
 

 
 

 

 

THÈSE PRÉSENTÉE  

POUR OBTENIR LE GRADE DE 

 
DOCTEUR DE L’UNIVERSITÉ DE BORDEAUX 

 

ÉCOLE DOCTORALE DE DROIT 41 

SPÉCIALITÉ SCIENCE POLITIQUE 
 

Par Thibaut DAUPHIN 

 
 

Le comparatisme dans l’œuvre politique de Voltaire 
 

 

Sous la direction de : Patrick TROUDE-CHASTENET 
 

Soutenue le 9 décembre 2020 

 

 

 

 

Membres du jury : 

M. RAYNAUD Philippe                                                                          président du jury et rapporteur 
Professeur à l’Université Panthéon-Assas (Paris 2) 
Mme Maria Laura LANZILLO                                                                                               rapporteur 
Professeur à l’Université de Bologne  
Mme Myrtille MÉRICAM-BOURDET                                                                               examinateur 
Maître de conférences à l’Université Lumières (Lyon 2)                                                               
M. Christophe MIQUEU                                                                                                         examinateur 
Professeur à l’Université de Bordeaux                                                                                   
M. Patrick TROUDE-CHASTENET                                                                              directeur de thèse  
Professeur à l’Université de Bordeaux                                                                         



Unité de Recherche : 
Institut de Recherches Montesquieu (IRM-CMRP) – EA 7434 IRM 
PAC Pessac, 16 avenue Léon Duguit CS 50057, 33608 Pessac cedex 

 

 Le comparatisme dans l’œuvre politique de Voltaire 
 

Résumé : Ni la science politique, ni l’histoire du comparatisme ne se sont jamais véritablement saisies 

de l’œuvre politique de Voltaire. Or l’examen des textes, attentif au contexte du siècle où ils sont 

produits, peut permettre de dégager une nouvelle perspective sur sa dimension politique et comparative. 

Égrenées dans de très nombreux ouvrages, souvent dans des opuscules qui ont cessé de nous être 

familiers, les théories de l’auteur de l’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations rivalisent et discutent 

avec celles de l’Esprit des lois et du Contrat social, mais sont aujourd’hui négligées.  L’esprit de l’œuvre 

voltairienne est animé par une philosophie de l’action qui nourrit un examen rigoureux, quoiqu’obscurci 

par la lancinante question religieuse, des principaux faits politiques de l’histoire. Ce comparatisme 

historique, à peu près inédit par son ambition et ses dimensions, participe à l’édification d’une 

philosophie de l’histoire – la première du genre – qui constitue la grille de lecture voltairienne du 

politique. Sous les auspices de la comparaison, le corps de l’œuvre dessine alors les contours d’un « bon 

gouvernement » éclairé par la raison et la religion naturelle d’une part, et réglé par les droits naturels et 

la suprématie de la loi d’autre part. Inspiré des États de l’Europe et de l’Asie et mêlant les trois formes 

classiques de régime, ce modèle mixte matérialise le système politique de Voltaire. 

Mots clés : Comparatisme, Voltaire, histoire des idées politiques, XVIIIe siècle. 

__________________________________________________________________________________ 

Abstract: Neither political science nor the history of comparatism has ever really grasped Voltaire's 

political work. However, an examination of the texts, attentive to the context of the century in which 

they were produced, can bring a new perspective on its political and comparative dimension. The 

theories of the author of the Essai sur les moeurs et l'esprit des nations, found in numerous works, often 

in pamphlets that have ceased to be familiar to us, compete and discuss with those of De l’esprit des lois 

and Du Contrat social, but are today neglected.  The spirit of the Voltairian work is driven by a 

Philosophy of action, which conveys a rigorous examination, of the main political facts of history, albeit 

obscured by the haunting theme of religion. This historical comparatism, almost unprecedented by its 

ambition and dimensions, leads to the construction of a Philosophy of history - the first of its kind - 

which constitutes the Voltairian reading grid of politics. Through comparison, the body of the work then 

outlines a "good government" enlightened by Reason and natural religion on the one hand, regulated by 

natural rights and the supremacy of the law on the other. Inspired by European and Asian countries, 

blending the three classical forms of regime, this mixed model materialises Voltaire's political system. 

Key words : Comparatism, Voltaire, history of political ideas, 18th century. 
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INTRODUCTION 
 

Propos liminaires 

On ne se donne plus aujourd’hui la peine de présenter cet homme à qui la mémoire nationale 

donne une place si conséquente. Mais en dehors de sa glorieuse réputation, que reste-t-il de ce 

polygraphe prodigue, sinon une poignée de contes et quelques vagues leçons de tolérance civile 

que l’on se pique de dispenser à la jeunesse ? D’abord connu comme un poète et un tragédien, 

rares sont ceux qui lui connaissent Œdipe et la Henriade. On oublie sa contribution 

déterminante à l’introduction de la physique de Newton en France, en même temps que ses 

œuvres historiques qui marquent pourtant les débuts d’une historiographie délivrée des 

tentations hagiographiques ou hypercritiques du pouvoir1.  L’absence apparente de systèmes 

philosophiques uniformes dans son œuvre lui interdit une place légitime dans le panthéon des 

philosophes académiques. Seule la littérature semble avoir conservé le droit de consacrer 

Voltaire. Comme si le génie du style corrompait le génie du fond ; comme si le statut d’écrivain 

persifleur frappait toutes les études sérieuses et empiriques du sceau de la littérature aimable.  

Les sciences humaines et sociales ont amené le Contrat social et l’Esprit des Lois aux portes 

de leurs académies. Il n’est pas un seul politiste qui puisse ignorer leurs contributions aux 

édifices institutionnels de la France, de l’Europe et du Monde. Mais cet héritage des Lumières 

se célèbre souvent aujourd’hui sans l’évocation du philosophe de Ferney. On se rappelle de lui 

comme un prétendu partisan du despotisme éclairé et de la tolérance religieuse ; c’est à peine 

si la science politique lui reconnaît d’autres hauts faits. On s’explique encore moins cette 

discrétion quand on traverse la Manche. La Voltaire’s Foundation, créée dans les années 1970 

par le biographe Theodore Besterman et hébergée par l’Université d’Oxford, fournit et édite les 

plus ambitieuses études voltairiennes à ce jour. En Italie, la pensée politique du philosophe est 

également prise au sérieux2.  

En France, c’est dans les sciences sociales et en particulier dans la science politique qu’il reste 

à faire entrer Voltaire. Plus que de réparer un oubli qui nous condamne trop souvent à chercher 

notre savoir en dehors des frontières, il s’agit de libérer le penseur des représentations doxiques 

                                                             
1 « […] sa critique de l'historiographie anglaise, son refus des mythologies qui habillent le discours sur les origines, 
le culte mystificateur des grands hommes le conduisent à choisir les voies de l'enquête historique : d'où la neutralité 
d'une écriture, mais aussi l'utilisation scrupuleuse de documents référencés. », GOULEMOT Jean Marie, « 
VOLTAIRE FRANÇOIS MARIE AROUET dit (1694-1778) », Encyclopædia Universalis, 2016. 
2 LANZILLO Maria Laura, Voltaire. La politica della tolleranza, Roma-Bari, Laterza, 2000, 250 pages. 
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qui le réduisent parfois à un littérateur impertinent pour classe de première3. La densité de 

l’œuvre de Voltaire est à peu près sans égale au dix-huitième siècle. Ses contributions sont 

foisonnantes, et, comme le rappelle Jean Ehrard, « nos idées sur la politique des "lumières" 

risquent de demeurer fort confuses tant que la pensée du Philosophe par excellence n'aura pas 

fait l'objet, en ce domaine aussi, d'une étude exhaustive4 ». Cinquante ans après cependant, une 

étude de ce type n’a toujours pas vu le jour en science ou en philosophie politique. Il est curieux 

que l’académie des lettres se soit donnée la peine d’étudier la politique de Voltaire5 sans que 

nos propres instituts, qui se font par ailleurs une gloire de dépasser les frontières de leur 

discipline, daignent lui accorder les mêmes égards.  

Il ne faudrait bien sûr pas exagérer la réalité : les voltairistes proposent depuis des décennies un 

travail remarquable, sans lequel notre compréhension du personnage serait gravement mise à 

mal. Dans le débat public, Voltaire continue d’apparaître çà et là, à l’occasion des débats sur la 

liberté d’expression et de la liberté religieuse. Le rôle de la recherche est souvent de s’inscrire 

contre des prénotions qui, lui fussent-elles favorables, accompagnent immanquablement une 

figure que chacun croit connaître par l’enseignement secondaire. La question des 

représentations contemporaines du philosophe, objet par ailleurs étudié sans être épuisé6, ne 

sera pas traitée ici. Il s’agit plutôt de découvrir ce qui, dans l’œuvre politique de Voltaire, doit 

attirer l’attention de l’histoire des idées. 

 

Délimitation du sujet et cadre conceptuel 

Aussi séduisante qu’elle puisse paraître, la perspective de réaliser une étude exhaustive sur la 

pensée politique de Voltaire faillirait gravement par manque de réalisme. L’œuvre, magistrale, 

ne peut être capturée en une poignée d’années de travail. La matière est trop dense, et peut-être 

trop hétérogène pour être rapportée à une seule problématique précise et ciblée.  

Car il se trouve concentrées dans cette formule de pensée politique myriades de pistes 

potentielles. L’idéologie en fait bien sûr partie, et c’est le chemin qu’empruntèrent longtemps 

les commentateurs de Voltaire tout au long du XIXème siècle, lui prêtant tour à tour la parenté 

d’un libéralisme triomphant ou d’un naufrage moral et spirituel. Il ne s’agit pas de prétendre 

                                                             
3 En écho à l’essai de Jean-Jacques Brochier, intitulé Camus, philosophe pour classes de terminales. 
4 EHRARD Jean, « Politique de Voltaire, présentée par R. Pomeau », Collection U Série « Idées politiques », 
Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, Volume 20, Numéro 5, 1965, pp. 1061-1063. 
5 C’est le titre de l’ouvrage de René Pomeau. 
6 Voir le numéro 17 des Cahiers Voltaire, Ferney-Voltaire, Société Voltaire, 2018. 



11 

qu’un tel objet puisse manquer d’intérêt, mais il nous semble que d’autres voies n’ont pas 

encore été explorées. La méthode de Voltaire, en particulier, n’a jamais vraiment suscité la 

curiosité que de quelques spécialistes7. Pourtant, les lecteurs de Tocqueville et de Montesquieu 

ne seront pas désarçonnés par l’Essai sur les mœurs ou les Lettres anglaises. Ils s’apercevront 

peut-être même, au fur à mesure de leurs lectures, que Voltaire partage avec eux davantage 

qu’un regard tourné vers l’autre et l’ailleurs. Sa connaissance souvent (mais pas toujours) 

profonde des systèmes politiques anglais, chinois, hollandais, prussien, russe ou suisse a non 

seulement nourri plusieurs études de cas, mais également une pensée plus théorique, concentrée 

dans une quête philosophique qui vise à donner un sens aux évènements historiques et politiques. 

C’est par le comparatisme, puisqu’il faut le nommer, que Voltaire semble envisager toute la 

chose politique. On le voit mettre en balance les mérites de la république romaine et des 

démocraties athéniennes dans son article « Démocratie » du Dictionnaire philosophique ; dans 

son article « Gouvernement », il évoque les systèmes politiques d’une douzaine de pays8 et 

discute les avis de Pufendorf ; c’est dans son œuvre historique, résolument comparatiste, que 

« s’exprime une véritable pensée du politique, que sont exposés les principaux thèmes qui ont 

suscité la controverse de fond menée par Voltaire » contre Montesquieu9. Pour autant, suffit-il 

d’assembler une collection de comparaisons pour dresser une conclusion sur la méthode 

comparatiste de Voltaire ? « Difficile […] de séparer ce qui relève d’une science trébuchante 

de ce qui appartient à une philosophie parfaitement maîtrisée »10 écrit David-Louis Seiler. 

Voltaire peut-il ainsi être qualifié de comparatiste au même titre que Montesquieu ou 

Tocqueville ? Quelle est sa spécificité ? la finalité de son approche ?  

Il faudra d’abord s’entendre sur le sens à donner à ce mot de comparatisme. Réduit à son plus 

simple aspect, il désigne l’acte de comparer ; mais la pratique soulève des questions. Que 

comparer, pourquoi et comment ? On ne trouvera certes aucune réponse univoque, mais peut-

être des pistes permettant d’établir la conception utilisée dans ce travail en particulier. Pour 

Philipe C. Schmitter, il s’agit d’abord « d’identifier ce que les différentes unités ont en commun 

en les plaçant dans des catégories génériques », puis de « produire des informations utiles et 

non prescriptives sur la façon dont sont conduites les politiques publiques dans d’autres pays 

                                                             
7 FRANCALANZA Éric, Voltaire, patriarche militant, Paris, PUF, 2008, 224 pages ; MÉRICAM-BOURDET 
Myrtille, Voltaire et l’écriture de l’histoire : un enjeu politique, Oxford, Voltaire Foundation, Studies on Voltaire 
and the Eighteenth Century, 2012, 293 pages. 
8 VOLTAIRE, « Démocratie » et « Gouvernement », Dictionnaire philosophique, Garnier, 1878. 
9  MERICAM-BOURDET Myrtille, "Voltaire contre Montesquieu ?", Revue Française d'Histoire des Idées 
Politiques, Editions Picard, N° 35, 2012/1, p.26. 
10 SEILER David-Louis, La méthode comparative en science politique, Paris, Armand Colin, p.21. 
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que le sien »11. David Louis-Seiler résume dans son ouvrage les paradigmes utilisés par les 

acteurs de la discipline : « Le comparatiste recherche les similitudes s'il est universaliste, les 

différences s'il est relativiste, des invariants à travers les différences s'il souscrit au paradigme 

de l'esprit humain12 ». 

Tout l’enjeu sera d’étudier l’œuvre de Voltaire au regard des critères qui constituent le 

comparatisme en sciences sociales, et en science politique en particulier. 

 

Revue de littérature 

Nous ferons référence à deux types de travaux : ceux qui examinent l’œuvre politique de 

Voltaire et ceux qui ont trait à la méthode comparative (en particulier dans une perspective 

historique). 

S’il est besoin de le rappeler, la science politique n’a pas porté son regard sur Voltaire aussi 

prématurément que les chercheurs en lettres classiques et les historiens. L’ouvrage déjà ancien 

du critique littéraire Emile Faguet, La politique comparée de Montesquieu, Rousseau et 

Voltaire13, ne fait pas œuvre de neutralité. L’auteur y dispense des jugements de valeur rarement 

argumentés, mais son apport est considérable : il s’agit du premier travail d’analyse du 

comparatisme politique dans l’œuvre de Voltaire. La Politique de Voltaire14 de René Pomeau 

occupe une place tout aussi conséquente, quoique symboliquement. Le voltairiste évoque tout 

ce que la vie du philosophe du Ferney compte de politique, avec cependant une priorité accordée 

à l’action plutôt qu’à la théorie. Ses commentaires en introduction de chaque texte sont 

malheureusement trop brefs pour constituer une étude à proprement parler. Dans « Voltaire 

contre Montesquieu ? », la politiste Myrtille Méricam-Bourdet nous invite à dépasser les 

apparences – celle d’une œuvre politique en quelque sorte avare en théories générales – pour 

étudier le métadiscours : « Si Voltaire a tardivement composé des textes analysant L’Esprit des 

lois, écrit-elle, son véritable commentaire se trouve dans les textes historiques qui répondent 

aux théories de Montesquieu sur le gouvernement. »15 On lui doit, en plus d’autres articles, un 

ouvrage précieux extrait de sa thèse, intitulé Voltaire et l'écriture de l'histoire : un enjeu 

                                                             
11 SCHMMITER Philippe C., « La nature et le futur de la politique comparée », Revue internationale de politique 
comparée, 4/2007 (Vol. 14), p. 613-650. 
12 SEILER, op.cit., voir tout le chapitre 2. 
13 FAGUET Emile, La politique comparée de Montesquieu, Rousseau et Voltaire, New York : Burt Franklin, 1902. 
14 POMEAU René, Politique de Voltaire, Armand Colin, 1963. 
15  MERICAM-BOURDET Myrtille, "Voltaire contre Montesquieu ?", Revue Française d'Histoire des Idées 
Politiques, Editions Picard, n° 35, 2012/1, résumé et page 2. 
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politique16. En mettant en évidence les caractéristiques de « l’historien polémiste 17 », son 

travail porte autant sur la méthode que sur le contenu de l’œuvre.   

Trois ouvrages entièrement consacrés à Voltaire dans trois disciplines différentes ont contribué 

de façon significative à la réflexion et à l’organisation de notre travail. Le juriste François 

Quastana défend la thèse d’un « absolutisme éclairé » en revenant sur plusieurs éléments 

essentiels de la pensée politique de Voltaire. Cette thèse s’oppose notamment à celle de 

l’historien et psychologue Peter Gay. Voltaire's Politics: The Poet as Realist18, ouvrage dense 

qui aborde franchement la pensée et l’action politique de l’auteur du Siècle de Louis XIV, illustre 

le point de vue libéral porté sur l’œuvre du philosophe de Ferney. À l’inverse, Charles Rihs, 

auteur de Voltaire. À la recherche des origines du matérialisme historique19, assume une 

généalogie de la pensée marxiste, en comparant les pensées d’Hegel, d’Engels et de Marx à la 

philosophie de l’histoire de Voltaire.  

Au-delà de l’ouvrage de référence de Raymond Aron20, on pourra approfondir ce thème dans 

l’ouvrage de Bertrand Binoche, Les trois sources des philosophies de l’histoire (1764-1798)21, 

qui consacre un chapitre à Voltaire. Sur le droit naturel, nous avons évidemment consulté Droit 

naturel et histoire, œuvre majeure de Leo Strauss. La question religieuse, si centrale dans cette 

œuvre, a bien sûr été étudiée par René Pomeau22, mais également par Michel Despland dans 

son livre intitulé Comparatisme et christianisme23, et dans l’histoire de la laïcité française de 

Philippe Raynaud24, à qui l’on doit également La politesse des Lumières25. On s’épuiserait 

cependant à dresser la liste de tous les ouvrages qui ont éclairé nos interrogations particulières. 

Sur la pensée des Lumières en général, l’ouvrage d’Ersnt Cassirer26 est un classique dans lequel 

                                                             
16 MÉRICAM-BOURDET Myrtille, Voltaire et l’écriture de l’histoire – un enjeu politique, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2012, 293 pages. 
17 Ibid., p.240. 
18 GAY Peter, Voltaire's Politics: The Poet as Realist, New Haven et Londres, Yale University Press, 1988, 417 
pages. 
19 RIHS Charles, Voltaire – Recherches sur les origines du matérialisme historique, 2ème éd., Genève/Paris, 
Slatkine/Champion, 1977, 229 pages. 
20 ARON Raymond, Introduction à la philosophie de l’histoire [1938], Paris, Gallimard, 1986. 
21 BINOCHE Bertrand, Les trois sources des philosophies de l’histoire (1764-1798), Paris, Hermann, 2013, 248 
pages. 
22 POMEAU René, La religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1959. 
23 DESPLAND Michel, Comparatisme et christianisme. Questions d’histoire et de méthode, Paris, L’Harmattan, 
2002, 194 pages. 
24 RAYNAUD Philippe, La Laïcité. Histoire d’une singularité française, Paris, Gallimard, 2019. 
25 RAYNAUD Philippe, La politesse des Lumières. Les lois, les mœurs, les manières, Paris, Gallimard, 2013, 
294 pages. 
26 CASSIRER Ernst, La philosophie des lumières, Paris, Fayard, 1966, 450 pages. 
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nous avons trouvé un guide sûr. Les travaux de Tzvetan Todorov27 et de Pierre Chaunu28 

méritent également une mention pour leur rôle important dans les premières étapes de notre 

recherche.  

Divers ouvrages abordent la méthode comparative, et pas seulement en science politique. La 

lecture préalable de deux ouvrages de Guy Jucquois, Le comparatisme : Généalogie d'une 

méthode29 et Le comparatisme dans les sciences de l'homme : approches pluridisciplinaires30 

furent notamment instructives. C’est néanmoins ceux de Céline Vigour et de Daniel-Louis 

Seiler31 qui ont marqué ce travail de leur empreinte en matière de fondements théoriques. 

En matière biographique, nous avons travaillé avec l’œuvre fondamentale de René Pomeau, 

Voltaire en son temps32, ainsi qu’avec celles de Jean Orieux33 et de Louis Flandrin34 qui ont, 

en tant que non-spécialistes, proposé une perspective originale sur la vie de l’auteur. On doit 

cependant signaler les contributions de François Jacob35, de Roger Peyreffite36 et de Christiane 

Mervaux37, que nous avons également consulté à plusieurs reprises. 

La liste se complète d’articles et d’ouvrages traitant de près ou de loin la question de l’œuvre 

politique de Voltaire, que l’on a choisi présenter au fil de nos développements.  

 

Matériaux de l’étude : ce qu’il faut entendre par « l’œuvre politique de 
Voltaire » 

L’édition en cours des œuvres complètes de Voltaire par la Voltaire Foundation devrait compter 

cent-cinquante volumes. Il est évident qu’une vie entière ne suffirait pas à défricher l’ensemble 

de ses textes que la postérité étudie depuis déjà deux siècles. Il a donc fallu établir un critère 

suffisamment opérant pour distinguer dans ce corpus ce qui pourrait nourrir notre étude.  

                                                             
27 TODOROV Tzvetan, L’esprit des Lumières, Paris, Robert Laffont, 2006, 159 pages. 
28 CHAUNU Pierre, La civilisation et l’Europe des Lumières, Paris, Flammarion, 1982, 419 pages. 
29  JUCQUOIS Guy, Le comparatisme : Généalogie d'une méthode, Bibliothèque des cahiers de l'institut 
linguistique, Louvain-la-Neuve, Peeters, 1997. 
30 JUCQUOIS Guy, Le comparatisme dans les sciences de l’homme : approches pluridisciplinaires, Université de 
Boek, 2000. 
31 VIGOUR Cécile, Le comparatisme en sciences sociales, Paris, La Découverte, 2005 ; SEILER Daniel-Louis, 
La politique comparée, op.cit. 
32 POMEAU René (sous la direction de), Voltaire en son temps, Fayard/Voltaire Foundation, 2 tomes, 1985. 
33 ORIEUX Jean, Voltaire ou le royaume de l’esprit, Paris, Flammarion, 1966. 
34 FLANDRIN Louis, Voltaire, 8ème édition, Collection d’auteurs français, Paris, Hatier, 1946. 
35 JACOB François, Voltaire, Paris, Gallimard, Coll. Folio Bibliographies, 2015. 
36 PEYREFITTE Roger, Voltaire, Paris, Albin Michel, 2 tomes, 1985 et 1992. 
37 MERVAUX Christiane, Voltaire en toutes lettres, Paris, Bordas, 1991. 
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Les différents éditeurs des œuvres complètes séparent la correspondance du reste de l’œuvre. 

Par sa nature, la source épistolaire est peu propre à l’exposé d’une doctrine politique. Il est 

pourtant essentiel d’y avoir recours en certaines occasions pour éclairer l’intention de l’auteur 

dans ses textes. Nous avons donc résolu de ne pas procéder à une étude de la correspondance 

de façon générale, sauf à celle relative aux œuvres à proprement parler. Il en va de même d’un 

certain nombre de son œuvre poétique, en particulier de ses tragédies. Si nous avons brièvement 

considéré la teneur politique de certaines d’entre elles, nous n’avons pas consacré un examen 

approfondi à cette partie de l’œuvre. Nous nous exposons naturellement à la possibilité que des 

éléments potentiellement pertinents s’y dissimulent, mais cette décision s’imposait pour des 

raisons de faisabilité autant que pour des raisons matérielles. Nous n’avions ni le temps, ni les 

ressources de nous procurer et d’étudier l’ensemble de la correspondance et de l’œuvre versifiée. 

Le reste de l’œuvre est colossal. Si notre intention était d’abord d’en sélectionner quelques-uns, 

il est devenu vite évident que chacun d’entre eux relevait, d’une façon ou d’une autre, d’une 

contribution à la réflexion politique et/ou au comparatisme. Nous n’épuiserons pas le lecteur en 

listant tous les ouvrages qu’impliquent une telle sélection, et nous l’invitons à se reporter à la 

section dédiée aux œuvres de Voltaire en bibliographie. L’« œuvre politique » renvoie ainsi à 

un corpus large, car la question de savoir ce qui relève de la réflexion politique ou non intervient 

surtout à l’intérieur de chaque œuvre, plus que dans la sélection des œuvres elles-mêmes.  

Il est en revanche nécessaire de souligner la difficulté, pour un jeune chercheur en particulier, 

d’accéder de façon quotidienne et prolongée aux œuvres complètes de Voltaire. Dans son 

édition la plus récente (Oxford, Voltaire Foundation), chaque tome est proposé à un prix 

prohibitif. Très diversement disponible dans les bibliothèques alentour, cette édition ne pouvait 

constituer le matériau principal pendant quatre années de thèse. Plusieurs œuvres, éditées par 

la Voltaire Foundation, ont par bonheur été mises à disposition du public. C’est le cas 

notamment des Question sur l’encyclopédie (Paris, Robert Laffont, 2019).  

Tout en nous procurant les ouvrages les plus essentiels dans des éditions plus anciennes et plus 

abordables, nous avons surtout pu compter sur la patience et le travail titanesque des internautes 

du projet wikisource, à qui nous devons la numérisation complète des cinquante tomes des 

éditions Louis Moland (Paris, Garnier, 1877). Le contexte pandémique n’a rendu cette source 

que plus nécessaire et plus appréciable, et nous serions ingrat, hypocrite même, si nous ne lui 

rendions pas ici hommage. Nous tenons également à signaler l’importance du moteur de 

recherche « Tout Voltaire », développé par la collaboration entre la Voltaire Foundation de 

l’Université d’Oxford et le projet ARTFL de l’Université de Chicago. Le site, accessible à tous 
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et gratuitement, permet aux chercheurs comme au grand public de naviguer facilement dans les 

occurrences d’un mot, d’une expression ou d’une phrase dans toute l’œuvre de Voltaire. Il a 

surtout permis un gain de temps précieux, ainsi que la tenue de quelques brèves analyses 

quantitatives. 

 

Epistémologie et cadre théorique 
 

Il s’agit d’une réflexion fondamentale pour la suite de cette étude. C’est ici que nous préciserons 

notre façon d’aborder l’œuvre politique de ce personnage complexe, dont il existe sans doute 

autant de portraits qu’il existe de biographes. On veut introduire Voltaire à la science politique 

et au comparatisme, et plus spécialement à l’histoire riche de ses pionniers, de ses fondateurs 

illustres, parfois négligés par une vie académique qui s’adapte nécessairement à la conjoncture, 

de plus en plus intéressée par le commentaire des affaires contemporaines. 

 

Aborder Voltaire contre l’histoire de ses représentations 

L’examen le plus rationnel des œuvres de Voltaire requiert une remise en question générale de 

ses représentations. Depuis trois siècles, il s’accumule davantage de jugements que d’analyses 

dans la littérature des représentations du philosophe. Tel est déjà le constat quand on se permet 

un regard sur les jugements de ses contemporains. Montesquieu le vise quand il affirme à l’abbé 

de Guasco que « Le bon esprit vaut mieux que le bel esprit 38 » ; Hume, qui l’admirait pourtant, 

confesse à l’abbé Le Blanc son opinion que Voltaire aurait l’art de faire passer ses simples 

convictions pour les arguments les plus rigoureux39. Herder le considère « vain et impudent40 », 

Schiller regrette son manque de gravité41, et c’est ce reproche que l’on trouve encore chez 

Chateaubriand : « il ne manque de rien sinon de gravité42 ». Le portrait le plus complet mais le 

moins précis nous vient d’une brochure satirique anonyme de 1735, dans laquelle on découvre 

un Voltaire « politique, physicien, géomètre », qui « pense tout et se moque de tout », est « tout 

                                                             
38 MONTESQUIEU, Lettre à l’abbé de Guasco, 28 septembre 1753, Œuvres complètes, André Lasson, éd. Nagel, 
1950-1955, t. 3, p. 1474. 
39 HUME David, Lettre à l’abbé Leblanc, 24 octobre 1754, The Letters of David Hume, éd. J.Y.T. Greig, 1932, t. 
1, p. 207-208. 
40 HAYM Rudolf, Herder nach seinem Leben und seinen Werken dargestellt, Berlin, Gaertner, 1880, t. 1, p.340. 
41 SCHILLER Friedrich (Von), « Über naive und sentimentalische Dichtung », Werke, ed. Ludwig Bellermann, 8 
vols., VIII, p.348. 
42 CHATEAUBRIAND, Génie du Christianisme, Paris, Flammarion, 1948, t. 2, p. 13. 
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ce qu’il veut, mais toujours superficiel et incapable d’approfondir »43. Condorcet a tenté, avec 

sa Vie de Voltaire, de construire une historiographie officielle en 1789. Elisabeth Badinter 

reconnaît que cet « hommage d’un fils » au patriarche de Ferney n’est pas une hagiographie44, 

même si Condorcet, dans cet œuvre de combat, ne manque pas de célébrer le génie de l’auteur 

et son influence sur tout son siècle. La conclusion de sa biographie se veut éloquente : « l’on 

trouvera peut-être en lisant sa vie qu’il a été plus admiré que connu45 ». 

Une foule d’auteurs a contribué a créé cette légende d’un Voltaire artificiel, bâtie « non sans 

résistances », mais qui demeure encore « irrésistible 46  », comme le note Peter Gay. Le 

Dictionnaire des idées reçues du voltairien Flaubert le montre trop bien. À l’entrée « Voltaire », 

on peut lire : « Célèbre par son ‘rictus’ épouvantable. – Science superficielle 47  ». Ce 

témoignage de l’opinion du XIXème siècle ne sera que le premier d’une longue liste, dont on 

évoquera seulement le plus connu en France, celui d’Emile Faguet, pour qui Voltaire «  a mis 

un grand talent au service de ses préjugés », « n'a aucune profondeur ni élévation 

philosophique »,  « trop léger pour avoir en soi, ou pour atteindre, du système qu'il conçoit ou 

qu'il caresse, la substance et le fond »48. Les opinions tranchées de Faguet, qui bénéficia d’une 

large audience à l’Académie française, furent franchement balayées par des auteurs plus 

scrupuleux à l’égard du principe – alors récemment défendu – de neutralité axiologique49 ; mais 

la légende persista. Au XIXème siècle pourtant, Gustave Desnoireterres récoltait les lauriers de 

la même Académie pour sa somme bibliographique, publiée entre 1867 et 1876, quarante ans 

avant l’offensive de Faguet. La légende était plus ancienne. Le portrait du marquis de Charost 

peignait en 1734 un auteur « avide jusqu’à l’avarice, instable en ses humeurs, possédé d’une 

boulimie d’action et d’écriture » ; « un esprit plus touche à tout qu’encyclopédique » ; « un 

penseur superficiel, qui ne fait qu’effleurer les sujets »50, etc. Les brûlots de quelques pages, 

Voltaire ne l’aurait pas contredit, font souvent plus de bruit que les gros volumes. La légende 

noire persista, et inspira à la postérité des commentaires à propos. Ainsi feu René Pomeau, 

l’expert le plus reconnu de Voltaire au XXe siècle, trouvait inadmissible que « d’ingénieux 

                                                             
43 Brochure anonyme (1735), dans GOLDZINK Jean, Voltaire. La Légende de Saint Arouet, éd. Découvertes 
Gallimard, n°65, 1989, p. 130-131. 
44 BADINTER Elisabeth, dans CONDORCET : Vie de Voltaire, Préface, Paris, Quai Voltaire, 1994. 
45 CONDORCET, Vie de Voltaire [1789], dans VOLTAIRE, Œuvres complètes, Paris, Garnier, t. 1, 1883, p.189 
et 292. 
46 GAY Peter, Voltaire’s Politics, The Poet as Realist, Yale University Press, 1988, p.4. 
47 FLAUBERT Gustave, Dictionnaire des idées reçues, « Voltaire », Paris, Louis Conard, 1913. 
48 FAGUET Emile, Etudes littéraires, « Voltaire », 1910, chapitres I, III et Conclusion.  
49 GAY Peter, op.cit., p.6 et 9.  
50 POMEAU René (sous la direction de), Voltaire en son temps, Fayard/Voltaire Foundation, t. I, 1985, p.267-
269. 
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amateurs continuent de nos jours d’écrire des Vie de Voltaire, prestement troussés à partir de 

l‘archaïque Desnoireterres, ajoutant aux erreurs de celui-ci les bévues de l’improvisateur51 ». 

Il est certain que la littérature sur Voltaire offre aux chercheurs le luxe d’une diversité mirifique 

de portraits et d’opinions divers ; une diversité telle qu’on ne sache pas comment aborder ce 

personnage aux mille visages. Il est entendu qu’au milieu des masques et des apparences, la 

tentation est grande pour le spectateur de sélectionner les scènes qui conviennent à son goût ou 

à son dégoût. L’adorateur comme le critique trouveront dans l’œuvre de Voltaire assez 

d’arguments pour composer deux ou trois volumes de libelles ou d’eulogies sans provoquer 

l’agacement des modérés. À l’évocation des personnages du grand siècle, il arrive que même 

les gens d’esprit se plient à cet exercice trop souvent à la mode, qui consiste à compiler les 

honneurs et les déshonneurs et à trancher mollement sur la dualité d’une grande figure. Horace 

a certes écrit que « nous sommes trompés par l'apparence du bien »52 ; mais nous ne sommes 

pas moins trompés par l’apparence du mal. La collection des vertus et des horreurs ne nous aide 

pas plus que le relativisme à capturer l’essence, sinon l’essentiel de l’œuvre politique de 

Voltaire. C’est trop rarement que les commentateurs de la vie publique, auteurs, philosophes, 

politiques, et même universitaires renoncent à leurs opinions contentieuses en réglant le sort du 

plus complexe des hommes en trois lignes sentencieuses. Nous avons vu comment cette maladie 

avait gagné les deux siècles qui nous précèdent, mais le nôtre n’en est pas exempt.  « Voltaire 

a eu bien des réputations, la plupart d’entre elles injustifiées »53 résume Peter Gay dans le 

prologue de son ouvrage. Le temps érode la complexité des personnes et des évènements. Plus 

l’époque nous semble lointaine, plus la simplification historique se mue en pratique autorisée. 

La dualité bien connue du jeune et du vieux Marx nous paraît aujourd’hui naturelle, et l’on 

distingue quelque fois quatre ou cinq périodes dans la pensée d’un auteur plus moderne.  

Les philosophes du XVIIIème siècle n’ont souvent pas droit à ces égards ; écrasés par nos 

regards monochromes, leur vie agitée et leurs positions changeantes se présentent à nous dans 

une unité rassurante, mais factice. C’est un des grands mérites d’Ernst Cassirer de l’avoir 

montré54. 

Comment le chercheur doit-il aborder Voltaire au-delà de l’histoire de ses représentations, au-

delà, surtout, de sa propre représentation ? Car l’enseignement primaire et secondaire a 

                                                             
51 Ibid., p. XVI. 
52 HORACE, Art poétique, 25. 
53 GAY Peter, Ibid., p.3. 
54 CASSIRER Ernst, La philosophie des lumières, Paris, Fayard, 1966. 
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construit dans tous les esprits une image chargée d’autant, sinon de davantage de symboles que 

de données encyclopédiques. Le philosophe n’est souvent guère enseigné au-delà de ses contes, 

de ses combats pour la tolérance religieuse et de sa place dans le siècle des Lumières. Tout un 

champ de recherche s’applique à détailler, à expliquer la construction des symboles historiques 

dans le cadre scolaire55. Le chercheur aurait bien tort de se croire à l’abri, réfugié dans sa tour 

d’ivoire, de cette construction mentale inévitable. Voltaire est une icône. On l’a vu, chacun s’est 

formé son avis sur elle, et chacun croit la mieux connaître ; mais le domaine des prénotions 

n’est pas celui de la recherche universitaire. Nathalie Heinich l’admet – et le déplore : « la règle 

wébérienne de “neutralité axiologique”, prônant l’abstention de tout jugement de valeurs par 

l’enseignant ou le chercheur dans le cadre de ses fonctions, est loin de faire aujourd’hui, 

concrètement, l’unanimité56 ». Le politiste Pierre Favre va même jusqu’à la considérer comme 

une « inacceptable autolimitation de la raison57 » ; mais comme le fait remarquer Bernard Reber, 

même Favre reconnaît que « la suspension des jugements de valeur serait méthodologiquement 

légitime tant qu’il s’agit – et ne s’agit que – de la recherche explicative sur le passé (ce qui est 

advenu)58 », ce qui, pour le sujet qui nous occupe, nous semble bien commode.  

Lorsque le moment vient d’évoquer l’homme et non l’auteur, nos certitudes s’étiolent et le 

chemin confortable de la critique partisane s’évanouit dans un carrefour aux mille sentiers 

difficiles.59 » Comme l’écrivait Voltaire lui-même « le caractère de chaque homme est un chaos, 

et l’écrivain qui veut débrouiller après des siècles ce chaos en fait un autre. Il nous semble 

inutile de commenter les prises de positions des glossateurs et des adversaires de Max Weber. 

La voie la plus adaptée nous semble celle de la nécessaire objectivité ; non d’une neutralité 

aveugle, qui fait mine d’ignorer les présupposés incompressibles qui affectent toujours l’esprit 

humain, mais celle qui les prend en compte. La frontière entre le voltairiste et le voltairien, 

parfois mince chez un auteur, parfois béante chez un autre, doit être chaque fois respectée à 

toutes les étapes de notre quête, et c’est l’épreuve des faits et les lois de la logique qui seront 

les seules mesures de la validité de nos hypothèses. Weber signalait évidemment  

                                                             
55 Voir les dossiers « Voltaire à l’école » des numéros 9 à 14 des Cahiers Voltaire, Ferney-Voltaire, Société 
Voltaire, 2010-2015. Coordonnés par Béatrice Ferrier et Alain Sandrier. 
56 HEINICH Nathalie, « La sociologie à l’épreuve des valeurs », Cahiers internationaux de sociologie, 121-2, 
2006, p. 199. 
57 FAVRE Pierre, Comprendre le monde pour le changer. Épistémologie du politique, Paris, Presses de Sciences 
Po, 2005, p.340. 
58 REBER Bernard, « Lectures critiques », Revue française de science politique, 2006/6 (Vol. 56), p. 1029 
59 VOLTAIRE, Œuvres historiques, pp.1256-1257. 
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[…] l’illusion naïve du savant qui se ne rend pas compte que dès le départ, en vertu même des 

idées de valeur avec lesquelles il a abordé inconsciemment sa matière, il a découpé un segment 

infime dans l’infinité absolue pour en faire l’objet de l’examen qui seul lui importe.60 

Mais l’intervention inévitable et même nécessaire de notre propension à donner du sens aux 

faits historiques et culturelles s’arrête au principe que toute connaissance doit demeurer 

« purement causale » 61 . La neutralité wébérienne n’est cependant qu’un prérequis à la 

recherche, et ne saurait lui imprimer toute la démarche. 

 

« L’école de Cambridge » 

Au-delà de ces simples garde-fous, c’est par l’intermédiaire d’une perspective théorique plus 

paticulière que nous souhaitons placer Voltaire dans l’histoire : celle du contextualisme de 

l’école dite de Cambridge. Le contextualisme correspond davantage à un « esprit » plutôt qu’à 

une école instituée, comme celle de Francfort. Néanmoins, cet « esprit » défini par Quentin 

Skinner et J.G.A Pocock offre des ressources remarquables pour toute conception 

épistémologique de l’histoire intellectuelle, et nous permet de nous prémunir a minima d’un 

certain nombre des biais que nous évoquions plus haut. Le raisonnement de Quentin Skinner 

au sujet des « trois mythologies » est à ce titre éclairant62. 

La première, la mythologie des doctrines, stipule que tout auteur classique n’a proposé des 

réponses qu’aux grandes questions doctrinales qui intéressent tous les temps ; ainsi en est-il de 

la liberté ou de l’autorité. Skinner a montré comment cette approche méprenait l’intention de 

l’auteur, qui répond avant tout aux questions de son propre siècle. La chose est très pertinente 

quand il s’agit de Voltaire en particulier. L’essentiel de ses écrits politiques, on le verra, est 

souvent réductible à des réponses plus ou moins argumentées à des évènements historiquement 

situés. L’exemple le plus éloquent est peut-être celui de Traité sur la Tolérance : ouvrage écrit 

en quelques jours seulement, sa vocation était d’éveiller l’opinion française et européenne à la 

réalité de l’affaire Calas ; on l’a vu par ailleurs en tête des ventes des librairies peu après les 

attentats du 11 janvier 201663. Le gros de son œuvre politique se dissimule souvent dans son 

œuvre historique. Le courant idéaliste de l’histoire des idées peut bien se féliciter que Voltaire 

                                                             
60 WEBER Max, Essais sur la théorie de la science [1922], Paris, Plon, trad. Julien Freud, 1965, p.161. 
61 Ibid., p.161-162. 
62 SKINNER Quentin, Les Fondements de la pensée politique moderne, trad. de l'angl. par Jérôme Grossman et 
Jean-Yves Pouilloux, Paris, Albin Michel, 2001. 
63 D’après le site edistat.com, le Traité sur la tolérance a été vendu à près de 10 000 exemplaires la semaine du 
11 au 18 janvier 2015, contre quelques 400 exemplaires la semaine précédente. 
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nous parle après tant d’années, mais Skinner nous rappelle utilement que le chercheur doit 

d’abord comprendre l’œuvre dans le contexte de sa rédaction. 

La cohérence des auteurs constitue une autre mythologie à laquelle cèdent certains chercheurs, 

indépendamment de leur éthique scientifique : 

[…] par respect pour l'autorité des grands penseurs, mais aussi par une forme d'illusion 

intellectualiste, on tend à les présupposer conséquents en toute chose et, en cas de contradiction 

manifeste, à leur imputer une cohérence cachée. On oublie par là même qu'ils sont susceptibles 

d'évoluer et de changer de position en fonction de la conjoncture politique, comme n'importe 

qui d'autre.64  

Une nouvelle fois, le cas se prête particulièrement bien à Voltaire, reconnu (ou vilipendé) pour 

avoir des positions changeantes, comme l’illustrent ces vers de Piron :  

Je le prédis, grâce à son inconstance  

Peut-être un jour le verrons-nous chrétien.65 

C’est parfois en vain qu’on s’ingéniera à trouver une constance dans les positions de Voltaire. 

La vulgate l’a fait concepteur, sinon défenseur du despotisme éclairé, sur la croyance que son 

appui aux régimes de Frédéric II et de Catherine II était continu et sans réserve. C’est l’un des 

nombreux mythes que la méthode de Skinner nous permet de bousculer, quoique cette question 

ait déjà été partiellement abordée par la littérature66. Nous y consacrerons bien entendu un 

développement à part. 

La dernière mythologie est celle de la prolepse, c’est-à-dire « l'illusion rétrospective qui nous 

fait projeter le présent dans le passé, au lieu de reconstituer le sens qu'il avait pour l'auteur de 

l'époque67 » Lorsque Voltaire défend la thèse royale, il serait assurément ridicule d’en faire un 

doctrinaire opposé au régime de Louis XVIII, ou aujourd’hui un adversaire juré de la 

démocratie libérale. La transposition de nos intérêts et nos inquiétudes au milieu du XVIIIème 

siècle ne sied guère au travail scientifique. Skinner privilégie le doute à ces interprétations 

anachroniques. On doit d’ailleurs ces vers à Voltaire : 

 

                                                             
64 SKORNICKI Arnault, TOURNADRE Jérôme, « I. L’« école de Cambridge » et le contextualisme », dans La 
nouvelle histoire des idées politiques, Paris, La Découverte, « Repères », 2015, p. 9-32. 
65 PIRON, Op.cit. 
66 On le verra notamment dans l’ouvrage de Peter GAY, déjà cité. 
67 SKORNICKI Arnault, TOURNADRE Jérôme, Op.cit. 
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C’est là ce que m’apprend la voix de la nature. 

J’abandonne Platon, je rejette Épicure. 

Bayle en sait plus qu’eux tous ; je vais le consulter : 

La balance à la main, Bayle enseigne à douter.68 

Le chercheur doit se résoudre à accepter les zones d’ombres ou les incertitudes dans 

l’interprétation des œuvres passées. Cette position a attiré les critiques de plusieurs historiens 

de la philosophie, pour qui cet héritage risquerait de perdre tout son intérêt. Mais Skinner, 

comme le montrent éloquemment Arnault Skornicki et Jérôme Tournadre, considère que « si 

les textes du passé répondent à des problèmes qui ne sont pas les nôtres, leur pertinence n'est 

pas moins réelle pour nous, car ils révèlent la variété des hypothèses morales et des 

engagements politiques. » Et de citer Skinner lui-même : « refuser l'existence de problèmes 

éternels ne revient pas à nier celle de questions durables69 ».  

La notion d’intention est au cœur de l’école de Cambridge. Il s’agit de capturer, non pas 

simplement le message de l’auteur, mais « ce qu’il veut faire en disant ce qu’il dit70 ». La pensée 

est sur ce plan toujours mise en rapport avec l’action : penser, c’est agir. Et quelle meilleure 

approche aurait pu convenir à l’auteur de la formule « j’écris pour agir71 » ? Naturellement, 

l’intention de l’auteur ne se laisse pas aisément capturer. Pire, elle peut s’abandonner à tous les 

caprices de notre intuition. Julien Vincent met en garde les tenants du contextualisme : « bien 

vite l’interprétation reprend ses droits, et avec elle la capacité de l’historien à accumuler un 

maximum de citations pour appuyer son point de vue72 ». Aussi l’intuition doit, comme le fait 

remarquer le voltairiste René Pomeau, « se résigner à laisser subsister des zones 

d’ombres. L’interprétation des projets et intention reste, quoi qu’on en fasse, extérieure à la 

conscience qui les pense73 ». 

C’est pour cette raison que l’école de Cambridge fonde l’essentiel de sa force sur l’analyse 

méthodique et systématique des textes. Ce point peut paraître évident, mais il s’agit ici de 

s’inscrire à l’opposé des analyses d’inspirations marxistes ou constructivistes qui prêtent  une 

importance fondamentale aux conditions de productions économiques et sociales qui entourent 

                                                             
68 VOLTAIRE, Poème sur le désastre de Lisbonne [1756], Œuvres Complètes, Paris, Garnier, 1877, tome 9, p.48. 
69 SKINNER Quentin, La vérité et l'historien, Paris, Editions de l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 
2012, p. 36-37. 
70 SKORNICKI Arnault, TOURNADRE Jérôme, Op.cit. 
71 « Jean-Jacques n’écrit que pour écrire, et moi j’écris pour agir. », VOLTAIRE, Lettre à Jacob Vernes, 25 avril 
1767, dans Œuvres complètes, Paris, Garnier, t. 45, 1881, p.237. 
72 VINCENT Julien, « Concepts et contextes de l'histoire intellectuelle britannique : l’« École de Cambridge » à 
l'épreuve », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 2003/2 (no50-2), p. 193. 
73 POMEAU, op.cit., p. XV. 
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la formation d’une œuvre, ou à la classe sociale de son auteur74. Henri Guillemin, historien 

polémique mais néanmoins universitaire, a voulu faire de Voltaire un idéologue des classes 

possédantes. Dans un même texte où il commence par admirer René Pomeau « le spécialiste », 

il le qualifie d’historien « officiel » ; une sorte de benêt incapable de déceler la « doctrine 

secrète » de Voltaire. On lit ensuite un chapelet de jugements aussi péremptoires que dénués 

d’arguments : « Le voilà, le jardin de Candide, qui s'appelle domaine de Ferney, avec 20 000 

livres à dépenser par mois — fruit de rapines et de brigandages75 » ; autant de jugements battus 

en brèche à la fois par René Pomeau76 mais aussi par la science historique contemporaine et les 

travaux édités par la Voltaire Foundation. Hélas, ce n’est pas seulement la cause sociale qui 

anima l’ire de quelques historiens.  

Pour des motifs religieux, on a vu le catholique Guillemin « accuser » Voltaire d’athéisme 

(« accusation » soutenue par aucun des spécialistes de Voltaire à notre connaissance), et le 

professeur Louis Flandrin écrire les lignes suivantes en 1946 dans sa biographie de Voltaire : 

« Cette vie, comme cette œuvre même, malgré tant de talents, tant de services rendus à la cause 

du progrès, appelle, non seulement des réserves, mais des blâmes énergiques au point de vue 

moral, religieux, patriotique77 ». Guillemin et Flandrin, pourtant partisans de la « méthode 

historique », se sont tous deux abîmés dans des considérations religieuses ou partisanes. Autre 

temps, autre méthode ? 

L’école de Cambridge ne méconnaît pas la question religieuse ; elle la place même au cœur de 

l’analyse, mais pas pour la confronter à notre subjectivité. John Dunn a remarqué que les 

sciences humaines, héritières du processus de sécularisation, prétendent souvent expliquer 

l’apparition historique de la rationalité par des causes exogènes et séculaires78. Quelle serait la 

pertinence pour le chercheur d’étudier la pensée politique de Voltaire sur la question religieuse 

sans prendre en compte l’emprise du clergé sur la société française, la place des jésuites et des 

jansénistes dans les arcanes du pouvoir, et la contre-offensive catholique menée par des auteurs 

comme Jean Pey ou l’abbé Desfontaines ? Pour Julien Vincent, les idées directrices de l’école 

                                                             
74 Il est curieux qu’Emile Faguet, libéral convaincu, ait écrit ces lignes qu’on aurait pu croire de la main d’un 
auteur plus marqué par la lutte des classes : « Voltaire est avant tout un bourgeois gentilhomme français du temps 
de la Régence, devenu très riche, un peu audacieux, très impertinent, et gardant tous ses défauts d’origine et 
d’éducation. » (Etudes Littéraires, op.cit., chapitre I). 
75 GUILLEMIN Henry, « François-Marie Arouet, dit Zozo, dit Voltaire », Eclaircissements, NRF, 1961. 
76 POMEAU, op.cit., t. 2, p.655-656. 
77 FLANDRIN Louis, Voltaire, 8ème édition, Collection d’auteurs français, Hatier, 1946, VII. 
78 DUNN John, « From applied theology to social analysis : the break between John Locke and the Scottish 
Enlightenment », dans HONT Istvan et IGNATIEFF Michael, Wealth and virtue, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1983, p.119-136. 
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de Cambridge ont permis la réhabilitation du contexte religieux de l’histoire intellectuelle79. Sa 

pertinence dans le contexte de notre étude est pour ainsi dire transparente. 

En somme, si ce courant théorique permet de renforcer l’objectivité et l’acuité du chercheur, et 

s’il convient bien à une « histoire intellectuelle » de Voltaire, il ne s’agit pas d’être dupe sur la 

responsabilité qu’il donne à l’intuition – nécessairement subjective – du chercheur, et à sa 

capacité de percevoir l’intention de l’auteur dans son contexte historique, politique et religieux. 

Par ailleurs, cette perspective ne doit pas aboutir à une négation de la question économique et 

sociale. Sans aller jusqu’à rentrer dans des considérations de classes, il n’est pas inutile 

d’étudier les facteurs sociaux-économiques susceptibles d’éclairer – et non de déterminer - la 

compréhension des œuvres politiques de Voltaire. Tout en restant adossé à l’école de 

Cambridge, notre cadre théorique est avant tout fondé sur la remise en cause des dogmes et des 

prénotions, esprit évidemment inscrit au cœur des sciences sociales. Si les représentations de 

Voltaire dans la littérature académique se sont parfois rendues coupables d’un manque 

d’objectivité ou « d’historicité », la faute en revient donc presque toujours à des considérations 

épistémologiques. 

 

Aborder Voltaire en science politique 

Desnoireterres, Faguet, Flandrin, Pomeau, Orieux, Guillemin : tous des professeurs de lettres 

ou des critiques littéraires. Le travail du biographe comme celui du critique consiste parfois à 

figer le caractère et la pensée du personnage dans une forme construite et artificielle de portrait 

historique. « Voici mon Voltaire » est la formule implicite qui préside à toutes les études du 

philosophe. Et même si elle n’échappe pas à toute subjectivité, la science politique a peut-être 

une façon différente d’appréhender cet objet. 

Il est coutume de commencer un ouvrage de science politique par en donner une définition80. 

Les premières lignes de l’ouvrage de Félix Esquirou de Parieu introduisaient cette discipline en 

1870 : « Tout le monde admet que la politique est un art. Tout le monde n’est pas aussi 

convaincu qu’elle est une science81 ». Voltaire lui-même n’aurait-il pas écrit que « la politique 

est le premier des arts et le dernier des métiers82 » ? Pourtant la science politique est davantage 

qu’un art. Science, elle l’est par l’application d’une méthode rationnelle inspirée des sciences 

                                                             
79 VINCENT Julien, op.cit., p.198. 
80 SEILER Daniel-Louis, Politique comparée, Armand Colin, 1982, p.6. 
81 ESQUIROU DE PARIEU Félix, Principes de la science politique (1870), 2ème éd., Paris, A. Sauton, 1875, p. V. 
82 La source est supposée tirée d’une lettre de Voltaire à Thieriot, écrite le 18 mars 1747. 
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naturelles, fondée sur l’importance de la preuve et de la mise en place d’un protocole 

garantissant la fiabilité des résultats ; politique, elle l’est naturellement par son champ de 

réflexion : l’analyse des rapports de pouvoirs entre les individus, les groupes ou les Etats. Fille 

de la sociologie et du droit plus qu’elle ne l’est de la philosophie, Georges Burdeau a pu la 

qualifier de  science du pouvoir83. Inversement, la science politique est parfois réduite à une 

science purement sociale ; ainsi Maurice Duverger la réduit à la sociologie politique. Mais 

d’autres politistes – plus nombreux aujourd’hui – la divisent généralement en quatre catégories : 

la théorie ou la pensée politique (aussi appelée philosophie politique), la sociologie politique, 

la science administrative, et les relations internationales84. Nous donnons volontairement la 

distinction de Philippe Braud, pour qui la politique comparée ne constitue pas une discipline à 

part entière ; nous reviendrons sur ce point plus après. 

La logique voudrait que notre étude s’inscrive dans le champ de la pensée ou de l’histoire des 

idées politiques, et c’est là notre intention. Toutefois, au regard de la présence timide, sinon 

anecdotique des travaux sur Voltaire dans cette discipline, il nous semble judicieux de justifier 

son entrée, son « baptême » dans une science politique qui l’a souvent ignoré. Il suffit de lire 

les premières lignes du petit livre de René Pomeau, intitulé Politique de Voltaire, pour prendre 

conscience des préjugés académiques qui pèsent sur la pensée politique du philosophe : 

« Voltaire a-t-il sa place dans une collection intitulée Idées Politiques ? Parmi les penseurs des 

"lumières", il est souvent négligé au profit de Montesquieu, de Rousseau, voire de Mably ou 

Condorcet85 ». Quel aveu ! Le simple constat que le plus grand spécialiste de Voltaire au 

XXème siècle doive poser la question de la pertinence d’une « politique de Voltaire » est lourd 

de signification.  

L’Américain Peter Gay, à qui l’on doit l’un des quelques rares ouvrages académiques analysant 

la pensée politique de Voltaire, est frappé par ce même constat. Empruntant à l’ironie 

voltairienne, il brocarde les portraits caricaturaux de l’auteur frivole et utopiste et conclut qu’à 

partir d’un tableau si peu fidèle, il est évident que les idées politiques du philosophe « ne doivent 

pas être prises au sérieux86 ». Son ouvrage érudit est une démonstration et une réponse à tous 

ceux qui refuseraient de faire entrer Voltaire dans le champ des études politiques. De telles 

                                                             
83 BURDEAU Georges, Traité de science politique [1949], tome 1 : Le pouvoir politique, Paris, LGDJ, 3e éd., 
1980 p.6. 
84 BRAUD Philippe, La science politique, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?,  9e éd., 2007. 
85 POMEAU René, Politique de Voltaire, Paris, Armand Colin, Série Idées Politiques, 1963, p.7. 
86 GAY Peter, Op. cit., p.7. 
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considérations, hélas soutenues à l’occasion par un pionnier comme Tocqueville87, ne peuvent 

plus être soutenues aujourd’hui. On demande au lecteur encore hésitant de parcourir, en plus de 

l’ouvrage de Peter Gay, les contributions multiples de la Voltaire Foundation, et notamment 

celles de Myrtille Méricam-Bourdet (encore une diplômée ès lettres !). Sa thèse, relativement 

récente88, est un signal fort pour les politistes. Son analyse des figures du pouvoir dans l’œuvre 

historique de Voltaire ou ses nombreux articles sur sa pensée politique, quoique brillants, 

doivent faire prendre conscience à la science politique française des lacunes qu’elle continue 

d’entretenir en refusant de jeter un regard sur ce monument de l’histoire et particulièrement de 

l’histoire politique française. 

Cet homme que l’on a appelé le « roi de son siècle », qui a échangé avec presque toutes les têtes 

couronnées de l’Europe, le premier admis au Panthéon par les révolutionnaires si l’on exclut 

Mirabeau, ce défenseur éternel de la thèse royale, ce correspondant de tout ce que compte de 

politique l’Europe des Lumières, peut-il n’être qu’un plaisantin bon pour faire des vers ?  

René Pomeau apporte une réponse : Voltaire « a semé, au fil d’une œuvre immense, maint 

aphorisme politique ; il a esquissé quelques synthèses provisoires ; mais il n’a jamais pu, ou 

voulu, composer un ouvrage théorique où l’on doive chercher sa ‘politique’. En ce domaine 

comme en d’autres, il échappe. C’est sa faiblesse. C’est aussi par là qu’il retient l’attention89 ». 

Est-ce par commodité que la science politique, on l’a dit, d’abord héritière du droit et de la 

sociologie, ne se soit pas aventurée dans une œuvre sans système de pensée clair, évident ? 

« Sur les principes et l’art du gouvernement, l’Esprit des lois, le Contrat social définissent des 

doctrines aux lignes arrêtées, sinon simples90 ». Nous ne risquerons pas une réponse. Il importe 

désormais de redoubler les efforts, le combat même de ceux qui tentent en France de banaliser 

les études sur l’œuvre politique de Voltaire.  

« La science politique tend par la gravité de ses maximes à purifier le domaine des passions, 

sans supprimer l'importance, et même, sous certains rapports, les progrès de l'art, ennobli par le 

contact de l'idée, et par le respect des règles.91 » Là réside la force de la science politique 

appliquée à l’analyse des idées. Ce regard particulier, profondément redevable aux sciences 

sociales, la distingue théoriquement d’autres disciplines. Considérant la généralisation des 

                                                             
87 TOCQUEVILLE Alexis de, L’Ancien Régime et la Révolution [1856], dans Œuvres complètes, Paris, Michel 
Lévy, 7e éd., t. 4, 1866, Livre III, Chapitre III, p.233. 
88 MERICAM-BOURDET Myrtille, « Ecrire l’histoire : figures du pouvoir dans l’œuvre historique de Voltaire », 
thèse en Lettres soutenue le 24 octobre 2009 à l’Institut d’histoire de la pensée classique de Saint-Etienne. 
89 POMEAU, op.cit., p.7. 
90 Idem. 
91 ESQUIROU DE PARIEU Félix, Op.cit., p. V. 
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approches pluridisciplinaires aujourd’hui, il n’est toutefois pas étonnant d’avoir vu s’élargir le 

champ de compétences des facultés de lettres, d’histoire ou de philosophie. La science politique 

n’échappe évidemment pas à ce mouvement à qui elle doit d’ailleurs l’essentiel de son 

développement, mais elle cherche à affermir son indépendance par rapport aux Instituts 

d’Etudes politiques, versés davantage dans les sciences politiques. Cette fracture des « deux 

sciences politiques », parfois considérée comme artificielle92, a tout de même son importance. 

Si nous reconnaissons volontiers que le domaine des idées politiques a quelquefois commerce 

avec la philosophie, l’histoire ou les lettres, nous tenons à inscrire cette étude dans la perspective 

de la science politique, avec tout ce qu’elle implique d’emprunts à des disciplines périphériques.  

Il ne s’agit pas seulement de faire valoir la spécificité du politiste, mais celle, peut-être plus 

reconnue et moins perméable, du comparatiste. 

 

La question du comparatisme 

Si la comparaison désigne simplement l’acte de comparer, le comparatisme relève d’une notion 

plus complexe, inscrite dans l’histoire des sciences sociales. Chacun connaît ce passage 

fondateur des Règles de la méthode sociologique d’Emile Durkheim : 

Nous n’avons qu’un moyen de démontrer qu’un phénomène est cause d’un autre, c’est de 

comparer les cas où ils sont simultanément présents ou absents et de chercher si les variations 

qu’ils présentent dans ces différentes combinaisons de circonstances témoignent que l’un 

dépend de l’autre. Quand ils peuvent être artificiellement produits au gré de l’observateur, la 

méthode est l’expérimentation proprement dite. Quand, au contraire, la production des faits n’est 

pas à notre disposition et que nous ne pouvons que les rapprocher tels qu’ils se sont 

spontanément produits, la méthode que l’on emploie est celle de l’expérimentation indirecte ou 

méthode comparative.93 

Telle est la visée de la démarche comparative : se substituer à l’expérimentation directe quand 

celle-ci n’est pas possible. Il est évident que les phénomènes politiques et historiques ne sont 

pas aisément reproductibles ; ils sont uniques, attachés à une époque et à un contexte. Pour cette 

raison, le comparatisme constitue, pour les sciences sociales, un moyen d’éprouver la fiabilité 

d’une théorie ou d’une hypothèse. Il n’est pas pour autant une branche indépendante de la 

science politique – d’où son absence dans la classification du chapitre précédent. Comme le 
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rappelle Durkheim, la « sociologie comparée n'est pas une branche particulière de la sociologie ; 

c'est la sociologie même94 ». Le contraire serait même étonnant : « la démarche comparative ne 

s'inscrit-elle pas au cœur de la méthode scientifique ? Quelle autre possibilité pourrait s'offrir à 

la sociologie ?95 » Si l’on veut maintenant comprendre en quoi consiste cette démarche, c’est 

une nouvelle fois du côté de Daniel Louis-Seiler qu’il faut nous tourner :  

La comparaison peut s’effectuer dans la recherche d’universaux, c’est le mode d’appréhension 

du réel que Rickert définit comme connaissance généralisante ; elle peut aussi mettre en lumière 

ce qui en distingue les éléments les uns des autres et que Rickert définit comme connaissance 

individualisante. Ces deux saisies du réel, également scientifiques, n’excluent nullement le 

travail de nomenclature des éléments observés ; simplement la première domine la démarche 

des sciences de la nature, la seconde domine celle des sciences de la culture. Ainsi les taxinomies 

dont la portée se veut universelle et les constructions idéaltypiques qui présentent des types 

singuliers et dont le destin est lié à l’analyse d’une situation, procèdent de modes de 

connaissance différents ; ils n’en constituent pas moins des classifications.96  

Ce duo connaissance généralisante/connaissance individualisante fonde tout l’intérêt de la 

démarche comparative. Le comparatisme en science politique n’est, dans cette perspective, rien 

d’autre que « l’application de la méthode comparative à la science politique, et ce sur une base 

transnationale97 ». 

La question de la transnationalité est importante. Depuis ses débuts, le comparatisme puise la 

validité scientifique de ses théories dans la comparaison entre le Nous et l’Autre. Pendant 

longtemps, la science politique américaine a d’ailleurs considéré que la comparative politics 

pouvait seulement désigner l’étude d’un autre pays que les Etats-Unis. Ce constat est même 

international : on aboutit à cette situation cocasse où des spécialistes du comparatisme ne 

pratique nullement la comparaison, et se limitent à l’étude d’un seul cas98. « Essentially non 

comparative99 » comme l’affirmait sévèrement Roy Macridis en 1965. Cela n’est naturellement 

pas notre vision de la science politique comparative ; nous répondons davantage de celle des 

pères fondateurs, tels Émile Durkheim et Max Weber. 
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Mais que vient donc faire un classique comme Voltaire dans cette discipline à peine éclose ? 

Un lecteur attentif des manuels de politique comparée éditées depuis ces dernières décennies 

aura remarqué la présence de quelques figures prestigieuses dans les chapitres introductifs, 

affublés à l’occasion du titre de « pionniers » : Aristote, Platon, Hobbes, Locke, Montesquieu, 

Rousseau, Tocqueville, etc. Les auteurs de ces manuels, qui ne manquent pas d’érudition, 

décrivent en quelques pages le périple historique de la politique comparée, depuis ses 

balbutiements dans la Grèce Antique jusqu’à sa formalisation à la fin de la Seconde Guerre 

mondiale dans les universités américaines. Le même lecteur attentif, toutefois, ne laissera pas 

de constater l’absence de Voltaire.  

Emile Faguet, si partial qu’il ait été, est néanmoins le premier à avoir étudié la politique 

comparée de Voltaire, Rousseau, et Montesquieu. Dans les années 1870, cet exercice ne 

paraissait pas insolite. Or, dans les derniers manuels de politique comparée édités en France, il 

n’est fait nulle mention de Voltaire, ni, d’ailleurs, de Rousseau ou Montesquieu. L’ouvrage de 

Jane Jenson et Mamadou Gazibo 100, qui prétend étudier les « fondements » de l’approche 

théorique en politique comparée, ne reconnaît aucun pionnier de la discipline entre Aristote et 

Durkheim ; à croire que plus de mille ans d’histoire n’aient produit aucun auteur digne d’une 

mention particulière. Le manuel de Leonardo Morlino101, qui n’est qu’une introduction, a le 

mérite de mentionner Locke et Descartes. Mais toujours pas de Voltaire, de Montesquieu, ni 

même de Tocqueville. Même chose dans l’ouvrage de Bertrand Badie et Guy Hermet, qui 

préfèrent mentionner Weber et les théoriciens de la dépendance102. 

Bien sûr, la science politique et la politique comparée en particulier ont depuis changé de 

référentiel, et les philosophes classiques sont sans doute de mauvais candidats pour réclamer la 

parenté des courants de recherche contemporains. L’approche institutionnelle, majoritaire, 

puise davantage son inspiration dans le droit public et la sociologie que dans la philosophie ou 

l’histoire des idées. Daniel-Louis Seiler, d’ailleurs, fait débuter cette généalogie avec Durkheim, 

convaincu que la politique comparée en tant que telle n’a jamais existé sans la sociologie103. 

L’objet d’un manuel de politique comparée n’étant pas de composer une histoire complète de 

la discipline, nous ne formulons pas de reproches à l’endroit de leurs auteurs ; nous espérons 

toutefois apporter une certaine vitalité à une approche plus rare et quelquefois méprisée. 
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Il semble que Voltaire n’ait jamais envisagé d’autres méthodes que la comparaison pour 

soutenir ses théories. Pour défendre le légalisme, il encense la Chine ; pour défendre la 

monarchie parlementaire, il évoque l’Angleterre ; pour défendre l’indépendance des peuples, il 

célèbre les États-Unis, l’Écosse et la Corse ; pour défendre la liberté de penser et d’écrire, il se 

tourne vers la Hollande, etc. On ne trouvera dans ses travaux que peu d’études de cas sur sa 

patrie. La comparaison avec la France est souvent implicite, et presque toujours à son 

désavantage. Le trait est parfois grossi dans l’interprétation, mais son argumentation ne doit 

reposer que sur des faits : « peut-être est-ce une de ces exagérations qu'on se permet quelques 

fois pour faire rougir ses concitoyens de leurs désordres104 », comme il l’écrira lui-même. Il 

n’empêche ; l’essentiel de son œuvre politique, quelquefois dissimulée dans ses ouvrages 

historiques, est une œuvre de comparatiste.  

Les tenants de la politique comparée feront peut-être remarquer que les règles qui gouvernent 

leur discipline – ou simplement leur méthode, selon les écoles – n’ont été formalisées qu’après 

la seconde guerre mondiale. Ils signaleront notamment la rigueur attendue d’un véritable 

comparatiste, à qui il est demandé de systématiser l’acte de comparer, ou l’effort qui doit être 

produit pour expliciter les termes de la comparaison105. Il est pourtant essentiel de considérer 

l’historicité de toute méthode ou de toute discipline scientifique, chacune étant héritière d’un 

développement qui raffine en principe la fiabilité de ses pratiques. Le comparatisme est de ce 

point de vue à distinguer de la politique comparée, qui n’en est que le récent produit. Cette 

étude n’a donc pas vocation à établir une équivalence entre les travaux de Robert A. Dahl et 

ceux de Voltaire. Il ne s’agira pas plus d’éprouver l’œuvre politique de Voltaire aux critères 

des plus récents manuels de politique comparée. D’une certaine façon, l’étude du passé est 

toujours liée, de façon consciente ou inconsciente, à l’épistémè de l’époque et à l’appréciation 

de celui qui la mène. Nous faisons donc malgré nous œuvre de comparatiste, dans la mesure où, 

comme l’a écrit Seiler, 

La description du comparatiste entend dévoiler l’invariant par la recension de ce qui varie et, 

plus souvent, de déceler le caractère généalogique de certaines connexions. Ceci explique 

l’intérêt que les premiers biologistes, comme Cuvier, portaient à l’histoire naturelle.106 
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Cette réalité implicite et inévitable ne doit pas pour autant définir la nature de ce travail. En ce 

qui nous concerne, il nous appartient seulement d’examiner ici jusqu’à quel point l’œuvre 

politique de Voltaire peut être considérée comme une contribution à l’histoire du comparatisme.  

Cette mise au clair est fondamentale pour la suite de l’étude. Comme l’a écrit un jour Lévi-

Strauss, « les mots sont des instruments que chacun de nous est libre d'appliquer à l'usage qu'il 

souhaite, à condition qu'il s'explique sur ses intentions107 ». C’est à partir de ces « mots », de 

ces conceptions de la science politique comparative de ses approches que nous construirons 

notre approche du comparatisme dans l’œuvre politique de Voltaire.  

Au terme de cette réflexion, il apparaîtra sans doute que l’essentiel de notre cadre théorique 

puisse être résumé à ces quelques principes : neutralité axiologique, école de Cambridge 

appliquée à l’histoire des idées politiques, et historicité de la méthode comparative. Il eût peut-

être paru insolite à quelques-uns de propulser Voltaire, sans la moindre prévention, dans une 

discipline qui n’a jamais eu à son égard aucune espèce de familiarité. Cette assise 

épistémologique est aussi essentielle en ce qui concerne la problématisation que la 

méthodologie. 

 

Problématisation et hypothèses de recherche 

On veut donner les premières impressions qu’inspire la lecture de l’œuvre politique de Voltaire, 

car il y a des éléments qui la distinguent à priori du comparatisme. Le lecteur peut être moins 

frappé par ce qu’il y trouve que par ce qu’il n’y trouve pas. Nulle trace en effet, au milieu d’une 

centaine de titres, d’un simple traité de politique : il semble que l’auteur ait résolu de ne faire 

aucun système de ses « maints aphorismes » dont parlait Pomeau, ni même de sa pratique 

éprouvée de la comparaison. Voltaire n’aime certes pas les systèmes. Il l’affirme surtout quand 

il combat, avec Condillac, la propension des métaphysiciens à arranger les faits pour les intégrer 

à leurs théories byzantines, à leurs modèles d’analyse alambiqués ; c’est-à-dire à leurs systèmes. 

Le mot n’a toutefois pas le même sens que lui confère aujourd’hui la science politique, en 

particulier dans son approche systémique.  

                                                             
107 LEVI-STRAUSS Claude, cité par BRAUDEL Fernand, Grammaire des civilisations [1963], Paris, Gallimard, 
2013, p.35. Seiler précise également, mettant en garde les politistes : « comme le sens commun compte un retard 
de quelques épistémés sur les sciences et sur la philosophie, on ne s'étonnera pas de rencontrer des politistes pour 
qui les mots sont les choses. », dans SEILER, « Le comparatisme en science politique », op.cit., p.112. 
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Le concept interroge d’abord par sa polysémie. Il s’habille d’un sens différent presque à chaque 

époque et sous la plume de chaque auteur ; sans compter le paradoxe qu’il oppose en lui-même, 

en désignant à la fois l’organisation et ce qu’il organise. Jean-Louis Vullierme, à qui l’on doit 

une thèse imposante sur la notion de système politique, considère que « le concept de système 

se charge ainsi d’emblée de la compréhension amphibolique qui le caractérise108 ». 

Pour Hobbes, l’un des premiers à employer le terme, les « Systèmes ressemblent aux parties 

similaires, ou Muscles, d’un Corps naturel. Par systèmes, j’entends un nombre quelconque 

d’hommes réunis par un même Intérêt ou dans une même Entreprise109 ». Un siècle plus tard, 

cette définition sociologique n’a déjà plus court, au point de disparaître presque entièrement du 

vocabulaire des Lumières ; mais pas de celui des métaphysiciens. La lecture du Traité des 

systèmes de Condillac, dont Jean-Louis Vullierme ne fait étonnement pas mention, est à ce titre 

éclairante sur la charge négative portée par le mot au XVIIIe siècle :  

Un système n’est autre chose que la disposition des différentes parties d’un art ou d’une science 

dans un ordre où elles se soutiennent toutes mutuellement, et où les dernières s’expliquent par 

les premières. Celles qui rendent raison des autres, s’appellent principes ; et le système est 

d’autant plus parfait, que les principes sont en plus petit nombre : il est même à souhaiter qu’on 

les réduise à un seul.110 

Le philosophe décrit trois espèces de principes. Les premiers sont « des maximes générales ou 

abstraites », essentiellement inutiles et verbeuses, souvent construites par des métaphysiciens ; 

les seconds sont « des suppositions qu’on imagine pour expliquer les choses dont on ne saurait 

d’ailleurs rendre raison », mais qui rendent les hommes trop sûrs de connaître la nature, et les 

en éloignent en conséquence111 ; les derniers sont des « faits rapportés » par l’observation. Sans 

surprise, c’est à eux que Condillac accorde sa préférence. Plusieurs pages de son ouvrage sont 

consacrées à la corruption progressive du concept de système, pris en otage selon lui par des 

métaphysiciens peu familiers de l’empirie naissante en France mais déjà bien installée en 

Angleterre. 

                                                             
108 VULLIERME Jean-Louis, Le concept de système politique, Paris, PUF, 1989, p.26. 
109 HOBBES Thomas, Léviathan, II, 22 : « Des systèmes sujets, politiques et privés ». Traduction littérale de JL 
Vullierme à partir de l’édition anglaise de l’ouvrage : McPherson (éd.), Harmondsworth (Middlessex), 1968, texte 
établi à partir de l’édition de 1651. 
110 CONDILLAC Étienne Bonnot de, Traité des systèmes [1749], dans Œuvres complètes, Paris, Lecointe et Durey, 
t. 2, 1821-1822, Chapitre Ier, p.1. 
111 « On ne doute pas que des suppositions, d’abord arbitraires, ne deviennent incontestables par l’adresse avec 
laquelle on les a employées. », ibid., p.3. 
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On lit chez Voltaire la même aversion pour ces « maximes générales et abstraites » et pour les 

« suppositions ». Il applaudit l’ouvrage de l’abbé de Condillac, qui  

[…] rendit un très grand service à l'esprit humain, quand il fit voir le faux de tous les systèmes. 

Si on peut espérer de rencontrer un jour un chemin vers la vérité, ce n'est qu'après avoir bien 

reconnu tous ceux qui mènent à l'erreur.112  

En critique du Contrat Social, il assure qu’il « faut se défier de toutes ces règles générales qui 

n’existent que sous la plume des auteurs 113  ». Il se moque aussi des théories construites 

expressément pour justifier les présupposés de leurs auteurs. Ainsi de Descartes et des 

mécanistes, à qui il prête ce dialogue au sujet des animaux : « Je forgerai des systèmes, c'est-à-

dire des erreurs, pour expliquer leur nature114 ». Sa charge la plus violente, Voltaire la réserve 

peut-être à l’auteur du Prince, à propos duquel il écrit :  

La rage des systèmes n'a pas été la folie privilégiée des philosophes, elle l'est aussi devenue des 

politiques. Machiavel en est infecté plus que personne, il veut prouver qu'un prince doit être 

méchant et fourbe ; ce sont là les paroles sacramentales de sa religion.115  

Voltaire ne se contente pas seulement d’attaquer la thèse de Machiavel ; il en condamne aussi 

la démarche. Et quel symbole, quel totem que le classique le plus discuté en science politique ! 

C’est avec la même désinvolture que la célèbre typologie des régimes politiques du baron de la 

Brède sera balayée par le seigneur de Ferney dans son Commentaire sur quelques principales 

maximes de l’Esprit des lois. Les systèmes sont la mère des erreurs et des approximations ; des 

fautes que Voltaire ne pardonne pas, y compris dans son propre travail mais spécialement dans 

celui des autres116.  

Comme l’écrit Alain Pons, « ce refus de la spéculation est parfaitement conscient et justifié117 », 

preuve à l’appui, car, nous dit Voltaire, « il faut l’admettre, et ne pas se flatter d’en rendre 

raison ; la philosophie ne rend point raison de tout118 ». L’argumentaire des critiques paraît tout 

établi : si Voltaire n’a pas construit de théorie politique générale, c’est parce qu’il en réprouvait 

sans doute le principe ; tant pis pour lui et pour sa place dans l’histoire de la science politique. 

                                                             
112 VOLTAIRE, Questions sur l’Encyclopédie [1772], « Chronologie », Paris, Robert Laffont, Voltaire Foundation, 
2019, p.554. 
113 VOLTAIRE, Idées républicaines d’un membre du corps [1765], dans Œuvres complètes, Paris, Garnier, éd. 
Louis Moland, t. 24, p.420. 
114 VOLTAIRE, Traité de métaphysique [1734], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 22, p.216. 
115 VOLTAIRE, Examen du Prince de Machiavel [1739], La Haye, Jean Van Duren, 3e éd., 1741, Chapitre XIX, 
p.40. L’ouvrage est réputé de la main de Frédéric II de Prusse, écrit avec la collaboration de Voltaire. 
116 POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit., t. 1, p.99. 
117 PONS Alain (préface), dans VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, Paris, Gallimard, 1994, p.17. 
118 VOLTAIRE, « Matière », Dictionnaire philosophique [1764], Paris, Gallimard, 1994, p.380. 
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On trouvera les comparatistes fâchés qu’on écorne ainsi les fondements de leur discipline. 

Lequel d’entre eux, en effet, s’élèverait contre les tentatives de généralisations ? Nous citions 

plus haut Seiler, qui déclinent deux éléments essentiels de la méthode comparative, parmi 

lesquels « les taxinomies dont la portée se veut universelle119 ». Or, ce que l’on peut trouver 

chez Voltaire à première vue, c’est justement le renoncement, presque philosophique, à la 

construction de théories universelles. 

* 

Le lecteur ne trouvera peut-être pas non plus que Voltaire applique à la chose politique toute la 

rigueur et la neutralité qu’il professe souvent dans la même page où il s’y soustrait. « Notre 

objet est de peindre les hommes plutôt que de les juger120 » : le philosophe veut dessiner le 

monde des hommes comme un biologiste ferait le portrait de la nature ; or la peinture n’est 

jamais que le produit de l’interprétation d’un artiste. On le voit décrire le tableau de l’histoire 

comme s’il se présentait simplement sous ses yeux, et les conclusions qu’il en tire devraient 

nous montrer que les lois de la politique sont aussi saisissables que les lois de la gravitation : « 

Il est donc prouvé que la nature seule nous inspire des idées utiles qui précèdent toutes nos 

réflexions121 ».  

L’objectivité scientifique dont il se drape parfois ingénument dissimule, en vain, le philosophe 

chevronné, le patriarche engagé dans son combat contre l’infâme, l’arbitraire et l’absolutisme. 

Ses pages fourmillent de jugements et d’opinions tranchées sur les thèmes qui l’occupent : la 

religion bien sûr, mais également la loi, le peuple, le progrès scientifique, la fiscalité, les 

parlements, la guerre, etc. : « Je ne veux point être philosophe, je veux être homme122 ». Dans 

ses ouvrages, Voltaire ne défend pas seulement des hypothèses ; il défend des idées et des 

idéologies. Il n’écrit pas de manuels à l’usage des princes (à défaut d’avoir écrit plusieurs anti-

manuels), ni de sommes à la manière des théologiens. On le voit critiquer en ces termes les 

ambitions de l’Encyclopédie : « Jamais vingt volumes in-folio ne feront de révolution ; ce sont 

les petits livres portatifs à trente sous qui sont à craindre123 ». Tournée vers l’action, son œuvre 

politique ne se trouve pas dans des ouvrages thématiques, mais davantage dans des pamphlets, 

des essais, des observations, des considérations, c’est-à-dire dans ces « petits livres portatifs à 

trente sous » dont le Dictionnaire philosophique, distribué en ville par des coursiers et considéré 

                                                             
119 SEILER Daniel-Louis, Comportement politique comparée, Paris, Economica, 1985, p.13. 
120 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations [1756], Paris, Garnier Frères, t. 1, 1963, p.270. 
121 Ibid., p.27. 
122 VOLTAIRE, « Dieu », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.233. 
123 VOLTAIRE, Lettre à M. d'Alembert, 5 avril 1765, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 43, p.520. 
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par Louis Flandrin comme l’arme par excellence de « la propagande voltairienne124 », est la 

plus parfaite matérialisation. Nul équivalent donc à L’Esprit des lois ou au Contrat social. 

Voltaire écrit pour son temps, dans un contexte historique et géographique précis. Plus 

important encore, il écrit pour agir. En termes sociologiques, son discours est donc situé. 

Voilà qui contrarie, ici encore, les fondements de la science politique comparative. Nous citions 

Esquirou de Parieu, pour qui « la science politique tend par la gravité de ses maximes à purifier 

le domaine des passions125 ». Nous invoquions Weber et la neutralité axiologique, Durkheim et 

la méthode en sciences sociales. La simple observation des règles invoquées oblige le lecteur à 

nourrir quelques reproches à l’endroit de Voltaire. Les conventions épistémologiques paraissent 

mal s’accorder avec le torrent de passions qui se déchaînent parfois sous sa plume, et l’on en 

est réduit à regretter ses saillies contre les papes et les gouvernements de la moitié de l’Europe 

quand elles apparaissent dans ses livres d’histoire. Ainsi l’auteur paraît rendre raison aux 

critiques des philosophes de la modernité, illustres représentants de cette vieille science 

politique à qui il est souvent reproché de mêler science et doctrine dans un même ouvrage126.  

* 

Point de systèmes ; des présupposés normatifs sous-jacents : voilà ce que peut conclure le 

lecteur en découvrant rapidement l’œuvre politique de Voltaire. On ne souhaiterait à aucun 

comparatiste de traîner pareils bagages ; il paraît donc que Voltaire n’en est pas un.  

On se propose pourtant de démontrer exactement le contraire, en tentant de répondre à la 

question suivante. 

Malgré sa prévention à l’égard des systèmes et ses finalités normatives latentes, en quoi 

l’œuvre politique de Voltaire s’inscrit-elle dans l’histoire de la science politique 

comparative moderne ? 

Notre travail consiste à montrer – ou à défaut, d’infirmer – qu’une analyse historique, 

biographique et comparative des textes, fidèle au contextualisme de Cambridge, conduit à 

modérer les impressions immédiates de la lecture cursive, et à replacer les carences et les travers 

apparents de la politique comparée de Voltaire dans le contexte intellectuel et temporel dans 

lequel elle s’inscrit, qui la disculpe de certains chefs d’accusation trop facilement portés à son 

encontre. Comme beaucoup d’auteurs prolifiques, Voltaire a souvent été victime d’analyses 
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hypercritiques. Le pratique du prélèvement peut conduire à des résultats saisissants ; une simple 

opinion prend soudain les apparences de la vérité, et la complexité d’une pensée se trouve 

réduite à la lecture d’un particulier. Il en a été ainsi sous la plume d’Emile Faguet, et chez tous 

les auteurs qui, se croyant quittes avec Voltaire en ayant lu Candide et Micromegas, se sont 

permis de le regarder seulement comme un conteur « philosophique ».  Le lecteur persuadé que 

Voltaire n’est pas un comparatiste pourra, à la suite du tableau que l’on vient de faire, repartir 

content. Notre problématique, qui est aussi notre hypothèse, ne revient pas seulement à soutenir 

le contraire ; elle répond au préalable d’une rupture épistémologique avec l’ensemble des 

représentations de l’œuvre politique de Voltaire jusqu’ici évoquées.  

On peut d’abord examiner les termes de la problématique posée, en commençant par le concept 

de système dont on peut déjà éclaircir la complexité et la polysémie. Car Condillac, qu’il ne 

faut pas lire trop vite, s’en prenait certes aux systèmes, aux choses abstraites et aux suppositions, 

mais faisait non seulement de la chose politique une exception à sa critique, mais écrivait encore 

que  

Les notions abstraites sont absolument nécessaires pour mettre de l’ordre dans nos 

connaissances, parce qu’elles marquent à chaque idée sa classe. Voilà uniquement quel en doit 

être l’usage. Mais de s’imaginer qu’elles soient faites pour conduire à des connaissances 

particulières, c’est un aveuglement d’autant plus grand, qu’elles ne se forment elles-mêmes que 

d’après ces connaissances. Quand je blâmerai les principes abstraits, il ne faudra donc pas me 

soupçonner d’exiger qu’on ne se serve plus d’aucune notion abstraite ; cela serait ridicule : je 

prétends seulement qu’on ne les doit jamais prendre pour des principes propres à mener à des 

découvertes.127 

Condillac conditionne ainsi la construction d’un système à un empirisme exigeant : 

C’est sur les principes de cette dernière espèce [l’expérience et l’observation], que sont fondés 

les vrais systèmes, ceux qui mériteraient seuls d’en porter le nom. Car ce n’est que par le moyen 

de ces principes que nous pouvons rendre raison des choses dont il nous est permis de découvrir 

les ressorts.128 

Résumons le tout à une maxime : les faits observés sont le seul moyen d’établir un vrai système ; 

il ne peut y avoir de vrai système qui ne soit établi sur des faits observés. On doit comprendre 

ici que Condillac condamne les constructions abstraites (on dira aujourd’hui les théories, les 

typologies, ou même les types idéaux) seulement quand elles précèdent l’observation et les faits 
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constatés. Il ne formule aucun reproche à l’endroit des abstractions inférées par l’expérience. Il 

en démontre au contraire toute la nécessité dans le chapitre XV de son Traité, quand elle 

s’applique à la chose politique : 

Cependant est-il possible de gouverner un état, si on n’en saisit pas les parties d’une vue générale, 

et si on ne les lie les unes aux autres, de manière à les faire mouvoir de concert, et par un seul 

et même ressort ? Ce ne sont pas les systèmes qu’on doit blâmer en pareil cas, c’est la conduite 

de ceux qui les font.129 

Voltaire n’a pas d’autre position que celle de Condillac. La différence réside sans doute dans 

son refus d’utiliser un terme qu’il estime corrompu par l’usage. Car sous sa plume, un système 

est une hypothèse théorique qui n’est construite ni sur l’expérience, ni sur l’observation du réel. 

C’est encore une attaque contre les métaphysiciens, qui se trouvent presque systématiquement 

opposés à la figure de Newton : « chacun d'eux détruit et renouvelle la terre à sa mode, ainsi 

que Descartes l'a formée : car la plupart des philosophes se sont mis sans façon à la place de 

Dieu ; ils pensent créer un univers avec la parole130 », alors que « Newton seul s'en est tenu aux 

vérités, peut-être inexplicables, qu'il a trouvées131 ». Ce raisonnement est appliqué à toute la 

philosophie – c’est-à-dire à tous les domaines de la connaissance. Il s’agit d’une position 

épistémologique dont on trouve un abrégé dans la littérature du XIXème siècle, largement 

inspirée par la montée du positivisme : « bâtir une théorie avant d'avoir des données est une 

erreur monumentale : insensiblement on se met à torturer les faits pour qu'ils collent avec la 

théorie, alors que ce sont les théories qui doivent coller avec les faits132 » Alain Pons l’explique 

autrement :  

De Descartes, il [Voltaire] retient le dualisme de la pensée et de l’étendue, de Locke et de 

Condillac, le refus de l’innéisme et l’origine sensorielle des idées. Ce sont là, selon lui, des 

acquisitions définitives, comme peut l’être la physique de Newton, au-delà desquelles il est vain 

d’aller chercher.133 

Ainsi, relues avec cette conception du système à l’esprit, il nous paraît que les critiques émises 

par Voltaire n’interdisent en rien la recherche de connaissances généralisantes. On espère 

montrer leur place imposante dans l’œuvre du philosophe. Tout le défi sera à la fois de montrer 
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en quoi la position de Voltaire peut être assimilée à celle de Condillac, pour qui de telles 

constructions abstraites sont applicables au champ politique, et d’expliquer en quoi elle 

s’éloigne de celles de Montesquieu et de Rousseau, à qui Voltaire fait le même reproche qu’aux 

métaphysiciens : d’avoir construit des systèmes (au sens voltairien du terme) et non des théories 

politiques fondées empiriquement. Notre première hypothèse consiste donc à voir dans l’œuvre 

politique de Voltaire un empiriste scrupuleux pour le comparatisme de son temps. 

* 

Répond-t-il pourtant aux critères de neutralité indispensables à tout praticien de la science 

politique ? Trouve-t-on dans les pages du philosophe des Lumières la même froideur analytique 

que dans celles de l’auteur du Prince ? Même replacée dans le contexte de l’époque, 

l’interrogation ne manque pas de pertinence : Voltaire, très renseigné sur les progrès de la 

science, l’invoque chaque fois qu’il le peut.  C’est au XVIIIe siècle que les penseurs 

commencent à vouloir appliquer la méthode des sciences « dures » à ce que l’on nommait 

encore philosophies, et que l’on appellerait aujourd’hui sciences sociales. Un siècle avant 

Durkheim, il nous paraît que Voltaire a voulu mettre ce rapprochement en pratique. Nous 

parlons là seulement de sa volonté, car de son œuvre politique transpirent immanquablement 

ses idées. Mais cette volonté n’est pas restée qu’un vœu pieu : quand Voltaire défend son point 

de vue, il est convaincu de le faire au nom des faits, de la science, et plus important encore, de 

la raison. Là encore, il s’agit d’un fait saillant de la politique comparée de Voltaire que nous 

espérons démontrer. Nous ne parlerons donc ni du poète ni du tragédien, mais du théoricien de 

la politique. Les théories politiques de Voltaire – car elles existent – prennent non seulement la 

forme de systèmes, au sens où l’entend Condillac, mais ont également une finalité, comme 

l’explique D’Alembert. Dans son article « Système (métaphysiques) » de l’Encyclopédie, qui 

reprend d’abord mot pour mot l’ouvrage déjà cité de Condillac, D’Alembert ajoute en effet qu’il  

[…] n’y a point de science ni d’art où l’on ne puisse faire des systèmes : mais dans les uns, on 

se propose de rendre raison des effets ; dans les autres, de les préparer & de les faire naître. 

Le premier objet est celui de la physique ; le second est celui de la politique.134  

En sciences naturelles, les systèmes se rapporteraient simplement aux faits observés ; en 

politique, ils se distingueraient par leur finalité : préparer et faire naître. 
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Voltaire partage pleinement cette conception. Sous les auspices de la raison et de l’empirisme 

qu’il veut voir s’installer dans toute l’Europe et au-delà, il égrène le programme du parti 

philosophique, quand il ne donne pas directement le sien. Mais comme le rappelle 

judicieusement Vullierme, « ce n’est pas pour autant que la théorie s’y réduit à la doctrine135 ». 

Quand bien même serait-elle empreinte à nos yeux de ses présupposés les plus éclatants, la 

théorie voltairienne n’est jamais pensée que comme la parole de la raison elle-même ; celle qui 

serait présente en chaque homme et qui se dévoilerait avec beaucoup de rigueur et de sagesse. 

Ainsi l’auteur ne croit jamais parler que pour lui-même ; son œuvre politique, comme ses 

actions, poursuivent une finalité normative : faire voir aux hommes que leur salut se trouve 

dans les progrès de la raison. Au sens de D’Alembert, la finalité voltairienne est bien de 

« préparer et de faire naître » ses effets. Il ne se croit pourtant pas investi de « l’esprit de la 

raison » comme les apôtres l’auraient été de l’esprit saint. Toujours incertain, en disciple de 

Bayle il se corrige et se contredit, et fait l’effort de penser contre lui-même. Tous les moyens 

sont bons pour installer le règne de la raison, y compris les exagérations et les omissions ; mais 

l’erreur, elle, n’est pas permise.  

Le Voltaire comparatiste ne cache donc nullement ses motivations idéologiques, mais a le 

mérite de les fonder sur des faits, à une époque où beaucoup d’auteurs à la mode pratiquaient 

insensiblement la discipline contraire. Le philosophe de l’action, arcbouté sur les débats qui 

occupent son siècle, méprisant la prétention des théories universelles, travaillait 

paradoxalement à l’avènement d’un monde éclairé où les nations seraient gouvernées par la 

raison. La philosophie de Voltaire est celle d’un lent dévoilement de la Raison, qui finirait avec 

le temps par prendre tout son empire. Certains auteurs ont ainsi soutenu que Voltaire était l’un 

des premiers penseurs du matérialisme historique136 ; une piste dont il ne faudra pas se refuser 

l’examen. Voilà, en somme, ce que nous entendons par finalités normatives. 

Reste enfin à dire un mot sur « l’histoire de la science politique comparative moderne ». 

L’expression nous paraît devoir être expliquée. Jean-Louis Vullierme sépare dans son exposé 

deux espèces de science politique : les sciences politiques (contemporaines), et la science 

politique (d’Aristote jusqu’au début de l’époque contemporaine). Il voit deux périodes 

distinctes dans cette dernière : la science politique classique, et la science politique moderne, 

au sujet de laquelle il affirme qu’elle « peut s’exercer à deux niveaux : celui des principes 

                                                             
135 VULLIERME, op.cit., p.84. 
136 RIHS Charles, Voltaire – Recherches sur les origines du matérialisme historique, 2ème éd., Genève/Paris, 
Slatkine/Champion, 1977. 
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généraux abstraits de la création rationnelle des fins, celui de leur mise en œuvre concrète au 

cours du développement historique137 ». Notre thèse soutient que Voltaire a pensé et construit 

une science politique qui s’exerce sur ces deux niveaux, faisant de lui, non seulement un 

comparatiste oublié, mais peut-être plus important encore, un théoricien de la science politique 

moderne. 

 

Annonce du plan : une dualité corps/esprit 

Un grand nombre de travaux sur l’œuvre de Voltaire ont pris le parti de la progression 

chronologique. La méthode n’est pas sans mérite, tant la vie du philosophe fut changeante et 

agitée. Ce fut notamment celle de René Pomeau, qui démêla l’énigme de la religion de Voltaire 

en suivant pas à pas les étapes de son développement138. Nul doute que ce procédé puisse 

convenir à un biographe, ou à quelque auteur appelé à distinguer franchement les phases d’un 

itinéraire intellectuel. Il se prête moins, en ce qui nous concerne, à une étude plus générale de 

la pensée politique, qui cherche davantage à faire émerger des catégories analytiques 

indépendantes de la chronologie. Comme d’autres avant nous139, nous avons préféré la division 

thématique. La problématique de ce travail concentre deux interrogations fondamentales : l’une 

est liée au comparatisme en tant que science, méthode ou pratique ; l’autre se réfère au à 

l’appréciation académique du contenu, c’est-à-dire au produit de ce comparatisme. Nous 

proposons donc un plan en deux parties, qui se propose de répondre à chacune de ces 

interrogations. La première partie consistera dans une analyse de l’esprit de l’œuvre, et la 

seconde dans celle du corps de l’œuvre. Cette distinction ne doit rien à Platon, pas plus qu’à 

Descartes et à ses émules. Nous aurons l’occasion d’expliquer l’usage de ce vocabulaire en 

introduction de chaque partie.  

Le premier temps de cette thèse reviendra essentiellement à proposer l’analyse épistémologique 

d’une démarche comparative. Nous aurons l’occasion d’étudier la philosophie voltairienne de 

l’action (I), brièvement évoquée plus haut. Il nous paraît essentiel d’exposer dès le départ 

l’intention militante de l’auteur, et d’examiner les rapports qu’elle entretient avec l’objectif non 

moins prégnant chez Voltaire de recherche de la connaissance objective. Cet aspect de l’œuvre 

politique se constate d’ailleurs dans sa méthode comparative, qui se veut résolument rationnel 

                                                             
137 VULLIERME, op.cit., p.76. 
138 POMEAU René, La religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1959. 
139 Dont François Quastana et Myrtille Méricam-Bourdet notamment, que nous avons déjà cités.  
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et universel, bousculant les frontières et les interdits du comparatisme historique du XVIIIe 

siècle (II). Le souci méthodologique a cependant ses limites : l’omniprésence de la religion 

chrétienne corrompt plus d’une fois les interprétations et les conclusions du philosophe (III). À 

cheval entre la science et les présupposés idéologiques de Voltaire, la philosophie de l’histoire 

tient lieu de grille d’analyse comparative et de système à part entière (IV). Elle insuffle ainsi 

son esprit dans toute l’œuvre politique. 

La seconde partie s’attachera à présenter la contribution de Voltaire à la recherche des principes 

du « bon gouvernement ». Tout comme la science politique est héritière du droit constitutionnel, 

cela implique en premier lieu de revenir sur les relations de l’auteur avec le droit, et notamment 

avec le droit naturel et la suprématie législative qui fondent son système juridique (I). Il s’agira 

aussi d’interroger les rapports entre l’État et la religion dans l’œuvre de Voltaire, tant la question 

est de première importance pour l’auteur du Traité sur la tolérance (II). Les deux derniers 

chapitres approcheront des matières plus familières aux historiens de la politique comparée. La 

question des régimes politiques (III), relative mais incontournable dans son œuvre, précédera 

ainsi celle du « bon gouvernement » (IV), c’est-à-dire du système politique de Voltaire. 
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Le dualisme entre corps et esprit, présenté comme le plan d’une thèse sur un moniste acharné 

comme Voltaire, surprendra peut-être. Nous entendons par corps la matière qui gît sans rien 

pour l’animer. Elle concerne ici l’œuvre étudiée pour elle-même, sans autre considération que 

son contenu et ses applications. Mais nous ne nous y attarderons à fond que dans un deuxième 

temps. Nous voulons d’abord savoir quel est l’esprit de l’œuvre de Voltaire. Car il y a dans la 

science ce souci impérieux d’apprécier la démarche d’une expérimentation à un degré au moins 

équivalent à celui de ses résultats. Ainsi le biologiste ne regarde pas la germination comme un 

miracle. En général, peu lui importe d’ailleurs que la radicule vienne percer les parois de la 

graine qui lui a donné naissance. Des nombreuses questions qui aventurent sa conscience, les 

seules qui intéressent sa curiosité scientifique se résument par un « pourquoi ? » et un 

« comment ? ». Eût-il montré à ses pairs les formidables caractéristiques de la graine 

d’Arabidopsis thaliana, il n’aurait rien accompli sans le secours de trois éléments qui animent 

et gouvernent les sciences depuis qu’elles sont sciences : une démarche, une méthodologie, et, 

on l’oublie quelquefois, une intention. Ce triptyque compose ce que l’on entend ici par l’esprit 

de l’œuvre de Voltaire, c’est-à-dire par toutes les dispositions intellectuelles qui président à sa 

formation.  

Une démarche 

Un des lieux communs de la science, qui doit beaucoup à sa croissance exceptionnelle à partir 

du XVIIe siècle et de l’empirisme de Locke, veut que l’on construise les connaissances à partir 

de la seule observation du réel. Mais l’induction n’est guère que le mythe de celui qui pense, 

comme Engels, que la quantité peut devenir qualité1. Elle consiste essentiellement à prouver la 

validité d’une théorie au regard de la multiplication des observations concluantes. À partir d’un 

certain seuil de probabilité, la théorie est alors admise pour vraie. David Hume avait d’abord 

fait part de ses préventions, persuadé que la somme des expériences nécessaires pour établir 

une vérité universelle était inaccessible à la contingence de l’homme2. Karl Popper ira plus loin 

dans la critique de l’inductivisme, lui opposant le primat de la théorie sur les faits bruts, à l’aide 

de la méthode des essais et erreurs, car « c'est la tâche du scientifique que de continuer toujours 

de soumettre sa théorie à de nouveaux tests, et que l'on ne doit jamais déclarer qu'une théorie 

est définitive »3. Les critères poppériens donnent le plus grand crédit scientifique à la théorie 

                                                             
1 ENGELS Friedrich, Dialectique de la nature [1886], Trad. E. BOTICELLI, Paris, Editions Sociales, 1975, p.215. 
2 « Quand nous disons qu'un objet est en connexion avec un autre, nous voulons seulement dire qu'ils ont acquis 
une connexion dans notre pensée et qu'ils donnent naissance à cette inférence par laquelle l'un devient la preuve 
de l'existence de l'autre », HUME David, Enquête sur l’entendement humain [1748], Trad. P. Folliot, Classiques 
UQAC, 2002, p.65. 
3 POPPER Karl, La Connaissance objective [1979], « Appendice 1 », Paris, Flammarion, 2009, p.141. 
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qui prédit le mieux sa propre falsifiabilité. La progression par la déduction au lieu de l’induction, 

par la falsification au lieu de la démonstration, est donc l’idée principale avancée par Popper4.  

En science politique, l’induction est encore moins pertinente, pour la raison que les phénomènes 

politiques ne se reproduisent jamais à l’identique. C’est le rôle du comparatiste de débrouiller 

un type idéal si quinze révolutions lui semblent avoir les mêmes motifs ; mais ce bel ouvrage 

sera vite condamné par l’ébullition des générations suivantes qui lui trouveront trop de défauts 

pour convenir à leur temps. Max Weber donne lui-même « dix, vingt ou cinquante ans » à une 

œuvre scientifique, ajoutant que « notre but à nous tous est de nous voir un jour dépassés »5. 

Quelques décennies plus tard, Bachelard soutient « qu’il en sera de même pour toutes les formes 

nouvelles de la pensée scientifique qui viennent après coup projeter une lumière récurrente sur 

les obscurités des connaissances incomplètes. 6  »Il ne s’agit pas de jeter le blâme sur les 

tentatives de généralisations formées jusqu’ici ; même Popper convient que la quête de vérité 

universelle, si vaine soit-elle, est une condition nécessaire au progrès scientifique 7 . Mais 

comme l’écrit Renée Bouveresse-Quillot, « dans la démarche inductive tout l’effort de la 

connaissance est un effort de vérification et de justification des théories, effort voué à l’échec. 

Dans la démarche des “conjectures et réfutations”, tout l’effort est pour tenter de falsifier les 

théories, et cet effort peut, lui être couronné de succès »8. Deux mouvements contraires animent 

ainsi la science : la formulation d’hypothèses théoriques d’un côté, leur éventuelle réfutation de 

l’autre. Voilà ainsi résumée la démarche hypothético-déductive.  

Une méthode 

La méthodologie correspond aux moyens par lesquels le savant prétend éprouver une théorie. 

Et si son importance en sciences sociales est si cruciale pour la crédibilité des résultats, c’est 

parce que les éléments nécessaires à l’expérimentation ne peuvent pas être aussi bien contrôlés 

qu’en sciences dites « dures ». Quand la fragilité humaine ne corrompt pas l’étude, ce sont les 

limites de la reproductibilité des faits qui lui ravissent l’espoir de cent autres expériences. 

Raison pour laquelle, à partir de Durkheim, s’est éveillé un intérêt brûlant pour le comparatisme 

                                                             
4 « J’en arrivais de la sorte vers la fin de 1919, à la conclusion que l’attitude scientifique était l’attitude critique. 
Elle ne recherchait pas des vérifications, mais des expériences cruciales », POPPER Karl, La quête inachevée 
[1974], Paris, Presses Pocket, 1981, p.49. 
5 WEBER Max, Le savant et le politique [1919], Trad. par Freund, révisé par Fleischmann et Dampierre, Paris, 
Plon, 2002, pp.87-88. 
6 BACHELARD Gaston, Le nouvel esprit scientifique [1934], Paris, PUF, 10e édition, 1968, p.8. Ou bien, du même 
auteur : « l’esprit est exercé dans une discipline de rectification », dans L’activité rationaliste de la physique 
contemporaine [1965], Paris PUF, 2e édition, 1965, p.12. 
7 POPPER Karl, op.cit., p.71. 
8 BOUVERESSE-QUILLIOT Renée, L’empirisme anglais, Paris, PUF, 1997, p.28. 
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dans cette globalisation commençante. Dès le XVIIe siècle déjà, la planète entière devient un 

terrain de recherche9. On ausculte désormais les nations des Amériques et de l’Orient comme 

on se comparait hier à la splendeur de la Rome antique. On cherche à prouver le vrai de tous 

les systèmes conçus depuis l’Europe en les appliquant au reste du monde ; erreur trop commode 

qui affecte naturellement certains des travaux les plus récents. Les philosophes construisent 

alors d’autres modèles pour expliquer ce qu’ils voient ou ce qui leur est rapporté. On définit, 

on répartit, on différencie. La science politique comparative fait alors ses premières armes, dans 

la mesure où elle intègre peu à peu à son arsenal méthodologique les éléments propres à la 

science : le doute cartésien, la rationalité, la vérification des faits, la rigueur des interprétations, 

etc. Point de science et donc point de comparatisme sans une méthodologie éprouvée. Dans les 

siècles passés, certains des philosophes les plus rigoureux ont parfois pêché par légèreté à cet 

égard10, mais c’est seulement à la lumière de nos précautions toutes contemporaines que nous 

dispensons ces jugements bien sévères. L’aventure historique qui nous offrit les moyens de nos 

prétentions épistémologiques n’a pas pris fin au début du XXIe siècle, pas plus qu’elle n’a 

débuté au début du XXe. Elle est faite de contributions tantôt modestes, tantôt considérables, 

que nous prenons parfois pour des évidences indignes de notre considération. Il nous semble en 

effet que Machiavel, que Vico, que Bayle et que tant d’autres ont contribué à l’évolution du 

comparatisme, et qu’ils doivent être regardés comme des comparatistes au même titre que 

Newton est regardé comme un physicien malgré ses raisonnements théologiques appliqués à la 

compréhension de l’univers.  

« Vous ne sauriez croire quel progrès la raison a faits dans une partie de l’Allemagne. Je ne 

parle pas des impies qui embrassent ouvertement le système de Spinoza ; je parle d’honnêtes 

gens, qui n’ont point de principes fixes sur la nature des choses, qui ne savent point ce qui est, 

mais qui savent très bien ce qui n’est pas : voilà mes vrais philosophes.11 

Une intention 

Max Weber fut l’un des premiers, avec Emile Durkheim12, à s’interroger sur la place des 

présuppositions chez les chercheurs 13 . Il montre en particulier que l’intérêt d’un travail 

                                                             
9 Citons notamment, au début du XVIIIe siècle, VICO Jean-Baptiste, La science nouvelle [1725], Paris, Collection 
Tel, Gallimard, 2006, après, à la fin du XVIIe siècle, BOSSUET Jacques-Bénigne, Discours sur l’histoire 
universelle, Paris, Sébastien Marbre-Cramoisy, 1681.  
10 En particulier dans la vision éculée du monde oriental. 
11 VOLTAIRE, Lettre à d’Alembert, 5 avril 1765, déjà citée. 
12 DURKHEIM Emile, Les Règles de la méthode sociologique [1895], Paris, Alcan, 1919, p.20-58. 
13 L’expression de Bacon, reprise par Durkheim, est celle de « prénotions ». 
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scientifique n’est pas prouvé, ou plutôt qu’il n’est pas démontrable scientifiquement14. Il se fait 

que chaque discipline semble poursuivre un objectif, tantôt motivée par l’avidité ou par la 

simple curiosité, tantôt par le progrès technique, tantôt par l’esthétique ou le confort15. Auguste 

Comte décrit même un « instinct fondamental » qui pousse l’homme à « améliorer sans cesse, 

sous tous les rapports, sa condition quelconque »16. Si les chercheurs doivent ainsi se soustraire 

à leurs présupposés normatifs, en particulier dans les matières qui touchent à la sociologie, à la 

science politique, à l’histoire ou à la philosophie, la simple volonté qui les amène à travailler 

sur tel ou tel aspect de la connaissance constitue en elle-même une présupposition, dans la 

mesure où elle n’est pas fondée sur une explication de type purement rationnelle. Elle relève de 

la simple liberté du chercheur, qui juge, avec toute la profondeur de ses références culturelles 

et de sa sensibilité humaine, de l’opportunité d’une recherche. Weber l’explique dans cette 

phrase souvent citée : « Une science empirique ne saurait enseigner à qui que ce soit ce qu'il 

doit faire, mais seulement ce qu'il peut et – le cas échéant – ce qu'il veut faire »17 ; or comme le 

résume Louis Pinto, « choisir ce qu’il est bon de faire est une démarche qui réclame que l’on 

ait préalablement défini les objectifs généraux que l’on poursuit ; or, ces derniers ont 

nécessairement des fondements moraux qui ne doivent rien à l’empirie.18 » 

Le savant doit se faire une loi de repousser les passions et les jugements parasites dans son 

travail, tout en avouant que l’existence même de ce travail en contredit tous les articles. Nous 

voyons mieux aujourd’hui combien la volonté première de nos prédécesseurs a débordé dans la 

rigueur de leur méthode et dans la fiabilité de leur résultat. On distingue chez presque tous les 

savants de l’Occident les marques de leur simple humanité, tel Galilée observant les révolutions 

des planètes pour mieux s’approcher de Dieu. Dans le cadre d’une démarche hypothético-

déductive, l’intention précède l’hypothèse. Elle occupe une place parfois embarrassante mais 

inévitable dans la constitution des modèles théoriques, et joue même un rôle dans la méthode 

des essais et erreurs. Popper l’avait assuré en affirmant que « tester consiste à choisir la théorie 

à tester »19. Ainsi, pour emprunter la locution célèbre de Rabelais20, point de science sans 

conscience de sa propre intention.  

                                                             
14 WEBER, op.cit., p.98. 
15 Ibid., pp.98-99. 
16 COMTE Auguste, Cours de philosophique positive [1839], Tome IV, Paris, J.B. Baillière et Fils, 1864, p.362. 
Cité partiellement par DURKHEIM, op.cit., p.111. 
17 WEBER, Essais sur la théorie de la science [1922], Paris, Presses Pocket, Agora, 1992, p.125 
18 PINTO Louis. «"Neutralité axiologique", science et engagement. Une lettre de Pierre Bourdieu », Savoir/Agir, 
vol. 16, no. 2, 2011, p.109-113. 
19 POPPER Karl, op.cit., p.141. 
20 RABELAIS François, Pantagruel [1542], Paris, Gallimard, 1964, p.137. 
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En quoi consiste alors une étude de l’esprit de l’œuvre de Voltaire ? Nous eussions pu 

l’examiner à la lumière des trois mouvements de la science que nous évoquions plus haut. Mais 

cette facilité évidente n’efface pas le problème non moins évident d’une telle méthode : ce 

schématisme occulte les liens nécessaires entre la démarche et la méthode, ou entre la méthode 

et l’intention, de sorte que l’épistémologie d’une œuvre ne serait que partiellement éclaircie. 

Nous avons préféré répartir ces trois aspects dans quatre chapitres qui les mêlent ensemble. Un 

premier chapitre se concentre en effet sur l’intention de l’auteur, et nous y rapprochons intention 

et démarche. Un second s’attache à montrer l’innovation méthodologique de l’œuvre 

voltairienne que constitue la rupture avec les présupposés normatifs imposés par l’Eglise et 

l’histoire officielle. Un troisième chapitre fait part des difficultés épistémologiques 

conséquentes du combat contre ces mêmes structures politico-religieuses, et nous montrons que 

la volonté de l’auteur peut produire de mauvais effets pour les mêmes raisons qu’elle en produit 

de bons sur le plan méthodologique. Un dernier chapitre, enfin, cherche à démêler le paradoxe 

majeur de l’œuvre voltairienne, partagée entre idéalisme historique et attachement viscéral à la 

raison, au scepticisme et aux principes scientifiques. 
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Chapitre I – L’intention de l’auteur : la comparaison comme instrument 

d’une philosophie de l’action 

Scientifiquement, on pense le vrai comme rectification 

historique d’une longue erreur, on pense l’expérience comme 

rectification de l’illusion commune et première.21 

L’intention, on l’a dit plus haut, n’enlève rien à la scientificité de l’œuvre qu’elle engendre ; 

elle lui est même consubstantielle. Chez Voltaire, elle en gouverne la forme et la stratégie 

discursive, jusqu’à la méthode de diffusion. Tous les styles ou presque ont été employés à cet 

usage : un dictionnaire pour répondre à un dictionnaire, une prière pour répondre au fanatisme, 

un conte pour répondre à un système, des lettres et des essais sur l’Orient pour répondre à 

l’orgueil de l’Occident, etc. Le philosophe a l’obsession d’agir dans ce siècle qui s’illumine de 

part en part. Il sent que les forces favorables à la Raison ont quelque espoir de se faire entendre. 

Mais point de dissertations métaphysiques à la manière de Leibniz ; point de sommes 

fastidieuses à la façon de Dom Calmet ou mêmes des encyclopédistes. Le véhicule est à la merci 

du message qu’il transmet, tant ce message est valorisé par son émetteur. Il faut un support à la 

portée des hommes qui le lisent : court, saillant, érudit mais familier, savant sans être pédant. 

« Au fait, est ma devise22 ». C’est dans cette perspective que la comparaison se présente comme 

l’un des outils privilégiés par Voltaire dans ses démonstrations critiques ou théoriques. Sans 

même considérer sa valeur argumentative intrinsèque, sa puissance évocatrice lui permet des 

économies dialectiques considérables. Elle autorise une clarté et une radicalité qui répondent 

pleinement aux exigences d’une philosophie de l’action (1). 

Comme le rappelle en effet Céline Vigour, « la comparaison se distingue de l’analogie ou de 

l’homologie en ce qu’elle désigne avant tout une action, et non un constat23 ». En cela, le 

comparatisme de Voltaire est presque toujours mis au service de l’action. Mais pour garantir la 

fiabilité des résultats, le comparatiste doit troquer ses premiers sentiments pour des hypothèses, 

et les éprouver au doute méthodologique. Le Voltaire savant ne doit donc pas tout sacrifier au 

Voltaire politique. Dans ce diptyque wébérien, il n’est pas toujours aisé de situer le philosophe. 

Si l’on n’a guère de doutes sur l’érudition de Voltaire, la façon dont elle est traduite dans son 

œuvre politique soulève davantage de questions. Mais une fois replacée dans le XVIIIe siècle 

où elle est élaborée, l’œuvre donne à voir les remarquables efforts du patriarche pour distinguer 

                                                             
21 BACHELARD Gaston, Le Nouvel Esprit scientifique, Paris, PUF, 1966, p.173. 
22 VOLTAIRE, Lettre à d'Argenson, 28 Juillet 1739, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 35, p.310. 
23 VIGOUR Céline, op.cit., p.27. 
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savoirs et postures - quand bien même ces savoirs répondraient d’une intention militante. Car 

la propagande voltairienne n’est souvent que la propagande pour la vérité même, que son œuvre 

s’en approche, l’effleure ou la manque. On voudra donc faire la part entre le savant et le 

politique ou en d’autres termes, entre l’observation des rigueurs de la science et le poids des 

intentions de l’auteur (2). 
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Paragraphe 1. Une œuvre politique mue par le besoin d’agir 

La philosophie est une discipline balisée. Elle possède son vocabulaire, ses logiques et son 

histoire ; de sorte que chaque concept, si familier que soit son équivalent dans le langage courant, 

doive être employé avec une rigueur infinie. Ainsi la « philosophie de l’action », dont 

l’expression paraîtra transparente pour une partie des lecteurs, fera pour une autre référence à 

une branche toute spécifique de la philosophie qui se propose d’étudier l’action des hommes et 

leurs raisons d’agir. Les philosophes auront sans doute à l’esprit les noms de Wittgenstein, de 

Ricœur ou de Blondel. Cela n’a pourtant pas grand rapport avec la façon dont nous voulons 

employer cette formule de « philosophie de l’action ». Est-ce alors du côté de Kant qu’il nous 

faudrait chercher ? L’homme des Lumières, après tout, est le théoricien de la philosophie 

pratique24. Mais si la pensée kantienne ne manque pas d’intérêts pour éclairer les questions 

morales et éthiques, elle ne convient pas exactement à ce qui constitue l’activité intellectuelle 

de Voltaire.  

 

a. Une philosophie pour l’action 

Philosophie de l’action et philosophie pratique pensent l’action pour en démêler les ressorts ; 

or Voltaire ne s’interroge pas sur les fondements de la morale ou sur le bien-fondé de ses actes : 

il pense pour agir car il faut agir, au sens de l’impératif hypothétique de Kant, c’est-à-dire au 

nom d’une « nécessité pratique d’une action possible »25, en vue d’un autre objectif que l’on 

juge souhaitable. Que souhaite Voltaire ? Bien des choses, qui peuvent cependant se résumer à 

ces quelques mots tirés de son Traité sur la tolérance : 

Le grand moyen de diminuer le nombre des maniaques, s'il en reste, est d'abandonner cette 

maladie de l'esprit au régime de la raison, qui éclaire lentement, mais infailliblement, les 

hommes. Cette raison est douce, elle est humaine, elle inspire l'indulgence, elle étouffe la 

discorde, elle affermit la vertu, elle rend aimable l'obéissance aux lois, plus encore que la force 

ne les maintient.26 

S’il faut établir le royaume de la raison, c’est donc pour les bienfaits qu’elle procure. Elle n’est 

qu’un moyen pour garantir une société policée et bien gouvernée. Le monde des idées pures 

                                                             
24 KANT Emmanuel, Critique de la raison pratique [1788], Paris, Flammarion, 2003. 
25 KANT Emmanuel, Métaphysique des Mœurs, I, Fondation, Introduction [1785], trad. Alain Renault, Paris, 
Flammarion, 1994, p.88. 
26 VOLTAIRE, Traité sur la tolérance à l’occasion de la mort de Jean Calas [1762], Œuvres complètes, op.cit. 
tome 25, p.38. 
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n’existe pas ; Voltaire rejette Platon et les autres dualistes27. La pensée n’est jamais bonne pour 

elle-même, de sorte que la vérité ne sert de rien si elle n’éclaire qu’une poignée de philosophes. 

Le monde doit être éclairé. La philosophie de Voltaire passe donc par une voie qui est celle du 

sage, 

… oscillant entre l’optimisme qui le persuade qu’écrire c’est agir, et le pessimisme d’un constat 

qui justifie son action : les Lumières n’illuminent pas encore l’humanité pensante. Elles exigent 

un combat qui passe par l’affirmation d’une morale universelle et par l’anéantissement des 

forces de l’infâme.28  

On a certes beaucoup glosé sur ce mot d’infâme, l’accolant tour à tour à l’Eglise catholique29, 

à d’autres Églises ou au christianisme tout entier30. Il nous paraît plus prudent de désigner par-

là l’intolérance et le fanatisme, au moins à ce stade notre étude. Si Voltaire affuble parfois le 

christianisme du nom d’infâme, c’est qu’il le faut écraser lorsqu’il est infâme, et non parce qu’il 

l’est en lui-même. On retrouve en effet dans les pages du Traité sur la tolérance une apologie 

du christianisme, qui, sans faire illusion sur son caractère instrumental dans la défense de la 

famille Calas, ne constitue rien de moins qu’une attaque en règle contre ce que l’on doit regarder, 

nous dit-il, comme une trahison du message christique : « Je demande à présent si la tolérance 

ou l’intolérance sont de droit divin ? Si vous voulez ressembler à Jésus Christ, soyez martyrs, 

et non pas bourreaux.31 » Evacuons donc la théorie trop répandue chez les religionnaires les 

plus zélés selon laquelle Voltaire s’était donné pour mission existentielle d’éradiquer le 

christianisme.  

Qu’est-ce qu’une philosophie pour l’action ?  

C’est d’abord une philosophie à la portée des hommes en capacité d’agir : les lettrés, les pères 

de famille, les femmes influentes, les gens de pouvoir, etc. Une grande partie des écrits de 

Voltaire prend d’ailleurs les airs d’une discipline fort en vogue en ce temps comme au nôtre : 

                                                             
27 Par son ironie, le chapitre 7 de Micromegas le montre trop bien : « L’âme est un esprit pur qui a reçu dans le 
ventre de sa mère toutes les idées métaphysiques, et qui, en sortant de là, est obligée d’aller à l’école, et d’apprendre 
tout de nouveau ce qu’elle a si bien su, et qu’elle ne saura plus. », dans VOLTAIRE, Micromegas, dans Romans 
et contes, Paris, Flammarion, 1966, p.146. 
28 FRANCALANZA Éric, « Une critique entre érudition et manipulation », Voltaire, Patriarche militant, Paris, 
PUF, 2008, p.63. 
29 BRIEL Patricia, « Christianisme 0-2000. La raison contre la foi », Le Temps, publié le 4 décembre 1999, 
consulté le 18 octobre 2019 au lien suivant : https://www.letemps.ch/culture/christianisme-02000-raison-contre-
foi. 
30 « L’infâme est donc l’intolérance, pratiquée par des Églises organisées, et inspirée par des dogmes chrétiens. En 
fin de compte, l’infâme, c’est le christianisme. », dans POMEAU René, La religion de Voltaire, op.cit., 1959, 
p.310. 
31 VOLTAIRE, Traité sur la tolérance, chapitre XIV, « Si l’intolérance a été enseignée par Jésus-Christ », Paris, 
Gallimard, 1975, p.87. 

https://www.letemps.ch/culture/christianisme-02000-raison-contre-foi
https://www.letemps.ch/culture/christianisme-02000-raison-contre-foi
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la vulgarisation. Si l’on met de côté ses ouvrages historiques, destinés autant à instruire qu’à 

mettre en perspective, on s’aperçoit que Voltaire fit connaître le premier Newton à la France 

avec la marquise du Châtelet32, et qu’en cela il « devance considérablement son époque et 

anticipe sur les succès futurs de la physique newtonienne.33 » Vulgariser était alors à la mode, 

mais « le souci principal des vulgarisations de ce genre n’est point de donner des faits ou des 

théories bien établies, mais, avant tout, de plaire au grand public – c’est là le secret de leur 

succès »34, rappelle Hélène Konczewska. Personne ne s’était alors aventuré à convertir au 

newtonisme une France acquise au cartésianisme ; personne jusqu’à Voltaire, aidé par 

Maupertuis et la marquise du Châtelet. Voltaire écrit ainsi « quatre ou cinq lettres que, nous dit-

il, je tâche d’égayer et de rendre intéressantes autant que la matérialité peut me le permettre.35 » 

Voltaire est un vulgarisateur. Au fil des ans, son entreprise évolue vers une démarche moins 

spirituelle, tout habité qu’il devint par sa mission :  

[…] il renonce bientôt aux prudences qu’il a si bien concertées, et préfère l’audace. […] Nous 

sommes d’une part dans l’ordre de la persuasion (d’abord séductrice puis rigoureuse), de l’autre 

dans l’ordre de la conviction, qui se fuit dans l’ironie avant de s’affirmer dans de frissonnants 

syllogismes.36 

Année après année, de déception en déception, Voltaire sent moins le besoin qu’il croyait avoir 

de sourire à toutes les couronnes de ce monde. Dès qu’il s’éloigne de Paris, en particulier depuis 

sa retraite au château de Cirey (1734) jusqu’à sa demeure de Ferney (1778), son audace 

augmente en même temps que son indépendance. Le poète intrépide devient philosophe interdit. 

L’Œdipe qui lui vaudra sa première gloire contenait quelques vers impertinents ; ses Lettres 

anglaises puis surtout son Dictionnaire philosophique sont censurés et brûlés par les Parlements. 

Mais reste toujours cette volonté de mettre la connaissance « à la portée de tout le monde »37. 

Une philosophie pour l’action est aussi une philosophie ancrée dans son temps. Dans un texte 

quasiment programmatique et à peu près éponyme, Conformez-vous aux temps, Voltaire 

déclame ce qui ressemble à un discours en faveur du progrès (de la raison) :  

                                                             
32 VOLTAIRE, Eléments de la physique de Newton [1738], Œuvres complètes, op.cit., tome 22, p.393-595. 
33 KONCZEWSKA Hélène, « Les Élémens de la philosophie de Newton et la physique contemporaine », Revue 
d’histoire des sciences, 1955, 8-4, p.308. 
34 Idem. 
35 VOLTAIRE, Lettre à Formont, 6 décembre 1732, Correspondances, éd. Besterman, Paris, Gallimard, 1977, t. 
I, p.524. 
36 NIDERST Alain, « Les Lettres anglaises de Voltaire, une vulgarisation méthodique et imprudente », Revue 
d’histoire des sciences, 1991, 44-3-4, p.321. 
37 Du titre de son ouvrage éponyme consacré au système de Newton. 
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Quand vous voyez cette raison faire des progrès si prodigieux, regardez-la comme une alliée qui 

peut venir à votre secours, et non comme une ennemie qu'il faut attaquer. Croyez qu'à la longue 

elle sera plus puissante que vous ; osez la chérir, et non la craindre. Conformez-vous aux 

temps.38 

C’est aussi l’une des raisons pour lesquelles nous avons peu d’ouvrages de Voltaire qui 

intéressent directement les siècles suivants. La plus grande partie, sinon la totalité, répond avant 

tout à des problématiques et des contextes de l’époque. À prendre trois de ses ouvrages les plus 

considérables, le Siècle de Louis XIV [1751], l’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations [1756], 

et les Questions sur l’Encyclopédie [1770-1772], on s’aperçoit que le premier consiste en une 

réhabilitation du Roi-Soleil dans une France pleine de ressentiment envers son ancien 

souverain ; que le second est à la fois une réponse au Discours sur l’histoire universelle39 de 

Bossuet comme une tentative de gagner la marquise du Châtelet à l’intérêt de l’histoire (fiction 

commode qui signifie que Voltaire entendait vulgariser son récit) ; que le dernier est d’abord 

un outil de propagande du parti philosophique et de la raison voltairienne contre l’infâme qui 

sévissait alors, avant d’être une somme de faits et de connaissances. Nous pourrions considérer 

à peu près chaque ouvrage que la conclusion en serait inchangée, bien qu’il serait également 

inexact de limiter ces ouvrages à cette seule portée pratique.  

Or, les hommes d’action ne construisent en principe guère de systèmes, et l’on sait que Voltaire 

les avait en horreur. Ils ont certes l’avantage d’attirer le regard de la postérité, en particulier 

dans nos universités, mais qu’ont-ils produit au moment où Voltaire les condamne ? D’après 

lui, trop peu de sagesse et beaucoup trop de sang pour qu’on veuille en ajouter d’autres. Qu’on 

ne dispute point sur la métaphysique, mais sur la manière de vivre ici-bas, là où le réel compte. 

Une philosophie pensée pour l’action doit être une philosophie qui sert l’humanité, et pas 

seulement la curiosité de ses commentateurs. Voltaire l’assène dans le Philosophe ignorant : 

« les choses que si peu de personnes peuvent se flatter d’entendre sont inutiles au reste du genre 

humain40 », car, dit-il, « j’ai cru que les choses auxquelles nous ne pouvions atteindre ne sont 

pas notre partage41 ».  

On connaît sa condamnation de la métaphysique dans l’épilogue de Candide et ailleurs, on sait 

moins qu’il a écrit un…Traité de métaphysique [1734]. Loin de négliger entièrement la question, 

Voltaire lui consacre donc de nombreuses pages, particulièrement quand il s’agit d’aborder 

                                                             
38 VOLTAIRE, Conformez-vous aux temps [1764], Œuvres complètes, op.cit., tome 25, p.319. 
39 BOSSUET, Discours sur l’histoire universelle, 1681, déjà cité. 
40 VOLTAIRE, Le philosophe ignorant [1766], Paris, Le Livre de Poche, 2008, p.49. 
41 Ibid., p.24. 
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Dieu et la liberté. Il conclut son Traité par ces mots : « Contentons-nous donc d'un partage 

convenable au rang que nous tenons dans la nature : mais parce que nous n'avons pas les 

attributs d'un Dieu, ne renonçons pas aux facultés d'un homme. 42  » La métaphysique 

voltairienne est donc toujours celle d’un homme qui reste à sa place dans l’univers ; en bref, 

d’un homme qui ne fait pas de métaphysique. Mais s’il ne s’interdit pas de raisonner sur Dieu, 

cette œuvre n’en reste pas moins jeune, ce qui accrédite l’idée que Voltaire évolua sur la 

question (sans doute par sa proximité croissante et intime avec la mathématicienne et 

physicienne Emilie du Châtelet, dès 1734). Non pas qu’il se soit interdit d’aborder quelquefois 

la chose métaphysique par la suite ; mais elle ne correspond, ni à l’orientation générale de sa 

pensée, ni à la philosophie qu’il veut voir fleurir en Europe. Il se tient pour loi que le genre 

humain dans son entier doit être éclairé. 

On peut donc hasarder la deuxième moitié de la décennie de 1730 pour situer la période où 

Voltaire commence à cultiver la conviction que toute philosophie doive être pensée pour 

l’action. La forme de son discours correspond à ce dessein : « Voltaire fait le choix de la 

simplicité. C’est qu’il la goûte par-dessus tout, haïssant tout galimatias43 ». Une philosophie 

pour l’action est une philosophie simple sans être simpliste. Le Dictionnaire philosophique 

en est une parfaite illustration. Ce texte est l’outil par excellence de la propagande voltairienne. 

Le grand ouvrage qu’était l’Encyclopédie avait reçu tout le concours de Voltaire, mais il ne 

laissait pas de penser, selon la formule de Louis Flandrin, que ses grandes dimensions « le 

rendaient d’autant moins actif qu’il était plus volumineux.44 » Le prix est aussi en cause : « Je 

voudrais bien savoir quel mal peut faire un livre qui coûte cent écus.45 » Voltaire entreprît peu 

après de composer son propre dictionnaire, en prenant les quelques libertés avec les conventions 

qui lui suffisaient pour entreprendre son projet. Ainsi, comme nous le dit Éric Francalanza qui 

lui a consacré une étude approfondie, « le Dictionnaire philosophique observe un équilibre 

minutieux entre gravité de la pensée et légèreté de la forme46 », car « si Voltaire privilégie la 

simplicité, c’est qu’elle est d’une grande efficacité sur le plan rhétorique et d’un pragmatisme 

redoutable sur le plan de la polémique.47 » 

Les Lettres anglaises sont du même acabit, à ceci près que Voltaire joue là plus encore sur le 

ressort comparatif. Dans ce texte relativement court, l’auteur enchaîne les comparaisons 

                                                             
42 VOLTAIRE, Traité de métaphysique [1734], Œuvres complètes, Paris, Garnier, tome 22, p.219. 
43 FRANCALANZA, op.cit., p.91. 
44 FLANDRIN Louis, Voltaire, œuvres choisies, Paris, Hatier, 1946, p.809. 
45 VOLTAIRE, Lettre à d’Alembert, 5 avril 1765, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 22, p.520. 
46 FRANCALANZA, op.cit., p.121. 
47 Ibid., p.91. 
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implicites et explicites entre les sociétés anglaises et françaises. Pour quelles raisons ? On peut 

penser que le succès retentissant des Lettres persanes eût quelque influence sur Voltaire, 

toujours à l’affût des genres à la mode, susceptibles de capter l’attention du beau monde et des 

salons en particulier. Mais la comparaison permet aussi cette « brièveté intellectuelle de 

l’évidence rationnelle qui se concilie le lecteur48 ». C’est pour cette raison qu’une philosophie 

pour l’action est une philosophie comparative. Si le message doit passer, on l’a dit, il doit être 

clair et simple. Or la limpidité d’une comparaison offre un tel avantage : plutôt que de mobiliser 

un arsenal argumentatif qui cible expressément les points faibles de ses cibles, Voltaire laisse à 

ses lecteurs le soin de déduire les critiques du système français à travers l’éloge de son 

homologue anglais. La comparaison recèle à elle seule l’observation, le diagnostic et le 

remède. Cet outil est omniprésent dans l’œuvre politique de Voltaire. Car le comparatisme, 

nous dit Cécile Vigour, ne s’arrête pas à la simple curiosité intellectuelle, et offre la 

« perspective d’améliorer respectivement les appareils de lois et de gouvernements49 ».  

En dehors de l’infâme, qui reste l’une de ses cibles premières (même si la formule n’apparaît 

qu’en 175950), l’Ancien régime n’est pas en reste. Voltaire fait certainement partie des plus 

grands apologistes de Louis XIV, mais ses vers le mèneront à la Bastille dès la régence de 

Philippe d’Orléans (1715-1723). Louis XV puis Louis XVI seront comparés – souvent à leur 

défaveur – à leur illustre aïeul, ainsi qu’à toutes les couronnes éclairées que l’Europe pouvait 

compter. Avant le Siècle de Louis XIV, Voltaire s’était déjà forgé une plume d’historien avec 

l’Histoire de Charles XII [1731], qui introduisait ainsi le régime politique de la Suède :  

Leur premier magistrat eut le nom de roi, titre qui, en différents pays, se donne à des puissances 

bien différentes ; car en France, en Espagne, il signifie un homme absolu, et en Pologne, en 

Suède, en Angleterre, l’homme de la république.51  

Trois ans plus tard, Voltaire vante dans ses Lettres philosophiques la nation anglaise, « la seule 

de la terre qui soit parvenue à régler le pouvoir des rois en leur résistant », et réitère en note, 

presque mot pour mot, la distinction entre homme absolu et homme de la République52. Chaque 

œuvre ou presque est un appel à l’action, souvent par la comparaison : « voyez la Suède, voyez 

                                                             
48 FRANCALANZA Éric, « Le Dictionnaire philosophique portatif ou l’abc voltairien : Elaboration, critique et 
poétique » dans Voltaire, patriarche militant, coordonné par Éric Francalanza, Paris, PUF, 2008. 
49 VIGOUR Cécile, La comparaison dans les sciences sociales, Paris, La Découverte, 2005, p.27. 
50 VOLTAIRE, Lettre à Madame d’Epinay, juillet 1759, dans Œuvres complètes, Paris, Garnier, t. 40, p.143. 
Notons qu’elle apparaît quelques mois plus tôt sous la plume de Frédéric II de Prusse,  
51 VOLTAIRE, Histoire de Charles XII [1731], Œuvres complètes, op.cit., t. 16, p.147. 
52 VOLTAIRE, Lettres philosophiques [1734], Œuvres complètes, op.cit., t. 22, p.103 et note 4. 
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l’Angleterre, dit-il en substance, voyez ce que vous pourriez être et ce que vous n’êtes pas, 

voyez ce que vous auriez pu être, et surtout, ce que vous pourriez encore devenir. »  

Agir sur qui ? 

« La comparaison comme prélude à l’action, écrit encore Cécile Vigour, voilà une 

préoccupation bien ancienne pour les sujets du prince53 ». C’est en effet à ce prince, son roi, 

que Voltaire parle dans un premier temps. Il emploie ses amitiés pour obtenir cachet, soutien, 

argent et protection pour les ouvrages dont il redoute la censure. Il devient gentilhomme à la 

cour, rédige le livret du Temple de la gloire à l’occasion du mariage du dauphin, s’attache une 

charge d’historiographe et se propose comme ambassadeur en Prusse auprès de son ami 

Choiseul, etc. « Trajan est-il content ? » aurait-il demandé à Louis XV après la fin de sa pièce 

jouée devant la cour ; Trajan fut agacé de la question, et ne goûta jamais la ferveur voltairienne 

qui s’était emparée d’une partie de Paris – à commencer par la favorite du roi, la marquise de 

Pompadour. La première moitié de sa vie aura été celle d’un homme de cour ; en vain, comme 

il l’écrit dans les Discours en vers sur l’homme, en 1737 : 

Moi-même, renonçant à mes premiers desseins, 

J'ai vécu, je l'avoue, avec des souverains. 

Mon vaisseau fit naufrage aux mers de ces sirènes: 

Leur voix flatta mes sens, ma main porta leurs chaînes. 

On me dit: « Je vous aime », et je crus comme un sot 

Qu'il était quelque idée attachée à ce mot.54 

C’est en déçu des Louis qu’il se donnât un moment aux Frédéric, aux Catherine, aux Christian 

et aux Stanislas55. Voltaire ambitionnait certes de convertir l’Europe entière à la raison des 

Lumières. Cette ambition, cependant, ne fut jamais mieux dirigée que contre son propre pays : 

aucun autre ne fut l’occasion de tant de remarques, de critiques et de comparaisons. Et si 

Voltaire insiste, ce n’est pas par antipatriotisme. « Le pain dans sa patrie vaut encore mieux que 

des biscuits en pays étrangers56 » car, dit-il encore, « j’aime fort les Welches [les Français] […], 

mais vous savez que quelquefois ils ont été assez mal conduits. J’aime à les piquer d’honneur 

                                                             
53 VIGOUR, op.cit., p. 118. 
54 VOLTAIRE, « De la modération en tout », Discours en vers sur l’homme [1734-1737], Collection complète des 
œuvres de Mr. de Voltaire, Kramer, tome 1, 1768, p.346. 
55 Ces souverains, respectivement de Prusse, de Russie, du Danemark et de Pologne, sont connus pour avoir été 
favorables aux Lumières. 
56 VOLTAIRE, Lettre à l’Académie française, lue le 23 août 1776. 
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et à gronder ma maîtresse.57 » Parmi ces Welches, il y a les lettrés, les habitants des villes ou, 

plus simplement, tout ce que compte le pays de gens d’influence. Après le roi, il faut donc 

éclairer les esprits éduqués. Mais pourquoi pas directement le peuple ? Son ami Damilaville 

s’en étonne, et Voltaire lui répond par cette lettre, sur laquelle on aura maintes fois l’occasion 

de revenir : 

Je crois que nous ne nous entendons pas sur l’article du peuple, que vous croyez digne d’être 

instruit. J’entends, par peuple, la populace qui n’a que ses bras pour vivre. Je doute que cet ordre 

de citoyens ait jamais le temps ni la capacité de s’instruire ; ils mourraient de faim avant de 

devenir philosophes. Il me paraît essentiel qu’il y ait des gueux ignorants. Si vous faisiez valoir, 

comme moi, une terre, et si vous aviez des charrues, vous seriez bien de mon avis. Ce n’est pas 

le manœuvre qu’il faut instruire, c’est le bon bourgeois, c’est l’habitant des villes : cette 

entreprise est assez forte et assez grande.58 

Le lecteur serait en droit d’interpréter cette lettre comme un refus d’éduquer le peuple par pur 

intérêt pécuniaire, ou même, avec une lecture marxiste, par pur intérêt de classe. De nombreuses 

occurrences dans l’œuvre politique et dans la correspondance font état de cette position. 

Voltaire semble même accréditer l’hypothèse marxiste dans l’épître dédicatoire à Falkener de 

Zaïre : « Vous êtes Anglais, mon cher ami, et je suis né en France ; mais ceux qui aiment les 

arts sont tous concitoyens. Les honnêtes gens qui pensent ont à peu près les mêmes principes, 

et ne composent qu'une république.59 » Pourquoi vouloir d’abord éclairer les honnêtes gens ? 

Voltaire répond à cette question dans Le Siècle de Louis XIV, où il brocarde le siècle qui lui a 

précédé, quand le « défaut de lumières dans tous les ordres de l'Etat, fomentait chez les plus 

honnêtes gens des pratiques superstitieuses.60 » Ce sont donc les titulaires du pouvoir qu’il faut 

avant tout préserver de l’obscurité. 

À travers le roi et les « honnêtes gens », c’est en fait sur l’opinion que Voltaire veut agir. 

C’est l’une de ses marottes, qu’il distille partout dans son œuvre, y compris dans son œuvre non 

politique : l’opinion fait et défait le monde. Et l’on retrouve derrière elle le spectre de l’infâme. 

Car « il y a encore en France bien des gens embourbés, qui, tout couverts d’ordures, ne veulent 

pas qu’on les nettoie » ; heureusement « l’opinion gouverne les hommes, et les philosophes font 

                                                             
57 VOLTAIRE, Lettre à Damilaville, 19 mai 1764 dans Œuvres complètes, Paris, Thomine et Fortic, t. 7, 1821, 
p.221. 
58 VOLTAIRE, Lettre à Damilaville, 1er avril 1766, Œuvres complètes, Paris, Garnier, t. 44, p.256. 
59  VOLTAIRE, « Epître dédicatoire à M. Falkener », Zaïre [1732], Œuvres complètes, Oxford, Voltaire 
Foundation, 1968-, t. 8, p.392. 
60 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV [1751], Œuvres complètes, Paris, Garnier, t. 14, p.175. 
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petit à petit changer l’opinion universelle »61. L’opinion a « changé une grande partie de la terre. 

Non seulement des empires ont disparu sans laisser de trace ; mais les religions ont été 

englouties dans ces vastes ruines. 62» Hélas, « l'opinion dépend d'un nom63 », et ce nom n’est 

pas difficile à deviner pour qui a lu Voltaire : « un simple prêtre, qui à peine obtient dans Rome 

les droits régaliens, dépourvu de soldats et d'argent, n'ayant pour armes que l'opinion, s'élève 

au-dessus des empereurs, les force à lui baiser les pieds, les dépose, les établit.64 » La papauté 

est directement visée, et avec elle, l’Église catholique. L’opinion est le contraire de la raison, 

de la vérité et de la tolérance, et c’est pourquoi il faut la combattre :  

Il est vrai qu’il y a un certain ordre de personnes auxquelles on donne une éducation bien 

funeste ; il est vrai qu’on combattra la raison autant qu’on a combattu les découvertes de Newton, 

et l’inoculation de la petite vérole ; mais tôt ou tard il faut que la raison l’emporte.65  

Les conséquences de son empire sont du reste très tangibles :  « On voit que c'est le pouvoir de 

l'opinion, soit vraie, soit fausse, soit sainte, soit réprouvée, qui a rempli la terre de carnage 

pendant tant de siècles.66 » Dans Don Pèdre, une tragédie qui se présente comme l’histoire de 

Pierre Ier de Castille et qui n’a jamais été représentée, notre auteur décrit peut-être encore mieux 

sa conception de l’opinion publique :  

Tout annonce sa chute; on a su soulever 

Les esprits mécontents qu'il n'a pu captiver. 

L'opinion publique est une arme puissante; 

J'en aiguise les traits. La ligue menaçante 

Ne voit plus dans son roi qu'un tyran criminel; 

Il n'est plus désigné que du nom de cruel. 

Ne me demande point si c'est avec justice: 

Il faut qu'on le déteste afin qu'on le punisse. 

La haine est sans scrupule: un peuple révolté 

Écoute les rumeurs, et non la vérité. 

On avilit ses moeurs, on noircit sa conduite; 

On le rend odieux à l'Europe séduite; 

                                                             
61 VOLTAIRE, Lettre à d’Argental, 3 janvier 1766, dans Œuvres complètes, Paris, Antoine-Augustin Renouard, t. 
8, 1821, p.248. 
62 Ibid., p. 910. (« Du pouvoir de l’opinion ») 
63  VOLTAIRE, « Cromwell », Dictionnaire philosophique [1764], Paris, Garnier, 1878, p.298. La section 
première où apparaît cette citation vient de l’édition de 1748 des œuvres de Voltaire de Dresde. Elle n’apparaît pas 
dans l’édition Gallimard de 1994. 
64 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., tome 2, p.905. 
65 VOLTAIRE, Lettre à d’Argental, 27 janvier 1766, dans Œuvres complètes, Paris, Furne, t. 5, 1817, p.58. 
66 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., p.932. 
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On le poursuit dans Rome à ce vieux tribunal 

Qui, par un long abus, peut-être trop fatal, 

Sur tant de souverains étend son vaste empire.67 

Ces quelques vers contiennent tous les ingrédients qui nous permettent d’exposer les 

considérations de Voltaire sur l’opinion d’une part, et sur la manière d’agir sur lui d’autre part. 

L’opinion y est décrite comme un fait social implacable dont se servent à l’envi les personnages 

mal intentionnés. Or la puissance de l’opinion n’est pas un mystère, comme le montre le vers 

ci-dessus (« La haine est sans scrupule : un peuple révolté écoute les rumeurs, et non la vérité »). 

C’est l’ignorance de la foule qui condamna Socrate à la mort ; c’est la crédulité de la foule qui 

fit du Vatican le dépositaire des couronnes d’Europe ; c’est le fanatisme de la foule qui supplicie 

Jean Calas : rien n’effraie peut-être davantage Voltaire qu’un peuple capable de commettre le 

pire en étant persuadé de la vérité d’une idée folle. Celui qui se fait maître de l’opinion se fait 

maître des hommes. Et « il y a des opinions auxquelles on attache des signes publics, qui sont 

des étendards auxquels les nations se rallient ; le dogme alors est la trompette qui sonne la 

charge68. » Dans le même texte, Voltaire impute ainsi – en partie – les croisades à la force de 

l’opinion, tant il fut aisé de faire accroire aux guerriers de l’Europe qu’il fallût égorger la moitié 

de l’Orient pour se voir accorder la grâce divine69. 

 L’infâme n’est pas la seule raison pour laquelle l’opinion se trouve si souvent désavouée sous 

la plume de Voltaire. L’opinion a fait les lois, et ces lois, si imparfaites et insuffisantes, le sont 

seulement parce « qu'elles ont été presque toutes établies sur des besoins passagers, comme des 

remèdes appliqués au hasard, qui ont guéri un malade, et qui en ont tué d'autres. 70 » Une bonne 

loi n’est donc pas une loi commandée par l’immédiateté. L’opinion donne aussi du poids au 

mensonge, et son évident potentiel tragique est employé dans Olympie :  

Que tes pleurs, tes regrets, tes expiations, 

N'en imposeront pas aux yeux des nations. 

Ne crois pas qu'à présent l'amitié considère 

Si tu fus innocent de la mort de son père: 

L'opinion fait tout; elle t'a condamné.71 

                                                             
67 VOLTAIRE, Don Pèdre [1761], Œuvres complètes, Paris, Garnier, tome 7, 1877, p.262. 
68 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., p.912. 
69 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., p.925-926. 
70 Ibid., p.935-936. 
71 VOLTAIRE, Olympie, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 6, p.142. 
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Nous pourrions encore alourdir ce tableau d’autres preuves du regard que portait Voltaire sur 

l’objet de tant de malheurs. Il se fait pourtant que l’opinion est au cœur de sa stratégie. La même 

force employée pour le pire peut être tournée à l’avantage des Lumières. Quand il écrit sur 

l’opinion publique, Voltaire caractérise en fait ce qui relève de la propagande, objet si cher 

à la science politique et qui n’existait pas alors, car, comme l’écrit Jacques Ellul, « c’est la 

réalité de la propagande moderne qui a attiré notre attention sur ce fait, et qui nous induit à la 

rechercher dans le passé72 ». Aussi la définition qu’il donne de la propagande convient sans 

doute mieux pour décrire le phénomène désigné par Voltaire, à savoir « l’ensemble des 

méthodes utilisées par un pouvoir (politique ou religieux) en vue d’obtenir des effets 

idéologiques ou psychologiques 73  ». Le constat ellulien de la propagande comme 

caractéristique d’une société technicienne peut également s’envisager. Car si au XVIIIe siècle 

la propagande n’avait pas acquis la dimension totalisante qu’elle aura au XXe siècle selon Ellul, 

elle partageait au moins un caractère avec sa version contemporaine : avant de convertir à un 

système idéologique, elle se proposait, chez Voltaire, de provoquer une action74. Nous ne 

reviendrons pas sur la nature de cette action même ; nous en avons déjà dessiné les contours au 

début de ce chapitre. De ce point de vue, il nous intéresse davantage de savoir quelle est la 

manière de choisie par Voltaire pour agir sur l’opinion.  

Agir comment ? 

La méthode est heureusement aussi simple à exprimer qu’elle fut ardue à mettre en œuvre : tout 

tient dans cette idée qu’il appartient aux philosophes de convertir les honnêtes gens à la 

raison. Comme Voltaire l’écrit à d’Alembert, « c’est l’opinion qui gouverne le monde, et c’est 

à vous de gouverner l’opinion75 » , ou à d’Argental, « l’opinion gouverne le monde, et les 

philosophes, à la longue, gouvernent l’opinion des hommes76 », ou encore à la comtesse de 

Vidampierre : 

« Vous contribuerez plus que personne, madame, à faire régner la raison ; car on me dit que 

vous l’ornez de toutes les grâces qui assurent son triomphe. Les hommes ne sont gouvernés que 

par l’opinion, et cette opinion dépend du petit nombre de personnes qui vous ressemblent. C’est 

par leurs charmes et par la force de leur esprit que le public est dirigé, sans même qu’il s’en 

                                                             
72 ELLUL Jacques, Histoire de la propagande, Paris, PUF, 1967, p.6. 
73 Idem. 
74 ELLUL Jacques, Propagandes, Paris, Armand Colin, 1962, p. 37. 
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p.179. 



64 
 

aperçoive. Je maintiens qu’il suffit de trois ou quatre dames comme vous, pour rendre une nation 

meilleure et plus aimable.77 

Il y a chez Voltaire la conviction que les rênes de l’opinion appartiennent aux honnêtes gens ; 

à savoir ceux qui, par leur position, par l’éducation, par le mérite ou par l’esprit, sont en état de 

diffuser la « lumière » autour d’eux. Dans la France du XVIIIe siècle où les salons ont tant 

d’empire, où les philosophes s’imposent peu à peu dans les esprits de la noblesse et de la 

bourgeoisie, l’opinion évolue. Les femmes ne sont pas les moins sollicitées ni les moins utiles. 

Voltaire le sait, et vise très haut, auprès des favorites du roi. Comme l’écrit Didier Masseau à 

propos du pouvoir des intellectuels, « la mise en orbite du message contribue à le façonner, à le 

sertir d’une nouvelle touche qui lui assure valeur de publicité. 78  » Ainsi, autre antienne 

voltairienne, « on gouverne les hommes par l'opinion régnante, et l'opinion change quand la 

lumière s'étend.79 » Ou encore, en matière religieuse : « l’adoration pure de l’Être suprême 

commence à être aujourd’hui la religion de tous les honnêtes gens ; et bientôt elle descendra 

dans une partie saine du peuple même.80 » Et cela fonctionne : 

Il n’est qu’à lire les romanciers de la fin du siècle pour constater que les termes de « raison » et 

de « liberté », comme les notions de sacrifice à l’intérêt social ou de régénération de la société, 

sont devenus monnaie courante dans des œuvres qui n’offrent aucun caractère militant. C’est 

dire qu’une grande partie des élites et même certaines couches moins cultivées ont fini par 

afficher des idées franchement réformistes et critiques.81 

Or, même si la plus grande partie des philosophes ne vivra pas assez longtemps pour voir la 

propagande révolutionnaire en action, la deuxième moitié du XVIIIe siècle verra naître un autre 

genre de propagande, diffusée par le parti philosophique cette fois82. Cela souligne peut-être 

mieux le caractère implacable d’un outil, l’opinion, dont l’ingénierie se serait déjà rendue 

presque indispensable à qui conçoit quelque ambition politique83. Jennifer Stien a une réflexion 

analogue sur cette question, en faisant écho au caractère essentiellement totalitaire de la 

propagande :  

                                                             
77 VOLTAIRE, Lettre à Madame la comtesse de Vidampierre, 15 mai 1776, Paris, Furne, t. 13, 1838, p.359. 
Madame la comtesse de Vidampierre est la nièce de la marquise du Châtelet, maîtresse de Voltaire. 
78 MASSEAU Didier, « Le pouvoir des intellectuels », L’invention de l’intellectuel dans l’Europe du XVIIIe siècle, 
sous la direction de Didier Masseau, Paris, PUF, 1994, p.158. 
79 VOLTAIRE, Idées de La Motte Le Vayer [1751], Œuvres complètes, Paris, Garnier, tome 23, p.491. 
80 VOLTAIRE, Dialogues philosophiques, Œuvres complètes, op.cit., tome 28, p.49. 
81 MASSEAU, op.cit., p.157 
82 Quoique cette dénomination fasse référence à des coteries bien singulières, elle désigne peu ou prou les critiques 
de la tradition et de l’absolutisme de l’Ancien Régime. 
83 CHASTENET Patrick, Introduction à Jacques Ellul, Paris, La Découverte, p.53. 
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Il n’est pas sans ironie de voir à quel point l’ascendant sur l’opinion publique tant recherchée 

par des philosophes comme Diderot et Voltaire trouve son parallèle dans le règne du monarque 

absolu sur le peuple. Même si les philosophes sont connus pour dénoncer les abus de la 

monarchie et ses institutions, ils ont exprimé de multiples façons un désir de régner sur le monde 

littéraire d’une manière absolue, au point même d’exclure les œuvres qu’ils désapprouvaient, de 

la même façon que le pouvoir royal pouvait censurer des livres qui ne recueillaient pas son 

approbation.84 

Peut-on alors parler d’absolutisme de la raison ? D’une nouvelle religion ? Pour les tenants de 

la philosophie des Lumières, la symétrie n’existe pas, ou plutôt n’existe qu’entre les forces de 

la vérité et les forces obscurantistes. Chez Voltaire – comme chez Diderot d’ailleurs – le combat 

pour la raison n’est urgent que parce que le fanatisme tue ici et maintenant ; il doit irriguer, avec 

la force du temps, l’ensemble de la société. Nulle idée de tabula rasa, nulle proposition 

révolutionnaire chez Voltaire et son premier cercle ; il admire d’autant plus la deuxième 

révolution anglaise, réputée « glorieuse » et « douce », qu’il conspue la première et l’interrègne 

d’Oliver Cromwell 85 . Les guerres « philosophiques » menées par Frédéric II de Prusse et 

Catherine II de Russie lui arrachent86 – parfois tardivement – le dégoût et la verve qu’il réserve 

habituellement à ses ennemis très-chrétiens, comme il l’écrit dans le Dîner du comte de 

Boulainvilliers par la voie de l’un de ses personnages : « Quoique j’aie été militaire, je ne veux 

point faire la guerre aux prêtres et aux moines ; je ne veux point établir la vérité par le meurtre, 

comme ils ont établi l’erreur.87 » L’action a des limites, même au nom de la raison. La presse, 

par le pouvoir qu’elle tient déjà sur l’opinion, y est décrite comme un garde-fou contre les abus :  

Les papiers publics, si multipliés dans l'Europe, produisent quelquefois un grand bien, ils 

effraient le crime, ils arrêtent la main prête à le commettre. Plus d'un potentat a craint 

quelquefois de faire une mauvaise action qui serait enregistrée sur le champ dans toutes les 

archives de l'esprit humain.88 

L’Histoire elle-même est un avertissement. Même si Voltaire n’est pas de ceux que l’idée d’un 

roman national répugne, il insiste sur le besoin qu’ont les nations de tenir le registre de leurs 

épisodes les plus sombres : 
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Il est nécessaire de transmettre le souvenir de ces égarements, comme les médecins décrivent la 

peste de Marseille, quoiqu'elle soit guérie. Ceux qui diraient à un historien : ‘ne parlez pas de 

nos extravagances passées', ressembleraient aux enfants des pestiférés, qui ne voudraient pas 

qu'on dît que leurs pères ont eu le charbon.89 

Surtout, s’il y a une révolution, elle doit se faire par degrés. Dans le dîner du comte de 

Boulainvilliers, Voltaire fait converser le comte avec l’abbé Couet et Nicolas Fréret. Les deux 

laïcs défendent les positions de Voltaire contre l’abbé, qui tient alors ce discours : « Il est bien 

malaisé d’ôter à des insensés des chaînes qu’ils révèrent.90 ». On fera remarquer, avec ironie, 

que cette position était partagée par d’Alembert, dont Voltaire lui reprochait la tiédeur à l’égard 

de l’infâme. Voici la réponse de d’Alembert :  

Le genre humain n’est aujourd’hui plus éclairé que parce qu’on a eu la précaution ou le bonheur 

de ne l’éclairer que peu à peu. Si le soleil se montrait tout à coup dans une cave, les habitants 

ne s’apercevraient que du mal qu’il leur ferait aux yeux ; l’excès de lumière ne serait bon qu’à 

les aveugler sans ressource.91 

On voit que Voltaire se conforme en fait à cet avis, par l’intermédiaire de Fréret dans le dîner 

du comte de Boulainvilliers : « Je pense qu’il est très aisé de déraciner par degrés toutes les 

superstitions qui nous ont abrutis. […] Les hommes, subjugués par la coutume, ne rompent pas 

tout d’un coup un mauvais marché fait depuis près de trois siècles. »92 Il se réserve toutefois, là 

encore, quelques exceptions qui justifient que les Lumières agissent au plus vite, et sa propre 

vie, on le verra, fut pleine de ces moments. Voltaire conclut l’œuvre par des « pensées 

détachées », dont voici les dernières phrases éloquentes : 

La canaille créa la superstition ; les honnêtes gens la détruisent.  

On cherche à perfectionner les lois et les arts ; peut-on oublier la religion ?  

Qui commencera à l’épurer ? Ce sont les hommes qui pensent. Les autres suivront.  

N’est-il pas honteux que les fanatiques aient du zèle, et que les sages n’en aient pas ? Il faut être 

prudent, mais non pas timide.93 

On n’aurait guère pu trouver mieux pour résumer la philosophie pour l’action, ni pour 

introduire ce qui lui est indissociable chez Voltaire : la philosophie en action. 

                                                             
89 Idem. 
90 VOLTAIRE, Le dîner du comte de Boulainvilliers, op.cit., p.46. 
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92 VOLTAIRE, Le dîner du comte de Boulainvilliers, op.cit., p.47. L’expression en gras est de notre fait. 
93 Ibid., p.57. 
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b. Une philosophie en action 

Au XVIIIe siècle, on se plaît en France à refaire le monde dans les salons, quoique ces grands 

projets ne quittent presque jamais la pièce d’où ils ont été formés. Pour Voltaire, les véritables 

gens de lettres touchent à tous les sujets de la connaissance et c’est pourquoi « l’esprit du siècle 

les a rendus pour la plupart aussi propres pour le monde que pour le cabinet.94 » Ils n’ont pas 

grand rapport avec le bel esprit, car celui-ci « consiste principalement dans l’imagination 

brillante, dans les agréments de la conversation95 ». Les gens d’esprit semblent faits pour plaire, 

et quoiqu’ils se flattent d’avoir pour eux les suffrages de l’opinion, les ministres et les gens 

d’action ne regardent souvent qu’avec mépris ce petit monde gagné par le badinage. Selon 

Jennifer Stien, ils sont rejetés « à la fois pour la banalité de [leurs] lectures et [leur] faux brillant, 

et associé à la culture féminisée du salon littéraire.96 » Ainsi Voltaire « écrit pour agir » ; mais 

écrire n’est rien si l’on agit pas tout court. C’est une résolution qu’il prend quand son regard se 

porte hors des frontières. Car en Angleterre, comme l’écrit Didier Masseau, « il n’y a jamais eu 

un tel fossé entre théoriciens critiques et gouvernants pragmatiques. Lors de son séjour anglais, 

Voltaire avait déjà constaté le phénomène et en avait conclu à l’infériorité, en cette matière, de 

son pays d’origine.97 » 

Il se distingue en cela de Jean-Jacques Rousseau, chez qui l’œuvre est souvent une médiation 

par laquelle l’auteur livre un message qui doit, par sa vérité, quitter « le pur espace de la 

spéculation pour se faire évènement.98 » Le discours devient un manifeste, le texte devient un 

acte. Rousseau tenta un moment de donner une constitution à la Corse99, ou d’empêcher la 

construction d’un théâtre à Genève100 ; certes. Il reste que l’essentiel de ses actes ne portent 

guère la marque d’une action physique ou concrète. Jean-Louis Flandrin voit en lui un 

« pacifique jusqu’à la candeur », qui « rêvait d’idylles et déchaînait des révolutions », et résume 

bien l’activité du philosophique en affirmant qu’il « a mis en circulation des idées de 

combat »101. Or, Voltaire publiait non seulement des « idées de combat » (quoique d’un autre 

genre), mais se jetait lui-même, parfois au péril de sa vie, en première ligne de certains combats 
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97 MASSEAU, op.cit., p.159 
98 PUJOL (D) Stéphane, « Rousseau et la parole publique », Rue Descartes, vol. 84, no. 1, 2015, p.112. 
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du XVIIIe siècle. On peut les regrouper, un peu artificiellement tant ils sont liés, dans deux 

catégories : les combats contre l’infâme et les combats contre un Ancien Régime qui peine à se 

réformer. 

Agir contre l’infâme, agir contre l’Ancien Régime 

Compiler son action contre l’infâme pourrait composer un ouvrage à part, et ne répondrait pas 

de front aux problématiques qui se posent dans notre étude de l’esprit de l’œuvre. Elle en éclaire 

cependant la sincérité et le modus operandi. Voltaire pèse ses mots ; il les sous-pèse souvent, 

mais il y met toute son âme – à l’exception, sans doute, des lettres de complaisances adressées 

à la haute noblesse ou aux têtes couronnées. On veut ici rappeler quelques-unes des actions qui 

font de Voltaire le soldat de sa propre philosophie de combat. 

Il est bien sûr connu du grand public que Voltaire s’impliquât dans l’affaire Calas. Mais l’année 

1761 est en fait le théâtre de trois affaires dans lequel le philosophe sera chaque fois impliqué : 

Rochette, Calas et Sirven. On connaît peut-être moins l’affaire Rochette, quoiqu’elle vient la 

première. Un pasteur protestant est accusé de vol ; il confesse sa religion, signant peut-être là 

son arrêt de mort. Voltaire et Rousseau sont sollicités par un commerçant huguenot. Ce 

commerçant croît bien faire en confiant à Jean-Jacques qu’il en appelle aussi à son rival. Jean-

Jacques botte en touche et recommande au jeune-homme d’aller plutôt voir Voltaire, en ajoutant 

ces quelques mots : « Je doute qu’il mette un grand zèle à sa recommandation. Mon cher 

monsieur, la volonté lui manque, à moi le pouvoir.102 » Prédiction manquée en l’occurrence : 

Voltaire aura les deux. Il écrit à Richelieu, lui demande d’obtenir la grâce royale. Quelques 

jours avant l’affaire Calas, Rochette est malgré tout pendu, en accord avec la déclaration de 

1724, qui réaffirme la législation antiprotestante édictée sous Louis XIV. Première tentative de 

combattre l’infâme de front. 

L’affaire Calas fut portée à un si haut degré de notoriété que nous fatiguerions le lecteur en 

rappelant son déroulement et ses enjeux. En 1762, Voltaire y consacre une portion prodigieuse 

de son temps. Il écrit à Richelieu, il écrit à Frédéric ; il va jusqu’au roi pour que justice soit 

faite 103 . Il cherche et interroge les témoins les plus indirects, et fait espionner les plus 
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soupçonnables. Contrairement aux affirmations excessives d’Henri Guillemin104, la manœuvre 

n’était pas sans risque, comme le rappelle Jean Orieux : 

[…] l’esprit de corps, très puissant chez les magistrats, allait inévitablement, jouer contre lui s’il 

contestait la sentence de Toulouse. Voltaire allait se mettre à dos tous les Parlements et tous les 

juges de France et de Navarre. Il y avait de quoi hésiter.105 

Il s’entoure d’ailleurs de soutiens genevois afin de mener la charge contre la justice française. 

Il appelle ses amis hauts placés à s’exprimer ; certains renâclent à la tâche ; d’autres, comme 

Choiseul, sont convaincus sur le tard. Le patriarche de Ferney lève des sommes d’argent 

considérables pour rouvrir l’affaire et obtenir l’innocence de toute la famille Calas. À cette 

occasion, Voltaire convertit en actes ses convictions relatives aux forces de l’opinion 

publique. Il consacre déjà ce que l’on emploie à satiété depuis le XXe siècle : il médiatise le 

pathos. Voilà comment il persuade la veuve du condamné Calas d’exposer sa détresse : 

Pour convaincre la foule, il fallait que la malheureuse payât de sa personne, qu’elle s’affichât, 

que le spectacle de sa ruine servît de propagande à sa cause. Le public exige ces exhibitions : 

Pour me tirer des pleurs, il faut que vous pleuriez. Quand les Parisiens commencèrent à larmoyer, 

Voltaire sentit que la victoire était en vue. Voltaire seul ne représentait que la Justice, la Vérité, 

l’Intelligence et la Générosité, en somme peu de chose aux yeux de juges fanatiques. Mais un 

public en transes, c’est une force. Les juges de Toulouse avaient condamné Calas aux cris de la 

rue : « À mort Calas ! » Il fallait, pour sauver ce qui pouvait l’être, que la foule de Paris criât : 

« Réhabilitez Calas ! Justice pour Calas ! » Ainsi va le monde.106 

Il rédige des billets, des Pièces originales107, un mémoire108, une histoire109, et bien entendu, 

son fameux Traité sur la tolérance à l’occasion de la mort de Jean Calas110 qui lui vaut 

aujourd’hui une grande partie de sa renommée. Dans un exercice qui lui est familier, il utilise 

toutes les ressources de sa créativité pour produire et diffuser ces opuscules en peu de temps. Il 

réalisera peu ou prou le même exercice dans d’autres affaires, notamment celles de la famille 

Sirven et du chevalier de la Barre. Il secoue les forces de l’opinion pour sauver la première et 

réhabiliter le second.  

                                                             
104 GUILLEMIN Henri, « François-Marie Arouet, dit Zozo, dit Voltaire », Éclaircissements, Paris, Gallimard, 
1961. 
105 ORIEUX Jean, Voltaire ou le royaume de l’esprit, Paris, Flammarion, 1966, p. 669. 
106 Ibid. p.671. Le mot est mis en gras par nos soins. 
107 VOLTAIRE, Pièces originales concernant la mort des sieurs Calas et le Jugement rendu à Toulouse [1762], 
Œuvres complètes, op.cit., p.365. 
108 VOLTAIRE, Mémoire de Donat Calas [1762], Œuvres complètes, op.cit., p.384. 
109 VOLTAIRE, Histoire d’Elizabeth Canning et des Calas [1762], Œuvres complètes, op.cit., p.399. 
110 VOLTAIRE, Traité sur la tolérance à l’occasion de la mort de Jean Calas [1763], Paris, Gallimard, 1975. 
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Son action s’inscrit dans une démarche qui lui est naturelle : celle du comparatisme. Dans son 

Histoire d’Elizabeth Canning et des Calas, Voltaire rapporte, nous dit Pomeau : 

[…] l’affaire de cette jeune Anglaise qui se prétendait enlevée et séquestrée dans une maison de 

prostitution. Neuf personnes ont été condamnées à mort. Mais, I° en Angleterre une exécution 

capitale doit être approuvée par le roi, ce qui ménage un délai de recours (à Toulouse, Calas a 

été exécuté le lendemain de la sentence) ; 2° le procès est publié dans les journaux. Un 

« philosophe » y lut donc l’affaire Canning et la trouva « absurde d’un bout à l’autre ». Il n’eut 

pas de peine à démontrer que les juges s’étaient laissés mystifier. En réalité, la jeune Elisabeth, 

avec la complicité d’une tante, avait disparu pour dissimuler une grossesse et un 

accouchement.111 

Dans cet ouvrage, Voltaire écrit aussi cette formule qui sera abondamment reprise : 

« Heureusement en Angleterre aucun procès n’est secret.112 » Son action même se nourrit du 

comparatisme. À l’occasion de nombreuses affaires, il se fera l’avocat d’une réforme du 

système judiciaire français. L’arbitraire n’avait que trop sévi. Que dire en effet de l’affaire 

Martin (1767), de l’affaire Montbailli (1770), de l’affaire Lally-Tolendal (1766-1773), et de 

l’affaire Morangiès (1171-1773) ? Autant d’affaires où Voltaire s’impliquât directement ou 

indirectement, au « cri du sang innocent », titre de l’un de ses ouvrages. Guo Tang, qu’on a déjà 

signalée pour un ouvrage sur Voltaire et la Chine, remarque ailleurs que « la comparaison 

qu’établit Voltaire entre les lois de la Chine et d’Europe n’est pas fortuite. Elle vise à opposer 

l’humanité d’un côté et l’ignorance et la barbarie de l’autre.113 » Dans son Commentaires sur 

le livre Des délits et des peines, Voltaire appelle à la parcimonie, à la modération et à l’extrême 

prudence en matière de peine capitale114. Il est en effet l’un des plus ardents défenseurs de 

Beccaria. En s’inspirant du même modèle chinois, Montesquieu arrive cependant à des 

conclusions opposées115, et voit dans la justice de l’empire du Milieu l’exemple à éviter. 

Voltaire et Montesquieu ont à la fois raison et tort ensemble ; c’est que, dans les deux cas, 

« l’information se transforme en argument », et les deux philosophes omettent pour les besoins 

de l’argumentation les éléments du système judiciaire chinois qui les dérangent116. Ils partagent 

cependant ce souci de faire évoluer la justice d’Ancien Régime. Dans son Commentaire de 

                                                             
111 POMEAU René, Voltaire en son temps, Tome second, Paris, Fayard / Voltaire Foundation, 1995, p.146. 
112 VOLTAIRE, Histoire d’Elizabeth Canning et des Calas [1762], Œuvres complètes, op.cit., p.400. 
113 TANG Guo, « Peines cruelles dans la loi chinoise vues par Voltaire et Montesquieu », Cahiers Voltaire, n°18, 
Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du XVIIIe siècle, 2019, p.24-25. 
114 VOLTAIRE, Commentaires sur le livre Des délits et des peines, Œuvres complètes, op.cit., tome 25, p.553-
556. 
115 MONTESQUIEU, De L’esprit des lois [1748], livre VIII, chap. XXI, Paris, Flammarion, tome 1, 1979, p.258-
261. 
116 TANG Guo, op.cit., p.32-33. 
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l’ouvrage de Beccaria, Voltaire commence d’ailleurs par avouer qu’il se flattait « que cet 

ouvrage adoucirait ce qui reste de barbare dans la jurisprudence de tant de nations », et espérait 

« quelque réforme dans le genre humain », avant d’apprendre qu’on avait pendu une fille de 

dix-huit ans pour avoir, dans sa détresse extrême, abandonné son enfant. Ainsi, « là où la charité 

manque, la loi est toujours cruelle.117 » C’est cette cruauté même qui lui a fait « jeter les yeux 

sur le code criminel des nations118 ». Encore du comparatisme. Les lois sont-elles justes ? 

Certaines ne l’étaient pas, et c’est pour cette raison, en plus de l’emprise de l’infâme, que 

Voltaire s’est mobilisé au cœur de tant de théâtres judiciaires dans la dernière partie de sa vie. 

Son action à Ferney, domaine qu’il achète en 1758 à soixante-quatre ans, mérite aussi qu’on 

s’y attarde. C’est que cette période éruptive par la richesse de son activité contre l’infâme, 

éclaire peut-être mieux encore l’esprit voltairien. Le philosophe se change alors en seigneur. Il 

commence par s’occuper des marais dans cette région abandonnée des pouvoirs locaux et écrit 

cette formule qui résume bien son esprit pratique : « J’ai fait défricher des bruyères immenses, 

en un mot, j’ai mis en pratique la théorie de mon Epître.119 » Mais son premier vrai combat 

l’opposera à l’infâme, en la personne d’un curé avide. Ce curé des Moëns s’était fait un devoir 

de réclamer une dîme impayée depuis longtemps aux paysans de Voltaire, qui amène donc 

l’affaire en justice. À Dijon, le curé obtient gain de cause, mais Voltaire se met en action. Il 

parlemente, écrit à l’évêque d’Annecy, au président du Parlement de Brosses ; rien n’y fait. La 

loi oblige les paysans à payer, à être saisis ou à être mis aux fers. Las et enragé, Voltaire décide 

d’éponger la dette considérable de deux cent mille livres réclamée par le curé. Ce curé, sûr de 

son pouvoir, fait tabasser par des hommes de main deux garçons qui s’étaient approchés d’une 

veuve qu’il convoitait. Voltaire le tient. Il fait soigner l’un des garçons entre la vie et la mort, 

et s’époumone pour obtenir une condamnation aux galères ; il obtiendra d’abord le 

remboursement de la dîme, une réparation financière et la condamnation des malfaiteurs, mais 

pas de l’instigateur, pourtant présent sur les lieux au moment des faits. On apprend peu après 

que le père du garçon le plus molesté s’était dédit ; des jésuites l’auraient menacé120. Ces mêmes 

jésuites voulaient encore disposer des terres d’une famille aussi noble que pauvre ; Voltaire crie 

encore, et les jésuites abandonnent. D’autres épisodes suivront. Il fait détruire l’ancienne église 

                                                             
117 VOLTAIRE, Commentaires sur le livre Des délits et des peines, op.cit., p.539-540. 
118 Ibid., p.54. 
119 VOLTAIRE, Lettre à Madame de Fontaine, mars 1761, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 41, p.252-253. 
Souligné en gras par nos soins. 
120 DESNOIRESTERRES Gustave, Voltaire et la société française au XVIIIe siècle, 2e éd., Paris, 1871-1876, 
p.3971, cité par DAGEN Jean, dans POMEAU René, Voltaire en son temps, tome second, op.cit., p.26, et par 
ORIEUX Jean, op.cit., p. 638. 
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du village ; il en construit une autre, avec cette inscription qui faillit le perdre : Deo erexit 

Voltaire. Il se vante d’avoir chez lui la seule église qui soit dédiée à Dieu seul. Il rechigne à 

confier l’éducation des petits de Ferney aux ecclésiastiques. Il se met à dos l’évêque d’Annecy, 

puis l’abbaye de Saint-Claude lorsqu’il combat pour l’abolition du servage dans ces hautes-

terres du Jura. Lors de l’offensive antiphilosophique menée par Lefranc de Pompignan, ou 

surtout par Charles Palissot avec sa comédie assassine Les Philosophes (représentée en 1760), 

les forces les plus conservatrices – et les plus catholiques – s’évertuent à combattre l’irréligion 

et le mépris des traditions. Voltaire contre-attaque avec ses meilleurs talents, comme le 

racontent dans les détails Jean Balcou et René Pomeau 121 . Après la représentation de 

L’Ecossaise, qui tourne au triomphe et conclut cette opposition parmi d’autres avec les 

« antiphilosophes », il s’acharne pour installer l’irréligieux Diderot à l’Académie. Grande 

victoire après le discours d’hommage de Le Pompignan à l’Académie, qui s’en prenait quelques 

mois auparavant aux « philosophes » et à Voltaire en particulier, en raison notamment de leur 

« manque de religion »122. La victoire contre le fanatisme passait en ce temps par les lettres, et 

l’activité littéraire exceptionnelle du patriarche de Ferney est employée à cet effet. Il se bat 

encore toute sa vie pour abolir le servage dans le pays de Gex123. Parmi d’autres bonnes œuvres, 

il revend, en-dessous du prix, du blé acheté de Sicile à un pays de Gex en famine124. Des 

critiques demeurent cependant sur son action – ou plutôt son manque d’action. Les despotes 

éclairés ont exercé sur lui une séduction coupable, de son propre aveu. On surprend même 

Voltaire à concevoir de nouvelles machines de guerre. La vie d’un homme n’a certes pas qu’une 

couleur, et l’homme se mordra cent fois les doigts de s’être fait tromper. Il reste que sa prise de 

conscience viendra assez tard, après l’invasion de la Silésie par Frédéric II en 1740, et qu’il 

reviendra à ses amitiés royales dès 1750. Vers la fin de sa vie cependant, Voltaire enterre les 

espoirs qui l’ont tant déçu, tout en continuant de recevoir les cadeaux et les compliments de 

Leurs Majestés. Le philosophe avait ses faiblesses ; les flatteries d’un roi ou d’une impératrice 

en font partie. 

En tout et sauf en quelques rares exceptions, Voltaire se sera fait le pratiquant fidèle de sa propre 

philosophie. Les efforts qu’il déploie dans son action doivent nous alerter sur son zèle, et sur la 

valeur qu’il apporte à ses propres idées. Ils nous disent que Voltaire est habité par la vérité qu’il 

accorde à ses principes, et qu’il est prêt à employer des moyens considérables pour les voir 

                                                             
121 BALCOU Jean et POMEAU René, « Une offensive antiphilosophique », dans POMEAU René (dir.), Voltaire 
en son temps, tome second, op.cit., p.67-86. 
122 Ibid., p.68. 
123 FLANDRIN, op.cit., p.778. 
124 ORIEUX, op.cit., p.798. 
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triompher. Il n’est pas un ermite, mais il n’est pas non plus un prêcheur. Il se garde bien 

d’avancer à visage découvert, et vise l’opinion publique. Il faut séduire les femmes et les 

hommes à même de séduire le reste du monde ; il faut que s’opère cette révolution de l’esprit 

qu’il appelle de ses vœux. Un problème apparaît cependant : comment prendre totalement au 

sérieux l’œuvre d’un homme si pénétré par sa mission, si peu maître de ses émotions, si décidé 

à faire mourir l’infâme des mains secourables de la raison ? Si l’on discerne bien le politique, 

où est le savant ? Où se trouve ce philosophe que l’on veut appeler comparatiste, c’est-à-dire, 

on le redit, celui qui applique la méthode scientifique à la démarche comparative ? 
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Paragraphe 2. Voltaire savant, Voltaire politique  

 

Avant-propos : De la qualité de comparatiste 

Aux yeux du XXe et du XXIe siècle, le comparatiste n’est pas seulement celui qui compare, 

pour la raison qui distingue la comparaison du comparatisme. Il doit observer la méthode 

scientifique, ou en d’autres termes, faire profession de savant. La référence à l’ouvrage de Max 

Weber est, à dire vrai, quelque peu anachronique. Dans cette série de conférences dont nous 

conservons le précieux recueil, le professeur aborde la vocation du savant et ses anti-modèles, 

à travers les figures du prophète et du démagogue125. À l’adresse de ses étudiants, Weber offre 

un tableau et un manuel de la profession universitaire. La préface de Raymond Aron à l’ouvrage 

de Weber réédité en 1959 a introduit en France l’idée de Wertfreiheit126. Traduit par le terme 

de « neutralité axiologique », l’idée de « liberté par rapport aux valeurs » lui correspondrait 

mieux. Or, on le sait aujourd’hui, Weber n’est jamais allé aussi loin que ses exégètes français 

le laissent croire. Nathalie Heinich estime par exemple, dans Ce que l’art fait à la sociologie, 

que le savant devrait « s’en tenir autant que possible, à la description, en s’abstenant de toute 

normativité – évaluative ou prescriptive.127 » Philippe Corcuff, et après lui Roland Pfefferkorn, 

critiquent cette interprétation jugée unilatérale ou excessive des considérations de Weber, 

auquel on pourrait ajouter Durkheim128 en tant que fondateur de la méthode sociologique129. 

Mais si Corcuff reproche à sa collègue des « résidus éthiques » dans son travail130, cela ne 

signifie pas pour autant que cet impératif doive être négligé au profit d’une science « libérée » 

de la neutralité axiologique. Cela reviendrait à dire que l’erreur d’un chirurgien suffit à 

condamner la chirurgie. En se référant à la sociologie critique, le même auteur affirme qu’une 

science des aspects « négatifs » d’un ordre social comme les inégalités met en valeur des aspects 

« positifs » permettant l’évaluation131. C’est là pourtant une confusion entre jugement de fait et 

jugement de valeur. L’analyse des inégalités n’est pas « négative » : elle n’est que l’analyse du 

réel à l’aide de plusieurs variables explicatives, et rien n’est dit sur la valeur de cette inégalité. 

                                                             
125 WEBER Max, Le savant et le politique, op.cit., p.103. 
126 PFEFFERKORN Roland, « L’impossible neutralité axiologique. Wertfreiheit et engagement dans les sciences 
sociales », Raison présente, 2014/3, n°191, p.85. 
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Du reste, mentionner les écoles qui dérogent à la règle n’enlève rien aux fondements de la règle 

elle-même. Cette interprétation de Weber au profit d’une sociologie « engagée » n’est pas 

nouvelle132. Il nous est préférable de revenir sur l’idée de présuppositions, que nous avions 

assimilés plus haut à l’intention du savant qui se manifeste à l’origine de son travail. Putnam a 

pu reproché à Weber d’omettre la part des valeurs propres au travail de chercheur. Il n’en est 

pourtant rien : « tout travail scientifique présuppose toujours la validité des règles de la logique 

et de la méthode, ces fondements universels de notre orientation dans le monde133 ». Ainsi, ni 

Weber, ni Heinich ne reprochent au savant de se livrer à une étude en suivant des motivations 

éthiques. On ne lit pas chez leurs thuriféraires qu’une science doit être épurée de la plus 

imperceptible part de normativité – objectif réputé illusoire qui ne trouve guère de défenseur. 

C’est donc moins le résultat que l’effort qui doit être apprécié quand il s’agit d’évaluer une 

démarche épistémologique. C’est cet effort que l’on voudra balancer avec les présupposés 

normatifs dans l’œuvre de Voltaire, à cette fin de savoir si l’intention de notre auteur gouverne 

ses résultats, en n’omettant jamais le contexte où il écrit. Car ce qui rend encore si incertaines 

nos conceptions théoriques contemporaines de la connaissance, c’est qu’elles sont redevables 

d’une certaine position critique tenue par l’encyclopédisme français à l’égard de toute 

transcendance, et que cette position est assortie de leur foi en l’empirie lockéenne, si justement 

décrite par Cassirer134. Pour le dire autrement, la conception contemporaine de la connaissance 

scientifique est encore tributaire d’une visée démystificatrice entretenue par les Lumières ; 

raison de plus pour être davantage attentif aux envolées critiques qui font parfois l’impasse sur 

la complexité d’un objet. 

Voltaire n’est ni universitaire, ni allemand, et n’a pas vécu au début du XIXe siècle. Il serait 

sans contredit imprudent d’appliquer la lecture de Weber aux œuvres d’un philosophe français 

du XVIIIe siècle. Il reste que la distinction entre savant et politique, canonique en sciences 

sociales, pose une question peut-être plus générale et certainement plus appropriée ici : peut-on 

regarder Voltaire comme un savant, ou doit-il à jamais être rangé parmi les prophètes et les 

démagogues dont parlait Weber ? Dit autrement, l’œuvre politique de Voltaire fait-elle partie 

de l’histoire de la science politique comparative (dans ses bornes les plus larges), ou bien n’en 
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est-il qu’un de ses lointains et oubliables contributeurs ? Ces questions rhétoriques constituent 

de faux dilemmes, mais elles soulèvent des considérations qui ont trait à la nature de la science 

et à son histoire. 

En histoire des sciences en effet, la séparation entre vraie et fausse science étonne par son 

artificialité. Il serait malaisé de juger du caractère scientifique de l’œuvre d’Aristote avec les 

critères de la science politique du XXIe siècle ; il faudrait en fait l’en exclure, lui comme tous 

les autres philosophes des siècles précédents. La vocation de la science est d’abord – et peut-

être n’est-elle que cela – d’expliquer les phénomènes naturels par des causes naturelles. En 

sciences sociales, où le mot de nature a si peu de crédit, le savant explique les phénomènes 

sociaux par des causes sociales. En histoire des sciences, le savant n’est donc pas celui qui a 

produit un savoir familier de l’état actuel de nos connaissances ou de nos méthodes. Il n’acquiert 

pas sa qualité par une généalogie de nos savoirs présents, ni d’ailleurs par une forme de 

reconnaissance dogmatique que l’on dispense aux grands gagnants de la loterie de l’histoire. Il 

n’est savant que parce qu’il cherche à démêler le monde avec les données du monde lui-même. 

Nous voudrions qu’il ignore les appels séduisants à la théologie comme à la métaphysique, 

obstacles si fréquents à la connaissance objective. La frontière est cependant loin d’être 

impassible, et le savant n’est jamais cet être sans passion ni croyance qu’il nous plaît parfois de 

fantasmer. On voit ainsi Pythagore mêler à la géométrie ses réflexions sur l’immortalité de 

l’âme, une foule d’érudits s’essayer à l’alchimie jusqu’au XVIIIe siècle, ou Louis Pasteur 

discréditer la génération spontanée pour mieux appuyer sa foi catholique. Le surplus 

d’astrologie ne tue pas la bonne astronomie ; cela revient à dire, en science politique, que la cité 

de Platon et celle d’Augustin d’Hippone mobilisent des explications métaphysiques ou 

surnaturelles, mais qu’elles n’épuisent pas leur intérêt pour l’histoire de cette discipline. On 

peut donc être un bon comparatiste malgré des comparaisons orientées – au surplus quand on 

évolue dans un XVIIIe siècle qui multiplie les références à l’ailleurs. 

Miroir des contingences de son temps, la qualité de savant est donc un nécessaire clair-obscur. 

Voltaire n’échappe pas à cette règle, et c’est en cela qu’une simple dichotomie entre un Voltaire 

savant et un Voltaire politique faillit à montrer sa pertinence. Nous préférons peser le poids de 

ces deux tendances ensemble, soit qu’elles se distinguent clairement dans l’œuvre, à l’image de 

la métaphore usée du Dieu romain Janus à deux visages (a), soit qu’elles se conjuguent et se 

mélangent, suivant le mythe de la déesse grecque Métis (b).  

 



77 
 

a. Voltaire-Janus, ou la fragile distinction des œuvres savantes et politiques 

Voltaire est un érudit. Cela, même ses lecteurs les plus critiques le reconnaissent. Certes, 

Pomeau nous met en garde contre les apparences : les références de Voltaire ne diffèrent guère 

du lecteur moyen du XVIIIe siècle135. C’est le cas des références explicites, mais le travail sur 

ses sources, effectué par Larissa Albina, livre un « nombre impressionnant d'ouvrages 

d'histoire136 » notamment, et une documentation très riche en général137. La méthode elle-même 

est celle d’un érudit, comme le souligne Francalanza138, qui assure qu’en bon fils de notaire, 

Voltaire était sensible à la « valeur quasi-juridique des faits » 139. C’est ce qu’il met en avant 

dans ses ouvrages historiques en particulier, ou dans les critiques qu’il compose contre des 

ouvrages qu’il estime affligés par un manque de rigueur par rapport aux faits, à l’exemple du 

Commentaire sur l’Esprit des lois qui dresse la liste des erreurs ou des approximations du Baron 

de la Brède. Dans L’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, Voltaire prend Jésus Christ à 

ses propres mots. La parabole biblique du grain de blé qui doit mourir en terre pour germer 

(Matthieu IX:17, Jean XII:24, Corinthiens I, XV:35-36) est analysée à la loupe du savoir 

scientifique : « On sait bien aujourd’hui que le grain ne pourrit ni ne meurt en terre pour lever ; 

s’il pourrissait, il ne lèverait pas ; mais alors on était dans cette erreur, et le Saint-Esprit daignait 

en tirer des comparaisons utiles.140 » D’autres exemples se multiplient. Voltaire persiste dans 

La Bible enfin expliquée : « si Jésus ne voulait pas apprendre aux hommes les vérités physiques, 

il ne devait pas au moins confirmer les hommes dans leurs erreurs ; il n'avait qu'à n'en point 

parler : un homme divin ne doit tromper personne, même dans les choses les plus inutiles.141 » 

Le défenseur des Calas, si passionné par la grandeur de sa cause, relit calmement la Bible (et la 

somme de Dom Calmet) avec la froideur implacable d’un gestionnaire de comptes. Il ne veut 

point quereller le Saint-Esprit avec un mousquet, mais avec une équerre et un tube à essai, 

comme un hommage à la formule légendaire inscrite à l’entrée de l’Académie de Platon : « Que 

nul n’entre ici s’il n’est géomètre. »  

                                                             
135  Signalé, entre autres, dans POMEAU René, « La documentation de Voltaire dans le Dictionnaire 
philosophique », Quaderni francesi, n°1, 1970, p.395-405, repris dans M.-H. Cotoni (dir.), Voltaire/ Dictionnaire 
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n°4, décembre 1997, accessible au lien suivant, le 27/11/19 : 
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condescendance », Essai sur les mœurs et l'esprit des nations, op.cit., Tome 1, p.168. 
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310. 
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Certes, Voltaire est ému, effondré par la rage qui enflamme la terre ; il évite pourtant de 

succomber à ces « méditations préromantiques142 » que l’on trouve, selon René Pomeau, sous 

la plume de Diderot, et auquel on pourrait ajouter Jean-Jacques Rousseau. Au XVIIIe siècle, 

les philosophes sont presque tous des scientifiques, et les scientifiques sont presque tous des 

philosophes. On s’épuiserait à faire la liste de ceux qui cumulent les deux titres tant la chose est 

naturelle en ce temps. Voltaire a bien sûr marqué l’histoire des sciences exactes avec sa 

vulgarisation de la théorie de Newton ; on lui doit même d’avoir rapporté en France l’anecdote 

du fruit tombé de l’arbre 143. Il s’est essayé, sous la direction d’Emilie du Châtelet, à des 

expériences sur la nature du feu ; on sait d’ailleurs gré à la marquise d’une dissertation rédigée 

pour l’Académie des sciences144, qui publia pour la première fois le texte d’une femme. Il y a 

donc un Voltaire physicien, et même un Voltaire chimiste145. En ce domaine, Voltaire est 

pleinement savant. Nous aurons tout loisir d’argumenter sur le Voltaire historien, mais que dire 

plus globalement du Voltaire philosophe ou scientifique du politique ? 

Son approche rationnelle des faits n’est pas originale. Il la tient de Locke, « le seul qui ne 

suppose pas ce qui est en question.146 » De manière générale, le regard que les Lumières portent 

sur le monde est largement tributaire de l’évolution des sciences du XVIIe siècle. Pour Cassirer, 

c’est toute l’Europe des Lumières, mais en particulier la France, héritière de Descartes, qui 

cherche à transposer la méthode de Newton à la philosophie et aux sciences de l’homme147. Il 

est vrai que Voltaire reproche à Descartes ses considérations métaphysiques et son 

interprétation religieuse de l’univers, mais il doit beaucoup à l’auteur du Discours de la méthode, 

qui fut d’après lui « le plus grand philosophe de l’Europe avant Newton148 » né, écrit-il ailleurs, 

« pour découvrir les erreurs de l'antiquité, mais pour y substituer les siennes, et entraîné par cet 

esprit systématique qui aveugle les plus grands hommes.149 » Voltaire refuse donc encore les 

systèmes, et ne se prononce que sur les matières qu’il estime à la portée de la raison : « Il est 

vrai qu'en fait de systèmes il faut toujours se réserver le droit de rire le lendemain de ses idées 

                                                             
142 POMEAU, op.cit., p.52. 
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Foundation, 1968-, tome 2, p.296. Traduit de l’anglais par nos soins. 
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de la veille.150 » Une ode à l’incertitude intrinsèque du savoir scientifique, que l’on croyait figé 

dans le marbre avant que l’intouchable Antiquité ne soit contredite par le microscope et le 

télescope. On peut aussi constater son approche méthodique quand il analyse les prétentions 

pécuniaires du Saint-Siège dans Le Cri des Nations, et son absence de pensée de système 

lorsqu’il examine sans trancher les mérites des différents régimes politiques dans les Questions 

sur l’encyclopédie151. Ici il mobilise les faits, là il refuse la position dogmatique. Dans la 

seconde moitié de sa vie, période la plus prolifique de son activité philosophique, les écrits 

politiques se multiplient mais partagent presque toujours la même assise argumentative, et 

presque systématique : la comparaison. Dans les Idées républicaines, le droit naturel à la libre 

expression qu’il veut voir fleurir à Genève est défendu par l’exemple de son application légale 

(et réussie) en Angleterre, pays certes « monarchique, mais où les hommes sont plus libres 

qu’ailleurs parce qu’ils sont plus éclairés.152 » Dans le Tocsin des rois, Voltaire invoque les 

croisades pour argumenter la possibilité d’une alliance européenne contre la menace turque à 

l’égard de la Pologne. Il rappelle le siège de Vienne et le traitement des ambassadeurs européens 

dans les cours ottomanes ou byzantines ; il en appelle à des siècles d’histoire pour justifier 

l’intervention de Catherine II à la suite de la tentative d’assassinat du roi de Pologne en 1771. 

Cela ne tardera pas, mais le premier partage de la Pologne est acté en 1774, entre la Russie, la 

Prusse et l’Autriche. L’Europe éclairée se tait soudain devant le forfait de ses despotes-hérauts, 

et Voltaire se sent manipulé, lui qui croyait écrire et convaincre pour la seule gloire de la 

Raison : 

Je fus attrapé comme un sot, quand je crus bonnement, avant la guerre des Turcs, que 

l’impératrice de Russie s’entendait avec le roi de Pologne pour faire rendre justice aux dissidents 

et pour établir seulement la liberté de conscience. Vous autres rois, vous nous en donnez bien à 

garder : vous êtes comme ces dieux d’Homère, qui font servir les hommes à leurs desseins, sans 

que ces pauvres gens s’en doutent.153 

Nous pourrions distinguer l’œuvre savante de l’œuvre politique, ou, en d’autres termes, l’œuvre 

scientifique de l’œuvre philosophique ou normative. Certains ouvrages, on l’a vu, soutiennent 

cette thèse, où l’auteur, en apparence, fait taire sa conscience et analyse les principaux faits de 
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l’histoire et les théories politiques de son temps (Le Siècle de Louis XIV, L’Histoire de Charles 

XII, les Commentaires sur l’Esprit des lois, etc.). 

Une objection se présente néanmoins, qui tient surtout au contexte historique. Au XVIIIe siècle, 

la séparation entre œuvre savante et œuvre militante n’existe pas. Même à l’époque de 

Weber, « faire » des sciences sociales constitue un acte politique. Michael Löwy a par exemple 

contribué à exposer, avec quelques réserves154, la critique wébérienne du capitalisme155. Au 

XVIIIe siècle, cette confusion est aussi vraie pour les auteurs chrétiens que pour les auteurs 

matérialistes. Un mécaniste comme Buffon croit distinguer en 1749 des spermatozoïdes dans 

le corps d’une chienne non fécondée ; il le croit parce qu’il était persuadé, avant même de 

réaliser son expérience, que mâles et femelles sécrétaient la même semence156. La prise de 

distance par rapport à un environnement social et intellectuel dominé par l’Église (et encore, 

dans une certaine mesure, par les maîtres de l’Antiquité) ne garantit donc nullement un travail 

épuré des biais cognitifs inhérents à l’activité scientifique : biais de confirmation, pétitions de 

principe, arguments circulaires, arguments d’autorité, faux dilemme, etc. Il n’y a donc pas lieu 

d’opérer cette distinction a posteriori, et d’arranger l’œuvre de Voltaire à notre conception des 

sciences sociales. Nous n’aurions d’ailleurs rien montré si nous devions faire l’impasse sur ce 

qui caractérise foncièrement l’œuvre au siècle où elle est produite, en intégrant ce qu’elle a de 

normatif dans sa partie la plus descriptive et ce qu’elle a de descriptif dans sa partie la plus 

normative.  

Si la philosophie ambitionne en ce temps d’approcher la rigueur des démonstrations 

mathématiques, elle ne dissimule nullement les positions personnelles des auteurs. Le Siècle de 

Louis XIV est signalé, encore aujourd’hui, pour sa contribution à l’établissement d’une science 

historique. Son auteur a pourtant une ambition plus prosaïque, qu’il ne cache nullement dès son 

introduction : il s’agit de peindre – certes savamment – « le siècle le plus éclairé qui fut 

jamais157 ». Voltaire se lance ici dans une grande entreprise de réhabilitation du Roi-Soleil, 

dans un siècle qui rechigne désormais à honorer, pour diverses raisons, les parangons de 

l’absolutisme. Il est même au première loge de ce combat acharné, et présente l’un des tableaux 

les plus flatteurs de son temps : « le Louis XIV cher à Voltaire, c’est Périclès et Auguste en un 
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seul homme. Avec Quatorze, la France au gré de la philosophie voltairienne s’arrache à 

l’arriération sociale et culturelle […] »158. L’un des ouvrages les plus savants de Voltaire n’est 

donc pas exempt, non seulement d’une intention militante, mais également d’un point de vue 

militant qui ne manque pas de s’imprimer dans le style et dans les arguments de l’auteur. À 

propos du même Louis XIV, le texte s’approche quelquefois de l’hagiographie :  

[…] ses grandes qualités et ses actions, mises enfin dans la balance, l’ont emporté sur ses fautes. 

Le temps, qui mûrit les opinions des hommes, a mis le sceau à sa réputation ; et malgré tout ce 

qu’on a écrit contre lui, on ne prononcera point son nom sans respect, et sans concevoir à ce 

nom l’idée d’un siècle éternellement mémorable.159  

Un tel arrière-discours se lit aussi bien dans son œuvre historique que dans ses réflexions 

proprement politiques. Les Idées républicaines ne sont pas seulement une réponse conçue 

comme rationnelle aux théories de Montesquieu et de Rousseau : elles forment l’un des abrégés 

de la pensée politique voltairienne sous le prétexte de débattre du meilleur gouvernement pour 

Genève. Chez Voltaire, la critique militante révèle la critique savante, jusque, bien sûr, dans 

son comparatisme :  

Les lois qui constituent les gouvernements sont toutes faites contre l’ambition : on a songé 

partout à élever une digue contre ce torrent qui inonderait la terre. Ainsi, dans les républiques, 

les premières lois règlent les droits de chaque corps ; ainsi les rois jurent à leur couronnement 

de conserver les privilèges de leurs sujets. Il n’y a que le roi de Danemark dans l’Europe qui, 

par la loi même, soit au-dessus des lois. Les états assemblés, en 1660, le déclarèrent arbitre 

absolu. Il semble qu’ils prévirent que le Danemark aurait des rois sages et justes pendant plus 

d’un siècle. Peut-être dans la suite des siècles faudra-t-il changer cette loi. 160 

La distinction du savant et du politique est donc un mirage au XVIIIe siècle ; mais ce mirage 

n’éborgne ni le savant, ni le politique. Quoique Bachelard aime à reprendre Nietzche à affirmant 

que « ce n’est que par la plus grande force du présent que doit être interprété le passé161 », la 

notion de neutralité axiologique est quelque peu anachronique pour apprécier la distance, la 

perspective, le recul pris par un auteur envers les obstacles épistémologiques162 de son temps, 
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et de son temps uniquement. Le philosophe et historien des sciences Alexandre Koyré 

développe à ce titre une réflexion dans laquelle nous nous inscrivons pleinement : 

Il est parfois […] nécessaire non seulement d’oublier des vérités qui sont devenues parties 

intégrantes de notre pensée, mais même d’adopter certains modes, certaines catégories de 

raisonnement ou du moins certains principes métaphysiques qui, pour les gens d’une époque 

passée, étaient d’aussi valables et d’aussi sûres bases de raisonnement et de recherche que le 

sont pour nous les principes de la physique mathématique et les données de l’astronomie. 

Même s’il semble parfois penser en-dehors de son siècle, Voltaire tient pour vrai que Dieu 

existe, qu’il a fixé des lois physiques et morales, et que ces lois sont à la portée de la raison 

consciente : c’est indéniablement un homme de son temps, et les biographes remarquent même 

comment, avant la moitié du XVIIIe siècle, le philosophe détonnait déjà parmi la jeunesse par 

son amour du Grand Siècle, ses vers et ses habits à la mode de l’ancienne cour, et son mépris 

pour le sentimentalisme naissant. À côté de ses romans et contes philosophiques, qui séduisent 

aisément ses contemporains, Voltaire nourrit par amour du Grand Siècle des genres moribonds 

comme la tragédie classique et l’épopée. On ne relirait donc qu’avec beaucoup de peine, et 

disons-le, de malhonnêteté, n’importe quel philosophe du XVIIIe siècle à l’aune des 

principes de la science sociale des siècles suivants. Incidemment, l’expression de 

« précurseur » du comparatisme, aussi séduisante qu’elle paraisse à nos yeux, et tant les 

éléments sont nombreux pour l’accréditer, n’est pas plus pertinente pour Voltaire que pour 

Tocqueville. La science politique, comme les autres sciences sociales, s’est construite par une 

lente accumulation. Là encore, nous nous plaçons du côté de Karl Popper et d’une science 

« évolutionniste163 » qui procède par la méthode des essais et erreurs, et dont les positions jurent 

avec les révolutions paradigmatiques d’un Thomas Khun164. Car il n’y a pas dans l’histoire de 

révolution soudaine qui ait fait naître la discipline comparative d’un chaos primitif indigne de 

notre attention. Les philosophes ont toujours employé la comparaison depuis qu’ils sont 

philosophes, et les sciences sociales, à commencer par la sociologie et la science politique, ont 

parfois cette indélicatesse de lui imposer le sceau de leur inutile approbation. Le comparatisme 

fut plus ou moins scientifique à travers les siècles ; aussi chacun d’eux, jusqu’au nôtre, est 

affligé de ces scories que les générations futures regarderont peut-être comme des erreurs de 

débutants. La pensée du physicien et épistémologue bordelais Pierre Duhem nous paraît plus 
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convaincante que la conception discontinuiste de l’histoire des sciences défendue par Auguste 

Comte ou Gaston Bachelard : 

En la genèse d’une doctrine scientifique, il n’est pas de commencement absolu ; si haut que l’on 

remonte la lignée des pensées qui ont préparé, suggéré, annoncé cette doctrine, on parvient 

toujours à des opinions qui, à leur tour, ont été préparées, suggérées et annoncées ; et si l’on 

cesse de suivre cet enchaînement d’idées qui ont procédé les unes des autres, ce n’est pas qu’on 

ait mis la main sur le maillon initial, mais c’est que la chaîne s’enfonce et disparaît dans les 

profondeurs d’un insondable passé.165 

 Nous sommes quelquefois tentés de fixer un début à l’histoire d’une discipline ou d’une 

découverte, mais « tout aussitôt, nous voyons apparaître ce qu’il y a d’arbitraire, partant de peu 

rationnel, dans le choix d’un tel point de départ »166. Comme l’écrit encore Koyré, « c’est en 

cherchant […] des précurseurs de notre pensée actuelle, en leur posant des questions auxquelles 

jamais ils n’ont pensé et auxquelles jamais ils n’ont cherché de réponses que l’on arrive, 

croyons-nous, et à méconnaître profondément leur œuvre, et à les enfermer dans les dilemmes 

qui, contradictoires pour nous, ne l’étaient peut-être pas pour eux167. 

Peut-on imaginer d’autres distinctions ? D’autres qualifications ? Il est vrai que Voltaire a fait 

l’objet d’un grand nombre de portraits différents, chacun mettant l’accent sur l’un de ses mille 

visages. Voltaire historien 168 , Voltaire philosophe 169 , Voltaire chimiste ou naturaliste 170 , 

Voltaire déiste ou théiste171, Voltaire militant172, politique et poète réaliste173, matérialiste174, 

etc. Or, pour apprécier ce Voltaire comparatiste qui nous tient d’hypothèse, il faut démêler la 

comparaison du comparatisme. Il nous faut distinguer les occurrences qui relèvent d’une 

démarche comparative construite et argumentée (un « comparatisme savant ») de celles qui ne 

servent qu’artificiellement un discours polémique (une « comparaison profane ») 175 . La 
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séparation entre savant et politique n’a pas de sens au XVIIIe siècle, où elle n’existe de toute 

façon pas. Reste cependant que la recherche contemporaine doit pouvoir analyser la qualité de 

la démarche comparative voltairienne, non pas au regard de nos critères contemporains, mais 

de ceux qui gouvernaient la pensée de l’époque et des quelques années qui l’entourent. Mais 

quel intérêt y trouverions-nous ? 

Car nous pourrions, par commodité, faire l’inventaire des éléments les plus probants de la 

politique comparée de Voltaire. Nous pourrions ignorer ses écarts, ses légèretés, ses 

interprétations exagérées, ses usages polémiques de la comparaison. Cela répondrait finalement 

aux objectifs d’une histoire « utile », qui porte son attention sur les faits dignes de nos intérêts 

contemporains. Voltaire serait baptisé « précurseur » de la science politique comparative, et 

nous nous contenterions d’évoquer, sur le ton de l’anecdote, les erreurs (si pardonnables) dont 

il se serait rendu coupable dans l’exercice. Mais ne serait-ce pas alors la démonstration du biais 

du survivant ? Car l’histoire des sciences n’est que trop rarement l’histoire des échecs. 

L’accroissement prodigieux du nombre de publications scientifiques étonne moins que la teneur 

de cette science toute positive, à qui l’échec et l’erreur paraissent inconnus. Les scientifiques 

font en général mille difficultés pour admettre qu’ils ont eu tort, et cent mille pour l’écrire dans 

une revue ; cette revue en fera encore un million pour le publier. Considérer les biais de 

raisonnement dans l’œuvre politique de Voltaire permet de les expliquer, et de mettre au jour 

les obstacles épistémologiques qui pesaient sur son siècle, même chez un homme aussi 

« moderne » que Voltaire. Une fois ces obstacles identifiés, il est d’autant plus aisé de 

reconnaître les ruptures par rapport à l’épistémè de ce temps.  

Voltaire est-il davantage savant que politique ? politique que savant ? La réponse est impossible 

à formuler dans les limites de la simple raison. Quel outil, quel facteur nous permettrait 

d’évaluer par degré la marque du savant ou celle du politique ? Comment en calculer les parts 

respectives sur des bases purement rationnelles ? C’est un autre mirage que de prétendre 

pouvoir résumer un auteur à l’une ou l’autre de ces épithètes aussi exclusives et si 

poreuses à l’arbitraire. On reproche quelquefois aux universitaires leurs conclusions 

prudentes et élusives, mais celle que nous devons dresser accuse peut-être davantage par sa 

simplicité : Voltaire n’est pas savant, Voltaire n’est pas militant ; il est les deux tout à la fois, 

dans des proportions plus ou moins importantes en fonction de la nature de l’œuvre et du 

contexte de sa création, mais qu’il nous serait impossible de quantifier – si toutefois ce fut utile. 
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b. Voltaire-Métis : un savant-philosophe en action 

Si la frontière n’existe pas entre le savant et le politique, pourquoi reprendre cette distinction 

anachronique, même pour conclure qu’elle est inopérante ? D’abord parce que le mélange des 

genres ne les abolit pas : 

Weber identifie en premier lieu le « rapport aux valeurs » comme une présupposition immédiate 

de la connaissance scientifique. Le savant, nous dit-il, ne peut appréhender le réel (c’est-à-dire 

sélectionner et ordonner les différents phénomènes culturels), sans y investir un ensemble de « 

points de vue » qui ont trait à la signification culturelle attribuée par lui à ces phénomènes.176 

Il y a bien une différence entre le fait et l’opinion, comme il en existe entre le réel et la réalité.  

Notre regard sur la production de Voltaire ne saurait opposer une connaissance objective (à 

notre temps) à une connaissance subjective (celui de Voltaire). Que nous le voulons ou non, 

nous ne jugeons des imperfections du passé que par d’autres imperfections du présent. Et 

cependant nous devons bien juger, car c’est par cet effort éternellement insuffisant que la 

science progresse. Comme l’écrit Corcuff : 

[…] la mise en évidence d’un encastrement axiologique des énoncés scientifiques ne mène pas 

nécessairement à un accord avec la seconde position. Cette dernière tombe dans un piège, 

souvent relevé par Ludwig Wittgenstein, consistant à tirer de relations d’analogie (mêlant 

ressemblances et dissemblances) des relations d’identité (une pensée du même), ce qui conduit 

souvent à des généralisations hâtives. Dire qu’il y a du normatif dans le scientifique ne veut 

donc pas dire qu’il n’y a que du normatif dans les énoncés scientifiques et que normatif = 

scientifique ; la notion même de « normatif », au sens large employé ici, apparentant des choses 

non strictement équivalentes.177 

L’œuvre politique de Voltaire est dominée par une dimension stratégique, tournée vers l’action. 

À ce titre, elle est habitée par une intention militante. Cette intention, on l’a dit, n’enlèverait 

rien à une démarche et à une méthodologie rationnelles, mais elle se trahit quelquefois dans ces 

dernières, au point que l’argumentaire voltairien confine quelquefois à une simple pétition de 

principe. L’emploi de ce procédé rhétorique s’explique par l’inévitable empreinte du combat 

des Lumières contre leurs adversaires. On trouve ainsi de grands exposés empiriques mêlés à 

des considérations philosophiques. Or Voltaire, loin d’y faire exception, est peut-être celui qui 

illustre le plus, en matière politique, la position du savant comme celle du militant. Pomeau 
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nous dit que dans sa jeunesse, Voltaire méprisait « l’érudition pesante178 ». Mais il notait 

ailleurs des « ressources cachées de sérieux et de vigueur » chez le jeune Voltaire, que l’on 

compare d’ordinaire à un aimable baladin. Car en effet, dit-t-il, « ce badin, ce mondain, lit 

Malebranche et Locke.179 » 

Charles Rihs explique que « les ouvrages de Voltaire présentent une double tendance, comme 

si deux génies se disputaient son esprit, l’un représenté par l’acharnement à détruire, l’autre par 

un désir non moins ardent à établir la vérité.180 » Il suffit d’accorder quelque attention à ces 

deux éléments pour se rappeler ce que disait Popper de l’importance de la réfutation dans le 

développement des sciences. Cet « acharnement à détruire » ne saurait en fait être distingué du 

désir « d’établir la vérité ». Dans la pensée politique de Voltaire, la critique occupe une place 

nodale. Plus que le reflet d’un esprit chicanier, elle est un mode d’expression volontaire, une 

forme de schème d’action spécifique qui sert les usages argumentatifs de son auteur. Ce schème 

prend presque toujours la forme suivante, dont nous donnerons une illustration par l’article 

« Climat » des Questions sur l’encyclopédie : un résumé de la théorie en cause, sa réfutation 

empirique, et un exposé du point de vue qui répond à la théorie.  

 

Voltaire commence en général ses démonstrations par un exposé des théories et des 

théoriciens qu’il veut discuter. Ceci ne diffère guère de la revue de littérature prescrite dans 

les sciences contemporaines. Dans l’exemple que nous avons choisi, Voltaire évoque les 

premiers écrits qui défendent la théorie des climats, véritable cible de son article : De L’Isle, 

Fontenelle, Chardin, Duclos, Jean Bodin, Diodore de Sicile. Cet « état de l’art » est déjà une 

critique savante : Montesquieu, nous dit Voltaire, « sans citer personne », n’a fait que « pousser 

cette idée encore plus loin »181. La phase d’exposition est donc aussi une phase de mise en 

contexte. 

S’en suit généralement un chapelet d’éléments empiriques dont l’objectif est de percer les 

défauts de la théorie en cause. Cette étape constitue la critique ou la réfutation à proprement 

parler, et elle est bien souvent de nature comparative. Dans l’article « Climat », Voltaire 

invoque l’opinion de l’empereur Julien sur les Parisiens d’hier pour montrer le contraste avec 
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ceux de son temps. Il opère la même comparaison avec les Égyptiens, les Grecs, les Romains 

et les Anglais. À la fin de cet exercice, Voltaire estime la théorie réfutée. 

Enfin, et c’est là le cœur de la pensée politique du philosophe, Voltaire conclut par une ou 

plusieurs formules, ou plus rarement par un texte à part, qui ont le double-emploi de servir 

d’argument final contre la théorie discutée, et d’exposé de son propre point de vue (conçu 

comme éclairé par la raison). La critique est donc une occasion pour lui de dérouler son 

argumentaire, naturellement mis en valeur par la réfutation qui le précède. Ici Voltaire dévoile 

sa conclusion : 

Tout change dans les corps et dans les esprits avec le temps. Peut-être un jour les Américains 

viendront enseigner les arts aux peuples de l’Europe. Le climat a quelque puissance, le 

gouvernement cent fois plus ; la religion jointe au gouvernement encore davantage.182 

On retrouverait sans peine ces trois étapes de l’argumentation dans la plupart des articles, des 

libelles et d’autres textes politiques. Même certains chapitres de l’Essai sur les mœurs et l’esprit 

des nations semblent procéder d’une critique dans les mêmes termes. Le début du chapitre 

« Japon » ne tarde guère  avant d’annoncer son véritable objectif  lorsque Voltaire fait mine de 

s’interroger : « Je ne sais pourquoi on a appelé les Japonais nos antipodes en morale183 ». 

Voltaire le sait en fait très bien, et confronte ce préjugé colporté par les missionnaires en 

comparant l’archipel aux nations de l’Europe, pour conclure sur l’universalité de la « nature 

humaine », dont « le fond est partout le même »184. Il n’est donc pas impossible de retrouver ce 

format argumentatif dans ses productions les plus savantes, qui constituent néanmoins des 

sommes factuelles avant d’être des doctrines de combat. Ce que Voltaire présente dans ces 

textes n’oppose pas de différence singulière d’avec la rupture épistémologique de Bachelard, 

mais le philosophe des Lumières n’est pas plus précurseur en ce domaine que Descartes qui 

rompit avec la physique des Anciens. L’innovation, s’il en est une, réside dans ce « on » auquel 

il fait souvent référence ; à ces « on dit » qui reflètent, non pas seulement l’opinion d’un ou 

plusieurs auteurs, mais celle de tout une époque, toute une génération. C’est pour cela que 

Voltaire, en tant que témoin prolifique de son temps, est d’un grand secours aux historiens du 

XVIIIe siècle. En d’autres termes, Voltaire répond à des prénotions inscrites dans l’épistémè 

du XVIIIème siècle, à une doxa qu’il appartient aux Lumières de remplacer par des faits 

démontrés par l’observation et le raisonnement. Cette démarche savante n’occulte pourtant pas 
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la phase philosophique de son schéma d’action : la nature humaine est la même partout, nous 

dit-il, parce que « le fondement de la morale est le même chez toutes les nations », ou en tous 

les cas, chez celles « qui cultivent leur raison. »185. Nous retrouvons le credo voltairien, ancré 

dans le jusnaturalisme caractéristique des Lumières.  

Cet exemple illustre ainsi les deux phases inséparables de son raisonnement. Charles Rihs 

affirme à ce propos que « tous ses écrits, dans des genres forts différents, reposent sur les mêmes 

principes : amour de la vérité, horreur de l’injustice, qui correspondent à deux phases 

intellectuelles complètement distinctes186 ». Il est au contraire de notre opinion qu’on ne puisse 

guère les distinguer, y compris comme processus intellectuels. À quelques exceptions près qui 

tamisent son œuvre, on ne trouve pas chez Voltaire d’argumentations qui fassent complètement 

silence sur l’un des deux aspects. Éric Francalanza ne dit pas autre chose, lui qui fit l’analyse 

minutieuse du Voltaire militant dans le Dictionnaire philosophique. Il assure que les articles à 

thématique religieuse l’illustrent particulièrement, car « le scandale n’aurait jamais été si grand 

si la critique n’était pas nourrie d’une érudition vulgarisée187 ». Le Dictionnaire est conçu 

« comme fruit d’une pensée qui irradie toute l’Europe de sa substance, se jouant de la rhétorique 

du rhéteur et d’un savoir parfaitement maîtrisé 188  ». « En somme, conclut Francalanza, 

« Voltaire s’attache aux faits, car ils lui permettent de produire une critique (depuis 

longtemps méditée) probante et acerbe des évènements, textes et institutions.189 » Est-il 

alors érudit pour les besoins de la critique, ou est-il critique pour mieux faire pénétrer la vérité ? 

Car, comme se demande encore Francalanza, « qu’est-ce qui donne à l’érudition une puissance 

de conviction au-delà de la rhétorique ?190 » Et Christiane Mervaud, non moins familière du 

Voltaire militant, n’affirme-t-elle pas volontiers que sa démarche, dans le Dictionnaire 

philosophique comme dans d’autres ouvrages, « relève bien souvent du prosélytisme191 » ? Une 

analyse quantitative de l’œuvre pourrait sans doute montrer la prévalence d’une tendance dans 

un genre ou dans un autre, mais cette question nous intéresse moins que les raisons d’un tel 

mariage dans une œuvre politique dont nous voulons faire voir le caractère scientifique. Non 

pas que le Voltaire prosélyte occulte le Voltaire érudit ; nous avons déjà écarté ces 

considérations dans les pages qui précèdent. Au contraire, nous partageons l’avis du 
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comparatiste Fritz Sharpf, pour qui « la recherche en politique aspire à une utilité 

pragmatique192 ». En particulier chez Voltaire, chez qui « la vigueur qui nourrit l’œuvre est 

celle d’un homme de conviction qui sait qu’aucune vérité ne s’impose sans livrer bataille193 ». 

La nature même d’une œuvre politique impose à son auteur de négocier avec la neutralité, y 

compris lorsqu’il s’agit, comme chez Voltaire, de faire voir des vérités – ou ce qu’il pensait en 

être. Manquer de neutralité ne signifie pas toujours trahir la vérité, ou la dissimuler sous des 

dehors favorables à celui qui la révèle : c’est parfois prendre hautement son parti, et balayer 

sèchement la théorie qui lui préexiste.  

En matière d’idées politiques, Voltaire n’hésite pas à se moquer, à tourner en ridicule, à humilier 

parfois. La lettre célèbre qu’il expédie à Jean-Jacques Rousseau le 30 août 1755 le montre tout 

particulièrement. Cette lettre reprend la trame de la critique voltairienne : résumé, réfutation, 

exposé. Sur un ton grinçant, Voltaire ironise d’abord sur l’éloge rousseauiste de l’état de 

nature : « On n'a jamais employé tant d'esprit à vouloir nous rendre Bêtes. Il prend envie de 

marcher à quatre pattes quand on lit votre ouvrage. » Débute ensuite un aperçu des éléments en 

faveur de la théorie : « Je vous peindrais l'ingratitude, l'imposture et la rapine, me poursuivant 

jusqu'au pied des Alpes, et jusqu’au bord de mon tombeau. » Puis vient la réfutation, nourrie 

comme d’usage par la comparaison : « Avouez que le badinage de Marot n'a pas produit la 

Saint-Barthélemy, et que la tragédie du Cid ne causa pas les guerres de la Fronde ». Voltaire 

donne enfin son point de vue : 

Les grands crimes n'ont été commis que par de célèbres ignorants. Ce qui fait et ce qui fera 

toujours de ce monde une vallée de larmes, c'est l'insatiable cupidité et l'indomptable orgueil 

des hommes, depuis Thamas Couli Can, qui ne savait pas lire, jusqu'à un commis de la douane 

qui ne sait que chiffrer. Les lettres nourrissent l'âme, la rectifient, la consolent ; et elles font 

même votre gloire dans le temps que vous écrivez contre elles. Vous êtes comme Achille qui 

s'emporte contre la gloire, et comme le père Malebranche dont l'imagination brillante écrivait 

contre l'imagination.194 

Voltaire se moque ouvertement de la théorie en cause, jusqu’à la toute fin où il propose à son 

correspondant de venir « brouter nos herbes ». Il reste qu’un grand nombre de contre-exemples 

sont apportés au secours de la réfutation ; et il n’en faut qu’un seul pour invalider une théorie. 
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Contre Rousseau qui incrimine les belles lettres dans ce qu’il estime être le mépris ou l’oubli 

de la vertu, Voltaire oppose premièrement l’absence de lien de causalité entre ladite littérature 

et quelques horreurs commises par l’humanité, et secondement le grand bien qu’elle a produit 

au cours des siècles. La réponse de Rousseau ne manque pas de pertinence, qui convient du 

contre-argument et développe d’autres considérations malheureusement sans réplique195 (sauf 

à considérer que Candide en soit une, publiée quatre ans plus tard en 1759). Au-delà de l’intérêt 

du débat théorique, Voltaire dévoile encore ici la conjugaison de ses deux visages. Un premier 

visage passionné par la vision qu’il défend, rieur et parfois féroce ; un second visage plus 

sérieux, plus rigoureux.  

Dans le combat pour la vérité, il y a surtout la vérité ; une vérité qui se veut « humaine et 

pratique 196  ». C’est peut-être pour cette raison que Voltaire congédie les systèmes. Les 

constructions abstraites lui semblent trop friables aux réfutations que lui permettent les données 

inépuisables de l’histoire comparée. Voltaire est un savant qui répugne à théoriser, parce 

qu’il s’estime mieux passeur que pionnier, promoteur de la raison que fondateur de ses 

écoles. Il entend se faire l’intermédiaire entre la raison et les hommes, et en conséquence, entre 

les Lumières et ses lecteurs. Son ouvrage Le philosophe ignorant constitue par exemple une 

riche introduction (et de multiples réfutations) aux différents systèmes philosophiques depuis 

l’Antiquité jusqu’au XVIIIe siècle ; le Dictionnaire philosophique et l’Essai sur les mœurs 

relèvent pour une grande part d’un travail de compilation. Voltaire est un lecteur averti. Jacob-

Jonas Biœrnstahl, un savant suédois qui se rendit en 1774 à Ferney, nous a donné une 

description de sa bibliothèque : « très belle et bien choisie », de « six à sept mille volumes, dont 

beaucoup de théologie et d'histoire. On y trouve tous les poètes italiens, des livres de toutes les 

sciences, des dictionnaires de toutes les langues connues.197 » La bibliothèque déplacée à Saint-

Pétersbourg compte effectivement 3 867 titres et plus de 7 000 volumes198. On sait aussi que 

Voltaire commente, écorne, arrache les pages des livres de sa bibliothèque. Gillian Pink a 

produit une remarquable étude sur les marginalia dans Voltaire à l’ouvrage199. Et dans ses 

ouvrages justement, Voltaire imprime toute la densité de ses lectures au fil de son prisme 

normatif, tant et si bien que le lecteur se trouve en capacité d’en débrouiller la pensée 

proprement voltairienne. Mais sans ce travail, le lecteur se trouvera presque bredouille une fois 
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parvenu à la dernière ligne des œuvres complètes. Point de grande théorie ni de système général. 

Voilà un homme qui se fait une gloire de s’informer en toutes choses, mais qui néglige d’en 

hasarder les secrets dans des ouvrages à part, ouvrages qui font pourtant la marque des plus 

grands savants. Pourquoi ce refus des abstractions ? Éric Francalanza apporte, encore une fois, 

une réponse dont nous mesurons toute la justesse : 

Le soupçon porté sur toute posture spéculative peut apparaître ainsi comme le terme d’un 

criticisme radical. Radical, dans la mesure où il est soumis à une orientation intellectuelle – et 

non proprement philosophique. C’est pourquoi Voltaire n’est pas un philosophe au sens où nous 

l’entendons. Si la raison est son arme, c’est surtout qu’elle lui sert de criterium moral avant 

d’être une mesure intellectuelle de la constitution d’un système de pensée. Tel est le philosophe 

selon Voltaire : un honnête homme qui met sa raison au service de l’humanité et qui envoie 

toute spéculation qui ne se bornerait pas à un tel dessein aux oubliettes de la critique…200 

Est-on cependant moins savant si l’on se borne à démontrer des erreurs plutôt qu’à établir des 

théories ? Ce qu’on appelle aujourd’hui pompeusement les « grandes découvertes » ne se sont 

pas toujours accompagnées d’une réfutation de la théorie qui prévalait alors. Fabrizio 

d'Acquapendente découvre en 1603 les valvules veineuses qui contredisent les théories du Grec 

Galien, pour qui le sang part du foie et se mélange à l’air des poumons. L’anatomiste italien, en 

face d’une preuve irréfutable de l’erreur de Galien, croira pourtant jusqu’à sa mort en la vérité 

de l’Ancien, et c’est son élève William Harvey qui décrira enfin le véritable mécanisme de la 

circulation sanguine en 1628201. L’histoire des sciences est rythmée par un double mouvement 

qui n’est pas nécessairement concomitant : la formation d’hypothèses et leur épreuve face au 

réel. Comme l’écrit Condorcet, 

[…] certains préjugés ont dû naître à chaque époque de nos progrès, mais pour étendre bien au-

delà leur séduction ou leur empire ; parce que les hommes conservent encore les erreurs de leur 

enfance, celles de leur pays et de leur siècle, longtemps après avoir reconnu toutes les vérités 

nécessaires pour les détruire.202 

Bien sûr, comme l’écrit Passeron, « seuls les énoncés universels au sens strict, ou ‘énoncés-à-

propos-de-tous’ comme les nomme Popper, répondent aux exigences logiques de la mécanique 

falsificatrice, parce que, portant affirmation sur un nombre illimité de cas, ils peuvent être 
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démentis par un seul énoncé existentiel singulier203 », et c’est de ce ressort que Voltaire use et 

abuse. « C’est réserver la réfutabilité, et du même coup la scientificité, aux seules sciences 

nomothétiques204 », mais la science politique – et a fortiori la politique comparée – sont des 

exemples de sciences nomothétiques, c’est-à-dire des sciences dont l’objectif est de tirer des 

lois générales à partir des faits observés. Il y a chez Voltaire une certaine facilité à préférer cet 

exercice. La bataille entre le théoricien et le réfutateur est déséquilibrée, tant les « comparaisons 

successives entre des "configurations historiques singulières" tournent à l’avantage du 

réfutateur205 » qui n’aura qu’à identifier un seul contre-exemple factuel pour triompher. Ce que 

nous prenons pourtant pour une facilité ne pourrait-il pas être davantage un choix inscrit dans 

une logique étrangère à l’économie argumentative ?  

La théorie, en sciences sociales et en particulier en science politique ou en sociologie, s’inspire 

en bonne partie encore d’Emile Durkheim et de Max Weber. Le premier a fait l’objet de 

nombreuses critiques lors du débat qui a opposé Philippe Besnard et Claude Dubar206, et la 

plupart de ces critiques sont aujourd’hui admises, notamment en ce qui concerne les 

interprétations discutables de Durkheim sur les différences de taux de suicide entre hommes et 

femmes 207 . Weber croit démontrer le lien entre ascétisme religieux et développement du 

capitalisme208, mais nombre de chercheurs ont montré la pauvreté des preuves « scientifiques » 

apportées par Weber209 à l’appui de sa théorie, forcé de travailler sur des indices évanescents, 

contraint de produire une théorie qui n’est pas vérifiable 210 . Ce constat pourrait en fait 

s’appliquer à la totalité de la discipline. Giovanni Busino apporte en tout cas un sérieux 

argument : 

L’histoire de la sociologie nous révèle que nous avons surtout contribué à la prolifération de 

théories, avec lesquelles nous avons créé les faits, et avec ces mêmes théories nous avons 
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effectués les vérifications. Et nous avons baptisé ce mouvement circulaire, cette clôture, 

l’épreuve des faits, la vérification moyennant l’observation et le raisonnement.211 

D’un point de vue strictement rationnel, les théories en sciences sociales semblent en effet 

toujours dépendre d’approximations mentales ou d’estimations statistiques tenues pour vraies. 

La pratique de l’échantillonnage représentatif, parvenu aujourd’hui à un haut degré de fiabilité, 

n’est pourtant rien de plus qu’un exercice de simplification, et immanquablement de 

transformation du réel. La construction d’un type idéal wébérien matérialise l’impossibilité 

avouée des sciences de l’homme à saisir ce réel aussi sûrement qu’un biologiste fixe le cycle 

de l’eau. Versé dans les sciences expérimentales, Voltaire était un homme du XVIIIe siècle. Il 

ne pouvait savoir que l’observation, même microscopique, trompe aussi quelquefois, et que 

certaines des preuves qu’il pensait avoir trouvées contre la dérive des océans n’en étaient pas. 

L’invocation des faits et de la « saine physique » ne changera rien à son erreur212. C’est au nom 

des pratiques des sciences exactes que Voltaire impose aux sciences de l’homme un cahier des 

charges impossible. C’est en leur nom aussi qu’il accable les constructions théoriques de son 

temps. Mais ses victimes se retrouvent bien souvent ses alliées : Voltaire retravaille les 

systèmes pour qu’ils survivent à l’épreuve de l’expérience empirique – en l’occurrence, 

comparative. C’est en cela qu’il existe une pensée politique proprement voltairienne, une 

pensée théorique même, quoiqu’elle ne se laisse pas aisément découvrir. René Pomeau résume 

ainsi la chose : « Il fut de la foule de ceux qui, sans doter l’homme d’une doctrine nouvelle, 

s’aidèrent des doctrines des autres pour se rendre compte à eux-mêmes de leur existence.213 » 

Son esprit critique lui recommande aussi, nous le suggérons, de préférer la prudence 

épistémique à la certitude des faiseurs de systèmes. On lui doit cette formule éloquente en la 

matière : « le doute n’est pas un état bien agréable, mais l’assurance est un état ridicule.214 » 

Voltaire doute en effet beaucoup des systèmes – un peu moins des siens, s’il en a – mais n’hésite 

guère à exposer les erreurs des autres. La réfutation lui offre le moyen d’être philosophe sans 

l’être, c’est-à-dire de discuter (avec) les systèmes sans en hasarder un de sa façon. Peut-être est-

ce par esprit de contradiction, ou peut-être est-ce un refus finalement très confucéen (et Voltaire 

a beaucoup lu Confucius, quels que soient les usages qu’il en fait215) de tenir pour vraie quelque 

                                                             
211 Ibid., p.37. 
212 VOLTAIRE, Dissertation envoyée par l'auteur, en Italien, à l'Académie de Bologne [1746], Œuvres complètes, 
op.cit., tome 23, p.229.  
213 POMEAU, op.cit., p.52. 
214 VOLTAIRE, Lettre au prince royal de Prusse, le 28 novembre 1770, in M. Palissot (éd.), Œuvres de Voltaire : 
Lettres Choisies du Roi de Prusse et de M. de Voltaire, Tome II, Paris, 1802. p. 419. 
215 SHI Zhan, « L’image de la Chine dans la pensée européenne du XVIIIe siècle : de l’apologie à la philosophie 
pratique », Annales historiques de la Révolution française, n°347, janvier-mars 2007, varia, p.99-101. 
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spéculation théorique que ce soit, et de s’en tenir aux choses du monde les plus pratiques et les 

plus concrètes. Éric Francalanza accrédite aussi l’idée qu’il s’agisse pour Voltaire d’une 

seconde nature : « La curiosité est censée bouleverser l’ordre des idées reçues et surprendre le 

lecteur sur des sujets rebattus. […] C’est aussi pourquoi il désire donner à penser plutôt que 

fournir un prêt-à-penser.216 » En somme, Voltaire laisse moins de systèmes que d’arguments 

contre les systèmes. Comme l’écrit Gaston Bachelard, « en découvrant le vrai, l’homme de 

science barre un irrationnel217 ». 

Qu’en est-il de la spécificité comparatiste ? Car la comparaison n’exclut pas la subjectivité. 

Bien au contraire, il est fort aisé de sélectionner les objets à comparer de façon à nourrir une 

théorie. Il s’agit certes d’une forme de « cherry picking » étranger à une démarche comparative 

bien comprise218. Dans ce cas, ce n’est pas l’épreuve des faits qui corrompt la théorie, mais 

l’absence volontaire de certains d’entre eux. Cécile Vigour estime ainsi que la comparaison 

« peine parfois à se dégager d’une vision normative d’action ; la tentation est forte de rechercher 

"le" bon modèle, ce qui remet en cause la neutralité et l’objectivité de la comparaison219 ». 

Voltaire a vu dans l’Angleterre et la Chine deux modèles à imiter. Il en a donné des peintures 

favorables, et même, en ce qui concerne la Chine, tout-à-fait fantasmées. On a vu plus haut qu’il 

avouait volontiers cette exagération bien utile pour appuyer son discours. Certes, tout n’est pas 

faux, et tout n’est pas exagéré. Chaque argument n’est pas pesé sur la balance de l’efficacité 

dialectique. Avec La Philosophie de l’histoire, Voltaire vise clarté et brièveté, mais avec l’Essai 

sur les mœurs et l’esprit des nations, la Philosophie ne devient plus qu’une introduction. Une 

évolution analogue s’observe entre le Dictionnaire philosophique, voulu « portatif », et sa 

version remaniée, les Questions sur l’encyclopédie, alourdies de nombreuses entrées et textes 

supplémentaires.  

Nous craignons cependant qu’avec un tel portrait nous laissions croire au lecteur que Voltaire 

ne s’impliquait dans aucune démarche savante positive. C’est, il est vrai, le sens du schème 

d’action que nous décrivions. Répétons que la critique n’est souvent pour lui qu’un moyen 

détourné pour exposer son point de vue. Par ailleurs, la présentation de la démarche positive 

sera effectuée plus loin, dans l’étude du corps de l’œuvre. Voltaire est l’auteur de plusieurs 

ouvrages dont la critique occupe une place plus marginale ; c’est le cas bien sûr de ses livres 

                                                             
216 FRANCALANZA, op.cit., p.95. 
217 BACHELARD Gaston, L’Activité rationaliste de la physique contemporaine, Paris, PUF, 1951, p.26-27. 
218 GAZIBO Mamadou & JENSON Jane, La politique comparée : fondements, enjeux et approches théoriques, 
Montréal, Presses Universitaires de Montréal, 2004, p.16-17. 
219 VIGOUR Cécile, La comparaison dans les sciences sociales, Paris, La Découverte, 2005, p.27. 
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d’histoire (qui n’en font pas pour autant l’économie). Avant tout réfutateur, et donc non moins 

savant. Un savant qui se laisse parfois aller au caprice de ses impératifs moraux, nous le verrons 

plus après, mais rien qui pour lui ne fasse offense à la vérité. Les débats contemporains captivent 

son attention, et le retour à l’histoire lui fait voir – et nous fait voir – combien ils sont peu de 

choses. C’est pour cette raison qu’il n’est pas figé sur une philosophie de l’action qui soit 

pressée ou immédiate. Voltaire dessine l’image d’une civilisation à construire et surtout à 

parachever220. Au siècle suivant, il est en cela à rapprocher de François Guizot221. Voltaire est 

l’homme de la raison et de la civilisation – mot qu’il conceptualise sans le nommer dans L’Essai 

sur les mœurs et l’esprit des nations. Il ne correspond donc pas à l’archétype du savant 

dépassionné tel que nous le concevons au XXIe siècle. Ainsi : 

L’objectivité de Voltaire n’est pas dans la neutralité d’une présentation dénudée ou d’une 

construction purement exhaustive. Elle se pose à partir d’un autre principe, celui de la raison, 

qui étymologiquement, rappelons-le, donne une part aux choses : il faut donc dire une pensée, 

et ne pas se limiter aux mots, mais cette pensée doit aussi se détacher dans l’espace intellectuel 

et philosophique des idées qui ont cours par son évidence rationnelle, fût-elle choquante.222  

Si l’on replace en effet le philosophe au siècle où il a vécu, il fait figure d’exemple. Peu de ses 

semblables défendent avec autant de zèle la vérité contre ses apparences. Il a contribué en tous 

domaines à la recherche de la connaissance, même et peut-être surtout lorsqu’il tordait le cou 

aux connaissances considérées comme vraies ou révélées. La déesse Métis est souvent 

représentée par deux visages, images allégoriques de la sagesse et de la ruse. Voltaire 

correspond assez à ce mélange des genres, à la fois homme de la vérité et soldat opportuniste 

prêt à quelques tours pour la voir triompher.  

* 

L’intention de l’auteur ayant reçue quelque éclairage, on se propose ensuite d’aborder la 

question méthodologique. Le moment est venu de montrer plus en détails ce que nous n’avons 

que laissé entendre lors du chapitre précédent, à savoir que Voltaire a introduit dans son œuvre 

politique les composantes d’une science comparative délivrée des obstacles épistémologiques 

de son temps. L’œuvre historique – qui n’est qu’une forme originale d’œuvre politique chez 

Voltaire – présente en effet des caractéristiques chères à la science historique, et à la science 

                                                             
220 FRANCALANZA, op.cit., p.22. 
221 GUIZOT François, Histoire générale de la civilisation en Europe [1828], Bruxelles, 2e édition, Langlet et Cie, 
1838. 
222 FRANCALANZA, op.cit., p.90. 
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comparative en général. Nous tairons donc davantage l’intention de l’auteur pour mieux 

analyser sa méthode.  

  

  



 

 

Chapitre II - L’innovation méthodologique : un comparatisme cosmopolite 
et objecteur du merveilleux 

 

Je préfère me débarrasser des faux enchantements pour 

pouvoir m'émerveiller des vrais miracles.1 

Le nouveau suppose toujours un ancien à parfaire, à compléter ou à remplacer. Pour Bachelard, 

le siècle des Lumières fut de ces périodes qui préparent les grandes révolutions de l’esprit 

scientifique. À cheval entre une période « préscientifique » et une période « scientifique » (sic), 

« le XVIIIe siècle continue sa vie sourde2 » jusqu’au XXe siècle. C’est aussi parce qu’elle est 

enchâssée dans l’humanisme et le scepticisme qui se développent au XVIIe siècle que l’époque 

de Voltaire est souvent regardée comme une charnière entre l’ordre ancien et le nouveau. La 

continuité intellectuelle avec le siècle de Descartes est difficile à ignorer, dans la mesure où 

« même chez l'homme nouveau, il reste des vestiges du vieil homme3 », mais n’épuise bien sûr 

pas l’importance et la valeur des savoirs et des méthodes effectivement développés tout au long 

du siècle. L’erreur serait, soit de leur en attribuer la paternité pleine et entière, soit de ne pas 

voir que le siècle suivant les cultivera encore davantage. L’innovation méthodologique de 

Voltaire obéit à la même logique : elle est à la fois l’émule et l’adversaire et de ce qui la 

précède ; un nouveau formé par l’ancien, mais un nouveau authentique et reconnaissable qui 

donnera tous ses fruits au siècle suivant.  

C’est une vérité de Lapalisse qu’une innovation ne puisse s’apprécier qu’à la hauteur de la chose 

ancienne qu’elle prétend concurrencer. Rapportée à notre objet, il s’agit essentiellement de 

poser une double question : que comparait-on, et comment comparait-on aux XVIIIe siècle ? 

En matière méthodologique, le quoi et le comment l’emportent sur toutes autres considérations. 

C’est donc l’objet ou les objets de la comparaison, ainsi que la comparaison elle-même qui 

seront étudiés ici.  

Dans le contexte historique de la rédaction des ouvrages de Voltaire, deux observations 

interpellent. La comparaison, d’abord, se limite souvent au périmètre d’un objet unique : 

l’Europe chrétienne et les territoires, peuples et religions avec qui elle a nourri des relations 

                                                             
1 BOURDIEU Pierre, « Les aventuriers de l’île enchantée », entretien avec Catherine Portevin et Jean-Philippe 
Pisanias, Télérama, n° 2536, 19 août 1998. 
2 BACHELARD Gaston, La formation de l’esprit scientifique [1934], Paris, Librairie philosophique J. VRIN, 5e 
édition, 1967, p.7. 
3 Idem. 
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profondes, l’Orient méditerranéen en tête4. Elle est ensuite orientée, déformée, altérée par les 

récits et surtout les regards des ecclésiastiques, prompts à dire et à lire l’histoire à la lumière de 

la Bible. Le comparatisme du XVIIIe siècle se caractérise donc par deux tendances : 

l’eurocentrisme teinté d’orientalisme et la téléologie chrétienne, adversaires naturels de la 

philosophie nouvelle. Un constat sur lequel nous aurons l’occasion de revenir. 

Au surplus, on ne peut pas expliquer la pensée des Lumières, ni celle de Voltaire, sans saisir le 

bouleversement intellectuel introduit par la physique de Newton. Ernst Cassirer, en grand 

connaisseur, assure que «  la philosophie du XVIIIe siècle tient de toutes parts à l’exemple 

privilégié, au paradigme méthodologique de la physique newtonienne.5 » Cette physique n’est 

pas qu’une découverte extraordinaire pour le monde scientifique : elle est une transformation 

radicale de la théorie de la connaissance, un « remaniement intellectuel6 » qui bouleverse le 

regard des Hommes sur le monde. Autrefois chasse gardée de la métaphysique chrétienne, 

l’énigme de la nature devient intelligible. L’humanité peut observer, mesurer, analyser le 

cosmos et en tirer les lois de la physique. Elle n’est plus à la merci d’une création divine voulue 

inaccessible par le secret des anges ; elle réclame désormais la part de ces « vérités éternelles » 

qui sont à sa portée. 

Introduit à Leibnitz par la marquise du Châtelet et à Newton par Samuel Clarke et surtout Henry 

Pemberton (deux disciples de Newton)7, Voltaire reçoit d’autant mieux l’influence du second 

qu’il n’est pas le métaphysicien, ni le philosophe du « meilleur des mondes possibles » qu’il 

accablera dans Candide et dans d’autres œuvres. On l’a dit plus tôt, il sera avec la marquise le 

grand vulgarisateur de la théorie de Newton. Mais que dire du « remaniement intellectuel » 

induit par cette théorie ? Voltaire n’a jamais vraiment goûté la métaphysique de Descartes, et 

c’est peut-être aussi pour cette raison qu’il épousa rapidement le raisonnement de Newton, qui 

devait le remplacer progressivement au XVIIIe siècle. Lors de son exil en Angleterre, son ami 

Bolingbroke l’avait déjà initié à l’empirisme de Locke8 et son Essai sur l’entendement humain9, 

et la méthode newtonienne lui en a sans doute paru la continuité naturelle. Cette image du 

                                                             
4 ASPOTOLOU Irini, L'Orientalisme des voyageurs français au XVIIIe siècle. Une iconographie de l'Orient 
méditerranéen, Paris, Presses de l'Université Paris-Sorbonne, coll. Imago Mundi, 2009, 448 p. 
5 CASSIRER, op.cit., p.51. 
6 Idem. 
7 CHURTON COLLIS John, Voltaire, Montesquieu, and Rousseau in England, Londres, E. Nash, 1908, p.58. Cité 
par STANDAFER SHAW Betty Jean, Voltaire et l’Angleterre, mémoire de Master en Arts, Rice University, 
Houston, Texas, mai 1966, p.15. 
8 JULLIARD Catherine, « Loen et Voltaire : une controverse métaphysique », Recherches germaniques, Varia, 
n°47, 2017, p.9. Voir également STANDAFER SHAW Betty Jean, Voltaire et l’Angleterre, op.cit., p.5.  
9 LOCKE John, Essai sur l’entendement humain [1689-1690], traduit de l’anglais par Pierre Coste, Amsterdam, 
éd. Pierre Mortier, 1735, 617 p. 
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philosophe ignorant, qui deviendra en 1766 le titre de l’un de ses ouvrages10, le séduit tout 

particulièrement. Elle renferme la double idée que le philosophe peut recourir à l’observation 

de l’immensité de la nature pour en décrire ses lois, mais doit interrompre sa course quand les 

données de l’analyse achoppent aux limites de son entendement ou de ses capacités naturelles. 

Cette logique a deux conséquences sur la méthode employée par Voltaire. Newton interroge les 

astres et cherche à connaître tout l’univers depuis le petit coin d’Angleterre où il raisonne ; 

Voltaire sortira donc des frontières des quelques pays d’Europe et d’Orient qui mobilisent toute 

l’attention de ses contemporains. La théorie de Newton est aussi un puissant démenti des 

propositions métaphysiques développées jusqu’ici : la création est intelligible, et son créateur 

n’a pas rendu ses lois invisibles aux yeux des hommes. Il n’est plus nécessaire d’expliquer 

l’inexplicable par quelque miracle déduit des écritures ; Voltaire s’en prendra aux récits 

fantaisistes, au merveilleux qui se glisse quelquefois sous la plume des auteurs, qui influence 

la façon dont ils font et disent l’histoire, et surtout dont ils regardent les pays, les cultures et les 

religions qui courent le globe. 

Voltaire s’inscrit ainsi contre les tendances eurocentriste et métaphysique. Il propose d’abord 

un comparatisme que nous qualifions de cosmopolite, dans la mesure où il n’a aucun a priori 

sur l’éventail des nations à considérer : elles peuvent toutes se comparer si l’on fait deuil du 

regard souvent moralisateur de l’observateur situé – en l’occurrence français, européen et 

chrétien. En cela, Voltaire compare sur l’épaule des géants (1), suivant la formule utilisée 

par Newton11. Au-delà des frontières bien sûr, mais au-delà aussi des cultures et des langues. Il 

faut être sur l’épaule des géants pour voir que les hommes ne sont que des hommes. Et c’est 

justement ce recul qui lui permet d’écorner avec conviction les récits et les comparaisons de 

son époque. C’est en regardant le « tableau de l’univers » qu’il s’aperçoit d’autant mieux que 

la téléologie chrétienne faillit d’après lui à expliquer sa complexité et sa diversité. Dans ses 

travaux, Voltaire exclut la métaphysique en tant qu’outil explicatif du politique (2). Le 

comparatisme, couplé à la logique rationnelle, doit remplacer les interprétations religieuses de 

l’histoire du monde. 

Sortis de cette introduction générale au chapitre qui va nous occuper, nous prendrons le temps, 

dans les deux paragraphes qui suivent, de développer les constats comme les conséquences. Il 

                                                             
10 VOLTAIRE, Le philosophe ignorant [1766], Paris, Le Livre de Poche, 2008, 120 p. 
11 NEWTON Isaac, Lettre du 5 février 1675 à Robert Hooke, Historical Society of Pennsylvania. Simon Gratz 
Collection, n°9792. L’idée vient de Bernard de Chartres, dont Jean de Salisbury nous rend compte en 1159 avec 
cette formule passée à la postérité : « des nains, juchés sur les épaules de géants », dans Metalogicon (III, 4). Voir 
DUMEZ Hervé « Sur les épaules des géants (Quasi nanos, gigantium humeris insidentes…) », Le Libellio d'Aegis, 
Vol. 5, n° 2, été 2009, p. 1-3 
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n’est pas chose aisée de tordre les intuitions les mieux établies, qui voient souvent dans la figure 

de Montesquieu le père incontestable d’un comparatisme, sinon scientifique, au moins 

rigoureux et ouvert à de larges perspectives. Nous proposons de relativiser la place de 

Montesquieu et de la comparer à celle de Voltaire, pour des raisons qui tiennent à la fois à la 

chronologie et à la nature de leur méthode respective. Sur un plan plus général, cette querelle 

de parenté n’intéresse néanmoins que l’historien ; si le comparatisme de Voltaire préexiste à 

celui de Montesquieu, le second n’est pas redevable du premier, et c’est tout le siècle qui, très 

vite, s’engage dans la voie comparative.  
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Paragraphe 1 : Comparer sur l’épaule des géants 

Nous ferons ici bref panorama des écrits de voyage et des œuvres comparatives pour introduire 

la conception voltairienne du comparatisme. Si la tradition du XVIIe siècle méprisait en général 

la comparaison avec les nations extra-européennes, Voltaire – et d’autres – en ont fait le creuset 

d’un « regard intérieur », généralement critique, de l’identité française et européenne. 

L’aventure comparative débute assez naturellement avec les récits de voyage, qu’ils soient réels 

ou fictifs. Comme l’écrit Jérémy Filet, « les écrits du déplacement nous invitent à voyager vers 

des lieux exotiques ou même jusque dans la conscience de l’écrivain. La relation ainsi créée par 

ces déplacements ne peut être complétement saisie que par l’acte de comparer.12 » Aux voyages, 

à la visée didactique essentiellement, vont succéder des analyses plus propres à faire émerger 

une conscience réflexive. Les écrits ne vont plus se limiter à raconter en détails ce que les 

auteurs ont vu, ou ce qu’ils veulent faire voir à travers l’imagination ; le lecteur sera convié à 

l’introspection par la comparaison implicite ou explicite avec des nations dont il ne sait que peu 

de choses. De Bossuet à Voltaire, en passant par Montesquieu, le spectre comparatif s’est 

largement étendu en moins d’un siècle. Il s’agira d’explorer cette évolution des usages, et de 

comprendre son lien avec le comparatisme. 

a. Comparer avant, et à l’époque de Voltaire : l’altérité comme source de gratification 
civilisationnelle 

Avant d’en venir au XVIIIe siècle qui nous occupe, il n’est pas inutile de considérer les deux 

siècles qui le précèdent, dans la mesure où, suivant notre observation que l’histoire du 

comparatisme n’a rien de discontinue, la modernité de la méthode de Voltaire est largement 

tributaire de ce qui la précède. Il semble même nécessaire de hasarder un tableau de ces temps 

pour en mieux apprécier la juste valeur du suivant. 

Le moment charnière : la découverte du Nouveau Monde 

 « Il y eut un moment où les meilleurs Français doutèrent profondément d’eux-mêmes et durent 

réviser leurs conceptualisations. Au XVIe siècle, les Français, avec les autres habitants de la 

face atlantique de l’Europe, découvrirent en effet un nouveau monde à l’Occident.13 » Suivant 

ce sentiment de Michel Despland, la découverte de l’Amérique fut ainsi l’occasion pour les 

voyageurs d’apporter une nouvelle perspective sur les mœurs et les lois qui règlent les sociétés 

                                                             
12 FILET Jérémy, « Vers un comparatisme des écrits du déplacement ? Littérature et voyageurs comparatistes », 
Cahiers Tocqueville des Jeunes Chercheurs, Vol. 2, n°1, avril 2020, p. 27. 
13 DESPLAND Michel, Comparatisme et christianisme. Questions d’histoire et de méthode, Paris, L’Harmattan, 
2002, p.28. 
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humaines14.  Les récits de voyage chahutent les systèmes de pensée européens, et c’est tout le 

continent qui trouve « l’occasion de se renouveler au contact de ces hommes que l’on juge plus 

heureux que les habitants des vieux pays15 ». Montaigne le résume en quelques mots : « Notre 

monde vient d’en trouver un autre »16. Il sera parmi les rares à condamner l’impérialisme et 

l’esclavagisme espagnol dans les Amériques17. À la fin du XVIe siècle, le voyageur Jean de 

Léry est tourmenté par l’anthropophagie de la tribu des Tupinamba ; il leur reconnaît certes un 

talent pour le discours, mais fustige aussi leur religion et leur tempérament guerrier18. Mais son 

récit19, qui a inspiré à Montaigne ses écrits sur les cannibales, juge assez favorablement ces 

« sauvages », qui permettent même à l’auteur de dénoncer une forme d’ethnocentrisme20 que 

Lévi-Strauss soulignera d’ailleurs dans Tristes Tropiques21.  

Cette ethnographie avant l’heure est aussi un comparatisme en gestation. Elle n’est pas pour 

autant unique : l’allemand Hans Staden se rend lui aussi après des Tupinamba, et publie en cinq 

langues le récit de sa captivité en 155722, et le français André Thevet publie la même année les 

Singularités de la France Antarctique23. Quelques cinquante ans plus tard, les missionnaires 

rapportent parfois de l’Amérique un témoignage très enthousiaste, à l’instar de Gabriel Sagard 

et son ouvrage Le Grand voyage du pays des Hurons24.  Les avis sont néanmoins partagés. Pour 

Gilles Thérien, ces voyageurs pratiquent une ethnologie qui  vire bien souvent à l’ethnodoxie25. 

Despland explique ainsi que les variations d’opinion des missionnaires s’expliquent par la 

considération des auteurs pour les lecteurs français, auxquels on fait tantôt miroiter les 

merveilles des peuples indiens, tantôt leurs amitiés supposées avec le Démon26.  

Un siècle plus tard, le laïc Lahontan fait l’éloge de la liberté des Hurons27. Il commence ainsi à 

faire usage du procédé « qui consiste à décrire les indigènes pour faire honte aux Français »28, 

                                                             
14 CHINARD Gilbert, L'Amérique et le rêve exotique dans la littérature française au XVIIe et au XVIIIe siècle, 
Paris, Hachette, 1913, 448 pages. 
15 DESPLAND, op.cit., p.29. 
16 MONTAIGNE Michel de, Essais [1595], Livre III, Chapitre VI, Paris, PUF, 1965, p.398. 
17 Ibid., p.399-402. 
18 Idem. 
19 LERY Jean de, Histoire d’un voyage en terre de Brésil [1578], Paris, Livre de Poche, 1994. 
20 LESTRINGANT Franck, « Jean de Léry », dans Jean-Pierre de Beaumarchais, Daniel Couty et Alain Rey, 
Dictionnaire des littératures de langue française, vol. II, Bordas, 1987, p. 1378. 
21 LEVI-STRAUSS Claude, Tristes tropiques, Paris, Plon/ Terre humaine, 1955, p.87 et 90. 
22 STADEN Hans, Nus, féroces et anthropophages [1557], Paris, Métailié, 2005. 
23 THEVET André, Les singularités de la France antarctique [1557], Nabu Press, 2010, 530p. 
24 SAGARD Gabriel, Le Grand voyage du pays des Hurons, Paris, D. Moreau, 1632. 
25 THERIEN Gilles, « La description du Sauvage par les jésuites au début du XVIe siècle : de l’ethnologie à 
l’ethnodoxie », Studies in Religion/Sciences religieuses, 23-3, 1994. 
26 DESPLAND, op.cit., p.31, note 2. 
27 LAHONTAN, Nouveaux voyages en Amérique septentrionale [1703], Montréal, L’Hexagone, 1983. 
28 Ibid., p.33. 
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méthode très employée par Voltaire comme on l’a vu et comme on le verra encore. Il sera lu et 

repris aux XVIIe et XVIIIe siècles par les tenants du « bon sauvage », quand ses adversaires lui 

préféreront De Pauw, qui avance que les Amérindiens découverts par les premiers voyageurs 

européens étaient dans un état de dégénérescence physique et morale, et le continent entier 

« tellement disgraciée par la nature, que tout y était ou dégénéré, ou monstrueux »29. Autant de 

comparaisons implicites ou explicites qui forgeront le mythe du « bon sauvage », ou 

inversement du « païen faible et ignorant » des Amériques, justifiant par-là l’impérialisme des 

puissances dominantes versifiées au Portugal par Camões30.  

C’est Joseph-François Lafitau qui retient peut-être le plus l’attention des comparatistes sur le 

chapitre de l’Amérique. Dans Mœurs des sauvages amériquains comparés aux mœurs des 

premiers temps, il ose en 1724 une comparaison entre les indigènes du nouveau monde et les 

nations policées du monde Antique, Grèce et Rome en tête. Quoique teinté d’un regard chrétien 

qui doit beaucoup à sa condition d’homme d’Eglise, il livre en plusieurs occasions des 

comparaisons fort mesurées pour l’époque, qui mettent explicitement en regard les deux faces 

de l’Atlantique :  

Mais quelque barbarie qu’il y ait à reprocher aux Sauvages, par rapport aux Ennemis qui 

tombent entre leurs mains, on doit d’un autre côté leur rendre cette justice, qu’entre eux ils se 

ménagent davantage que ne font les Européens. Ils regardent avec raison, comme quelque chose 

de plus barbare et de plus féroce, la brutalité des Duels, et la facilité de s’entre-détruire qu’a 

introduit un point d’honneur mal entendu, lequel expose tous les jours pour un rien, pour une 

parole mal digérée, ou mal expliquée, la vie des parents, et des amis les plus étroitement unis. 

Ils ne sont pas moins étonnés de cette indifférence que les Européens ont pour ceux de leur 

Nation, du peu de cas qu’ils font de la mort de leurs Compatriotes tués par leurs Ennemis.31  

Lafitau compare des peuples en-dehors de l’histoire (les Amérindiens de son temps et les 

peuples de l’Antiquité européenne), et à l’intérieur de l’histoire (avec ses compatriotes). Il 

compare les langues, les mœurs, les coutumes et les lois. Il dépasse ainsi le simple récit de 

voyage, qui fut pendant deux siècles le support ad hoc des comparaisons transatlantiques, et 

                                                             
29 DE PAUW Cornélius, « Recherches philosophiques sur les Américains, ou Mémoires intéressants pour servir à 
l'histoire de l'espèce humaine, Berlin, D.J. Decker, 1768-1769, p.5. 
30 CAMOES Luis Vaz de, Les Lusiades [1572], Paris, Bouquins, 2013, 640p. 
31 LAFITAU Joseph-François, Mœurs des sauvages amériquains, comparées aux mœurs des premiers temps 
[1724], Paris, Charles Estienne Hochereau, 1724, p.291. 
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ouvre la voie à des connaissances généralisantes qui intéressent le genre humain dans son 

ensemble32.  

Les Amériques (ou les Indes, comme on disait alors) vont jouer un rôle déterminant au XVIIIe 

siècle dans la construction du fameux dyptique nature/culture. C’est à partir de ces voyageurs 

que vont se développer au moins deux conceptions de l’Homme, l’une ancrée dans 

l’eurocentrisme et convaincue de sa supériorité sur des peuples auxquelles elles ne portent pas 

plus d’intérêt qu’à l’Afrique ou à l’Extrême-Orient ; l’autre gagnée par le mythe du bon sauvage, 

toujours prompte à célébrer la liberté de l’indigène contre la servitude sans vertu de l’homme 

européen.  

Mais s’il était essentiel de dresser ce court état des lieux des comparaisons Europe/Amériques, 

c’est parce qu’elles sont particulièrement rares au siècle au Voltaire écrit ; du moins en ce qui 

concerne l’aspect politique des sociétés étudiées. Plus généralement, la grande tâche de 

Voltaire et de ses émules sera au XVIIIe siècle « d’ôter aux Grecs et aux Romains le 

monopole qu’ils avaient acquis en civilisation chrétienne : leur histoire, leur littérature, 

leur philosophie étaient les seules à passer pour dignes objets d’études.33 » Cette tendance 

inonde la littérature de l’époque. Montesquieu publie ainsi ses Considérations sur les causes de 

la grandeur des Romains et de leur décadence quatorze ans avant De l’esprit des lois. Son 

ouvrage est souvent comparé à celui d’une autre figure de la littérature française qui incarne 

parfaitement la tendance eurocentriste du comparatisme d’alors. C’est ce livre qui constitue au 

XVIIe et dans la première moitié du XVIIIe siècle le manuel ordinaire de la « politique 

comparée » telle qu’on l’entendait.  

Bossuet ou la tradition augustinienne 

En 1681 paraît ainsi le Discours sur l’histoire universelle de Bossuet34. Écrit à l’attention du 

Dauphin dont il fut longtemps le précepteur, sa composition est assez originale pour être 

signalée. Une première partie se résume à une simple chronologie des évènements ; une seconde 

s’aventure dans l’histoire de la chrétienté ; une dernière se préoccupe du sort des grands empires, 

dont Rome, le « premier d’entre eux », finira par rejoindre l’histoire de l’Eglise. La première 

partie a cette originalité de classer les évènements par époque, mot si peu usité alors, et de 

                                                             
32  DE CERTEAU, « Histoire et anthropologie chez Lafitau », dans BLANCKAERT C., Naissance de 
l’ethnologie ? Paris, Cerf, 1985, 270p. 
33 DESPLAND, op.cit., p.52. 
34 BOSSUET Jacques-Bénigne, Discours sur l’histoire universelle [1681], Paris, Flammarion, 1966, 429p. 
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mettre fin à l’usage qui distinguait les « âges du monde »35. La seconde ne conserve aujourd’hui 

son intérêt que pour le chrétien, le théologien ou le chercheur : elle consiste essentiellement en 

une interprétation de l’histoire à la lumière de la Providence divine. Chez Bossuet, tout paraît 

s’enchaîner au bon plaisir de Dieu, quand les tyrans et les massacres sont employés par le même 

comme des outils nécessaires à l’accomplissement de Sa volonté. La visée est donc 

apologétique. La troisième partie interpelle davantage le comparatiste : on paraît enfin quitter 

les rives du seul monde chrétien pour s’aventurer en Egypte et en Iran, à Carthage et à Rome. 

L’aventure reste pour le moins modeste. Le lecteur restera finalement dans les frontières étroites 

de la méditerranée : « essentiellement les Juifs, les Egyptiens, les Grecs et les Romains ; les 

Chinois, par exemple, sont à peine mentionnés36 ». La liste que Bossuet donne des plus grand 

empires de l'univers ne comprend ni la Chine, ni la Mongolie, ni l'Arabie37, à l’exception de 

quelques mentions de l’empire de Mahomet38, dont Bossuet justifie le traitement39. Les autres 

peuples de l’histoire n’ont pas retenu l’intérêt du prédicateur ; l’universalité du Discours 

universel est toute relative. Pourquoi ? On peut en proposer ici l’une des raisons principales. 

Elle tient avant tout à la visée de l’œuvre : il s’agit d’un manuel à l’attention du futur 

souverain. On imagine que Bossuet n’y a consigné que les évènements dignes d’être rappelés 

à la mémoire de son élève, dût-il être amené à gouverner. Comme l’écrit Anne Régent-Susini : 

L’histoire s’y veut non seulement magistra vitae, mais encore instrument de gouvernement. Il 

s’agit de permettre au souverain de mettre en perspective les situations et décisions auxquelles 

il sera invariablement confronté, en dépassant son expérience personnelle et son sentiment 

immédiat.40   

Bossuet mentionne bien une poignée de peuples dont il aurait pu faire l’examen, mais 

interrompt immédiatement son élan : « Il n'y a rien de suivi dans les conseils de ces nations 

sauvages et mal cultivées : si la nature y commence souvent de beaux sentiments, elle ne les 

achève jamais41 ». Cette sentence dogmatique en introduit vite une autre : « N'en parlons pas 

davantage, et venons-en aux peuples policés ».42 Or le nombre même de ces nations policées se 

                                                             
35 TRUCHET Jacques, Préface, in BOSSUET Jacques-Bénigne, Discours sur l’histoire universelle [1681], Paris, 
Flammarion, 1966, p.14. Voir aussi BOSSUET, p. 41. 
36 Ibid., p.17. 
37 BOSSUET, op.cit., p.353. 
38 Ibid., p.132. 
39 Ibid., p.429. 
40 REGENT-SUSINI Anne, « Perspectives dépravées, perspectives rectifiées : l'histoire universelle peinte par 
Bossuet », Littératures classiques, 2013/3, n°82, p.201. 
41 BOSSUET, op.cit., p.357. 
42 Idem. 
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compte sur les doigts d’une main. Par exemple, on ne s’explique pas pourquoi l’auteur n’aurait 

rien trouvé d’universel dans les leçons de l’histoire ancienne chinoise.  

Faut-il alors que Bossuet ait employé l’adjectif en pensant au sens premier du mot 

« catholique » (katholikos/catholicus, « universel ») ? Sans doute pas. Bossuet entend au 

contraire montrer au Dauphin ce que « Paris ou l’Île-de-France est dans le royaume, ce que le 

royaume est dans l’Europe, et ce que l’Europe est dans l’univers »43. La notion d’universalité 

fait bien référence à la dimension géographique. L’explication religieuse n’est pourtant pas une 

piste sans issue. Bossuet défend une « spiritualité de l’histoire »44, et concentre donc son 

discours sur la présence et l’action de Dieu dans les évènements de sa chronologie. Le 

théâtre très-chrétien où se déroule cette action n’a pas à s’embarrasser de l’Asie ou de 

l’Amérique, de l’Afrique noire ou du monde musulman. Il paraît naturel pour un auteur de 

l’époque que le roi de France ne puisse trouver de guide conforme aux Écritures en-dehors des 

frontières de la chrétienté.  

Au-delà de la visée de l’ouvrage, l’universalité si relative du Discours tient en fait à l’usage. 

Comme l’écrit Truchet, « il ne faut pas s'en étonner : cette limitation du champ de l'histoire était 

de règle alors45 ». Bossuet ne fait qu’illustrer, peut-être plus que les autres par la portée de son 

ouvrage, le monopole des études comparatives des mondes juifs, chrétiens, romains et 

helléniques. Le caractère comparatif de l’œuvre de Bossuet est pourtant transparent. En 

particulier dans la troisième partie, l’auteur développe une interprétation, certes spirituelle, mais 

globalisante de l’histoire. Il identifie les marqueurs historiques susceptibles d’intéresser le 

souverain. Il dégage dans cette chronologie buissonnante les facteurs déterminants de la 

décision politique communs à tous les peuples qu’il embrasse. Chez Bossuet, c’est quand les 

rois et les empereurs travaillent pour Dieu qu’ils honorent le mieux leur fonction. Il déduit aussi 

des exemples de Rome et de la Grèce qu’un chef avisé doit ménager les nobles et les plébéiens 

pour se maintenir sur le trône : « Je me suis attaché principalement à vous découvrir les causes 

universelles et la vraie racine du mal, c'est-à-dire cette jalousie entre les deux ordres, dont il 

vous était important de considérer toutes les suites. 46» Ou comme l’écrit encore Anne Régent-

Susini : 

                                                             
43 BOSSUET, op.cit., p.40. 
44 TRUCHET, op.cit., p.19. 
45 Idem. 
46 BOSSUET, op.cit., p.426. 



107 
 

[…] le panorama qu’est l’histoire universelle fonde un retour plus juste au paysage singulier du 

présent, et la vertu de pro-videntia est appelée à s’ancrer dans une vaste rétrospection, qui, 

rappelant au prince les lois à l’œuvre dans la marche des affaires humaines, doit notamment 

l’amener à dépasser l’impression de contingence.47  

Or le comparatisme peut se comprendre comme l’effort qui consiste à éliminer des contingences 

quand on ne voit qu’elles, ou à les débusquer quand on ne peut les voir. Bossuet a donc participé, 

malgré les manques que le lecteur contemporain ne laisse pas de déceler, à l’un des premiers 

efforts comparatifs et analytiques. L’aura de son ouvrage a largement débordé du XVIIe siècle, 

et le siècle suivant se trouve encore redevable des orientations qui y sont développées. 

Montesquieu, ou l’extension du domaine de la comparaison  

L’autre grand comparatiste de l’époque de Voltaire se trouve bien sûr en la personne de 

Montesquieu. Il tient sa place au panthéon du « constitutionnalisme sociologique48 » dont 

Philippe C. Schmitter affirme très justement qu’il est à la racine de la politique comparée telle 

que nous l’entendons aujourd’hui. Nous n’aurons pas ici la prétention de résumer l’apport de 

Montesquieu à l’histoire de cette discipline, mais peut-être seulement de le mettre en 

perspective avec celui de son siècle, avant même de parler de l’apport de Voltaire, sur lequel 

nous aurons l’occasion de nous appesantir très largement dans les chapitres qui suivent. 

Comme la plupart des philosophes des Lumières, Montesquieu se mêle autant de droit que 

d’histoire, de politique, de biologie et de ce que l’on appellera un siècle plus tard la sociologie. 

C’est en toute logique qu’il est invoqué dans presque toutes les disciplines des sciences sociales, 

bien qu’il trône plus volontiers dans les facultés de droit par sa qualité de magistrat. De l’esprit 

des lois, publié en 1748, constitue d’ordinaire le phare comparatif du XVIIIe siècle, mais Sheila 

M. Mason a montré que les œuvres de jeunesse du bordelais ne font pas l’économie de 

réflexions comparatives 49 . Si l’on jette un regard au contenu des œuvres néanmoins, et 

particulièrement aux objets qu’elles comparent, on ne paraît pas tout-à-fait s’extraire des usages.  

La Damnation éternelle des païens, qu’il compose à 22 ans en 1711, soutient que les 

philosophes grecs et romains ne méritent pas l’enfer, en adoptant pour l’occasion le recul du 

                                                             
47 REGENT-SUSINI Anne, « Perspectives dépravées, perspectives rectifiées : l'histoire universelle peinte par 
Bossuet », Littératures classiques, 2013/3, n°82, p.201. 
48 SCHMITTER Philippe C. « Nature et futur de la politique comparée », Revue Internationale de Politique 
Comparée, 2007/4, vol.14, p.620. 
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comparatiste inspiré par Bayle et ses Pensées diverses sur la comète50. Sa Dissertation sur la 

politique des Romains, lue à l’Académie de Bordeaux en 1716, esquisse certes quelques 

comparaisons : « Je trouve cette différence entre les législateurs romains et ceux des autres 

peuples, que les premiers firent la religion pour l’État, et les autres l’État pour la religion51 ». 

Son poème Le Temple de Gnide est publié sous le pseudonyme d’un évêque grec et prend place 

dans la cité grecque de Gnide52. Le Dialogue de Sylla et d’Eucrate n’échappe pas non plus à la 

prédilection de l’auteur, comme il l’avoue lui-même dans ses Pensées : « J’avoue mon goût 

pour les Anciens. Cette Antiquité m’enchante53 », ou encore cette phrase éloquente, qu’il barre 

d’un trait dans ces notes avant de la pondérer sans en changer le fond : « J’ai eu toute ma vie 

un goût décidé pour les ouvrages des Anciens. 54 » Les premières œuvres de Montesquieu 

semblent en effet toutes inspirées de cette passion, qui doit peut-être aussi au contexte 

particulier de leur rédaction. Le deuxième épisode de la Querelle des Anciens et des Modernes, 

qui fait rage au milieu de la décennie (1714-1716), oblige les thuriféraires des Anciens à 

défendre hautement leurs œuvres favorites contre les assauts des Modernes55, à l’instar de 

Marivaux avec L’Homère travesti, ou l’Iliade en vers burlesques (1716). Le XVIIIe siècle 

restera marqué par cette querelle, et c’est au moment où elle se refroidit que Montesquieu publie 

l’œuvre qui le rendra célèbre, et qui inspira, à raison, tant d’autres comparatistes après lui.  

Les Lettres persanes (1721) emploient un ressort qui sera très utilisé dans la littérature de ce 

siècle, en proposant une mise en perspective des mœurs françaises et européennes par le biais 

d’un observateur imaginaire y étant totalement étranger. Giovanni Paolo Marana avait, dès 1686, 

composé un roman épistolaire dans lequel un « espion dans les cours des principes chrétiens » 

                                                             
50 Montedite, Édition critique des Pensées de Montesquieu, Carole Dornier (éd.), Presses universitaires de Caen 
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écrivait à son « ami de Constantinople »56 à propos des mœurs de l’Europe57. Marana inaugurait 

bel et bien le genre du roman épistolaire oriental58. Voltaire ne s’y trompait pas quand il 

identifiait cette influence par ailleurs indiscutable de Montesquieu59 :  

C'est une imitation du Siamois de Dufréni et de l'Espion turc ; mais imitation qui fait voir 

comment ces originaux devaient être écrits. Ces ouvrages d'ordinaire ne réussissent qu'à la 

faveur de l'air étranger ; on met avec succès dans la bouche d'un Asiatique la satire de notre pays, 

qui serait bien moins accueillie dans la bouche d'un compatriote ; ce qui est commun par soi-

même devient alors singulier.60 

Cette même stratégie sera utilisée dans plusieurs ouvrages de Voltaire, à commencer par 

L’Ingénu, ou dans les Lettres d’Amabed, qui imitent explicitement le roman de Montesquieu61. 

Toutefois, le même Voltaire jugeait plus sévèrement le fond de l’ouvrage que le talent de son 

auteur : « imitation très supérieure aux originaux, mais au-dessous de son génie62 », ou encore 

« ouvrage de plaisanterie plein de traits qui annoncent un esprit plus solide que son livre63 ». 

L’Histoire véritable, qui est un pastiche de l’œuvre éponyme de Lucien (IIe siècle), raconte à 

travers l’hypothèse de la transmigration un voyage dans la peau des animaux et des hommes en 

tout genre et en tous lieux. Œuvre de jeunesse qui fut publiée fort longtemps après sa mort, elle 

est riche en comparaisons, mais moins en comparatisme et anecdotique en matière politique. 

Son caractère, avant tout comique et satirique64, est comparatif si l’on considère qu’il s’agit 

d’une critique du genre humain, « critique où le temps et l’espace ne comptent plus car elles 

ont été, sont et seront toujours les mêmes dans toutes les latitudes65 ». On n’y trouve que 

rarement des réflexions politique, noyées dans les pensées de l’auteur sur la question plus 
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philosophique de la morale, par exemple ici, où le discours de Montesquieu fait étrangement 

écho au Discours sur les sciences et les arts de Jean-Jacques Rousseau : 

Je vous dis ici, mon cher Ayesda, une grande chose ; elle explique un phénomène qu'on a vu 

arriver dans tous les lieux et dans tous les temps. Lorsque les nations sont dans la prospérité, 

elles se corrompent toujours. Le luxe, le plaisir, la mollesse, attaquent toutes les âmes […] Mais, 

quand les peuples éprouvent de grandes calamités, la vertu a coutume de reparaître, les mœurs 

se fortifient, les âmes deviennent plus courageuses et acquièrent plus de grandeur.66 

Ou encore ce passage, où Montesquieu donne à ses sentiments monarchistes une dimension 

universelle et avance que le souverain est responsable de sa propre popularité. 

[…] on est porté à aimer son Roi, comme on est porté à aimer sa patrie ; comptez que pour qu'un 

Prince parvienne à se faire haïr de ses sujets, il faut qu'il prenne la peine de détruire dans leur 

cœur le sentiment du monde le plus naturel. 67 

On voit avec les Lettres persanes toute l’importance du voyage au siècle des Lumières : 

Au XVIIIe siècle, voyager n'est certes pas changer son âme ni chercher le dépaysement, surtout 

pour le Français. Il va découvrir les pays voisins ou lointains ; il en saisit les originalités et il les 

juge en fonction d'idées et d'images d'une civilisation dont il se sent implicitement l'inspirateur 

et le maître. Voyager, c'est moins regarder un pays que remonter le fil des siècles et établir de 

larges synthèses — non en voyageur mais en philosophe — sur le passé et le devenir d'une 

nation ; son état actuel fait l'objet de considérations économiques et politiques où l'on chercherait 

souvent en vain le pittoresque, l'instantané, l'émotion. Il suffit de feuilleter les notes de voyages, 

les journaux ou les lettres de Montesquieu de l'abbé Coyer ou du Président de Brosses pour s'en 

convaincre. Le voyage est un appel à la réflexion historique, à l'établissement de jugements sur 

le gouvernement et sur l'évolution des sociétés découvertes en étranger, en observateur, en 

critique.68 

En 1734 paraît un autre de ses grands succès, les Considérations sur les causes de la grandeur 

des Romains et de leur décadence, qui devait pendant longtemps fixer l’opinion que la France 

avait de la chute de l’Empire. Montesquieu innove par rapport à l’historiographie de l’époque : 

ses Considérations « dénoncent au lieu de glorifier : l’échec des Romains vient de leur réussite 

même et elle marque l’inanité, à long terme, d’une politique conquérante. 69» L’ouvrage n’est 
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69 VOLPIHAC-AUGER Catherine, Introduction aux lectures critiques, Revue Montesquieu, n°4, 2000, p.212 
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guère comparatif – cela n’est pas son objet – et ne dépasse naturellement pas les frontières de 

l’histoire de la Rome antique. En tout, l’œuvre comparatiste de Montesquieu n’a toujours pas 

quitté, jusqu’en 1748, les frontières étroites que Bossuet avait dessinées dans son Discours sur 

l’histoire universelle, si l’on en excepte le monde oriental. Certes, la prédilection de 

Montesquieu pour l’Orient « vaut pour tout éloignement dans l’espace et le temps70 », mais elle 

ignore en conséquence les expériences et les enseignements rapportés déjà plusieurs siècles 

auparavant par des voyageurs intrépides de l’autre côté de l’Atlantique. Dans ses œuvres de 

jeunesse, Montesquieu n’examinait pas véritablement les lois et les régimes du monde 

musulman ; il usait surtout du regard innocent et anonyme de l’observateur imaginaire. Seule 

importait l’origine du narrateur, et par ce simple fait, Montesquieu restait encore en Europe. 

Cela n’est nullement un reproche : les comparaisons ne s’aventuraient que rarement en-dehors 

de la méditerranée. L’intérêt de Montesquieu pour les mondes antiques ajouta à cet usage si 

répandu, et c’est seulement avec De l’esprit des lois que le juge bordelais hasarda ses analyses 

dans des territoires moins remarqués.  

Avec cet ouvrage, Montesquieu gagne d’abord ce grand mérite de compter parmi les pères du 

droit comparé, à côté de Selden, Grotius, ou encore Vico71. Mais son apport ne se limite 

aucunement à la chose juridique : « la science politique de L’Esprit des lois est comparatiste : 

plutôt que de s’interroger sur les conditions universelles de légitimité du pouvoir, elle 

entreprend de dégager la rationalité des lois et des mœurs propre à chaque régime 72  ». 

Montesquieu a peu de mots pour l’Afrique, que ni lui si son siècle ne connaissent vraiment, et 

n’évoque l’Amérique que pour mentionner la colonisation européenne (48 occurrences pour 

l’Afrique, 25 pour l’Amérique). La Russie (aussi appelée Moscovie) a droit à 34 occurrences, 

mais c’est surtout la Chine et l’Inde qui occupent une place essentielle dans l’ouvrage (136 

mentions pour la Chine et les Chinois, 109 pour l’Inde et les Indiens)73. L’Inde avait déjà été 

employée à plusieurs reprises par Montesquieu dans son Histoire véritable (quoiqu’elle ne fût 

                                                             
70 VERSINI Laurent, « Montesquieu romancier », dans La Fortune de Montesquieu – Montesquieu écrivain, Actes 
du Colloque international de Bordeaux (18-21 janvier 1989), réunis par Louis Desgraves, Bordeaux, Bibliothèque 
municipale, 1995 (p. 247-257), p. 250-251. 
71  RILES Annelise (dir.), Rethinking the Masters of Comparative Law, Oxford et Portland (Oregon), Hart 
Publishing, 2001. Cité par GOLTZBERG Stefan, « Chapitre II. Origine et développement du comparatisme », 
dans Le droit comparé, Que sais-je, Paris, PUF, 2018, p.41. On pourrait ajouter Aristote et sa Constitution des 
Athéniens (ARISTOTE, Constitution d'Athènes. Le régime politique des Athéniens, nouvelle trad., introduction, 
notes et index par Michel Sève. Paris, Éd. Le Livre de poche, 2006, 190p.). 
72 SPECTOR Céline, « 2. Typologie des gouvernements (Livres II à VIII), dans Montesquieu. Liberté, droit et 
histoire, Paris, Michalon, 2010, p.77. 
73 Ce décompte purement quantitatif n’a de valeur qu’indicative. Il inclut titres, corps du texte et notes de bas de 
page. Sont compris dans ces occurrences le nom des peuples mentionnés (« les Chinois »), mais pas les périphrases 
y faisant référence.  
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pas publiée de son vivant), et la Chine avait déjà fait l’objet de plusieurs contes au début du 

siècle74. De même, Montesquieu se sert largement, comme d’autres auteurs avant et après lui, 

de la bibliothèque orientale de Barthélémy d’Herbelot de Molainville, rassemblée en 169775, 

pour nourrir son analyse de la Perse. 

Montesquieu est toutefois l’un des premiers à étudier les systèmes politiques de ces deux pays 

avec une considération qu’on ne trouve guère avant lui. Il considère aussi les Indes Orientales 

sous trois rapports principaux : « comme exemple de l’influence du climat sur les lois, comme 

exemple de l’influence de la religion sur les lois, et comme exemple de pays soumis au 

gouvernement despotique76 ». Très insistant sur l’indolence supposée des Indiens qui serait 

caractéristique de leur climat, il est encore plus critique de leur système politique :  

On ne peut pas dire la même chose des Indes, que le nombre infini d’îles, et la situation du 

terrain, ont divisées en une infinité de petits états, que le grand nombre des causes que je n’ai 

pas le temps de rapporter ici rendent despotiques. Là, il n’y a que des misérables qui pillent, & 

des misérables qui sont pillés. Ceux qu’on appelle des grands n’ont que de très-petits moyens ; 

ceux que l’on appelle des gens riches, n’ont guère que leur subsistance.77 

La Chine lui sert surtout pour illustrer le despotisme, en mettant en évidence la cruauté des 

peines, la relativité des lois et le gouvernement autoritaire de l’empereur. On trouve certes 

quelques remarques affables sur la vertu du peuple chinois, « mais vu globalement, 

Montesquieu donne des commentaires relativement pauvres sur la Chine78 ». En 1696, les 

Nouveaux Mémoires du père Lecompte faisaient tant d’éloges de l’empire du Milieu que les 

censeurs de la Sorbonne durent condamner l’ouvrage en même temps que son auteur79. En 1735 

paraît alors la Description de la Chine du père Du Halde, œuvre mesurée encore aujourd’hui à 

sa juste valeur. Lorsque Montesquieu veut contredire les missionnaires à l’appui d’une lettre de 

Du Halde80,  le lecteur contemporain est embarrassé de ne rien trouver de tel dans les recueils 

                                                             
74  GUEULETTE Thomas-Simon, Les Aventures merveilleuses du Mandarin Fum-Hoam, Contes chinois, 2 
volumes, Paris, Pierre Prault, 1723. 
75  LAURENS Henry, Aux sources de l'orientalisme : la Bibliothèque orientale de Barthélemi d'Herbelot, 
Publications du département d'Islamologie de l'Université de Paris-Sorbonne (Paris IV), G. P. Maisonneuve et 
Larose, Paris, 1978, 102 p. 
76 DODDS Muriel, Les récits de voyages : sources de l’Esprit des lois de Montesquieu, Genève, Slatkine, 1980, 
p.72. 
77 MONTESQUIEU, De l’esprit des lois, Livre XVI, Chap. X, op.cit., p.416. 
78 TANG Guo, Lumière et ombre : la Chine par Voltaire et Montesquieu, op.cit., p.49. 
79 CARCASSONNE Ely, La Chine dans L’esprit des lois, Revue d'histoire littéraire de la France, 1924, p.193-
205. 
80 Voici la phrase de Montesquieu : « J’ignore ce que c’est que cet honneur dont on parle, chez des peuples à qui 
on ne fait rien faire qu’à coups de bâtons. » MONTESQUIEU, De l’esprit des lois, Livre VIII, Chap. XXI, op.cit., 
p.258-259. 
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de cet auteur. Montesquieu paraît s’être fondé sur une punition infligée à des princes du sang 

convertis au christianisme par l’empereur Yong-Tching, anecdote rapportée par le père 

Parrenin81, mais c’est le même qui écrivait ailleurs : « Ce que vous admirez dans les Chinois, 

c’est, Monsieur, ce qui nous frappe nous-mêmes, qui sommes témoins de la sagesse avec 

laquelle ce vaste Empire se gouverne.82 » Eût-il été chinois, qu’aurait dit Montesquieu de la 

France après avoir assisté à la Saint-Barthélemy ! La comparaison de Montesquieu entre le 

gouvernement chinois et les gouvernements de l’Europe est presque toujours à la faveur des 

seconds. Selon Ély Carcassonne, elle « exprime les doutes d'un esprit alerte, non la conviction 

méthodique d'un savant83 ».  

Au total, l’Esprit des lois ne « remet pas en cause l’axiome aristotélicien de l’orientalisme du 

despotisme84 », et ne se sert de l’Inde ou de la Chine que pour « théoriser un fantasme », le 

même qu’il conçoit dans les Lettres persanes85 : celui d’un Orient lointain et despotique que 

les nations policées devraient se garder d’imiter en Europe86. Le mot même de despotisme paraît 

alors indissociable des régimes orientaux. Comme l’écrit Alain Grosrichard, « c’est en effet 

L’Esprit des lois, en 1748, qui habilite théoriquement le terme en fait le nom d’une forme de 

gouvernement, et en illustre le concept par l’exemple des gouvernements d’Asie87 ». Du reste, 

si l’on se fie aux statistiques effectuées par Paul Vernière sur les références érudites de 

l’ouvrage, la Chine apparaît 72 fois, tandis que Rome est mentionnée 204 fois88, au-dessus de 

n’importe quel autre pays. Montesquieu n’a jamais abandonné sa prédilection pour le monde 

antique.  

L’ouvrage fit certes sensation. Il excita la furie des jansénistes, jusqu’à sa mise à l’Index en 

1751 ; sentence qui ne sera pas suivie par la Sorbonne89, comme elle l’avait fait avec les 

                                                             
81 PARRENIN Dominique, Lettres et édifiantes et curieuses, Paris, t. XIX et XX, 1781. Lettres du 20 août 1724 
au 22 octobre 1736. Rapporté par CARCASSONNE, op.cit., p.198-199.  
82 PARRENIN Dominique, Lettre à Monsieur Dortous de Mairan, 11 août 1730, op.cit., t. XXI, Paris, Nicolas le 
Clerc, 1734, p.80. 
83 CARCASSONNE, op.cit., p.200. 
84 MARTEK Gabriel, « Le concept de despotisme oriental au sein de l’Europe des Lumières », Les clés du Moyen-
Orient, en ligne, publié le 11 avril 2018 à l’adresse suivante : https://www.lesclesdumoyenorient.com/Le-concept-
de-despotisme-oriental-au-sein-de-l-Europe-des-Lumieres.html 
85  THOMSON Ann, « L’Empire ottoman, symbole du despotisme oriental ? », dans GADOIN Isabelle et 
PALMIER-CHÂTELAIN Marie-Elise (dir.), Rêver d’Orient, connaître l’Orient, Lyon, ENS éditions, 2008, p.179. 
86 GROSRICHARD Alain, Structure du seraill. La fiction du despotisme oriental, Paris, Le Seuil, 1979, p.9. 
87 Ibid. 
88 VERNIERE Paul, Montesquieu et l’esprit des lois ou la raison impure, Paris, SEDES, 1977, p.40-48. Repris par 
PEIRERA Jacques, Montesquieu et la Chine, Paris, L’Harmattan, 2008, p.10. Cité par TANG Guo, op.cit., p.49-
50. 
89 MONTESQUIEU, Défense de L’Esprit des lois, Pierre Rétat (dir.), Œuvres complètes, Lyon et Paris, ENS 
Éditions/Classiques Garnier, t. VII, 2010.  
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Nouveaux mémoires du père Lecompte9091. C’est que l’ouvrage était devenu trop tôt l’une des 

grandes références du monde intellectuel92. Il impressionna tant par l’universalité de son objet 

que la richesse thématique de son contenu. Tant de peuples jusqu’alors négligés ou réduits à 

l’anecdote et au charme de la littérature de voyage faisaient leur entrée dans l’univers de la 

comparaison analytique. On ne mesure peut-être pas assez le mérite qu’il y avait pour un 

amoureux de la Rome antique que d’élargir son sujet au-delà des limites qui assurèrent jadis sa 

renommée. Cet amoureux de la modération ne pensait pas choquer ; encore moins provoquer. 

Il choqua et il provoqua pourtant, mais il plût d’abord dans des mesures qui lui permirent de 

gagner l’invincible concours d’un lectorat conquis.  

Nous tirons enfin de ce qui précède trois conséquences sur le comparatisme de Montesquieu : 

1/ qu’il se borna jusqu’en 1748 aux territoires qui bordent la méditerranée, et qu’il n’aborda 

que rarement la chose politique ; 2/ que si les Lettres persanes disaient beaucoup de l’état de 

Occident et bien peu de l’Orient, De l’esprit des lois en dît beaucoup de mal pour satisfaire aux 

avertissements de l’auteur contre les tentations despotiques en Europe ; 3/ que l’auteur ouvrit 

comme jamais avant lui les frontières de la comparaison assumée entre les systèmes politiques 

européens et les systèmes étrangers, au-delà des limites tacitement autorisées par le temps. C’est 

à partir de l’Esprit des lois que les gouvernements de l’Orient, quoiqu’ils furent maltraités par 

son auteur, sont sérieusement considérés par les philosophes.  

Montesquieu compara-t-il sur l’épaule des géants ? L’affirmative s’impose, avec une nuance 

nécessaire : s’il aperçut de là-haut les lois et les mœurs de l’Orient, ses géants n’osèrent franchir 

l’Atlantique, et il ne tourna pas la tête en direction de l’Afrique. Ces deux continents ne font 

guère l’objet que de quelques lignes, et rien n’est dit sur le détail de leur gouvernement qui ne 

s’inscrivent dans les présupposés racialistes du temps. 

Tel est le paysage comparatif de l’époque de Voltaire. Si l’on en a excepté des auteurs qui 

eussent mérité d’être cités, comme Diderot et son Voyage en Hollande ou son Supplément au 

Voyage de Bougainville, Rousseau et son incontournable Du Contrat social ou même Adam 

Smith et ses Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, c’est qu’ils furent 

souvent publiés à une date fort ultérieure à De l’esprit des lois, et à l’essentiel de l’œuvre 

                                                             
90 LALLEMANT Jacques-Philippe, Journal historique des assemblées tenues en Sorbonne pour condamner les 
Mémoires de la Chine, Paris, éditeur inconnu, 1701, 280 p. 
91  VOLPIHAC-AUGER Catherine, « Débats et polémiques autour de L'Esprit des lois », Revue française 
d’Histoire des idées politiques, n°35, 2012/1, p.3. 
92 PICOT DE CLORIVIERE Pierre-Joseph, « Lecomte, Louis », dans Biographie universelle (Michaud), Paris, 
Desplaces, 1811-1862, t. XXIV, p. 526. 
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politique comparative de Voltaire, qui couvrent largement les décennies 1730-1760. Si nous 

interrompons donc ce bref tableau des comparatistes à la première moitié du XVIIIe siècle, 

c’est parce qu’on a seulement apprécié ce que chacun apporta de nouveau, soit dans le contenu 

de ses réflexions, soit surtout dans la perspective toujours plus large qu’il offrit au lecteur 

européen. Il nous appartient maintenant de montrer comment Voltaire, au cours de la même 

période, ouvrit la porte à des comparaisons riches et inexplorées de ses contemporains, sur quel 

mode il entreprit de les donner au public, et comment elles contribuèrent à l’introspection d’un 

Occident peu familier à la critique extérieure. 

b. Comparer sur le mode de Voltaire : l’altérité comme outil critique de la mêmeté  

On distinguera ici trois moments de la réflexion. Un premier sur la question de l’identité ; un 

second sur son rapport avec le comparatisme ; un dernier sur la conception et l’usage de 

l’altérité dans le comparatisme de Voltaire.  

Voltaire et Ricœur élèves de Locke 

La question de la mêmeté rappelle souvent au lecteur contemporain le dyptique célèbre de Paul 

Ricœur, développé notamment dans Temps et esprits ou comme ici dans Soi-même comme un 

autre : « D’un côté, l’identité comme mêmeté (latin : idem ; anglais : sameness ; allemand : 

Gleichheit), de l’autre, l’identité comme ipséité (latin : ipse ; anglais : selfhood ; allemand : 

Selbstheit). »93 Chez Ricœur, la mêmeté est une vision de l’identité construite à partir de 

l’opposition entre un même et un Autre dont il se distingue. Cette identité est dite substantielle 

dans la mesure où elle dépend du caractère de la personne, c’est-à-dire de « l’ensemble des 

marques distinctives qui permettent de réidentifier un individu humain comme étant le même 

»94. Il y a une constance, une certitude dans la définition de la mêmeté ; elle constitue le « quoi » 

du « qui »95. À l’inverse, l’ipséité tient de la promesse, « de la parole tenue dans la fidélité à la 

parole donnée96 », qui prend forme dans le « récit » de la personne97. L’ipséité se fait alors 

proche du Dasein heideggérien, c’est-à-dire au rapport d’un étant à lui-même. L’identité n’est 

plus le « quoi » d’un « qui », car, comme l’écrit l’auteur de Être et temps, « la réponse à la 

question : qui ? ne donne pas une res, mais un Je, un Tu, un Nous.98 » La mêmeté est un « Je » 

                                                             
93 RICOEUR Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, « Points essais », 1990, p.140. 
94 Ibid., p.144. 
95 Ibid., p.147. 
96 Ibid., p.148. 
97 CABESTAN Philippe, « Qui suis-je ? identité-ipsé, identité-idem et identité narrative », Le Philosophoire, n°43, 
2015/1, p.151-160. 
98 HEIDEGGER Martin, Les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, trad. fr. J.-F. Courtine, Paris, 
Gallimard, 1985, p. 151. 
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permanent que l’on oppose à un Autre ; l’ipséité est un « Je » mis en narration par lui-même, 

capable donc de se raconter, mais capable, surtout, d’être fidèle aux engagements pris devant 

l’Autre. Dans le premier cas, la mêmeté est le contraire de l’Autre ; dans le second, elle se 

définit par lui.  

On sait peut-être moins combien la pensée de Ricœur est tributaire de celle de Locke, ni sans 

doute que Voltaire fut l’un des premiers auteurs à avoir jamais utilisé le terme de « mêmeté ». 

Dans les Questions sur l’encyclopédie, Voltaire écrit ainsi à l’article « Identité » :  

Ce terme scientifique ne signifie que même chose. Il pourrait être rendu en français par mêmeté. 

[…] Vous n’êtes le même que par le sentiment continu de ce que vous avez été et de ce que vous 

êtes. Vous n’avez le sentiment de votre être passé que par la mémoire. Ce n’est donc que la 

mémoire qui établit l’identité, la mêmeté de votre personne.99 

Voltaire est comme souvent à rapprocher de Locke, qu’il reprend sans le citer, et du chapitre 

XXVII de l’Essai sur l’entendement humain :  

C’est, à ce que je crois, un être pensant et intelligent, capable de raison et de réflexion, et qui se 

peut considérer soi-même comme le même, comme une même chose qui pense en différents 

temps et en différents lieux ; ce qu’il fait uniquement par le sentiment qu’il a de ses propres 

actions, lequel est inséparable de la pensée, et lui est, ce me semble, entièrement essentiel, étant 

impossible à quelque Être que ce soit d’apercevoir, sans apercevoir qu’il aperçoit.100 

Ou encore : 

Ainsi toute action passée qu’il ne saurait adapter ou approprier par la conscience à ce présent 

soi, ne peut non plus l’intéresser que s’il ne l’avait jamais faite101 

L’identité d’une personne se trouve alors déduite de sa conscience ; elle n’est pas qu’une 

substance ou un simple ensemble de souvenirs (critère de la mêmeté stricto sensu), car elle 

réclame à l’esprit de se connaître dans « l’exercice de ses propres actions.102 » Opposé en cela 

au cogito cartésien qui plaçait l’identité dans la substance de l’âme, cette conception ne pouvait 

que séduire Voltaire qui, même s’il n’emploie pas le terme de « conscience », en appelle au 

« sentiment continu » de l’existence, autrement désigné par Locke comme une « union vitale 

                                                             
99 VOLTAIRE, Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1172. C’est nous qui soulignons. 
100 LOCKE John, Essai philosophique concernant l’entendement humain [1689], Traduction par Pierre Coste, 
Paris, Pierre Mortier, 1735, p.264. 
101 Ibid., p.275-276. 
102 MONSEU Nicolas, « L’identité selon Ricœur », Revue Philosophique de Louvain, Vol. 105, n° 4, 2007, p.692-
693. 
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avec le Sujet103 » ou encore par « la continuation de la même Personne104 », que Ricœur désigne 

après Husserl comme le maintien de soi105. 

Ricœur a discuté le chapitre XXVII de l’Essai dans plusieurs de ses ouvrages, où il reconnaît 

en Locke l’une des trois figures, avec Husserl et Augustin d’Hippone, de la « tradition du regard 

intérieur »106, et un pionnier dans la théorisation d’une identité qui ne serait plus réifiée, mais 

réflexive (ce qui est l’une des dimensions essentielles de l’ipséité). Certes, Locke comme 

Voltaire n’accordent pas la même place que Ricœur à l’Autre.  Mais cet Autre entre bien dans 

leur définition de l’identité personnelle, dans la mesure où Locke définit le même comme 

semblable à aucun autre, ce qui implique « d’autres consciences qui sont visées de biais107 », 

ou quand Voltaire distingue à la fois le soi présent, du soi passé et de l’Autre : « je ne suis pas 

plus ce même enfant que je ne suis Confucius ou Zoroastre »108. Locke ne distingue pas l’ipse 

de l’idem, mais pose les jalons de la conception ricœurienne de l’identité. On aboutit à ce 

paradoxe où Locke, « ce brillant avocat de l’identité-mêmeté », se trouve « l’inventeur de la 

séquence qu’ensemble forment les trois notions d’identité, de conscience et de self »109. Mais 

en quoi ces réflexions sur l’identité sont-elles pertinentes pour comprendre la méthode 

comparative de Voltaire ? 

 

 

 

 

Identité et comparatisme : « Car Je est un autre110 » 

La formule de Rimbaud est bien connue. Elle s’inscrit dans la suite d’auteurs (Nietzsche111 et 

Freud112 en particulier) qui s’opposent à la conception cartésienne du sujet. Dans son étude sur 

l’identité selon Ricœur, Nicolas Monceu en propose une autre, sur laquelle il convient de 

                                                             
103 LOCKE, op. cit., p.275. 
104 LOCKE, op. cit., p.266-267. 
105 HERLANT-HEMAR Kristina, « Identité et inscription temporelle : le récit de soi chez Ricœur », Fonds Ricœur, 
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107 RICOEUR Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Editions du Seuil, 2000, p.127. 
108 VOLTAIRE, Le philosophe ignorant, op.cit., Doute XXIX, p.76. 
109 RICOEUR, op.cit., p.179-180. 
110 RIMBAUD Arthur, Lettre à Paul Demeny, 15 mai 1871. 
111 NIETZSCHE Friedrich, Par-delà le bien et le mal, Paris, Laffont, t. I, p. 572-573. Voir également l’édition du 
Mercure de France, trad. Henri Albert, Vol. 10, 1913. 
112 FREUD Sigmund, Le Moi et le Ça [1923], traduction de C. Baliteau, A. Bloch, J.-M. Rondeau, OCF.P, Tome 
XVI, Paris, PUF, 1991, p. 255-301. 
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s’arrêter : « L’identité reste pour les consciences une relation de comparaison 113  ». Dans 

l’ipséité comme dans la mêmeté lockienne, la présence d’un Autre avec qui la personne est 

comparée est en effet essentielle. C’est parce que le sujet n’est semblable à aucun autre (Locke) 

qu’il est en mesure d’affirmer son identité (mêmeté) ; ce qui rend la comparaison nécessaire. 

Également, c’est dans le regard de l’Autre, dans la promesse qui lui est faite, que se construit 

l’identité ipse. L’argumentation de Ricœur (citation 1) ressemble sensiblement à la définition 

juridique de la souveraineté externe ou extérieure utilisée en droit international public (citation 

2) : 

1. […] Être reconnu, si cela arrive jamais, serait pour chacun recevoir l’assurance plénière de 

son identité à la faveur de la reconnaissance par autrui de son empire de capacités.114 
2. La souveraineté extérieure, ou le droit de représenter la nation et de l’engager dans ses 

rapports avec les autres nations.115  

Cette définition de Carré de Malberg ne constituant aujourd’hui que le cadre d’analyse commun, 

le terme de souveraineté est parfois remplacé par celui de « faisceau de compétences116 », qui 

rappelle « l’empire de capacités » ricœurien. Aussi, la souveraineté théoriquement absolue à 

l’intérieur d’un Etat devient « relative dans sa sphère externe, où elle rencontre son alter ego, 

la souveraineté de l’autre État117 ». Locke lui-même avait expressément distingué le pouvoir 

exécutif du pouvoir fédératif, préfigurant peut-être la distinction intérieure/extérieure de la 

souveraineté, sans que cela ne découle pour autant de sa conception de l’identité : 

Ainsi, toute communauté est un corps qui est dans l'état de nature, par rapport aux autres États, 

ou aux personnes qui sont membres d'autres communautés. C'est sur ce principe qu'est 

fondé le droit de la guerre et de la paix, des ligues, des alliances, de tous les traités qui peuvent 

être faits avec toutes sortes de communautés et d'États. Ce droit peut être appelé, si l'on veut, 

droit ou pouvoir fédératif.118 

Comme l’écrit Xavier Bioy, qui applique la pensée de Ricœur à l’identité du droit public, 

« l’identité projetée de l’extérieur, déterminée par la présence et le regard de l’autre, qui met en 

                                                             
113 MONCEU, op.cit., p.696. 
114 RICOEUR Paul, Parcours de la reconnaissance. Trois études, Paris, Stick, 2004, p.360-361. 
115 CARRE DE MALBERG Raymond, Contribution à la Théorie générale de l’Etat [1920], Sirey, réédition Dalloz, 
2004, Paris, collection « Bibliothèque Dalloz », p.80. 
116 MELIN-SOUCRAMANIEN Ferdinand et PACTET Pierre, Droit constitutionnel, Paris, Sirey, 34e édition, 2005, 
p.40. 
117 BEAUD Olivier, « Souveraineté », dans Vocabulaire juridique fondamental du droit, APD, 1990, Tome 35, p. 
628. 
118  LOCKE John, Traité du gouvernement civil [1789], dans LOCKE, Le Monde de la philosophie, Paris, 
Flammarion, 2008, p.312-313. Nous soulignons. 
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valeur les différences et les caractéristiques, prend les traits de l’ipse.119 » Ou comme le résume 

Ricœur lui-même, l’ipséité peut être comprise comme une conception de « l’autre comme soi-

même 120  ». Le même raisonnement s’applique naturellement à toutes les disciplines des 

sciences sociales qui utilisent la méthode comparative, et donc à la science politique. 

Le rapport entre identité et comparatisme se dévoile alors de lui-même, car lorsqu’un « Je » 

réalise l’acte de comparer avec un Autre, il affirme autant qu’il réalise sa propre identité. C’est 

la confrontation d’un Soi avec un Autre qui renouvèle, qui rafraîchit, qui maintient ce 

« sentiment continu » de l’existence de ce Soi. Nous l’écrivions plus haut, la comparaison en 

Europe s’est longtemps limitée aux frontières de sa propre identité. C’est en puisant dans les 

ressources d’un ancien soi, mais pas tout à fait dans un Autre, qu’elle a réactivé les fondements 

substantiels de son identité : la méditerranée et le christianisme. 

Peu à peu, les récits de voyage ont excité l’esprit curieux des observateurs et de leurs lecteurs. 

C’est peut-être pour cette raison que l’introduction de l’Europe aux fantaisies du Nouveau 

Monde eut tant de conséquences sur les esprits du temps. C’est peut-être aussi pour cette raison 

qu’il n’importât pas que les Lettres persanes renseignèrent le lecteur sur les mécaniques 

gouvernementales du monde oriental ; il suffisait sans doute qu’un Autre porte son regard sur 

le Soi pour que celui-ci trouve la pleine mesure d’une identité qui serait davantage que le 

reliquat de l’Empire romain d’Occident et du trône de Saint-Pierre.  

Suivant ce raisonnement, l’identité et le comparatisme prendraient un chemin différent lorsqu’il 

s’agirait de comparer deux autres que soi. Ce n’est pas tout-à-fait vrai, dans la mesure où aucune 

analyse, si précautionneuse soit-elle, ne fait l’économie de ce « Je » que les sciences sociales 

tentent avec quelque succès de chasser depuis plus d’un siècle. La comparaison de l’Allemagne 

et de l’Italie, dusse-t-elle être faite tour à tour par un français et un chinois, n’aurait certainement 

pas la même physionomie. Aussi vrai que l’homme de science n’échappe jamais entièrement à 

ses positions axiologiques121, le comparatisme le plus rigoureux n’échapperait guère à l’ipséité 

du comparatiste122. 

                                                             
119 BIOY Xavier, « L’identité disciplinaire du droit public : L’ipse et l’idem du droit public », dans L'identité du 
droit public, Toulouse, Presses de l’Université Toulouse I Capitole, 2011, p.16. 
120 RICOEUR, Soi-même comme un autre, op.cit., p. 226. 
121 TUSSEAU Guillaume, « Sur le métalangage du comparatiste. De la prétention à la neutralité à l’engagement 
pragmatiste », Revus, n°21, 2013, p.91-93. 
122 Cette affirmation n’implique aucun jugement de valeur. Au contraire, ce constat doit plaider en faveur de la 
production de savoirs toujours plus indépendants des présupposés normatifs de ceux qui les cherchent. 
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Le XVIIIe siècle français et Voltaire en particulier ne conçoivent guère de comparaison qui ne 

soit l’occasion de brimer, de conseiller ou d’instruire leur propre patrie. L’Autre n’est pas 

« banalisé » comme il le devient au XXIe siècle avec la globalisation et l’explosion des 

échanges. Si l’époque ne connaît pas la notion de nationalité, elle est celle des grands royaumes 

où la naissance est déterminante de l’identité. Voltaire et les encyclopédistes se disent citoyens 

du monde lorsqu’ils philosophent, et de la république des Lettres lorsqu’ils écrivent, mais c’est 

toujours le lecteur français ou européen qu’il s’agit d’éclairer en première instance (« Honorez 

la France, Instruisez l'univers.123 ») Il n’est donc pas si anodin de penser le comparatisme (au 

XVIIIe siècle a minima) avec les catégories de l’identité de Ricœur. 

Les trois altérités dans le comparatisme de Voltaire 

Le premier objet de comparaison des auteurs de l’Ancien Régime fut celui des peuples de 

l’Antiquité qui bordent la méditerranée. Cette première altérité a été explorée, on l’a vu, par les 

figures de Bossuet et de Montesquieu. La comparaison est en réalité double : il s’agit à la fois 

de mettre en rapport le passé avec le présent, et des civilisations disparues ou déclinantes avec 

les nations d’Europe de l’Ouest et la France en particulier. La Méditerranée judéo-chrétienne 

resta longtemps l’altérité de choix pour définir l’éthos d’un bon ou d’un mauvais gouvernement, 

en s’inspirant des expériences multiples des républiques helléniques ou de la civilisation 

romaine, du récit biblique du peuple hébreu et des premières années de l’Église. L’interprétation 

de l’Antiquité par les philosophes du XVIIIe siècle eut d’importantes répercussions sur toute la 

période, qui devait culminer jusqu’à l’enthousiasme révolutionnaire pour les grandes heures de 

la République romaine, auquel Voltaire ne fut pas étranger avec sa tragédie Brutus, écrite en 

1730 mais triomphante en 1790124. Mais si beaucoup d’encyclopédistes n’ont pas produit de 

comparaisons au-delà de cette première altérité jusqu’en 1748, Voltaire préférait déjà 

l’Angleterre, la Hollande ou la Suède.  

En dehors de ses tragédies ou de ses épîtres, dans lesquels les références à la Grèce et à la Rome 

antiques sont naturellement incontournables, Voltaire entend dépasser les frontières de la 

seule méditerranée judéo-chrétienne pour considérer d’autres pays européens avec 

                                                             
123 VOLTAIRE, Divertissement pour le mariage du roi Louis XV [1725], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 32, 
p.395. On peut penser au « Penser global, agir local » de Jacques Ellul. 
124  Les biographes relèvent le succès posthume et coïncident de la tragédie voltairienne Brutus pendant la 
Révolution, de laquelle sont tirés plusieurs vers favorables à la tournure des évènements. Voir POMEAU René, 
Voltaire en son temps, T.2, op.cit., p.645-646 ; Chronique de Paris, 18 novembre 1790, Chronique de Paris, T2, 
Paris, 1790, Collection numérique disponible sur le site de la BNF, p.1286-1287. Les vers suivants ont été 
particulièrement applaudis, sans qu’ils ne révèlent pourtant les sentiments de Voltaire : « Mais je te verrai vaincre, 
ou mourrai comme toi - Vendeur du nom romain, libre encore, et sans roi » (Brutus [1730], Acte IV, Scène VI). 
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lesquels la comparaison est parfois moins flatteuse, souvent risquée et presque toujours 

originale. L’Histoire de Charles XII de Suède en est un exemple, publiée autour de 1731 mais 

écrite dès 1728 : 

[…] la première des grandes œuvres historiques de Voltaire présente des principes 

méthodologiques qui tranchent singulièrement avec la pratique courante de l’Histoire au début 

du 18e siècle. [...] Voltaire dégage les deux axes forts de sa pratique d’historien : le souci de 

vérité et la critique du détail inutile.125  

Cette méthodologie n’interpelle pas que la discipline historique, mais la pratique comparative. 

Éric Schnakenbourg écrit ainsi : 

 Le roi de Suède est un biais pour s’interroger sur la finalité de la fonction royale au début du 

siècle des Lumières. Le texte peut aussi être considéré comme le témoignage d’une évolution 

culturelle produisant un autre rapport du roi à la guerre qui tranche avec celui du XVIIe siècle. 126 

[…] L’Histoire de Charles XII a une portée morale qui dépasse la simple existence du roi de 

Suède : l’homme doit connaître sa propre mesure sous peine de choir tel Phaéton.127 

L’ouvrage développe en effet une critique implicite d’une pratique monarchique héritée des 

derniers siècles, qui fait de la gloire par les armes la seule mesure de la valeur d’un prince128. 

Pour Voltaire, le roi doit d’abord bien gouverner son peuple, et c’est le récit du caractère de 

Charles XII, avec lequel il n’est pas toujours tendre, qui sert d’altérité à la France, et en 

l’occurrence au roi de France. La comparaison avec les mésaventures militaires de Charles XII 

incite à l’introspection, comme Voltaire l’écrira peu après dans une Ode sur la paix : 

Que Louis, jusqu’au dernier Âge, 

Soit honoré du nom de GRAND : 

Mais que ce nom s’accorde au Sage, 

Qu’on le refuse au conquérant. 

C’est dans la Paix que je l’admire ; 

C’est dans la Paix que son Empire 

Fleurissait sous ses justes lois. 

Quand ton peuple aimable et fidèle, 

                                                             
125 SCHNAKENBOURG Éric, « Le regard de Clio : l'Histoire de Charles XII de Voltaire dans une perspective 
historique », Dix-huitième siècle, vol.1, n°40, 2008, p.456 ; GRELL Chantal, L’histoire entre érudition et 
philosophie. Étude sur la connaissance historique à l'âge des Lumières, Paris, PUF, 1993, p. 9-10. 
126 SCHNAKENBOURG Éric, op. cit., p.448. 
127 Ibid., p.456. 
128 Ibid., p.463. 
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Fut des Peuples l’heureux modèle, 

Et lui le modèle des Rois.129 

Un historien comme Henri Philippe de Limiers avait déjà composé une Histoire de Suède sous 

le règle de Charles XII130 en 1721, mais mise à part sa valeur historique moins sûre, elle ne 

proposait pas cette « perspective progressiste qui caractérise la pensée des Lumières, les 

philosophes-historiens, notamment Voltaire et Montesquieu », qui « trouvent dans l’étude du 

passé les matériaux donnant sens à l’évolution humaine »131. Comme Voltaire l’écrit lui-même : 

« la postérité, toujours juste quand elle est éclairée132 ». 

Le Recueil de pièces fugitives, écrit en 1739, propose un certain nombre de comparaisons intra-

européennes. Introduit par les deux premiers chapitres du Siècle de Louis XIV, l’on craignit que 

Voltaire compara implicitement le Roi-Soleil avec son successeur, jusqu’à même faire la 

critique d’un siècle qui lui parut oublier la grandeur du précédent. Le chapitre premier consiste 

en un état des lieux des pays chrétiens avant Louis XIV, où l’on voit que l’Europe chrétienne 

(non pas seulement l’Europe du Sud) est considérée dans sa totalité. Voltaire semble également 

précautionneux en matière épistémologique, lorsqu’il écrit à sa nièce depuis Postdam, en 1750 : 

C'est précisément parce que je suis en pays étranger que je suis plus propre à être historien, 

j'aurais moins l'air de la flatterie, la liberté dont je jouis donnerait plus de poids à la vérité. Ma 

chère enfant, pour écrire l'histoire de son pays, il faut être hors de son pays.133 

L’histoire n’est pas le seul matériau de cette comparaison véritablement européenne. Nous 

avons dans ce même Recueil de pièces fugitives un Fragment d’une lettre sur un usage très 

utile établi en Hollande134, dans lequel Voltaire se positionne en faveur du « tribunal des 

conciliateurs, appelés faiseurs de paix135 », ancêtre juridique de l’arbitrage alors pratiqué dans 

ce pays qu’il connaît bien136. Condamné par arrêt du conseil le 4 décembre 1739137, l’ouvrage 

                                                             
129 VOLTAIRE, Ode à la paix [1736], d’abord publié dans le Recueil de pièces fugitives [1739], Œuvres complètes, 
op.cit. t.8, p.437. 
130 LIMIERS Henri Philippe de, Histoire de Suède sous le règne de Charles XII, Amsterdam, 1721, 6 vols. 
131 SCHNAKENBOURG, op. cit., 459. 
132 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des Nations, tome I, op.cit., p.679. 
133  VOLTAIRE, Lettre à Mme Denis, 28 octobre 1750, dans Œuvres complètes, op.cit., t.37, p.192. Nous 
soulignons. 
134 VOLTAIRE, Fragment d’une lettre sur un usage très utile établi en Hollande [1739], Œuvres complètes, op.cit., 
t.23, p.127-128. 
135 Ibid., p.128. 
136 VERCRUYSSE Jeroom, Voltaire et la Hollande, Oxford, Voltaire Foundation, 1966, 212 p. 
137 Arrêt du Conseil d’Etat du 4 décembre 1739, supprimant un livre intitulé : Recueil de pièces fugitives, en prose 
et en vers, par M. de Voltaire ; noté par BESTERMAN Theodore, dans VOLTAIRE, Œuvres complètes, t.37, 
op.cit., p. 128 (note 1) ; Voir aussi VOLTAIRE, Lettre à Frédéric, prince royal de Prusse, 28 décembre 1739, à 
Bruxelles, dans Œuvres complètes, op.cit., t.35, p.353-355. 
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contenait également des références à l’Angleterre (Du suicide, ou de l’homicide de soi-même), 

comme il y en a dans le Précis du Siècle de Louis XV138, mais c’est dans un autre ouvrage que 

cette référence prit une ampleur considérable. 

Car le monument comparatif de la première moitié du XVIIIe siècle n’est peut-être pas à 

chercher du côté des Lettres persanes, quels que soient ces grands mérites par ailleurs. Il se 

trouve, en matière politique du moins, dans les Lettres philosophiques de Voltaire, publiées en 

1733 en Angleterre, et en 1734 en France où elles sont vite censurées par un arrêt de la cour du 

Parlement le 10 juin 1734139. On ne fera pas ici un examen déjà cent fois réalisé, dans la mesure 

où nous nous préoccupons ici de l’esprit de l’œuvre, et particulièrement des questions 

méthodologiques. Sur le plan comparatif, les Lettres anglaises proposent une perspective très 

intéressante pour le politiste. En plus des lettres sur la religion et la tolérance (lettres 1 à 6, et 

lettre 25 sur les pensées de Pascal), l’œuvre propose un point de vue implicitement, et souvent 

explicitement comparatif sur le Parlement (lettre 8), le gouvernement (lettre 9), le commerce 

(lettre 10), la santé publique (lettre 11), la place des sciences, des scientifiques et des Académies 

(lettre 12 à 17, lettre 24) et le travail de la noblesse (lettre 21). 

Les lettres 8 et 9, très favorables au régime politique anglais, semblent peut-être banales pour 

le lecteur contemporain qui s’est habitué à l’anglophilie des Lumières françaises (Rousseau 

excepté). Mais elles acquièrent « leur véritable valeur si on les considère par rapport à l’opinion 

française de l’époque de leur publication 140  ». Certes, les Lettres persanes faisaient très 

brièvement mention de l’anglophilie de Montesquieu : « le prince toujours chancelant sur un 

trône inébranlable, une nation impatiente, sage dans sa fureur même 141  ». L’Histoire 

d’Angleterre142 de Rapin présente ce pays sous des dehors agréables avec une certaine érudition, 

ce qui lui valut les compliments de Voltaire : « C'était même la seule histoire qu'on pût citer en 

Europe comme approchant de la perfection qu'on exige de ces ouvrages143 ». Mais l’opinion 

française était remarquablement désintéressée des questions politiques et constitutionnelles de 

son voisin, se limitant, encore une fois, aux opinions de Bossuet144, aux Intérêts de l'Angleterre 

                                                             
138 VOLTAIRE, Précis du Siècle de Louis XV [1745], Œuvres complètes, op.cit., t. XV, chap. 41, p.423-424. 
139 « La cour a arrêté et ordonné que ledit livre sera lacéré et brûlé dans la cour du Palais, au pied du grand escalier, 
par l’exécuteur de la haute justice, comme scandaleux, contraire à la religion, aux bonnes mœurs et au respect dû 
aux puissances », Œuvres complètes, op.cit., t.22, p.78. 
140 EDET JOHN Elérius, L’esprit des « Lettres philosophiques » de Voltaire, Paris, Silex, 1987, chapitre 2. 
Document numérique non publié. 
141 MONTESQUIEU, Lettres persanes [1721], Lettre CXXXVI, Paris, Alphonse Lemmere, 1873, p.103. 
142 RAPIN THOYRAS Paul de, Histoire d’Angleterre. Remarques et critiques sur l’Histoire d’Angleterre [1724], 
La Haye, Alexandre de Rogissart, 12 tomes, 1724. 
143 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., p.834. 
144 Voltaire reprend plusieurs réflexions de Bossuet. Voir EDET JOHN, op.cit. 
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mal-entendus dans la guerre présente145  de l’Abbé Dubos (défenseur de la théorie des climats, 

fort cité par Montesquieu, et très applaudi par le gouvernement français pour avoir prédit les 

plus funestes sorts à l’Angleterre), ou encore à l’Histoire de l’Ancien Gouvernement de la 

France 146  de Boulainvilliers, dont les positions sur l’Angleterre ne pouvaient être plus 

éloignées de celles de Voltaire147. En tout, si Voltaire ne saisit pas ici un objet nouveau, la 

nature et la précision de son regard sont, elles, tout-à-fait originales. L’Angleterre n’est plus 

perçue comme cet ensemble d’îles en proie à une furie permanente148 ; l’altérité n’est plus le 

prétexte du seul patriotisme. C’est un Autre qui fait douter de la toute-puissance du Soi, et par 

qui ce Soi devient réflexif. Avec les Lettres philosophiques, l’introspection par la comparaison 

avec l’Autre n’est plus seulement une stratégie littéraire ou rhétorique : elle repose sur un 

comparatisme incisif mais rigoureux, orienté mais documenté. 

En 1742 sont publiées les Remarques sur l’Histoire, qui devaient donner au public le projet 

historiographique de l’œuvre de Voltaire : essentiellement « une série de refus, dont les 

modèles fournis par l’historiographie antique et par l’historiographie chrétienne font les 

frais 149 ». C’est peut-être dans ces courtes remarques que l’on perçoit le mieux la fracture 

méthodologique qu’incarne Voltaire et ses émules. Nous en donnons ici un extrait assez long, 

mais dont le commentaire serait à la fois inépuisable et presque superflu. Le philosophe 

commence par regretter que les historiens fassent tant de cas de l’Antiquité, et expose ce qui 

fut d’après lui la fracture majeure de l’histoire de l’Europe : 

Je conseillerais à un jeune homme d’avoir une légère teinture de ces temps reculés ; mais je 

voudrais qu’on commençât une étude sérieuse de l’histoire au temps où elle devient 

véritablement intéressante pour nous : il me semble que c’est vers la fin du XVe siècle. 

L’imprimerie, qu’on inventa en ce temps-là, commence à la rendre moins incertaine. L’Europe 

change de face ; les Turcs, qui s’y répandent, chassent les belles-lettres de Constantinople : elles 

fleurissent en Italie ; elles s’établissent en France ; elles vont polir l’Angleterre, l’Allemagne, et 

le Septentrion. Une nouvelle religion sépare la moitié de l’Europe de l’obédience du pape. Un 

                                                             
145 DUBOS Jean-Baptiste, Les intérêts de l'Angleterre mal-entendus dans la guerre présente [1704], Paris, J. Louis 
de Lorme, 317 p. 
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nouveau système de politique s’établit ; on fait, avec le secours de la boussole, le tour de 

l’Afrique, et on commerce avec la Chine plus aisément que de Paris à Madrid. L’Amérique est 

découverte ; on subjugue un nouveau monde, et le nôtre est presque tout changé ; l’Europe 

chrétienne devient une espèce de république immense, où la balance du pouvoir est établie 

mieux qu’elle ne le fut en Grèce.150 

Cette analyse pourra surprendre le lecteur contemporain par son étonnante actualité. Voltaire 

distingue des évènements qui sont considérés par l’historiographie contemporaine comme les 

bouleversements majeurs de l’histoire européenne, que sont la Renaissance et la chute de 

Constantinople, l’imprimerie et la Réforme, la découverte de l’Amérique et les débuts de la 

colonisation, l’éclosion de l’absolutisme et sa remise en question, l’internationalisation des 

échanges et même l’avènement d’une conscience européenne151. On voit dans ce texte toute 

l’étendue des perspectives embrassées par l’auteur. La France se suffit longtemps d’écrire des 

épîtres sur la gloire et la chute de Rome, mais il y a sous nos yeux une histoire et des nations 

dont les enseignements nous sont encore inconnus, et pourtant « véritablement intéressants pour 

nous » (la formule souligne l’intention d’un comparatiste engagé). 

La deuxième altérité a elle aussi été explorée par Montesquieu dans les quelques ouvrages dont 

nous avons fait le bref examen. Or, chez Voltaire, l’altérité orientale doit être délivrée des 

sinistres préjugés que lui tiennent l’historiographie dominante, et par Montesquieu en 

premier lieu. Cela est vrai pour le monde musulman comme pour la Chine. Zadig ou la 

destinée/Memnon152 explore les mêmes ressorts développés par l’Orient imaginaire des Lettres 

persanes et inspiré des Voyages et aventures des trois princes de Serendip153 : il ne présente 

pas un tableau proprement juridico-politique de la Perse, mais il met en valeur la rationalité du 

héros et sa capacité à identifier la vérité sous les apparences154. Le Monde comme il va155 

s’expose aux mêmes remarques : la référence à l’Orient n’est qu’un procédé narratif pour 

critiquer, à travers la cité de Persépolis, le caractère et les mœurs des Parisiens. Le récit de 
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XXIe siècle. 
152 VOLTAIRE, Zadig, ou la destinée [publié sous le nom de Memnon en 1747], Œuvres complètes, op.cit., t.21, 
p.31-93. 
153 ARMENO Cristoforo, Voyages et aventures des trois princes de Serendip [1557], dans CUCHET Gaspard-
Joseph, Voyages et aventures des trois princes de Serendip Voyages Imaginaires, Romanesques, Merveilleux, 
Allégoriques, Amusans, Comiques Et Critiques : Suivis Des Songes Et Visions, Et Des Romans Cabalistiques 
Amsterdam, 1788, vol. 25, p.277. 
154 « Il n’imaginait point de faire de la soie avec des toiles d’araignée, ni de la porcelaine avec des bouteilles 
cassées, mais il étudia surtout les propriétés des animaux et des plantes, et il acquit bientôt une sagacité qui lui 
découvrait mille différences où les autres hommes ne voient rien que d’uniforme », ibid., p.37. 
155 VOLTAIRE, Le Monde comme il va – Vision de Babouk [1746], Œuvres complètes, op.cit., t.21, p.1-16. 
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Voltaire rappelle aussi celui de la Genèse, en ce que Babouc est envoyé par l’ange Ituriel pour 

régler le sort de Persépolis, de la même manière que les deux anges sont dépêchés par Dieu 

dans la ville de Sodome pour vérifier son péché. Dans la Bible, Sodome est détruite ; dans Le 

Monde comme il va, Babouc soutient qu’Ituriel ne devrait pas détruire ce qui n’est pas 

« seulement d’ors et de diamants », et Persépolis (Paris) survit. Ces deux contes ne constituent 

donc pas des comparaisons à proprement parler. Ce procédé sera utilisé de nombreuses fois par 

Voltaire ; le Catéchisme du Japonais, qui fait dialoguer un Indien et un Japonais, est en réalité 

celui d’un français qui interroge un anglais156. En revanche, la pièce Le Fanatisme, ou Mahomet 

le prophète révèle une compréhension avancée de l’histoire de l’Islam et de sa religion par son 

auteur. Bien que la pièce se soit avant tout proposée de condamner le fanatisme chrétien (« Ma 

pièce représente, sous le nom de Mahomet, le prieur des jacobins mettant le poignard à la main 

de Jacques Clément 157  »), elle constitue bel et bien une entrée de choix dans le monde 

musulman. Pour les besoins de la pièce, Voltaire exagère les traits de ses personnages. Ronald 

W. Tobin note cependant que « le dramaturge avait sans doute des raisons techniques de 

déformer les faits » et qu’un grand nombre d’éléments historiques ont été fidèlement retranscrits, 

essentiellement à partir de La Vie de Mahomet du comte de Boulainvilliers158. 

« La pensée néoclassique et la pensée des Lumières avaient tendance à discréditer l’Islam, si ce 

n’est à le condamner d’emblée », écrit David Hammerbeck, qui ajoute avec raison que les écrits 

orientalistes de l’époque présentent la religion musulmane comme un « négatif moral du 

christianisme 159 ». Si cet auteur ne semble, hélas, pas avoir perçu la critique implicite du 

fanatisme en Europe, il manque aussi de considérer le changement de registre que constitue 

cette œuvre au XVIIIe siècle. À ce sujet, Josiane Boulad-Ayoub note très justement que  

L'Islam, ses personnages, ses valeurs, ses mœurs, vont donc, selon les circonstances de l'histoire 

intellectuelle et politique de son époque et de ses propres partis-pris, servir à Voltaire tantôt 

d'objet de connaissance et d'approfondissement scientifique, tantôt comme un arsenal 

d'exemples et de figures où puiser pour alimenter la guerre contre l'infâme.160  

                                                             
156 VOLTAIRE, « Catéchisme du japonais », Dictionnaire philosophique [1764], Œuvres complètes, op.cit., t.18, 
p.81, note 1. 
157 VOLTAIRE, Lettre à M. César de Missy, 1er septembre 1742, dans Œuvres complètes, op.cit., t.36, p.157. 
158 TOBIN Ronald W., « The Sources of Voltaire’s “Mahomet” », The French Review, Vol. 34, n° 4, 1961, p.374. 
159  HAMMERBECK David, « Voltaire’s Mahomet, the Persistence of Cultural Memory and Pre-Modern 
Orientalism », Agora, Vol.2, n° 2, 2003, p.2. Traduction libre. 
160  BOULAD-AYOUB Josiane, « “Et la religion le remplit de fureur“ : Les déterminations idéologiques, 
polémiques et politiques, du Mahomet de Voltaire », Philosophiques, Vol. 17, n°2, 1990, p. 4. 
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Ainsi, Voltaire voit en Mahomet « un sublime et hardi charlatan », qu’il a peint « un peu plus 

méchant qu’il n’était »161. Le Coran lui-même est regardé sous un nouvel œil par le philosophe, 

qui affirme qu’on lui a imputé « une infinité de sottises qui n’y furent jamais162 ». Très critique 

de ses dogmes et de ses mythes, il est admiratif de la simplicité de ses lois163, ce que le Mahomet 

de 1739 montre déjà, lorsqu’il fait dire au prophète de l’Islam :  

En Egypte Osiris, Zoroastre en Asie 

Chez les Crétois Minos, Numa dans l’Italie, 

À des peuples sans mœurs, sans culte et sans rois 

Donnèrent aisément d’insuffisantes lois. 

Je viens après mille ans changer ces lois grossières. 

J’apporte un joug plus noble aux nations entières.  

J’abolis les faux dieux, et mon culte épuré 

De ma grandeur naissante est mon premier degré.164 

S’il reste donc opposé aux religions révélées, Voltaire fit partie des rares figures qui, dès la 

première moitié du XVIIIe siècle, portèrent un regard différent sur l’Islam et sur son prophète. 

La tragédie Zaïre (1732), grand succès de l’époque qui prend place pendant les croisades, 

contient déjà les ingrédients de cette ouverture mesurée au monde musulman :  

Qu’ils aillent sur tes pas apprendre à ta patrie 

Qu’il est quelques vertus au fond de la Syrie165 

Ou encore : 

Grand Dieu ! que de vertu dans une âme infidèle !166 

La pièce ne constitue pas une critique des mœurs et des institutions arabes et musulmanes ; elle 

est un appel à la relativité des lois religieuses167. Cette altérité oblige le lecteur chrétien à se 

regarder lui-même à travers Zaïre, esclave chrétienne tombée amoureuse du sultan Orosmane. 

La littérature constate ainsi « le recul en France, sous l'influence de Voltaire, de l'interprétation 

dévote du mahométisme et le succès de la nouvelle histoire qu'il a ainsi introduit en 

                                                             
161 VOLTAIRE, Lettre à Madame Denis, 29 octobre 1754, dans Œuvres complètes, op.cit., t.37, p.337. 
162 VOLTAIRE, « Alcoran », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.710 
163 Ibid., p.73. 
164 VOLTAIRE, Le fanatisme ou Mahomet le prophète [1739], Paris, Editions Mille et une nuits, 2009, p.54. 
165 VOLTAIRE, Zaïre [1732], Œuvres complètes, t.2, p.565. 
166 Ibid., p.574. 
167 BOULAD-AYOUB, op. cit., p.5. 



128 
 

pionnier168 », qui prennent toute leur dimension avec la publication de l’Essai sur les mœurs et 

l’esprit des nations en 1756 (qui contient un bel éloge de Cordoue, ou évoluèrent des arabes 

« plus polis que les autres peuples », et où les sciences fleurissaient169), et les articles du 

Dictionnaire philosophique (1764) puis des Questions sur l’encyclopédie (1770-1772). 

À l’Extrême-Orient, la Chine bénéficiait d’un traitement de faveur dans les rapports de mission 

des Jésuites, qui concevaient beaucoup d’espoir dans la conversion de l’empire du milieu. En 

effet, « les Jésuites et d’autres religieux ont choisi les informations dont ils avaient besoin pour 

élaborer une image idéale de la Chine.170 » Néanmoins, les témoignages des missionnaires 

furent rapidement remis en cause dès le XVIIe siècle, en particulier par les jansénistes, qui 

avaient des mots durs pour la Chine sur le plan moral171. On voit aussi Malebranche condamner 

le confucianisme pour sa proximité prétendue avec l’athéisme172, qu’admiraient à l’inverse 

Bayle et Leibnitz173. Ce dernier écrit ainsi :  

Et donc si nous sommes leurs égaux dans l’art industriel et en avance sur eux dans les sciences 

contemplatives, ils nous surpassent certainement (bien qu’on ait presque honte de le confesser) 

en philosophie pratique, c’est-à-dire dans les préceptes éthiques et politiques adaptés à la vie 

présente et à l’usage de la morale.174  

Cette position est cependant loin de faire l’unanimité ; cette « honte » de confesser quelque 

supériorité – ou même égalité – entre la Chine et l’Europe en atteste. Du reste, les Jésuites eux-

mêmes ont vivement critiqué le déisme, voire parfois l’athéisme supposé du néoconfucianisme 

(qui désigne alors le mélange de la doctrine de Confucius avec les principes du taoïsme, religion 

traditionnelle chinoise, et parfois du bouddhisme). 

On sait que Voltaire fut passionné par la Chine. Il ne présente cependant le détail de sa 

philosophie et de son gouvernement qu’en 1751, dans le chapitre 39 du Siècle de Louis XIV, 

puis dans l’Essai sur les mœurs, où elle occupe une place de choix. Nous avons néanmoins des 

écrits qui, dès 1742, utilise le procédé du regard étranger, en l’occurrence d’un voyageur chinois. 

Sur les contradictions de ce monde est l’occasion pour Voltaire de donner une première leçon 
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d’humilité à une Europe globalement persuadée que le pays de jade est habité par des idolâtres. 

« Un Asiatique qui voyagerait en Europe » serait en effet surpris de constater 1/ qu’il ne pourra 

pas manquer les traces constantes des religions grecques et romaines dans la culture européenne, 

2/ que l’Espagne interdit de jure le commerce de l’Amérique dont elle tire de facto sa richesse, 

3/ que l’action de la compagnie des Indes est encouragée par l’Etat mais déclarée criminelle 

devant Dieu, 4/ que la France connaît le système de vénalité des charges dans la justice, l’armée 

et le gouvernement, 5/ que la comédie est appréciée des souverains mais condamnée par la 

religion, et 6/ qu’un roturier méritant soit plus imposé qu’un moine 175 . Cela ne constitue 

étonnamment pas une critique spécifique de l’Europe, mais plutôt de la certitude ancrée dans 

l’Homme de se savoir du bon côté de la civilisation, si sûr d’être étranger aux flots de la sottise 

et de la contradiction. La Chine n’échappe donc pas à cette réflexion : 

Il verrait presque toujours nos usages en contradiction avec nos lois ; et si nous voyagions en 

Asie, nous y trouverions à peu près les mêmes incompatibilités. Les hommes sont partout 

également fous ; ils ont fait des lois à mesure, comme on répare des brèches de murailles.176  

Aucune nation, aucune civilisation ne peut donc se prévaloir d’être le modèle du reste du monde, 

ce qui place le comparatiste dans une position d’humilité, à la fois à l’égard de son pays comme 

à l’égard de son objet : 

[…] Cependant ce monde subsiste comme si tout était bien ordonné ; l’irrégularité tient à notre 

nature ; notre monde politique est comme notre globe, quelque chose d’informe qui se conserve 

toujours. Il y aurait de la folie à vouloir que les montagnes, les mers, les rivières, fussent tracées 

en belles figures régulières ; il y aurait encore plus de folie de demander aux hommes une 

sagesse parfaite : ce serait vouloir donner des ailes à des chiens, ou des cornes à des aigles.177 

Il est temps que nous quittions l'insigne usage de calomnier toutes les sectes, et d'insulter toutes 

les nations.178 

 

Voltaire va s’inscrire contre les critiques en voyant dans la philosophie chinoise les ingrédients 

d’une religion universelle179, et fait de l’empereur 

                                                             
175 VOLTAIRE, Sur les contradictions de ce monde [1742], Œuvres complètes, op.cit., t. 18, p.255. 
176 Idem. 
177 Ibid., p.256. 
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[…] l’inspirateur d’une politique idéale et d’un gouvernement de la nation en accord avec la 

raison naturelle. La Chine des Jésuites lui offre les éléments à partir desquels il élabore sa propre 

image de ce pays pour illustrer sa théorie.180 

Il faut également souligner la proximité idéologique de Voltaire avec celle de Confucius, sans 

être dupe des présupposés du philosophe français : « Confucius devient le Confucius des 

Jésuites puis le Confucius de Voltaire181 ». Cette émulation « accompagne le processus de 

reconstruction mentale en Occident, où la culture chinoise a eu une influence considérable182 ». 

Zhan Shi, dont le travail est à ce titre admirable, estime que 

La culture chinoise, totalement étrangère, avec une structure théorique complètement différente, 

ouvre un nouveau champ mental, autrement dit, une nouvelle possibilité de la forme 

intellectuelle aux Occidentaux. Ils reconstruisent leur logique de raisonnement en utilisant leurs 

propres concepts, les facteurs chinois jouant le rôle de catalyseur.183 

À lire Voltaire, le traitement de l’Orient par l’opinion du XVIIIe siècle semble avoir été 

similaire à celui des hérésies des dix et onzième siècles en Europe, à qui on imputa « des crimes 

horribles, et des sentiments dénaturés, dont on charge toujours ceux dont on ne connaît pas les 

dogmes184 ». 

À l’Entretien d’un philosophe chrétien et d’un philosophe chinois185 de Malebranche pourra 

être opposé De la gloire, ou entretien avec un Chinois186 de Voltaire, dans lequel un voyageur 

chinois est heureux de se voir proposer l’Histoire universelle de Bossuet, mais s’étonne que son 

pays n’y figure pas. Le texte démolit les prétentions européennes à la gloire universelle, et l’idée 

selon laquelle l’Empire romain fut le plus grand et le plus fameux de l’histoire, ou que la 

religion chrétienne soit la seule digne d’être adoptée. Ce dialogue est sans doute l’un des 

éléments les plus révélateurs que nous ayons de l’intention méthodologique de Voltaire, qui 

sera matérialisée dans le Siècle de Louis XIV dans une certaine mesure, mais bien davantage 

dans l’Essai sur les mœurs. Ce n’est pas un hasard si Voltaire le fait tenir par un voyageur venu 
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du « royaume le plus beau, le plus ancien, le plus vaste, le plus peuplé, le mieux policé de 

l'univers187 ». 

L’Orphelin de la Chine, pièce écrite en 1755, donne encore le beau rôle à la Chine, dont Voltaire 

vante « la raison et le génie » qui séduisit les envahisseurs mongols188. Mais la rupture avec 

l’historiographie sera définitive et sans doute décisive dans l’Essai sur les mœurs. Dans cette 

somme considérable (l’édition réalisée par René Pomeau en 1963 compte plus de 1600 pages), 

Voltaire commence le récit d’une histoire qu’il conçoit comme réellement universelle par la 

Chine. La chronologie de la Genèse, pas plus que la civilisation grecque, juive, égyptienne ou 

romaine, ne viennent introduire l’ouvrage comme il est d’usage. Voltaire quitte alors le registre 

du voyage épistolaire ou de la tragédie, du dialogue ou de la comédie, pour détailler bien 

davantage qu’il ne l’avait pu faire les cultures, mœurs, lois et systèmes politiques de l’Orient. 

Il y a donc bien, chronologiquement du moins, un avant et un après De l’esprit des lois dans 

l’histoire du comparatisme, mais l’œuvre de Montesquieu n’y est en fait pour rien : le projet de 

l’Essai sur les mœurs était né avant cela. Dès la publication des premiers chapitres du Siècle de 

Louis XIV, il veut élargir ses vues sur l’histoire, et va donc, selon son aveu même, sortir de « ce 

cercle trop étroit »189. Pomeau commente ainsi cette intention : « le vaste univers le sollicite190 ». 

On peut dater l’idée de l’Essai sur les mœurs à une lettre de 1741, et sa rédaction couvre d’abord 

les années 1741, 1742 et 1743. Il en publie des extraits en 1745 sous le nom d’Histoire générale, 

qui contiennent déjà l’histoire de l’Orient ancien (Chine, Inde, monde arabe) 191 ; ainsi De 

l’esprit des lois n’a pu inciter Voltaire à s’intéresser aux lois et aux gouvernements de l’Orient. 

Les Questions sur l’encyclopédie, publiées vers la fin de sa vie et sans être un livre d’histoire, 

ne feront que confirmer cet intérêt brûlant qui ne l’aura jamais quitté, au moins dès les premières 

années de la rédaction de Zaïre. L’histogramme suivant, à valeur purement indicative, témoigne 

de l’intérêt déjà présent de Voltaire pour l’Orient dans un ouvrage qui n’était pas destiné à 

l’aborder (le Siècle de Louis XIV) ; il renseigne aussi sur le fait que Voltaire a pu donner libre 

court à cet intérêt dans ses ouvrages postérieurs (L’Essai sur les mœurs et les Questions sur 

l’Encyclopédie). 
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Voltaire n’a donc pas découvert une nouvelle altérité dans cet Orient déjà mille fois mentionné ; 

il a seulement contribué, peut-être plus que n’importe qui d’autres au XVIIIe siècle, à éduquer 

le regard de l’opinion française et européenne, toujours prête à discréditer des nations à ses 

yeux si barbares. L’identité européenne et chrétienne s’est trouvée un Autre à sa mesure, avec 

lequel la comparaison n’est pas toujours à son avantage, et qui, surtout, oblige à l’introspection. 

La troisième altérité du comparatisme de l’œuvre politique de Voltaire est celle qui s’ouvre au 

Nouveau Monde, voire à l’univers. Dès 1727, son Essai sur la poésie épique rapportait le 

voyage au Chili de Don Alonzo d’Ercilla, mais ne se hasardait qu’à reconnaître que « ce sujet, 

neuf, a fait naître des idées neuves »192. Avec Alzire (1736), le poète proposait une tragédie 

américaine de sa propre facture. Le continent avait attiré sa curiosité assez tôt : dans sa Vie de 

Voltaire, Condorcet évoque ainsi comment le jeune Arouet pria son père d’autoriser son passage 

en Amérique193 – en vain. Jean-Pierre Sanchez souligne qu’Alzire est la seule pièce qui prenne 

place en Amérique si l’on excepte le Montézume de Louis Ferrier de la Martinière, qui ne fut 

cependant jamais imprimée194. Les Indes galantes de Fuzelier et Rameau, œuvre aujourd’hui si 

célèbre, l’était déjà en 1735, et faisait figurer plusieurs peuples de ces latitudes. On a vu plus 
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haut comment Lahontan et Lafitau, entre autres, avaient fait connaître les Américains en Europe, 

mais ces lectures étaient l’apanage d’un petit nombre. Voltaire écrit ainsi à M. de Cideville : 

« J’étais las des idées uniformes de notre théâtre, il m’a fallu un nouveau monde.195 », et de 

citer Lucrèce, que l’on traduit ici :  

…et extra 

Processi longe flammantia mœnia mundi. 

…et au dehors 

Au-delà des remparts enflammés du monde.196 

Comme le note encore Sanchez, « Voltaire n’hésita donc pas à abandonner le monde gréco-

romain pour le Proche-Orient, l’Extrême-Orient ou les Amériques197 ». Néanmoins, cette pièce 

en particulier ne semble guère innover dans son rapport à l’Amérique, en décrivant un continent 

habité par un genre de barbare, dont « la grossière nature, en formant ses appas, lui laisse un 

cœur sauvage et fait pour ces climats198 », ce qui montre que la théorie des climats était ancrée 

dans l’opinion bien avant De l’esprit des lois, et que Voltaire ne semblait pas la contredire en 

1736. Mais les Américains bénéficient d’un traitement plus contrasté à mesure de la lecture, 

alors que les Espagnols sont vivement critiqués :  

Les espagnols sont craints, mais ils sont en horreur : 

Fléaux du nouveau monde, injustes, vains, avares, 

Nous seuls en ces climats, nous sommes les barbares 

L’Américain farouche en sa simplicité, 

Nous égale en courage, et nous passe en bonté. 

Hélas ! Si, comme vous, il était sanguinaire, 

S’il n’avait des vertus, vous n’auriez plus de père. 199 

Ce peuple américain, s’il a donc des vertus, en est du reste ravi par le colonialisme espagnol 

(« Rendu cruel par notre barbarie200 »). Néanmoins, un peu à part du reste des philosophe, 
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Voltaire ne croit en rien aux bontés naturelles du bon sauvage. Il précisera sa pensée vingt-ans 

plus tard, dans l’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations : 

Parmi tant de nations si différentes de nous, et si différentes entre elles, on n'a jamais trouvé 

d'hommes isolés, solitaires, errants à l'aventure à la manière des animaux, s'accouplant comme 

eux au hasard, et quittant leurs femelles pour chercher seuls leur pâture. Il faut que la nature 

humaine ne comporte pas cet état, et que partout l'instinct de l'espèce l'entraîne à la société 

comme à la liberté ; c'est ce qui fait que la prison, sans aucun commerce avec les hommes, est 

un supplice inventé par les tyrans; supplice qu'un sauvage pourrait moins supporter encore que 

l'homme civilisé.201  

Il critique encore ces peuples qui manque d’une religion saine et établie. Il cherche la trace d’un 

Dieu unique, qu’il ne trouve pas : « cette connaissance demande une raison cultivée, et leur 

raison ne l'était pas202 ». Il les qualifie d’ignorants, et commente longuement la pratique des 

sacrifices humains qui fut pendant longtemps le sujet de débats en Europe. En tout, 

« l'entendement humain n'est pas si formé dans le nouveau monde que dans l'ancien », mais 

« l'homme est dans tous les deux un animal très faible », et Voltaire ne laisse pas de penser que 

les peuples européens n’étaient pas mieux éclairés par le passé que ceux de l’Amérique l’étaient 

à son époque203. 

D’autres écrits sur l’Amérique viendront : l’Histoire des voyages de Scarmentado (1756), 

Candide (1759), les Entretiens d’un Sauvage et d’un Bachelier (1761), l’Histoire de Jenni 

(1775), et ce malgré le succès relatif d’Alzire. On sait que Voltaire s’était très tôt renseigné sur 

le Nouveau Monde204 et que sa pièce, qui employait les stéréotypes de l’époque, était d’abord 

faite pour plaire au public avant de plaire aux philosophes ; aussi ses œuvres ultérieures 

honoreront davantage cette curiosité première. Ainsi de l’Ingénu205, conte philosophique paru 

en 1767. Christopher J. Barros résume remarquablement le rôle du « sauvage » dans cette œuvre, 

et son apport dans ce qui constitue l’ipséité européenne : « Antithèse du ‘sauvage’ de Rousseau, 

l’Ingénu représente l’être humain tel que Voltaire le conçoit. ‘Sauvage’ ou civilisé, il a la même 

capacité de cultiver son esprit et d’améliorer son milieu206 ». Il faut se rappeler le jugement de 
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204 SANCHEZ, op.cit., p.31-35. 
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Montesquieu, tant il jure avec la modération affichée par Voltaire dans ses œuvres, et 

l’enthousiasme un brin idéaliste de Rousseau :  

Il ne faut donc pas être étonné que la lâcheté des peuples des climats chauds les ait presque 

toujours rendus esclaves, et que le courage des peuples des climats froids les ait maintenus libres. 

C’est un effet qui dérive de sa cause naturelle. Ceci s’est encore trouvé vrai dans l’Amérique ; 

les empires despotiques du Mexique & du Pérou étaient vers la ligne, et presque tous les petits 

peuples libres étaient et sont encore vers les pôles.207 

Ou encore : 

L’Afrique est dans un climat pareil à celui du midi de l’Asie, et elle est dans une même servitude. 

L’Amérique détruite & nouvellement repeuplée par les nations de l’Europe et de l’Afrique, ne 

peut guère aujourd’hui montrer son propre génie : mais ce que nous savons de son ancienne 

histoire est très conforme à nos principes.208 

Toute l’analyse de Montesquieu est ici asservie à la théorie des climats, et le lecteur ne trouve 

dans son œuvre que des sentences déterministes où le « sauvage » est condamné en trois ou 

quatre lignes à vivre sous le joug d’un despote. Quand Montesquieu voit des peuples « lâches » 

plus propres à l’esclavage, Rousseau exalte lui la liberté du « bon sauvage » ; en choisissant 

son propre camp, Voltaire honore la liberté du « sauvage » tout court, sans le distinguer des 

autres hommes. 

Christopher Barros montre du reste assez bien ce que cette vision implique en matière d’identité 

et de comparatisme : 

Le personnage de l’Ingénu, un Huron qui visite la France, est « l’autre » à travers lequel 

l’Européen peut se regarder et se connaître mieux. Son nom signifie quelqu’un qui voit et 

comprend franchement les choses comme elles sont. Alors, il sert de « miroir » pour montrer à 

sa société non seulement les choses comme elles sont et le monde comme il va mais aussi ce qui 

ne s’accorde pas avec la raison éclairée que Voltaire désirait répandre.209 

Un peu à part du reste des philosophes, Voltaire exclut l’idée même de l’Homme de la nature 

et n’emploie le « bon sauvage » qu’à des fins argumentatives dans ces contes. Il refuse à la fois 

l’eurocentrisme et la glorification de l’indigène. 
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Sur le continent africain, que lui comme son siècle ont très peu commenté, on trouve dans la 

Relation touchant un Maure blanc un autre appel à l’humilité. Après avoir esquissé un portrait 

imbibé des préjugés racialistes de son temps, Voltaire avertit son lecteur : « si nous pensons 

valoir beaucoup mieux qu’eux, nous nous trompons assez lourdement210 ». Ou encore : 

Voilà des moeurs, des usages, des faits si différents de tout ce qui se passe parmi nous qu'ils 

doivent montrer combien le tableau de l'univers est varié, et combien nous devons être en 

garde contre notre habitude de juger de tout par nos usages.211 

Il y a ainsi chez Voltaire une opposition à la vision augustinienne de l’histoire, qui voyait dans 

la chute de Rome un argument pour la fin du monde. Comme l’écrit Eric Voegelin,  

Cette conception survécut pendant des siècles au royaume des idées, alors même que les 

sentiments et les institutions sur lesquels elle reposait se furent effondrés. [...] le premier 

moderne qui osa écrire une histoire mondiale, en s'opposant directement à Bossuet, fut 

Voltaire.212 

Le monde terrestre ne devait pas constituer la dernière frontière du comparatisme voltairien. 

Micromégas, conte philosophique de 1752 mais dont nous avons déjà des fragments en 1739213, 

s’inspire du modèle narratif du Voyage de Gulliver (1726) et des Entretiens sur la pluralité des 

mondes de Fontenelle (1686). « Quels points communs entre un extraterrestre et un Huron bien 

tourné ? » demande Elisabeth Charbonnier dans la préface d’une édition commune de L’Ingénu 

et de Micromégas : « ils sont tous deux étrangers », « ils apportent avec eux l’altérité et la 

relativité »214.  

Le voyage de cet extraterrestre nommé Micromégas est peut-être la tentative ultime – et 

nécessairement vouée à l’échec – « d’embrasser tout le tableau de l’univers », mais elle oblige 

le lecteur à questionner le fond de son identité. Sur ce « petit tas de boue » que forme la Terre, 

l’homme qui se croit policé n’est rien de plus que l’onde d’une goutte de pluie dans la 

mécanique de l’univers. L’objet de la comparaison devient purement théorique et imaginaire. 

On l’a vu, Montesquieu s’était hasardé, à peu près au même moment, à faire voir la relativité 

de la vie d’un Homme avec son Histoire véritable. Bien que Voltaire ait souvent précédé 

Montesquieu, et qu’il ait surtout poussé plus loin son travail comparatif en Europe, en Orient, 

et particulièrement en Amérique, il est possible d’imaginer ces deux semblables voyager 
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214 CHARBONNIER Elisabeth, « Préface », dans VOLTAIRE, Micromégas-L’Ingénu, Paris, Pocket, 1997, p.5. 
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ensemble, chacun sur une épaule du géant Micromégas, dominant assez le monde pour le 

comparer, tel Jésus Christ transporté « sur une montagne très élevée », apercevant « tous les 

royaumes du monde et leur gloire »215, qui valent si peu de chose à l’échelle de l’univers. 
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Paragraphe 2 : La réfutation de la métaphysique en tant qu’outil explicatif du politique 

 

La fable est la sœur aînée de l’histoire.216 

L’acte de comparer suppose une évidence qui ne s’est pas toujours signalée dans les travaux 

des XVIIe et XVIIIe siècle : l’existence de données, de facteurs identifiables, comparables, et 

éventuellement classifiables. La littérature de l’époque se suffit souvent d’impressions, de récits 

romancés, de témoignages ou même de légendes. S’il existe bien une tendance à 

l’hyperfactualisme, la quantité de faits rapportés ne dit rien de leur origine ni de leur valeur. 

Voltaire compte parmi ces « chasseurs de mythes » qui font croisade contre l’histoire telle 

qu’elle se fait et qu’elle se raconte (a) ; histoire qui est le premier matériau de son comparatisme. 

Parmi ces récits qui gagnent toujours le crédit des historiens, le premier est bien sûr celui de la 

Bible.  Cause ou conséquence de son combat contre les fables, l’opposition de Voltaire à la 

narration chrétienne de l’histoire du monde, et par là de la perception de toutes ses composantes, 

irrigue abondamment son œuvre politique. Elle emporte une conséquence sur son œuvre 

historique en particulier, que l’on pourra sans difficulté qualifier d’histoire laïque (b). Il s’agit, 

en peu de mots, d’un récit dépouillé des références religieuses dans lequel les évènements 

trouvent leur cause, non dans l’action de la Providence ou de quelque puissance métaphysique, 

mais dans celle des hommes et de l’univers - bien physique - dans lequel ils évoluent. 

 

a. Le philosophe comme chasseur de mythes : Voltaire contre les fables 

« Un esprit juste, en lisant l'histoire, n'est presque occupé qu'à la réfuter 217  ». Les récits 

légendaires jouissent encore au siècle des Lumières de la considération du public. L’histoire 

« universelle » de Bossuet, tenue en grande estime, mêle des faits à des mythes, des preuves 

solides à de simples témoignages. Comme l’écrit Truchet, Bossuet « ne dégage pas assez 

l’histoire de la légende218 », et reçoit les mythes de la Grèce antique comme il reçoit des 

documents d’archives unanimes. Le prédicateur n’est bien sûr pas le seul dans cet exercice 

banal au XVIIe siècle et au début du XVIIIe siècle. Un monument d’érudition comme Lenglet 

Du Fresnoy, par ailleurs éditeur de la Henriade de Voltaire, écrit doctement le règne de Jupiter 

                                                             
216 VOLTAIRE, « Zoroastre », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1651. 
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dans ses Tablettes chronologique de l’histoire universelle sacrée et profane 219 . Voltaire 

s’interroge à juste raison sur l’existence de ce roi légendaire :  

Mais y a-t-il eu un Jupiter ? C’était par là qu’il fallait commencer. […] Le grand ridicule de 

toutes ces chronologies fantastiques, est d’arranger toutes les époques de la vie d’un homme, 

sans savoir si cet homme a existé.220  

Éric Schnakenbourg estime que le rapport de Voltaire à la vérité historique se construit dans ce 

contexte général, et qu’il est tributaire du célèbre principe de Fontenelle : « assurons nous bien 

du fait avant de nous inquiéter de la cause221 », que l’on trouve dans son Histoire des oracles, 

publiée dès 1687, et où l’on lit aussi la chose suivante :  

Il est vrai que cette méthode est bien lente pour la plupart des gens, qui courent naturellement à 

la cause, et passent par-dessus la vérité du fait ; mais enfin nous éviterons le ridicule d’avoir 

trouvé la cause de ce qui n’est point.222  

La critique de Voltaire est particulièrement acerbe à l’égard des chronologies, qui caractérisent 

un exercice historiographique commun à l’époque, et également de la qualité des sources. 

Le procès des chronologies anciennes et de l’hyperfactualisme 

Il est de l’opinion de Voltaire que les auteurs de son temps produisent et se fondent sur des 

chronologies parcellaires et peu fiables, pour la raison que ces dernières ne peuvent que l’être 

au temps où elles ont été écrites. Ainsi des chronologies de la Rome antique : 

Si quatre siècles de l’empire le plus mémorable de la terre, ne forment qu’un amas indigeste 

d’évènements mêlée de fables, sans presque aucune date, que sera-ce des petites nations 

resserrées dans un coin de terre, qui n’ont jamais fait aucune figure dans le monde, malgré tous 

leurs efforts pour remplacer en charlataneries et en prodiges, ce qui leur manquait en puissance 

et en culture des arts ?223 

Cela est vrai pour l’Europe, et l’est encore davantage quand les historiens se mettent en quête 

d’établir la chronologie des civilisations plus lointaines. Voltaire développe à ce propos un 

argument bien connu des comparatistes : « qu’on fasse réflexion combien dans un camp, dans 

une maison, on est mal informé des faits particuliers qui se passent dans un camp voisin, dans 
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une maison prochaine224 ». Si les données du voisin sont peu fiables, celles des peuples d’Asie 

ou d’Afrique le sont logiquement d’autant moins : « Nous n’avons rien des Indiens ni des Perses, 

presque rien des anciens Egyptiens. Tous nos systèmes inventés sur l’histoire de ces peuples, 

se contredisent autant que nos systèmes métaphysiques225 ». Ce constat n’est cependant pas une 

condamnation des historiens, mais découle d’une évolution naturellement lente de la science 

historique, elle-même liée à l’incontournable évolution de l’alphabétisme :  

Il faudrait que chaque peuplade considérable eût possédé et conservé des registres authentiques 

bien attestés. Mais combien peu de peuplades savent écrire ? et dans le petit nombre d’hommes 

qui cultivèrent cet art si rare, s’en est-il trouvé qui prissent la peine de marquer deux dates avec 

exactitudes ?226 

Le philosophe et le comparatiste ne peuvent se fier à ces chronologies, abruptement désignées 

comme « un amas de vessies remplies de vent », car « tous ceux qui ont cru y marcher sur un 

terrain solide, sont tombés » 227 . La critique fait mouche dans ce siècle de plus en plus 

accoutumé à la remise en cause des légendes et des mythes228, mais surtout à ce que Mably, 

autre historien-philosophe, appelait « l’érudition infructueuse229 », dont il chargea nulle autre 

que la personne de Voltaire : « son érudition, fût-elle d'un meilleur goût, il doit me la cacher si 

je n'en ai pas besoin230 ». Voltaire, critique de le vaine érudition et de l’hyperfactualisme, reçoit 

ainsi la même critique d’un historien à peine plus tardif 231  ; on mesure donc le tournant 

méthodologique de la moitié du XVIIIe siècle. L’Histoire de l’époque se résume en effet bien 

souvent à une accumulation de données souvent insignifiantes, même si elle est parfois 

conjuguée avec une certaine réflexion historique232. Les chronologies, les sommes et les annales 

y sont regardées comme des ouvrages pesants et mal conçus, que les philosophes pilleront 

cependant à loisir pour nourrir leurs réflexions233. David Rompré définit l’hyperfactualisme par 
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la tendance, pour le chercheur, « à ne faire reposer la recherche que sur la description de ce qui 

a été observé, sans analyse234 ». 

Considérant que les descriptions des historiens dénoncés par Voltaire ne reposent pas sur 

l’observation et/ou ne sont pas accompagnées d’une analyse rationnelle, elles s’attirent les 

foudres du philosophe qui saisit l’occasion de dévoiler une conception de l’histoire très 

caractéristique des Lumières : « Ce qui manque d’ordinaire à ceux qui compilent l’histoire, 

c’est l’esprit philosophique : la plupart, au lieu de discuter des faits avec des hommes, font des 

contes à des enfants235 ». Il y a donc un esprit derrière toute entreprise intellectuelle, et qui doit 

ici tenir la main de l’historien.  

« L’esprit philosophique » n’est pas réductible à l’esprit de Voltaire, mais c’est de lui dont nous 

voulons dessiner les traits dans la première moitié de notre étude. Il se traduit ainsi par la 

constitution d’un corpus susceptible « d’éclairer » le lecteur. Ainsi, seul compte le récit des faits 

qui ont eu une influence sur les affaires publiques, comme il l’écrit dans L’Encyclopédie :  

Je suppose encore que vous ayez été témoin d'une faiblesse qui n'a point influé sur les affaires 

publiques, devez-vous révéler cette faiblesse ? En ce cas, l'histoire serait une satire.  Il faut 

avouer que la plupart des écrivains d'anecdotes sont plus indiscrets qu'utiles.236 

Ou encore, dans son Histoire de l’empire de Russie sous Pierre le Grand : 

Si cette faiblesse d'un homme public, si ce vice secret que vous cherchez à faire connaître, a 

influé sur les affaires publiques, s'il a fait perdre une bataille, dérangé les finances de l'Etat, 

rendu les citoyens malheureux, vous devez en parler : votre devoir est de démêler ce petit ressort 

caché qui a produit de grands événements ; hors de là vous devez vous taire. 

Que nulle vérité ne soit cachée : c'est une maxime qui peut souffrir quelques exceptions. Mais 

en voici une qui n'en admet point : Ne dites à la postérité que ce qui est digne de la postérité. 237 

Voltaire pose donc une nouvelle limite à la description historique : se garder des anecdotes 

considérées comme indignes ou inutiles, pour ne retenir que les faits qui intéressent la postérité. 

Mais quels sont ces faits ? Qui décide qu’ils sont dignes ou qu’ils ne le sont pas ? Voltaire laisse 

des indices, mais ce type de raisonnement repose, on le voit bien, sur l’appréciation finale de 

l’historien, et à cet « esprit philosophique » dont il serait en tout logique le dépositaire. La 
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facilité voudrait que cet esprit philosophique soit conçu comme le double profane de l’esprit 

sain dont les auteurs des Évangiles sont réputés avoir été inspirés dans la plupart des sectes du 

christianisme. Mais même s’il n’est pas exempt d’une visée téléologique, ou du moins 

idéologique, il ne peut se réduire à une force immanente, presque mystique, présidant à la 

rédaction des œuvres historiques. Voltaire décrit bien ici les prémisses d’une méthode 

historique qui ne sera pas renié pas la science historique moderne. On le voit d’abord avec le 

manuel fondateur de Langlois et Seignobos, au crépuscule du XIXe siècle : 

La première nécessité qui s’impose à l’historien mis en présence du chaos des faits historiques, 

c’est de limiter son champ de recherches. Dans l’océan de l’histoire universelle quels faits 

choisira-t-il pour les recueillir ? […] Ainsi toute construction historique doit commencer par 

trouver un principe pour trier, encadrer et ranger les faits.238 

Puis, plus près de nous, avec Charles Samaran : 

Le grand historien sera celui qui saura choisir le vrai problème, demander au passé de répondre 

à une question qui tout à la fois possède pour nous, postérité, un intérêt réel, une valeur 

existentielle, et qui d’autre part corresponde à une réalité dans le milieu étudié.239 

La difficulté n’est, naturellement, toujours pas résolue à l’époque où nous sommes. En 

conséquence des limites qu’il a posées, Voltaire « manifeste une grande distance lorsqu’il s’agit 

d’histoire ancienne240 ». Cette distance est parfois très explicite lorsqu’il rédige les chapitres 

idoines de ses œuvres historiques. Sa critique du chef d’œuvre de Montesquieu, considéré de 

son temps comme un grand historien de la Rome antique, l’illustre également241. Il n’hésite 

bien sûr pas à faire usage des ouvrages dont il fustige les erreurs, et cela est aussi vrai pour ses 

contemporains242, mais la chronologie et l’hyperfactualisme lui posent, au fond, peut-être moins 

de problèmes que le rapport incestueux qu’entretiennent les sources historiques et la légende. 

Sources et mythes 

Les chronologies ne seraient donc pas fiables, et l’historien moderne ne devrait recevoir qu’avec 

beaucoup de précaution les données de l’histoire ancienne. Mais il y a une explication 
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manifestement plus profonde à ce constat : « Ne nous étonnons donc pas s’il n’y a nulle part de 

vraie chronologie ancienne. Ce que nous avons des Chinois est beaucoup, si vous le comparez 

aux autres nations 243 ». Pourquoi les Chinois auraient-ils une chronologie plus estimable ? 

Parce qu’ils sont, d’après Voltaire, les premiers à avoir cultiver la raison : 

Si quelques annales portent le caractère de certitude, écrit-il ailleurs, ce sont celles des Chinois. 

[…] Les autres nations inventèrent des fables allégoriques ; et les Chinois écrivirent leur histoire, 

la plume et l’astrolabe à la main, avec une simplicité dont on ne trouve point d’exemple dans le 

reste de l’Asie.244 

Dans cette comparaison, encore révélatrice de la méthode employée par Voltaire pour 

développer ses positions politiques (qui sont aussi ici scientifiques), le philosophe dévoile l’un 

des premiers critères qui doivent d’après lui gouverner la science historique, critère qu’il 

développe d’ailleurs plus loin :  

Ce n'est guère que depuis l'établissement des académies des sciences dans l'Europe qu'on ne voit 

plus de miracles chez les nations éclairées ; et que, si l'on en voit, la saine physique les réduit 

bientôt à leur valeur.245 

Ce regard très newtonien établit une corrélation entre le développement des sciences physiques 

et le développement de la science historique. La Chine de Voltaire nous apparaît alors convertie 

à Locke avant l’heure : elle rédige ses annales à tâtons dans l’obscurité de l’entendement 

humain. Bien sûr, les légendes occupent une certaine place dans l’histoire de ce pays, mais le 

philosophe met naturellement en évidence ce qui manque à l’Occident : des historiens guidés 

par la raison, c’est-à-dire aidés de la science et éloignés des superstitions : 

 Les Chinois ne remontent point jusqu’aux temps sauvages où les hommes eurent besoin qu’on 

les trompât pour les conduire. […] Les Chinois n’ont point eu cette folie ; leur histoire n’est que 

celle des temps historiques.246  

À l’inverse, « Rollin, dans son Histoire ancienne, répète les oracles rendus par Apollon à 

Crésus.247 », ou bien : « Il me semble que si l’on voulait mettre à profit le temps présent, on ne 

passerait point sa vie à s’infatuer des fables anciennes.248 » 
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Signe de sa stature d’historien au XVIIIe siècle, Voltaire est l’auteur de l’article « Histoire » de 

l’Encyclopédie, dans lequel il la définit comme « le récit des faits donnés pour vrais ; au 

contraire de la fable, qui est le récit des faits donnés pour faux.249 » La première moitié de 

l’article se consacre presque exclusivement à critiquer l’histoire ancienne, exercice réalisé 

postérieurement, on l’a vu, dans d’autres de ses travaux. La seconde développe une méthode, 

qui ressemble à bien des égards à celle de l’historien moderne. Si les mythes doivent être écartés, 

ils peuvent être remplacés avantageusement par des sources parfois durement acquises. Voltaire 

insiste particulièrement sur ce point, comme l’explique Francalanza : « il demande que la 

documentation soit authentique, ce qui suppose une vérification des manuscrits, et rappelle au 

passage qu’il "ne faut pas juger des usages anciens par les modernes250"251 ».  

Cela suppose aussi de peser la valeur des témoignages, car  « dire fidèlement ce qu’on a entendu 

dire, c’est souvent rapporter de bonne foi des choses suspectes252 ». Il faut rappeler que la 

société française vit alors sous un système judiciaire qui mesure, comme dans le procès de Jean 

Calas, la culpabilité d’un prévenu en additionnant des demi-preuves, voire, à Toulouse, des 

quarts et des huitièmes de preuves qui ne sont constituées que de vagues ouï-dire. Si l’addition 

des soupçons peut raccourcir la vie d’un homme, elle allonge tout aussi libéralement l’histoire 

des nations. La solution réside, pour Voltaire et pour d’autres, dans le recours systématique aux 

documents écrits que la fortune a préservé de la rigueur des âges. Ainsi, « pour pénétrer dans le 

labyrinthe ténébreux du moyen âge, il faut le secours des archives, et on n’en a presque 

point253 ». L’analyse des sources de Voltaire le montre encore une fois. Le procès trop commun 

en superficialité qui lui a souvent été intenté ne résiste ainsi pas, dans ce domaine non plus, à 

l’épreuve de la recherche contemporaine. Comme le fait justement remarqué Larissa Albina : 

La conception scientifique de l’histoire n’existait pas au XVIIIe siècle. Voltaire a joué un rôle 

positif en débarrassant l’histoire de ses préjugés les plus révoltants et de ses erreurs les plus 

grossières. En cela, les livres qu’il a corrigés et annotés témoignent qu’il a été à la hauteur de la 

tâche.254  

Si Voltaire peut légitimement apparaître comme l’un des pionniers en la matière, Éric 

Schnakenbourg rappelle le mot de Pierre Bayle à l’endroit des historiens qui se « plaisent 
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extrêmement à compiler tout ce qui sent le miracle255 ». On sait que Voltaire est grand lecteur 

de Bayle256, mais il ne sera pas le seul de ses disciples, qui vont parfois plus loin que lui en 

considérant la discipline historique comme incapable d’accéder à quelque espèce de vérité. À 

l’inverse, l’auteur de l’Histoire de Charles XII rejette également « le "pyrrhonisme outré" et la 

"crédulité ridicule" », et ménage « une place au vraisemblable résultant non d’une 

"démonstration mathématique", implacable et raisonnable, mais d’une "extrême 

probabilité".257 » C’est d’ailleurs l’opinion du temps que le grand mérite de Descartes réside 

dans la méthode et non dans la métaphysique258, et Voltaire n’en a pas une autre259. Le maître 

incontestable de la méthode déductive au XVIIe siècle subit cependant la comparaison 

voltairienne avec les Bacon, les Bayle ou les Locke ; en matière méthodologique, sa 

contribution  gît dans le seul fait d’avoir donné un « fil dans ce labyrinthe » qu’est l’univers, 

mais au prix de « chimères nouvelles », car « un homme qui dédaigna les expériences, qui ne 

cita jamais Galilée, qui voulait bâtir sans matériaux, ne pouvait élever qu’un édifice 

imaginaire260 ». Ce refrain nous est certainement connu, et Voltaire l’appliqua scrupuleusement 

à la méthode historique, d’une façon sensiblement analogue à celle d’Auguste Compte et de 

l’école positiviste, qui voulait borner le domaine de la science aux données accessibles par 

l’expérience, et qui créa du reste la discipline baptisée sociologie261. Comte faisait lui-même le 

rapprochement avec sa nouvelle école et la « philosophie naturelle » développée par les 

« savants anglais », « depuis Newton surtout »262.  

Pomeau ne dit pas autre chose : 

Voltaire, quant à lui, prononce la séparation de l’histoire et du mythe. Il dénie à celui-ci, élaboré 

et transmis par tradition, toute valeur de connaissance. Ce que l’homme sait, ici comme ailleurs, 

c’est ce qu’il a découvert l’investigation critique du réel. L’historien en son domaine opère 
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comme le physicien et Voltaire peut légitimement le comparer à Newton : les vérités de l’un et 

celles de l’autres s’opposent pareillement aux « fables ».263 

Nous revenons ainsi au bouleversement intellectuel induit par la physique de Newton, si bien 

décrit par Cassirer. 

Une histoire laïque du monde, premier matériau du comparatisme de Voltaire 

Voltaire fut sans contredit le plus redoutable adversaire de la 

conception théologique du processus historique.264 

La place de la religion dans la trame historique des auteurs en vogue au XVIIIe siècle n’est pas 

un sujet fondamentalement différent de celui que nous venons d’examiner. Pour Voltaire et 

pour d’autres, elle n’est même qu’un cas particulier du mythe. Pour les philosophes des 

Lumières, et pour Voltaire en particulier, Dieu n’a pas de part à prendre dans l’histoire objective 

du monde, qui ne doit être que celle des Hommes. Le récit de la Bible est traité comme une 

légende parmi d’autres ou bien, comme un clin d’œil à la censure, faussement considéré comme 

vrai : « Ce n'est pas qu'on prétende donner la moindre atteinte à la grande vérité du déluge 

universel rapporté dans le Pentateuque ; au contraire, c'est un miracle, donc il le faut croire ; 

c'est un miracle, donc il n'a pu être exécuté par les lois physiques. 265  » Sur le plan 

épistémologique, l’histoire « rationnelle » est le prérequis d’une science du politique, c’est-à-

dire d’une approche rationnelle des faits politiques conçus comme des choses266, ou autrement 

dit d’une analyse du réel qui ne recourt qu’au réel lui-même, et non à un arrière-monde267. 

La difficulté est de taille dans une société habitée par la geste et la référence chrétiennes : 

« J’avoue que je ne sais rien qui déshonore plus mon pays que cette infâme superstition faite 

pour avilir la nature humaine. […] le petit nombre des êtres pensants est excellent chez nous, 

et demande grâce pour le reste 268 », écrit Voltaire à Frédéric II de Prusse. Le réel n’est toutefois 

pas inconnu des historiens du temps. Les données existent pour remettre en cause le récit 
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biblique, mais elles sont le plus souvent remplacées par une illusion « métaphysique » dont 

c’est le propre, nous dit Clément Rosset, 

de faire pressentir sous les apparences insensées, ou faussement sensées, la signification et la 

réalité qui en assurent l’infrastructure et expliquent précisément l’apparence de ce monde-ci, 

qui n’est que la « manifestation à la fois primordiale et futile d’un étonnant mystère »269.270 

Chez Nietzsche, lorsque Zarathoustra jette son « illusion par-delà les hommes271 », l’arrière-

monde s’impose comme le monde lui-même, comme s’il s’agissait du réel. Et comme Rosset 

le montre, l’illusionné fait de l’évènement unique qu’il perçoit (en l’occurrence historique) 

« deux évènements qui ne coïncident pas, de telle sorte que la chose qu’il perçoit est mise 

ailleurs et hors d’état de se confondre avec elle-même272 ». Le réel est remplacé par son double, 

et l’illusionné ne pourra porter son regard sur les évènements que pour en constater la présence 

évidente et péremptoire. Il s’agit d’une illusion presque sans retour, si l’on excepte la puissance 

argumentative, alors à l’aube de son apogée, des sciences de la nature et de l’histoire historique, 

et ici laïque, défendue par nombre de philosophes des Lumières. Freud propose d’ailleurs une 

réflexion similaire dans L’avenir d’une illusion, en y ajoutant l’influence du comparatisme, que 

nous pensons par ailleurs déterminante : 

La critique a entamé la force probante des documents religieux, les sciences de la nature ont 

montré les erreurs qu'ils contenaient, la recherche comparative a été frappée par la similitude 

fatale entre les représentations religieuses que nous révérons et les productions de l'esprit des 

époques et peuples primitifs.273 

L’historien Nicolas Lenglet, dont on a déjà dit quelques mots, voit en 1729 la « Divinité, ou 

protectrice, ou vengeresse » se faire sentir de toutes les parties de l’histoire des prophètes274. Et 

quoique Lenglet ait participé à l’Encyclopédie, il n’est bien sûr pas épargné par Voltaire : 

« Consultez les tables de Lenglet, vous y trouverez encore que Hatton, archevêque de Mayence, 

fut assiégé dans une tour par des rats, pris par des rats, et mangé par des rats; qu'on vit des 

armées célestes combattre en l'air, et que deux armées de serpents se livrèrent sur la terre une 

sanglante bataille275 ». Une lecture des premières pages de ses Tablettes chronologiques de 
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l’histoire universelle, sacrée et profane, montre que Lenglet emprunte explicitement à l’histoire 

de l’Ancien Testament de Dom Calmet 276 , auteur chez qui l’on a déjà noté la place 

prépondérante de la foi chrétienne. Lenglet, Rollin, Calmet, Bossuet, et d’autres historiens 

chrétiens sont ainsi passés au crible de la critique du philosophe des Lumières. Derrière la 

volonté de détruire l’illusion cohabite bien sûr celle de rétablir le réel. Les complices de 

l’illusion trouvent un intérêt à se dérober à la « pénible277 » réalité, mais ne sont pas aveugles. 

L’arrière-monde séduit par ce qu’il promet, et l’affaissement de ses fondations inquiète 

naturellement ses thuriféraires. Or, comme Voltaire l’écrit lorsqu’il entend réfuter le pari de 

Pascal, « l'intérêt que j'ai à croire une chose n'est pas une preuve de l'existence de cette 

chose.278 » Ni, d’ailleurs, de son inexistence. Mais quod gratis asseritur gratis negatur279 : ce 

qui est affirmé sans preuve peut être nié sans preuve, et la simple force du dogme n’a plus, au 

XVIIIe siècle, toute l’influence qu’elle avait jadis sur les esprits. À titre d’exemple, la querelle 

entre adamites et préadamites (qui estimaient qu’il y eut des hommes avant Adam) expose la 

censure qui pouvaient s’imposer aux historiens trop cavaliers. Les convictions préadamites de 

l’araméen Ibn Wahshiyah sont ainsi commentées par les Maïmonides280, puis par Issac La 

Peyrère. Ce savant et diplomate bordelais fait état en 1655 de sa théorie dans un ouvrage dédié. 

Jean-Pierre Niceron, historien de la fin du XVIIe et du début du XVIIIe siècles, livre un récit 

de l’évènement : « Ce livre fit tant de bruit, que plusieurs auteurs travaillèrent en même temps 

à le réfuter […]. Mais il n’en fut pas quitte pour cela. L’évêque de Namur en fit publier une 

censure au mois de décembre 1655281 ». Presque immédiatement, Praedamitae est censuré par 

l’archevêque de Malines, et son auteur est arrêté en 1656. Après un séjour en prison duquel il 

réchappe grâce au soutien du Prince de Condé, on s’assure de le fait abjurer ses écrits et sa foi 

calviniste devant le pape Alexandre VII, entendu qu’il fut condamné « comme calviniste et 

comme juif282 ». Cet exemple n’est bien sûr qu’une simple illustration ; Voltaire lui-même 

craignit la censure de son temps, qui se fondait, d’après Abderhaman Messaoudi, « sur les 
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principes du bon ordre religieux et moral283 », et nombre de ses livres d’histoire furent en effet 

condamnés284. 

En proposant l’une des premières histoires laïques en France, Voltaire incarne sans doute le 

mieux le mouvement rationaliste et/ou matérialiste qui investit le domaine de la connaissance, 

et de l’histoire en particulier. Cette histoire est à l’image de la méthode employée par son 

auteur : critique, comparative, et, le plus souvent, empirique. La Chine est encore invoquée 

dans ce combat : 

Dès que ce peuple écrit, il écrit raisonnablement. Il diffère surtout des autres nations en ce que 

leur histoire ne fait aucune mention d’un collège de prêtres qui ait jamais influé sur les lois. […] 

Les Chinois n’ont point eu cette folie ; leur histoire n’est que celle des temps historiques.285 

Voltaire revendique ainsi une autre méthode :  « Je ne touche pas à ce qu’il y a de divin dans 

cette histoire, je m’en tiens toujours aux recherches de l’Antiquité286 ». Son Essai sur les mœurs 

et l’esprit des nations forme le récit de ses multiples chasses aux miracles et aux interventions 

divines. Il conteste ainsi des historiens comme Daniel ou Mézeray pour avoir introduit des 

prodiges dans leur récit du conflit entre Edouard III et la France287. De même de l’histoire de 

Jeanne d’Arc, « cette héroïne, digne du miracle qu’elle avait feint288 », où Voltaire, bien moins 

révérencieux quelques années plus tôt289, se contente ici de relater les faits historiquement 

établis sans accorder de crédit aux ressorts métaphysiques qui habitent bien souvent les récits 

de ses semblables. Comme l’écrit ainsi Francalanza : 

L’historicisation que pratique Voltaire désacralise en ramenant les choses à un ordre de grandeur 

plus terrestre. La Bible est pour lui, autant qu’un autre ouvrage de son temps, un livre 

d’histoire(s) : on y puise une connaissance des civilisations anciennes, à condition de lui 

appliquer les méthodes érudites touchant à la chronologie, à l’archive et à la textologie.290 

                                                             
283 MESSAOUDI Abderhaman, « Voltaire et la censure en France », Papers on French Seventeenth-Century 
Literature, Vol. 36, n° 71, 2009, p.450. 
284 Notamment la Philosophie de l’Histoire, qui sert de discours préliminaire à l’Essai sur les mœurs, ainsi que 
L’Essai sur l’histoire générale, qui en était sa version inaboutie. Voir DE BAUSSET Louis-François, « Actes de 
l’assemblée du clergé sur la religion » en date du 22 août 1765, Procès-verbal de l’Assemblée-générale du clergé 
de France, Paris, Guillaume Desprez, 1773, p.201. Les mêmes ouvrages sont également mis à l’Index, par un 
décret du 12 décembre 1768. 
285 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit. t. 1, p.67. 
286 Ibid., p .57. 
287 Ibid., p.727-728. 
288 Ibid., p.752. 
289 Nous faisons bien sûr référence à La Pucelle d’Orléans, poème satirique composé entre 1730 et 1762. 
290 FRANCALANZA, op.cit., p.57. 



150 
 

Les peuples, les cultures, les religions et les institutions sont abondamment comparés dans les 

ouvrages historiques du philosophe, sans que le sacré ne l’emporte comme ailleurs sur le 

profane. Cela est particulièrement prégnant dans le Dictionnaire philosophique, où « ce 

comparatisme s’applique à la visée civilisationnelle qui marquait déjà l’Essai sur les mœurs : 

une religion n’est qu’une des dimensions d’une civilisation291 ».  

Sur le plan de l’analyse des faits et des choses, ce comparatisme met au jour la fragilité des 

récits de voyage des jésuites qui, bien qu’ils soient précieux et utilisés par leurs contempteurs 

(Montesquieu et Voltaire en premier lieu), se révèlent quelquefois erronés et imbibés de 

miracles, comme l’historiographie moderne et contemporaine l’a montré depuis292. Les disputes 

théologiques paraissent opposer un obstacle à l’acquisition de la connaissance, encore révélée 

par un comparatisme dont l’auteur ne se départit jamais : 

Il serait très utile à ceux qui sont entêtés de toutes ces disputes, de jeter les yeux sur l’histoire 

générale du monde : car, en observant tant de nations, tant de mœurs, tant de religions différentes, 

on voit le peu de figure que font sur la terre un moliniste et un janséniste. On rougit alors de sa 

frénésie pour un parti qui se perd dans la foule et dans l’immensité des choses.293 

Cela fait dire à Charles Rihs que Voltaire « s’élève contre l’anthropocentrisme des 

théologiens294 », et nous indique aussi le goût de l’auteur pour les histoires laïques, en ce 

qu’elles sont volontairement ignorantes des propositions métaphysiques susceptibles de donner 

une signification ou un sens à l’histoire. La métaphysique est exclue de l’explication du 

politique. En quelques mots, il s’agirait pour Voltaire de défendre une histoire simplement 

historique. René Pomeau a, comme bien souvent, écrit les lignes les plus éclairantes sur le 

sujet : 

Une histoire universelle informée par la mystique souffre de la même faiblesse qu’une 

philosophie subordonnée à la théologie : elle manque d’imprévu. Elle est déjà faite. Il ne reste 

plus qu’à glaner. Une vision religieuse du monde fige l’histoire en une « vérité » définitive, 

encore durcie par les nécessités de l’apologétique.295 
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Mais l’histoire voltairienne n’est-elle vraiment qu’historique ? Cette présentation idyllique de 

ce que serait l’historien idéal incarné par Voltaire ne peut parfaitement dissimuler l’intention 

de l’auteur capitonnée dans sa méthode. Car si l’auteur veut déceler l’homme dans le récit, et 

rendre le divin inutile pour comprendre l’histoire 296 , cette dernière n’échappe pas à 

l’inexpugnable lecture  utilitariste qui caractérise l’œuvre historique de Voltaire : 

Seuls comptent les grands faits, au sens politique du terme, et surtout la notion de siècle. Sa 

théorie désigne des phases culminantes de civilisation. Elle s’applique à tout ce qui est du récit 

historique et ne touche guère à l’histoire religieuse. C’est pourquoi, dans tous les cas, l’histoire 

est un fil d’Ariane qui permet de débrouiller la vérité de l’erreur.297 

Dans son célèbre opuscule intitulé De l’horrible danger de la lecture, l’auteur est 

particulièrement explicite :  

Il arriverait à la fin que nous aurions des livres d’histoire dégagés du merveilleux qui entretient 

la nation dans une heureuse stupidité. On aurait dans ces livres l’imprudence de rendre justice 

aux bonnes et aux mauvaises actions, et de recommander l’équité et l’amour de la patrie, ce qui 

est visiblement contraire aux droits de notre place.298 

On lit clairement dans ces quelques lignes l’intention de l’auteur. Pour emprunter le mot fameux 

de Montesquieu, le rôle de l’historien ne pourrait se réduire à être la bouche de l’histoire, mais 

se confondrait plutôt avec celui du philosophe éclairé. Voltaire s’imagine en somme comme un 

historien-justicier : à sa charge de démêler les faits de la légende, et d’opposer une 

condamnation morale aux actions commises au nom de ladite légende. Mais dans son esprit, 

c’est le caractère laïc de l’histoire qui permet, nous le pensons, de rendre naturellement justice 

à des actions qui, autrement, auraient paru sous des dehors trompeurs. C’est la fin de l’illusion 

qui annonce le retour au réel, et c’est à ce processus que Voltaire donne le nom de justice.  

La mort de Voltaire n’a pas signifié la mort de l’illusion. L’histoire du comparatisme nous offre, 

là encore, le matériau d’une mise en perspective qu’un jugement sévère pourra peut-être 

qualifier d’accessoire, mais qui nous paraît éclairante à plus d’un titre. Michel Despland dévoile 

dans un ouvrage précieux l’importance et les mésaventures de deux figures du comparatisme 

aux prises avec la censure religieuse. Abraham Hyacinthe Anquetil-Duperron et Jean-François 

Champollion illustrent ainsi, au XVIIIe et au début du XIXe siècles, l’esprit d’une partie 

croissante de l’élite intellectuelle française. Anquetil-Duperron est un indianiste à peu près 

                                                             
296 RIHS, op.cit., p.76. 
297 FRANCALANZA, op.cit., p.57. 
298 VOLTAIRE, De l’horrible danger de la lecture [1765], Œuvres complètes, op.cit., tome 25, p.336. 
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inconnu dont le grand mérite est d’avoir donné la première traduction des écrits de Zoroastre, 

prophète du zoroastrisme (ou mazdéisme) qui domina un temps l’Iran, le nord de l’Inde et 

d’autres régions voisines comme l’Azerbaïdjan. Champollion, plus célèbre, est le traducteur de 

la pierre de rosette, qui fit de lui le père de l’égyptologie.  

Claire Gallien affirme que Grimm, Diderot, Voltaire et d’autres encyclopédistes dénigreront 

Anquetil-Duperron pour avoir refusé de conclure que le zoroastrisme était la première religion 

monothéiste de l’histoire (avant, donc, le judaïsme)299. L’opportunité existait effectivement, 

comme le montre Jean Kellens : 

Zoroastre pouvait servir d'arme dans la lutte contre le christianisme si sa doctrine permettait de 

retirer à la tradition judéo-chrétienne le monopole de la révélation monothéiste. Mais l'élève des 

jansénistes, chrétien fervent, se refusa toujours, que ce soit dans ses lettres d'Inde ou après son 

retour, à percevoir dans l'Avesta quoique ce fût qui pût être utilisé contre le christianisme.300 

Mais si Voltaire grogne contre un « abominable fatras attribué à ce Zoroastre », il reconnaît sa 

dette à Anquetil-Duperron : « Nous avons au voyageur français l’obligation de nous les avoir 

traduites », ou encore : « Ni les maladies, ni la guerre, ni les obstacles renaissant à chaque pas, 

ni la pauvreté même, le premier et le plus grand des obstacles, rien n’a rebuté son courage »301. 

Grimm s’est montré critique302, Diderot ne goûtait guère les récits de voyage et ne croyait 

effectivement pas à la parenté du texte traduit 303, mais l’on a aucun texte de Voltaire qui 

permette de soutenir qu’il a critiqué Anquetil-Duperron pour les raisons qu’on invoque. 

Voltaire ne conteste nullement l’authenticité du texte, et le commente longuement. Il fut 

d’ailleurs l’un des rares. Accablé par nombre de philosophes, Anquetil-Duperron est l’une de 

ces figures méconnues du comparatisme au XVIIIe siècle. À la suite de Voltaire, il moque le 

« despotisme asiatique » de Montesquieu, et veut croire que « tout peuple peut, même en 

différant de nous, avoir une valeur réelle, des lois, des usages, des opinions raisonnables », et 

                                                             
299 GALLIEN Claire, « Une querelle orientaliste : la réception controversée du Zend Avesta d’Anquetil-Duperron 
en France et en Angleterre », Litteratures classiques, 2013, Vol. 2, n° 81, p. 258. 
300 KELLENS Jean, « Anquetil-Duperron, grande figure de la recherche francophone », Clio, Janvier 2005. En 
ligne, disponible à l’adresse 
https://www.clio.fr/BIBLIOTHEQUE/pdf/pdf_anquetil_duperron_grande_figure_de_la_recherche_francophone.
pdf 
301 VOLTAIRE, « Zoroastre », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1650. 
302 GRIMM Frédéric Melchior, Correspondance littéraire, philosophique et critique de Grimm et de Diderot, Paris, 
Furne et Ladrange, t. 7, 1829, p.378-380. 
303 « Le zend n’est point un ouvrage de Zoroastre », dans l’article « PERSES, Philosophie des, (Histoire de la 
Philosop.) de l’Encyclopédie. 
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brocarde la « science présomptueuse des Européens qui croient que les Grecs et les Romains 

sont les seuls étrangers qu’il importe de connaître »304. 

Anquetil-Duperron a pourtant une intention qui détonne avec celle de Voltaire : il veut trouver 

dans son voyage les monuments qui prouvent l’histoire de la Bible hébraïque305. À peu près au 

même moment, Voltaire assure que l’exemple de l’Inde entend démontrer l’inverse306. C’est 

que ce traducteur était aussi janséniste ; il part de son pays avec Montaigne et le Nouveau 

Testament307 en bandoulière. Tout en assurant que le Zoroastrisme est un monothéisme, il 

refuse de jouer le jeu des philosophes ; il refuse de franchir le pas comme l’a fait l’anglais 

Thomas Hyde308. Il peine ainsi à conjuguer les faits et sa foi.  

Champollion rechigne, lui, à écrire que les annales de l'Égypte antique prouvent que la Terre 

n'est pas âgée de 4000 ans, pour la raison prosaïque que ses prescripteurs sont chrétiens ; il 

n’avance ses données qu’après la révolution de juillet, sous le règne plus volontiers laïc de 

Louis-Philippe309. N’étant pas lui-même croyant, ses préventions illustrent la force encore 

considérable de la censure dans l’écriture de l’histoire, et incidemment dans les travaux 

comparatifs. Car l’étude de l’Autre renseigne presque toujours l’étude du Soi, et Champollion 

ne faisait rien d’autre que d’enseigner à l’humanité la langue parlée dans l’un de ses berceaux.  

Anquetil-Duperron fut un janséniste qui refusa d’assumer les conclusions naturelles de ses 

travaux, assailli par un parti philosophique quasi-unanime qu’il méprisait ; Champollion 

s’imposa comme un rationaliste qui eut quelques difficultés à présenter certaines conclusions 

de ses travaux par peur de la censure religieuse. Qu’il s’agisse de l’Inde ou de l’Égypte, la 

rationalité – et au fond, la « laïcité » – de l’histoire est encore un objectif à conquérir. 

L’Occident chrétien peine encore au XIXe siècle à se confronter aux comparaisons qui 

contredisent l’empire moral qu’il se flatte de tenir sur le monde. L’entreprise de Voltaire ne fut 

donc pas la dernière, mais fut sans doute l’une des premières à secouer les fondations branlantes 

d’une science historique, philosophique et politique forcée de composer avec Dieu.  

Si la providence ne place pas ses mains habiles sur la roue du destin, les « principaux faits de 

l’histoire » doivent pouvoir s’expliquer par des ressorts bassement terrestres. La politique ne 

                                                             
304 Toutes les citations sont tirées de DESPLAND Michel, op.cit., p.48. Lire également KIEFFER Jean-Luc pour 
un point de vue bibliographique, Anquetil-Duperron. L'Inde en France au XVIIIe siècle, Paris, Belles Lettres, 1983. 
305 DESPLAND, op.cit., p.53. 
306 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.58. 
307 DESPLANS, op.cit., p.44. 
308 HYDE Thomas, Historia religionis veterum Persarum [1700], Arkose Press, 2015, 635 pages. 
309 DESPLAND, op.cit., p.55. 
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subit plus alors le joug de la métaphysique ; elle répond des seules manifestations physiques. 

Elle n’est en cela pas moins intelligible que la loi de la gravitation. Newton cherchait Dieu au 

milieu des astres ; son élève s’est suffi des astres. 

* 

La conclusion d’un tel chapitre a le mérite de la transparence : Voltaire a employé une méthode 

comparative voulue exigeante, critique des sources usuellement employées par beaucoup de ses 

semblables, forgée par et dans une histoire « laïque » qui ose faire l’économie de Dieu comme 

de la légende. Il a prolongé ce que des précurseurs avaient hasardé dès la découverte de 

l’Amérique, à travers l’école du « regard intérieur » dont le comparatisme s’est révélée l’un des 

principaux outils dans la (re)découverte du Soi par le rapport à l’Autre. 

Si l’on a d’abord voulu présenter le Voltaire érudit dans un siècle qui n’a pas encore prononcé 

le mot d’épistémologie ; si l’on a balancé les intentions militantes avec les préventions 

qu’inspirent l’école de Bayle ou de Locke ; si l’on a montré que Voltaire tenait hautement sa 

place dans le panthéon des comparatistes de l’ère moderne ; si l’on a enfin établi que ce 

comparatisme s’est fondé sur un matériau historique assaini par une approche rationnelle, 

méticuleuse, et laïque ; si l’on pense donc avoir épuisé le sujet en signalant toutes ces choses, 

on en oublie que la contextualisation n’est pas un blanc-seing pour tous les écarts 

épistémologiques et méthodologiques. Il était absolument nécessaire d’apprécier la démarche 

de Voltaire dans l’environnement où elle a pris forme, et nous l’avons comparée – souvent à 

son avantage - avec celles de ses prédécesseurs et de ses contemporains. Il n’est pourtant pas 

moins nécessaire d’examiner ses biais, ses fautes et ses bricolages sur le plan de l’épistémologie 

comme sur celui de la méthode.  

L’histoire des sciences n’a que trop failli à rapporter ses échecs310. En ce domaine, notre époque 

a peut-être porté à son apogée notre passion pour l’histoire des vainqueurs. Dans The Success 

Equation, le chercheur et stratège financier Michael J. Mauboussin montre que la formule du 

succès est presque toujours inférée à partir des résultats obtenus par les gagnants, au lieu d’être 

déduite des étapes permettant effectivement de rencontrer le succès311, pour la raison qu’il 

décrit : « les mécanismes que nos esprits utilisent pour donner du sens au monde ne sont pas 

très adaptés pour rendre compte des rôles respectifs que le talent et la chance jouent dans les 

                                                             
310 Or, « Sans échec, pas de morale » écrivait Simone de Beauvoir, dans Pour une généalogie de la morale, Paris, 
Gallimard, 1947, p.14. 
311 MAUBOUSSIN Michael J., The Success Equation, Brighton, Harvard Business Review Press, 2012, p.26. 
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évènements que nous voyons prendre forme.312 » Au milieu de tant de productions littéraires et 

savantes, de tant d’innovations et de hardiesses, il nous plaît souvent d’apprécier celles qui 

conviennent à notre goût et à notre temps. Que de leçons nous manquerions en chemin si nous 

devions ignorer tout ce que l’œuvre de Voltaire a de dommageables et de perfectibles !  

Le chapitre qui suit se propose de rendre compte de ce qu’il pourrait convenir d’appeler un 

embarras épistémologique. Un embarras qui vaut bien sûr pour le lecteur du XXIe siècle, mais 

qui concerne aussi, pour une moindre part, celui du XVIIIe siècle. Dans un testament apocryphe 

de Voltaire, écrit par un obscur Jean-Henri Marchand, l’auteur parodie longuement sa cible 

préférée. Écrire contre des figures célèbres constituaient, déjà au XVIIIe siècle, un bon moyen 

de « faire vendre »313. L’un des passages de ce faux testament est toutefois éclairant : 

[…] si mes histoires ont été accusées de pêcher contre l’exacte vérité, c’est que quelquefois la 

politique arrêtait la ferveur de ma main. On m’observait sans cesse, on m’interprétait mal, et 

j’étais affligé d’alarmes. D’ailleurs, je n’aimais pas à compiler ; imaginer me coûtait moins. Je 

prenais ma mémoire pour un guide sûr, et elle me trahissait involontairement. Je consultais les 

vraisemblances, j’adhérais aux conjectures ; et si j’avais le malheur d’égarer mon lecteur, j’avais 

du moins la consolation de le conduire par des routes semées de fleurs odoriférantes. […] 

Quelque bien organisé qu’on soit né, il est impossible d’être en même temps poète admirable, 

historien supérieur, philosophe profond, et mathématicien infaillible.314 

Forme de condensé des critiques adressées à Voltaire dans les journaux et les libelles du temps, 

ces reproches exagèrent volontairement les traits qu’ils veulent dénoncer. La pratique est de 

bonne guerre dans un siècle où chacun, y compris et même surtout Voltaire, ne recule devant 

aucun artifice de la langue pour avilir son adversaire. Mais au-delà de la forme, le fond 

interpelle : Jean-Henri Marchand y accuse l’auteur du Siècle de Louis XIV d’avoir manqué à la 

rigueur qu’il professe, et que la discipline historique moderne n’a cessé de professer depuis.  

Il faut noter que Voltaire se voulait vigilant envers son propre travail (ici son Siècle de Louis 

XIV) : 

Quoique j’aie passé trente années à m’instruire des faits principaux qui regardent ce règne ; 

quoiqu’on m’ait envoyé en dernier lieu les mémoires les plus instructifs, cependant je pense 

avoir fait, comme dit Bayle, bien des péchés de commission et d’omission. Tout homme de 

lettres qui s’intéresse à la vérité et à l’honneur de ce beau siècle doit m’honorer de ses lumières ; 

                                                             
312 Ibid., p.3. Traduction libre de l’anglais.  
313 BARROVECCHIO Anne-Sophie, Voltairomania – L’avocat Jean-Henri Marchand face à Voltaire, Saint-
Etienne, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2004, 190 pages, 4ième de couverture. 
314 MARCHAND Jean-Henri, Testament politique de M. de V, Genève, Cramer, 1771, p.67. 
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mais quand on écrira contre moi en faisant imprimer mon propre ouvrage pour ruiner mon 

libraire, un tel procédé aura-t-il des approbateurs ?315 

Ce n’est pas un hasard si nous avons traité la question religieuse à part de la question plus 

générale des mythes et des légendes. C’est « l’objet » voltairien par excellence ; c’est aussi son 

plus grand biais. Quel paradoxe, finalement banal, qu’un contempteur du merveilleux qui finit, 

par excès de zèle, par s’accrocher aux plus faibles armes susceptibles d’abattre l’infâme ? Autre 

paradoxe, autre banalité : celui d’un homme qui, pénétré de son combat contre une idée, croit 

partout percevoir les signaux indéfectibles de l’Église de Rome dans les évènements de son 

temps et de ceux qui le précèdent. Pourtant ennemi de l’esprit de système, on fera voir que 

Voltaire n’en est pas moins, en quelques occasions, l’une de ses victimes. 
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Chapitre III – Les égarements épistémologiques d’un comparatisme 
militant : le spectre omniprésent de la lutte contre l’infâme 

 

Est-il possible que ce soit sur de pareils contes que l'imbécilité 

humaine ait établi, dans des temps barbares, la plus énorme 

puissance qui ait jamais opprimé la terre, et en même temps la 

plus sacrée ?1 

Voltaire a baptisé sa cible favorite. Il l’avait désigné pour la première fois dans une lettre à 

Thieriot : « J’avoue qu’on ne peut attaquer l’inf…, tous les huit jours, par des écrits raisonnés ; 

mais on peut aller per domos semer le bon grain2 ». Il s’agit pourtant, à l’origine, d’une formule 

de Frédéric II de Prusse3. Dans ses lettres à Damilaville, Voltaire sera plus explicite, en signant 

de la célèbre formule « Écrasez l’infâme » ou de ses variantes : Écr. l’inf., « écra. l’inf., « Nous 

l’écra. » ou encore « Écre-linf »4. Mais qu’est-ce que cettte infâme5 ? Nous en avions proposé 

une première définition dans le chapitre I, mais la question est si essentielle dans la pensée 

politique de Voltaire qu’elle mérite que l’on s’y attarde davantage ici. René Pomeau, qui l’a 

étudiée en profondeur, la définit comme suit : 

L’infâme est donc l’intolérance, pratiquée par des Églises organisées, et inspirées par des 

dogmes chrétiens. En fin de compte, l’infâme, c’est le christianisme. Il faut faire à Voltaire la 

justice de reconnaître son audace, quelque jugement qu’on en porte : il voulut abattre l’imposant 

édifice, vieux de dix-huit siècles.6 

Dans une note à la même page, le voltairiste justifie son choix. Selon lui, les définitions de 

Morley et du dictionnaire Robert, qui voient dans la formule une référence à tout ce que le 

catholicisme a d’intolérant et de persécuteur, accusent une insuffisance et manquent de 

percevoir la radicalité de la démarche voltairienne. Cela n’est pas faux : le philosophe s’est 

maintes fois proposé d’en finir avec le christianisme7. Pomeau le répète, avec plus de détails, 

dans la biographie magistrale qu’il a consacré à son sujet. L’infâme est un « complexe de 

superstition et de fanatisme, éminemment dangereux » ;  une « passion religieuse soulevant les 

foules pour les exciter à des massacres comme celui de la Saint-Barthélemy, ou bien incitant 

                                                             
1 VOLTAIRE, Le Cri des Nations [1769], Œuvres complètes, op.cit., t. 27, p.569. 
2 VOLTAIRE, Lettre à Thieriot, 18 juillet 1760, dans Œuvres complètes, Vol. 34, Paris, Plancher, 1819, p.421. 
3 POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit. t. 2, p.6. 
4 MERVAUD Christiane, « La logique du combat contre l’infâme. La correspondance de Voltaire et de "Frère 
Damilaville" », Raison présente, n° 112, 1994, p.20. 
5 Voltaire et les siens l’emploient au féminin. 
6 POMEAU René, La religion de Voltaire, op.cit., p.315. 
7 POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit. t. 2, p.8. 
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des hommes de foi à se réclamer du sang » ; un « esprit partisan qui fait s’affronter le parti 

jésuite et le parti janséniste », et une « intolérance institutionnelle : celle de l’Inquisition dans 

les pays latins »8. Il écrit encore :  

Combattre l’infâme, c’est combattre l’appareil législatif qui continue à persécuter les protestants, 

c’est tenter de démanteler le système de contrôle qui s’applique, avec d’ailleurs de moins en 

moins de succès, à réprimer toute expression s’écartant de l’orthodoxie.9 

Le voltairiste arrive cependant à la même conclusion : « La campagne vise plus loin encore : 

depuis longtemps c’est le catholicisme, et même le christianisme10 ». La description paraît 

convenir à ce qu’en dit Voltaire lui-même, ou pour être plus exact, à son authentique inventeur. 

Ainsi de Frédéric II : 

Cette Infâme a eu le sort des catins. Elle a été honorée tant qu’elle était jeune ; à présent dans 

la décrépitude, chacun l’insulte. Le marquis d’Argens l’a assez maltraitée dans son Julien.11 

Entassez arguments sur arguments pour détruire l’Infâme […] Un bigot à la tête d’un État, ou 

bien un ambitieux que son intérêt lie à celui de l’Église, renversera en un jour ce que vingt ans 

de vos travaux ont élevé à peine.12 

Ainsi de Voltaire : 
 

Votre majesté me reproche dans ses très jolis vers de caresser quelquefois l’infâme : eh ! mon 

Dieu, non ; je ne travaille qu’à l’extirper, et j’y réussis beaucoup parmi les honnêtes gens.13 

Je pardonne tout, pourvu que l’infâme soit décriée comme il faut chez les honnêtes gens, et 

qu’elle soit abandonnée aux laquais et aux servantes, comme de raison.14 

Il nous pleut ici de Hollande des ouvrages sans nombre contre l’infâme : c’est la Théologie 

portative, l’Esprit du clergé, les Prêtres démasqués, le Militaire philosophe, le Tableau de 

l’esprit humain, etc., etc., etc.15 

                                                             
8 POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit. t. 2, p.7. 
9 Idem. 
10 Idem. 
11 FREDERIC II de Prusse, Lettre à Voltaire, 25 novembre 1766, dans VOLTAIRE, Œuvres complètes, t. 52, 
Basle, Jean-Jaques Tourneisen, 1788, p.368. L’ouvrage attaquait évidemment le christianisme. 
12 FREDERIC II de Prusse, Lettre à Voltaire, 19 mars 1771, dans VOLTAIRE, Œuvres complètes, Paris, Furne, 
Vol. 10, 1846, p. 308. 
13 VOLTAIRE, Lettre à Frédéric II de Prusse, juin 1759 dans VOLTAIRE, Œuvres complètes, Paris, Garnier, t. 
40, 1880, p.117. 
14 VOLTAIRE, Lettre à d’Alembert, 9 janvier 1765, dans Œuvres complètes, Paris, Baudoin Frères, Vol. 13, 1828, 
p.298. Nous reviendrons dans le chapitre II de la partie 2 sur le rapport complexe qu’entretient Voltaire avec le 
peuple. 
15 VOLTAIRE, Lettre à d’Alembert, 22 septembre 1767, Œuvres complètes, Paris, Furne, Vol. 10, 1836, p.659. 
Ces ouvrages attaquent tous la religion chrétienne et son clergé. 
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Ces lettres accréditent l’opinion de Pomeau sur l’identité de cette infâme. D’autres font douter. 

Car Voltaire et les philosophes dans la confidence de son combat n’ont jamais fixé le sens du 

terme qu’ils emploient. Il n’existe pas de lien logique assez capable de démontrer la parfaite 

équivalence entre l’infâme et le christianisme. Le premier a été assimilé au second : le 

christianisme s’est ainsi rendu coupable d’intolérance et de fanatisme ; sous la plume de 

Voltaire, il a été l’infâme à de nombreuses occasions, ou sinon presque toutes. Mais l’inverse 

n’est pas vrai : l’infâme ne peut se résumer au christianisme, pas plus qu’à l’une de ses sectes. 

Nous ne pouvons conclure et essentialiser la formule à la place de celui, ou de ceux qui l’ont 

inventée. Nous en sommes réduits à douter, ou à travailler à partir d’une définition a minima. 

Une lettre de Voltaire à Frédéric paraît soutenir ce doute : 

Je vous ai cru si occupé à écraser l’Infâme, que je n’ai pu présumer que vous pensiez à autre 

chose. Les coups que vous lui avez portés l’auraient terrassée il y a longtemps, si cette hydre ne 

renaissait sans cesse du fond de la superstition, répandue sur toute la face de la Terre. Pour moi, 

détrompé dès longtemps des charlataneries qui séduisent les hommes, je range la théologie, 

l’astrologue, l’adepte et le médecin dans la même catégorie.16 

Une autre, adressée à d’Alembert, est, quoique teintée d’ironie, encore plus explicite : 

[à propos de l’infâme] Vous pensez bien que je ne vous parle que de la superstition : car, pour 

la religion chrétienne, je la respecte et l’aime comme vous.17 

Le propre des termes non définis est d’entretenir le flou sur leur polysémie ; il est très probable 

que nous soyons condamnés à hasarder des conjectures. Il reste peut-être une vérité que Pomeau 

avait bien identifiée. Car en-dehors des débats sémantiques, l’auteur de Voltaire en son temps 

souligne l’essentiel : le combat du patriarche se dirige, de fait, contre les Églises chrétiennes et 

contre leur livre. La publication de La Bible enfin expliquée efface les doutes en la matière, tout 

comme celles du Sermon des cinquante ou de l’Examen important de Milord Bolingbroke, trois 

ouvrages qui proposent un commentaire critique du texte biblique18. Lorsque nous emploierons 

le terme d’infâme, nous renverrons donc, non à sa signification propre, mais à la campagne 

auquel il a souvent prêté son nom, et ce bien avant les années 1760. 

                                                             
16 VOLTAIRE, Lettre à Frédéric II de Prusse, 1er janvier 1765, Œuvres posthumes de Frédéric II, roi de Prusse, 
Amsterdam, t. IV, 1789, p.83 
17 VOLTAIRE, Lettre à d’Alembert, 28 novembre 1762, dans Œuvres complètes, Paris, A. Sautelet, t. 3, 1827, 
p.777. 
18 KAHAN BOKOBZA Michèle, « Voltaire, La Bible enfin expliquée, édition critique par Bertram Eugène 
Schwarzbach », Studi Francesi. Rivista quadrimestrale fondata da Franco Simone, 1 avril 2015, 175 (LIX | I), p. 
150. 
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Le combat de Voltaire contre le christianisme fut ainsi à l’origine de ses sympathies à l’égard 

des auteurs sceptiques et rationalistes, à qui il doit sans doute l’esprit critique qui fit bien vite 

sa renommée, et que le lecteur d’aujourd’hui goûte toujours avec autant d’agrément. Mais cette 

critique entretient volontiers des présupposés ontologiques qui se marient diversement avec 

l’esprit scientifique qui doit gouverner l’œuvre politique de Voltaire. De ces « égarements » 

épistémologiques, nous tirerons quatre biais cognitifs et argumentatifs, développés dans deux 

paragraphes. 

Le premier est un biais d’interprétation, lui-même conséquence d’un esprit de système : 

Voltaire interprète parfois le monde en fonction d’un cadre intellectuel préconstruit, qu’il ne 

serait pas exagéré de qualifier d’antisystème, en ce qu’il se veut la contradiction quasi-

systématique du système chrétien. Ainsi, les chemins de la comparaison semblent chaque fois 

le mener jusqu’à Rome (1). L’Église catholique apparaît inlassablement dans son œuvre 

politique, au risque, non seulement de la redondance, mais surtout de biais, sophismes et erreurs 

de raisonnement qui se montrent dommageables en matière épistémologique. 

L’ontologie voltairienne de l’infâme a des conséquences qui dépassent d’autant plus la question 

religieuse. C’est la critique de la religion – ou d’une certaine idée de la religion – qui détermine 

presque irrésistiblement son regard sur les réalités objectives. Il s’agira en la matière d’identifier 

les conséquences d’un comparatisme engagé sur la nature et la qualité de la comparaison elle-

même (2). 
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Paragraphe 1 : Toutes les comparaisons mènent à Rome 

Il peut être tentant, pour le lecteur occasionnel comme pour le chercheur, de s’abandonner à la 

piste psychanalytique pour expliquer le rapport que Voltaire entretient avec le christianisme19. 

Véritable mine d’or pour distinguer dans l’œuvre ce qui relève du rapport aux faits ou du rapport 

aux valeurs20, les biographes n’écartent jamais tout-à-fait la preuve par la psyché21, quoiqu’ils 

se refusent en général à en tirer des conclusions péremptoires. Nous écarterons néamoins toute 

explication de type psychanalytique dans cette étude. Premièrement parce qu’il s’agit d’une 

discipline qui, sans se réduire à la définition d’une croyance, n’échappe pas moins aux critères 

ordinaires de la méthode scientifique22 ; deuxièmement parce qu’elle serait appliquée à un 

patient mort depuis deux siècles et demi. Nous n’emploierons donc pas le terme « d’obsession » 

pour qualifier le rapport de Voltaire au christianisme. Le matériau à notre disposition suffit 

cependant pour proposer une autre analyse : le travail sur les textes permet en effet d’identifier 

les sophismes et les biais cognitifs qui habitent l’œuvre de Voltaire, sans qu’il soit besoin 

d’emprunter au langage médical ou psychanalytique. 

Le premier de ces biais est une conséquence de l’esprit de système. En matière comparative, il 

ne serait pas injuste de qualifier certains passages ou même certains ouvrages de monoïdéiques. 

Voltaire écrit parfois – et même souvent – avec une idée fixe, que tout lecteur attentif a tôt fait 

de remarquer. L’Église catholique subit le furieux procès du philosophe dans la plus grande 

partie de son œuvre, au point que cette œuvre court le risque de s’y réduire (a). Tout combat a 

ses vainqueurs et ses victimes, et la victime expiatoire du combat voltairien contre l’autorité 

papale est de nature épistémologique : les religions et les cultures qui courent le globe, en un 

mot les altérités qu’il invoque pour accabler sa cible par la comparaison, prennent quelquefois 

des atours un peu trop séduisants pour convenir à la réalité historique ou contemporaine. Le 

mot selon lequel « l’herbe est toujours plus verte dans le champ du voisin » est particulièrement 

vrai au sujet le comparatisme de Voltaire, quoiqu’il soit souvent assumé (b). 

 

                                                             
19 POMEAU René, Voltaire par lui-même, Paris, Seuil, 1955, p.39. 
20 WEBER Max, Essai sur la théorie de la science, déjà cité. ; HEINICH Nathalie, « La sociologie à l’épreuve des 
valeurs », Cahiers internationaux de sociologie, Vol. 2, n° 121, 2006, p.287-315. 
21 À titre d’exemple, Jean Orieux imagine que Voltaire eût préféré être le fils du cardinal de Richelieu : « Fils 
d’une soutane ! pour un impie pareil, c’était tellement plus piquant ! », dans ORIEUX Jean, Voltaire ou la Royauté 
de l’esprit, op.cit., p. 78. 
22  FALISSARD Bruno, « La scientificité de la psychanalyse : faux débat épistémologique, vrai challenge 
méthodologique », In Analysis, Vol. 1, n° 1, février 2017, p.25-31. 
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a. Reductio ad Vaticanum 

Voltaire est l’ennemi déclaré du fanatisme. Chaque année, l’anniversaire de la Saint-

Barthélemy le retient tremblant dans son lit, et le saisira jusqu’à sa mort23. Mais le siècle des 

philosophes n’est guère plus clément que celui des guerres de religions. La révocation de l’Édit 

de Nantes (1685), édit de tolérance accordée aux protestants par Henri IV, entraîne des 

répercussions politiques et économiques d’une grande ampleur. La furie religieuse n’a pas 

quitté les terres de France sous l’influence de quelques œuvres impertinentes. La France de 

Voltaire est encore une France en proie à la persécution religieuse. Le fanatisme n’est donc pas 

un spectre dont les philosophes exagèrent la portée, et la brutale réalité du mouvement 

convulsionnaire janséniste ou des affaires Calas, Sirven, Lally-Tollendal et tant d’autres, sont 

les symptômes de cette « folie religieuse »24. 

Le fanatique armé par le prêtre 

Nos yeux ne s’étonnent guère de voir un philosophe combattre le fanatisme. Cette évidence 

pouvait pourtant être jugée, au temps de Voltaire, comme une impertinence, et ce jusque dans 

la première moitié du siècle. Le peuple de Toulouse marquait chaque année, lui aussi, 

l’anniversaire d’un massacre qui avait devancé celui de la Saint-Barthélemy en mai 1562, par 

des processions qui furent frappées d’interdiction par le Conseil privé du roi, entendu qu’elles 

consistaient à commémorer une guerre civile25. Environ quatre-mille réformés avaient péri 

pendant les troubles de Toulouse, d’où les Protestants furent chassés. Un jubilé fut accordé par 

le pape en 156426 pour que la ville puisse célébrer ce que Voltaire regardait comme la victoire 

sanglante de l’intolérance sur l’esprit de concorde. En 1520 déjà, un hérétique fut condamné au 

bûcher ; en 1532, le professeur de droit Jean de Cahors, accusé de répandre la religion 

protestante, fut de même brûlé en place publique. La ville de Toulouse est pour Voltaire le 

bastion du fanatisme. Mais ni Clément ni Ravaillac n’y avaient grandi. 

Le dévot armé par l’infâme : voilà qui est de nature à terrifier l’auteur du Traité sur la tolérance. 

Les exemples ne manquent pas au dix-huitième siècle. Robert-François Damiens tente un 

                                                             
23 TAYLOR O. R., « Voltaire et la Saint-Barthélemy », Revue d’Histoire littéraire de la France, Vol. 73, n°5, 
1973, p.838. 
24 POMEAU René, Voltaire par lui-même, op.cit., p.49. 
25 AUDISIO Gabriel, Prendre une ville au XVIe siècle, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2017, 
p.58. 
26 La délivrance de la ville de Toulouse du dix-septième May 1562, Toulouse, J. Rayet, 1762, p.19. Voir la bulle 
papale du 7 décembre 1564, Antiennes et oraisons à l’usage de ceux qui auront la dévotion de visiter les sacrées 
reliques qui reposent dans l’insigne église abbatiale Saint-Sernin de Toulouse, Toulouse, 1762, p.21-31. 
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régicide contre Louis XV. Voltaire éructe : c’est l’infâme. Il commence son récit par une 

stratégie rhétorique terriblement efficace : l’empoisonnement du puits27. Il instille l’idée que 

Damiens, décrit comme un « misérable », propre à la « démence », a entendu des murmures, et 

qu’il ne désirait que punir l’archevêque de Paris, « cause de tous ces troubles »28. Le lecteur est 

implicitement amené à penser que la religion a eu quelque rôle dans le crime, et que Damiens 

fut le vaisseau inconscient de cette folie fanatique. Seulement après avoir « empoisonné » les 

acteurs de l’évènement avec des descriptions orientées et dirimantes, Voltaire propose son récit 

des faits, ainsi que ses conclusions. Il écrit d’abord, dans son Précis sur le Siècle de Louis XV : 

[…] le fanatisme avait troublé l'esprit de ce malheureux au point que dans les interrogatoires 

qu'il subit à Versailles, on trouve ces propres paroles : « Interrogé quels motifs l'avaient porté à 

attenter à la personne du roi ? a dit que c'est à cause de la religion. » Tous les assassinats des 

princes chrétiens ont eu cette cause. […] mais il y avait cette différence, que Henri III et Henri 

IV furent tués parce qu'ils paraissaient ennemis du pape, et que Louis XV fut assassiné parce 

qu'il semblait vouloir complaire au pape.29 

Cet exemple est une bonne introduction au principal biais cognitif de Voltaire en la matière, car 

tout revient, in fine, à la chaire de saint Pierre. Dans son compte-rendu de l’interrogatoire subi 

par Damiens, Voltaire ne rend compte que des questions de religion. « Il s'écria, écrit-il, qu'il 

avait cru faire une œuvre méritoire pour le ciel ; c'est ce que j'entendais dire à tous ces prêtres 

dans le palais.30 » La conclusion est lapidaire : « Ce malheureux n’était donc qu’un insensé 

fanatique31 ». Et Damiens n’est que partiellement responsable :  

Les seuls complices, pour l’ordinaire, de ces monstres sont des fanatiques dont les cervelles 

échauffées allument, sans le savoir, un feu qui va embraser des esprits faibles, insensés, et 

atroces. Quelques mots dits au hasard suffisent à cet embrasement. Damiens agit dans la même 

illusion que Ravaillac, et mourut dans les mêmes supplices.32 

 

 

 

                                                             
27 Figure rhétorique qui consiste à faire préalablement un portrait péjoratif de son adversaire à un public, que ce 
portrait soit vrai ou faux, dans le but de discréditer ou d’ignorer tout ce pourra être dit à son sujet. 
28 VOLTAIRE, Précis sur le Siècle de Louis XV, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 15, p.389. 
29 Ibid., p.390. 
30 Ibid., p.403 
31 Idem. 
32 Idem. 
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Ou encore : 

Cet événement fit rentrer en eux-mêmes pour quelque temps ceux qui, par leurs malheureuses 

querelles ecclésiastiques, avaient été la cause d’un si grand crime. On voyait trop évidemment 

ce que produisent l’esprit dogmatique et les fureurs de religion.33 

Dans la Henriade, Voltaire soutient que les prêtres ont « déclenché » les pulsions meurtrières 

des fanatiques : 

Ces monstres furieux de carnage altérés,  

Excités par la voix des prêtres sanguinaires,  

Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs frères ;  

Et le bras tout souillé du sang des innocents,  

Osaient offrir à Dieu cet exécrable encens.34 

En peu de mots, l’Église catholique et ses sectes sont accusées d’avoir excité un régicide. 

L’accusation paraît exagérée. Est-ce dire qu’elles n’y jouèrent aucun rôle ? Concernant 

l’attentat contre Louis XV, l’historien contemporain ne peut avancer que des hypothèses et des 

incertitudes. Et si les disputes religieuses (notamment celles relatives au jansénisme) peuvent 

être retenues, aucun historien ne soutient aujourd’hui l’hypothèse monocausale de Voltaire. 

L’affaire Damiens ne peut se comprendre sans intégrer des éléments socio-politiques, sinon 

même psychologiques35, au fanatisme du coupable36. Voltaire a préféré faire le procès de 

l’infâme. La question le taraude, il est vrai, mais elle a pour lui un autre avantage : celui 

d’alarmer ses contemporains. À travers son récit historique, la comparaison achoppe aux furies 

d’un christianisme sanglant qui, décrit comme une abomination au passé, doit être mis en 

rapport avec l’abomination présente. Si le lecteur est soulevé par le récit des massacres d’hier, 

il constatera – et condamnera – peut-être mieux ceux d’aujourd’hui.  

« L’anticléricalisme de Voltaire est une "passion"37 »  

Il y a chez le philosophe une exécration du sentiment religieux en général, à l’exception de la 

forme « purifiée » qu’elle prend dans le théisme voltairien38. Les grands dévots, les processions, 

les homélies enflammées : tout cela sent le fanatisme. « Cette horreur de la passion religieuse, 

                                                             
33 Idem. 
34 VOLTAIRE, La Henriade [1723], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 8, p.81. 
35 Et non psychanalytique. 
36 VAN KLEY Dan K., The Damiens Affair and the Unraveling of the Ancien Regime, 1750-1770, Princeton, 
Princeton University Press, 2014, p. IX. 
37 POMEAU René, La religion de Voltaire, op.cit., p.111. 
38 POMEAU René, Voltaire par lui-même, op.cit., p.51. 
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nous dit Pomeau, est le mobile psychologique de son grand combat contre le christianisme. On 

retrouve ici ce même effort pour substituer la raison au sentiment.39 » La religion doit être une 

chose sérieuse et mesurée, digne et respectable. « Voltaire voudrait qu’au christianisme, 

religion passionnelle, succédât une religion froide, analogue à celle des lettrés de la Chine40 ». 

La Chine, une nouvelle fois, est invoquée comme modèle à comparer.  

Paradoxalement, l’horreur de la passion résulte, chez l’auteur de la Prière à Dieu, d’une passion 

tout aussi enflammée : celle de son combat contre le fanatisme. Mais il l’assume : « La canaille 

créa la superstition ; les honnêtes gens la détruisent. […] N'est-il pas honteux que les fanatiques 

aient du zèle et que les sages n'en aient pas ?41 » 

Le savant ne fait pas de zèle impunément. Ses présupposés ontologiques rattrapent 

invariablement le soin qu’il met à traiter les faits sociaux comme des choses : bientôt les faits 

deviennent des opportunités, qui se changent aussitôt en discours militants sitôt qu’elles sont 

digérées par la machine de propagande de Ferney. Au nom de la raison, le feu de la passion 

religieuse est assailli par celui de la passion philosophique.  

Quels sont les traits de ce Voltaire passionné ? La somme, malgré lui, de ses préjugés et de ses 

généralisations abusives. Un homme qui, selon Pomeau, « voit – irrésistiblement – dans le 

prêtre, "l’homme noir", méchant, et, à la limite, sanguinaire. Le thème, frénétique et absurde, 

du prêtre au poignard se retrouve d’un bout à l’autre de son œuvre, de la Henriade aux Lois de 

Minos. 42  » La réunion de la croix et du glaive dans les mains d’Église l’horrifie. Très 

opportunément, Voltaire traduit ces vers de Dante dans son Essai sur les mœurs : 

La règle alors devint confusion 

Et l’humble agneau parut un fier lion.  

Qui, tout brillant de la pourpre usurpée, 

Voulut porter la houlette et l’épée.43 

L’ouvrage est traversé par le conflit entre le temporel et le spirituel, et concernant l’histoire du 

Moyen Âge, par le conflit du sacerdoce et de l’empire44. Le mouvement de l’Europe paraît 

                                                             
39 Ibid., p.49. 
40 Idem. 
41 VOLTAIRE, « Pensées détachées de M. l’abbé de Saint-Pierre », dans Le dîner du comte de Boulainvilliers 
[1728], Œuvres complètes, op.cit., t. 26, p.560. 
42 POMEAU René, Voltaire par lui-même, Paris, Seuil, 1955, p.39. 
43 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.764. Traduction de DANTE, Purgatoire, 
Chant XVI, v. 106 et suivant. 
44 POMEAU René, « Introduction », dans VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p. 
XXVI-XVII. 
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dépendre des humeurs et des ambitions des princes et des ecclésiastiques : « les empereurs et 

les papes tâchaient ainsi de se faire déposer mutuellement. Leur grande politique consistait à 

exciter des guerres civiles45 ». La sentence est crue et sans modération ; au risque de s’exposer 

aux erreurs d’interprétation, ou aux autres pistes d’explication.  

Voltaire juge ainsi que l’évêque Pierre l’Ermite, qui aurait rapporté au pape les persécutions 

commises en terre sainte à l’encontre des pèlerins, « fut cause que l’Occident s’arma contre 

l’Orient, et que des millions d’Européens périrent en Asie », car, dit-il encore :  

[…] il parla d’une manière si vive, et fit des tableaux si touchants, que le pape Urbain II crut cet 

homme propre à seconder le grand dessein que les papes avaient depuis longtemps d’armer la 

chrétienté contre le mahométisme. Il envoya Pierre de province en province communiquer, par 

son imagination forte, l’ardeur de ses sentiments, et semer l’enthousiasme.46 

En la matière, Voltaire croit peut-être trop facilement le témoignage de Guillaume de Tyr47, 

regardé il est vrai, jusqu’au XIXe siècle en tout cas, comme le « meilleur historien de la 

croisade48 ». L’historien René Grousset a catégoriquement rejeté cette hypothèse en 1934, la 

qualifiant de légende49. Jean Flori refuse toutefois de l’écarter en 199550, mais au terme d’un 

long travail sur la validité des sources, et certainement pas, comme souvent dans les 

controverses historiques, par l’influence d’une idéologie. Or, Voltaire a une idéologie ; ou 

même deux : celle des Lumières en général et la sienne en particulier. Les Lumières ont intérêt 

à voir dans l’histoire du Moyen Âge une illustration du conflit entre la croix et le glaive : 

Vers 1760, à l’initiative des divers despotismes éclairés, la lutte s’engage en Europe entre le 

pouvoir laïque et la puissance cléricale. Le progrès exige alors que soit desserrée l’emprise 

qu’exerce encore l’Église sur les esprits et, par ses immenses richesses, sur l’économie.51 

                                                             
45 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.548. 
46 Ibid., p.558. 
47 Il nomme sa source au début du chapitre LIV, Essai sur les mœurs, op.cit., t. 1, p.558. 
48 MICHAUD Joseph, Histoire des croisades, Paris, Furne, 1825/35 ; PEYRE Jean François Aimé, Histoire de la 
première croisade, Paris, A. Durand, 1859. Cités par FLORI Jean, « Faut-il réhabiliter Pierre l’Ermite ? (Une 
réévaluation des sources de la première croisade) », Cahiers de Civilisation Médiévale, Vol. 38, n° 149, p.36. 
49  GROUSSET René, Histoire des croisades et du royaume franc de Jérusalem - I. 1095-1130 L'anarchie 
musulmane, Paris, Perrin, 1934, p.74. 
50 FLORI Jean, « Faut-il réhabiliter Pierre l’Ermite ? (Une réévaluation des sources de la première croisade) », 
Cahiers de Civilisation Médiévale, Vol. 38, n° 149, 1995, p.54. 
51 POMEAU René, « Introduction », dans VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p. 
XXVI-XVII. 
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L’acte n’est pas la preuve du mobile, mais la manœuvre est omniprésente dans l’œuvre de 

Voltaire, qui rend responsable, dès qu’il le peut, quelque figure de l’Église d’avoir dominé 

l’Europe, et de l’avoir perdue en conséquence : 

Les papes s'étaient mis en possession d'envoyer dans toute la chrétienté des légats qu'on 

nommait à latere, qui exerçaient une juridiction sur toutes les églises, en exigeaient des décimes, 

donnaient les bénéfices, exerçaient et étendaient le pouvoir pontifical autant que les 

conjonctures et les intérêts des rois le permettaient. Le temporel presque toujours mêlé au 

spirituel leur était soumis; ils attiraient à leur tribunal les causes civiles.52 

Ou bien :   

Le cardinal de la Grange, non moins impétueux que le pape, le menaçant de la main, lui dit qu’il 

avait menti ; et ces trois paroles plongèrent l’Europe dans une discorde de quarante années.53 

En 1769, son franc combat contre l’infâme était déjà engagé depuis près d’une décennie. Il 

publie alors un ouvrage qui attaque directement la papauté. Le Cri des nations est une pièce de 

propagande qui complète l’ambition implicite de l’Essai sur les mœurs. Voltaire y soutient une 

position qui ne peut se réduire au gallicanisme déjà défendu par Bossuet, les jansénistes, ou 

même l’essentiel du clergé français54 qui se pique d’une certaine autonomie. Il ne condamne 

pas seulement la compétence exorbitante du pape en matière temporelle. Il lui refuse 

absolument toute intervention sur la chose publique, et place le débat sur le terrain de la 

souveraineté : 

Souveraineté et dépendance sont contradictoires. Toute monarchie, toute république n'a que 

Dieu pour maître ; c'est le droit naturel ; c'est le droit de propriété. On se réintègre dans le droit 

naturel, contre l'usurpation, quand on a du courage ; on reprend son royaume des mains du pape, 

quand on a le sens commun.55 

Ici-bas, les nations n’ont d’autre maître qu’elles-mêmes ; par conséquent la théorie des deux 

glaives, comme celle de la supériorité de l’auctoritas sur la potestas56, doivent être écartées. 

Voltaire emploie les mots forts d’usurpation et de sens commun. La papauté ne semble lui 

inspirer que dégoût. Mais le texte ne constitue un acte de propagande que parce qu’il invoque 

                                                             
52 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.461. 
53 Ibid., p.686. C’est l’auteur qui souligne. 
54 MAIRE Catherine, « Gallicanisme et sécularisation au siècle des Lumières », Droits, Vol. 2, n° 58, 2013, p.133-
166. 
55 VOLTAIRE, Le Cri des Nations [1769], dans Œuvres complètes, Paris, Desoer, 1817, tome 6, p.61. 
56 « Auctoritas sacrata pontificum, regalis potestas », formule qui signifie la supériorité de l’autorité pontificale 
sur le pouvoir temporel. Voir Epistolae Romanorum Pontificum genuinae, éd. A. Thiel, Braunsberg, 1867, p. 350-
351 (lettre 12). 
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l’opinion. Dès les premières lignes en effet, il oppose les princes et les prêtres dans une lutte 

historique, de laquelle il rend le peuple arbitre. 

C'est dans cette vue que la sagesse éclairée de presque toutes les puissances catholiques impose 

aujourd'hui le frein des lois à la licence des moines, qui se croyaient indépendants des lois 

mêmes. Cette heureuse révolution, qui paraissait impossible dans le siècle passé, quoi qu’elle 

fut très-aisée, a été reçue avec l'acclamation des peuples. Les hommes, étant plus éclairés, en 

sont devenus plus sages et moins malheureux. Ce changement aurait produit des 

excommunications, des interdits, des guerres civiles dans des temps de barbarie ; mais, dans le 

siècle de la raison, l'on n 'a entendu que des cris de joie. 57  

Le peuple qui, hier, manquait des lumières nécessaires pour adopter les positions des 

philosophes, était aveuglé par l’autorité spirituelle de l’Eglise, au point de laisser impunis les 

crimes dont Voltaire les accuse. Ainsi, dans l’Essai sur les mœurs : 

On s’étonne que sous tant de papes si scandaleux et si peu puissants l’Église romaine ne perdît 

ni ses prérogatives, ni ses prétentions ; mais alors presque toutes les autres Églises étaient ainsi 

gouvernées. Le clergé d’Italie pouvait mépriser de tels papes, mais il respectait la papauté 

d’autant plus qu’il y aspirait ; enfin, dans l’opinion des hommes, la place était sacrée, quand 

la personne était odieuse.58 

Une fois influencés par les philosophes, les princes (décrits ici comme catholiques pour les 

rendre plus respectables que le Vatican en matière de religion), qui ont seuls le pouvoir de 

gouverner leurs états, ont commencé à reconquérir leur souveraineté sur l’épiscopat. Ravi, les 

peuples se rangent désormais de leur côté : 

Ces mêmes peuples, qui bénissent leurs souverains et leurs magistrats pour avoir commencé ce 

grand ouvrage […].59 

La narration est implacable ; cela fait des années que Voltaire la pratique. Elle illustre 

néanmoins l’esprit qui habite l’œuvre politique de Voltaire en maints endroits.  Pomeau juge 

ainsi le philosophe : « Voltaire a un sens maladif du fanatisme, comme Flaubert du "grotesque 

triste".60 » Il l’accuse encore de « voir des "fanatiques" partout » : 

                                                             
57 VOLTAIRE, Le Cri des nations, op.cit., p.58. C’est nous qui soulignons. 
58 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.433. C’est nous qui soulignons. 
59 VOLTAIRE, Le Cri des nations, op.cit., p.58. 
60 POMEAU René, Voltaire par lui-même, Paris, Seuil, 1955, p.39. 
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Les Polonais défendent-ils leur malheureuse patrie contre les entreprises « éclairées » de 

Catherine II ? Ils sont catholiques, il faut donc qu’ils soient des « fanatiques » ; et Voltaire 

cherche les crimes qu’ils ont dû commettre, bien embarrassé de n’en pas trouver davantage.61 

Certes, « Voltaire élimine raisonnablement prodiges et merveilles impossibles ; il refuse de 

croire à l’héroïsme surhumain comme à la méchanceté inhumaine, quand ils ne sont pas prouvés 

péremptoirement par les documents62 ». Cela est son grand mérite, et le chapitre précédent l’a 

bien illustré. Mais l’erreur est aisée lorsque la vérité, malgré les protestations de Voltaire, n’est 

pas vraisemblable63 et ne passe pas à travers son filtre implacable. 

La traduction littérale de l’expression latine qui constitue cette section désigne l’acte de 

« ramener (reductio64) au Vatican ». Il faut également l’entendre à la façon d’une métonymie : 

le Vatican représente l’Église catholique, et dans une certaine mesure, le christianisme lui-

même. En dépit des critiques fort légitimes formulées par la littérature voltairiste à l’encontre 

d’Émile Faguet, son analyse des rapports entre Voltaire et le christianisme n’en est pas moins 

intéressante : 

[…] il attribue à cette pauvre Bible tout le sang qu'on a fait couler en l'invoquant, sans se dire, 

qu'elle manquant, on l'aurait très probablement versé pour autre chose. Il se garde de faire 

intervenir au profit des chrétiens l'argument qu'il a fait contre eux, à savoir qu'il y a plus de 

politique que de religion dans toutes les guerres religieuses.65 

Faguet insiste justement là où réside la limite de Voltaire quand il approche un objet politique 

susceptible d’avoir été influencé par le religieux : il lui fait le reproche de l’explication 

monocausale. Pomeau a cependant des mots plus mesurés, et le juge moins obtus : 

Son Mahomet tragique est un monstre, tout chargé de sa répulsion. Mais dans l’Essai sur les 

mœurs le fondateur de l’Islam est jugé avec plus d’équité. Conscient des devoirs de l’historien, 

Voltaire fait effort de parler objectivement des gens qu’il déteste. Il va jusqu’à rendre justice 

aux moines.66  

L’œuvre voltairienne n’est certes pas absolue. Elle reconnaît l’influence profonde de l’Église 

catholique en Europe, et ainsi « l’histoire de chaque peuple est toujours l'histoire de Rome67 ». 

                                                             
61 Ibid., p.49. 
62 Ibid., p.68. 
63 Idem. 
64 « Reductio », Dictionnaire Gaffiot, latin-français, Paris, Hachette, 1934, p.1327. 
65 FAGUET Émile, La politique comparée de Montesquieu, Rousseau et Voltaire, p.221. 
66 POMEAU René, Voltaire par lui-même, Paris, Seuil, 1955, p.67. 
67 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.462. 
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L’historien ne rejette ainsi pas l’héritage de ce qu’il exècre68. Mais ses rares concessions faites 

au catholicisme paraissent invisibles face à la foule de ses reproches. Or le traitement 

monoïdéique de certains faits politiques est de nature à influencer négativement la qualité de 

son œuvre, et notamment de son œuvre comparative. Le Mahomet de Voltaire n’en est pas un 

symptôme : car au fond, aucune religion n’est jugée plus durement que le christianisme. 

 

b. La religion est toujours moins fanatique ailleurs : les victimes épistémologiques de 

la croisade rationaliste 

Dans l’œuvre de Voltaire, la religion apostolique et romaine souffre toujours de la comparaison 

avec les autres religions du monde connu. On cite souvent à ce propos la lettre à Frédéric II de 

1767 : 

Tant qu’il y aura des fripons et des imbéciles, il y aura des religions. La nôtre est sans contredit 

la plus ridicule, la plus absurde, et la plus sanguinaire qui ait jamais infecté le monde.69 

Ou bien cette lettre au marquis d’Argence, quelques années plus tôt : 

Je l’exhorte à détruire, autant qu’il pourra, la superstition la plus infâme qui ait jamais abruti les 

hommes et désolé la terre.70 

La comparaison n’est ici qu’implicite : Voltaire ne prend pas la peine d’examiner point par 

point les caractéristiques des religions qu’il considère. Il s’agit peu ou prou d’un jugement de 

caractère, ou d’un jugement de valeur qui ne paraît pas avoir d’autre valeur que rhétorique. 

Seule la religion chrétienne est convoquée à ce procès, qu’elle est condamnée à perdre. Les 

éléments à charge sont avancés seuls, sans être comparés à d’autres en-dehors de l’Europe : 

C’est donc ainsi que l’Inquisition commença en Europe : elle ne méritait pas un autre berceau. 

Vous sentez assez que c’est le dernier degré de barbarie brutale et absurde de maintenir, par les 

délateurs et des bourreaux, la religion d’un Dieu que des bourreaux firent périr.71 

                                                             
68 MÉRICAM-BOURDET Myrtille, « "Un coin du voile fut levé…" : La politique des papes dans l’Essai sur les 
mœurs », dans HERMAN Jan, PEETERS Kris et PELCKMANS Paul (dir.), Les Philosophes et leurs papes, Actes 
du colloque « Les papes imaginaires des Lumières françaises 1713-1789 », Academia Belgica, Rome, 13-15 mars 
2008, Amsterdam/New York, Rodopi, coll. Faux Titre, Vol. 337, 2009, p.159. 
69 VOLTAIRE, Lettre à Frédéric II, roi de Prusse », 5 janvier 1767, dans Correspondances (1767-68), Paris, éd. 
Moland, 1875, t. 45, vol. 13, p. 11. 
70 VOLTAIRE, Lettre à d'Argence, 11 octobre 1763, dans Œuvres complètes de Voltaire, Voltaire, éd. Hachette, 
1861, p. 153-154. 
71 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.633. 
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La structure de l’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations est à ce titre édifiante. Si Voltaire 

prend le temps de disserter sur les mérites des civilisations orientales au commencement de son 

tableau historique général, son histoire du Moyen Âge, qui est à peu près présentée comme celle 

du fanatisme, ne s’aventure qu’un court instant en-dehors des frontières de l’Europe. L’Inde et 

la Chine sont pour ainsi dire invisibles pendant mille ans d’histoire voltairienne, immunisées 

contre un fanatisme qui semble pour ainsi dire endémique à l’Europe chrétienne, seul continent 

qui serait gouverné pas la prêtrise : 

Le plus absurde des despotismes, le plus humiliant pour la nature humaine, le plus contradictoire, 

le plus funeste, est celui des prêtres ; et de tous les empires sacerdotaux, le plus criminel est sans 

contredit celui des prêtres de la religion chrétienne.72 

La France, bastion de l’infâme ? 

Du général, Voltaire court au particulier. Dans cette Europe pleine de carnage, il y a le Français, 

ou plutôt le Welche, comme il aime à l’appeler73. C’est le Français « frivole, égoïste, sensuel, 

plein de mépris pour les lettres, apathique, superstitieux, et le cas échéant, féroce : c’est le 

Welche qui a roué Calas, et décapité le jeune La Barre74 ». Le Welche est la cible du discours 

critique de Voltaire ; il veut faire de lui le citoyen tolérant qu’il a vu évoluer en Angleterre.  

Le patriotisme de Voltaire fait débat depuis son vivant, où fusaient déjà les procès en traîtrise. 

Voltaire a eu des mots durs avec ses compatriotes et a, dans le même temps, écrit à la gloire de 

l’Angleterre, de la Chine ou, entre autres, de la Hollande. Tout récemment, il a été qualifié par 

un écrivain influent d’agent du parti de l’étranger, d’antipatriote et de fossoyeur du régime de 

Louis XV75 : on mesure ainsi la force d’une idée reçue, qui a la vie longue, mais qui manque 

bien sûr l’essentiel. Pomeau distinguait le patriote béat du patriote dénigrant, que Voltaire 

définissait ainsi : « On ressemble à celui qui voulait bien dire à sa femme qu’elle était une catin, 

mais qui ne voulait pas l’entendre dire aux autres76 ». C’est le patriotisme d’un auteur qui ne 

pouvait souffrir « les ricanements des étrangers, quand ils parlent de flottes et d’armées77 ». 

                                                             
72 VOLTAIRE, Idées républicaines [1762], dans Œuvres complètes, Paris, Garnier, t. 24, 1877, p.414. 
73 VOLTAIRE, Discours aux Welches [1764], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 25, p.229-249. 
74 POMEAU René, Voltaire par lui-même, op.cit., p.74. 
75 ZEMMOUR Éric, « La flatterie des grandeurs », Destin français, Paris, Albin Michel, 2018, p.226-240. 
76 VOLTAIRE, Lettre à Madame la marquise du Deffant, 25 avril 1760, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 40, 
p.365. 
77 VOLTAIRE, Lettre à Monsieur de Chenevières, 23 avril 1760, ibid., p.359. Cité aussi par POMEAU René, 
Voltaire par lui-même, op.cit., p.75. 
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En tant qu’historiographe de Louis XV, Voltaire célébra les victoires militaires de la France ; 

en tant que tragédien, il composa le livret du Temple de la gloire pour le mariage du Dauphin ; 

en tant qu’historien, il rétablit la réputation de Louis XIV avec son Siècle ; en tant que poète, il 

fit celle de Henry IV avec la Henriade. Voltaire se félicitait des progrès de la raison et des 

révolutions à l’œuvre en France : « Je finis ma carrière en souhaitant que celles de nos grands 

hommes en tout genre soient toujours remplies par des successeurs dignes d’eux : que les siècles 

à venir égalent le grand siècle de Louis XIV, et qu’ils ne dégénèrent pas en croyant le 

surpasser.78 » Son admiration pour l’étranger ne doit pas faire illusion : elle est avant tout une 

posture rhétorique. Un passage de l’Essai sur les mœurs ressemble à une confession :  

« Saint Ambroise préfère hautement leurs mœurs [des Brahmanes] à celles des chrétiens de son 

temps. Peut-être est-ce une de ces exagérations qu'on se permet quelques fois pour faire rougir 

ses concitoyens de leurs désordres.79  » 

Voltaire assure encore que « le pain dans sa patrie vaut encore mieux que des biscuits en pays 

étrangers80 », car, dit-il, « j’aime fort les Welches [les Français] […], mais vous savez que 

quelquefois ils ont été assez mal conduits. J’aime à les piquer d’honneur et à gronder ma 

maîtresse. 81  »  Le comparatisme de Voltaire n’est alors qu’une comparaison à visée 

politique, ou même patriotique. 

Il n’est pas notre intention de réhabiliter un « Voltaire patriote ». Ce jugement de valeur est à 

l’appréciation des lecteurs et des historiens. Nous croyons ici avoir exposé la position 

axiologique de Voltaire dans la comparaison qu’il fait des nations chrétiennes avec les autres 

nations du monde. « L’intérêt à comparer » est ici irréductible à l’intérêt de celui qui compare : 

la France et l’Europe doivent rougir de leurs turpitudes, et s’inspirer des nations qui s’en 

préservent. Voltaire a écrit une Histoire de l’établissement du christianisme qui est à ce titre 

éloquente : 

Malheureux que nous sommes ! nous avons cru servir Dieu, et nous avons servi les furies. Il y 

avait, au rapport d'Arrien, une loi admirable chez les Brachmanes : il ne leur était pas permis de 

dîner avant d'avoir fait du bien. La loi contraire a été longtemps établie parmi nous. 

                                                             
78 VOLTAIRE, « Lettre à l’Académie française », Irène, dans Œuvres complètes, Paris, Furne, t. 2, 1835, p.243 
79 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.238. 
80 VOLTAIRE, Lettre à Madame Delisle de Sales, 10 janvier 1778, dans Œuvres complètes, Paris, Thomine et 
Fortic, t. 11, 1822, p.610. 
81 VOLTAIRE, Lettre à Damilaville, 19 mai 1764, dans Œuvres complètes, Paris, Desoer, t. 10, 2nd partie, 2017, 
p.771. 
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Ouvrez vos yeux et vos cœurs, magistrats, hommes d'État, princes, monarques ; considérez qu'il 

n'existe aucun royaume en Europe où les rois n'aient pas été persécutés par des prêtres. On vous 

dit que ces temps sont passés, et qu'ils ne reviendront plus. Hélas! ils reviendront demain si vous 

bannissez la tolérance aujourd'hui, et vous en serez les victimes, comme tant de vos ancêtres 

l'ont été.82 

La religion ailleurs, le fanatisme ici 

L’histoire des Brahmanes, peuple ancien originaire de l’Inde, est l’occasion parfaite pour 

Voltaire de relativiser la chronologie biblique d’une part, et de célébrer la tolérance et la sagesse 

supposées de ce peuple pour mieux dénoncer l’intolérance chrétienne. L’indianiste Jean 

Filliozat regarde Joseph de Guignes comme l’historien par excellence de l’Inde au temps de 

Voltaire. Ce savant proposa une histoire qui, selon l’auteur, se fondait « réellement sur la 

connaissance de tous les hommes, et non pas seulement, comme avec Bossuet, de ceux 

qu’enfermaient les horizons biblique, antique et européen », et qui se révélait surtout 

désintéressée, « parce qu’elle voulait connaître tout le réel, sans se limiter selon les jugements 

de valeur a priori, et sans se faire, comme avec Voltaire, arsenal d’arguments pour les théories 

qu’on veut défendre »83. Un argument similaire est développé dans l’ouvrage de Sylvia Murr84 

ou dans l’article de Jyoti Mohan85.  

L’Inde paraît en effet instrumentalisée par le philosophe, tout prompt à en faire le modèle de sa 

« religion naturelle ». Mais si elle est fort employée dans la guerre contre l’infâme, l’étude de 

l’Inde nourrit chez Voltaire une passion qui n’est pas moins authentique : « Je suis las des 

impertinences de l’Europe. Je partirai pour l’Inde quand j’aurai de la santé et de la vigueur86 », 

ou bien « J’ai une vraie passion de connaître à fond le pays où Pythagore est venu s’instruire.87 » 

Sur la question religieuse, il ne paraît pas non plus travestir complètement la réalité, et se 

conforme à ce qu’il lit : « Leurs pagodes, qu’on a prises pour des représentations de diables, 

sont évidemment les vertus personnifiées88 ». Mais comme le note Francalanza, il se moque 

                                                             
82 VOLTAIRE, Histoire de l’établissement du christianisme [1774], Œuvres complètes, op.cit., t.31, p.109. 
83 FILLIOZAT Jean, « Les premières étapes de l'indianisme », Bulletin de l'Association Guillaume Budé, n° 3, 
1953, p.96. 
84 MURR Sylvia, L'Inde philosophique entre Bossuet et Voltaire, Paris, Jean Maisonneuve, 1988, deux volumes, 
247 et 250 pages. 
85 MOHAN Jyoti, « La civilisation la plus antique : Voltaire's Images of India », Journal of World History, Vol. 
16, n° 2, 2005, p.173-185. 
86 VOLTAIRE, Lettre à M. de Chabanon, 7 décembre 1767, dans Œuvres complètes, Paris, Baudouin frères, t. 9, 
2ième éd., 1828, p.70. 
87 VOLTAIRE, Lettre à M. Pilavoine, dans Œuvres complètes, Paris, Garnier, op.cit., t. 40, p.360. 
88 VOLTAIRE, Lettre à M. de Chabanon, ibid. Cette lettre n’est qu’un exemple parmi de multiples autres. 
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quelquefois du contexte, que celui-ci soit temporel ou civilisationnel, contre les « principes de 

l’enquête historique auxquels il prétend tenir »89. 

La Chine paraît elle aussi avoir une religion plus sage sous la plume de Voltaire. Elle accepte 

la venue du bouddhisme tout en maintenant son confucianisme historique et naturellement 

aimable90, et se montre en général très tolérante avec les autres religions, y compris avec le 

christianisme à ses débuts. Mais Voltaire a la malice de le noter : « le successeur de Kang-hi 

défendit l’exercice de la religion chrétienne, tandis qu’on permettait la musulmane et les 

différentes sortes de bonzes91 ». Même constat avec le Japon92, où « douze religions » vivaient 

toutes en paix dans la capitale, mais où le christianisme avait été proscrit par peur de voir se 

reproduire dans l’archipel ce qui s’était produit aux Amériques sous le joug des Espagnols93. 

De même encore que l’Islam, en qui il reconnaît au moins la croyance dans un Dieu unique 

(opposé au Dieu trinitaire), qui « prétendait rétablir le culte simple d’Abraham ou Ibrahim, dont 

il se disait descendu, et rappeler les hommes à l’unité d’un dieu, dogme qu’il s’imaginait être 

défiguré dans toutes les religions94 ». Rien n’est dit, ou presque, sur les persécutions et les 

horreurs commises par tant de peuples et documentées par l’histoire de son temps. Certes, le 

fanatisme sonne à toutes les portes du monde, Voltaire le reconnaît ; mais seulement si l’on 

admet qu’il frappe plus fort à celle de l’Europe des papes. Shin-Ichi Ichikawa rappelle 

également un élément contextuel d’importance :  

On peut ainsi dire que la conception que se faisaient les Philosophes de ces lointains empires 

devenaient d’autant plus idéalisée que les informations que l’on possédait alors sur ces pays ne 

venaient pour la plupart que de récits de voyages, réels ou supposés, publiés à partir de la 

seconde moitié du XVIIe siècle en Europe.95 

Voltaire étend cependant la comparaison aux sectes chrétiennes, qui sont mieux connues. Ainsi 

des hérésies des Xe et XIe siècles, à l’instar des Albigeois : 

On leur imputa des crimes horribles, et des sentiments dénaturés, dont on charge toujours 

ceux dont on ne connaît pas les dogmes. Ils furent juridiquement accusés de réciter les litanies 

à l'honneur des diables, d'éteindre ensuite les lumières, de se mêler indifféremment, et de brûler 

                                                             
89 FRANCALANZA, op.cit., p.81. 
90  NAKAGAWA Hisayasu, « Les Confucianistes, philosophes tolérants dans la pensée de Voltaire », Revue 
internationale de Philosophie, Vol. 48, n° 187, 1994, p.39-53. 
91 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.791-792. 
92 Voir l’article éclairant de ICHIKAWA Shin-Ichi, « Les mirages chinois et japonais chez Voltaire », Raison 
présente, n° 52, 1979, p.69-84. 
93 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.215. 
94 Ibid., p.256. 
95 ICHIKAWA Shin-Ichi, op.cit., p.83. 
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le premier des enfants qui naissaient de ces incestes, pour en avaler les cendres. Ce sont à peu 

près les reproches qu'on faisait aux premiers chrétiens. Les hérétiques dont je parle étaient 

surtout accusés d'enseigner que Dieu n'est point venu sur la terre, qu'il n'a pu naître d'une vierge, 

qu'il n'est ni mort ni ressuscité. En ce cas ils n'étaient pas chrétiens. Je vois que les accusations 

de cette espèce se contredisent toujours.96 

L’article « Tolérance » du Dictionnaire philosophique résume l’emploi opportuniste de la 

comparaison dans le combat contre l’infâme : 

Insensés ! qui n’avez jamais pu rendre un culte pur au Dieu qui vous a faits ! Malheureux que 

l’exemple des Noachides, des Lettrés Chinois, des Parsis & de tous les sages n’ont jamais pu 

conduire ! Monstres, qui avez besoin de superstitions comme le gésier des corbeaux a besoin de 

charognes. On vous l’a déjà dit & on n’a autre chose à vous dire ; si vous avez deux religions 

chez vous, elles se couperont la gorge ; si vous en avez trente, elles vivront en paix. Voyez le 

Grand Turc, il gouverne des Guèbres, des Banians, des Chrétiens Grecs, des Nestoriens, 

des Romains. Le premier qui veut exciter du tumulte est empalé, et tout le monde est 

tranquille.97 

Dans son Poème sur la loi naturelle, Voltaire développe encore l’idée que le catholicisme 

européen, sa cible principale, est le seul des cultes qui refuse la concorde religieuse. Le 

philosophe félicite en ce sens Frédéric II de Prusse d’avoir éteint les disputes en ne s’en mêlant 

point, en opposition à la domination sans partage de l’Église de Rome sur la France, l’Espagne 

ou l’Italie : 

D'où vient que les enfants de Calvin, de Luther, 

Qu'on croit, de là les monts, bâtards de Lucifer, 

Le Grec et le Romain, l'empesé quiétiste, 

Le quaker au grand chapeau, le simple anabaptiste, 

Qui jamais dans leur loi n'ont pu se réunir, 

Sont tous, sans disputer, d'accord pour vous bénir ? 

[…] 

Toutes les factions à la fin sont cruelles ; 

Pour peu qu’on les soutienne, on les voit tout oser : 

Pour les anéantir il les faut mépriser.98 

                                                             
96 Ibid., p.483. Nous souligons. 
97 VOLTAIRE, « Tolérance », Dictionnaire philosophique, op.cit., p. 495. Nous soulignons. 
98 VOLTAIRE, Poème sur la loi naturelle [1756], Quatrième partie, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 9, p. 457. 
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Certes, le combat contre l’intolérance et le fanatisme est un combat d’ampleur. Son actualité 

reste toujours vive. Pomeau notait justement que « les bûchers rallumés ont naguère rendu de 

l’actualité à Voltaire99 ». Mais sur le plan strictement scientifique, la démarche du philosophe 

se révèle, même au XVIIIe siècle, affligée de l’engagement furieux du philosophe contre son 

ennemi mortel. Le christianisme, et plus souvent le catholicisme, inondent son œuvre politique. 

Il y est ainsi presque toujours comparé, pour son infortune, avec des cultes et des religions le 

plus souvent idéalisés, passés au tamis du credo théiste de Voltaire. Sur le plan rhétorique, la 

stratégie a bien sûr ses mérites ; mais ce ne sont pas ses mérites, pas plus que ceux du combat 

lui-même que nous examinons ici, mais la démarche comparative. Elle nous paraît, dans le cas 

de la question religieuse, trop cavalière pour qu’on la puisse considérer comme le produit d’une 

démarche scientifique, ou a minima rationnelle. Les philosophes emploient certes la 

comparaison depuis que l’homme est homme ; mais seuls certains d’entre eux l’ont fait avec la 

rigueur et l’intention nécessaires pour en récolter tous les fruits. En matière de religion 

comparée, on trouvera que Voltaire s’est attelé à ses objectifs militants plutôt qu’à la découverte 

de la pure et simple connaissance. « Ici apparaît l’usage didactique de l’œuvre, écrit Éric 

Francalanza, avec la part de mauvaise foi, dans tous les sens du mot, que suppose un usager 

particulier de la citation et que renforce le tissu des références bibliques, historiques, 

philosophiques et littéraires.100 » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
99 POMEAU René, Voltaire par lui-même, Paris, Seuil, 1955, p.99. 
100 FRANCALANZA, op.cit., p.14. 
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Paragraphe 2 : Misères du comparatisme engagé 

 

Un éclaircissement sur ce titre s’impose en préambule. Karl Marx avait publié en 1847 Misère 

de la philosophie, livre-réponse à la Philosophie de la misère de Proudhon101. L’auteur du 

Capital reprochait notamment l’approche philosophique et métaphysique de la chose 

économique adoptée par le Français. Cent soixante-dix ans plus tard, dans un article publié dans 

Le Débat, Nathalie Heinich s’alarmait de l’influence qu’elle jugeait grandissante d’un courant 

particulier de la sociologie102. Intitulé « Misères de la sociologie critique », ce texte rappelait 

les fondements de la méthode scientifique, et tout spécialement l’impératif de neutralité 

axiologique du chercheur. La définition même de la sociologie, telle qu’énoncée par Max 

Weber, renvoie en effet à « une science qui se propose de comprendre par interprétation 

l'activité sociale et par là expliquer causalement son déroulement et ses effets103 ». Et si Nathalie 

Heinich reconnaissait, comme Weber ou Popper en leurs temps, les « hypothèses nécessaires 

aux enquêtes », elle fustigeait aussi les « grilles de lecture empruntées à la culture politique et 

qui, le plus souvent, fournissent à la fois les prémisses et les conclusions, le passage par 

l’empirie n’étant là que pour fournir un semblant de caution scientifique »104. C’est de ces 

misères dont on voudra faire ici l’examen, et non de celles, très contextuelles, que Marx 

reprochait à Proudhon.  

Il y a dans l’œuvre politique de Voltaire des occurrences que l’éthique condamne 

vigoureusement ; c’est le cas du moins de l’éthique contemporaine la plus ordinaire. Mais 

l’éthique, pas plus que la morale, ne doivent nous intéresser ici. Car ces passages, qui reposent 

sur la comparaison, présentent des biais de raisonnement qui produisent invariablement de 

mauvaises interprétations du réel. C’est le cas, en premier lieu, de la question des races 

humaines. Car Voltaire ne s’est pas contenté de suivre l’opinion de son temps : il a voulu 

justifier, avec des arguments conçus comme rationnels, ce que ses présupposés normatifs lui 

intimaient : que l’humanité n’était pas née d’Adam et Ève, et qu’elle était par conséquent 

                                                             
101 MARX Karl, Misère de la philosophie [1847], Paris, Payot, 2002, 254 pages ; PROUDHON Pierre Joseph, 
Philosophie de la misère [1846], Paris, Garnier, 1850, deux tomes, 399+399 pages. 
102 HEINICH Nathalie, « Misères de la sociologie critique », Le Débat, Vol. 5, n° 197, 2017, p.119-126. 
103 WEBER Max, Économie et société [1922], Paris, Pocket, 1995, p.28. 
104 Ibid., p.119. 



178 
 

plurielle (a). Sur un autre terrain, mais qui s’inspire toujours des mêmes préjugés anti-bibliques, 

Voltaire s’est largement consacré aux commentaires de l’histoire du peuple juif, de sa religion, 

de ses usages et de ses mœurs jusqu’au siècle de Louis XV. On a souvent jugé Voltaire 

antisémite, et cet homme de paille a été soutenu par de grands noms de l’histoire des sciences 

sociales. La judéophobie est une marotte des antivoltairiens depuis le XXe siècle105, mais 

illustre particulièrement le défaut d’un comparatisme biaisé (b). 

a. Voltaire et les races humaines 

Voltaire raciste ? La question pourrait paraître absurde à poser en histoire des idées si elle 

n’avait de liens profonds avec la passion enflammée que Voltaire nourrit dans son combat 

contre l’infâme, et avec la méthode comparative qui lui permet, au prix de quelques grossièretés 

dans le raisonnement, de justifier ses présupposés comme ses conclusions. 

Ces dernières années, la question d’un « racisme des Lumières » s’est posée à plusieurs reprises, 

dans des milieux conspirationnistes ou intégristes d’une part106, de façon plus sporadique dans 

la presse107, et plus rarement encore par des auteurs issus du monde académique108. Le propos 

d’une telle démarche n’a que peu à voir avec la recherche de la vérité : il s’agit le plus souvent 

de tailler à la hache un portrait qui convienne à la conclusion désirée : les Lumières seraient 

racistes, ce que le lecteur doit condamner, mais elles seraient surtout racistes à l’insu des 

citoyens qui les admirent, aveuglés par un endoctrinement républicain qui n’oserait lever le 

voile sur des cadavres embarrassants qu’elle a changé en symboles nationaux109. Juger l’homme 

ne nous intéresse nullement ; cela est à l’appréciation du lecteur qui est intéressé à juger. Notre 

objet est seulement de comprendre pourquoi Voltaire pense ce qu’il pense.  

Éléments de contexte 

                                                             
105 Même si, on le verra, la question s’est posée du vivant de Voltaire par les plus concernés. 
106 Alain Soral notamment, dans plusieurs documents vidéos ou à travers les éditions KontreKulture et notamment 
l’essayiste Marion Sigaut, a défendu l’existence d’un racisme des Lumières. Voir SIGAUT Marion, Voltaire – 
Une imposture au service des puissants, Kontre Kulture, 2014, 463 pages. 
107 Citons le plus récent : BOUIE Jamelle, « Les idées des Lumières ont façonné les questions de race et de 
suprématie blanche », 25 juin 2018, Slate, en ligne, à l’adresse http://www.slate.fr/story/163550/prendre-serieux-
cote-obscur-philosophes-lumieres-racisme-kant-locke, consulté le 11/06/20. Un an auparavant, AJ+ avait publié 
une vidéo sur twitter à propos des « philosophes racistes et antisémites », vérité qui serait cachée en cours d’histoire. 
La vidéo a été supprimée depuis. « Montesquieu était-il négrophobe, comme l'a affirmé «AJ+ en français» dans 
une vidéo ? », Checknews.fr, Libération, en ligne, 9 août 2019, consulté le 20/07/20 à l’adresse 
https://www.liberation.fr/checknews/2019/08/09/montesquieu-etait-il-negrophobe-comme-l-a-affirme-aj-en-
francais-dans-une-video_1744571.  
108 En dehors de Henri Guillemin déjà cité, voyez MARTIN Xavier, Voltaire méconnu : aspects cachés de 
l'humanisme des Lumières, 1750-1800, Poitiers, Dominique Martin Morin, 2006, 350 pages. 
109 DROIT Roger-Pol, « La face cachée de Voltaire », Le Point, 2 août 2012, en ligne, disponible à l’adresse 
https://www.lepoint.fr/livres/la-face-cachee-de-voltaire-02-08-2012-1494397_37.php, consulté le 11/06/20. 

http://www.slate.fr/story/163550/prendre-serieux-cote-obscur-philosophes-lumieres-racisme-kant-locke
http://www.slate.fr/story/163550/prendre-serieux-cote-obscur-philosophes-lumieres-racisme-kant-locke
https://www.liberation.fr/checknews/2019/08/09/montesquieu-etait-il-negrophobe-comme-l-a-affirme-aj-en-francais-dans-une-video_1744571
https://www.liberation.fr/checknews/2019/08/09/montesquieu-etait-il-negrophobe-comme-l-a-affirme-aj-en-francais-dans-une-video_1744571
https://www.lepoint.fr/livres/la-face-cachee-de-voltaire-02-08-2012-1494397_37.php
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D’abord, le constat : le siècle des Lumières n’est pas – encore – celui de l’unité du genre humain. 

Certes, il l’est en quelque sorte si l’on considère seulement la doctrine religieuse officielle : 

l’adamisme, consubstantielle au catholicisme, proclame que tout homme ou toute femme vient 

de la même souche biblique. Cette idée, étonnamment bien ancrée à une époque où l’esclavage 

a acquis le statut d’institution, se retrouve jusque dans le Code Noir de Colbert. L’ordonnance 

de mars 1685 organise ainsi la vie catholique des esclaves, qui chôment le dimanche et peuvent 

se marier – notamment110. Mais en dehors de ces concessions faites à la doctrine apostolique111, 

l’esclave est considéré comme un bien meuble, dont le commerce et surtout la main d’œuvre 

prolifique fait la richesse des Compagnies des Indes. Au milieu du siècle des Lumières, la bulle 

Immensa Pastorum  de 1741 du pape Benoît XIV renouvelle les positions de ses 

prédécesseurs112. Mais comme le note I. de Récalde (pseudonyme du prêtre Paul Boulin) , 

Benoît XIV a parlé « en vain »113. L’Encyclopédie ironisa sur cette contradiction : 

On tâche de justifier ce que le commerce a d'odieux et de contraire au droit naturel en disant que 

ces esclaves trouvent originairement le salut de leur âme dans la perte de leur liberté. Que 

l'instruction chrétienne qu'on leur donne, jointe au besoin indispensable qu'on a d'eux pour la 

culture des sucres, des tabacs, des indigos etc. adoucissent ce qui paraît d'inhumain dans un 

commerce où des hommes en achètent et en vendent d'autres, comme on ferait des bestiaux pour 

la culture des terres.114 

Le commerce triangulaire alla bon train, et c’est la Révolution française qui arrachera la 

première victoire des abolitionnistes, fort peu nombreux dans la première moitié du XVIIIe 

siècle. Cette réalité n’étonnera que le lecteur peu familier de l’esprit des temps qui le 

                                                             
110 Le code noir, Introduction et notes de Robert Chesnais, Paris, L'esprit frappeur, 1998, Article 2 à 14. 
111 Voir la lettre du pape Paul III au cardinal Juan Pardo de Tavera de Tolède, Veritas ipsa, qui condamne 
l’esclavage des peuples découverts et des peuples « qui viendrait à être découverts », et qui proclame l’humanité 
des amérindiens. Principes répétés dans la bulle Sublimis Deus ; SY Yaya, Les légitimations de l'esclavage et de 
la colonisation des Nègres, Paris, Editions L'Harmattan, 2009, p.309. 
112 Si l’on exclut Alexandre VI et certains cardinaux peu impliqués dans cette cause. 
113  BENOÎT XIV, Bulles "Immensa pastorum et Ex quo singulari" contre la Compagnie de Jésus pour 
l'affranchissement des Indiens du Paraguay et la condamnation des rites chinois, texte latin et traduction française 
publiés avec une introduction et des notes, par I. de Récalde, Paris, 1925, p. 10. Texte de la bulle p. 25-37. 
114 L’Encyclopédie, « Nègres », t. XI, 1769, p.79 ; voir aussi EHRARD Jean, « L'Encyclopédie et l'esclavage 
colonial », dans TOUMSON Roger & PORSET Charles (dir.) et le GRELCA, La période révolutionnaire aux 
Antilles. Images et Résonances, Schœlcher, Fort-de-France, 1989, p. 229-239. La citation et la note sont 
mentionnées dans JURT Joseph, « La lutte des écrivains contre l’esclavage dans la France prérévolutionnaire : de 
Prévost à Condorcet », Intervention dans la section 8 ‘Die Revolution der Anderen – Grenzen des Eigenen : 
‚Sklavenaufstände in der Literatur’ lors du Congrès de l’Association des francoromanistes allemands (AFRA) à 
Saarebruck, 28/09 – 01/10/2016. Consultable à l’adresse suivante :  
https://www.researchgate.net/publication/308634635_La_lutte_des_ecrivains_contre_l'esclavage_dans_la_Franc
e_prerevolutionnaire_De_Prevost_a_Condorcet_Saarebruck_28-29_sept_20016, consulté le 12/06/2020. 

https://www.researchgate.net/publication/308634635_La_lutte_des_ecrivains_contre_l'esclavage_dans_la_France_prerevolutionnaire_De_Prevost_a_Condorcet_Saarebruck_28-29_sept_20016
https://www.researchgate.net/publication/308634635_La_lutte_des_ecrivains_contre_l'esclavage_dans_la_France_prerevolutionnaire_De_Prevost_a_Condorcet_Saarebruck_28-29_sept_20016
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précèdent115. Ce ne sont pas seulement les Lumières qui, à l’époque, partageaient ces préjugés 

raciaux : c’est à peu près tout le siècle, ainsi que ceux qui le précèdent et celui qui lui succède. 

Certes, en dehors de la cour de Rome, l’abbé Prévost avait, en 1735, publié un manifeste 

abolitionniste116 dans son journal. Présenté comme une traduction du Discours d’un esclave de 

la Jamaïque, le texte balayait les prénotions de l’époque : « ce n'est point la différence du génie, 

mais l'éducation et le seul hasard, qui donnent aux Blancs cette supériorité dont ils abusent pour 

mépriser les Noirs et pour les fouler aux pieds117 ». Ou encore : 

[...] j'ai appris [...] dans la source de la Religion des Blancs, que tous les hommes sont l'ouvrage 

d'un même Créateur, les descendants d'un même père, & qu'ils naissent tous avec la même liberté 

& les mêmes droits."118 

Les préjugés raciaux étaient choses communes, même parmi les Lumières. Prévost, homme 

d’Église lui-aussi, ne fut guère suivi. En 1781, Condorcet, autre grande figure du courant 

abolitionniste, renonça à publier ses Réflexions sur l’esclavage des nègres sous son propre nom, 

ou même au nom de la philosophie : 

Un écrit fait par un étranger peut surtout être utile pour la France ; il ne sera pas si facile d'en 

détruire l'effet d'un seul mot, en disant qu'il est l'ouvrage d'un philosophe. Ce nom, si respectable 

ailleurs, est devenu une injure dans cette nation.119 

Dans toute leur diversité, les Lumières n’avaient pas des vues aussi inspirées. Diderot défendait 

l’opinion que les Nègres120 avaient peu d’esprit121, et Rousseau, philosophe de l’égalité, n’avait 

pas un autre avis dans son Émile quand il postulait une infériorité biologique  : 

Il paraît encore que l’organisation du cerveau est moins parfaite aux deux extrêmes. Les Nègres 

ni les Lapons n’ont pas le sens des Européens. Si je veux donc que mon élève puisse être habitant 

de la terre, je le prendrai dans une zone tempérée ; en France, par exemple, plutôt qu’ailleurs.122 

                                                             
115 En France, l’esclavage est aboli en 1794, rétablie en 1802, abolie à nouveau en 1848. Aux Royaume-Uni, la 
traite est interdite en 1807, l’esclavage en 1833, et l’émancipation générale est proclamée en 1938. Cela ne fit bien 
sûr pas « disparaître » le racisme. 
116 PRÉVOST Antoine-François, Le Pour et le Contre, n° XC, Paris, 1735, t. VI, p. 341-352. 
117 Ibid., p. 342-343. 
118 PRÉVOST Antoine-François, Le Pour et Contre, op.cit., p. 344. 
119 CONDORCET Nicolas de, Réflexions sur l’esclavage des nègres [1781], Paris, Société typographique, 1781, 
chap. XII, p.96. 
120 Nous employons le terme dans son acception historique, et de la même façon que les auteurs l’ont employé, 
pour désigner les esclaves noirs. 
121 DIDEROT Denis, « Humain », L’Encyclopédie, op.cit., t. 8, p.349.  
122 ROUSSEAU Jean-Jacques, Emile ou de l’éducation [1742], dans Œuvres complètes, Paris, Seuil, t. III, 1971, 
p.30. 
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Condorcet, le plus voltairien des philosophes actifs pendant l’épisode révolutionnaire123, tiendra 

des positions tout à fait opposées à son modèle, comme à celles de ses camarades philosophes. 

Les premières lignes de son ouvrage rejettent, sous la forme d’une épître dédicatoire aux nègres 

esclaves, l’essentialisme qui dominait l’opinion du XVIIIe siècle : 

Mes amis,   

Quoique que je ne sois pas de la même couleur que vous, je vous ai toujours regardé comme 

mes frères. La nature vous a formés pour avoir le même esprit, la même raison, les mêmes vertus 

que les Blancs.124  

Là encore, même au zénith du siècle des Lumières et à la veille la Révolution, l’ouvrage aura 

peu de conséquence. Il sera bien sûr critiqué, plus rarement approuvé, et trois ans après la 

publication du texte, l’ordonnance royale du 3 décembre 1784 assurera le repos et la nourriture 

à l’esclave ; cela est bien tout125. 

Il y eut néanmoins des abolitionnistes très tôt dans l’histoire moderne, y compris des hommes 

d’État comme Charles Quint, ou, au siècle des Lumières, Turgot et certains physiocrates126. On 

connaît les positions de Montesquieu sur la traite Atlantique, quoique que le texte comme son 

auteur le fassent passer à tort pour un militant invétéré de la suppression de l’esclavage : 

Il blâme l’esclavage en Europe, mais lui trouve des circonstances atténuantes sous d’autres 

latitudes ; il ne semble réprouver la servitude universelle, en somme, que pour mieux justifier la 

servitude particulière. […] Suppression de l’esclavage ? Non. Les promesses de l’ironie anti-

esclavagiste, ici, sont cruellement déçues.127  

Rares furent, pourtant, les abolitionnistes qui doublaient leur discours d’une réfutation de 

l’essentialisme racial, de sorte que la plupart des auteurs parvenus jusqu’à nous ne remettaient 

pas en cause la prétendue supériorité innée de l’homme blanc sur l’homme de couleur, et c’est 

bien la question qui nous occupe ici. Cette comparaison, encore plus absurde qu’elle n’est 

odieuse aujourd’hui, a certes nourri l’esclavage, mais a eu l’insolence de lui survivre.  

Le racialisme de Voltaire, produit d’une comparaison avariée 

                                                             
123 Quoique la parenté soit connue, on rappellera que Condorcet a écrit une Vie de Voltaire qui s’approche de 
l’hagiographie. 
124 CONDORCET, op. cit., p. III. 
125 JULIEN Charles-André, La Politique coloniale de la France sous la Révolution, Paris, 1949, p. 10-19. 
126 JURT Joseph, « La lutte des écrivains contre l’esclavage dans la France prérévolutionnaire : de Prévost à 
Condorcet », op.cit., p.13. 
127 GUIGUE Bruno, « Montesquieu ou les paradoxes du relativisme », Études, Vol. 9, Tome 401, 2009, p.200. 
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Une fois présenté ce constat, posons la question sans ambages : où placer Voltaire dans cette 

galaxie de philosophes ?  

Voltaire ne croit pas à la différence des races d’hommes ; il en est convaincu. Il s’en justifie 

dès les premières pages de l’introduction de son Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, 

dans une section intitulée « Des différentes races d’hommes128 ». Le lecteur y trouvera tout ce 

que ce titre lui laisse suggérer : 

Ce qui est plus intéressant pour nous, c’est la différence sensible des espèces d’hommes qui 

peuplent les quatre parties connues de notre monde. Il n’est permis qu’à un aveugle de douter 

que les Blancs, les Nègres, les Albinos, les Hottentots, les Lapons, les Chinois, les Américains, 

soient des races entièrement différentes.129 

Le premier argument est de nature observationnel. En élève de Locke, il se fie immodérément 

à ses sens ; péché que la science amendera dans les décennies qui suivront. Voltaire aurait pu 

observer ses propres remarques, ici dans Micromégas : « il se trompait sur les apparences : ce 

qui n'arrive que trop, soit qu'on se serve ou non de microscopes130 ». La différence physique lui 

suffit malgré tout pour écarter l’hypothèse d’une unité du genre humain. Mais l’observation ne 

se limite pas à la simple physionomie : 

Leurs yeux ronds, leur nez épaté, leurs lèvres toujours grosses, leurs oreilles différemment 

figurées, la laine de leur tête, la mesure même de leur intelligence, mettent entre eux et les 

autres espèces d’hommes des différences prodigieuses. Et ce qui démontre qu’ils ne doivent 

point cette différence à leur climat, c’est que des Nègres et des Négresses, transportés dans les 

pays les plus froids, y produisent toujours des animaux de leur espèce, et que les mulâtres ne 

sont qu’une race bâtarde d’un noir et d’une blanche, ou d’un blanc et d’une noire.131 

Les Nègres132, qu’il a observé et décrit à Paris, auraient une intelligence de moindre mesure par 

rapport aux Européens. Cette différence ne s’expliquerait pas par le climat : elle serait 

irréductible à leur être. Les Albinos ont beau être de couleur blanche, Voltaire ne retrouve pas 

les caractéristiques qu’il a perçues chez les autres populations de couleur blanche, jusqu’à nier 

leur humanité même : « ils n’ont d’homme que la stature du corps, avec la faculté de parole et 

de la pensée dans un degré très éloigné du nôtre. Tels sont ceux que j’ai vus et examinés133 ». 

                                                             
128 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.6-9. 
129 Ibid., p.6. 
130 VOLTAIRE, Micromégas, dans Romans et contes, op.cit., p.141. 
131 Idem. Nous soulignons. 
132 Nous employons, sans bien sûr en valider les représentations, le terme employé par Voltaire et son temps.  
133 Ibid., p.7. 
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Deuxième et troisième erreur de méthode : Voltaire essentialise une race134 entière à partir d’un 

échantillon extrêmement limité, et sans pouvoir exclure tout autre facteur susceptible 

d’expliquer ce qu’il perçoit comme une infériorité sur le plan intellectuel ; ainsi de la culture, 

de l’économie, de la religion, du climat, etc. (arguments soulevés par Prévost et Condorcet). 

Cet exemple illustre la théorie du cygne noir de Taleb135, déjà évoquée par Popper136, qui 

montre les limites de l’induction ; il relève également de l’explication monocausale (ici, la 

« race »). 

Voltaire renouvelle ensuite l’argument observationnel. Les Américains ont le menton imberbe, 

les Cafres ont du poil, les Européens sont barbus, etc., et tout cela constitue des « différences si 

marquées qu’il n’est guère possible d’imaginer que les uns et les autres ne soient pas des races 

différentes137 ». Il s’agit d’un sophisme : Voltaire décrète sans argument que la différence 

physique suffit encore à conclure à l’existence de races différentes. L’apparente liberté que 

confère la taxinomie n’excuse pourtant pas la licence qui consiste à l’employer sans un examen 

approfondi. En sciences exactes 138  comme en sciences sociales, la seule macroscopie est 

généralement mauvaise conseillère. 

En affectant une prudence épistémique qu’il aurait pu employer jusque-là, l’historien-

philosophe suspend son jugement sur l’existence d’hybrides humain/singe ou humain/bovidé, 

jusqu’à imaginer celle de satyres. Certes, les connaissances scientifiques ne permettaient pas 

d’exclure cette hypothèse, relatée par des auteurs antiques. Voltaire affirme toutefois que ces 

couples étranges « n’ont pu influer sur le genre humain ; et semblables aux muets, qui 

n’engendrent point, elles n’ont pu dénaturer les autres races139 ». Une nouvelle fois, l’auteur ne 

peut le savoir, et cette fausse analogie, fort éloignée de la comparaison, sonne comme un appel 

à la nature. Ce sophisme sera répété : « Comme les animaux, les arbres, et toutes les productions 

de la nature, ont toujours eu la même durée, il est ridicule de nous en excepter.140 » 

Quoiqu’il utilise quelquefois le vocabulaire animalier (qu’il applique aussi à des Européens), il 

serait toutefois exagéré de dire que Voltaire considérait les Nègres en dehors de toute humanité. 

                                                             
134 Nous utilisons le terme tel qu’il est employé par Voltaire. « Population » serait ici le mot idoine. 
135 TALEB Nassim Nicholas, Le cygne noir : La puissance de l'imprévisible, Paris, Les Belles Lettres, 2010, 496 
pages. 
136 POPPER Karl, La logique de la découverte scientifique [1934], Paris, Payot, 1973, 480 pages. 
137 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., p.7. 
138 « Ainsi la comparaison des séquences d’ADN permet de « mesurer quantitativement le degré de parenté entre 
les différentes espèces, ce que la taxonomie macroscopique ne peut pas faire », dans VOET Donald & VOET 
Judith G., Biochimie, Paris, De Boeck supérieur, 2016, p.189. 
139 Ibid., p.8. 
140 Idem. 
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Plusieurs passages de son Traité de métaphysique abondent en ce sens. Dans une expérience de 

pensée, Voltaire accompagne son lecteur dans la découverte des différentes populations 

terrestres : 

Je vois des singes, des éléphants, des nègres, qui semblent tous avoir quelque lueur d’une raison 

imparfaite. […] Si je jugeais des choses par le premier effet qu’elles font sur moi, j’aurais du 

penchant à croire d’abord que de tous ces êtres c’est l’éléphant qui est l’animal raisonnable.141 

Une fois qu’il a mieux « observé » les Nègres, il doit réviser son premier jugement : 

Je m’aperçois même que ces animaux nègres142 ont entre eux un langage bien mieux articulé 

encore, et bien plus variable que celui des autres bêtes. J’ai eu le temps d’apprendre ce langage, 

et enfin, à force de considérer le petit degré de supériorité qu’ils ont à la longue sur les singes et 

sur les éléphants, j’ai hasardé de juger qu’en effet c’est là l’homme.143 

Néanmoins, la conclusion reste inchangée, et fondée sur la seule impression fugitive de l’auteur, 

qui ose encore la justifier par une comparaison superficielle : 

[…] je vois des hommes qui me paraissent supérieurs à ces nègres, comme ces nègres le sont 

aux singes, et comme les singes le sont aux huîtres et aux autres animaux de cette espèce.144 

Ou encore, dans l’Essai sur les mœurs à nouveau : « La race des nègres est une espèce 

d'hommes différente de la nôtre, comme la race des épagneuls l'est des lévriers145 ».  

Cette position est assimilable au racialisme, qui postule l’existence de races humaines 

différenciées. Tzvetan Todorov a mis au jour les liens qu’entretiennent la pensée racialiste et le 

scientisme, en particulier au XVIIIe siècle146 avec Buffon et Voltaire, qui partagent les mêmes 

positions sur la nature quasi-animale des races. Ainsi que Dominique Tombal l’a finement noté, 

Face à la question litigieuse du peuplement de l'Amérique, Voltaire a une réponse très simple 

cadrant parfaitement avec ses conceptions : chaque terrain élabore des productions particulières, 

que ce soient des minéraux, des plantes, des animaux ... ou encore des hommes. Inutile donc de 

                                                             
141 VOLTAIRE, Traité de métaphysique, dans Œuvres complètes, Paris, Garnier, t. 22, 1879, p.191. 
142 Tous les êtres décrits par Voltaire dans ce récit sont appelés animaux, y compris les blancs. 
143 Idem. 
144 Ibid., p.192. 
145 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.305-306. 
146 TODOROV Tzvetan, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, Paris, Éditions du 
Seuil, 1989, 464 pages. 
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recourir à l'hypothèse des migrations en provenance du vieux continent pour rendre compte du 

peuplement humain du Nouveau Monde, ou de toute autre terre aussi isolée.147 

Comme bien des racialistes, Voltaire croit avancer des arguments de nature scientifique148. En 

la matière, la chose est simple : Voltaire est un partisan acharné du fixisme149. La dérive des 

continents et la théorie de l’évolution, qui ne sont bien sûr pas encore connues de ses 

contemporains, apporteront deux cinglants démentis aux présupposés du philosophe et à ceux 

de tout son siècle. Toutefois, ce jugement à rebours de l’histoire ne nous aide guère à 

comprendre l’essentiel : sur la question des races humaines, la pseudo-comparaison de 

Voltaire se voulait scientifique, ou conforme en tout cas à l’état de la science de son temps. 

Voltaire cite par exemple les dissections de Ruysch150, dont fait déjà mention l’Encyclopédie151, 

pour affirmer l’idée que l’épiderme des Nègres ayant naturellement la couleur noire, il n’aurait 

donc pu en changer à partir de la couleur blanche. Les opinions de Diderot comme de Rousseau 

sur les Nègres dépendaient de leurs lectures152 ; Voltaire n’échappe pas à ce constat, lui qui se 

tenait en permanence au courant de l’état de la science153. Mais l’on voit par cet argument que 

la science, si elle est invoquée comme d’ordinaire dans les démonstrations de Voltaire, n’en 

reste pas moins l’alibi d’un débat d’une importance autrement plus significative à ses yeux. Elle 

n’est au fond que l’un des ressorts qui lui permettent d’imposer ses positions polygénistes : 

Ainsi, chez Voltaire, les implications pratiques sont indissociables des considérations 

intellectuelles. Remarquons d'ailleurs que ces dernières sont loin de reposer entièrement sur une 

analyse dénuée de préjugés : le fait que l'option polygéniste contredise fermement 

l'affirmation biblique concernant l'unité du genre humain défendue par les théologiens, 

n'est certainement pas étranger à la position du célèbre philosophe.154  

 Il le défend, il le répète : les races d’hommes sont trop différentes pour être venues d’Adam : 

Voyagez loin de votre pays, tout sera contraste pour vous.  Le blanc qui le premier vit un nègre 

fut bien étonné ; mais le premier raisonneur qui dit que ce nègre venait d'une paire blanche, 

                                                             
147 TOMBAL Dominique, « Le polygénisme aux XVIIe et XVIIIe siècles : de la critique biblique à l'idéologie 
raciste », dans Revue belge de philologie et d'histoire, tome 71, fasc. 4, 1993, p.862. 
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152 COOK Mercer, “Jean-Jacques Rousseau and the Negro”, Association for the Study of African American Life 
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m'étonne bien davantage ; son opinion est contraire à la mienne. Un peintre qui représente des 

blancs, des nègres et des olivâtres, peut faire de beaux contrastes.155 

La voilà, l’infâme ; celle qui explique pourquoi, en cette matière, Voltaire soit quelquefois prêt 

à développer des raisonnements qu’il aurait condamnés dans une autre. S’il compte au XVIIIe 

siècle parmi les polygénistes et les préadamites les plus convaincus, il n’est pas extravagant de 

supposer qu’il le doit pour partie à la fureur de son engagement à briser les fondements du 

christianisme. Comme l’explique Poliakov, « si aucun homme n'en a fait autant que Voltaire 

pour démolir les idoles et les préjugés du passé, nul n'a autant propagé et amplifié les aberrations 

du nouvel âge de la science156 ». 

Est-ce à dire que le racialisme de Voltaire puisse être réductible à ses positions religieuses ? 

Cela paraît exagéré. Le cas d’Emmanuel Kant, figure de l’Aufklärung, pose la question des 

présupposés ontologiques qui animent les abolitionnistes, et ici les partisans du l’unité : 

[…] l'idée de l'unité de l'espèce humaine, affirmée par Kant (l'hypothèse téléologique selon 

laquelle toutes les races humaines ont une souche unique pour origine), correspondant en effet, 

dans les Conjectures, au premier couple biblique, n'était-ce pas prendre pour principe l'histoire 

d'Adam et Ève au lieu de raisonner sur les races humaines comme sur n'importe quelle question 

de science naturelle ?157 

Prévost et Condorcet n’étaient pas convaincus de l’unicité du genre humain ; ils y croyaient, au 

même titre que Voltaire qui n’y croyait pas, parce qu’il ne croyait pas la Bible. Prévost pensait 

être bon chrétien, et Condorcet bon philosophe : ces figures historiques de la cause des Noirs 

n’ont pas prétendu avancer des arguments scientifiques. C’est Dieu pour l’un, les droits naturels 

pour l’autre : personne, au XVIIIe siècle, n’était en mesure de démontrer rationnellement la 

parfaite unité de la famille humaine, et chacun se fiait aux impressions, aux préjugés et aux 

quelques expériences menées alors ; Voltaire y compris, tout influencé qu’il était par son 

combat. Il n’empêche que les « preuves » scientifiques d’alors étaient loin d’être convaincantes, 

même pour l’époque, et caressaient surtout les préjugés européens. 

On trouve malgré tout en Voltaire un opposant farouche et univoque de l’esclavage, dont 

l’institution dérive de la question raciale. L’épisode du nègre de Surinam dans Candide est 

le plus connu parmi nous. Il est inspiré d’une note d’Helvétius sur « la consommation d’homme 
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qu’occasionne nécessairement le grand commerce 158  ». On connaît moins le reste de ses 

positions, lorsqu’il affirme que  « […] l’espèce humaine aime mieux se pourvoir que dépendre ; 

et les chevaux nés dans les forêts les préfèrent aux écuries159 », ou que  « c’est aux hommes sur 

l’état desquels on dispute, à décider quel est l’état qu’ils préfèrent160 ». Critique de Montesquieu, 

qu’il trouve tiède, en particulier concernant l’esclavage en Russie et dans d’autres territoires 

dans lesquels cette institution « choquerait moins la raison161 », il l’est aussi de Pufendorf :  

Pufendorf dit que l’esclavage a été établi par un libre consentement des parties, et par un contrat 

de faire afin qu’on nous donne. Je ne croirai Pufendorf que quand il m’aura montré le premier 

contrat.162 

Il reste néanmoins attaché au pragmatisme et ne s’étonne pas de trouver l’esclavage partout où 

il porte son regard, car « l’esclavage est aussi ancien que la guerre, et la guerre aussi ancienne 

que la nature humaine163 », au point d’ironiser sur son impossible abolition : 

L’ANGLAIS. – Par ma foi si des évêques, et des religieux ont des esclaves, je veux en avoir 

aussi. 

LE FRANÇAIS. – Il serait mieux que personne n’en eût.  

L’ANGLAIS. – La chose arrivera infailliblement quand la paix perpétuelle de l’abbé de Saint-

Pierre sera signée par le Grand Turc et par toutes les puissances, et qu’on aura bâti la ville 

d’Arbitrage auprès du trou qu’on voulait percer jusqu’au centre de la terre pour savoir bien 

précisément comment il fallait se conduire à la surface. 164 

Mais Voltaire n’a-t-il pas été négrier ? Sa vie contredirait alors sa théorie. La question de son 

intéressement à la traite est l’un des thèmes favoris des opposants de Voltaire. Jean-François 

Lopez, qui a retracé les origines de ce mythe, a montré que la lettre qui appuie cette affirmation 

est apocryphe, et qu’on imputa à Voltaire ce qu’on imputait souvent à Raynal165. Des traces 

d’un intéressement indirect existent, et l’auteur ne les cache pas166. Le patriarche était friand 
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des denrées venues des Amériques ; il a par ailleurs,  et sans le savoir167 étant donné ses très 

nombreuses opérations financières, participé à l’armement d’un unique navire négrier vers 

Buenos Aires. Voltaire n’a donc pas été volontairement intéressé à l’esclavage des nègres, mais 

en a profité indirectement, comme un consommateur profite aujourd’hui des produits fabriqués 

par une main d’œuvre dont il craint de deviner la servilité168. 

De même, on doit distinguer le racialisme du racisme. Preuve sans doute de son intérêt à cibler 

l’infâme, Voltaire n’oublie pas ses principes et ne théorise pas le droit des races supérieures à 

dominer les races inférieures, comme d’autres ont commencé à le faire en son temps. Comme 

le note Pomeau : 

Le théisme voltairien postule la fraternité humaine. Car le polygénisme du philosophe n’entraîne 

nullement un racisme. Pas davantage son antijudaïsme ne dégénère en antisémitisme. Il déteste 

les Hébreux de l’Ancien Testament pour l’outrecuidance qu’ils ont de se prétendre le peuple 

élu : nul peuple n’est tel. Mais Voltaire, à la différence des antisémites des dix-neuvième et 

vingtième siècle, n’appelle pas sur les Juifs la persécution raciale.169 

Si la question raciale montre que le combat contre l’infâme passe parfois avant la méthode et 

la rigueur de la comparaison, la question juive l’illustre de manière encore plus flagrante, au 

point qu’il faille l’examiner à part. 

 
b. Sur la question juive170  

La référence à l’article de Karl Marx171, dans lequel il critiquait un autre auteur avant Proudhon 

(ici Bruno Bauer172), constitue cette fois-ci un peu plus qu’une licence littéraire. Dans ce texte 

comme dans d’autres, l’auteur de L’idéologie allemande a été, et est encore jugé antisémite par 

des représentants du monde académique173. L’historien Jacques Aron a voulu mettre un terme 
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au débat, avec un ouvrage à la teneur essentiellement démystificatrice174, dans lequel il rappelle 

l’anachronisme d’une telle démarche, et la faiblesse des arguments de l’accusation. Parmi les 

contempteurs du Marx antisémite, de Misrahi à Ellenstein175, Léon Poliakov fait figure de 

métronome. Grand spécialiste et pionnier de l’étude de la Shoah et de l’antisémitisme en 

France 176 , ses ouvrages sont devenus des classiques, au point de former des générations 

d’étudiants sur le sujet. Cette influence considérable a bien sûr affecté le jugement de l’époque 

sur les positions de Marx, mais elle a surtout établi une autre représentation, encore très tenace, 

d’un Voltaire antisémite, dont Poliakov fut certainement le plus puissant émissaire177. 

Voltaire antisémite ? Retour sur un lieu commun de l’histoire contemporaine 

Léon Poliakov a consacré sa thèse de doctorat ès lettres à l’histoire de l’antisémite en Europe 

aux temps modernes, thèse qui constitua le troisième chapitre de sa célèbre Histoire de 

l’antisémitisme. François Reiss, qui a assisté à la soutenance, note que l’un des membres du 

jury aurait souhaité « un jugement plus nuancé sur les attitudes antisémites de certaines 

personnalités », et Raymond Aron, alors rapporteur, lui reprocha un manque de « sens 

sociologique ». « En somme, écrit Reiss, on a reproché à M. Poliakov – tout en lui décernant 

de vifs éloges et la mention "très honorable" – d'avoir pris quelques libertés avec le genre 

universitaire et d'avoir présenté un essai plutôt qu'une thèse »178. L’opinion du journaliste ne 

fait pas ici figure d’argument d’autorité, mais illustre bien le reproche que l’on fera aux 

conclusions de Poliakov, qui distinguait même à travers les écrits de Voltaire « une spécificité 

de l’antisémitisme » par rapport au racisme, avec, à l’appui, une seule citation du Dictionnaire 

philosophique179.  

David Engel reproche ainsi aux historiens d’employer parfois trop libéralement le terme 

d’antisémitisme180. Il est vrai que Poliakov n’a pas immédiatement ajouté Voltaire à l’éventail 
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des personnalités antisémites qu’il décrit dans ses différents ouvrages. Mais dans un article de 

1971, il le considère d’abord antijuif, et conclut à son antisémitisme dans la même phrase, qu’il 

faut bien lire ici :  

On en vient ainsi à l'anti-judaïsme de Voltaire, et peut-être peut-on même parler de son 

antisémitisme, compte tenu de la violence de ses attaques, et aussi, parce qu'il reste un 

personnage étonnamment moderne.181 

Nous identifions ici trois erreurs de raisonnements. La moins évidente, d’abord, se révèle dans 

ce « peut-être », présenté comme une hypothèse, mais qui acquiert dans le reste du texte le 

caractère d’une certitude bien ancrée, sans qu’un lien logique soit venu l’expliquer. La 

deuxième erreur est un simple sophisme : le degré de violence des attaques antijuives de 

Voltaire serait constitutif de son antisémitisme ; ce raisonnement ne suit pas les prémisses de la 

propre définition de l’antisémitisme de Poliakov, qui récuse d’ailleurs l’impropre appellation182 

(quoiqu’il l’utilise par convention dans ses ouvrages). Poliakov n’a pas fait de l’hostilité ou de 

la violence verbale le critère déterminant de sa définition de l’antisémitisme. Ce point de vue 

n’est pas non plus celui de la littérature. Pour Wilhelm Marr, le premier à avoir véritablement 

introduit – de façon indirecte – le terme d’antisémitisme183, « la menace représentée par les 

Juifs ne vient pas [pour les antisémites] de leurs croyances hétérodoxes ou de leurs 

“superstitions“, mais de leur nature propre, d’ordre biologique, laquelle ne saurait être 

transformée.184 » L’antijudaïsme, qui trouve ses fondements dans la critique ou la haine de 

nature religieuse185, et dont l’Antiquité est l’exemple le plus édifiant, se distingue ainsi de 

l’antisémitisme, qui est la haine des Juifs en tant que race, en tant que peuple irréductiblement 

réduit à cette judéité qui fait l’objet des critiques essentialistes de l’antisémite.  

Pour Steven Englund, la position de Lucien Wolf, auteur de l’article « Antisémitisme » dans la 

prestigieuse Encyclopedia Britannica en 1910, jouit d’une grande popularité : la spécificité de 

l’antisémitisme serait alors à chercher dans l’indépendance que l’idéologie a gagnée contre 

l’hostilité religieuse et l’antijudaïsme culturel, héritiers des préjugés du monde médiéval et du 

christianisme186. Comme l’explique Pierre-André Taguieff dans le cas de l’antisémitisme : 
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[…] les Juifs sont l’incarnation d’une « race » nuisible ou dangereuse, la « race sémitique » – 

une « race » au demeurant mythique, jugée fictive même par certains anthropologues physiques 

contemporains du moment de la formation du terme.187 

Deuxième erreur de Poliakov donc, dans ce non sequitur qui opère un glissement fallacieux de 

l’antijudaïsme vers l’antisémitisme en considérant que la violence en est le trait saillant. Enfin, 

la troisième erreur est peut-être aussi la plus étonnante. Pour Poliakov, l’historien serait en droit 

de requalifier l’antijudaïsme de Voltaire par la lorgnette du monde contemporain, qui ne peut 

souffrir de trouver chez le spirituel auteur du Traité sur la tolérance tant d’hostilité envers les 

Juifs. Si l’on peut juger Voltaire « étonnement moderne » (position déjà hautement subjective), 

qu’autorise le lecteur des siècles suivants à attendre d’un auteur du XVIIIe siècle la 

démonstration de ses propres sentiments et de ses principes ? On pourrait même ajouter une 

quatrième erreur, car Poliakov regrette ne pas pouvoir se livrer à une analyse psychanalytique, 

mais se fend toutefois d’une réflexion analogue et forcément peu scientifique : « les Juifs, 

comme les prêtres, figuraient pour Voltaire le prolongement du « mauvais père », du père 

oppressif ou castrateur, contre lequel il batailla sa vie durant »188. La proposition est purement 

spéculative, et quoiqu’on ne puisse tout à fait l’écarter, on ne peut non plus la démontrer dans 

les règles de la méthode scientifique : elle est indémontrable et infalsifiable, et par conséquent 

ne mérite pas d’être retenue. 

Poliakov ne se lasse cependant pas de ses propositions psychanalytiques, dont il fait même le 

cœur de son analyse du personnage Voltaire, et par extension des Lumières : 

Dans la mesure où, en s’attaquant à la Révélation de Moïse ils [les apôtres d’une raison 

universelle] défiaient, en même temps que l’autorité de l’Église et de l’État, celle, 

« intériorisée », du père, le tour que prenait sur ce point précis la polémique ne laisse pas d’être 

significatif pour la structure profonde de leur personnalité.189  

Ou encore, toujours plus audacieux : 

Les critiques littéraires n’ont également pas manqué de relever la répétition dans les tragédies 

de Voltaire du thème de parricide, ce qui suggère une homosexualité latente.190 
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Ces billevesées psychanalytiques sont d’autant moins recevables qu’on ne les doit pas à un 

homme de la profession. Le lien entre parricide et homosexualité latente a été exposé par 

Charcot en 1888, mais la littérature récente en psychologie apporte de moins en moins de crédit 

à cette hypothèse191, qui ne s’applique de toute façon pas à Voltaire. Si Freud eut l’humilité 

d’avouer son impuissance à livrer ce type d’interprétation monocausale du parricide répété dans 

l'œuvre de Dostoïevski192, il est d’autant plus aisé de remettre en doute les propos d'un auteur 

dont ce n’est pas la spécialité. 

Revenons cependant à l’anachronisme. Péché originel des tenants du « Voltaire antisémite », 

dont font notamment partie Gilles Banderier193 et Bernard-Henri Lévy194, il n’aura pas été 

commis par les seuls spécialistes de l’antisémitisme, mais aussi par ses propres défenseurs. 

Henri Labroue, collaborationniste proche de Laval, a tenté en 1942 d’enseigner, en vain, 

l’histoire du judaïsme à la Sorbonne. Il voulut reprendre les idées développées dans son ouvrage 

Voltaire antijuif, recueil de citations tronquées et matinées de ses commentaires judéophobes, 

et qui devait prouver (à l’avantage du gouvernement de Vichy), les origines françaises de 

l’antisémitisme 195 . L’auditoire serait resté stupéfait devant « une telle accumulation de 

stupidités proférées dans la vénérable enceinte de la Sorbonne196 ». Ses cours sont supprimés 

faute d’étudiants, et il est vite rejeté du monde enseignant local197. Le mythe d’un « Voltaire 

antisémite » fut ainsi un échec pour le camp collaborationniste. Sans que cela soit pour autant 

un argument pour le disculper, on peut rappeler que la statue de Voltaire a été fondue par le 

régime de Vichy pour alimenter la machine de guerre allemande. Des pétainistes ont adressé au 

secrétaire particulier de Laval une lettre où ils dénoncent « l’ennemi personnel, l’insulteur du 

Christ, Roi des Francs », et soulignent « l’intérêt qu’il y aurait pour la France, et Paris 

particulièrement, à faire enlever la statue de Voltaire, depuis si longtemps intronisé dans la 

Capitale »198. Ce conflit entre deux représentations de Voltaire, l’un « officiel », naturellement 

tolérant, et l’autre odieux, homme de paille idéologique de certains personnages antisémites 
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(jusqu’à Alain Soral et son entourage aujourd’hui199), dit beaucoup du flou qui plane sur cette 

figure, et de l’effort de contextualisation et de compréhension de l’œuvre qui demeure à la 

charge des voltairistes200. 

La frontière entre antijudaïsme et antisémitisme n’est pas pour autant inexistante. Comme 

l’écrit Alon Confino, « je ne pense pas que l’holocauste soit issu de siècles d’antisémitisme. 

Mais je suis certain qu’il ne peut être expliqué sans une longue tradition d’antijudaïsme201 ». Il 

existe bien un Voltaire antijuif ; sur ce point, les spécialistes s’accordent sur un genre particulier 

de consensus, et mettent en garde contre l’anachronisme : 

Sur le fond, les voltairiens sont, à divers niveaux, d’accord pour dire qu’un certain nombre de 

propos voltairiens sur les juifs de l’Ancien Testament sont marqués par des inventions et des 

approximations, s’accompagnant d’excès et de débordements de langage. Surtout si on chausse, 

pour lire ces textes, les lunettes à double foyer des XIXe et XXe siècles, qui voient l’apparition 

de l’antisémitisme et les abominations qui s’en sont ensuivies.202 

Voltaire antijuif ? 

L’élément caractéristique de l’antijudaïsme se présente ordinairement comme une hostilité de 

nature religieuse. Il consiste ainsi en une critique ou une inimitié à l’encontre de la religion 

juive, et éventuellement à l’endroit de ses pratiquants. Sur ce point, Voltaire laisse peu de doutes. 

Dans presque toutes ses œuvres historiques, le philosophe pilonne le judaïsme et les Juifs avec 

un souci consommé du détail assassin. Avant de venir au Dictionnaire philosophique, qui 

cristallise l’essentiel des débats, il est essentiel pour notre part de revenir à l’Essai sur les mœurs, 

dans la mesure où les positions de Voltaire y sont exposées dans un cadre résolument comparatif. 

Voyez comment l’histoire des Juifs y est introduite : 

Si nous lisions l’histoire des Juifs, écrite par un auteur d’une autre nation, nous aurions peine 

à croire qu’il y ait eu en effet un peuple fugitif d’Egypte, qui soit venu par ordre exprès de Dieu 

immoler sept ou huit petites nations qu’il ne connaissait pas, égorger sans miséricorde toutes les 

femmes, les vieillards et les enfants à la mamelle, et ne réserver que les petites filles ; que ce 

                                                             
199 SORAL Alain, « L’antisémite du mois » [vidéo en ligne], partie 3, janvier 2012, consultable à l’adresse 
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peuple saint ait été puni de son Dieu quand il avait été assez criminel pour épargner un seul 

homme dévoué à l’anathème. Nous ne croirions pas qu’un peuple si abominable eût pu exister 

sur la terre ; mais, comme cette nation elle-même nous rapporte tous ces faits dans ses livres 

saints, il faut la croire203. 

Ce paragraphe introductif essaime les composantes du discours antijuif de Voltaire, qu’il va 

désormais s’agir d’identifier.  

Ce discours est d’abord essentiellement historique, en tant qu’il se focalise presque 

exclusivement (et pas seulement dans l’Essai) sur l’histoire du peuple juif telle qu’elle est 

présentée dans l’Ancien Testament. Il est aussi opportuniste, dans la mesure où il remplit le 

double emploi d’accabler le christianisme et le fanatisme à travers le récit critique que fait 

Voltaire de cette histoire. Il est enfin comparatif, en ce que les lois et les actions du peuple juif 

sont à chaque instant comparées à celles des peuples qui lui sont contemporains, ou jugées, 

comme dans l’extrait cité, par le regard réel ou fictif de l’Autre.  

L’antijudaïsme de Voltaire est donc d’abord un antijudaïsme historique. Comme l’écrit Alain 

Pons : 

Voltaire ne poursuit pas d’une aversion particulière les juifs ses contemporains, et il va jusqu’à 

reconnaître que « presque tous les Juifs portugais répandus en Hollande et en Angleterre sont 

convertis à la raison ». Sa haine se porte sur le judaïsme historique, considéré en lui-même 

[…].204 

Que dit-il de ces juifs historiques, qu’il qualifie parfois plus exactement d’Hébreux ? Voltaire 

a une lecture critique de l’Ancien Testament, qu’il prend très au sérieux. Dans divers 

ouvrages205, il en condamne les lois pour leur intolérance, et se prend de dégoût pour les 

massacres qui y sont décrits avec une abondance de détails. Habitué à l’exercice comptable, il 

ose un calcul du nombre de victimes juives causées par les Juifs eux-mêmes ou sur l’ordre de 

leur Dieu206. Il grossit, de son propre aveu207, tous les défauts qu’il peut leur trouver à la lecture 

du texte biblique. Il n’hésite pas à s’exprimer dans les controverses les plus scandaleuses qui 

sévissent à l’époque : ainsi de l’anthropophagie, des sacrifices humains, des rapports sexuels 

entre les femmes et les boucs, etc. Le moulinet de sa critique historique rapporte des 

                                                             
203 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.129. C’est nous qui soulignons. 
204 PONS Alain, « Préface », dans VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, Paris, Gallimard, 2012, p. 27. 
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206 Il décompte 239 020 victimes. Voir VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.146. 
207 « Si j’ai été quelquefois un peu goguenard comme l’était le bon pape Lambertini mon protecteur, je n’en suis 
pas moins sensible », dans VOLTAIRE, « Juif », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1234. 
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contradictions comme autant de preuves du peu d’estime qu’il convient d’accorder aux mœurs 

des juifs historiques. Un examen exhaustif serait impossible autant qu’inutile : Voltaire 

n’épargne rien au peuple Hébreux208, mais prétend l’accabler sur des bases historiques.  

La composition de l’entrée « Juif » des Questions sur l’encyclopédie est à ce titre éloquente209. 

L’article entend répondre aux objections de plusieurs Juifs contemporains fâchés par ses écrits. 

La première lettre est une confession de l’auteur : « Vous devez savoir que je n’ai jamais haï 

votre nation. Je ne hais personne, pas même Fréron210 ». La seconde lettre concerne l’antiquité 

des Juifs ; la troisième est encore une défense, ou Voltaire avoue que de la compassion et 

l’accusation, le premier sentiment domine largement le second au regard de l’histoire 

malheureuse du peuple juif ; la quatrième et la cinquième aborde encore des questions 

historiques. La sixième lettre étonnerait sans doute le lecteur contemporain gagné par la lecture 

de Poliakov : intitulé « Sur la beauté de la terre promise », Voltaire y donne le testament d’un 

sionisme résolu211 :  

Ne me reprochez pas de ne vous point aimer. Je vous aime tant, que je voudrais que vous fussiez 

tous dans Hershalaïm au lieu des Turcs qui dévastent tout votre pays. […] Retournez en Judée 

le plus tôt que vous pourrez.212 

La septième et dernière lettre est un appel à la tolérance et à la charité entre Juifs et 

Chrétiens. On voit par ces lettres qu’il n’est pas dans l’objectif de Voltaire d’attaquer les Juifs 

ses contemporains. Un passage souvent cité (y compris par Poliakov) accable violement les 

Juifs dans le Dictionnaire philosophique, mais ne vise en fait que les Hébreux, comme l’atteste 

l’emploi du passé dans le reste du paragraphe :  

Enfin vous ne trouverez en eux qu’un peuple ignorant et barbare, qui joint depuis longtemps la 

plus sordide avarice à la plus détestable superstition et à la plus invincible haine pour tous les 

peuples qui les tolèrent et qui les enrichissent.213  

De la même façon avec l’article « Anthropophage » du même Dictionnaire : « pourquoi les 

Juifs n’auraient-ils pas été anthropophages ? C’eût été la seule chose qui eût manqué au peuple 

                                                             
208 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, tome II, op.cit., p.58. 
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210 Ibid., p.1233. 
211 Le sionisme étant compris ici comme l’idéologie prônant la création d’un État juif sur le territoire de la terre 
promise. Nous versons à dessein dans l’anachronisme pour illustrer le propos. 
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philosophique, Œuvres complètes, op.cit., t. 19, p.521. 
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de Dieu pour être le plus abominable peuple de la terre214 ». On ne retrouve d’ailleurs pas ce 

passage dans les Questions sur l’encyclopédie 215 , qui reprend pourtant, on le rappelle, 

l’essentiel des articles du Dictionnaire philosophique.  

De toute évidence, Voltaire se livre parfois à des excès qui n’honorent pas la rigueur qu’il s’est 

juré de professer : « Vous demandez quelle était la philosophie des Hébreux ; l’article sera bien 

court : ils n’en avaient aucune216 ». Il reprend notamment le préjugé alors fort répandu selon 

lequel les Juifs se seraient exclus d’eux-mêmes du reste des Hommes ; en bon théiste, Voltaire 

ne leur pardonne pas se déclarer peuple élu :  

Il résulte de ce tableau raccourci que les Hébreux ont presque toujours été ou errants, ou brigands, 

ou esclaves, ou séditieux ; ils sont encore vagabonds aujourd’hui sur la terre, et en horreur aux 

hommes, assurant que le ciel et la terre, et tous les hommes, ont été créés pour eux seuls.217 

Il faut également citer la célèbre lettre du 21 juillet 1762 au Juif Isaac Pinto (« Restez Juif, 

puisque vous l'êtes »), qui porte cette signature inhabituelle : « Voltaire, chrétien et 

gentilhomme ordinaire de la chambre du roi très chrétien »218. Poliakov s’étonne ne pas trouver 

la formule « Écrasez l’Infâme »219 à la place, sans savoir sans doute qu’il ne la réservait que 

pour ses proches et amis, bien au fait du combat qu’il s’agissait de mener collectivement, et non 

pour l’ensemble de ses correspondants. Il reste toutefois anodin de voir Voltaire signer en 

chrétien, comme pour signaler ici la différence fondamentale qui demeure entre lui et son 

destinataire, l’un issu d’un univers social et mental (nous dirions d’une civilisation) chrétien(ne) 

(qu’il conspue d’ordinaire à l’envie), l’autre issu du monde judaïque. Un passage de l’Essai sur 

les mœurs est vague : « Les Juifs mêmes, malgré leur horreur pour le reste des hommes, qui 

s’accrut avec le temps220 ». On ne sait si l’horreur s’est accrut pendant le temps biblique, ou si 

elles court jusqu’à nos jours. La lettre qu’il adresse à Damilaville en 1764 penche pour la 

première option, où Voltaire fait l’éloge des juifs « convertis à la raison » par la vérité et l’esprit 

de tolérance qui baignent en Angleterre et en Hollande221. Cette lettre est bien signée « Ècr. 

l’inf. », et contredit l’essentialisme irréductible à l’antisémitisme. 
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Voltaire clôt un paragraphe particulièrement virulent à l’endroit des Juifs par cette sentence : 

« Il ne faut pourtant pas les brûler222 ». Poliakov n’y voit qu’une clause de style223. Il eût été 

inspiré d’y déceler une récurrence, lui qui vit dans Voltaire le prélude, « (à travers autant de 

médiations qu’on le voudra) à des égorgements autrement vastes224 ».  

Les exemples d’un Voltaire aimable à l’égard des Juifs contemporains, et même quelquefois 

historiques, sont pourtant nombreux, et accréditent la position d’Alain Pons et de l’essentiel de 

la littérature voltairiste. « Cessez donc de persécuter une nation entière pour un événement dont 

elle ne peut être responsable225 » écrit-il dans le Sermon du rabbin Akib, où Voltaire prend fait 

et cause pour les Juifs contre l’intolérance des Chrétiens. Les appels à la tolérance se succèdent : 

« Je ne pense pas surtout que les hommes doivent se haïr, se détester, s’anathémiser, se damner 

réciproquement le samedi et le dimanche pour un petit bout de chair de plus ou de mois226 ». 

Ou encore : « J’ai essuyé des banqueroutes plus considérables de bons chrétiens sans crier. Je 

ne suis fâché contre aucun juif portugais, je les estime tous ; je ne suis en colère que contre 

Phinée, fils d’Éléazar, qui, voyant le beau prince Zamri couché, etc. 227 ». Ce qu’il dit dans 

l’Essai sur les mœurs le montre encore : Voltaire dénonce le massacre des Juifs par les croisés, 

qui les enferment dans la synagogue accordée par les Turcs228 ; une horde « d’aventuriers » 

(des croisés), « croyant qu’elle allait défendre Jésus Christ, s’imagina qu’il fallait exterminer 

tous les Juifs qu’on rencontrerait. […] Les chrétiens, croyant venger Dieu, firent main basse sur 

tous ces malheureux229 ». L’un des préjugés antijuifs ou antisémites les plus tenaces, auxquels 

Voltaire paraît parfois se livrer, est finalement déconstruit sous sa plume d’historien : 

Le commerce, profession longtemps méprisée par la plupart des peuples de l’Europe, fut leur 

unique ressource dans ces siècles barbares ; et comme ils s’y enrichirent nécessairement, on les 

traita d’infâmes usuriers. Les rois, ne pouvant fouiller dans la bourse de leurs sujets, mirent à la 

torture les Juifs, qu’ils ne regardaient pas comme des citoyens.230 

Ou encore ce passage, qui confirme une nouvelle fois la distinction entre Juifs historiques et 

Juifs contemporains  
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Comment n’aurais-je pas la plus grande pitié pour vous, quand je vois le meurtre, la bestialité 

constatés chez vos ancêtres qui sont nos premiers pères spirituels et nos proches parents selon 

la chair ? Car enfin, si vous descendez de Sem, nous descendons de son frère Japhet. Nous 

sommes évidemment cousins.231 

Comme le note justement Bertram Schwarzbach,  

Voltaire refusa de croire ou du moins de publier certaines accusations contre les juifs, sans avoir 

aucune sympathie particulière pour eux. Donc, et il faut toujours en revenir là, ni le vocable 

d’antisémite, ni celui de philosémite ne lui convient.232  

La deuxième caractéristique de l’antijudaïsme de Voltaire nous emmène au cœur du sujet : le 

combat contre l’infâme. Pour Pierre Milza, qui lui a consacré une biographie, Voltaire « en veut 

aux juifs d'être à l'origine de ce tissu de mensonges qu'est selon lui la Bible233 ». Cet objectif 

n’est nullement dissimulé par l’auteur ; on le trouve presque explicitement présenté dans l’Essai 

sur les mœurs, la Profession de foi théiste ou le Dictionnaire philosophique notamment, sur le 

registre ironique : 

Je ne traite point ici la question si ces livres ont été inspirés. Notre sainte Église, qui a les Juifs 

en horreur, nous apprend que les livres juifs ont été dictés par le Dieu créateur et père de tous 

les hommes ; je ne puis en former aucun doute, ni me permettre même le moindre 

raisonnement.234 

Mais ne cessons de répéter combien les lumières de notre raison sont impuissantes pour nous 

éclairer sur les étranges événements de l'antiquité, et sur les raisons que Dieu, maître de la vie 

et de la mort, pouvait avoir de choisir le peuple juif pour exterminer le peuple chananéen235. 

Nous avons pour les prodiges continuels qui signalèrent tous les pas de cette nation le respect 

qu’on leur doit ; nous les croyons avec la foi raisonnable qu’exige l’Église substituée à la 

synagogue.236 

Ce qui distingue les Juifs des autres nations, c’est que leurs oracles sont les seuls véritables : il 

ne nous est pas permis d’en douter.237 
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[…] laissons à des auteurs savants et respectables le soin de concilier ces contradictions 

apparentes que des lumières supérieures font disparaître.238 

On n’a qu’une seule objection à toutes ces objections sans nombre, et cette réponse est : Dieu 

l’a voulu, l’Église le croit, et nous devons le croire.239 

Loin des suppositions et des extrapolations auxquelles le chercheur contemporain s’offre 

parfois facilement (et nous n’avons pas la prétention de faire exception), la réalité de cet objectif 

militant ne fait guère de doute. C’est d’abord et avant tout en tant que parent reconnu du 

christianisme que le judaïsme subit les assauts de Voltaire. Poliakov cite la Lettre de Thrasybule 

à Leucippe, attribuée à Nicolas Fréret, et montre que la stratégie employée par Voltaire le 

précédait240. L’exercice n’a donc rien de révolutionnaire. Mais Éric Francalanza va plus loin : 

« Ce que hait Voltaire, ce n’est pas le judaïsme en soi, c’est l’exploitation qui en a été faite à 

des fins de pouvoir et d’exclusion par le christianisme dès le concile de Nicée241 ». Cette 

position est de fait cohérente avec la définition de l’antijudaïsme, mais ne lui est pas réductible. 

Car au-delà de la critique du texte des juifs, il y a celle du texte des chrétiens et de 

l’interprétation que les seconds ont fait du premier.  

En un mot, c’est bien davantage qu’une ou deux religions qui sont visées : c’est 

l’intolérance, c’est le fanatisme, c’est l’infâme même.  

Zalkind Hourwitz, qui compte au XVIIIe siècle parmi les Juifs gagnés au parti philosophique, 

n’a pas manqué de percevoir cette quête : 

Il se peut bien que Voltaire en ait moins voulu aux Juifs modernes qu’aux anciens, c’est-à-dire 

au tronc du christianisme contre lequel il vise sans cesse. Quoi qu’il en soit, les Juifs lui 

pardonnent tout mal qu’il leur a fait, en faveur du bien qu’il leur a fait, quoique sans le vouloir, 

peut-être même sans le savoir ; car s’ils jouissent depuis quelques années d’un peu de repos, ils 

en sont redevables au progrès des Lumières auquel Voltaire a sûrement plus contribué qu’aucun 

autre écrivain, par ses nombreux ouvrages contre le fanatisme.242 

Pour Voltaire, l’une des sources de l’intolérance du christianisme est à chercher dans le 

Pentateuque, et c’est pour cette raison que le judaïsme essuie ses embuscades littéraires : 

                                                             
238 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., p.137. 
239 Ibid., p.138. 
240 POLIAKOV Léon, Les idées anthropologiques des philosophes du Siècle des Lumières, op.cit., p.270. 
241 FRANCALANZA, op.cit., p.67-68. 
242 HOURWITZ Zalkind, Apologie des juifs en réponse de la question : est-il des moyens de rendre les juifs plus 
heureux et plus utiles en France ? Paris, Gattey & Royer, 1789. 
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Nos chrétiens, il le faut avouer, n'ont que trop imité ces anathèmes barbares tant recommandés 

chez les Juifs : c'est de ce fanatisme que sortirent les croisades qui dépeuplèrent l'Europe pour 

aller immoler en Syrie des Arabes et des Turcs à Jésus-Christ ; c'est ce fanatisme qui enfanta les 

croisades contre nos frères innocents appelés hérétiques ; c'est ce fanatisme toujours teint de 

sang qui produisit la journée infernale de la Saint-Barthélemy.243 

Quand Voltaire écrit, à propos des Juifs, qu’ils sont « nos maîtres et nos ennemis, que nous 

croyons et que nous détestons244 », le pronom possessif désigne le monde chrétien, auquel il 

appartient malgré lui, et qui fit tant de misères au peuple juif, là aussi dès le concile de Nicée. 

Ce « nos » est le même que celui qu’il emploie quand il s’adresse au juif Pinto ; pour les besoins 

de la démonstration, Voltaire est prêt à prendre la soutane et à s’exprimer en chrétien. Cette 

mise en perspective lui permet de mieux exposer ce qu’il reproche au christianisme : d’accorder 

tant de crédit à l’Ancien Testament, source selon lui du fanatisme inhérent à la religion de Jésus 

Christ. 

La méthode est incidemment comparative ; elle emploie encore une fois le regard de l’Autre. 

Mais elle ne s’y limite pas. En plus de regarder l’histoire des Juifs en chrétien, Voltaire le 

fait également en historien et en comparatiste. Tout tient en cet aphorisme : « Si on jugeait 

des Juifs comme des autres nations245 ». C’est ainsi que les Juifs (historiques) sont comparés 

aux Égyptiens, aux Phéniciens, aux Grecs, aux Romains et à d’autres, chez qui il trouve toujours 

plus de génie, d’art et de lois admirables. Les comparaisons sont souvent enflammées, et 

toujours à la défaveur des Hébreux. L’Ancien Testament est de ces textes dont Voltaire est 

affligé, et sa critique ne passe rien ni aux Juifs ni aux Chrétiens qui le révèrent encore comme 

l’écriture de Dieu. Car le Dieu de Voltaire est bon, et le philosophe ne peut concevoir que tant 

de massacres absurdes aient été commandés sur son ordre. Son intention l’aveugle évidemment. 

Le lecteur d’hier ne devait pas être beaucoup moins choqué que celui d’aujourd’hui, quoique la 

raison en fut différente. Ronald Schechter explique que les Lumières françaises se servaient des 

juifs et du judaïsme pour « penser » par leur intermédiaire les divers débats qui animaient leur 

époque246. Cette tradition du regard extérieur, si caractéristique des Lumières et de Voltaire en 

particulier, n’explique pas l’enthousiasme étonnant que le patriarche trouve à couvrir le peuple 

juif – dût-il être seulement celui de la Bible, des ignominies les plus infâmantes. L’une des 

« failles » de l’histoire voltairienne est bien là : «  sa méthode historique légitime, du coup, le 

                                                             
243 VOLTAIRE, Profession de foi des théistes, op.cit., p.64. 
244 VOLTAIRE, « Abraham », Dictionnaire philosophique, Gallimard, op.cit., p.40. 
245 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.146. 
246 SCHECHTER Ronald, Obstinate Hebrews: Representations of Jews in France, 1715-1815, Berkeley, 
University of California Press, 2003, p. 7, 64 et 67. 
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témoignage personnel pour asseoir le jugement247 ». Et ce jugement, si pénétré des présupposés 

idéologiques de son auteur, abîme par endroit les pages de cette œuvre taillée au nom de la 

raison.  

* 

Les conclusions que nous avons formulées contre les jugements arrêtés de quelques auteurs 

invalident leurs hypothèses plus qu’elles ne valident les nôtres ; qu’on ne se figure donc pas 

l’affaire entendue. Il y a quelque chose de vain à vouloir charger l’histoire de nos opinions si 

nouvelles, et nous tomberions dans le biais même que nous reprochions à Voltaire si nous 

devions juger son œuvre de cette manière. Roland Mortier formule particulièrement bien la 

position qui est la nôtre : « on est trop tenté aujourd’hui de relire certains textes des “philosophes” 

à la lumière des fours crématoires248 ». Ou comme l’écrit encore Leonard Rosmarin, chez qui 

nous ne changerions pas une seule virgule : 

Malgré l'horreur que lui inspiraient leurs ancêtres, le philosophe n'a jamais fait preuve de 

racisme à leur égard. Il n'a jamais laissé entendre, ne fût-ce qu'indirectement, que les Israélites 

étaient congénitalement tarés. Mais comme le révèle sa compréhension très partielle sinon 

déformée de leur religion, il n'en demeure pas moins vrai que même les plus grands esprits — 

tels que Voltaire — peuvent être obnubilés par des préjugés tenaces, et succomber au vice de 

l'ignorance qu'ils dénoncent si éloquemment chez autrui.249 

Si l’on veut conclure sur les « misères du comparatisme engagé », il faut rappeler comme 

d’usage que Voltaire est un homme de son temps, mais que des éléments de son comparatisme 

sont marqués par l’omniprésence de sa croisade contre l’infâme. La religion de Rome est 

presque toujours coupable de ce que les autres religions sont innocentes ; le nègre est presque 

à la mesure de l’éléphant ou du singe, quoiqu’il ne faille pas l’exploiter, et le judaïsme est 

souvent réduit aux épisodes sanglants de l’Ancien Testament. Sans être une obsession, cette 

tendance ne semble pas être moins qu’une lubie. Et si Voltaire croit nécessaires les entorses à 

la méthode qu’il reproche à tant d’écrivains, si l’importance de son combat le rend aveugle aux 

biais cognitifs et aux erreurs de raisonnements qui hantent ses pages les moins éclairées, il ne 

faut pas manquer de signaler tout ce qui fait offense, même aujourd’hui, aux règles qui 

commandent, non la morale (qui ne saurait être notre objet), mais la recherche scientifique. Car 

                                                             
247 FRANCALANZA, op.cit., p.56. 
248 MORTIER Roland, « Les “philosophes” français du XVIIIe siècle devant le judaïsme et la judéité », Les 
Combats des Lumières, Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du XVIIIe siècle, 2000, p. 287. 
249 ROSMARIN Leonard, « Voltaire et les juifs », Man and Nature/L’homme et la nature, Vol. 11, 1992, p.157. 
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le chercheur ne voit dans ces œuvres ni scandale, ni ombre, ni honte, ni incohérence. Il ne voit 

que des erreurs qu’un engagement acharné murmure à l’inconscient d’un auteur pourtant trop 

conscient des motivations qui le font écrire. La postérité a d’ordinaire la tâche ingrate et facile 

de reprocher aux Hommes du passé d’avoir été des Hommes de leur temps250. Voilà un exercice 

que le siècle de Voltaire n’aurait peut-être pas compris ; mais telles sont les lois implacables de 

la méthode scientifique, et la science politique ne saurait fermer aujourd’hui les yeux sur ces 

« misères » qui entachent une œuvre comparative par ailleurs si précieuse ; au nom de la science. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                             
250 MILNER Jean-Claude, L'arrogance du présent : regards sur une décennie, 1965-1975, Paris, Grasset, 2009, 
252 pages. 
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Chapitre IV : Le « système » de Voltaire, ou la genèse de la philosophie de 
l’histoire 
 

Tous les faits principaux de l'histoire doivent être appliqués à 

la morale et à l'étude du monde, sans cela la lecture est inutile.1 

Voltaire s’est plusieurs fois déclaré l’ennemi des systèmes. Pourtant, quel paradoxe plus 

commun que le critique qui verse malgré lui dans les travers qu’il dénonce ? Pour la plupart des 

lecteurs qui ont pris peu de temps pour en juger, Voltaire est à peine un philosophe2, chez qui 

il serait vain d’aller chercher les systèmes que la postérité commente habituellement chez 

d’autres, ces « vrais » philosophes appréciés pour leur pensée disponible et organisée. Charles 

Rihs lui nie d’ailleurs toute idéologie, comme il l’écrit ici : 

Il n’y eut jamais chez Voltaire de « systèmes d’idées » qui mériterait qu’on l’appelât une 

idéologie, c’est-à-dire une vue d’ensemble sur le monde et la vie. Tout au plus peut-on parler 

d’un système philosophique, comme il en existe un chez Descartes, Kant ou Auguste Comte.3 

On ne parle ainsi pas de voltairisme comme on parle de rousseaisme ou de marxisme. Ceux qui 

se sont réclamés de Voltaire n’en ont jamais fait un argument d’autorité en la matière, et s’il fut 

sans doute l’un des « intellectuels organiques » (au sens de Gramsci4) du siècle des Lumières, 

il serait exagéré de réduire les Lumières à Voltaire, et de même Voltaire aux Lumières. Nous 

citions plus tôt cette phrase de Jean Ehrard, qui résonne particulièrement avec ce présent 

chapitre : « nos idées sur la politique des "lumières" risquent de demeurer fort confuses tant que 

la pensée du Philosophe par excellence n'aura pas fait l'objet, en ce domaine aussi, d'une étude 

exhaustive 5  ». Le dixhuitièmiste reconnaît volontiers en Voltaire le philosophe qu’il fut 

incontestablement pour ses contemporains, qu’il est pour nous, et qu’il sera peut-être pour tous 

les temps6. Il fera néanmoins quelques difficultés pour discerner ce qui « fait système » dans 

                                                             
1 VOLTAIRE, Pensées, remarques, et observations [posthume, 1802], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 31, p.119. 
2 GÉHANNE-GAVOTY Stéphanie & SAGER Alain, « Voltaire philosophe », en ligne, C’est qui Voltaire ?, 
consultable à l’adresse https://societe-voltaire.org/cqv/philosophe.php, consulté le 23/06/2020. Pour 
contrebalancer ces représentations, lire Voltaire philosophe. Regards croisés, Ferney Voltaire, Société Voltaire, 
2017, 294 pages. 
3 RIHS, op.cit., p.205. 
4 GRAMSCI Antonio, Gramsci dans le texte, Paris, Éditions sociales, 1975, p.604. 
5 EHRARD Jean, « Politique de Voltaire, présentée par R. Pomeau », Collection U Série « Idées politiques », 
Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, Volume 20, Numéro 5, 1965, pp. 1061-1063. 
6 PELISSIER Georges, Voltaire philosophe, Paris, Colin, 1908 ; CARRÉ Jean-Raoul, Consistance de Voltaire le 
philosophe, Paris, Boivin & Cie, 1938 ; POMEAU René, Voltaire par lui-même, p.51-52 ; PORSET Charles, "La 
"philosophie" de Voltaire", Europe, Vol. 72, 1994, p.53-62. 
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cette pensée souvent chaotique, dispersée, dissimulée même dans des œuvres dont presque 

aucune ne paraît faite pour présenter au lecteur une pensée précise et identifiable.  

Ce système existe pourtant. Il est matérialisé par l’œuvre historique, qui est aussi une œuvre 

critique de la dimension théologique de l’histoire défendue par Bossuet et ses nombreux 

thuriféraires. Car la critique ne se manifeste jamais par et pour elle-même, mais selon la 

référence à partir de laquelle elle attaque la chose visée. Il s’agit donc d’identifier ce sur quoi 

Voltaire fonde ses reproches. Nous en avons déjà identifié quelques-uns : la rationalité, le 

respect des connaissances scientifiques, le refus tempéré des hypothèses métaphysiques ou des 

hypothèses coûteuses (qui rappelle le rasoir d’Ockham7) d’une part ; la rage d’éteindre l’infâme 

quitte à contredire (même rarement) les principes précédents d’autre part. Cela paraît bien court, 

trop court si l’on se hasarde à faire procéder la rationalité de l’irréligion, ou l’irréligion de la 

rationalité. Cette explication monocausale n’épuise pas les ressorts de l’intention profonde de 

l’auteur. Elle ne rend pas raison de la richesse d’une œuvre politique dans laquelle on trouve 

bien davantage qu’un esprit scientifique et une insolence antichrétienne prétendument 

assimilables. Car cette œuvre dévoile une philosophie dont l’histoire présente ne fait aucun 

crédit, si l’on excepte un ou deux ouvrages que le grand public n’aurait pu découvrir qu’au prix 

d’un heureux malentendu, et sur lesquels nous reviendrons ici.  

Voltaire est un philosophe et un historien réaliste qui s’inscrit malgré tout dans le courant 

de l’idéalisme (I). Trop attaché à la raison pour retenir les visées théologiques et téléologiques 

de l’histoire d’un Leibniz ou d’un Bossuet, il s’est aussi démarqué des matérialistes avec 

lesquels il entretenait des rapports complexes 8 . Sa pensée est traversée par l’importance 

décisive des idées et des mœurs sur le devenir humain, et ne conçoit pour la Providence aucun 

autre rôle que celui d’arbitre ou d’observateur passif. C’est autrement dit le récit d’une 

immanence qui se refuse à la transcendance. Dans le même temps, Voltaire est un « poète 

réaliste », et nous devons à Peter Gay9 d’avoir pour la première fois mis en évidence le réalisme 

et le pragmatisme d’un auteur chez qui l’on aura tendance à réduire l’idéalisme à une posture 

essentiellement artificielle, en tant qu’elle ne s’appuie pas sur les structures établies et fortifiées 

par la lutte entre différentes forces sociales, et donc sur ce « réel » analysé par l’auteur du 

                                                             
7 Aussi appelé principe de parcimonie, le rasoir d’Ockham est un principe de raisonnement qui consiste à se 
soustraire aux hypothèses ad hoc, parasites ou superflues, pour se concentrer sur les faits connus ou énoncés. Voir 
ROQUES Magali, « Le Principe d’économie d’après Guillaume d’Ockham », Franciscan Studies, Vol. 72, 2014, 
p.373-409. Voltaire ne fait pas référence à l’auteur. 
8 STENGER Gerhardt, « Le matérialisme de Voltaire », dans FINK Béatrice & STENGER Gerhardt (dir.), Être 
matérialiste à l’âge des Lumières, Paris, PUF, 1999, p.275-285. 
9 GAY Peter, Voltaire's Politics: The Poet as Realist, Paperback, 1988. 
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Capital. C’est d’ailleurs en ces termes que Marx fera la critique quelque peu injuste de 

l’idéalisme d’Hegel, qui, pourtant, n’excluait nullement le réalisme10. Ce dernier occupe dans 

la pensée de Voltaire une place centrale, et se conjugue avec un examen de « l’esprit du temps » 

qui en imprime autant le mouvement que le contenu. Cette ontologie idéaliste du devenir 

historique de l’homme, quoique commune à beaucoup d’auteurs des Lumières, a néanmoins 

connu chez Voltaire une conceptualisation originale. 

Voltaire est ainsi l’inventeur de la « philosophie de l’histoire » (2). L’expression renvoie 

aujourd’hui à Kant, à Hegel, à Comte ou à Spencer ; pas à Voltaire. Il ne serait pas inexact 

d’affirmer que le concept a échappé à son propre père, et qu’il est devenu synonyme, avec le 

temps, d’une doctrine finaliste de l’histoire. Il est vrai que le mot de philosophie était alors 

employé pour désigner toute discipline proposant une réflexion sur la connaissance. Ainsi de 

l’Encyclopédie :  

Philosopher, c’est donner la raison des choses, ou du moins la chercher, car tant qu’on se borne 

à voir et à rapporter ce qu’on voit, on n’est qu’historien. Quand on calcule et mesure les 

proportions des choses, leurs grandeurs, leurs valeurs, on est mathématicien ; mais celui qui 

s’arrête à découvrir la raison qui fait que les choses sont, et qu’elles sont plutôt ainsi que d’une 

autre manière, c’est le philosophe proprement dit.11 

Avec sa Philosophie de l’histoire12, publiée sous le nom d’emprunt de l’Abbé Bazin en 1765, 

Voltaire n’entendait peut-être pas autre chose que de « rendre raison » des phénomènes 

historiques. L’intention sera honorée lorsque cette opuscule deviendra l’introduction de l’Essai 

sur les mœurs et l’esprit des nations, ouvrage qui contient l’essentiel de la philosophie de 

l’histoire telle que l’entendait Voltaire.  

Il faut dire un mot de la teneur de ce chapitre. Il n’est pas anodin que la thématique soit discutée 

à la fin de notre première partie sur l’esprit de l’œuvre, et donc juste avant la seconde partie sur 

le corps de l’œuvre. On trouvera peut-être curieux de gloser sur le « système » de Voltaire dans 

le moment que nous parlons de l’esprit, et non du contenu de l’œuvre elle-même. La chose est 

délicate à classer, car on la pourrait introduire dans l’une ou l’autre partie sans qu’il soit besoin 

de la plier de force à notre convenance. La philosophie voltairienne de l’histoire peut en effet 

                                                             
10  « L’opposition entre philosophie idéaliste et philosophie réaliste est par conséquent dépourvue de 
signification. », HEGEL Georg Wilhelm Friedrich, Wissenchaft der Logik, I, cité par COLLIOT-THÉLÈNE 
Catherine, « La logique du concret : idéalisme et matérialisme », dans LABICA Georges, Étudier Marx, Paris, 
C.N.R.S. Éditions, 1985, p.11. 
11 « Philosophie », L’Encyclopédie, op.cit., Volume XII, p.512. 
12 Publiée en 1765 à Genève. 
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constituer une partie de l’œuvre elle-même, en ce qu’elle est explicitement exposée dans 

plusieurs ouvrages, et dans des termes suffisamment clairs pour constituer une classification du 

réel que toute démarche comparative propose ordinairement. Elle est certes une lecture de 

l’histoire, mais elle en désigne également le produit : elle est à la fois ce qu’elle décrit, et l’esprit 

dans lequel elle le décrit.  

Ces questions épistémologiques en tête, il nous a néanmoins semblé qu’une étude du système 

que constitue la philosophie de l’histoire était ici plus pertinente dans le cadre d’une étude de 

l’esprit de l’œuvre, plutôt que dans celui de son contenu. Cette ontologie politique irrigue de 

part en part l’œuvre de Voltaire ; elle lui intime les critiques et les louanges, lui imprime le 

mouvement général de sa pensée, et lui communique une étonnante cohérence qu’une lecture 

cursive faillit parfois à faire surgir de l’ombre. Prise comme un corps de doctrines, elle se 

disperse dans les quelques œuvres qui l’abordent de front ; mais considérée comme un esprit 

général, elle est perceptible dans les paragraphes les plus falots de l’œuvre de Voltaire, à travers 

même les écrits qui se flattent de ne rien dire de la chose politique ou philosophique. 

Si nous regardons la philosophie de l’histoire comme la manifestation la plus singulière de 

l’œuvre de Voltaire, il nous la faut considérer comme un système d’idées, ou comme une lecture 

particulière du réel qui soit productrice de doctrines ou de principes théoriques. Ainsi, nous 

parlerons peu de ces doctrines dans les lignes qui suivent ; mais elles occuperont l’essentiel de 

la seconde partie. 
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Paragraphe 1 : La profession de foi idéaliste du « poète réaliste » 

Le langage commun ne goûte pas le commerce de ces deux idées apparemment si 

contradictoires. Le dictionnaire de l’Académie française rappelle ainsi les définitions les plus 

familières de ces deux regards posés sur le réel :  

Idéalisme : Attitude qui consiste à prendre pour règle d’action des valeurs idéales, à privilégier 

les exigences morales, et non les intérêts matériels. Se dit parfois d’une conception généreuse 

mais irréaliste, en matière morale ou sociale. Son idéalisme l’expose à d’amères désillusions. 

Réalisme : Aptitude à s’adapter aux contraintes de la réalité, pragmatisme. Il a fait preuve de 

réalisme en acceptant un compromis. Ce projet me semble manquer de réalisme. Réalisme 

politique, principe selon lequel l’efficacité politique doit primer sur l’idéologie et les doctrines. 13 

Même à considérer leur définition dans le champ philosophique, le dictionnaire de l’Académie 

ne nous est pas d’une grande aide : 

Idéalisme :  Doctrine qui accorde aux idées une réalité en soi, hors de l’esprit qui les conçoit et 

des choses qui participent d’elles. L’idéalisme platonicien. Se dit également de toute doctrine 

philosophique qui nie l’existence d’une réalité indépendante de l’esprit humain […]. 

Réalisme : Nom donné à différentes doctrines qui affirment l’existence d’une réalité 

indépendante de l’esprit humain. On oppose souvent réalisme et idéalisme. L’objectivisme, 

selon lequel le monde extérieur est tel que l’esprit le perçoit, est une forme de réalisme.14 

Il n’est donc pas inutile de revenir, très brièvement, sur le débat entre ces deux approches de la 

connaissance, dont le point culminant se trouve au XIXe siècle autour de la pensée de Hegel. 

Vincent Kuiper en rappelle les termes dans un article éclairant sur le « réalisme » du philosophe 

allemand : 

La philosophie de Hegel est idéaliste, c’est dire qu’elle est basée sur une théorie de la 

connaissance, selon laquelle l’objet de la connaissance intellectuelle est le concept, la pensée, 

l’idée. Elle s’oppose ainsi à la philosophie réaliste, fondée sur une gnoséologie qui considère 

comme objet de la connaissance intellectuelle, non pas l’idée, mais la chose, la res.15 

                                                             
13 « Idéalisme » et « Réalisme », Dictionnaire de l’Académie française, 9ième édition, en ligne, consultable à 
l’adresse https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9I0047, consulté le 24/06/20. 
14 Idem. 
15 KUIPER Vincent M., « Le "réalisme" de Hegel », Revue des Sciences philosophiques et théologiques, vol. 20, 
no 2, 1931, p. 233. 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9I0047
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Toutefois, nous interprétons souvent ces définitions de façon si exclusive qu’elles ne peuvent 

que nourrir une méprise. Cette distinction exagérée n’admet en effet aucune collaboration 

« dans la recherche du vrai »16. On exagère pareillement l’idéalisme comme connaissance de 

l’idée sans connaissance de la chose, et du réalisme comme connaissance de la chose sans 

connaissance de l’idée. L’une ne va pas sans l’autre, et Hegel le rappelle dans sa critique du 

subjectivisme de Kant, qui considère que la « chose en soi » ne peut être intelligible que sous 

la forme d’une idée, d’un phénomène même, et qui rend donc l’homme incapable de connaître 

le noumène. Hegel fait la remarque qu’avoir « l’idée du réel » revient à connaître le réel lui-

même, et qu’il est illusoire d’accéder à plus que l’idée que l’on a de la chose17. Sa théorie de la 

connaissance ne s’oppose ainsi pas aux termes du réalisme, comme le rappelle ici Catherine 

Colliot-Thélène : 

L’idéalisme vrai rend compte du procès par lequel se produit l’intelligence du réel. Par 

conséquent, toute philosophie, dans la mesure où sa tâche primordiale consiste à énoncer ce 

qu’est le discours scientifique vrai, est idéaliste ; les systèmes philosophiques ne diffèrent les 

uns des autres que par le degré de compréhension inégal qu’ils manifestent de leur propre 

principe. D’où il suit que l’opposition entre deux options philosophiques […] est dépourvue de 

sens.18 

D’après la même, la méprise est à chercher dans l’interprétation que vont faire Marx et ses 

suivants de l’idéalisme d’Hegel. Les intellectuels marxistes vont instrumentaliser l’opposition, 

pourtant si ténue pour l’auteur de la Phénoménologie de l’esprit, en caricaturant l’idéalisme 

jusqu’aux frontières de la définition du langage commun. Car Hegel n’a jamais contesté 

l’existence et l’indépendance du monde des choses sensibles, mais s’alarmait contre la 

prétention de l’homme à lui accorder une valeur prédominante dans le cadre de la théorie de la 

connaissance. Hegel est certes un idéaliste en ce qu’il affirme que les idées du réel constituent 

notre seul moyen d’accéder, par la raison (ou « l’intelligence souveraine » qui s’exprime dans 

la dialectique) au réel lui-même ; mais il est également réaliste en ce qu’il admet la contingence, 

ou autrement dit l’inaccessible, l’imprévue, l’inconnaissable partie du réel qui vit en-dehors de 

la pensée et de celui qui la pense19. 

                                                             
16 KUIPER, op.cit., p.234. 
17 HEGEL, The logic of Hegel, traduction en anglais de l’Encyclopédie des sciences philosophiques [1817] par 
William Wallace, Oxford, Clarendon Press, 1892, paragraphe 44, p.91-94. Le sujet est commenté par KUIPER., 
op.cit., p.256. 
18 COLLIOT-THÉLÈNE Catherine, « La logique du concret : idéalisme et matérialisme », dans LABICA Georges, 
Étudier Marx, Paris, C.N.R.S. Éditions, 1985, p.12. 
19 Idem. p.16. 
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Pour des raisons évidentes de chronologie, Voltaire ne pouvait se positionner comme Hegel 

contre la mystique de Kant, et raisonnait donc avec les auteurs et les concepts de son époque. 

Locke et Fontenelle20, qui l’influencèrent tous les deux, illustrent cette compatibilité contre-

intuitive entre le réalisme venu de l’empirisme (basé sur l’expérience) et l’idéalisme historique 

(qui dégage une « vue universelle » à partir de principes généraux21). Grand disciple de Locke, 

l’idéalisme de Berkeley aurait pu le séduire. Mais Voltaire resta fidèle à ses premiers maîtres, 

et rejeta l’immatérialisme du métaphysicien anglais22.  

Ces débats et controverses philosophiques évoquées, il faut souligner leur influence dans 

l’œuvre politique de Voltaire. Sans surprise, c’est dans l’histoire que se trouve la tendance 

idéaliste de l’auteur du Siècle de Louis XIV. Le courant de l’idéalisme historique confère ainsi 

aux idées et aux mœurs un rôle nodal dans le mouvement et la signification de l’histoire. Dans 

son interprétation la plus absolue, son représentant est Hegel, et nous y ajoutons en général 

l’idéalisme transcendantal de Kant. L’idéalisme allemand n’a pourtant été que le continuateur 

d’un idéalisme historique largement partagé par l’essentiel de la philosophie des Lumières. Il 

va donc s’agir de monter en quoi Voltaire en est, au XVIIIe siècle, l’une des figures de proue 

(a). 

Comme Hegel, Voltaire ne trouve pas dans l’idéalisme historique les fondements d’un mépris 

à l’égard du monde sensible et des mécaniques qui l’animent indépendamment des hommes qui 

le pensent. Voltaire donne sa part à l’impensé, et suit Locke, Hume et Newton dans l’opinion 

que l’esprit humain doit connaître les bornes de son entendement, ses limites naturelles à 

l’accession de la connaissance. Il y a chez Voltaire l’éloge permanent de la matérialité des 

choses, de l’empirie, des lois implacables du hasard ou de la fortune, des choses conséquentes 

contre les choses inconséquentes qui naissent sous la plume des auteurs. L’ennemi des systèmes 

eût pu être celui de l’idéalisme. Mais Voltaire n’est que rarement absolu, et c’est à bon droit 

que Peter Gay le décrit comme un « poète réaliste », quel que soit par ailleurs le point de vue 

idéaliste qu’il défend dans son œuvre historique (b). 

 

 

                                                             
20 BENÍTEZ Miguel, Voltaire lit Locke. Une étude critique de la Lettre sur l’âme, Paris, Honoré Champion, 2019, 
484 pages ; MULLET Isabelle, « Fontenelle et l'Histoire : du fixisme des passions aux progrès de l'esprit humain », 
Dix-huitième siècle, n° 44, 2012/1, p.335-347. 
21 DAGEN Jean, « Fontenelle et l’invention du politique », Littératures classiques, Vol. 3, n° 55, 2004, p.138. 
22 CHARLES Sébastien, op.cit., p.383. 
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a. Voltaire figure de proue de l’idéalisme historique 

Charles Rihs est l’auteur d’une étude sur Voltaire et les origines du matérialisme historique qui, 

quoiqu’elle ait reçu des appréciations diverses 23 , a le mérite à peu près exclusif d’avoir 

sérieusement considéré la philosophie historique de Voltaire et d’en avoir proposé l’examen 

détaillé. Nous discuterons les arguments de l’auteur dans cette section pour identifier les 

fondements de l’idéalisme historique de Voltaire, que nous évaluerons à notre tour en tant 

qu’esprit de sa démarche comparative. 

L’idéalisme de Voltaire 

La thèse de Rihs identifie dans l’œuvre politique de Voltaire les fondements du matérialisme 

historique de Marx et Engels. Elle présente ainsi le généreux panorama des éléments qui la 

soutiennent, et permet à son auteur d’avancer la proposition suivante : 

C’est donc aux idées, capables d’amener une révolution dans l’esprit du monarque, qu’il faut 

attribuer l’origine des transformations politiques et sociales. Voltaire le croyait. […] Vue sous 

cet angle, sa philosophie historique offre tous les caractères d’un parfait idéalisme.24 

Cette lecture de l’œuvre de Voltaire nous semble tout-à-fait fidèle à son objet, qui n’est 

nullement dissimulé dans l’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, et dont le titre seul donne 

d’ailleurs un indice fort des dispositions dans lesquelles il a été pensé : 

Les progrès de l'esprit sont si lents, l'illusion des yeux est si puissante, l'asservissement aux idées 

reçues si tyrannique, qu'il n'est pas possible qu'un peuple qui n'aurait eu que dix-neuf cents ans 

eût pu parvenir à ce haut degré de philosophie qui contredit les yeux, et qui demande la théorie 

la plus approfondie.25 

Au fond, à travers la puissance des idées ou des « progrès de l’esprit », Voltaire ne donne peut-

être ici qu’un caractère plus général à ses écrits et ses aphorismes sur l’influence majeure qu’il 

attribue à l’opinion. Dans le passage cité, c’est à partir d’un préjugé sur la construction de la 

connaissance qu’il écarte la possibilité pour le peuple chaldéen d’avoir accédé à un niveau 

scientifique fort élevé pour son temps. À travers sa conception de l’opinion, ce sont les idées 

reines qui gouvernent le monde. Voici la version « positive » de l’idéalisme dans Le Siècle de 

Louis XIV : 

                                                             
23 EHRARD Jean, « Charles Rihs, Voltaire. Recherches sur les origines du matérialisme historique », Annales, 
Vol. 18, n° 1, 1963, p.200-201. 
24 RIHS, op.cit., p.156. 
25 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.34-35. 
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Ce n’est pas seulement la vie de Louis XIV qu’on prétend écrire ; on se propose un plus grand 

objet. On veut essayer de peindre à la postérité, non les actions d’un seul homme, mais l’esprit 

des hommes dans le siècle le plus éclairé qui fut jamais.26 

Pourquoi ce siècle ? Voltaire répond rapidement à la question : 

[…] il s’est fait dans nos arts, dans nos esprits, dans nos mœurs, comme dans notre 

gouvernement, une révolution générale qui doit servir de marque éternelle à la véritable gloire 

de notre patrie. Cette heureuse influence ne s’est pas même arrêtée en France ; elle s’est étendue 

en Angleterre ; elle a excité l’émulation dont avait alors besoin cette nation spirituelle et hardie ; 

elle a porté le goût en Allemagne, les sciences en Russie ; elle a même ranimé l’Italie qui 

languissait, et l’Europe a dû sa politesse et l’esprit de société à la cour de Louis XIV.27 

Rihs voit dans ce passage une conception idéaliste du progrès, « par le fait que les idées y sont 

considérées comme étant le moteur de toute transformation ou évolution possible28 ». C’est en 

effet ce que le Siècle de Louis XIV laisse deviner. « Ce siècle heureux, qui vit naître une 

révolution dans l’esprit humain29 », a ainsi influencé toute l’histoire de l’Europe, et par les 

effets d’une mondialisation commençante, la plus grande partie du monde connu. Cette histoire 

ne saurait cependant se limiter au récit interminable des batailles et des querelles de cour. Elle 

doit embrasser les données géographiques, démographiques, économiques et sociales30. Mais 

cela n’est pas encore suffisant pour Voltaire, comme il l’écrit dans ses Nouvelles considérations 

sur l’histoire, qui préludent même à une histoire sociale : 

Voilà déjà un des objets de la curiosité de quiconque veut lire l’histoire en citoyen et en philosophe. 

Il sera bien loin de s’en tenir à cette connaissance ; il recherchera quel a été le vice radical et la vertu 

dominante d’une nation ; pourquoi elle a été puissante ou faible sur la mer ; comment et jusqu’à 

quel point elle s’est enrichie depuis un siècle ; les registres des exportations peuvent l’apprendre. Il 

voudra savoir comment les arts, les manufactures, se sont établis ; il suivra leur passage et leur retour 

d’un pays dans un autre. Les changements dans les mœurs et dans les lois seront enfin son grand 

objet. On saurait ainsi l’histoire des hommes, au lieu de savoir une faible partie de l’histoire des 

rois et des cours.31 

                                                             
26 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., p.35. C’est nous qui soulignons. 
27 Ibid., p.37. C’est nous qui soulignons. 
28 RIHS, op.cit., p.189. 
29 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., p. 536. 
30 Voltaire est surprenamment peu disert sur les conditions matérielles de l’existence. 
31 VOLTAIRE, « Nouvelles considérations sur l’histoire » [1744], Histoire de Charles XII [1731], dans Œuvres 
complètes, op.cit., t. 16, p.140. 



212 
 

Toute l’œuvre historique, qui chez Voltaire est toujours politique, propose cette lecture idéaliste. 

Il faut dire qu’elle ne choquait guère au siècle des Lumières. L’histoire de Montesquieu, par 

exemple, peut sans mal être regardée comme la recherche du gouvernement modéré, du système 

qui garantit le mieux la liberté des peuples contre l’arbitraire des princes.  

Les origines d’un tel positionnement se découvrent sans difficultés. D’un point de vue 

philosophico-religieux, Voltaire rejette l’interprétation transcendantale de l’histoire que 

défendent les systèmes métaphysiques inspirés par la Providence chrétienne. Son idéalisme est 

en ce sens une idée de combat. Ainsi, « Voltaire poussa jusqu’au bout ses tentatives de deviner 

"l’énigme du monde32". Rejetant tout recours au principe transcendantal, il découvre sur la terre 

elle-même les mobiles des actions humaines33 ». Pour Eric Voegelin, cette transition ne fut pas 

soudaine dans la philosophie occidentale : 

L'idée d'une plénitude spirituelle radicalement immanente ne se fit jour que lentement, au cours d'un 

long processus que nous pourrions approximativement baptiser « de l'humanisme aux Lumières » : 

ce n'est qu'au XVIIIe siècle, avec l'idée de progrès, que l'accroissement de signification dans 

l'histoire devint un phénomène complètement intramondain, sans irruptions transcendantales. Nous 

appellerons "sécularisation" cette seconde étape du processus d'immanentisation.34 

Charles Rihs note très justement que ce processus n’était chez Voltaire pas exempt d’une visée 

militante, et qu’il n’est pas anodin qu’il ait choisi l’histoire pour mener ce combat : « Fait à 

noter, c’est contre le système de Leibniz que s’est élevé Voltaire, et c’est contre celui de Hegel 

que s’est dressé Marx en premier lieu. À l’un et à l’autre, l’histoire a servi d’arme à la critique 

métaphysique ou théologique » 35. 

C’est par une triple activité d’historien, de comparatiste et de philosophe que la pensée de 

Voltaire aboutit au Siècle de Louis XIV et à l’Essai sur les mœurs, monuments de sa vision 

idéaliste de l’histoire, résumée ainsi dans une présentation de ce qui portait alors le nom fort 

évocateur d’Histoire de l’esprit humain : 

Ma principe idée est de connaître autant que je pourrai les mœurs des hommes et les révolutions de 

l’esprit humain.36 

                                                             
32 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.806. 
33 RIHS, op.cit., p.83. 
34 VOEGELIN Éric, La nouvelle science du politique [1952], Paris, Seuil, 2000, p.175. 
35 RIHS, op.cit., p.205. 
36  VOLTAIRE, « Nouveau plan d’une histoire de l’esprit humain », Mercure de France, avril 1745, dans 
VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.816. 
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La civilisation, produit de l’idéalisme et du comparatisme 

Il nous reste à évoquer l’intérêt d’une telle démarche sur le plan comparatif. En dehors même 

de la question religieuse, Voltaire souhaite, écrit C. Rihs, « rénover les sociétés en prêchant une 

révolution "dans l’esprit de ceux qui sont appelés à gouverner". Par ce côté il reste le type 

achevé de l’historien idéaliste37 ». Comme l’écrit également Francalanza, « Il a à l’esprit le sens 

même de la destinée humaine, les impératifs d’une morale à imposer et l’image d’une 

civilisation qui demande à être parachevée38 ». 

L’importance de la visée civilisationnelle dans l’œuvre de Voltaire mérite ainsi d’être 

notée. Elle anticipe, à bien des égards, celle qui sera développée quelques décennies plus tard 

par François Guizot, auteur en 1838 d’une Histoire générale de la civilisation en Europe qui 

rappelle beaucoup le titre anglais de l’Essai sur les mœurs, qui porta longtemps le nom 

d’Histoire générale (« The General History and State of Europe »). L’historien Pascal Ory 

confond ainsi dans un unique « projet déclaré » l’intention de Voltaire et Guizot de composer 

une histoire de la civilisation39. 

Guizot, comme Voltaire, ne séparait pas la res de l’idea. Sa définition de la civilisation intégrait 

les deux approches de la connaissance : 

Deux faits sont donc compris dans ce grand fait ; il subsiste à deux conditions, et se révèle à 

deux symptômes : le développement de l’activité sociale et celui de l’activité individuelle, le 

progrès de la société et le progrès de l’humanité.40 

Un demi-siècle plus tard, le professeur Yukichi Fukuzawa, ce « Voltaire du Japon41 » et figure 

des Lumières qui a lu François Guizot, intégrait dans sa définition de la civilisation « le 

raffinement de la connaissance et la cultivation de la vertu42 », deux éléments incontournables 

de la philosophie voltairienne43. Pour l’auteur de Candide, la civilisation conçue comme le 

perfectionnement des arts, des mœurs et de l’esprit humain, est le produit nécessaire d’une 

                                                             
37 RIHS, op.cit., p.197. 
38 FRANCALANZA, op.cit., p.22. 
39 ORY Pascal, « Chapitre II. Une généalogie », dans : ORY Pascal (dir.), L’histoire culturelle, Paris, Presses 
Universitaires de France, « Que sais-je ? », 2015, p. 27. 
40 GUIZOT, François, Histoire générale de la civilisation en Europe, Paris, Langlet et Cie, 1838, p. 16.  
41 MASAO Maruyama, « Introduction aux recherches philosophiques de Fukuzawa Yukichi », Cipango, vol. 19, 
2012, p. 191-217.  Nous avons comparé les deux auteurs dans un article dédié (DAUPHIN Thibaut, « Introduction 
à la pensée politique du "Voltaire du Japon" : Le comparatisme dans L'Appel à l'étude de Yukichi Fukuzawa », 
Cahiers Tocqueville des Jeunes Chercheurs, Vol. 1, n°1, 2019, p. 49-70). 
42 FUKUZAWA Yukichi, An Outline of a Theory of civilization [1875], [trad. David A. Dilworth et G. Cameron 
Hurst III], New York, Columbia University Press, 2008, p. 45. Traduction libre de l’anglais. 
43 Se référer au chapitre consacré aux sciences dans Le Siècle de Louis XIV, op.cit., p.536-542, et à l’article 
« Vertu » du Dictionnaire philosophique, op.cit., p.506-508. 
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raison cultivée. Voltaire ne prononça toutefois jamais le mot. Comme en d’autres matières, il 

invente ici un concept dont le terme lui échappe44, mais qui sera employé à bon escient par 

Condorcet dans sa Vie de Voltaire45. 

L’études des civilisations comme l’étude de la civilisation sont des exercices hautement 

comparatifs. Dans le premier cas, comme on l’a vu, la comparaison est implicite ou explicite, 

et fait appel à la stratégie discursive du regard extérieur. La civilisation décrite, et les choses 

particulières qui sont discutées à travers elle, introduisent dans l’esprit du lecteur une 

comparaison avec son propre pays : l’Autre juge le Moi. C’est l’art que maniera Tocqueville 

comme nul autre avant lui dans De la démocratie en Amérique46. Dans le second cas, ce n’est 

que par la mise en rapport des civilisations que le comparatiste peut dégager les contours de la 

civilisation ; catégorie subjective en dernière analyse, mais qui a le mérite de tirer sa légitimité 

des éléments objectifs sur lesquels elle se fonde. Elle peut sans mal constituer un type idéal 

wébérien. La Philosophie de l’histoire ne se présente a priori que comme l’étude de plusieurs 

civilisations anciennes, et nous avons vu quels aphorismes plus généraux en ont été tirés. 

L’œuvre historique de Voltaire est partout matinée de cette empreinte philosophique, qui fait 

des idées le moteur de la civilisation : 

L’esprit philosophique s’emparant de l’esprit des gouvernants, puis des sujets, cela signifie 

accorder la primauté aux idées dans toute réforme politique ou sociale. Les idées mènent le 

monde, elles sont créatrices des structures sociales, des institutions politiques et culturelles, la 

source réelle des progrès de l’humanité. Cet idéalisme historique, n’apparaît nulle part aussi 

complètement que chez Voltaire qui en a fait sa profession de foi philosophique.47 

Si donc les idées gouvernent le monde, certaines valent peut-être mieux que d’autres ; Voltaire 

les trouve dans l’histoire de l’Europe et de l’Asie bien sûr, mais s’aperçoit que le genre humain 

est en mesure de les avoir en partage. L’objet de Voltaire n’est donc plus seulement 

l’histoire : c’est l’homme lui-même, et le passé lui indique obscurément les indices de sa 

propre nature. Tous les peuples du monde sont comparables puisqu’ils sont composés 

d’hommes, et tous sont en proie aux dangers innombrables qui menacent l’éclosion de la 

civilisation : 

                                                             
44 BRAUDEL Fernand, Grammaires des civilisations (1987), éd. 1993, Paris, Flammarion, p.34.   
45 CONDORCET Nicolas de, Vie de Voltaire, dans VOLTAIRE, Œuvres complètes, op.cit., t. 1, p.270. 
46 TOCQUEVILLE Alexis de, De la démocratie en Amérique [1835], Paris, Pagnerre, douzième édition, 1848. 
47 RIHS, op.cit., p.159. 
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Chez toutes les nations l'histoire est défigurée par la fable, jusqu'à ce qu'enfin la philosophie 

vienne éclairer les hommes ; et lorsque enfin la philosophie arrive au milieu de ces ténèbres, 

elle trouve les esprits si aveuglés par des siècles d'erreurs, qu'elle peut à peine les détromper ; 

elle trouve des cérémonies, des faits, des monuments établis pour constater des mensonges.48 

Cette réflexion de Raymond Aron intéresse tout particulièrement le cas de Voltaire : « Tout 

idéalisme doit, à partir d’un moi, découvrir les moi : démarche nécessaire et peut-être difficile, 

puisqu’il prétend saisir d’abord la pensée et qu’il n’aperçoit ensuite que des pensées49 ». C’est 

ainsi qu’a procédé le philosophe des Lumières. En voulant démêler « l’énigme du monde » à 

partir de son regard subjectif, il s’est trouvé en face de civilisations infiniment diverses. 

Quoiqu’elles relèvent d’une démarche empirique, ses tentatives de cerner la civilisation dans la 

panoplie étourdissante des cultures sont l’œuvre par excellence d’un idéaliste, qui croit que le 

devenir humain obéit aux lois d’airain des idées reines ; c’est aussi, forcément, l’œuvre d’un 

comparatiste, de celui qui change la pluralité des caractères en quelques catégories singulières.  

L’idéalisme historique, bien sûr, rappelle à nos esprits la contribution d’Hegel, et peut-être 

encore davantage la critique qu’elle a reçue de l’école marxiste. Il est connu que le matérialisme 

historique s’est construit à partir et contre l’idéalisme, en particulier dans L’idéologie allemande, 

ouvrage de Marx et Engels qui expose le matérialisme dialectique, et dans lequel on lit la chose 

suivante : 

Chez les jeunes-hégéliens, les représentations, idées, concepts, en un mot les produits de la 

conscience, qu'ils ont eux-mêmes promue à l'autonomie, passent pour les chaînes réelles des 

hommes au même titre qu'ils sont proclamés comme étant les liens réels de la société humaine 

par les vieux-hégéliens. 

[…] Il n'est venu à l'idée d'aucun de ces philosophes de se demander quel était le lien entre la 

philosophie allemande et la réalité allemande, le lien entre leur critique et leur propre milieu 

matériel. 50 

Or, l’idéalisme de Voltaire, s’il diffère de celui d’Hegel, représente bien « une forme 

intermédiaire de deux interprétations extrêmes et inverses de l’histoire : l’interprétation 

théologique et l’interprétation matérialiste 51 ». Voltaire n’a pas pensé l’histoire comme le 

produit des rapports socio-économiques, non plus évidemment comme le produit des rapports 

                                                             
48 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.801. 
49 ARON Raymond, Introduction à la philosophie de l’histoire, op.cit., p.75. 
50  MARX Karl & ENGELS Friedrich, « L'idéologie en général et en particulier l'idéologie 
allemande », L’idéologie allemande [1932], Paris, Editions Sociales, 1968, p.44. C’est nous qui soulignons. 
51 RIHS, op.cit., p.205. 
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de classe. Néanmoins, comme l’écrit encore Rihs, « en soutenant le sensualisme de Locke et la 

physique de Newton contre la métaphysique de Descartes, Voltaire a joué un rôle clé dans le 

débat entre idéalisme et matérialisme historiques52 ». Il semble en effet malaisé de classer 

Voltaire dans le camp des idéalistes du degré de Kant ou d’Hegel. S’il s’oppose au matérialisme 

doctrinaire d’Holbach et s’il défigure celui de Meslier53, sa pensée n’est pas exempte d’un 

« fatalisme matérialiste » dans lequel la destinée humaine est réglée par la « nécessité 

universelle » 54 . Il paraît plus mesuré de placer Voltaire à cheval entre l’idéalisme et le 

matérialisme. Comme l’écrit Gerhardt Stenger : 

Voltaire critique le matérialisme lorsqu’il prétend rendre compte des phénomènes de la pensée 

par la seule matière, mais il récuse aussi la notion de substance spirituelle et met en avant l’unité 

de l’homme sentant et pensant, le replaçant dans l’ensemble de la nature et le montrant soumis 

comme elle aux lois des mouvements matériels.55 

Voltaire lui-même n’en fait pas un secret, comme on le lit ici dans l’Essai sur les mœurs : 

J'ai parcouru ce vaste théâtre des révolutions depuis Charlemagne, et même en remontant 

souvent beaucoup plus haut, jusqu'au temps de Louis XIV. Quel sera le fruit de ce travail ? quel 

profit tirera-t-on de l’histoire ? On y a vu les faits et les mœurs. Voyons quel avantage nous 

produira la connaissance des uns et des autres.56  

Les mœurs, certes, mais les faits aussi. La profession de foi idéaliste du philosophe est tempérée 

par la rigueur de l’empiriste jusqu’à ses plus subtiles décimales. Ce mélange sans doute 

caractéristique des Lumières ne se trouve aussi manifeste et revendiqué que dans l’œuvre de 

Voltaire. Annoncé par la critique de l’histoire théologique, ce matérialisme est privé de sa 

complétude par une ontologie qui reste profondément idéaliste, mais qui n’empêche pas la 

cohabitation de ces deux théories de la connaissance dont Hegel considère, justement, qu’il est 

vain de contester la complémentarité. On trouve chez Montesquieu un mélange semblable. 

Georges Lanson analyse chez lui le mariage entre une « conception déterministe de l’histoire » 

et une « volonté idéaliste de progrès »57, et Léon Brunschvicg, tenant lui-même de l’idéalisme, 

                                                             
52 Ibid., p.74 et note 154. 
53 JAMES Edward D., « Voltaire’s dialogue with the materialists », Voltaire and his world. Studies presented to 
W. H. Barber, Oxford, Voltaire Foundation, 1985, p. 307-322 ; VIROLLE Roland, « Voltaire et les matérialistes, 
d’après ses derniers contes », Dix-huitième Siècle, Vol. 11, 1979, p. 63-74. Cités par STENGER Gerhardt, « Le 
matérialisme de Voltaire », op.cit., p.275. 
54 STENGER Gerhardt, « Le matérialisme de Voltaire », op.cit., p.284-285. 
55 Ibid., p.284. 
56 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.800. C’est nous qui soulignons. 
57 LANSON Georges, « Le déterminisme historique et l’idéalisme social dans L’Esprit des lois », Revue de 
Métaphysique et de Morale, n° 23, 1916, p.135-163. 
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y distingue « mécanique sociale » et « géométrie morale »58. Mais en-dehors de Montesquieu, 

à qui le sens philosophique de l’histoire est étranger, et qui ne confère pas aux idées la même 

force que leur accorde Voltaire, les philosophes du XVIIIe siècle paraissent pencher plus 

gravement dans l’une ou l’autre des deux théories de la connaissance. Diderot, La Mettrie, 

Maupertuis, d’Holbach et Helvétius 59  sont volontiers matérialistes et non-finalistes ; 

Vauvenargues, Rousseau, Leibniz et Wolff60 penchent plutôt vers l’idéalisme. Voltaire fait 

partie, avec Montesquieu et, on l’imagine, d’autres auteurs moins étudiés, de ces inclassables 

qui ne laissent pas de penser que la distinction absolue entre les deux genres relève de la querelle 

de clocher plutôt que d’une réelle opposition conceptuelle. « Ainsi, en cherchant un "invariant 

" (une figure fausse mais persistante) » de l’idéalisme, la postérité n’a trouvé qu’une 

« opposition, aussi tranchée que factice, entre réalisme et idéalisme »61, opposition d’autant 

plus factice si l’on considère qu’elle n’existait pas au XVIIIe siècle. Et c’est seulement une fois 

cette méprise exposée qu’il nous est possible de présenter Voltaire comme un « poète réaliste », 

et ce quoiqu’il ait été l’un des plus prolifiques auteurs idéalistes de son temps. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
58 BRUNSCHVICG Léon [1927], Les Progrès de la conscience dans la philosophe occidentale, Paris, PUF, 2ième 
éd., Vol. 2, 1953, Livre VII, Chapitre XVII, p.231-236. 
59 IBRAHIM Annie, « Matérialisme et métaphysique : Diderot, Maupertuis, Dom Deschamps », Conférence du 
25 mai 2019 pour la Société française de philosophie ; AUDIDIÈRE Sophie, BOURDIN Jean-Claude, LARDIC 
Jean-Marie, MARKOVITS Francine et ZARKA Yves Charles, Matérialistes français du XVIIIe siècle : La Mettrie, 
Helvétius, d'Holbach, Paris, PUF, 2006, 360 pages. 
60 THOMAS-FOGIEL Isabelle, « L’opposition entre réalisme et idéalisme ? Genèse et structure d’un contresens », 
Revue de métaphysique et de morale, PUF, Vol. 3, n° 95, 2017. Voir les pages 396 à 408. 
61 Ibid., p.424-425. 
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b. Le « poète réaliste » à la frontière du matérialisme 

La formule de Peter Gay, présente dès le titre de l’ouvrage, désigne en Voltaire « un réformateur 

social avec de grands dons littéraires62 » qui fait aussi montre de pragmatisme. Le réalisme 

décrit par Peter Gay, psychologue et historien, n’embrasse certes pas toute la polysémie du 

terme. Tout en discutant les thèses défendues dans son ouvrage, nous voulons ici explorer deux 

expressions du réalisme de Voltaire, philosophique et politique, en tant qu’elles sont chez lui 

intriquées à la question historique, et même à une forme de proto-matérialisme historique. 

Le réalisme philosophique de Voltaire 

En philosophie, le réalisme tient dans le principe que les choses existent et se meuvent avec ou 

sans l’existence et le regard de l’Homme. Les lois qui règlent l’univers ne sont pas toutes 

accessibles à sa raison, sont indépendantes de lui, et ne peuvent être appréhendées que sous la 

forme de représentations subjectives qui ne font que singer le réel. Au contraire, l’idéaliste se 

flatte de vouloir trouver un sens au monde, de lui « rendre raison », dans la mesure où les idées 

(ou simplement l’Idée, chez Hegel) le gouvernent.  

Il n’est pas difficile de cerner le réalisme philosophique de Voltaire dans son œuvre. Peter Gay 

mentionne par exemple le conte Memnon, dont le héros éponyme se figure d’installer le règne 

absolu de la raison sur celui des passions. Cette quête absurde lui vaut de perdre un œil et tous 

ses biens. Pour Peter Gay, l’idéaliste Memnon est donc « l’anti-Voltaire »63. Le Songe de Platon 

lui permet ensuite d’insister sur l’imperfection consubstantielle du monde, thème déjà abordé 

dans Candide. Et c’est Candide, à notre avis, qui donne le testament réaliste le plus connu de 

toute la production philosophique de Voltaire : « Travaillons sans raisonner, dit Martin ; c’est 

le seul moyen de rendre la vie supportable », et plus loin, « Cela est bien dit, répondit Candide 

[à Pangloss], mais il faut cultiver notre jardin » 64.  La critique des disputes métaphysiques est 

certes un classique de la littérature voltairienne. Pangloss représente, comme chacun sait, 

l’optimisme de Leibniz et des enthousiastes de la Providence ; mais encore plus largement, de 

tous les « faiseurs de système ». Le même esprit transparaît à la lecture d’une lettre du 27 

décembre 1757, deux ans avant la rédaction de Candide. Voltaire se demande ce qu’il faut faire 

au sujet des protestations des pasteurs genevois contre un article de l’Encyclopédie, et propose 

une réponse : « Rien, se taire, vivre en paix, et manger son pain à l’ombre de son figuier ; laisser 

                                                             
62 GAY, op.cit., p.19. Traduction libre. 
63 Ibid., p.20. 
64 VOLTAIRE, Candide ou l’optimisme [1759], dans Romans et contes, Paris, Flammarion, 1966, p.259. 
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aller le monde comme il va, recommander la morale et la bienfaisance, et regarder tous les 

hommes comme nos frères.65 », prémonition, rappelle Pomeau66, de la réponse de Candide lui-

même : « Cultiver la terre, boire, manger et se taire67 ». Louis Flandrin a une interprétation de 

la fin du conte qui intéresse également notre débat sur l’idéalisme et le réalisme :  

Ne pas chercher à comprendre la marche des évènements, reconnaître que la raison est 

impuissante à expliquer l’ordre du monde : c’est moins ici un acte d’humilité devant le 

mystère, qu’une protestation indirecte contre le gouvernement de la Providence.68 

Jean Orieux abonde : « il y a là un scandale pour la raison et cette cruelle absurdité ne peut être 

décorée du nom de Providence.69 » Pour Gerhardt Stenger, Voltaire n’est donc que difficilement 

un idéaliste : « Dès les Lettres philosophiques, il a combattu la doctrine de l’idéalisme qui juge 

la pensée irréductible à la matière et qui y voit l’opération d’une âme ou d’un esprit70 ». Il 

détaille davantage sa thèse dans le passage suivant : 

Voltaire critique le matérialisme lorsqu’il prétend rendre compte des phénomènes de la pensée 

par la seule matière, mais il récuse aussi la notion de substance spirituelle et met en avant l’unité 

de l’homme sentant et pensant, le replaçant dans l’ensemble de la nature et le montrant soumis 

comme elle aux lois des mouvements matériels. Si l’une des thèses fondamentales du 

matérialisme est que les faits de conscience peuvent et doivent être ramenés à des données 

physiques, la pensée de Voltaire, nous semble-t-il, a bien sa place dans l’histoire de ce 

courant majeur de la philosophie.71 

L’article « Corps » du Dictionnaire philosophique apporte un éclairage ironique au débat. 

Voltaire fait dire à l’idéaliste Berkeley que « dix mille hommes tués par dix milles coups de 

canon ne sont dans le fond que dix mille appréhensions de notre âme » et que lorsqu’un 

« homme fait un enfant à sa femme, ce n’est qu’une idée qui se loge dans une autre idée, dont 

il naîtra une troisième idée72 ». Voltaire était sans détour attaché à la matérialité des choses, et 

ne croyait pas comme Descartes qu’un malin génie venait troubler son expérience du monde. 

La Providence chrétienne (et non la nécessité universelle, propre aux matérialistes) devait être 

                                                             
65 VOLTAIRE, Lettre à Elie Bertrand, 27 décembre 1757, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 39, p.338. 
66 POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit., t. 2, p.874. 
67 Version initiale (dite de la Vallière) du chapitre trentième de Candide, raccourcie dans les versions suivantes. 
WADE Ira O., « A manuscript of Voltaire’s Candide », Proceedings of the American Philosophical Society, Vol. 
101, n° 1, 1957, p. 93-106 ; Voltaire and Candide. A Study in the Fusion of History, Art, and Philosophy, with the 
Text of the La Vallière Manuscript of Candide, Princeton, Princeton University Press, 1959, p. 157-180. 
68 FLANDRIN Louis, Voltaire. Œuvres choisies, op.cit., p.741. C’est nous qui soulignons. 
69 ORIEUX Jean, Voltaire ou la royauté de l’esprit, op.cit., p.602. 
70 STENGER, op.cit. p.284. 
71 Idem. 
72 Cette version est celle l’édition Moland de 1878, op.cit., t. 18, p.271. 
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abandonnée, et même l’âme ne pouvait être jugée immatérielle : « Je crois la Providence 

générale, ma sœur, celle dont est émanée de toute éternité la loi qui règle toute chose, comme 

la lumière jaillit du soleil ; mais je ne crois point qu’une Providence particulière change 

l’économie du monde pour votre moineau ou pour votre chat 73  ». Stenger abonde : « la 

Providence voltairienne désigne l’ordre immuable imposé par Dieu à un amas de matière 

informe, mais le monde n’est pas ordonné pour l’homme74 ». 

Voltaire tenait de Locke et de Newton cette aversion pour le dualisme de Platon, et ne croyait 

nullement qu’un royaume des idées évoluait hors de la portée des Hommes, ou en fonction de 

lui. S’il en retient sa théorie des visions, il croise volontiers le fer avec la théorie de Berkeley, 

qu’il caricature néanmoins, et qui remet en cause après Descartes la réalité et l’indépendance 

de la matière : « Un corps vu sous des dimensions différentes conserve toujours tant de fois sa 

largeur, sa hauteur, etc. pour la mite et pour l'homme. Il a donc une étendue réelle indépendante 

de notre sensation75 ». Dans son Traité de métaphysique, sa critique du pyrrhonisme (qui 

exprime le doute radical de l’existence de toute chose) peut tout aussi bien nourrir une critique 

de l’idéalisme et des idéalistes : 

Quoi qu’il en soit, comme mon principal but est ici d’examiner l’homme sociable, et que je ne 

puis être sociable s’il n’y a une société, et par conséquent des objets hors de nous, les 

pyrrhoniens me permettront de commencer par croire fermement qu’il y a des corps, sans quoi 

il faudrait que je refusasse l’existence à ces messieurs.76 

Sébastien Charles juge faible la critique philosophique de Voltaire faite au système de 

Berkeley 77  ; peut-être faudrait-il y voir un empressement à contredire son idéalisme. 

Paradoxalement, c’est sans doute en vers que Voltaire a donné la plus claire évidence de son 

inclination réaliste. Dans ses Discours en vers sur l’homme, il met en scène un lettré chinois, 

adepte de Confucius, qui demande à Dieu pourquoi il ne peut être plus grand, vivre plus vieux, 

avoir plus d’enfants en moins de temps, voyager sur la Lune, etc. On donne en extrait la réponse 

de ce Dieu, qui est aussi la réponse de Voltaire : 

Va chercher ta réponse au pays des idées ; 

Pars. Un ange aussitôt l'emporte dans les airs, 

                                                             
73 VOLTAIRE, « Providence », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1468. 
74 STENGER, op.cit., p.282. 
75 Note marginale de Voltaire dans l’ouvrage de Berkeley, Corpus des notes marginales de Voltaire, Berlin, 1979, 
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par CHARLES Sébastien, op.cit., p.381-382. 
77 CHARLES Sébastien, op.cit., p.383. 
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Au sein du vide immense, où se meut l'univers, 

[…] 

Il entre dans un globe, où d'immortelles mains 

Du roi de la nature ont tracé les desseins, 

Où l'œil peut contempler les images visibles, 

Et des mondes réels et des mondes possibles. 

 Mon vieux lettré chercha, d'espérance animé, 

Un monde fait pour lui, tel qu'il l'aurait formé. 

Il cherchait vainement: l'ange lui fait connaître, 

Que rien de ce qu'il veut en effet ne peut être ; 

[…] 

Le Chinois argumente; on le force à conclure 

Que dans tout l'univers chaque être a sa mesure; 

Que l'homme n'est point fait pour ces vastes désirs ; 

Que sa vie est bornée, ainsi que ses plaisirs 

[…] 

On doit subir la loi qu'on ne peut corriger 

[…] 

Mais pour nous, fléchissons sous un sort tout contraire. 

Contentons-nous des biens, qui nous sont destinés, 

Passagers comme nous, et comme nous bornés: 

Sans rechercher en vain ce que peut notre maître, 

Ce que fut notre monde, et ce qu'il devrait être, 

Observons ce qu'il est, et recueillons le fruit 

Des trésors qu'il renferme, et des biens qu'il produit.78 

 

Voltaire recrée ici ce qu’il conçoit comme la chimère d’un « pays des idées » dans lequel 

l’Homme chercherait l’accomplissement de ses désirs ; chimère aussitôt écartée par la réalité 

abrupte des lois de l’univers, qu’il serait vain de chercher, et qu’on ne peut qu’observer (ici 

encore la pensée de Newton a eu son influence). Il faut pour Voltaire en rester aux faits, à la 

matière, aux choses que notre esprit est capable d’entendre. Toute autre quête est vaine ; aussi 

l’idéalisme est vain, du moins dans la forme qu’il prend sous la plume des métaphysiciens.  

Le réalisme politique de Voltaire 
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Sur le plan politique, le positionnement de Voltaire ne laisse là aussi guère de doute. C’est de 

celui-ci que Peter Gay esquisse essentiellement le profil. L’auteur américain rappelle que 

Voltaire était profondément engagé dans la politique de son temps, et qu’il en parlait « la plupart 

du temps, même dans ses poèmes […] ses histoires, ses pièces et ses récits, sans parler de ses 

pamphlets humanitaires 79  ». De ces formats, c’est cependant celui de l’histoire que nous 

retenons. C’est dans le récit du passé que Voltaire décrit un monde réglé par les réflexions de 

Thucydide, constat historique qu’il s’empresse de critiquer et de regretter. Dans l’Essai sur les 

mœurs et l’esprit des nations en particulier, le constat réaliste est à peu près omniprésent : 

[…] Il n’y a que trois manières de subjuguer les hommes : celle de les policer en leur proposant 

des lois, celle d’employer la religion pour appuyer ces lois, celle enfin d’égorger une partie 

d’une nation pour gouverner l’autre ; je n’en connais pas une quatrième.80 

À quelques cent cinquante pages d’intervalle (sur les mille huit-cent environ que contiennent 

l’Essai sur les mœurs dans notre édition), Voltaire insiste particulièrement sur la lecture réaliste 

des rapports sociaux et plus particulièrement des relations internationales. Nous en proposons 

ici quelques extraits : 

Rien ne nous convaincra plus que toutes les lois civiles et ecclésiastiques sont dictées par la 

convenance, que la force les maintient, que la faiblesse les détruit, et que le temps les change. 81 

Il n’y a que trop d’apparence que les hommes ont ainsi vécu longtemps. À peine un pays était 

un peu cultivé, qu’il était envahi par une nation affamée, chassée à son tour par une autre.82 

La force, qui a tout fait dans ce monde […].83 

[…] ce qui fait et défait les rois : la force aidée de la prudence.84 

[…] tout cède dans le monde à la force et à la puissance.85 

La conscience de cette réalité – que Voltaire, en l’occurrence, réalise pleinement – est 

accompagnée de sa critique. Il faut mentionner L’Anti-Machiavel, ouvrage de Frédéric II de 

Prusse repris et corrigé par Voltaire, dans lequel le Florentin est accusé de « réduire en système 

et en institution une politique aussi diabolique, que celle qu’il propose pour leçon à son prince, 

                                                             
79 GAY, op.cit., p. XIII. Traduction libre depuis l’anglais. 
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81 Ibid., p.313. 
82 Ibid., p.407-408. 
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84 Ibid., p.447. 
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et d’en régaler le public86 ». Voltaire ne passe rien à ceux que la postérité peut quelquefois 

qualifier de tyrans magnifiques, dont Charlemagne ici : 

[Charlemagne] fait massacrer quatre mille cinq cents prisonniers au bord de la petite rivière 

d’Aller. Si ces prisonniers avaient été des sujets rebelles, un tel châtiment aurait été une sévérité 

horrible ; mais traiter ainsi des hommes qui combattaient pour leur liberté et pour leurs lois, 

c’est l’action d’un brigand, que d’illustres succès et des qualités brillantes ont d’ailleurs fait 

grand homme.87  

La réputation de Charlemagne est une des plus grandes preuves que les succès justifient 

l'injustice, et donnent la gloire.88 

Tel en est aussi de Mahomet, « législateur des musulmans, homme puissant et terrible », qui 

« établit ses dogmes par son courage et par ses armes »89, ainsi que des conquérants tels que 

Charles XII, Alexandre, Auguste, et tant d’autres encore. Voltaire a conscience du poids des 

contraintes concrètes qui pèsent sur l’histoire des nations : « Au fait, est ma devise90 ». Sa 

philosophie de l’action entraîne une économie du raisonnement : les disputes théoriques, les 

détails superflus, tout cela est écarté au profit des seuls faits qui captent l’intérêt de Voltaire, et 

qui doivent être balancés pour former le jugement. Cette philosophie préfigure, selon C. Rihs, 

la praxis de Marx91. Elle résonne peut-être plus directement avec le pragmatisme issu de la 

tradition anglaise, illustré aujourd’hui par William Jones et John Dewey92. 

L’exemple anglais a vraisemblablement formé son réalisme politique, ainsi que l’affirme Peter 

Gay : « ce que l'Angleterre a fait pour lui, c'est prouver que son idéal d'une société humaine, 

ouverte et tolérante n'était pas l'utopie d'un poète, mais la réalité d'un politicien93 ». Les rapports 

qu’il entretenait avec Robert Walpole et Henry St John Bolingbroke, respectivement whig et 

tory, lui ont montré le fossé qui séparait alors les vies politiques françaises et anglaises. Les 

Lettres philosophiques mettent en scène le réalisme anglais aux prises avec la paralysie sociale 

et institutionnelle française.  
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91 RIHS, op.cit., p.39. 
92 Cahiers Voltaire 9, p.158. 
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L’anglomanie est encore aujourd’hui l’une des accusations les plus communes des 

antivoltairiens, et dans une moindre mesure, des critiques de Montesquieu ou des Lumières 

anglophiles en général. Voltaire n’était cependant pas dupe : il « était au courant que la liberté 

d'expression en Angleterre était loin d'être complète. Son carnet fait référence à l'enjôlement de 

M. Shipping, qui s'est moqué du discours du roi George I94 ». Il connaît les limites de la 

tolérance anglaise, et ne manque pas de s’exclamer contre la barbarie, comme celle qui pris la 

vie de l’Amiral John Bing, malheureux vaincu de la bataille de Minorque qui n’obtint pas la 

grâce royale de George II : « […] dans ce pays-ci, il est bon de tuer de temps en temps un amiral 

pour encourager les autres95 ». Le réalisme prime, les faits ne disparaissent pas derrière un 

préjugé favorable aux Anglais, porte-paroles par défaut des « révolutions de l’esprit humain » 

qu’il veut voir à l’œuvre en France et ailleurs. Du reste, aux dires de Peter Gay,  ce qui pourrait 

être considéré comme une utopie voltairienne de l'Angleterre correspondait en fait peu ou prou 

à la réalité96. 

Voltaire évolue dans un monde dont il sait, par l’histoire, que les lois sont humaines et qu’elles 

ne disent ni le juste, ni le vrai : « Étant un réaliste avant tout, il sait qu'il y a une longue, souvent 

tragique distance entre la déclaration des objectifs et leur réalisation97 ». Cette formule est à ce 

titre édifiante : « Les hommes naissent tous égaux, la violence et l'habileté ont fait les premiers 

maîtres98 ». 

* 

Comment le réalisme politique et philosophique d’une part, et l’idéalisme historique d’autre 

part, peuvent-ils se conjuguer dans l’œuvre de Voltaire ? 

Quoique le sujet s’y prêterait, la dialectique hégélienne nous éclaire moins ici qu’une simple 

mise au point sur les définitions. Car le réalisme de Voltaire est essentiellement un réalisme des 

choses physiques ; il s’apparente à un matérialisme mécanique, qu’il faut distinguer du 

matérialisme historique, totalement absent de l’œuvre de Voltaire.99 Philosophe du réel, il 

croit néanmoins deviner le secret de l’Histoire, écrit C. Rihs, dans « les passions des 

hommes,  les caprices du hasard, en un mot, dans les forces immanentes accessibles à la 
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99 RIHS, op.cit., p.7. 



225 
 

raison100 ». Comme l’affirme Voltaire lui-même : « J’ai souvent dit qu’en Europe il n’y avait 

point de lois, et que presque tout se décidait suivant l’occurrence des temps et le caprice des 

hommes101 ». Si l’idéalisme et le réalisme s’opposent philosophiquement lorsqu’ils empruntent 

aux représentations fournies par l’Antiquité grecque (Aristote, Platon, Pyrrhon et Démocrite en 

tête), ils se révèlent conciliables dans la pluralité des sciences et des disciplines de la 

connaissance. L’auteur de Candide conjugue un réalisme politique avec un idéalisme 

historique : il est donc bien ce « poète réaliste » dont l’idéalisme transparaît dans toute 

l’œuvre historique.  

Cet idéalisme a un nom, et c’est Voltaire qui l’a inventé. Car la philosophie de l’histoire est 

sans doute, avec l’infâme, ce qui caractérise le mieux l’esprit de l’œuvre politique de Voltaire, 

et qui donne au comparatisme une expression à la fois pure et dévoyée. Pure, parce qu’il procède 

d’une méthode comparative sincère et rigoureuse des peuples, et dont la mise en rapport 

accouche sur des typologies du réel. Dévoyée, parce qu’elle ne prétend pas seulement rendre 

compte du réel, mais l’habiller d’une signification, et même d’une direction qui puise davantage 

dans des présupposés normatifs que dans une parfaite – et par conséquent impossible – quête 

de représentation du réel. Cette philosophie de l’histoire est l’un des apports majeurs de l’œuvre 

politique de Voltaire. Il s’agit de son concept maître ; sa grille de lecture. Après avoir exposé 

la conjugaison du réalisme philosophico-politique et de l’idéalisme historique chez l’auteur de 

l’Essai sur les mœurs, il est donc temps d’en étudier le produit. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
100 Ibid., p.82-83. 
101 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.646. 



226 
 

Paragraphe 2 : La philosophie de l’histoire, ou l’histoire au rythme de la raison  

[…] la Raison, fondement des postulats, soutien de 

toute méthode, séduisante finalité.102 

Comment saisir le système de Voltaire ? Le voltairiste est obligé d’avouer qu’il n’a jamais fait 

l’objet d’un ouvrage à part ; pas même La Philosophie de l’histoire, qui dit si peu de l’esprit 

dans lequel il a été fait. Il faut partir de l’origine du projet. Ici, « les petits motifs se mêlent aux 

grandes idées 103  ». C’est pour sa compagne mathématicienne, Émilie du Châtelet, qu’il 

s’enquiert d’abord de composer une histoire débarrassée de la métaphysique de ses 

prédécesseurs104. La marquise n’aimait pas l’histoire qu’elle lisait, et Voltaire s’en passionnait ; 

il fallait donc trousser un récit qui séduise la sensibilité pragmatique et profonde de celle qui 

s’était formé avec Maupertuis, et qui méprisait comme Voltaire le célèbre historien du siècle 

de Louis XIV, Eudes de Mézeray105. Le philosophe avait déjà achevé l’essentiel du Siècle de 

Louis XIV, dans lequel se profilaient les grandes lignes de sa philosophie. Mais la Philosophie 

de l’histoire, et surtout l’Essai sur les mœurs, viendront donner à ces quelques lignes un grand 

principe directeur, et ce malgré les mots de Bertrand Binoche, qui n’en vit point106.  

Il ne paraît pas scandaleux que cette philosophie ait presque toujours été qualifiée de 

philosophie historique, dans la mesure où le concept moderne de philosophie de l’histoire, qui 

devait être fixé au siècle suivant par Kant et Hegel (mais que l’on trouvait déjà, sous une autre 

forme, sous la plume de Bossuet ou dans la philosophie d’Herder), ne pouvait être connu ou 

anticipé par les Lumières. Là encore, l’histoire des sciences nous recommande de ne pas juger 

la pensée qui nous précède avec le vocabulaire et la logique du temps présent. Il reste que la 

définition dont nous usons aujourd’hui ne paraît pas exclure le travail de Voltaire. Voyez 

Raymond Aron qui y consacra sa thèse en lettres, et qui la définit dans son Introduction à la 

philosophie de l’histoire « comme une interprétation du présent ou du passé rattachée à une 

conception philosophique de l’existence, ou comme une conception philosophique qui se 

reconnaît de l’époque qu’elle traduit et de l’avenir qu’elle pressent107 ». Nous aurons l’occasion 

                                                             
102 BLUCHE François, Le despotisme éclairé, Paris, Fayard, 1969, p.323. 
103 POMEAU René, « Introduction », dans VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p. 
II. 
104 VOLTAIRE, Lettres à M. de ***, professeur en histoire, Annales de l’empire [1753], dans Œuvres complètes, 
op.cit., t. 14, p.29. 
105 POMEAU, op.cit. Voir également les multiples critiques de Voltaire, notamment dans ses Remarques sur les 
chants de la Henriade (remarques sur le deuxième chant). 
106 BINOCHE Bertrand, Les trois sources des philosophies de l’histoire (1764-1798), Paris, Hermann, 2013, p.27. 
107 ARON Raymond, Introduction à la philosophie de l’histoire [1938], Paris, Gallimard, 1986, p.14. 



227 
 

d’expliquer en quoi l’œuvre politique de Voltaire correspond à cette définition de la philosophie 

de l’histoire, et en quoi elle diffère de celles dont nous sommes en général plus familiers. 

Puisqu’il nous appartient d’examiner le système philosophique de Voltaire, nous n’en 

exposerons pas immédiatement les composantes, mais d’abord son matériau principal : le 

comparatisme. En prenant pour objet l’histoire universelle de l’humanité, le philosophe 

ambitionne de trouver une signification à l’existence de l’homme et des sociétés. Au cours de 

cette aventure comparative, Voltaire guette les occurrences où la marche de l’esprit humain 

s’ouvre à la voie secourable de la raison, véritable clef de compréhension de l’histoire, 

subsumée par la variété des civilisations (a). 

De ce travail comparatif ressort le système lui-même, la philosophie de l’histoire, que Voltaire 

n’a jamais véritablement conceptualisée, mais dont on trouve l’expression dans la plus large 

partie de son œuvre politique. Ce système nous est parvenu en plusieurs pièces, qu’il revient au 

chercheur de rassembler méticuleusement, éclairé par cette seule hypothèse qu’un ensemble 

cohérent puisse naître de ce chaos dispersé (b). 
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a. Comparer : l’histoire des nations au rythme de la raison 

Mon principal but avait été de suivre les révolutions de 

l’esprit humain dans celles des gouvernements.108 

Le type idéal 109  fait partie des outils et des concepts auxquels le comparatisme et plus 

spécialement la politique comparée sont presque toujours irrémédiablement attachés. Bien qu’il 

ait naturellement connu des ajouts et des amendements depuis sa véritable conceptualisation 

par Max Weber, sa praticité et son élasticité en ont fait l’instrument essentiel du comparatiste : 

On obtient un idéal-type en accentuant unilatéralement un ou plusieurs points de vue et en 

enchaînant une multitude de phénomènes isolés, diffus et discrets, que l'on trouve tantôt en grand 

nombre, tantôt en petit nombre, par endroits et pas du tout, qu'on ordonne selon les précédents 

points de vue choisis unilatéralement pour former un tableau de pensée homogène.110 

Il s’agit, en termes simplement exprimés, de démêler l’unité ou des unités dans la diversité ; de 

proposer une catégorisation du réel dont les catégories elles-mêmes ne décrivent pas 

nécessairement chaque partie du réel prise individuellement, mais prétendent leur donner un 

sens à plus grande échelle. Le type idéal wébérien s’est par exemple illustré dans l’hypothèse 

religieuse que l’auteur a donné de l’essor du capitalisme, en écartant notamment celle des 

conditions matérielles111. Le type idéal constitue un modèle « à l’intérieur duquel seuls les 

événements typifiés se produisent, événements qui se rapportent tous au problème particulier 

que le chercheur examine112 ». Il désigne le processus intellectuel par lequel le divers devient 

plusieurs, ou par lequel un ensemble d’évènements ou de caractéristiques hétérogènes qui 

échappent d’ordinaire à l’entendement acquièrent une signification par l’intervention d’un 

facteur explicatif déterminant, clef de lecture du comparatiste qui voudrait former « un tableau 

                                                             
108 VOLTAIRE, Lettres à M. de ***, professeur en histoire, Annales de l’empire [1753], dans Œuvres complètes, 
op.cit., t. 14, p.29. 
109 Ou encore idéal-type, idéaltype.  
110 WEBER Max, Essais sur la théorie de la science [1918], Paris, Plon, 1965, p.179-181. Cité ici par GAZIBO 
Mamadou & JENSON Jane, La politique comparée. Fondements, enjeux et approches théoriques, 2ième édition, 
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2015, chapitre 1. 
111 « C’est dans cette perspective de singularité et relativité des phénomènes sociaux, qu’il faut également situer la 
grande affirmation que le facteur idéologique et religieux a déterminé le développement et la structure du 
capitalisme, alors que lui-même n’était pas déterminé par les conditions économiques. Weber attaque sévèrement 
l’interprétation marxiste […] », dans ELLUL Jacques, « Max Weber, l’éthique protestante et l’esprit du 
capitalisme », Bulletin SEDEIS, n° 905, Supplément n° 1, 20 décembre 1964, repris dans Cahiers Jacques ELLUL, 
« Pour une critique de la société technicienne », n° 2, mars 2004. 
112 SCHÜTZ Alfred, « Sens commun et interprétation scientifique de l’action humaine », Le chercheur et le 
quotidien, Paris, Méridiens Klincksieck, 1987, p. 44. (isos G17 et G22). Cité par NTAGTEVENERIS Paschalis, 
« Construction scientifique et construction quotidienne. La dimension syntactique du savoir commun et la question 
de l'objectivité », Sociétés, Vol. 3, n°89, 2005, p.85. 
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de pensée homogène », ou, dans le cas de Voltaire, « résoudre l’énigme de ce monde113 » dans 

ce « tableau de l’univers114 » si varié.  

Voltaire, historien comparatiste 

La science typologique n’est pas apparue subitement au début du XXe siècle, et se révèle, 

comme presque tous les savoirs, tributaire d’un héritage ou d’un faisceau d’influences plus ou 

moins avouées, dont la racine est souvent trop profonde pour être aperçue. Voltaire, à l’image 

d’autres contributeurs illustres ou méconnus, a participé à la constitution de cette science que 

son temps réservait plus volontiers aux biologistes. Pour notre part, il s’agit de montrer chez lui 

le lien entre l’œuvre politique comparative et la théorie de l’histoire. Car ainsi que l’a soutenu 

Voegelin, « L'existence de l'homme dans la société politique est une existence historique ; et 

une théorie du politique, si elle veut remonter aux principes, doit être simultanément une théorie 

de l'histoire115 ». Du reste, Myrtille Méricam-Bourdet a souligné l’importance des mœurs et de 

l’esprit des nations dans leur rapport avec le mouvement historique et politique, et n’hésite pas 

à affirmer que « l’œuvre historique de Voltaire fait un grand usage politique de ces concepts », 

qui ne peuvent donc être réduits à un simple « emploi anthropologique des mœurs » 116. En 

somme, Voltaire façonne dans l’histoire une théorie qui rend raison de la diversité des faits 

politiques et sociaux par la constitution d’un système voulu homogène. 

Il commence son enquête par une histoire de l’humanité, toute l’humanité et plus seulement 

celle du christianisme ou de l’Europe, comme on l’a déjà montré. C’est là qu’il cherche les 

traits les plus susceptibles de répondre à son questionnement originel : « Ma principale idée est 

de connaître autant que je pourrai les mœurs des hommes et les révolutions de l’esprit 

humain.117 ». Comme l’écrit encore C. Rihs : 

L’une des faces les plus originales de l’œuvre historique de Voltaire est la volonté d’atteindre à 

l’universel, le désir de découvrir le monde, la certitude que l’humanité est une, chaque fraction 

qui la compose étant soumise aux mêmes conditions générales de développement.118 

                                                             
113 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.806. 
114 Ibid., t.1, p.249.  
115 VOEGELIN Eric, op.cit., p.33. 
116 MÉRICAM-BOURDET Myrtille, Voltaire et l’écriture de l’histoire – un enjeu politique, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2012, p.141. 
117  VOLTAIRE, « Nouveau plan d’une histoire de l’esprit humain », Mercure de France, avril 1745, dans 
VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.816. 
118 RIHS, op.cit., p.121. 
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Il faut faire remarquer que cette investigation débuta véritablement avec le Siècle de Louis XIV, 

qui proposait dès l’introduction une comparaison entre les quatre siècles que l’auteur entendait 

distinguer des autres dans l’histoire humaine : les siècles de « Philippe et d’Alexandre », de 

« César et d’Auguste », de la Renaissance italienne (bien qu’il ne lui donne pas ce nom), et bien 

sûr de Louis XIV119. Le lecteur remarquera que Voltaire, à cette époque, ne considérait pas 

d’autres continents que celui de l’Europe, et avait pourtant beau jeu, comme Bossuet en son 

temps, de réduire « l’histoire du monde120 » à quatre siècles. Il est possible qu’il ait voulu 

circonscrire son histoire à celle de l’Europe, comme en atteste la fin de l’introduction121, ou 

bien que ses connaissances forcément limitées du reste du monde l’aient persuadé que l’Europe 

lui était supérieure122, ou encore que la publication de cet ouvrage, dans lequel l’auteur plaçait 

beaucoup d’espoir123, n’aurait pu être approuvée par la censure si elle plaçait l’Orient au-dessus 

de l’Europe chrétienne en quelque façon. Une quatrième hypothèse nous paraît cependant 

préférable, et qui n’enlève rien au potentiel explicatif des trois autres.  

Si l’on considère que le Siècle de Louis XIV fut du vivant de Voltaire adjoint, sous la forme de 

deux chapitres, à l’Essai sur les mœurs dont il constituait alors la suite logique ; si l’on prend 

au sérieux l’entreprise voltairienne qui consiste à chercher et à expliquer l’évolution de l’esprit 

humain ; si l’on rappelle enfin que cette histoire est avant tout « philosophique », qu’elle entend 

trier le bon grain de l’ivraie dans le formidable spectacle de la diversité des mœurs, cette 

quatrième hypothèse semble de dessiner d’elle-même. On peut ainsi imaginer que Voltaire a 

exclu l’Orient pour des raisons parfaitement sincères : il eût alors été convaincu que l’Antiquité, 

même orientale, ne constituait qu’une marche nécessaire dans la progression de l’esprit humain, 

et que l’état de l’Europe de son temps donnait un portrait plus fidèle de la société éclairée qu’il 

appelât toujours de ses vœux.  

Voltaire construit une histoire présente, ce qui, selon Bertrand Binoche, signifie trois choses : 

la mise à l’écart des débats sur l’origine, le refus de prendre systématiquement parti pour les 

Anciens contre les Modernes, et enfin « la certitude que l’histoire intéressante ne commence 

                                                             
119 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., p.34-35. Voir également RIHS, op.cit., p.117. 
120 Ibid., p.34. 
121 « On a déjà vu ce qu’étaient et la France et les autres États de l’Europe […] », ibid., p.40. 
122 Cette hypothèse est peut-être la moins probable. Les rédactions de l’Essai sur les mœurs et du Siècle de Louis 
XIV se juxtaposent. Le Siècle est annoncé dès 1732 et publié en 1751 ; l’Essai se prépare dès 1741 et voit le jour 
en 1756 (un Plan sur l’histoire de l’esprit humain est publié dès 1745). 
123 « Dans la cour du Palais je naquis ton voisin : De ton siècle brillant mes yeux virent la fin » dit-il à propos de 
Boileau, auteur du siècle de Louis XIV auquel il voulait appartenir en écrivant cette histoire. Cité par POMEAU 
René, dans VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., p.27, qui rappelle aussi que l’ouvrage est conçu « pour 
plaire au public le plus large possible » (p.26). 
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qu’avec l’émergence de la raison »124. Nous avons largement évoqué la première et la seconde, 

mais cette dernière mérite d’être rappelée par la plume de Charles Perrault, dont le texte 

enflamma la querelle désormais célèbre : 

La belle antiquité fut toujours vénérable ; 

Mais je ne crus jamais qu’elle fût adorable. 

Je vois les anciens, sans plier les genoux ; 

Ils sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous ; 

Et l’on peut comparer, sans craindre d’être injuste, 

Le siècle de Louis au beau siècle d’Auguste.125 

Dans Le Siècle de Louis-le-Grand, Perrault introduisait déjà l’esprit du Siècle de Louis XIV. 

Voltaire oppose ce siècle brillant à l’obscurité de celui de Charlemagne et d’autres souverains 

d’ordinaires célébrés, et apporte un élément dynamique dans son récit historique. Désormais, 

l’histoire a un sens, un « progrès », et le siècle de Louis XIV en est le « brillant témoignage126 ». 

La grande Antiquité elle-même doit cesser d’être révérée aveuglément comme un modèle 

insurpassable en matière de lois, d’arts, de mœurs et de gouvernement. La tâche est difficile 

dans un monde où « Aurea prima sala est aetas127 est la devise de toutes les nations128 ». Mais 

l’histoire universelle, dans le temps et dans l’espace, est « utile », puisqu’elle permet, par la 

comparaison, de produire des conclusions susceptibles de mieux apprécier la conduite des 

hommes : 

L’utilité de l’histoire demande ici que je m’arrête un moment pour observer que Richard 

d’Averse, qui subjugua Capoue, se fit couronner avec les mêmes cérémonies du sacre et de 

l’huile sainte qu’on avait employées pour l’usurpateur Pépin, père de Charlemagne. Les ducs de 

Bénévent s’étaient toujours fait sacrer ainsi. Les successeurs de Richard en usèrent de même. 

Rien ne fait mieux voir que chacun établit les usages à son choix.129  

Même le XIe siècle ne lui paraît pas assez mature pour fournir un modèle à la postérité : « En 

général, si l'on compare ces siècles au nôtre, ils paraissent l'enfance du genre humain, dans tout 

ce qui regarde le gouvernement, la religion, le commerce, les arts, les droits des citoyens130 ». 

De manière générale, il existe dans l’œuvre de Voltaire une comparaison permanente entre des 

                                                             
124 BINOCHE, op.cit., p.33. 
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127 « Vint d'abord l'âge d'or », OVIDE, Métamorphoses, I, 89. 
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« moments de l’histoire d’emblée considérés comme supérieurs que le reste de l’histoire », ainsi 

qualifié d’inférieur et décrit seulement par l’historien comme un contre-modèle où la part 

sauvage et barbare de l’homme, son « fond naturel », a pris le pas sur sa raison131. 

Ce « progrès » historique, faute d’un autre mot à ce stade de notre raisonnement, ne serait pas 

fidèlement exprimé sous la forme d’une flèche ou d’une courbe. Cette vision de l’histoire est 

dynamique en ce qu’elle est essentiellement discontinue et perfectible. C’est dans ce que le 

cas français et/ou européen a de condamnable que les nations orientales ou américaines vont 

alors être convoquées. Voltaire, note C. Rihs, « est continuellement occupé à établir des 

analogies ou des dissemblances entre les nations exotiques et les nations européennes. Il crée, 

du même coup, le comparatisme historique […]132 ». 

Les progrès de l’esprit humain sont ainsi discontinus : 

Il faut donc, encore une fois, avouer qu’en général toute cette histoire est un ramas de crimes, 

de folies, et de malheurs, parmi lesquels nous avons vu quelques vertus, quelques temps heureux, 

comme on découvre des habitations répandues çà et là dans des déserts sauvages.133 

Ou encore : 

Le Monde avec lenteur marche vers la sagesse  

et la nuit des erreurs est encor sur la Grèce.134 

Ils sont également perfectibles, incomplets, même à considérer ceux des quatre siècles (celui 

de Louis XIV compris) qui ont attiré l’attention de Voltaire : 

Il ne faut pas croire que ces quatre siècles aient été exempts de malheurs. La perfection des arts 

cultivés par des citoyens paisibles n’empêche pas les princes d’être ambitieux, les peuples d’être 

séditieux, les prêtres et les moines d’être quelquefois remuants et fourbes. Tous les siècles se 

ressemblent par la méchanceté des hommes ; mais je ne connais que ces quatre âges distingués 

par les grands talents.135 

Même chose pour le siècle de Louis XIV en particulier : 

Enfin la Raison et la Vérité passèrent par la France : elles y avaient déjà fait quelques apparitions, 

et en avaient été chassées. « Vous souvient-il, disait la Vérité à sa mère, de l’extrême envie que 
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132 RIHS, op.cit., p.122. 
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nous eûmes de nous établir chez les Français dans les beaux jours de Louis XIV ? Mais les 

querelles impertinentes des jésuites et des jansénistes nous firent enfuir bientôt. Les plaintes 

continuelles des peuples ne nous rappelèrent pas.[…] »136 

La raison comme mesure de l’Histoire 

La troisième des caractéristiques de « l’histoire présente » décrite par Bernard Binoche donne 

à l’émergence de la raison un rôle fondamental. Nous irons plus loin. L’histoire comparée de 

Voltaire est consubstantiellement liée au progrès de la raison, qui en constitue autant l’outil de 

mesure que la raison d’être. L’histoire des nations est évaluée par ce grand critère déterminant, 

et elle doit en même temps en illustrer tous les mérites. Pour reprendre le mot de Christiane 

Mervaud, « la raison est une réalité et une norme137 ». Le comparatisme de Voltaire prend 

ainsi forme dans une théorie de l’histoire racontée au métronome de la raison. 

Mais qu’est-ce que la raison ? Ernst Cassirer la décrivait comme « le pouvoir original et 

primitif qui nous conduit à découvrir la vérité, à l’établir et à s’en assurer138 », ou encore 

« le point de rencontre et le centre d’expansion du siècle, l’expression de tous ses désirs, de tous 

ses efforts, de son vouloir et de ses réalisations139 ». Elle est « une et identique pour tout sujet 

pensant, pour toute nation, toute époque, toute culture140 ». Elle est aussi, et cela nous intéresse 

plus particulièrement, un faire plus qu’un être ; une acquisition plutôt qu’une possession141. 

Car ainsi que le souligne B. Binoche, Voltaire oppose à la perfectibilité « presque illimitée » de 

l’homme (Rousseau) un perfectionnement fini142. Ici comme ailleurs, Voltaire est un partisan 

du fixisme : « l’homme, en général, a toujours été ce qu’il est143 ». Mais l’histoire qu’il compose 

est celle de ce perfectionnement. Si la fin du XVIIIe siècle lui paraît indépassable en la 

matière144, ce constat ne concerne que les nations policées : 

Enfin, après d’autres siècles les choses viennent au point où nous les voyons. […] Je doute qu’on 

puisse aller plus loin dans aucun des globes dont l’étendue est semée. Cependant plus de la 

moitié de la terre habitable est encore peuplée d’animaux à deux pieds qui vivent dans cet 

horrible état qui approche de la pure nature ayant à peine le vivre et le vêtir, jouissant à peine 
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du don de la parole, s’apercevant à peine qu’ils sont malheureux, vivant et mourant sans presque 

le savoir.145 

Pendant le plus clair de son développement historique, l’Europe ne connut pas la raison : « Nous 

croupîmes longtemps dans cette horrible et avilissante barbarie146 », car « la Raison se cachait 

dans un puits, avec la Vérité sa fille.147 » Elles n’en sortirent vraiment qu’autour de 1760, mais 

se tiennent toujours prêtes à y retourner, si un « orage » venait à survenir148. Dans son Éloge 

historique de la raison, Voltaire note donc les progrès stupéfiants que l’esprit humain a réalisé 

en Europe, mais y oppose une posture réaliste que son âge avancé (quatre-vingt ans lors de la 

publication de l’éloge) lui inspire peut-être. C’est la position de l’homme qui a trop vu 

d’horreurs et de retours à l’obscurité (par exemple, l’arrêt du Parlement qui a condamné à mort 

le comte de Lally-Tollendal, commandant des forces françaises défaites en Inde lors de la 

Guerre de sept ans149, n’est cassé qu’en 1778, quelques jours avant la mort de Voltaire). Elle 

illustre en tous les cas son opinion sur les progrès de la raison, qui achoppent, jusqu’à preuve 

du contraire, aux limites inhérentes à la nature profonde de l’homme, ce qui lui donne également 

son caractère discontinu et non finaliste : la raison installée est toujours prête à repartir, même 

si elle a atteint les limites que Voltaire croit deviner de l’entendement humain. Le fixisme de 

la nature n’empêche donc pas le dynamisme de l’esprit et des mœurs. 

La raison n’est évidemment pas qu’un outil critique, fait pour la réprimande et l’exclusion. « Le 

rationalisme voltairien est positif : il permet d’accéder à des vérités 150  », explique encore 

Mervaud. Et en effet, la « méthode de la raison », pour Cassirer, ne diffère en rien des sciences 

de la nature : c’est l’observation des faits qui doit constituer un système, des « principes » : « la 

démarche que doit emprunter la pensée conduit donc, en physique comme en psychologie et en 

politique, du particulier au général 151  », et cet aspect caractérise très fidèlement le 

comparatisme de Voltaire. 

La raison n’est pas pour autant infaillible. L’homme doit connaître les limites de son 

entendement. C’est pour cela que Peter Gay propose la formule contre-intuitive suivante : « Les 

Lumières n'ont pas été un Âge de la Raison mais une Révolte contre le Rationalisme152 ». Une 

                                                             
145 VOLTAIRE, « Homme », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1157. 
146 VOLTAIRE, Éloge historique de la raison [1774], dans Romans et contes, op.cit., p.601. 
147 Ibid., p.602. 
148 Ibid., p.608-609. 
149 Lally fut accusé de trahison et de corruption, et servit essentiellement de bouc-émissaire au gouvernement de 
Louis XV. 
150 MERVAUD, op. cit., p.79. 
151 CASSIRER, op.cit., p.62. 
152 GAY, op.cit., p.27. 
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fois ces limites admises, elle n’en constitue pas moins l’étalon de la vérité : « Ne rien admettre 

qui renverse les fondements de la raison153  » pourrait être sa devise. Le grand voltairiste 

Théodore Besterman abonde : « la philosophie de Voltaire se résume donc ainsi : l’action de 

l’homme doit être basée sur la raison, complétée par la moralité sociale et la sensibilité 

esthétique154  ». Pour C. Rihs, il s’agit d’une « confiance accordée à la philosophie, c’est-à-dire 

à la raison capable de transformer le monde, de tracer une ligne de conduite aux hommes155 ». 

Le mot de René Pomeau prend alors tout son sens ici, lorsqu’il affirme que l’objet de la 

recherche historique de Voltaire est la civilisation156. C’est la civilisation, on le voit bien, qui 

est l’idéal, l’objectif de l’histoire humaine. Elle représente la société dominée par la raison. À 

travers les siècles et les latitudes, Voltaire en cherche les premiers murmures, les premiers pas 

que des nations heureuses ont hasardé au milieu des horreurs et des crimes compilés dans 

l’histoire des peuples. Et cette recherche ne peut donc se passer de l’outil comparatif : 

Je cherchais comment tant de méchants hommes, conduits par de plus méchants princes, ont 

pourtant à la longue établi des sociétés où les arts, les sciences, les vertus même ont été cultivées. 

Je cherchais les routes du commerce, qui réparent en secret les ruines que les sauvages 

conquérants laissent après eux ; et je m’étudiais à examiner, par le prix des denrées, les richesses 

ou la pauvreté d’un peuple. J’examinais surtout comment les arts ont pu renaître et se soutenir 

parmi tant de ravages.157 

Une telle théorie de l’histoire suppose des aménagements. Voltaire écrit moins l’histoire qu’il 

ne propose son histoire, ou ce qu’il conçoit comme l’histoire de la raison : 

Un homme qui veut s’instruire est obligé de s’en tenir au fil des grands évènements, et d’écarter 

tous les petits faits particuliers qui viennent à la traverse ; il saisit dans la multitude des 

révolutions, l’esprit des temps et les mœurs des peuples.158 

Voltaire croit donc fermement dans la rationalité du devenir historique159, et c’est en cela qu’il 

n’est pas choquant de le rapprocher d’Hegel ou de Kant. Mais il faut souligner ici que le 

comparatisme n’est pas le seul élément qui distingue Voltaire des autres philosophes de 

                                                             
153 RIHS, op.cit., p.107-108. 
154 BESTERMAN Théodore, Travaux sur Voltaire et le XVIIIe siècle, …, vol. 1, p.16. Cité par RIHS, op.cit., p.158. 
155 RIHS, op.cit., p.158. 
156 POMEAU René, Voltaire par lui-même, op.cit., 1955, p.69. 
157 VOLTAIRE, Lettres à M. de ***, professeur en histoire, Annales de l’empire [1753], dans Œuvres complètes, 
op.cit., t. 14, p.29-30. 
158 VOLTAIRE, « Histoire », L’Encyclopédie, vol. VIII, 1765, p.223. 
159 QUASTANA François, Voltaire et l’absolutisme éclairé (1736-1778), Aix-en-Provence, Presses universitaires 
Aix-Marseille, 2003, p.53. Voir aussi PENA Marc, Le stoïcisme et l'Empire romain, Historicité et permanence, 
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l’histoire ; le « système » de Voltaire est autrement unique, et c’est de lui qu’il nous faut 

maintenant parler. 

 

b. Systématiser : la philosophie de l’histoire 

En quoi cet itinéraire de la raison fait-il système ? Il est opportun de reprendre ce qu’écrivait ici 

Condillac, en cela repris par l’Encyclopédie. L’auteur du Traité des systèmes fut en première 

ligne dans le combat des Lumières contre une certaine métaphysique qui prétendait raisonner 

sur l’existence et l’essence sans recourir à l’empirie : 

Par la seule idée qu’on doit se faire d’un système, il est évident qu’on ne peut qu’improprement 

appeler systèmes ces ouvrages où l’on prétend expliquer la nature par le moyen de quelques 

principes abstraits.160 

Le philosophe a donc procédé à une rationalisation du processus d’élaboration du système, en 

insistant sur la nature nécessairement empirique de son principe fondateur : 

Les hypothèses, quand elles sont faites suivant les règles que nous en avons données, peuvent 

être le fondement d’un système. Mais, pour ne laisser rien à désirer dans un système, il faut 

disposer les différentes parties d’un art ou d’une science dans un ordre où elles s’expliquent les 

unes par les autres, et où elles se rapportent toutes à un premier fait bien constaté, dont elles 

dépendent uniquement. Ce fait sera le principe du système, parce qu’il en sera le 

commencement.161 

L’ambivalence du système dans l’œuvre de Voltaire 

On a déjà vu comment Voltaire regardait les systèmes de son temps ; comment il méprisait la 

métaphysique de Descartes, des idées innées jusqu’au mécanisme, et comment il avait réfuté 

Pascal, Leibniz et Berkeley pour ce péché capital pour la philosophie de Voltaire que constitue 

la mise à l’écart du réel. On comprend d’autant mieux pourquoi l’expérience contrefactuelle de 

Rousseau dans le Discours sur l’inégalité ne pouvait trouver grâce à ses yeux. « Commençons 

donc par écarter tous les faits162 » était peut-être, aux yeux de Voltaire, le plus terrible argument 

contre les systèmes. Il faut également distinguer, en suivant Condillac, les systèmes en physique, 

                                                             
160 CONDILLAC, Traité des systèmes, chap. XIV, dans Œuvres complètes de Condillac, t. II, p.287. 
161 Idem. C’est nous qui soulignons. 
162 ROUSSEAU Jean-Jacques, Discours sur l’origine et les fondements de l’égalité entre les hommes [1755], 
Œuvres complètes, op.cit., t. 2, p.212. 
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en philosophie, en économie, en politique, etc. Voltaire a employé le mot pour qualifier la 

théorie de Newton ou celle de Galilée, comme on parlait alors du système de Law ou du système 

de Colbert. On voit pourtant que Voltaire reconnaît cette polysémie, en désignant tour à tour le 

mot ou le concept. Tant qu’il l’emploie comme un mot, « système » signifie « théorie » ou, 

comme dans le langage courant, « ensemble d’éléments divers formant un tout dont toutes les 

parties sont liées163 ». C’est ainsi qu’on le voit célébrer en Kepler et en Copernic les artisans de 

la découverte du « vrai système du monde164 ». Mais quand il l’entend comme un concept, 

« système » signifie « amas de probabilités qui peuvent servir à expliquer bien ou mal quelques 

effets de la nature165 », et c’est ce genre de système qui n’a pas les suffrages du philosophe, 

comme on le lit dans son Éloge historique de Madame la marquise du Châtelet : 

Défaite de tout esprit de système, elle prit pour sa règle celle de la Société royale de Londres, 

nullius in verba166 ; et c’est parce que la bonté de son esprit l’avait rendue ennemie des partis et 

des systèmes qu’elle se donna tout entière à Newton. En effet, Newton ne fit jamais de système, 

ne supposa jamais rien, n’enseigna aucune vérité qui ne fût fondée sur la plus sublime géométrie, 

ou sur des expériences incontestables.167 

Les éditeurs de Kehl, sous la direction de Beaumarchais et de Condorcet, donnent aussi cette 

appréciation de Voltaire dans les Eléments de la philosophie de Newton : « Newton et Locke le 

guérirent de la manie des systèmes168 ». De même, dans Le Siècle de Louis XIV : « On acquit 

peu à peu des connaissances de toutes les parties de la vraie physique, en rejetant tout 

système169 ». 

Le concept ne s’applique pas qu’à la physique, mais également à la métaphysique et à la 

philosophie. Voltaire entreprend ainsi une critique du « système » de l’athéisme170, de la vision 

en Dieu de Malebranche171, de la métempsycose172, etc.  

                                                             
163  « Système », Dictionnaire de l’Académie française, 8e édition, en ligne, consultable à l’adresse 
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A8S2144, consulté le 06/07/2020. 
164 VOLTAIRE, Lettres philosophiques, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 22, p.134. À noter que cette version 
n’est pas celle des éditeurs de Kehl, ni celle que nous utilisons (Paris, Flammarion, 1964, préface de René Pomeau). 
165 VOLTAIRE, Éloge historique de Madame la marquise du Châtelet [1752], Œuvres complètes, op.cit., t. 23, p. 
516-517. 
166 « Ne croire personne sur parole ». 
167 VOLTAIRE, Éloge historique de Madame la marquise du Châtelet, op.cit., p. 516. 
168 « Avertissement des éditeurs de Khel », Œuvres complètes, op.cit., t. 22, p.396. 
169 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., p.538. 
170 VOLTAIRE, Traité de métaphysique, op.cit., p.196-197. 
171 Ibid., p.205. 
172 Ibid., p.214. 
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Il renvoie également à la politique, de laquelle Voltaire attend les mêmes exigences 

méthodologiques, qui donnent à toute hypothèse, à toute théorie, une nature scientifique qui la 

rend recevable par la raison : il faut commencer par les faits et leur accorder la plus grande 

importance. C’est par exemple en lecteur critique du Contrat social qu’il écrit ceci : 

Nous avons des citoyens très riches, et nous composons un gouvernement mêlé de démocratie 

et d'aristocratie : ainsi il faut se défier de toutes ces règles générales, qui n’existent que sous la 

plume des auteurs.173 

Voltaire a une approche ascendante des théories politiques (bottom-up). Il part des faits, de 

l’histoire en l’occurrence, et de cet examen surgit la théorie (la philosophie de l’histoire). A 

l’opposé se trouve Rousseau et son approche descendante (top-down), qui prétend lire dans la 

nature de l’homme les règles qui devraient partout le gouverner174. Une différence majeure 

réside aussi dans le primat qu’accorde Voltaire aux faits a posteriori du processus de 

catégorisation du réel. La démarche expérimentale s’applique donc aussi aux théories politiques, 

et c’est bien ce que reproche le philosophe à son plus célèbre adversaire : une théorie qui ne 

s’est pas fondée sur des faits ne peut guère leur résister. Enfin, la démarche de Voltaire peut 

être interprétée comme inductive (recherche de lois générales à partir de faits particuliers) et 

celle de Rousseau déductive (recherche de lois particulières à partir d’une affirmation générale). 

Sans grande surprise, Voltaire condamne Le Prince de Machiavel comme il condamne Du 

contrat social, en reprochant à son auteur d’avoir défendu un point de vue qui n’a que peu à 

voir, selon lui, avec les faits : 

La rage des systèmes n'a pas été la folie privilégiée des philosophes, elle l'est aussi devenue des 

politiques. Machiavel en est infecté plus que personne, il veut prouver qu'un prince doit être 

méchant et fourbe ; ce sont là les paroles sacramentales de sa religion.175  

Le lecteur d’aujourd’hui sait combien Frédéric et Voltaire n’ont pas rendu justice à Machiavel : 

c’est que tout leur ouvrage est un pamphlet à l’adresse des tyrans, qui peuvent, jugent-ils, 

s’inspirer de quelques aphorismes du Prince. Ainsi, « la politique, qui ne doit être que le 

système de la sagesse, mais que l'on soupçonne communément d'être le bréviaire de la 
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fourberie 176  », doit se soustraire aux abstractions intellectuelles. Sans subtilités, l’ouvrage 

soutient que Machiavel chercherait à légitimer la domination licencieuse des souverains et à 

légitimer leurs forfaits. Voltaire et Frédéric II font remarquer que ces usages ne correspondent 

nullement au pouvoir stable et affermi acquis dans l’histoire par les princes pour lesquels la 

postérité a donné ses faveurs. Et c’est par le passage suivant que l’on est sans doute le plus 

troublé par la polysémie du terme de système, lorsque Voltaire, qui a lu et repris le texte de 

Frédéric II, confond sciemment la rigueur « géométrique » du physicien avec celle qu’il serait 

bon d’attendre du politique : 

Tout homme raisonnable, et principalement ceux que le ciel a destinés pour gouverner les autres, 

devraient se faire un plan de conduite, aussi bien raisonné et lié qu'une démonstration 

géométrique. En suivant en tout un pareil système, ce serait le moyen d'agir conséquemment, et 

de ne jamais s'écarter de son but ; on pourrait ramener par-là toutes les conjonctures et tous les 

événements à l'acheminement de ses desseins, tout concourrait pour exécuter les projets que l'on 

aurait médités.177 

Vaste programme, qui annonce le processus de rationalisation et la naissance de l’État moderne 

chez Max Weber – pour ne pas dire le commissariat au Plan – mais qui ne s’applique ici qu’aux 

princes. Il faut faire remarquer, dans les passages ci-dessus comme dans d’autres, que Voltaire 

a beau jeu de dénoncer des systèmes abstraits dans lesquels leurs auteurs ne voudraient que 

démontrer des certitudes imaginaires. Quoiqu’il en dise, il est lui-même infatué de ses propres 

certitudes et de son propre système. Il faut lire à ce propos la définition que donne Condillac du 

système politique : 

Pour se faire un système en pareil cas, il ne faut pas chercher dans son imagination le 

gouvernement le plus parfait : on ne ferait qu’un roman. Il faut étudier le caractère du peuple, 

rechercher les usages et les coutumes, démêler les abus. Ensuite on conservera ce qu’on aura 

trouvé bon, on suppléera à ce qu’on aura trouvé mauvais : mais ce sera par les voies qui se 

conformeront davantage aux mœurs des citoyens.178 

Décomposons ces éléments. 1/ Ne pas chercher de gouvernement le plus parfait. Comme on 

l’a vu, aucun gouvernement, pas même celui de la fière Angleterre, n’est épargné par les 

critiques de Voltaire, et celui d’Eldorado n’est qu’un mirage employé pour les besoins de la 

comparaison. Comme on le verra en deuxième partie de cette étude, Voltaire cherche le « bon » 
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gouvernement, qui serait tout simplement le moins pire. 2/ Étudier le caractère, les usages, les 

coutumes, les abus du peuple. C’est en quelques mots toute l’œuvre historico-politique de 

Voltaire, à travers Le Siècle de Louis XIV, l’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, les 

Lettres philosophiques, le Précis du Siècle de Louis XV, etc. Il double ce travail d’une 

dimension comparative, puisqu’il n’étudie pas le seul peuple français, mais toutes les nations 

dont l’histoire est connue de lui. 3/ Trier les bons et les mauvais usages. C’est la visée 

déontologique de la philosophie de Voltaire, qui veut, à travers son œuvre historique, faire 

clairement voir à ses contemporains les crimes et les abus qui accompagnent le devenir humain, 

en même temps qu’il leur recommande d’emprunter à d’autres nations ce qu’il y trouve 

admirable. 4/ Changer ce qui doit l’être en se conformant aux mœurs des citoyens. Condillac 

explique ici que le système politique doit être, sinon un reflet ou une émanation, au moins un 

hommage aux mœurs et aux usages des citoyens qu’il prétend gouverner. Cela signifie qu’à 

chaque peuple particulier doit correspondre un système particulier. Sur ce point, que nous 

abordons en détail dans le chapitre 3 de la partie II, Voltaire est formel : chaque peuple étant 

différent, un même système crée par la plume d’un auteur ne peut invariablement s’appliquer 

dans toutes les latitudes.  

L’œuvre politique de Voltaire suit si bien les maximes de Condillac qu’il ne nous semble pas 

imprudent d’envisager que la philosophie de l’histoire, qui imprime son sens à l’œuvre, 

constitue bel et bien un système. Mais pour accréditer davantage cette hypothèse, il nous semble 

opportun de le comparer à deux autres systèmes, deux philosophies de l’histoire qui devaient 

cristalliser une grande partie de l’attention des philosophes du siècle suivant. 

Voltaire face à Kant et Hegel : arguments pour une comparaison des philosophies de l’histoire 

Emmanuel Kant, en philosophe de la raison, voulut fixer les bornes naturelles dans sa Critique 

de la raison pure, et fut aussi à l’origine de l’idéalisme allemand. La philosophie de l’histoire 

de Kant est finaliste, téléologique et transcendantale. La nature détermine le devenir historique 

de l’homme. L’approche est ainsi rousseauiste plus qu’elle est voltairienne : l’auteur de la 

Métaphysique des mœurs ne trouve pas dans l’histoire les signaux de la raison et les indices de 

sa propre nature ; il doit la chercher en lui-même, ce qu’il fait d’ailleurs le plus souvent sans en 

avoir conscience : 

On peut considérer l'histoire de l'espèce humaine, dans l'ensemble, comme l'exécution d'un plan 

caché de la nature, pour réaliser, à l'intérieur, et dans ce but, aussi à l'extérieur, une constitution 



241 
 

politique parfaite, car c'est la seule façon pour elle de pouvoir développer complètement en 

l'humanité toutes ses dispositions.179 

Jean-Michel Muglioni note que Kant fait intervenir la Providence, « la prévoyance d’une 

sagesse gouvernant la nature », à qui il prête une volonté propre (« la nature veut… ») 180. 

L’approche de Voltaire est au contraire expérimentale. Si « Kant veut avoir découvert que la 

pensée est la source de ce qu'elle a cru d'abord trouver dans le monde181 », il contredit Voltaire, 

certain que la pensée trouve son origine dans l’observation du monde lui-même. 

L’interprétation de la révolution copernicienne par Kant est assortie de la certitude qu’un 

« Newton du brin d’herbe 182  » ne pourrait jamais advenir, c’est-à-dire, comme le résume 

clairement Schopenhauer, 

[…] un homme qui ramènerait le brin d’herbe à des manifestations de forces physiques ou 

chimiques dont il serait la concrétion accidentelle ; qui, en d’autres termes, le réduirait à n’être 

qu’un simple jeu de la nature dans lequel n’apparaîtrait aucune idée spéciale, c’est-à-dire où la 

volonté ne se manifesterait pas directement à un degré élevé et déterminé, mais exactement 

comme elle se manifeste dans les phénomènes delà nature inorganique, en offrant 

accidentellement sa forme actuelle.183 

Ce « Newton du brin d’herbe » portera bientôt le nom, comme nous le savons, de Charles 

Darwin, bien qu’il puisse déjà s’envisager dans le transformisme de Lamarck, qui voit dans la 

génération spontanée le phénomène générateur, in fine, de toute vie184. Il eût été impensable 

pour Kant de considérer le hasard ou l’accident comme une cause du développement historique, 

comme le démontrera pourtant l’évolutionnisme (qui contredira aussi le fixisme de Voltaire). 

La nature aurait un plan, et ce plan kantien devrait aboutir à terme au cosmopolitisme, sans quoi 

la nature serait « vaine et sans finalité », hypothèse absurde selon Kant : 

[La nature] a alors besoin d'une succession indéfinie de générations, dont chacune lègue aux 

autres ses lumières, pour que ses germes atteignent dans notre espèce un niveau de 

                                                             
179  KANT Emmanuel, Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique [1784], dans Œuvres 
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développement qui soit pleinement conforme à son intention. Et ce terme doit être, au moins 

dans l'idée que l'homme en a, le but de ses efforts, car, sinon, les dispositions naturelles, pour 

leur plus grande part, devraient être considérées comme vaines et sans finalité.185 

Pour Voltaire, au contraire, le hasard est un facteur souvent déterminant du devenir historique 

de l’homme, avec lequel il doit composer186, et bien que l’homme soit un produit du créateur 

dans le théisme de Voltaire, celui-ci a maintes fois nié que la créature puisse deviner le dessein 

de son créateur, comme un horloger n’aurait d’autres projet pour son horloge qu’elle soit en 

capacité de donner l’heure. 

Jacques d’Hondt note que, chez Kant, « le projet cosmopolitique et les moyens de le réaliser 

restent purement terrestres, ou cosmiques.187 » Même conclusion pour Muglioni : 

Dès 1755, dans son Histoire générale de la nature et théorie du ciel, il rendait compte de 

l'origine du système solaire et du système du monde à partir des seules lois mécaniques, sans 

supposer ni finalité, ni Dieu, étant ainsi plus newtonien que Newton lui-même.188 

Son système ne relève donc pas d’une métaphysique de nature religieuse. Cela le rapproche en 

cela de Voltaire. Néanmoins, le point de vue de l’idéaliste allemand est que « la philosophie est 

plus fondamentalement téléologie qu'ontologie189  », dans la mesure où Kant n’hésite pas à 

admettre son finalisme. Ce « principe téléologique et pratique de la philosophie kantienne de 

l'histoire190 » jure évidemment avec le point de vue sceptique, voire carrément pessimiste de 

Voltaire, qui ne laisse que transparaître l’espoir de lendemains meilleurs. Quelques jours avant 

sa mort, après avoir assisté, à Paris, à plusieurs représentations « philosophiques » à la Comédie, 

il confie avoir vu « vingt preuves pareilles du progrès que la philosophie a fait enfin dans toutes 

les conditions191 ». « Il est donc vrai, sire, écrit-il dans sa dernière lettre à Frédéric II, qu’à la 

fin les hommes s’éclairent, et que ceux qui se croient payés pour les aveugler ne sont pas 

toujours les maîtres de leur crever les yeux192 ». Il faut noter l’usage du présent de l’action : à 

la fin, les hommes s’éclairent ; ils ne sont pas éclairés, ce qui souligne la permanence du 

processus. À l’inverse, « [Kant] ne se contente pas de l'espérance voltairienne. […] il ne s'agit 
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plus pour lui d'un simple espoir, mais d'une certitude : le cosmopolitisme adviendra, cette 

période est attendue avec certitude […].193 » 

La comparaison avec la philosophie de l’histoire d’Hegel est pareillement éclairante. Bien sûr, 

comme on l’a vu, l’idéalisme d’Hegel est absolu. On trouve, là encore, la raison en position 

centrale194. Le philosophe armé de sa raison est en capacité de comprendre tout le réel, car la 

raison peut se réduire à l’Idée, et l’Idée se rapporte elle-même au réel : 

La philosophie, précisément parce qu'elle est la découverte du rationnel, est aussi du même coup 

la compréhension du présent et du réel. […] La raison est réelle, le réel est rationnel. […] la 

philosophie soutient […] qu'il n'y a rien de réel que l'Idée. Il s'agit, dès lors, de reconnaître, sous 

l'apparence du temporel et du passager, la substance qui est immanente et l'éternel qui est présent. 

Le rationnel est le synonyme de l'Idée.195 

Plus encore que l’outil de compréhension du réel, l’Idée guide partout le monde à travers le 

plan composé par la nature qui se manifeste consciemment ou inconsciemment dans la volonté 

de chaque homme. L’idéalisme d’Hegel est déterministe ; il ménage une fin de l’histoire par le 

triomphe de l’Idée (en fait, de la raison) : 

Quand donc l'histoire réfléchie en est arrivée à se proposer des points de vue généraux, il faut 

remarquer que si ceux-ci sont vrais par nature, ils ne constituent plus seulement le fil extérieur, 

un ordre extérieur, mais l'âme intérieure qui conduit les évènements et les actions. Car semblable 

à Mercure, le guide des âmes, l'Idée est vraiment ce qui mène les peuples et le monde, et c'est 

l'esprit, sa volonté raisonnable et nécessaire qui a guidé et guide les évènements mondiaux ; 

notre but ici est d'apprendre à le connaître dans cette conduite.196 

Pour Voltaire, la raison n’est que le guide secourable de l’Homme en quête de son devenir 

historique. Mais la connaissance de ce devenir ne lui est pas totalement accessible, par la cause 

première qui réside dans les limites de l’entendement humain (les bornes naturelles de la 

rationalité), qui le rend impuissant face à la force du hasard (« l’effet connu de toute cause 

inconnue 197  ») et qui aboutit à l’incertitude intrinsèque de l’idée (au sens premier et non 

                                                             
193 MUGLIONI, op.cit., p.189. 
194 GRÉGOIRE Franz, « Hegel et la primauté respective de la raison et du rationnel », Revue Philosophique de 
Louvain, n° 67-68, 1940, p.252-264. 
195 HEGEL Georg Wilhelm Friedrich, Principes de la philosophie du droit [1820], Préface, traduction Robert 
Derathé, Paris, Vrin, 1990, p. 54-56. 
196 HEGEL Georg Wilhelm Friedrich, Leçons sur la philosophie de l'histoire [1837], Paris, Vrin, 1979, p.21. 
197 VOLTAIRE, Le Philosophe ignorant, op.cit., Doute XIII, p.38. 
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hégélien). Ainsi l’ontologie hégélienne, concentrée dans la dialectique, est rejetée ante litteram 

par Voltaire :   

Quand [les idées] se sont bien battues, je n’ai recueilli de leurs dépouilles que l’incertitude. Il 

est bien triste d’avoir tant d’idées, et de ne savoir pas au juste la nature des idées. Je l’avoue ; 

mais il est bien plus triste et beaucoup plus sot de croire savoir ce qu’on ne sait pas.198 

Il existe bel et bien des lois naturelles qui gouvernent les choses et les êtres, mais la philosophie 

de l’histoire de Voltaire postule l’impuissance de l’Homme, dans la mesure où son esprit n’est 

pas à la portée de celui de son créateur : « Il suffit d'observer l'ordre et l'harmonie de l'univers, 

pour être convaincu que le hasard ne peut l'avoir formé. 199  » Cette réalité physique vaut 

pareillement pour la réalité historique : « Si on parcourt l’histoire du monde, on voit les 

faiblesses punies, mais les grands crimes heureux, et l’univers est une vaste scène de brigandage 

abandonnée à la fortune.200 » L’idéalisme du système de Voltaire n’est donc pas absolu mais 

limité, et sa philosophie de l’histoire connaît les mêmes limitations. Les idées, à travers 

l’opinion, gouvernent bien le monde : « Quelque téméraires que paraissent les entreprises, elles 

sont toujours la suite des idées dominantes201 ». Myrtille Méricam-Bourdet décrit à ce propos 

l’Essai sur les mœurs comme une « histoire de l’opinion » qui donne son « sens » à l’histoire à 

travers l’esprit des nations et l’intervention des « grands hommes »202 . La philosophie de 

l’histoire procède d’une enquête sur l’esprit des époques et des peuples, davantage que sur 

l’enquête de l’esprit humain lui-même, qui n’est pas irréductible à son environnement : « Mon 

but est toujours d'observer l'esprit du temps ; c'est lui qui dirige les grands événements du 

monde203 » ; « Tout homme est formé par son siècle : bien peu s'élèvent au-dessus des mœurs 

du temps204 ».  Pour David Strauss, que cite longuement Charles Rihs, le devenir historique 

chez Voltaire est intelligible, et le monde est une « extravagance205, mais qui a sa méthode, et 

cette méthode peut-être connue », à l’aide de la raison, et jamais parfaitement. À l’inverse, chez 

Hegel, le monde n’est pas extravagance mais la raison elle-même, et « quiconque le voit comme 

extravagance ne l’a pas su comprendre »206.  

                                                             
198 VOLTAIRE, « Idée », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.308. 
199 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit. t. 1, p.95. 
200 Ibid., t. 2, p.757. 
201 Ibid., t. 1, p.501. 
202 MÉRICAM-BOURDET Myrtille, op.cit., p.240-255. 
203 Ibid., p.751. 
204 Ibid., p.774. 
205  Sur ce thème, voir LOJKINE Stéphane, « Voltaire historien, ou l’incompréhensible comme méthode 
», L’Incompréhensible, dir. M. Th. Mathet, L’Harmattan, 2003, p. 365-375. 
206 STRAUSS David, Voltaire, Sehs Vorträge, Leipzig, 1924, d’après Voltaire, Six Conférences, traduction de 
Ernest Lesigne, Paris, Librairie C. Reinwald, 1876, p.178-179. Cité par RIHS, op.cit., p.83. 
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Chez Voltaire, la philosophie de l’histoire est donc une philosophie en devenir du devenir207 : 

elle est perpétuellement à faire et à refaire, et c’est en cela qu’elle est précisément philosophique. 

Elle ne fait que poursuivre la quête immémoriale et interminable de la vérité. Ainsi, comme le 

résume Francalanza, «  l’histoire trouvant le chemin de la vérité devient véritablement 

philosophique208 ». Mais ce chemin s’efface, se perd, est remplacé. La quête est infinie, et 

Voltaire n’a jamais conceptualisé, comme l’école de l’idéalisme allemand, une véritable et 

définitive fin de l’histoire. La seconde moitié du XVIIIe siècle lui paraît déjà fort éclairé, plus 

éclairé qu’il ne l’avait jamais espéré étant plus jeune, et s’il avait sans doute d’autres espoirs 

plus grands encore (la disparition de l’infâme), il ne l’a jamais conçu comme une cause 

nécessaire et absolu du devenir historique humain. 

Ce qui le distingue des autres idéalistes fait son originalité : il rejette tout finalisme « pour s’en 

tenir à l’historique ». C’est une explication de l’histoire par l’homme lui-même209, aidé « de la 

raison appliquée à chaque recherche, érigée en critère supérieur, nouvelle divinité si l’on veut, 

mais qui présente l’avantage d’être accessible210 ». 

Hors de Kant et d’Hegel, il existe néanmoins une dialectique dans la philosophie de l’histoire 

de Voltaire, et elle est sans doute à chercher chez Socrate en tant que « méthode de discussion 

menant au vrai par réfutation du faux211 ». Le procès a souvent été fait à Voltaire d’avoir une 

approche fondamentalement critique, procès de ceux qui soutiennent avec quelques raisons que 

les grands destructeurs sont trop rarement de grands créateurs. Comme l’écrit ironiquement 

Pomeau, « il fait de l’esprit sur l’histoire générale, comme Montesquieu sur les lois 212  ». 

Bertrand Binoche soutient par ailleurs que « la cohérence de la philosophie voltairienne de 

l’histoire est essentiellement négative213 », et en déduit, à l’appui de Spinoza, qu’elle se trouve 

dépourvue de fil conducteur. L’auteur de l’Éthique a bien écrit que « les choses qui s’accordent 

en une négation seulement, c’est-à-dire en ce qu’elles n’ont pas, ne s’accordent en réalité en 

rien214 », mais les choses, chez Voltaire, ne s’accordent pas seulement en négation. Il existe une 

dimension critique, démystificatrice, dont on a déjà parlé plus tôt, qu’évoque B. Binoche lui-

                                                             
207 « Les travaux historiques manifestent le redressement du philosophe, son espoir dans l’avenir, sa foi dans le 
progrès des lumières, de la raison et du droit, en un mot sa philosophie du devenir », dans RIHS, op.cit., p.24. 
208 FRANCALANZA, op.cit., p.55. 
209 QUASTANA François, Voltaire et l’absolutisme éclairé 1736-1778, op.cit., p.60. 
210 RIHS, op. cit., p.107. 
211 DORION Louis-André, Socrate, Paris, Presses universitaires de France, « Que sais-je ? », 2004, p.55-61. 
212 POMEAU René, « Introduction », dans VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p. 
XXVI. 
213 BINOCHE, op.cit., p.42. 
214 SPINOZA Baruch, Éthique [1677], Paris, Garnier, 1913, 4e partie, proposition 32, scolie, p.479. 
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même 215 , et qui ne saurait se réduire à l’esprit de contradiction ou à la peirastique 

aristotélicienne. L’auteur de l’Essai sur les mœurs ne se contente pas d’avoir souligné une 

erreur ou une faiblesse (« Il faut, dit-il, instruire les ignorants, et non les punir ; les plaindre, et 

non les haïr216 »). L’elenchos socratique s’accompagne ainsi d’un objectif d’éducation morale, 

et conçoit la réfutation comme la première étape du voyage217. Et si Bertrand Binoche reconnaît 

le critère voltairien de l’utilité de l’histoire218, il ne semble lui faire cet honneur que parce qu’il 

place cette philosophie de l’histoire dans un combat idéologique contre le Contrat social de 

Rousseau, la réduisant encore une fois à une dimension négative219. Or, non seulement l’idée 

matricielle de l’Essai sur les mœurs comme d’ailleurs celle du Siècle de Louis XIV précèdent 

amplement le Contrat Social et même le Discours sur l’origine de l’inégalité220, mais les 

motivations connues à l’origine de leur rédaction ne font aucunement état d’un quelconque 

besoin de contredire le système de Rousseau. Au contraire, les Idées républicaines font partie 

de ces ouvrages clairement composés pour répondre à l’auteur de l’Émile, auquel on peut 

ajouter Candide pour sa réfutation de la Providence bonne221. Voltaire est à rapprocher sur ce 

point de l’un des plus célèbres philosophes du monde arabe en la personne d’Ibd Khaldoun, qui 

rédigeait déjà, au XIVe siècle, une histoire profondément critique et universelle222. Du reste, 

comme l’explique Charles Rihs : 

Si Voltaire apparut longtemps à ses contemporains, puis aux générations suivantes, comme un 

philosophe essentiellement critique, négateur et destructeur, le XIXe siècle comprit bientôt que 

derrière le critique il y avait le philosophe militant, défenseur de la justice et des droits de 

l’homme. L’histoire n’a été pour lui qu’un instrument de lutte, et on a souvent exagéré le côté 

esthétique d’œuvres qui sont un modèle du genre, sans doute, mais dont le but pratique consiste 

dans une science de l’homme.223 

Cette science de l’homme, c’est la philosophie dans sa plus pure abstraction. Et quand elle se 

mêle d’histoire, elle devient cette « interprétation du présent ou du passé rattachée à une 

                                                             
215 BINOCHE, op.cit., p.43. 
216 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit. t. 1, p.96. 
217 « L’elenchos socratique n’y voit qu’une étape dans le processus d’éducation morale du répondant », dans 
DORION Louis-André, « Aristote et l’elenchos socratique », Les Études philosophiques, Vol. 4, n° 99, 2011, p.568. 
218 BINOCHE, op.cit., p.44. 
219 Ibid., p.44 
220 On le rappelle ici, Le Siècle est annoncé dès 1732 ; l’Essai dès 1741 ; Le Discours et le Contrat sont publiés en 
1755 et 1762. La Philosophie de l’histoire, publiée en 1765, n’annonce malgré son nom aucune innovation à 
l’esprit général de l’Essai sur les mœurs, et c’est sans surprise que la première deviendra le discours préliminaire 
du second. 
221 Voir la querelle entre les deux philosophes au sujet du désastre de Lisbonne. 
222 QUASTANA François, Voltaire et l’absolutisme éclairé (1736-1778), op.cit., p.60. 
223 RIHS, op.cit., p.206. 
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conception philosophique de l’existence224 » dont parlait Raymond Aron en voulant qualifier 

la philosophie de l’histoire. Car si la réfutation est la première étape, l’éducation est la seconde. 

La raison se révèle à la fois la clef de compréhension et l’objectif du philosophe. Elle éclaire 

l’humanité, pour reprendre ici les mots de Robespierre, sur « les droits que la nature lui a 

donnés225 ». Voltaire propose une philosophie de l’histoire qui diffère, on l’a vu, de celles que 

la postérité a retenu. Il n’empêche, pour reprendre encore une fois Aron : 

[…] la philosophie de l’histoire est une partie essentielle de la philosophie, elle en est à la fois 

l’introduction et la conclusion. Introduction puisqu’il faut comprendre l’histoire pour penser la 

destinée humaine, d’un temps et de toujours, conclusion, puisqu’il  n’y a pas de compréhension 

du devenir sans une doctrine de l’homme.226 

Certes, il ne faut pas confondre « mouvement » et « sens » de l’histoire. Néanmoins, comme 

l’écrit Maurice Lagueux, 

[…] la question du sens de l'histoire ne concerne pas l'existence ou le fonctionnement de 

mécanismes associés à tel ou tel de ces facteurs ; elle concerne plutôt le caractère intelligible de 

l'ensemble du processus historique ou, si l'on préfère, l'existence, au sein ou hors de l'histoire, 

d'un principe qui orienterait celle-ci vers un état de l'humanité qui serait nettement plus 

satisfaisant et qui pourrait, dès maintenant, être entrevu quelque peu en vertu même de ce 

principe.227 

La philosophie de l’histoire de Voltaire répond de ces principes. Elle propose une lecture du 

processus historique conçu comme une succession de cycles ou de nations habités ou désertés 

par la raison, et c’est le premier cas qui constitue, dans l’esprit voltairien, l’idéal philosophique 

à atteindre. Dans cette perspective, l’histoire elle-même joue d’ailleurs un rôle fondamental en 

« guidant » l’humanité dans ou au dehors des chemins déjà empruntés dans l’histoire. Car la 

raison est une force originelle qui se présente à toute femme, à tout homme qui la cherche, et 

qu’il s’agit d’employer pour éclairer l’humanité. On retrouve déjà cette idée, en substance, dans 

l’œuvre de Fontenelle228. Ainsi va l’évolution de l’esprit humain ; l’espoir de Voltaire est de 

voir la raison triompher contre ses nombreux ennemis. Rita Falke discerne même dans Candide 

                                                             
224 ARON Raymond, Introduction à la philosophie de l’histoire [1938], Paris, Gallimard, 1986, p.14. 
225  ROBESPIERRE Maximilien, Déclaration de candidature aux États généraux de 1788, dans Œuvres de 
Robespierre, Paris, F. Cournol, 1866, p.9. 
226 ARON, op.cit., p.14. 
227 LAGUEUX Maurice, Actualité de la philosophie de l'histoire, Presses de l'Université Laval, Québec, 2001, p. 
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228 MULLET Isabelle, « Fontenelle et l'Histoire : du fixisme des passions aux progrès de l'esprit humain », Dix-
huitième siècle, Vol. 1, n°44, 2012, p. 335-347 
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une « prophétie de la victoire de la tolérance, c’est-à-dire de la raison, et en même temps la 

prédiction de la ruine de l’ordre établi229 ». Autant qu’elle procède de la philosophie elle-même, 

la philosophie de l’histoire de Voltaire est profondément politique : 

Il n'est pas courant de nos jours de s'attacher à un problème théorique jusqu'au point où les 

principes de la politique rencontrent ceux d'une philosophie de l'histoire. Pour autant, cette 

méthode ne constitue pas une innovation en science politique : bien plutôt s'agit-il d'une 

restauration, si l'on se souvient que ces deux domaines, dont on traite aujourd'hui séparément, 

étaient indissociablement liés à l'époque où Platon a fondé la science politique.230 

Cette philosophie de l’histoire se comprend également comme une « étude globale de l’histoire 

humaine qui lui donne son sens », dont l’aspect strictement anthropologique retient moins 

l’attention que l’aspect politique231, qui se matérialise naturellement dans la philosophie des 

Lumières. C’est en cela que la philosophique de l’histoire n’est pas que le moyen d’un constat : 

elle est aussi le moyen de faire advenir un avenir souhaitable.  

Voici donc jetées toutes les parties du système que l’on se proposait de décrire, et qui tient dans 

la définition suivante : la philosophie de l’histoire de Voltaire est une théorie du devenir 

historique de l’homme par la conscience et l’emploi désirables, limités et discontinus de 

la raison, conçue comme « le pouvoir original et primitif qui nous conduit à découvrir la 

vérité, à l’établir et à s’en assurer232 ». 

* 

 

Comment résumer ce que nous avons, au détour de ces pages, nommer l’esprit de l’œuvre 

comparative de Voltaire ? Même le découpage le plus habile ne parvient pas à capturer ni le 

détail, ni le général, et nous nous sommes réduits à quelques traits saillants, à travers lesquels 

il a fallu en traiter d’autres, et dont l’importance pourra sembler ici trop légère, là exagérée, 

selon les appréciations forcément diverses de l’œuvre de Voltaire. Nous n’en sommes pas moins 

convaincus que nos hypothèses, élaborées dans le cadre d’une démarche dédiée qui épouse le 

                                                             
229 FALKE Rita, « Eldorado : le meilleur des mondes possibles », Studies on Voltaire and the XVIIIe century, 
Genève, 1956, Vol. II, p.39. 
230 VOEGELIN, op.cit., p.33. 
231 MERICAM-BOURDET, op. cit., p.145. 
232 CASSIRER Ernst, La philosophie des Lumières, op.cit., p.53. Nous n’avons pas voulu reformuler la définition 
limpide et concise de Cassirer. 
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texte autant qu’elle le peut, sont un peu plus que la suite de quelques préférences, et cependant 

beaucoup moins que des certitudes. 

Quels sont nos résultats ? Il s’est d’abord s’agit d’identifier l’intention et la démarche de 

l’auteur, que l’on a qualifiées de philosophie de l’action. Voltaire écrit pour agir et agit 

effectivement. Son œuvre emboîte le pas de son esprit partisan, mais le « patriarche militant » 

du Dictionnaire philosophique est aussi le savant, l’érudit, le philosophe au sens étymologique 

du terme, qui fait grand cas des faits et de leur interprétation. Le motus operandi de cette action 

est essentiellement comparatif : il s’agit de faire penser par le moyen d’une altérité souvent 

lointaine et méconnue, ou par une opposition entre deux systèmes (l’un critiquable, l’autre 

admirable). Au fond, l’innovation méthodologique de Voltaire est d’avoir élargi plus que 

quiconque, dans toutes les parties du globe en même temps, les frontières hier si étroites d’un 

comparatisme bien compris. Bien compris car les siècles glorieux de l’Antiquité, pas plus que 

les heures obscures du Haut et du Bas Moyen-Âge, n’offrent à celui qui compare les moyens 

nécessaires à une comparaison rigoureuse ; il fallut en finir avec la fable et le merveilleux 

d’abord, avec les mythes et les cadres religieux surtout, et Voltaire en fut l’un des plus sérieux 

objecteurs. Cette passion contre la religion devait le mener à sa croisade contre l’infâme, au 

combat contre le fanatisme en général et le christianisme en particulier. On a vu que ce péché 

eut des conséquences malheureuses sur son comparatisme, dont toutes les routes mènent à 

Rome, et qui croit comparer des races d’hommes ou les descendants d’Abraham pour mieux 

contredire la religion de Jésus. Il fallait enfin aborder l’intention qui commande tout le reste, et 

qui s’accommode si bien de la militance de Voltaire qu’elle en constitue son versant positif 

dans une œuvre essentiellement critique. La philosophie de l’histoire est le système 

philosophique de Voltaire ; sa grille de lecture autant que sa lecture des mœurs et de l’esprit des 

nations ; une théorie idéaliste de l’histoire que vient borner un réalisme politique, qui donne à 

la raison un empire limité et discontinu, mais toujours désirable sur la compréhension du 

devenir historique de l’Homme. 

À l’examen de l’esprit doit maintenant succéder celui du corps. Autrement dit, si nous nous 

sommes livré jusqu’ici à une étude du comparatisme stricto sensu, il va maintenant s’agir, au 

fond, de faire celle de science politique comparative. Si la première partie décomposait les 

rouages de la machine, la suivante va donc s’intéresser à son produit. Et quel produit ! 

Les difficultés épistémologiques rencontrées en première partie n’épargnent pas la seconde : la 

politique de Voltaire n’est que rarement celle d’une œuvre à part. Elle est buissonnante, 
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disséminée, et parfois contradictoire ; elle est pourtant cohérente à défaut d’être organisée, et 

sa richesse doit faire l’étonnement de notre siècle qui ne connaît souvent du sien que Rousseau 

et Montesquieu. La méthode d’investigation ne peut donc être entièrement différente. 

Nous éviterons néanmoins de nous appesantir sur le caractère et sur l’intention de l’auteur dans 

les pages qui suivent. S’il est parfois utile de rappeler ces éléments dans toute argumentation, 

c’est l’œuvre elle-même qu’il va s’agir de discuter, de démêler, et de présenter comme une 

contribution à la recherche des principes du bon gouvernement. Cette préoccupation est au 

cœur de la science politique, en particulier en théorie et en philosophique politique, et a fait 

l’objet au XVIIIe siècle d’une attention particulière, qui sera sanctuarisée par les doctrines 

politiques des acteurs très divers de la Révolution française et de l’essentiel des quatorze 

constitutions qui la suivront en France. La philosophie des Lumières, parce qu’elle n’est 

précisément pas monolithique, a fourni et fournit encore aux entrepreneurs politiques une 

matière idéologique féconde. Au-delà de l’aspect strictement politique, l’œuvre des philosophes 

intéressent également les disciplines des sciences sociales bientôt naissantes au XIXe siècle. 

On sait que Durkheim regardait Montesquieu et Rousseau comme des précurseurs de la 

sociologie233, et l’oubli ou l’absence intentionnelle de Voltaire interroge. Durkheim considérait 

que la science sociale avait pour objet les choses sociales, « c'est-à-dire les lois, les mœurs, les 

religions », et que les philosophes prémodernes « se souciaient, non de nous fournir une image 

de la nature aussi vraie que possible, mais de proposer à notre admiration et à notre imitation 

l'idée d'une société parfaite234 ». La description siérait pourtant bien à l’œuvre de Voltaire.  Et 

si Durkheim avouait par exemple que Montesquieu mêle bien souvent l’art (l’idéologie) et la 

science dans De l’Esprit des lois, il n’en avait pas moins fait le pionnier des principes 

fondamentaux des sciences sociales235, toujours sans mentionner Voltaire, qu’il connaissait 

peut-être mal. Certes, comme l’écrit Boris Mirkine-Guetzévitch, « Montesquieu n'est pas 

seulement un des fondateurs de notre science politique ; son plus grand mérite est d'avoir intégré 

les phénomènes politiques dans le processus du devenir de la civilisation236 ». Mais là encore, 

comment ne pas mentionner Voltaire ? 

                                                             
233 DURKHEIM Émile, Montesquieu et Rousseau, précurseurs de la sociologie, Notre introductive de Georges 
Davy, Paris, M. Rivière, 1953, 200 pages. 
234 Ibid., p.28-29. 
235 Ibid., conclusion. 
236  MIRKINE-GUETZÉVITCH Boris, « De l’Esprit des lois au constitutionnalisme moderne », Revue 
internationale de droit comparé, Vol. 4, n° 2, avril-juin 1952, p.205-206. 
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L’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, qui paraît avant De l’Esprit des lois sous le nom 

d’Histoire générale, jette pourtant les bases, justement remarquées par Durkheim dans l’œuvre 

de Montesquieu, de diverses disciplines des sciences sociales. L’auteur du Suicide est loin 

d’être isolé, et c’est cette absence qu’il va maintenant s’agir de combler, en soumettant notre 

appréciation scientifique de l’œuvre au jugement des politistes, des comparatistes, des 

philosophes et des historiens qui n’auraient pas déjà croisé la route de Voltaire sur les vastes 

sentiers de leur discipline. 
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Partie II : 

Le corps de l’œuvre 

 Exposé d’une contribution à la recherche des principes du bon 
gouvernement 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nous avons, dans les pages qui précèdent, eu l’occasion d’examiner la philosophie, la méthode 

et l’intention de l’œuvre politique de Voltaire. Cette première partie nous a déjà mené aux 

confins de son contenu même, mais c’est dans les pages qui suivent que nous exposeront le 

détail de cette œuvre, dans tous les domaines auxquels le comparatisme de Voltaire s’est essayé. 

Le corps de l’œuvre ne fait pas appel à un matériau fondamentalement différent. Les mêmes 

textes occuperont notre attention, mais ils ne seront pas lus avec les mêmes questions à l’esprit. 

Ce que nous savons désormais de l’esprit de l’œuvre doit servir à éclairer l’œuvre elle-même, 

à commencer par l’Essai sur les mœurs et les Lettres philosophiques, qui comptent parmi les 
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contributions les plus singulièrement comparatives de la bibliographie de Voltaire et du XVIIIe 

siècle en général.  

On y trouvera des contributions en matière de législation, de régime politique, de religion et de 

gouvernement. En matière de législation d’abord, on trouvera en Voltaire l’un des plus grands 

avocats du jusnaturalisme et du légalisme, au point de les consacrer comme deux conditions 

nécessaires d’une nation éclairée (I). Mais la nature ne donne pas que des droits : elle invite 

également à une religion qui soit purifiée des intermédiaires (trop) humains, considérés comme 

parasites à l’action publique. Ce théisme nécessairement anticlérical se nourrit de l’histoire 

antique et du gallicanisme pour proposer une conception proto-laïque des rapports entre le 

temporel et le spirituel. La religion naturelle de Voltaire se heurte néanmoins aux 

préoccupations de l’époque, qui ne semble pas pouvoir se passer, chez certains auteurs, d’une 

religion civile ayant fonction de régulation sociale (II). La chose publique, en effet, intéresse 

par-dessus tout le philosophe. Les classifications des régimes, de Platon à Montesquieu, ne 

trouvent chez lui qu’un mépris consommé par une conviction longtemps éprouvée qui place la 

vertu des figures du pouvoir au-dessus de toute autre considération. La place du peuple est 

également fondamentale dans la réflexion voltairienne, et l’axiome voltairien est tempéré par 

un autre, déduit de la comparaison, qui donne son importance aux institutions assorties avec 

l’esprit et les mœurs des nations qu’elles organisent (III). Il restera enfin à examiner la question 

du système politique lui-même, façonné chez Voltaire par une théorie politique que la postérité 

a souvent qualifiée de despotisme ou d’absolutisme éclairé, mais dont on proposera une 

actualisation et un nouveau regard (IV).  
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Chapitre I – Le système juridique de Voltaire : entre légicentrisme et 

jusnaturalisme 

Si toutes les parties de l’œuvre peuvent être présentées comme des suites naturelles de sa 

philosophie de l’histoire, le rapport de Voltaire avec le droit en paraît être une conséquence 

nécessaire. Comme la plupart de ses semblables au siècle des Lumières, il connaît et discute les 

positions de l’École du Droit de la nature et des gens1. Pufendorf, en effet, en fit le sujet 

principal de ses travaux, et fut avec Grotius, Hobbes et Locke l’un des pères de la conception 

moderne du droit naturel. L’école classique, qui prend ses racines dans la pensée de Socrate, 

d’Aristote, de Platon, des stoïciens et des théologiens chrétiens2, relevait en dernière analyse 

d’une conception théologique (qu’il s’agisse de Dieu ou de la Nature divinisée) et téléologique. 

Le concept connaît pourtant des sens très variés en fonction des auteurs, au point que Leo 

Strauss, auteur d’un ouvrage de référence en la matière, les distingue en trois courants : Socrate, 

Platon et les stoïciens enferraient le droit dans un cosmos immuable ; Aristote se faisait l’avocat 

d’un droit naturel variable ; Thomas d’Aquin interprétait Aristote et les stoïciens et conférait à 

ce droit un caractère religieux et finaliste3.  

L’école moderne prendra le chemin opposé à celui des théologiens, tout en opérant, en quelque 

sorte, un « retour » aux auteurs antiques. Grotius et Hobbes vont théoriser un droit naturel qui 

serait essentiellement un droit d’user de sa puissance pour assurer sa survie (que l’on trouvait 

déjà chez les stoïciens4), et ce dernier, rompant avec le postulat aristotélicien de la socialité 

« naturelle » de l’homme 5, va donc opposer le droit de nature (celui que dicte la nature 

humaine), à la loi de nature, d’essence divine6, mais découverte par la raison7, qui conditionne 

la vie en société en régulant le droit que chacun a dans la nature8. L’originalité de Thomas 

Hobbes tenait alors à l’égard fait aux lois civiles, auxquelles il convenait d’obéir au même titre 

que les lois divines, dont elles recevaient leur légitimité. Ce qui fut parfois interprété comme 

une sécularisation du droit naturel est affublé chez Locke de la même ambiguïté ; il sembla lui 

                                                             
1 PUFENDORF Samuel, Le Droit de la nature et des gens [1672], trad. Jean Barbeyrac, Édition de Bâle, Caen, 
Centre de Philosophie politique et juridique de l’Université de Caen, 1987, 613 pages. 
2 STRAUSS Leo, Droit naturel et histoire [1952], Paris, Champs Flammarion, 1986, p.115. 
3 Ibid., p.145-150. 
4 FOISNEAU Luc, « Les deux principes du droit naturel », dans Hobbes et la toute-puissance de Dieu, Paris, PUF, 
2000, p.215. 
5 STRAUSS, op.cit., p.155. 
6 FOISNEAU, op.cit., p.215-216. 
7 SAADA Julie, « Critique du thomisme et construction de la loi naturelle chez Hobbes », dans Hobbes, Spinoza 
ou les politiques de la Parole, Lyon, ENS Lyon, 2009, p.63. 
8 HOBBES Thomas, Léviathan [1651], Paris, Gallimard, 2000, p.229-230. 
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aussi opérer un retour à l’Antiquité, en considérant le droit naturel comme éternel et immuable9, 

mais ce droit découvert par la raison ne peut se comprendre sans le « souci théologique » de 

l’auteur des Deux traités sur le gouvernement civil 10. Christophe Miqueu analyse ainsi la 

radicalité de Locke comme celle d’un philosophe au droit naturel profondément universaliste, 

et le tient, à la suite des travaux de Brian Terney, pour un véritable héritier de l’école de 

Salamanque emmenée par Francisco de Vitoria11, et non plus seulement comme le théoricien 

de l’individualisme libéral ou du capitalisme auquel il est quelquefois réduit12. Terney lui-

même affirme que le droit naturel stricto sensu n’apparaît qu’au XIIe siècle, et que les auteurs 

antiques et chrétiens n’ont défendu qu’une loi naturelle et morale13 ; il va jusqu’à ravir Hobbes 

et Grotius de la parenté du droit naturel moderne. Au fond, la distinction straussienne entre les 

traditions classiques et modernes paraît sans doute faible, et il semble plus pertinent d’y voir, 

ici comme ailleurs, la marque d’une histoire progressive des sciences et des idées14. 

Qu’il s’agisse des conceptions de Strauss, de Villey ou de Terney, les relations entre le droit 

naturel et le droit positif occupent une place prépondérante dans les écrits des jusnaturalistes. 

Voltaire a lu les auteurs antiques, en particulier Aristote et Cicéron ; les modernes Grotius, 

Hobbes, Pufendorf 15 , et en particulier Locke. Certes, il mentionne à plusieurs reprises 

Dominique de Soto, Francisco Suarez, Gabriel Vásquez et d’autres théologiens impliqués dans 

la Polémique des naturels16, mais jamais pour évoquer leurs contributions à la réflexion sur le 

droits naturel. Il y a chez Voltaire la conviction que « la morale des Pères est fort inférieure à 

celle des philosophes modernes17 », et c’est chez ces derniers qu’il faudra surtout chercher les 

                                                             
9 STRAUSS, op.cit., p.181. 
10 MIQUEU Christophe, « Locke et la révolution du droit naturel à l’aube des Lumières », Corpus, n° 64, 2013, 
p.59. Voir aussi, cité par l’auteur, DUNN John, La pensée politique de John Locke : une présentation historique 
de la thèse exposée dans les « Deux traités du gouvernement », traduction de J.-F. Baillon, Paris, PUF, 1991. 
11 MIQUEU, op. cit., p.62. 
12 TULLY James, A discourse on property: John Locke and his adversaries, New York, Cambridge University 
Press, 1980, XIV+194 pages. Voir aussi MITCHELL Neil J., « John Locke and the Rise of Capitalism », History 
of Political Economy, Vol. 18, n° 2, 1976, p.291-305. 
13 TIERNEY Brian, The Idea of Natural Rights. Studies on Natural Rights, Natural Law and Church Law, 1150-
1625, Michigan/Cambridge UK, Eerdmans, 1997. 
14 GAUTHIER Florence, « Éléments d’une histoire du droit naturel : à propos de Léo Strauss, Michel Villey et 
Brian Tierney », Corpus, n° 64, 2013, p.53. 
15 « Il semble que ces Traités du droit des gens, de la guerre et de la paix, qui n'ont jamais servi ni à aucun traité 
de paix, ni à aucune déclaration de guerre, ni à assurer le droit d'aucun homme, soient une consolation pour les 
peuples, des maux qu'ont faits la politique et la force. Ils donnent l'idée de la justice, comme on a les portraits des 
personnes célèbres qu'on ne peut voir », VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., p.729. 
16 GOMEZ Thomas, Droits de conquête et droits des Indiens, Paris, Armand Colin, 1996, p.161-168. La polémique 
opposa Las Casas à Sepúlveda sur la servitude imposée aux Indiens d’Amérique. 
17 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., p.729 
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influences et les inspirations du jusnaturalisme de Voltaire. Car ce dernier ne fait aucun doute ; 

il est même incontournable dans son œuvre politique (1).  

Il est aussi, pourtant, en compétition apparente avec une autre doctrine, elle aussi inspirée des 

modernes et surtout de la pensée anglaise : le légicentrisme. L’existence, l’élaboration et le 

respect des lois deviennent sous sa plume des exigences fondamentales pour le « bon 

gouvernement » d’un État. On attribue très volontiers le légicentrisme à la pensée de Jean-

Jacques Rousseau, et c’est d’ailleurs sur ce point que l’a attaqué Benjamin Constant18. La 

doctrine du monisme législatif de l’auteur du Contrat social jure en effet avec la notion moderne 

de constitution : 

Les lois qui règlent ce rapport portent le nom de lois politiques, et s'appellent aussi lois 

fondamentales, non sans quelque raison si ces lois sont sages. Car, s'il n'y a dans chaque Etat 

qu'une bonne manière de l'ordonner, le peuple qui l'a trouvée doit s'y tenir ; mais si l'ordre établi 

est mauvais, pourquoi prendrait-on pour fondamentales des lois qui l'empêchent d'être bon ? 

D'ailleurs, en tout état de cause, un peuple est toujours le maître de changer ses lois, même les 

meilleures ; car, s'il lui plaît de se faire mal à lui-même, qui est-ce qui a droit de l'en empêcher ?19 

Abondamment repris par les acteurs de la Révolution française, le légicentrisme devait d’abord 

les lettres de sa doctrine à John Locke20. Car c’est bien Locke qui fixa la prééminence du 

pouvoir législatif sur les autres pouvoirs, et qui esquissa le principe de la souveraineté 

parlementaire21. Le légicentrisme, qui connut donc son apogée dans les années qui suivirent la 

Révolution française, fut ensuite opposé au constitutionnalisme, doctrine qui devait dépasser 

les prétentions de la loi à protéger les citoyens du gouvernement comme d’eux-mêmes. Aussi, 

il pourra sembler cocasse que Rousseau et Locke soient regardés comme des théoriciens du 

légicentrisme, alors qu’ils sont tous deux auteurs d’une constitution (de la Caroline pour 

Locke22, de la Corse pour Rousseau23), dans lesquelles les deux philosophes appliquent les 

maximes de leurs doctrines respectives. Les deux expériences seront un échec, le système de 

                                                             
18 TRAVERS Emeric, « Benjamin Constant critique du légicentrisme et de la multiplication des lois », Recherches 
philosophiques, 2010, 15 pages. 
19 ROUSSEAU Jean-Jacques, Du Contrat social, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 2, L. III, chap. XII, p.538-539. 
Voir également L. II, chap. VI, p.530. 
20 LOCKE John, Traité du gouvernement civil, op.cit., §149-150, p.315-316. 
21 « […] dans tous les cas, le pouvoir législatif est le pouvoir souverain », ibid., §150, p.316. 
22  Le commentaire d’Édouard Laboulaye apporte un éclairage sur le Locke constitutionnaliste. Voir 
LABOULAYE Édouard-René Lefebvre de, Locke, législateur de la Caroline, article tiré des leçons faites au 
Collège de France sur l’Histoire de la Constitution des Etats-Unis, Paris, Durand, 1850, 31 pages. 
23  Voir ici la mise au point de Thierry Dominici, « Pascal Paoli, Rousseau et l’État corse : tentative de 
démystification d’un mythe politique », dans GALICE Gabriel & MIQUEU Christophe (dir.), Rousseau, la 
République, la paix, Actes du colloque du GIPRI, Grand-Saconnex, 2012, p.93-111. 
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Rousseau n’ayant pas séduit la Corse de Paoli, celui de Locke étant trop inspiré de l’Angleterre, 

et donc mal adapté à l’une de ses colonies. Cette contradiction entre universalisme des principes 

« constitutionnels » et légicentrisme trouve une illustration remarquable dans la Déclaration des 

droits de l’homme et du citoyen :  

La tension […] traduit bien cette paradoxale corrélation, typiquement moderne, entre 

l’affirmation d’une supériorité des droits subjectifs de l’homme sur l’État et la souveraineté 

absolue de la loi positive. Alors que le texte fondateur rappelle en effet, sur le ton déclaratif, les 

« droits naturels » de l’homme en les présentant comme antérieurs à la constitution de toute 

association politique, il investit en même temps le législateur, pour chacun d’entre eux, du soin 

d’organiser les garanties et les limites de leur exercice.24 

Si Locke et Rousseau ont théorisé la souveraineté de la loi, ils se sont donc essayés à la rédaction 

d’une loi fondamentale, intellectuellement – mais non formellement – conçue comme 

supérieure aux autres lois et produit de leur doctrine au lieu d’être celui du pouvoir législatif. Il 

faut préciser dans le même temps que Rousseau, si l’on excepte certaines interprétations qui ne 

sont pas sans mérites, est en général écarté de la galaxie des penseurs du droit naturel25. Le 

paradoxe, cependant, n’existe pas chez Voltaire. Indiscutable jusnaturaliste, il est tout autant 

légicentriste, et il n’y a sans doute que chez lui que le constitutionnalisme se trouve aussi 

clairement rejeté au XVIIIe siècle : « il n'y a point en rigueur de loi positive fondamentale ; les 

hommes ne peuvent faire que des lois de convention.26 » La nomophilie de Voltaire pourra 

certes paraître étonnante ; c’est qu’en général le philosophe réaliste avoue que les lois sont le 

produit des caprices du pouvoir. Mais la seule puissance ne produit que rarement des lois, et 

c’est l’arbitraire, la coutume ou l’anarchie qui enflamment les nations où elles fleurissent, et 

qui s’éteignent par le règne des lois et par l’établissement d’un pouvoir législatif indépendant. 

La grande Angleterre et l’antique Chine ont résolu sous la plume de Voltaire l’aporie originelle 

entre la puissance du souverain et la félicité du peuple : une nation éclairée doit donc admettre 

la suprématie du pouvoir législatif (2). 

 

 

                                                             
24  VIALA Alexandre, « Droits fondamentaux (Notions) », dans CHAGNOLLAUD Dominique & DRAGO 
Guillaume, (dir.), Dictionnaire des droits fondamentaux, Paris, Dalloz, 2010, p. 313. 
25 VUKADINOVIC Gordana, « Jean-Jacques Rousseau et le droit naturel », ARSP : Archiv für Rechts- und 
Sozialphilosophie / Archives for Philosophy of Lawand Social Philosophy, Vol. 86, n° 2, 2000, p. 209. 
26 VOLTAIRE, « Remarques pour servir de supplément à l’Essai sur les mœurs », Essai sur les mœurs et l’esprit 
des nations, op.cit., t. 2, p.936. 
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Paragraphe 1 : Le jusnaturalisme de Voltaire : variation sur une doctrine des Lumières 

Depuis la seconde moitié du XXe siècle, le jusnaturalisme paraît moins convenir à l’appétit du 

temps. La pensée juridique contemporaine explore, découvre et glose plus volontiers sur ce 

qu’il convient d’appeler les droits humains. D’irréductibles jusnaturalistes, tels François Gény, 

Leo Strauss, Robert Nozick ou Ronald Dworkin, ont contribué à maintenir l’actualité de cette 

doctrine devenue surannée au sortir de la Seconde Guerre mondiale, mais qui connut, au XVIIIe 

siècle au moins, une renaissance et un dynamisme considérable. 

Les grands noms du jusnaturalisme moderne sont aussi ceux de la philosophie des Lumières : 

Grotius, Pufendorf, Hobbes, Locke, Kant, Turgot, Jefferson, Quesnay, etc. Ici comme en 

d’autres matières, on « oublie » le nom de Voltaire. Difficile, pourtant, d’imaginer plus fervent 

apôtre de la ius naturale. Pourquoi cet oubli ? Peut-être a-t-il été, là encore, éclipsé par ses 

coreligionnaires, Hobbes, Locke et Kant en tête. Car il faut noter que Montesquieu souffre du 

même oubli27, ce qui n’a rien d’anodin. Tout se passe comme si les intellectuels organiques de 

la Révolution française ne pouvaient, à nos yeux du moins, n’avoir pu que soutenir le système 

juridique qui gagne aujourd’hui nos faveurs, et qui se trouve consacré sous la forme du 

positivisme juridique. Ce droit de la nature nous aurait paru si vague, si peu secourable, qu’il 

eût fallu le traduire en droits de l’homme, c’est-à-dire dans le droit positif qui régit la majorité 

des États dans le monde.  

Au temps des Lumières cependant, le droit naturel bénéficie d’une attention dont l’ampleur n’a 

vraisemblablement jamais été égalée depuis l’Antiquité. Chaque philosophe y va de son 

système ; chacun dit à l’Europe éclairée ce qu’il entend par ce droit, sur la manière qui permet 

de le découvrir, de le développer, et surtout d’en assurer la conservation. Dans le sillage de 

Thomas Hobbes, on s’imagine l’humanité à l’éveil de son existence. On distingue le droit de 

nature des lois de nature, les lois de nature des lois civiles ; le mot de contrat est martelé. Jean-

Jacques Rousseau, qui ne participe pas à l’enthousiasme général pour le droit naturel 28 , 

contribue malgré lui à populariser cette expérience de pensée. Le contractualisme fait bientôt 

son chemin, et s’impose comme la démonstration la plus commune de l’existence d’un droit 

naturel et de la nécessiter politique de le sauvegarder. Voltaire ne suit pas cette trajectoire 

intellectuelle. A l’exception de Locke, qu’il ne se garde pas de critiquer, il est même assez dur 

                                                             
27 IPPOLITO Dario, « Montesquieu et le droit naturel », dans DELIA Luigi  & VOLPIHAC-AUGER Catherine 
(dir.), (Re)lire l’Esprit des lois, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2014, p.83. 
28 VARGAS Yves, « Rousseau et le Droit naturel », Conférence prononcée à l'Université Catholique de São Paulo 
- PUC-SP, Trans/Form/Ação, Vol. 31, n° 1, Marília, 2008, p.25-52. 
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avec ses représentants les plus signalés : « Les compilations de Grotius ne méritaient pas le 

tribut d'estime que l'ignorance leur a payé. 29  » Ou bien,  à propos de Thomas Hobbes : 

« Quiconque étudie la morale doit commencer à réfuter ton livre dans son cœur.30 » Il défend 

les droits de la nature sans état de nature, et sa pratique de la comparaison, doublée et nourrie 

de ses affinités avec le réalisme, renvoie le contractualisme à des chimères qui seront bientôt 

dénoncées par Emmanuel Kant (a). 

Dans le même temps, l’esprit philosophique de Voltaire n’aurait sans doute pas pu conclure à 

autre chose qu’à l’existence des droits naturels. L’analyse raisonnée du devenir historique de 

l’esprit humain supposait déjà – et c’est beaucoup – l’identification d’un esprit humain tangible 

dont l’essence serait immuable. La philosophie de l’histoire de Voltaire admettait donc dans 

ses prémisses l’existence d’un droit naturel, c’est-à-dire d’un droit qui gît en l’homme lui-même, 

un droit originel inspiré du Créateur, et qui se laisse découvrir par les secours de la raison 

cultivée (b).  

Le « droit naturel » désignera ici l’ensemble des droits (les droits naturels au sens propre) et 

des obligations (les lois naturelles) intimés par la nature de l’homme. 

On trouve des traces multiples du jusnaturalisme de Voltaire. Dans son Essai sur les mœurs 

évidemment, mais aussi dans ses Lettres philosophiques, son Philosophe ignorant, et surtout 

dans ses dialogues sobrement intitulés L’A, B, C. L’édition de l’ouvrage par les presses 

universitaires de Caen n’aurait pu choisir un meilleur titre : L’A, B, C. : dix-sept dialogues 

politiques31. Voltaire s’y livre en effet de façon tout-à-fait explicite (quoique par l’intermédiaire 

de ses personnages fictifs) sur les théories politiques des jusnaturalistes, et sur sa propre 

conception des droits naturels. L’opuscule est encore une fois conforme à la méthode critique 

de Voltaire, mais nous laisse facilement deviner la théorie que son auteur n’a jamais daigné 

coucher dans un ouvrage prévu à cet effet. C’est donc sur ces œuvres que se concentreront 

principalement les deux sections qui suivent. 

 

 

 

                                                             
29 VOLTAIRE, L’A, B, C. [1762], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 27, p.313. 
30 VOLTAIRE, Le Philosophe ignorant, op.cit., Doute XXXVII, p.99. 
31 VOLTAIRE, L’A, B, C. : dix-sept dialogues politiques [1762], Paris, 1879 ; reprint, Centre de Philosophique 
politique et juridique, Caen, Presses Universitaires de Caen, 1985, 120 pages. 
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a. Le droit de nature sans état de nature : la réfutation du contractualisme par le 

comparatisme 

Les XVIIe et XVIIIe siècle ont vu naître en Europe une passion nouvelle pour le contrat social. 

L’égalité originelle qu’il suppose, et le moyen qu’il soutient pour la conserver, vont influencer 

les deux siècles de révolutions européennes, établissant les relations désormais intimes entre 

contractualisme et révolution32. Hobbes écrit autour de la Première révolution anglaise (1642-

1651), Locke de la seconde, la « Glorieuse révolution » (1688-1689), qui influencera aussi la 

révolution américaine (1775-1783) et le Contrat social de Jean-Jacques Rousseau inspira bien 

sûr profondément la Révolution française. Ce courant contractualiste, qui devait se poursuivre 

jusqu’à nous, avec notamment les contributions de Rawls et Scanlon33, fut abondamment 

commenté au XVIIIe siècle. Il occupa une large part dans la querelle sur les Sauvages, regardés 

comme les ambassadeurs de l’état naturel de l’Homme, et donc comme les témoins de sa bonté 

ou de ses vices.  Voltaire a lu les principaux contractualistes de son temps : Hobbes, Locke, 

Rousseau, et, même s’il est un cas particulier, Montesquieu. C’est à partir de leur critique qu’il 

va élaborer un droit naturel qui se passe de la fiction politique de l’état de nature.  

Thomas Hobbes est sa première cible ; c’est même sa principale. Voltaire décoche sa première 

flèche dans deux chapitres du Philosophe ignorant, qui lui sont entièrement consacrés. Il accuse 

d’abord Hobbes de n’avoir pas ménagé une place pour un droit originel (en fait, naturel) qui 

permette à l’homme de distinguer le juste de l’injuste : 

[…] toi qui fus le précurseur de Locke en plusieurs choses, mais qui le fus aussi de Spinoza ; 

c'est en vain que tu étonnes tes lecteurs, en réussissant presque à leur prouver qu'il n'y a aucune 

loi dans le monde que des lois de convention ; qu'il n'y a de juste et d'injuste que ce qu'on est 

convenu d'appeler tel dans un pays. Si tu t'étais trouvé seul avec Cromwell dans une île déserte, 

et que Cromwell eût voulu te tuer pour avoir pris le parti de ton roi dans l'île d'Angleterre, cet 

attentat ne t'aurait-il pas paru aussi injuste dans ta nouvelle île, qu'il te l'aurait paru dans ta 

patrie ? 34 

Voltaire oppose au droit positif le droit naturel, qui donne à l’humanité, où qu’elle vive et quel 

que soit le pays d’où elle vienne, une idée du juste et de l’injuste. Le droit naturel de Hobbes 

                                                             
32 MORNET Daniel, Les origines intellectuelles de la Révolution française (1715-1787) [1933], Lyon, Éditions 
La Manufacture, 1989, 632 pages ; TARIN-GOURIER Jean Jacques, Le Contrat social en question : Échos et 
interprétations du Contrat Social de 1762 à la Révolution, Lille, Presses universitaires de Lille, 1989, 207 pages. 
33 MUNOZ-DARDÉ Véronique, « Un dilemme pour le contractualisme contemporain ? Biens sociaux et calculs 
utilitaristes », Les Études philosophiques, n° 79, 2006/4, p.501-502. 
34 VOLTAIRE, Le Philosophe ignorant, op.cit., Doute 37, p.98-99. 
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n’a rien en effet rien d’un droit moral ; il reconnaît et légitime les passions de l’animalité 

prétendument naturelle de l’Homme35. Cette fiction lui paraît contraire à la morale universelle 

qu’il a cru déceler dans toutes les sociétés qu’il a observées, et surtout dont il a lu l’histoire. 

L’homme étant fait par Dieu, et Dieu étant bon, l’Homme doit avoir naturellement l’idée du 

juste et de l’injuste ; aussi le droit naturel de Voltaire doit être bon.  

On discerne la même critique quand il s’en prend injustement à Grotius, qui eût le malheur de 

citer Horace affirmant que la nature ne peut connaître le juste et l’injuste : « il n'y aurait point 

de différence morale dans nos actions : les stoïciens sembleraient avoir raison de soutenir que 

tous les délits contre la société sont égaux.36 » Si la nature ne connaît pas d’échelle de valeurs 

morales, tout est convention humaine. Or la morale existe, et elle n’est étrangère à personne. 

C’est celle qui « enseigne à toutes les mères qu’il vaut mieux corriger son enfant que de le 

tuer37 ». Par conséquent l’existence de la morale prouve l’existence du droit naturel : « La 

nature avait donc discerné le juste de l’injuste avant qu’il y eût des lois38 ». Nous reviendrons 

rapidement sur Grotius, auquel Voltaire ne rend guère hommage ici. 

De Grotius, Voltaire revient à Hobbes, et va contester la pertinence du récit originel de l’état de 

nature, et à travers lui, les fondements de la théorie hobbesienne elle-même, qui reposerait sur 

la puissance39 : 

Tu dis que dans la loi de nature, tous ayant droit à tout, chacun a droit sur la vie de son semblable. 

Ne confonds-tu pas la puissance avec le droit ? Penses-tu qu'en effet le pouvoir donne le droit ? 

et qu'un fils robuste n'ait rien à se reprocher pour avoir assassiné son père languissant et 

décrépit ? Quiconque étudie la morale doit commencer à réfuter ton livre dans son cœur ; mais 

ton propre cœur te réfutait encore davantage ; car tu fus vertueux, ainsi que Spinoza ; et il ne te 

manqua, comme à lui, que d'enseigner les vrais principes de la vertu que tu pratiquais, et que tu 

recommandais aux autres.40 

                                                             
35 « J'y ai vu quel était le naturel des hommes en l’état de liberté, comme ils s’entredéchirent par une guerre 
immortelle, et traînent une vie plus malheureuse que celle des bêtes farouches », dans HOBBES Thomas, « Épître 
dédicatoire à son excellence Monseigneur de Cornifidz », De Cive [1642], dans Œuvres philosophiques et 
politiques, trad. Sorbière, Neufchatel, Société Typographique, t. 1, 1787, p. XIII. 
36 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.313. 
37 Idem. 
38 Idem. 
39 Jean-Jacques Rousseau va émettre la même critique : « Convenons donc que la force ne fait pas le droit, et qu’on 
n’est obligé d’obéir qu’aux puissances légitimes. » dans ROUSSEAU Jean-Jacques, Du Contrat social, chap. III, 
Œuvres complètes, op.cit., t. 2, p.520. 
40 VOLTAIRE, Le Philosophe ignorant, op.cit., Doute 37, p.99. 
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Hobbes, comme Machiavel, est contredit parce qu’il justifie un état de nature par définition 

amoral41, dans lequel la prédation, la domination, la contrainte et toutes sortes de sévices 

seraient baptisés du nom de droit naturel. Voltaire ne reproche pas (pour l’instant) à Hobbes de 

vouloir décrire un état de nature hypothétique ; il l’accuse de le légitimer, d’en faire le 

comportement le plus naturel de l’humanité, ce qui paraît réfuté, nous dit encore Voltaire, par 

le comportement même de l’auteur du Léviathan. L’argument ad personam ne paraît certes pas 

convaincant, car Hobbes n’évoluait pas dans un état de nature, qu’il n’a d’ailleurs jamais promu 

comme un idéal ; son contrat s’y oppose au contraire.  

Voltaire va préciser sa critique : 

Il dit que l'homme est né ennemi de l’homme, que le fondement de la société est l'assemblage 

de tous contre tous ; il prétend que l'autorité seule fait les lois, que la vérité ne s'en mêle pas ; il 

ne distingue point la royauté de la tyrannie. Chez lui la force fait tout : il y a bien quelque chose 

de vrai dans quelques-unes de ces idées ; mais ses erreurs m'ont si fort révolté que je ne voudrais 

ni être citoyen de sa ville quand je lis son de Cive, ni être mangé par sa grosse bête de 

Léviathan.42 

La place centrale occupée par la souveraineté, matrice hobbesienne qui doit beaucoup à la 

conceptualisation de Jean Bodin dans ses Six Livres de la République43, n’est pas du goût de 

Voltaire lorsqu’elle est confiée au Léviathan de Hobbes. Si la puissance suprême agit 

précisément en vertu de cette seule puissance, conférée par le contrat entre elle et les membres 

d’une société donnée, et qu’elle n’a aucun égard pour le contenu, la qualité, ou encore la 

rationalité des lois et du gouvernement, il est difficile d’imaginer Voltaire y souscrire : ces 

critères sont au cœur de la philosophie des Lumières, et de la sienne en particulier. La 

souveraineté elle-même n’est pas l’objet de ses critiques : elle est même souhaitable dans un 

État dont le prince est sensible aux lumières de la Raison (et à celles des philosophes par 

extension). Les lois doivent être morales ; elles ne peuvent être bonnes en vertu de la seule 

autorité du législateur, qui trouve ses fondements dans une fiction politique qui ne rend guère 

hommage à la réalité des rapports sociaux. Cette fiction, c’est-à-dire cet état de nature, ne serait 

d’ailleurs pas vraisemblable. Il est vrai que Hobbes fait preuve de prévention : il avertit ses 

lecteurs que son état de nature n’est pas historique. Mais il ajoute : « il y a beaucoup d’endroits 

où l’on vit ainsi. En effet, chez les sauvages de nombreux endroits de l’Amérique, […] il n’y a 

                                                             
41 Il s’agit bien entendu d’une simplification abusive de la part de Voltaire. 
42 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.326. 
43 POLIN Raymond, « La souveraineté absolue sans préjugée », dans Hobbes, Dieu et les hommes, Paris, PUF, 
1981, p.103-112. 
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pas de gouvernement du tout, et ils vivent en ce moment même comme des animaux.44 » On a 

déjà vu que Voltaire s’inscrivait en faux contre ceux qui niaient aux « sauvages » d’Amérique 

une morale sommaire. Dans le chapitre qu’il leur consacre dans l’Essai sur les mœurs, Voltaire 

en profite pour asseoir sa réfutation du contractualisme : 

Demandez à un enfant sans éducation, qui commencera à raisonner et à parler, si le grain qu’un 

homme a semé dans son champ lui appartient, et si le voleur qui en a tué le propriétaire a un 

droit légitime sur ce grain ; vous verrez si l’enfant ne répondra pas comme tous les législateurs 

de la terre.45  

Ou encore : 

Voilà ce qui jamais ne change d’un bout de l’univers à l’autre. Le fondement de la société 

existant toujours, il y a donc toujours eu quelque société ; nous n’étions donc point faits pour 

vivre à la manière des ours. […] Il est très-vraisemblable que l’homme a été agreste pendant des 

milliers de siècles, comme sont encore aujourd’hui une infinité de paysans. Mais l’homme n’a 

pu vivre comme les blaireaux et les lièvres.46 

Si le droit naturel préexiste aux lois de conventions, et que tous les peuples du monde en ont 

l’intuition47, il constitue alors le « fondement de la société ». Or, ce droit étant par définition 

« naturel », il est impossible qu’il n’y ait pas eu de sociétés, puisqu’il a toujours existé et 

existera toujours en l’homme lui-même. Voltaire soutient donc dans ce passage la nullité ex 

ante du contractualisme : s’il n’y a pas eu d’état de nature, même théorique, il ne peut y avoir 

eu de contrat. 

L’histoire offre également un démenti de choix, à travers ce raisonnement par l’absurde : 

Si l'état naturel de l'homme était la guerre, tous les hommes s'égorgeraient : il y a longtemps que 

nous ne serions plus (Dieu merci). […] L'homme étant né pour tuer son voisin, et pour en être 

tué, accomplirait nécessairement sa destinée, comme les vautours accomplissent la leur en 

mangeant mes pigeons, et les fouines en suçant le sang de mes poules.48 

                                                             
44 HOBBES Thomas, Léviathan, Paris, Gallimard, 2000, chap. 13, p.227. 
45 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.27. 
46 Ibid., p.25. 
47 « Plus j’ai vu des hommes différents par le climat, les mœurs, le langage, les lois, le culte, et par la mesure de 
leur intelligence, et plus j’ai remarqué qu’ils ont tous le même fond de morale ; ils ont tous une notion grossière 
du juste et de l’injuste, sans savoir un mot de théologie ; ils ont tous acquis cette même notion dans l’âge où la 
raison se déploie, comme ils ont tous acquis naturellement l’art de soulever des fardeaux avec des bâtons, et de 
passer un ruisseau sur un morceau de bois, sans avoir appris les mathématiques. » dans VOLTAIRE, Le Philosophe 
ignorant, op.cit., Doute XXXI, p.82-83. 
48 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.331. Ce raisonnement par l’absurde n’est pas son plus convaincant. 
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Si l’état de nature est un « a priori49 » du genre humain, il est évident, pense Voltaire, que ses 

pulsions criminelles « naturelles » auraient eu raison de lui. Hobbes regarde la crainte, la peur 

de la mort violente, comme le fondement de la paix 50 . Les lois de nature, écrit-il, sont 

« découvertes par la raison51 », mais elles ne sont pas, « par elles-mêmes, contraires aux 

passions naturelles52 » C’est le Léviathan qui permet à la vie humaine d’éviter son destin dans 

l’état de nature : « solitaire, misérable, dangereuse, animale et brève.53 » S’il existe bien des 

lois de nature, les individus de la multitude ne peuvent les trouver ni les observer sans le secours 

d’une puissance supérieure. Au fond, « les désirs et les passions ne sont pas en eux-mêmes des 

péchés54 », puisqu’ils préexistent aux lois de convention établis par le souverain. Pas de lois de 

nature sans Léviathan : cette équation reçoit sans surprise les protestations de Voltaire. La 

théorie de Hobbes pourrait selon lui justifier la tyrannie d’un souverain : 

En y faisant attention, j'avoue que le genre humain n'est pas tout à fait si méchant que certaines 

gens le crient dans l'espérance de le gouverner. Ils ressemblent à ces chirurgiens qui supposent 

que toutes les dames de la cour sont attaquées de cette maladie honteuse qui produit beaucoup 

d'argent à ceux qui la traitent.55 

Très critique de Hobbes, Voltaire est en revanche un grand lecteur et admirateur de John Locke. 

Les Lettres philosophiques lui consacrent même un chapitre à part, et une grande partie de 

l’œuvre politique de Voltaire, on le verra, ne dissimule pas sa parenté avec l’auteur de l’Essai 

sur l’entendement humain. Mais il est un admirateur difficile, et n’hésite jamais à critiquer les 

auteurs qu’il apprécie (Montesquieu en est un exemple caricatural). Locke n’échappe pas à cette 

critique, concentrée de façon explicite dans le Philosophe ignorant, et développée dans le reste 

de l’œuvre.  

De toutes les leçons du philosophe anglais, Voltaire a particulièrement retenu celles d’une 

philosophie marquée par l’humilité, l’importance de la liberté comme de la tolérance, et, fait a 

priori inconséquent en pensée politique, celle de l’inexistence des idées innées. La querelle 

entre l’innéisme de Descartes et l’empirisme de Locke occupa pendant au moins deux siècles 

les philosophes des deux bords. Sur ce sujet comme sur tant d’autres, Voltaire est bien sûr du 

parti de Locke. Mais il ne fut pas dupe des conséquences d’un tel principe théorique sur son 

                                                             
49 Note de Gérard Mairet, dans HOBBES Thomas, Léviathan, Paris, Gallimard, 2000, chap. 17, p.281. 
50 Ibid., p.228. 
51 Ibid., p.230. 
52 Ibid., chap. 17, p.282. 
53 Ibid., chap. 13, p.225. 
54 Ibid., p.226. 
55 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.332. 
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propre système philosophique. Si les idées ne nous venaient pas dès notre naissance, il ne 

pourrait exister de droits naturels. Le doute XXIV du Philosophe ignorant, intitulé « Contre 

Locke », est une réponse à cette objection. Locke soutient en effet que l’anthropophagie 

supposée de quelques nations lointaines prouve l’inexistence d’une morale universelle.  

Voltaire lui reproche d’avoir déduit de mauvaises conséquences d’un bon principe. Il existe 

certes des actes qui choquent la morale (nous dirions la morale occidentale), « mais enfin les 

uns et les autres croyaient agir justement.56 » Dans les pages qui suivent, Voltaire va développer 

sa conception du juste et de l’injuste, qu’il distingue du bien et du mal. Des soldats tuent, violent, 

pillent, car ils croient agir justement, parce qu’ils croient que la cause du prince pour lequel ils 

risquent leur vie est juste. Le meurtre d’un seul homme (leur prince) leur paraît alors plus injuste 

que celui de ses quatre mille ennemis. Voltaire accuse Locke (et Montesquieu) d’avoir accrédité 

des récits de voyageurs peu vraisemblables. Car « le cœur humain n’est point ainsi fait57 », et 

la nature est « partout la même58 ». En peu de mots, Voltaire distingue déontologie et téléologie. 

La note des éditeurs de Kehl dans L’A, B, C. préfigurait la critique du Voltaire comparatiste :  

Consultez les annales du monde, vous verrez que la crainte de l'injustice a fait naître l'idée de 

nos droits. L'instinct ne nous apprend à discerner le juste de l'injuste que comme ce qui flatte 

nos sens de ce qui les blesse ; la raison nous apprend donc que tous les crimes ne sont pas égaux, 

puisqu'ils ne font pas un tort égal à la société, et que c'est de l'idée de ce tort qu'est née l'idée de 

justice. Nature ne signifie qu'instinct, premier mouvement59. 

L’histoire, encore elle, est un certificat d’universalité du « fond de morale », c’est-à-dire du 

droit naturel, argument qui sera d’ailleurs repris par Leo Strauss : 

Bien loin de justifier les conclusions historicistes, l’histoire paraît plutôt prouver que toute 

pensée humaine, et davantage toute pensée philosophique, se porte toujours aux mêmes 

problèmes et aux mêmes thèmes fondamentaux, et qu’en conséquence une structure immuable 

demeure à travers toutes les variations de la connaissance humaine des faits comme des 

principes.60 

L’argument se décline dans une variation newtonienne : si le « grand Newton » dit que « la 

nature est toujours semblable à elle-même », alors « il y a mille différences dans les 

                                                             
56 VOLTAIRE, Le Philosophe ignorant, op.cit., doute XXXIV, p.91. 
57 Ibid., doute XXXV, p.95. 
58 Ibid., doute XXXVI, p.96. 
59 Note des éditeurs de Khel, dans VOLTAIRE, L’A, B, C. [1762], op.cit., p.313. C’est nous qui soulignons. 
60 STRAUSS, op.cit., p.33-34. 
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interprétations de cette loi [naturelle], en milles circonstances ; mais le fond subsiste toujours 

le même, et ce fond est l’idée du juste et l’injuste ». 61 Le droit naturel de Voltaire est donc 

celui de l’idée du juste et de l’injuste, inscrite dans le cœur, c’est-à-dire dans la nature de 

tous les hommes.  Il faut noter qu’il ne s’éloigne guère en cela du discours préliminaire de 

Grotius : 

De ce qu’en effet l’homme a l’avantage sur les autres êtres animés, de posséder non-seulement 

les dispositions à la sociabilité, dont nous avons parlé, mais un jugement qui lui fait apprécier 

les choses, tant présentes que futures, capables de plaire ou d’être nuisibles, et celles qui peuvent 

y conduire […] Ce qui est en opposition avec un tel jugement doit être considéré comme 

contraire aussi au droit de la nature, c’est-à-dire de la nature humaine.62 

Grotius soutenait en effet que la nature avait donné à l’homme certaines dispositions, qui lui 

permettent de juger et de « faire société63 » avec ses semblables. Voltaire, qui eut des mots très 

durs sur le reste de son œuvre dans l’Examen important64 et dans L’A, B, C.65, ne reconnut pas 

la proximité de sa pensée avec celle de l’auteur de Droit de la guerre et de la paix. Le 

prolégomène VI de cet ouvrage confère à la nature humaine le besoin fondamental de se réunir 

et d’organiser une société apaisée pour veiller à sa propre conservation. La définition qu’il 

donne ensuite rappelle celle du droit naturel de Voltaire : 

Le droit naturel est une règle que nous suggère la droite raison, qui nous fait connaître qu’une 

action, suivant qu’elle est ou non conforme à la nature raisonnable, est entachée de difformité 

morale, ou qu’elle est moralement nécessaire et que, conséquemment, Dieu, l’auteur de la nature, 

l’interdit ou l’ordonne.66  

Peter Haggenmacher résume ainsi : « la ius naturale régit les conduites humaines ayant une 

valeur morale intrinsèque, positive ou négative, dévoilée par leur relation de convenance ou de 

répugnance avec la nature rationnelle de l’homme.67 » Une différence existe cependant avec le 

                                                             
61 VOLTAIRE, Le Philosophe ignorant, op.cit., doute XXXVI, p.96-97. 
62 GROTIUS Hugo, Le Droit de la guerre et de la paix, trad. Pradier-Fodéré, Paris, Guillaumin 1867, t. 1, 1867, 
§9, p.11-12. 
63 Cette expression est parfois attribuée à Joseph Yvon THÉRIAULT (Faire société : société civile et espaces 
francophones, Sudbury, Prise de parole, 2007, 384 pages), mais on la trouve déjà chez Alain « Qu'est-ce donc 
qu'apprendre par l'esprit ? C'est faire société. » (ALAIN, Propos sur l’éducation [1932], Paris, PUF, 13e édition, 
1967, en ligne, XXVI, p. 63. Disponible à l’adresse  
http://classiques.uqac.ca/classiques/Alain/propos_sur_education/propos_sur_education.pdf (consulté le 07/09/20). 
64 VOLTAIRE, L’Examen important de Milord Bolingbroke [1767], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 26, p.301-
305. 
65 « En un mot, Grotius est un franc pédant, Hobbes un triste philosophe, et Montesquieu un bel esprit humain », 
dans VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.312. 
66 GROTIUS, op. cit., L. I, chap. I, §10, p.75-76. 
67 HAGGENMACHER Peter, « La nouvelle physionomie du "Ius" et le remaniement du droit naturel », Grotius 
et la doctrine de la guerre juste, Genève, Graduate Institute Publications, 1983, §8, p.462-529. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/Alain/propos_sur_education/propos_sur_education.pdf
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jusnaturalisme de Voltaire. La loi naturelle de Grotius épouse la loi du Dieu chrétien. Il est 

possible que Voltaire n’ait pas trouvé là une source à son goût, contaminée par l’infâme à 

laquelle il ne pouvait rien céder. Nulle loi divine dans la loi naturelle de Voltaire : si Dieu a 

bien formé la nature de l’Homme, il ne l’a pas révélé, et seule sa raison lui permettrait de 

découvrir en lui-même l’idée du juste et l’injuste. En tous les cas, et malgré leur proximité, 

Voltaire n’a pas appuyé sa doctrine du droit naturel par l’exemple de Grotius. 

Après avoir achevé sa critique de Locke et de Hobbes, Voltaire va alors porter au 

contractualisme ce qu’il estime sans doute être son coup de grâce : 

Comment donc avons-nous acquis l’idée de la justice ? comme nous avons acquis celle de 

la prudence, de la vérité, de la convenance : par le sentiment et par la raison. Il est 

impossible que nous ne trouvions pas très imprudente l’action d’un homme qui se jetterait dans 

le feu pour se faire admirer, et qui espérerait d’en réchapper. Il est impossible que nous ne 

trouvions pas très injuste l’action d’un homme qui en tue un autre dans sa colère. La société 

n’est fondée que sur ces notions, qu’on n’arrachera jamais de notre cœur ; et c’est 

pourquoi toute société subsiste, à quelque superstition bizarre et horrible qu’elle se soit 

asservie. […] Chaque nation eut des rites religieux particuliers, et très-souvent d’absurdes et de 

révoltantes opinions en métaphysique, en théologie ; mais s’agit-il de savoir s’il faut être juste, 

tout l’univers est d’accord […].68 

On ne peut invoquer les nations, nous dit Voltaire, que pour s’émouvoir d’une coutume étrange 

que notre morale condamne : ces nations prouvent au contraire que la société a toujours existé, 

et qu’à l’inverse l’état de nature est, soit une erreur historique s’il est tenu pour vrai, soit une 

fiction inutile qui nous induit en erreur. Il serait donc inutile, comme le fait ici Montesquieu 

dans les premières pages de L’Esprit des lois, de justifier le droit de nature par l’existence d’un 

état de nature : 

Avant toutes ces lois, sont celles de la nature, ainsi nommées parce qu'elles dérivent uniquement 

de la constitution de notre être. Pour les connaître bien, il faut considérer un homme avant 

l'établissement des sociétés.69 

La fiction de Jean-Jacques Rousseau lui paraît encore plus condamnable. L’état de nature du 

Contrat social contredit le droit naturel voltairien, ici par rapport au droit de propriété, qui est 

présentée comme une construction sociale : « Il faut que ce soit quelque voleur de grand chemin, 

                                                             
68 Ibid., doutes XXXVI et XXVIII, p.97-98 et 100. C’est nous qui soulignons. 
69 MONTESQUIEU, De l’Esprit des lois, op.cit., L. Ier, chap. II, p.125-126. 
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bel esprit, qui ait écrit cette impertinence70  ». Le fameux cri de Rousseau contre la propriété 

(« que les fruits sont à tous, et que la terre n’est à personne71 ») lui sembla révoltant :  « L'auteur 

de ce passage me paraît un animal bien insociable72 » (à propos du début du Discours sur 

l’origine des inégalités parmi les hommes). 

Comme on l’a vu, Voltaire ne nie pas que la nature de l’homme ne le porte pas nécessairement 

à la vertu. C’est en cela aussi qu’il s’oppose à l’éloge de l’état de nature de Rousseau, qui 

empêche les hommes de mal faire par « le calme des passions et l’ignorance du vice.73 » La 

comparaison entre l’Occidental et le Sauvage est donc moins un argument pour la relativité de 

la morale que pour l’universalité du droit naturel. Certes, l’homme ne naît pas avec un système 

moral développé74 ; il est donc fondamental de prévenir les abus d’un souverain trop sûr des 

droits que lui donnerait la théorie hobbesienne.   

[…] je vois qu’on n’a fait des lois que parce que les hommes sont méchants. Si les chevaux 

étaient toujours dociles, on ne leur aurait jamais mis de frein. Mais, sans perdre notre temps à 

fouiller dans la nature de l’homme et à comparer les prétendus sauvages aux prétendus 

civilisés, voyons quel est le mors75 qui convient le mieux à notre bouche.76 

Voltaire double pour ainsi dire les contractualistes par la voie du comparatisme dans laquelle 

ils avaient eux-mêmes placé leurs espoirs. Sur le mode critique, Voltaire s’est opposé à tous les 

penseurs du droit naturel de son époque, dont la pensée s’était appesantie sur un état de nature 

réel ou fictif. L’origine du droit naturel est donc toute établie : c’est un droit qui gît en tout 

homme, qui lui donne une idée du juste et de l’injuste, qui se découvre par le sentiment et 

la raison, et qui se fortifie avec l’âge. 

Cette énumération ne nous dit cependant rien du contenu de ce droit, et c’est un sujet sur lequel 

Voltaire s’est heureusement étendu à travers différents ouvrages. 

 

 

                                                             
70 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.339-340. 
71 ROUSSEAU Jean-Jacques, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes [1755], 
dans Œuvres complètes, op.cit. t. 2, II, p.228. 
72 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.339-340. 
73 ROUSSEAU, op.cit., p.223. 
74 VOLTAIRE, Le Philosophe ignorant, op.cit., doute XXXV, p.92. 
75 Pièce de harnachement placée dans la bouche, qui sert au cavalier à contrôler son cheval. 
76 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.342. 
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b. Le droit naturel comme fruit de la raison cultivée 

Les différentes conceptions du droit naturel peuvent en général être classées en deux catégories 

idéaltypiques77. La première, que l’on qualifiera de droit naturel exogène, désigne un ensemble 

de valeurs morales indépendantes de l’homme, mais à qui elles s’appliquent au-dessus de toute 

loi positive. La seconde, que l’on appellera droit naturel endogène, situe l’origine de la morale 

dans la nature de l’homme lui-même. Cette classification ne vaut bien sûr que si l’on interroge 

le fondement du droit naturel ; il ne rend pas compte de la diversité étourdissante des systèmes 

philosophiques développés depuis l’Antiquité. De l’opinion de Voltaire, l’origine du droit 

naturel, on l’a vu, ne pouvait être ni comprise, ni découverte par la convocation d’un état de 

nature. Représentant enthousiaste d’un droit naturel endogène, Voltaire fut donc l’adversaire 

résolu de l’hypothèse exogène, particulièrement représentée en son temps par les auteurs 

chrétiens. 

Le droit dans l’homme contre le droit dans le livre : la loi, la morale, ou la religion universelle 

Dieu, créateur de toute chose, serait par conséquent le père du droit naturel. Cela, Voltaire ne 

le nie pas et l’assure : « Tout est de droit divin si vous voulez, parce que Dieu a fait les hommes, 

et qu'il n'arrive rien sans sa volonté divine et sans l'enchaînement des lois éternelles, 

éternellement exécutées.78 » Le Créateur n’a cependant rien d’un « despote qui a des huissiers 

dans son antichambre79 » : Voltaire embrasse la position déiste qui exclut Dieu des affaires 

humaines80. Le Dieu voltairien est le simple ingénieur des lois de l’univers. C’est donc, aussi, 

celui de la nature humaine, née grâce à Lui, mais désormais inscrite dans le cœur de l’homme, 

et non en-dehors de son existence. « On m’appelle nature et je suis pourtant tout art81 » ; la 

nature est une création, dont le peintre n’apparaît pas dans son propre tableau. Ainsi, « on ne 

fait point Dieu l’universalité des choses : nous disons que l’universalité des choses émane de 

lui.82 » La « puissance formatrice » existe, mais ne peut être connue des êtres qu’elle a formés : 

« je tâtonne dans l’obscurité sur tout le reste », avoue Voltaire. 

Cette humilité « philosophique » jure avec les positions de nombreux jusnaturalistes. On a vu 

que Grotius cherchait la loi naturelle dans la loi biblique. Newton lui-même, très croyant, se 

                                                             
77 Ces deux catégories sont inspirées de celles présentées par VUKADINOVIC Gordana, « Jean-Jacques Rousseau 
et le droit naturel », op.cit., p. 209. 
78 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.331. 
79 VOLTAIRE, Tout en Dieu [1769], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 28, p.99. 
80 STRAUSS David Friedrich, « Le déisme de Voltaire », Théologie et Philosophie, Vol. 3, 1870, p.576-594. 
81 VOLTAIRE, « Nature », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1373. 
82 VOLTAIRE, Tout en Dieu, op.cit., p.98. 
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tournait vers la religion de Jésus Christ pour découvrir un « perfectionnement 83 » du droit 

naturel. Pour les tenants du droit naturel exogène, la religion est bien souvent une religion 

naturelle. Car si le droit naturel est inscrit en l’homme, et que Dieu n’intervient nullement pour 

guider ses pas dans l’existence, il est évident que la religion chrétienne, comme toute religion 

du livre, ne pouvait être regardée comme celles de la nature. Voltaire défend encore cette idée 

dans Le Philosophe ignorant : « la notion de quelque chose de juste me semble si naturelle, si 

universellement acquise par tous les hommes, qu’elle est indépendante de toute loi, de tout 

pacte, de toute religion. » Le droit naturel de Voltaire ne peut donc souffrir l’exclusivité du 

droit divin : 

[…] l'archevêque de Cantorbéry, par exemple, n'est pas plus archevêque de droit divin que je ne 

suis né membre du parlement. Quand il plaira à Dieu de descendre sur la terre pour donner un 

bénéfice de douze mille guinées de revenu à un prêtre, je dirai alors que son bénéfice est de droit 

divin ; mais jusque-là je croirai son droit très-humain.84 

L’opposition est clairement exprimée, et reparaît dans d’autres œuvres. Car ce principe entraîne 

une conséquence que Voltaire n’a pas négligée : si le droit divin n’est pas le droit naturel, s’il 

n’est pas inscrit dans tous les hommes depuis la création, alors comment le Dieu chrétien 

pourrait-il juger les actions des peuples qui ne l’ont jamais connu ? 

Ce Dieu les punit-il d’avoir fermé leurs yeux 

Aux clartés que lui-même il plaça si loin d’eux ? 

Pourrait-il les juger, tel qu’un injuste maître, 

Sur la loi des chrétiens, qu’ils n’avaient pu connaître ? 

[…] 

Il grave en tous les cœurs la loi de la nature, 

Seule à jamais la même, et seule toujours pure.85 

Le droit naturel doit donc écarter la religion, c’est-à-dire le culte, le rite, l’Église, la superstition, 

etc. Le divin n’est pas son affaire. Néanmoins,  

Dieu a donné aux hommes les idées de la justice, et la conscience pour les avertir, comme il leur 

a donné tout ce qui leur est nécessaire. C’est là cette loi naturelle sur laquelle la religion est 

                                                             
83 VOLTAIRE, Éléments de la philosophie de Newton, Œuvres complètes, op.cit., t., p.421. 
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fondée ; c’est le seul principe qu’on développe ici. L’on ne parle que de la loi naturelle, et non 

de la religion et de ses augustes mystères.86 

La loi naturelle, c’est-à-dire, chez Voltaire, la morale universelle, ne saurait être réduite à la 

morale biblique. Ce n’est pas dire que la Bible ne contienne aucun principe de morale 

susceptible de compter parmi ceux que la morale universelle encourage ; c’est faire une 

distinction entre la morale universelle (qui vient du Dieu voltairien) et le dogme (qui vient des 

hommes) : 

La morale n'est point dans la superstition, elle n'est point dans les cérémonies, elle n'a rien de 

commun avec les dogmes. On peut trop répéter que tous les dogmes sont différents, et que la 

morale est la même chez tous les hommes qui font usage de leur raison. La morale vient donc 

de Dieu comme la lumière.87 

Dieu occupe une place d’importance dans ce système, dans la mesure où l’amour de Dieu est 

élevé au rang de loi universelle. C’est le Voltaire théiste88 qui parle ici, et qui trouve dans le 

cœur de l’homme le devoir de rendre hommage à son créateur. Cependant, 

À cette connaissance d'un dieu, à cette indulgence universelle, qui sont partout le fruit de la 

raison cultivée, se joignit une foule de superstitions qui étaient le fruit ancien de la raison 

commencée et erronée.89 

Quelque livre prétendument sacré ne nous serait donc d’aucun secours pour connaître le droit 

naturel : c’est la raison qui devrait nous servir de guide. Ainsi, « la religion naturelle n’est autre 

chose que cette loi qu’on connaît dans tout l’univers : Fais ce que tu voudrais qu’on te fît.90 » 

En effet, Voltaire est un « antichrétien, mais non dépourvu du sens du divin91 », et cette loi sera 

répétée à satiété dans bien des pans de son œuvre : 

Aimez Dieu et votre prochain.92 

- […] il est nécessaire d'aimer Dieu et son prochain ; les aimez-vous sincèrement ? 

- Je distingue, dit Berthier. 

                                                             
86 VOLTAIRE, Poème sur la loi naturelle, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 9, p.443. 
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90 VOLTAIRE, Éléments de la philosophie de Newton, Œuvres complètes, op.cit., t., p.420-21. 
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- Point de distinction, s'il vous plaît, reprit le confessant ; point d'absolution si vous me 

commencez par ces deux devoirs.93 

Vous savez que la première nécessité est d'aimer Dieu et son prochain, comme tous les peuples 

éclairés l'ont reconnu de tous les temps. La justice, la charité, marchent avant tout.94 

Il faut donc, à ce qu'il nous semble, insister beaucoup sur ce premier, sur ce grand devoir d'aimer 

Dieu, de le craindre, et d'être juste.95 

Le personnage de Confucius, très cité par Voltaire, est un alibi comparatif idéal. Il lui permet 

de présenter un éminent moraliste qui soit aussi un éminent laïc : « Confucius n'a point inventé 

un système de morale, comme on bâtit un système de physique. Il l'a trouvé dans le cœur de 

tous les hommes. 96  » C’est encore Confucius, homme et seulement homme, qui enseigna 

l’amour du prochain et la justice : 

Sa morale est aussi pure, aussi sévère et en même temps aussi humaine que celle d'Epictète. Il 

ne dit point, ne fais pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu'on te fît ; mais, fais aux autres 

ce que tu veux qu'on te fasse. Il recommande le pardon des injures, le souvenir des bienfaits, 

l'amitié, l'humilité.97 

Confutzée, que nous appelons Confucius, qui vivait il y a deux mille trois cents ans, un peu 

avant Pythagore, rétablit cette religion, laquelle consiste à être juste.98 

Néanmoins, une fois la question de l’origine de la morale universelle établie, il est loisible aux 

hommes de trouver dans quelques livres de religion des principes qu’ils trouvent aussi par leur 

raison. Le personnage de Jésus Christ n’est pas particulièrement chahuté par Voltaire sur le plan 

moral. Au contraire, « Jésus adorait Dieu et aimait son prochain en Galilée; adorons Dieu et 

aimons notre prochain à Londres.99 » De même dans le Traité sur la tolérance, où Voltaire 

puise dans la vie de Jésus Christ l’argument selon lequel le prophète défendit la tolérance 

universelle : « Si vous voulez ressemblez à Jésus Christ, soyez martyrs, et non pas 

bourreaux.100 » La tolérance est alors élevée au rang de droit divin, pour les besoins, sans doute, 
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de l’argumentation présente101. Tous les cultes, au fond, contiennent des principes de morale 

qui se confondent avec la morale universelle, et c’est peut-être la preuve la plus éclatante, pour 

Voltaire, de la prééminence du droit naturel sur le droit divin, car tel est le sermon qu’il rendit 

aux membres de la paroisse de Ferney en tant que leur seigneur : « La loi naturelle est la plus 

ancienne.102 » Charles Rihs a résumé la question : 

Tandis que l’interprétation providentialiste se fonde sur la croyance en la révélation d’un plan divin, 

Voltaire veut une explication rationnelle et laïque des évènements, confère à la raison et aux idées 

un pouvoir capable de transformer le sort des hommes.103 

Le droit naturel trouvé par la raison 

Il faut maintenant dire quelques mots sur les éléments que Voltaire intègre à sa conception 

particulière du droit naturel. Ce droit n’est d’abord pas synonyme de capacité. Il confond le 

pouvoir et la contrainte, les droits et les obligations. Ainsi qu’on le verra, quand le philosophe 

disserte sur ces dernières, il emploie et confond les termes de loi, de morale, et de religion 

universelle. Quand il évoque les droits, il utilise tour à tour les termes de droits naturels (par 

exemple la liberté), et de lois naturelles, au sens physique ou cosmologique (les lois de nature 

ont fait l’homme libre). Il s’agira de naviguer dans cet univers juridique que la polysémie 

voltairienne et l’imprécision du langage vient souvent troubler, et de déterminer, autant qu’on 

le pourra et sans forcer le trait, les principes moraux et juridiques que Voltaire intègre à sa 

conception du droit naturel. 

Un mot, d’abord, sur la raison. On a vu plus tôt qu’elle jouait un rôle fondamental dans la 

définition voltairienne de la philosophie de l’histoire. Si le devenir historique de l’homme lui 

est irréductiblement liée, il en va de même pour le droit naturel. La raison n’est pas qu’un 

métronome permettant d’analyser les révolutions de l’esprit humain. Au niveau des masses, elle 

est un outil et une force de progrès collectif ; au niveau des individus, elle est un guide intérieur 

qui enseigne la justice : 

C'est la raison, la loi naturelle qui enseigne cette justice ; la nature connaît donc le juste et 

l'injuste. Il est bien évident que la nature enseigne à toutes les mères qu'il vaut mieux corriger 

son enfant que de le tuer ; qu'il vaut mieux lui donner du pain que de lui crever un œil ; qu'il est 
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plus juste de secourir son père que de le laisser dévorer par une bête féroce, et plus juste de 

remplir sa promesse que de la violer.104 

Si Voltaire emploie alors le terme de loi et non de morale, c’est pour souligner son caractère 

contraignant : 

J’appelle lois naturelles celles que la nature indique dans tous les temps, à tous les hommes, 

pour le maintien de cette justice que la nature, quoi qu’on en dise, a gravée dans nos cœurs.105 

La nature murmure aux hommes la morale qu’ils doivent observer ; mais la Raison ordonne 

qu’ils la suivent et qu’ils ne n’oublient pas : 

- […] N’avez-vous pas des lois dans votre pays ?  

-  Oui, les unes bonnes, les autres mauvaises.  

- Où en auriez-vous pris l’idée, si ce n’est dans les notions de la loi naturelle, que tout homme 

a dans soi quand il a l’esprit bien fait ? Il faut bien les avoir puisées là, ou nulle part. 

- Vous avez raison, il y a une loi naturelle ; mais il est encore plus naturel à bien des gens 

de l’oublier. 

- Il est naturel aussi d’être borgne, bossu, boiteux, contrefait, malsain ; mais on préfère les 

gens bien faits et bien sains.106 

Ce dialogue est particulièrement intéressant en la matière. Tous les hommes ne sont pas 

sensibles aux lumières de leur raison. La nature n’y peut rien, qui les a faits ainsi, et leur a donné 

le meilleur outil qu’ils puissent trouver à leur disposition. Si certaines coutumes, certains 

peuples s’écartent de cette loi naturelle107, cela ne contredit pas l’existence et l’importance de 

cette loi naturelle.  

Le rapprochement avec la place du libre-arbitre dans le catholicisme est difficile à éviter. Dans 

cette perspective, Dieu donne à chaque homme le choix de le reconnaître et d’observer ses lois, 

ou de s’écarter de lui ; choix qui réglera, comme chacun sait, son sort dans l’au-delà. La raison 

est le libre-arbitre voltairien. C’est l’outil de sa complétude, de son accomplissement, de son 

accès au devenir désirable de la civilisation des Lumières. La raison lui intime alors de 
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reconnaître Dieu et d’observer le droit naturel, fondement des sociétés éclairées. Dans ce 

dialogue de L’A, B, C., elle constitue même une loi naturelle : 

- Ainsi tout est convention chez les hommes ; c'est Hobbes tout pur. 

- Hobbes n’a été en cela que l'écho de tous les gens sensés. Tout est convention ou force. 

- Il n'y a donc point de loi naturelle ? 

- Il y en a une sans doute, c'est l'intérêt et la raison.108 

Dans une lettre à Frédéric II, étonnamment plus disserte que certains de ses ouvrages, Voltaire 

va plus loin : en partant de la réfutation lockienne des idées innées, il inscrit néanmoins le droit 

naturel dans une dimension biologique, c’est-à-dire naturelle au sens premier : 

Locke, le plus sage métaphysicien que je connaisse, semble, en combattant avec raison les idées 

innées, penser qu'il n'y a aucun principe universel de morale. J'ose combattre ou plutôt éclaircir, 

en ce point, l'idée de ce grand homme. […] Nous ne naissons point avec la force de marcher ; 

mais quiconque naît avec deux pieds marchera un jour. C'est ainsi que personne n'apporte en 

naissant l'idée qu'il faut être juste ; mais Dieu a tellement conformé les organes des 

hommes, que tous, à un certain âge, conviennent de cette vérité.109 

L’élément clé, ici, tient dans ce « certain âge », qui est synonyme d’âge de raison. Voltaire croit 

deviner le dessein de la divinité en mettant au jour les lois qu’il a imprimées à la matière, 

hommes y compris. Mais le philosophe n’en reste pas là : 

Il me paraît évident que Dieu a voulu que nous vivions en société, comme il a donné aux abeilles 

un instinct et des instruments propres à faire le miel. Notre société ne pouvant subsister sans les 

idées du juste et de l'injuste, il nous a donc donné de quoi les acquérir.110  

La chose qui permet d’acquérir les idées du juste et de l’injuste, on l’aura compris, est la raison. 

Mais Voltaire n’a pas encore réfuté l’argument selon lequel la morale universelle se heurte à la 

diversité des morales, qui semble bien réelle : 

Nos différentes coutumes, il est vrai, ne nous permettront jamais d'attacher la même idée de 

juste aux mêmes notions. Ce qui est crime en Europe sera vertu en Asie, de même que certains 

ragoûts allemands ne plairont point aux gourmands de France ; mais Dieu a tellement façonné 

les Allemands et les Français, qu'ils aimeront tous à faire bonne chère. Toutes les sociétés 

n'auront donc pas les mêmes lois, mais aucune société ne sera sans lois. Voilà donc certainement 

                                                             
108 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.331. 
109 VOLTAIRE, Lettre à Frédéric II de Prusse, octobre 1737, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 34, p.329. C’est 
nous qui soulignons. 
110 Idem. 



277 
 

le bien de la société établi par tous les hommes, depuis Pékin jusqu'en Irlande, comme la règle 

immuable de la vertu ; ce qui sera utile à la société sera donc bon par tout pays. Cette seule 

idée concilie tout d'un coup toutes les contradictions qui paraissent dans la morale des 

hommes.111 

Le contenu du droit naturel de Voltaire paraît ici plus relatif que substantiel. Il ne semble pas 

réductible à un corps de doctrines précises ou de principes additionnables. Ainsi l’idée du juste 

et de l’injuste était déjà relative, mais celle du bien commun l’est peut-être encore davantage. 

Elle est répétée dans les Éléments de la philosophie de Newton : 

Qu’on me trouve un pays, une compagnie de dix personnes sur la terre, où l’on n’estime pas ce 

qui sera utile au bien commun : et alors je conviendrai qu’il n’y a point de règle naturelle. Cette 

règle varie à l’infini sans doute ; mais qu’en conclure, sinon qu’elle existe ? La matière reçoit 

partout des formes différentes, mais elle retient partout sa nature.112 

Se trouve ainsi formalisée l’opposition entre la nature et la forme de la norme, le droit naturel 

voltairien relevant de la première. On retrouve également le champ lexical des sciences 

naturelles : variations « à l’infini », « matière », « règle naturelle », ce qui accrédite la volonté 

de l’auteur d’installer son système dans le cadre de la « philosophie naturelle113 ». L’extrait 

suivant fait encore dépendre la loi naturelle de la raison, mais donne au bien commun une 

expression légèrement différente sous le terme de vertu : 

Cette loi de traiter son prochain comme soi-même découle naturellement des notions les plus 

grossières, et se fait entendre tôt ou tard au cœur de tous les hommes : car, ayant tous la même 

raison, il faut bien que tôt ou tard les fruits de cet arbre se ressemblent ; et ils se ressemblent en 

effet, en ce que dans toute société on appelle du nom de vertu ce qu’on croit utile à la société. 114 

La vertu connaît chez Voltaire une interprétation aussi centrale qu’originale. Dans l’article 

dédié des Questions sur l’encyclopédie, qui reprend la définition du Dictionnaire philosophique, 

elle est qualifiée de « bienfaisance envers son prochain », et se mue en critique du christianisme, 

qui aurait oublié l’amour de ces « deux choses qui méritent d’être aimés pour elles-mêmes : 

Dieu et la vertu »115. La vertu, le bien commun, l’amour du prochain, sont donc des expressions 

interchangeables pour Voltaire, qui les intègre au contenu du droit naturel, et qui sont toutes 

« fille[s] de la raison », et non de la crainte comme l’avait affirmé Hobbes : 
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Dût notre vie et notre existence ne durer qu’un seul jour, il est sûr que pour passer ce jour 

heureusement il faudrait être vertueux ; et il est sûr qu’en tous pays et en tous temps, être 

vertueux n’est autre chose que de « faire aux autres ce que nous voulons qu’on nous fasse ». 

C’est cette vertu véritable, la fille de la raison et non de la crainte, qui a conduit tant de sages 

dans l’antiquité.116 

Les hommes étant assemblés depuis les origines, et ne pouvant vivre dans un autre état que 

celui de la société, ce constat doit servir de preuve de ce que la vertu, qui leur commande de 

chercher la paix pour leur propre bénéfice (idée déjà présente chez Hobbes, mais inspirée par 

la crainte de la mort117), est de droit naturel : 

Mettez deux hommes sur la terre ; ils n'appelleront bon, vertueux et juste, que ce qui sera bon 

pour eux deux. Mettez-en quatre, il n'y aura de vertueux que ce qui conviendra à tous les quatre ; 

et si l'un des quatre mange le souper de son compagnon, ou le bat, ou le tue, il soulève sûrement 

les autres. Ce que je dis de ces quatre hommes, il le faut dire de tout l'univers.118 

Voltaire ne recourt pas au Léviathan, ni à aucun intermédiaire pour expliquer la paix relative 

qui existe d’ordinaire dans toutes les sociétés (l’état de guerre étant donc l’exception). La vertu 

est une qualité naturelle ; elle est inscrite en l’homme, qui, consentant à écouter sa raison, est 

porté à « l’amour de son prochain ».  

Liberté, égalité, propriété et tolérance 

Bertrand Binoche résume le droit naturel voltairien par la conjugaison de l’égalité, de la liberté 

et de la propriété119. Il renvoie, sur l’égalité, à cette citation du philosophe : « L’égalité, le 

partage naturel des hommes120 ». Elle ne relève pas, néanmoins, d’une égalité sociale, réelle, 

mais d’une « égalité des conditions », expression qui apparaît déjà sous sa plume, mais qui doit 

être distinguée de celle de Tocqueville, dans la mesure où elle ne désigne qu’une égalité 

biologique et une égalité dans les joies et les peines, dont on ne donne ici qu’un très court 

exemple : 

C'est du même limon que tous ont pris naissance; 

Dans la même faiblesse ils traînent leur enfance: 

                                                             
116 VOLTAIRE, « Locke », Dictionnaire philosophique, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 19, p.601-602. 
117 HOBBES Thomas, Le Léviathan, op.cit., §13, p.228. 
118 VOLTAIRE, Lettre à Frédéric II de Prusse, octobre 1737, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 34, 1880, p.321-
322. 
119 BINOCHE Bertrand, Les trois sources des philosophies de l’histoire (1764-1798), op.cit., p.38. 
120 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.666. 
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Et le riche et le pauvre, et le faible et le fort, 

Vont tous également des douleurs à la mort.121 

Le philosophe précise encore sa pensée dans le Dictionnaire philosophique, qui écarte l’égalité 

sociale, considérée comme une chimère : 

Chaque homme, dans le fond de son cœur, a droit de se croire entièrement égal aux autres 

hommes, il ne s'ensuit pas de là que le cuisinier d'un cardinal doive ordonner à son maître de lui 

faire à dîner ; mais le cuisinier peut dire : “Je suis homme comme mon maître, je suis né comme 

lui en pleurant […] Si les Turcs s’emparent de Rome, et si alors je suis cardinal et mon maître 

cuisinier, je le prendrai à mon service“. Tout ce discours est raisonnable et juste ; mais, en 

attendant que le Grand Turc s’empare de Rome, le cuisinier doit faire son devoir, ou toute société 

humaine est pervertie.   

L'égalité est donc à la fois la chose la plus naturelle et en même temps la plus chimérique. […]122   

Le passage cité par B. Binoche sur la liberté123 n’est en revanche guère probant. On lui préférera 

donc cet extrait d’une épître peu connue, que Théodore Besterman qualifie en note de bas de 

page de « plus beau chant de liberté que Voltaire ait jamais écrit » : 

[…] c'est sur ces bords heureux 

Qu'habite des humains la déesse éternelle, 

L'âme des grands travaux, l'objet des nobles vœux, 

Que tout mortel embrasse, ou désire, ou rappelle, 

Qui vit dans tous les cœurs, et dont le nom sacré 

Dans les cours des tyrans est tout bas adoré, 

La Liberté. […]124 

Comme nous reviendrons plus tard sur la question de la liberté, soulignons seulement ici son 

statut de droit naturel. En ce qui concerne la propriété, nous connaissons déjà la réfutation que 

le patriarche porta contre le Discours sur l’inégalité de Rousseau. Mais la grande absente du 

triptyque de B. Binoche est la tolérance, qui ne saurait être réduite aux trois autres. On a déjà 

vu comment la tolérance était, pour Voltaire, enseignée par le droit divin (y compris, donc, par 

                                                             
121 VOLTAIRE, « De l’égalité des conditions », Discours en vers sur l’homme, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 
9, premier discours, p.379. 
122 VOLTAIRE, « Égalité », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.241-242. 
123 « Dans tout l’univers, l’administration publique a été souvent un brigandage autorisé, excepté dans quelques 
États républicains, où les droits de la liberté et de la propriété ont été plus sacrés », dans VOLTAIRE, Essai sur 
les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.419. 
124 VOLTAIRE, Épître de M. de Voltaire en arrivant dans sa terre, près du lac de Genève [1755], dans Œuvres 
complètes, t. 10, p. 362 pour la note de Besterman, p.364 pour la citation. 
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le christianisme) ; elle est aussi, sans grande surprise, de droit naturel : « Nos histoires, nos 

discours, nos sermons, nos ouvrages de morale, nos catéchismes, respirent tous, enseignent tous 

aujourd’hui ce devoir sacré de l’indulgence.125 » Ou encore : « La loi naturelle permet à chacun 

de croire ce qu'il veut, comme de se nourrir de ce qu'il veut.126 » On le lit faire l’éloge de saint 

Martin de Tours qui « disait hautement qu'il était horrible de condamner des hommes à la mort 

parce qu'ils se trompent.127 » 

Voltaire « suppose que nous soyons tous nés avec le principe bien développé qu’il ne faut 

persécuter personne pour sa manière de penser128 », et demande alors pourquoi des hommes 

persécutent leur prochain. Nous connaissons sa réponse : la tolérance universelle est le fruit 

de la raison cultivée129, et le Traité sur la tolérance est un vibrant plaidoyer en sa faveur. On 

pourrait naturellement dissoudre la tolérance dans la notion de vertu : au fond, la « bienfaisance 

envers son prochain » emporte la tolérance dans son principe. Dans d’autres pans de l’œuvre 

de Voltaire, elle a pu porter le simple nom de morale, comme dans le Poème sur la loi naturelle : 

Tous ont reçu du ciel avec l’intelligence 

Ce frein de la justice et de la conscience. 

De la raison naissante elle est le premier fruit ; 

Dès qu’on la peut entendre, aussitôt elle instruit : 

Contre-poids toujours prompt à rendre l’équilibre 

Au cœur plein de désirs, asservi, mais né libre ; 

Arme que la nature a mise en notre main,  

Qui combat l’intérêt par l’amour du prochain.130 

Amour de Dieu, amour de son prochain (vertu, recherche bien-commun), égalité, liberté, 

propriété, tolérance : telles sont les lois naturelles de Voltaire. Mais elles n’en restent pas 

moins des principes plus qu’elles ne constituent, sous le regard des juristes, des droits ou des 

obligations. Le juste et l’injuste, l’amour de Dieu et de son prochain : voilà indéniablement de 

grandes et belles idées. Mais peut-on trouver dans l’œuvre un droit plus concret, plus applicable, 

en un mot plus positif ? Répondre est difficile. 

 

                                                             
125 VOLTAIRE, Traité sur la tolérance, op.cit., chap. XV, p.90. 
126 VOLTAIRE, « Catéchisme chinois », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.127. 
127 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.484. 
128 VOLTAIRE, Le Philosophe ignorant, op.cit., doute XXXV, p.92. 
129 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.182. 
130 VOLTAIRE, Poème sur la loi naturelle, op.cit., p.449. 



281 
 

L’inextricable substance du droit naturel  

Le patriarche de Ferney ne nous a pas laissé un traité de droit naturel. Il n’a pas dressé la liste 

des valeurs cardinales de sa morale universelle. Il a en revanche laissé des indices sur des droits 

et des obligations commandés par la nature : faible consolation pour le lecteur qui recherche le 

droit naturel de Voltaire. On en présente ici un tableau général, au terme duquel il faudra dresser 

le bilan de ce jusnaturalisme substantiel.  

On a déjà souligné que, chez l’auteur du Dictionnaire philosophique, l’existence du droit 

naturel trouvait sa source dans le comparatisme. C’est la diversité des systèmes religieux et 

moraux qui lui donne l’argument d’un droit naturel universel car intrinsèque au genre humain. 

Et c’est dans le même matériau que le philosophe va piocher pour énoncer son droit naturel 

substantiel. François Quastana rappelle ainsi que Voltaire tenait en grande estime le 

Décalogue : La table des Lois donnée par Dieu au peuple juif sur le Mont Sinaï doit ainsi être 

regardée comme celle de toute l’humanité131 : 

« Tu ne voleras ni ne tueras ton prochain ; tu auras un soin respectueux de ceux qui t’ont donné 

le jour et qui ont élevé ton enfance ; tu ne raviras pas la femme de ton frère, tu ne mentiras pas 

pour lui nuire ; tu l’aideras dans ses besoins, pour mériter d’en être secouru à ton tour » : voilà 

les lois que la nature a promulguées du fond des îles du Japon aux rivages de notre Occident. Ni 

Orphée, ni Hermès, ni Minos, ni Lycurgue, ni Numa, n’avaient besoin que Jupiter vînt au bruit 

du tonnerre annoncer des vérités gravées dans tous les cœurs.132 

Voilà plusieurs éléments de sa loi naturelle, qui punit le meurtre, le vol, l’adultère, le faux 

témoignage, et qui encourage la piété filiale et la bienfaisance envers son prochain. La liste 

s’agrandit ailleurs : 

Montrez-moi un pays où il soit honnête de me ravir le fruit de mon travail, de violer sa promesse, 

de mentir pour nuire, de calomnier, d'assassiner, d'empoisonner, d'être ingrat envers son 

bienfaiteur, de battre son père et sa mère quand ils vous présentent à manger.133 

Outre le vol, Voltaire ajoute ainsi la calomnie, le non-respect des promesses, et l’ingratitude à 

la liste des comportements défendus par la loi naturelle. Mais encore : 

                                                             
131 QUASTANA François, Voltaire et l’absolutisme éclairé (1736-1778), op.cit., p.62. 
132 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit. t.1, p.197. 
133 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.339. 
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Partout le vol, la violence, l’homicide, l’ingratitude envers les parents bienfaiteurs, le parjure 

commis pour nuire et non pour secourir un innocent, la conspiration contre sa patrie, sont des 

délits évidents, plus ou moins sévèrement réprimés, mais toujours justement.134 

Il faut donc intégrer la « conspiration contre la patrie » à notre liste, et ici son pendant, qui est 

la doléance contre le gouvernement : 

Toute compagnie, tout citoyen a droit de porter ses plaintes au souverain par la loi naturelle qui 

permet de crier quand on souffre.135 

D’autres éléments peuvent être encore ajoutés sans qu’ils soient détaillés ici136, quoiqu’ils ne 

soient au fond que les conséquences logiques des précédents. À ce stade, la collection des droits 

naturels substantiels nous donne le panorama suivant, divisés entre les comportements défendus 

ou encouragés, que Voltaire appelle justes et injustes : 

Comportements « justes » Comportements « injustes » 

Respect de la vie, légitime défense137 Meurtre, violence 

Respect de la propriété  Vol 

Doléance/résistance138 au gouvernement Conspiration contre la patrie 

Respect de la parole donnée Mensonge nuisible, parjure 

Piété filiale Malfaisance envers ses parents  

Respect de la succession139 Malfaisance envers ses enfants 

Déisme, théisme Athéisme140 

 

Ce tableau, qui ne saurait prétendre à l’exhaustivité, marque les limites du droit naturel 

substantiel de Voltaire. En plus de confondre des règles générales (piété filiale) avec des règles 

précises (droit de succession), il n’est pas d’un grand secours au législateur qui voudrait 

                                                             
134 VOLTAIRE, Commentaire sur Des Délits et des Peines [1766], Œuvres complètes, op.cit., tome 25, p.560. 
135 VOLTAIRE, « Parlement », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1402. 
136 Par exemple dans VOLTAIRE, « Lois (Des) », Dictionnaire philosophique, Paris, Gallimard, 1994, p.364. 
137 Voir l’éloge que donne Voltaire de l’évêque Goslin pendant le siège de Paris au IXe siècle : « […] car s’il arma 
des mains que la religion réservait seulement au ministère de l’autel, il les arma pour cet autel même et pour ses 
citoyens, dans la cause la plus juste, et pour la défense la plus nécessaire, première loi naturelle, qui est toujours 
au-dessus des lois de convention. […] Peut-être, si l’apothéose est due à quelques hommes, eût-il mieux valu 
mettre dans le ciel ce prélat qui combattit et mourut pour son pays que tant d’hommes obscurs dont la vertu, s’ils 
en ont eu, a été pour le moins inutile au monde. » dans VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, 
op.cit., t. I, p.388-389. 
138 Voltaire applaudit les peuples qui résistent aux tyrans (les Saxons sous Charlemagne, les Corses sous la 
République de Gène, les Américains sous l’empire britannique, etc.). 
139 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., chap. 28, p.471.  
140 VOLTAIRE, « Athée », L’Opinion en alphabet, op.cit., p.453-461. Cet aspect sera exploré plus après.  
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directement les traduire dans le droit positif. C’est peut-être la raison pour laquelle Voltaire 

distingue les lois naturelles, « celles que la nature indique dans tous les temps », des lois 

politiques, « faites selon le besoin présent, soit pour affermir la puissance, soit pour prévenir 

des malheurs.141 »  

Il y a donc d’un côté les lois naturelles, c’est-à-dire ce que l’on retrouve aujourd’hui parmi les 

grands principes ou les droits et libertés fondamentaux, défendus par la plupart de Lumières et 

couchés sur la Déclaration de 1789, qui puise, selon le mot d’Émile Boutmy, dans « ce fonds 

commun du XVIIIe siècle, alimenté par Locke, Montesquieu, Voltaire, Rousseau. 142  » 

L’évocation de l’Être suprême (préambule), la liberté et l’égalité (article 1 et 2),  l’interdiction 

des lois « nuisibles à la société » (article 5), le respect de l’individu garanti par la force publique 

(articles 12 et 13), la liberté de conscience et d’opinion (articles 10 et 11), la protection de la 

propriété individuelle (articles 2 et 17), voir même les distinctions sociales selon l’utilité 

commune (article 1) 143 , sont en effet des principes particulièrement influencés par la 

philosophie de Voltaire notamment, et celles d’autres philosophes144. 

Paradoxalement, c’est en citant François Quesnay et non Voltaire lui-même que nous 

résumerions le mieux sa conception du droit naturel, distinguées ici des lois positives : 

Le droit naturel des hommes diffère du droit légitime ou du droit décerné par les lois humaines, 

en ce qu'il est reconnu avec évidence par les lumières de la raison, et que par cette évidence 

seule, il est obligatoire indépendamment d'aucune contrainte ; au lieu que le droit légitime limité 

par une loi positive, est obligatoire en raison de la peine attachée à la transgression par la 

sanction de cette loi, quand même nous ne la connaîtrions que par la simple indication énoncée 

dans la loi.145 

Bien séparées des lois naturelles, il y a ainsi des lois politiques qui, tout en respectant les lois 

naturelles, occupent une place fondamentale dans le gouvernement d’un État qui se voudrait 

                                                             
141 VOLTAIRE, Commentaire sur Des Délits et des Peines, op.cit., chap. XIV, p.560. 
142 BOUTMY Émile, « La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen et M. Jellinek », Revue Française 
d’Histoire des Idées politiques, n° 1, 1995, p.148. Voir également FAYE Jean-Pierre, « Des sources 
philosophiques des principes de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 : les fondements de 
l’idéal démocratique des temps modernes », LIENS, Nouvelle Série, n° 10, mai 2007, p.146 : « Rousseau, Voltaire 
et Montesquieu, tels sont, côté français, les maîtres à penser du Siècle des Lumières, les trois figures également de 
la pensée philosophique qui ont inspiré le plus les Constituants de la Déclaration des Droits de l’Homme et du 
Citoyen. » 
143 NICOLLIER Pascal, La Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen du 26 août 1789, en ligne, urbalex.ch, 
Fribourg, 1995, p. 24. Consultable à l’adresse https://www.urbalex.ch/wp-content/uploads/ddhc.pdf (consulté le 
24/07/2020). 
144 Ibid., p.146, 147, 149 et 150. 
145  QUESNAY François, « Le Droit Naturel », Journal d’agriculture, septembre 1765, dans Physiocrates, 
première partie, Paris, Guillaumin, 1846, p.43. 

https://www.urbalex.ch/wp-content/uploads/ddhc.pdf
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éclairé par la raison, et c’est d’elles qu’il nous faut maintenant faire l’examen dans l’œuvre de 

Voltaire. 
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Paragraphe 2 : Le règne des lois comme conditions de la Liberté  

Vous avez le meilleur gouvernement. […] Vous êtes l’esclave 

des lois. Les Français sont esclaves des hommes.146 

Le système juridique de Voltaire repose sur l’observation des lois naturelles, mais ne s’y réduit 

nullement. Si les « lois de convention » que sont les lois ordinaires sont quelquefois malmenées 

sous sa plume, c’est justement pour leur nature volatile, contingente et immédiate. Elles ne 

procèdent pas de la légitimité implacable que lui confère le droit naturel et, parce qu’elles sont 

humaines – et seulement humaines, sont condamnées à être imparfaites et remplacées par 

d’autres, ou sinon à se révéler injustes, barbares et contraires au droit de la nature. John Locke 

écrit certes que les lois « sont une fois et en peu de temps faites, ont une vertu constante et 

durable, qui oblige à les observer et à s’y soumettre continuellement.147 » Mais les lois n’en 

restent pas moins conçues selon les préoccupations du moment, et bien qu’elles portent souvent 

le projet de produire leurs effets dans une longue suite d’années, leur durée est à la fois limitée 

et indéterminée (sauf à considérer les lois bornées dans le temps), et réglée par le changement 

perpétuel des sociétés. Pour Voltaire, elles n’en sont pas moins infiniment nécessaires. 

Son gouvernement idéal, nous l’annoncions déjà plus haut, est légicentriste. Il reconnaît une 

hiérarchie binaire entre le droit naturel (celui inscrit par Dieu dans l’homme) et le droit ordinaire 

(celui des hommes), où le premier fonde et juge le second, qui pourra être comparé à chaque 

instant avec les lois immuables que commande la Raison, ou avec les intérêts et les besoins 

présents des hommes. Parmi ces lois naturelles, il en existe une qui, en particulier, doit être 

sauvegardée à l’avantage de tous, et sans qui les autres lois ne pourraient tenir leur force et leur 

crédit. Suivant les pas de Locke et de l’Angleterre d’une part, de la Chine et de la Hollande 

d’autre part, Voltaire perpétue la tradition depuis peu commencée du libéralisme politique : la 

liberté, dont tout membre de la société doit pouvoir jouir, ne se trouve alors protégée que par 

un gouvernement qui reconnaît la suprématie des lois et du pouvoir législatif (a). 

Pourquoi, alors, refuser l’option constitutionnelle ? La hiérarchie voltairienne des normes 

juridiques nous est largement familière : c’est celle des constitutions modernes qui organisent 

les rapports entre les gouvernants et les gouvernés d’une part, et qui assurent d’autre part le 

respect de ce que les juristes ont baptisé droits fondamentaux, mais que les Lumières appelaient 

                                                             
146 Citation rapportée par l’écrivain écossais James Boswell, dans POTTLE Frederick A., Boswell on the Grand 
Tour, Germany and Switzerland 1764, Yale editions of the private papers of James Boswell, London, W. 
Heinemann 1953, p.301. En anglais dans le texte.  
147 LOCKE John, Traité du gouvernement civil, op.cit., §144, p.312. 
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encore droits naturels. Une constitution eût pu être un garde-fou opportun contre le fanatisme, 

l’esclavage et toute sorte de crimes. L’établissement d’une loi suprême guidée par les principes 

du droit naturel vit d’ailleurs le jour du vivant de Voltaire, deux ans avant sa mort, dans la 

Déclaration des droits de l'État de Virginie de 1776 rédigée par George Mason148, et qui inspira 

la célèbre Déclaration unanime des treize États unis d’Amérique de Thomas Jefferson la même 

année. Une loi fondamentale, aux yeux de Voltaire, n’est pourtant qu’une loi de convention, et 

qui prétend transcrire la loi de la nature sur le papier prétend aussi parler au nom de la nature, 

voire au nom de son créateur lui-même. La loi naturelle ne saurait être positive, puisqu’elle est 

déjà en nous-mêmes. La vanité humaine voudrait former le droit naturel à son image, et ne ferait 

que des lois de conventions, ou, croyant inventer de nouveaux droits, ne ferait que répéter des 

lois que la nature nous rappelle déjà tous les jours. Quoiqu’il n’ait pas consacré de longs 

raisonnements à la question, l’opinion de Voltaire sur l’opportunité d’une loi fondamentale est 

si tranchée qu’elle interpelle le lecteur, qui s’étonne de ne pas le voir applaudir à cette 

innovation juridique chargée, encore aujourd’hui, de garantir ses libertés. Elle jure également 

avec les positions d’un Locke ou d’un Rousseau, philosophes d’une si grande conséquence sur 

les documents constitutionnels que nous connaissons (b). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
148 Section 1 de la Déclaration des droits de l’État de Viriginie, 12 juin 1776 (rédigée en mai 1776) : « Que tous 
les hommes sont, par nature, également libres et indépendants et qu'ils ont certains droits inhérents dont ils ne 
peuvent, lorsqu'ils entrent dans un état de société, priver ou déposséder leur postérité par aucun contrat ; à savoir 
la jouissance de la vie et de la liberté, avec les moyens d'acquérir et de posséder des biens, de rechercher et d'obtenir 
le bonheur et la sécurité. » (en anglais dans le texte), traduction libre. Disponible sur le site des archives du 
gouvernement américain, consultable à l’adresse https://www.archives.gov/founding-docs/virginia-declaration-
of-rights (consulté le 24/07/2020). 

https://www.archives.gov/founding-docs/virginia-declaration-of-rights
https://www.archives.gov/founding-docs/virginia-declaration-of-rights
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a. Voltaire législateur libéral : les lois protectrices contre l’arbitraire des princes 

De tous les penseurs du libéralisme, Voltaire est sans doute l’un des moins signalés. C’est le 

cas, bien sûr, si l’on excepte ses combats, déjà très médiatisés au XVIIIe siècle, en faveur des 

libertés d’expression et d’opinion, « même religieuses », pour emprunter la formule à l’article 

10 de la Déclaration de 1789. Sa pensée fut peut-être, encore une fois, victime de ce succès 

catégoriel, car c’est à peu près ce à quoi elle fut réduite dans les programmes scolaires et dans 

les manuels de science politique149.  

L’affaire Calas, comme les autres affaires dans lesquelles Voltaire est intervenu, est venue créer 

la figure d’un philosophe justicier, d’un combattant des droits de la défense, en plus de façonner 

celle de l’avocat de la tolérance. Cet épisode incontournable du XVIIIe siècle a fourni le 

prétexte pour réduire Voltaire à l’homme d’un moment. Car sa pensée sur la législation, dans 

les Lettres philosophiques, l’Essai sur les mœurs, le Dictionnaire philosophique ou ses 

commentaires de Beccaria et de Montesquieu, n’ont pas suscité le même enthousiasme ni le 

même intérêt de la part des acteurs politiques comme des chercheurs de la discipline. Là encore, 

nous n’avons pas un ouvrage dans lequel puiser l’essence de sa pensée, mais une collection 

d’opuscules bien divers, et presque toujours ancrés dans les débats de l’époque. Tel est le 

handicap originel de l’œuvre politico-juridique de Voltaire. 

S’agit-il de réhabiliter un libéral ou même un législateur oublié ? Une telle entreprise doit être 

écartée, faute de son ambition impossible à satisfaire dans un seul chapitre, ou même dans une 

seule thèse qui d’ailleurs est d’abord consacrée au comparatisme.  

Les lignes qui suivent se proposent seulement de mettre au jour deux grands faits compris dans 

le système juridique et politique de Voltaire : le premier, que la liberté est un droit naturel 

originel, générateur des autres, et qui doit être protégé par toutes les législations ; le second, 

que le règne des lois, ou dirions-nous de l’État de droit, est la condition d’existence et 

d’expression de cette liberté.  

La Liberté, un droit naturel matriciel à protéger 

Qu’il nous soit permis de revenir un instant sur nos pas, et d’observer la place et l’importance 

de la liberté dans le droit naturel tel qu’il est présenté et soutenu par Voltaire. Comme bien des 

                                                             
149 RICCI Jean-Claude, Histoire des idées politiques, 4e édition, Paris, Dalloz, 2018, p.218-219. Voltaire est exclu 
des libéraux, et assimilé à un « conservatisme étroit ». 
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philosophes, et surtout des encyclopédistes (Rousseau y compris 150 ), elle joue un rôle 

fondamental et prévisible dans leur lutte contre la censure royale et religieuse. Elle infuse le 

parti philosophique, pour qui « il n’y a que la liberté d’agir et de penser qui soit capable de 

produire de grandes choses.151 » Pour Voltaire, elle constitue non seulement un droit naturel, 

mais un droit matriciel dont on perçoit la portée dans les deux vers suivants : 

La Liberté. J’ai vu cette déesse altière, 

Avec égalité répandant tous les biens […]152 

La majuscule, que nous avons employée sciemment jusqu’ici, illustre bien la personnification 

d’un principe élevé au rang de divinité153. La Liberté est d’ailleurs « altière » : elle surplombe 

tous les autres principes, desquels elle est mère. Elle répand « tous les biens », c’est-à-dire les 

« grands travaux », les « nobles vœux », « que tout mortel embrasse, ou désire, ou rappelle »154. 

La Liberté est dotée d’un caractère matriciel et se place donc au sommet de la hiérarchie 

des droits naturels. L’humanité entière est appelée à en jouir, puisqu’elle produit ses effets de 

façon égalitaire. Plus simplement dit, Voltaire affirme que tout homme est né libre. Credo 

classique des philosophes du libéralisme, qui sera répété dans L’A, B, C., sous la forme d’un 

conseil à l’Angleterre : 

Conservez ce précieux monument que l’intelligence et le courage ont élevé : il vous a trop coûté 

pour que vous le laissiez détruire. L’homme est né libre : le meilleur gouvernement est celui qui 

conserve le plus qu’il est possible à chaque mortel ce don de la nature.155 

Voltaire ne se fourvoie nullement sur les entorses infligées à sa déesse par le pays de Newton156, 

mais le prend néanmoins en exemple, à côté de la Hollande et des environs de Genève où il 

s’apprête à vivre, jusqu’à ses derniers jours à Paris.  

Le conseil s’accompagne immédiatement d’un avertissement : « Mais, croyez-moi, arrangez-

vous avec vos colonies, et que la mère157 et les filles ne se battent pas.158 » Nous connaissons 

                                                             
150 « La liberté consiste moins à faire sa volonté qu'à n'être pas soumis à celle d'autrui. » dans ROUSSEAU Jean-
Jacques, Lettres écrites sur la montagne [1764], dans Œuvres complètes, op.cit. t. 3, 8e lettre, p.467. 
151 « Discours préliminaire des éditeurs », L’Encyclopédie, Vol. 1, op.cit., p. XX. 
152 VOLTAIRE, Épître de M. de Voltaire en arrivant dans sa terre, près du lac de Genève, op.cit., p. 364.  
153 Idem. La Liberté est une « déesse éternelle ». 
154 Idem. 
155 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.388. 
156 « L'Anglais pour te garder signala son courage : on prétend qu'à Londres on te vend quelquefois. », dans 
VOLTAIRE, Épître de M. de Voltaire en arrivant dans sa terre, près du lac de Genève, op.cit., p. 365. 
157 Ici, la « mère » désigne l’Angleterre, mais n’a pas de lien particulier avec la Liberté en tant que « mère » des 
droits naturels. 
158 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.388. 
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l’histoire : la mère n’écouta pas Voltaire et perdit sa fille. Cette phrase montre le caractère 

politique (et non plus seulement philosophique) de la conception voltairienne de la liberté. Elle 

n’est pas seulement cette « puissance d’agir » auquel le patriarche a pourtant voulu la réduire159 

lorsqu’il approchait le thème de la liberté philosophique. La Liberté des peuples est d’ailleurs 

une marotte de Voltaire. Brutus, tragédie qui sera applaudie pendant la Révolution française160, 

fait figurer un Porsenna qui « respecte le Sénat, et craint un peuple libre »161, et un Brutus qui 

clame à son fils : 

Va, ce n’est qu’aux tyrans que tu dois ta colère  

[…] 

Mais je te verrai vaincre, ou mourrai, comme toi, 

Vengeur du nom romain, libre encore, et sans roi.162 

La portée de ces vers, écrits assez tôt dans la carrière de la Voltaire, pourrait être réduite à un 

simple effet de style dont le sens ne saurait être imputé aux positions politiques de son auteur. 

Il n’en est rien. Une trentaine d’années plus tard, Voltaire voyait bel et bien en Brutus un héraut 

de la Liberté : « Rome, depuis Brutus, ne t’a jamais revue.163 » Le biographe Jean Orieux 

accrédite l’opinion du marquis de Villette, qui suivit Voltaire dans ses derniers moments, et qui 

assimila Voltaire à Brutus lui-même164. Dans les Questions sur les miracles, Voltaire quitte 

alors le registre littéraire : 

J'ai toujours pensé que les abus, quels qu'ils soient, ne doivent jamais jouir du droit de 

prescription. Une tyrannie d'un jour, et une tyrannie de deux mille ans, doivent également être 

détruites chez un peuple libre. Rempli de ces idées patriotiques, j'ai donc voulu savoir de quoi 

on disputait dans ma ville.165 

Ou encore, dans sa Diatribe à l’auteur des Éphémérides, lorsque l’un de ses personnages essaie 

de s’exprimer à la place du roi de France : « Je veux essayer de rendre mon peuple libre et 

heureux, pour voir comment cela fera.166 » On le voit applaudir ainsi à la rébellion de Naples 

et Gaïete contre l’Empire : « […] l’esprit de l’ancienne Grèce semblait s’être réfugié dans ces 

deux petits territoires. Il y avait de la grandeur à vouloir être libres, tandis que tous les peuples 

                                                             
159 VOLTAIRE, « Franc arbitre », L’Opinion en alphabet, op.cit., p.198. 
160 POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit., t. 2, p.645-646. 
161 VOLTAIRE, Brutus [1730], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 2, Acte 1, Scène 1, p.327. 
162 Ibid., 369-370. 
163 VOLTAIRE, Épître de M. de Voltaire en arrivant dans sa terre, près du lac de Genève, op.cit., p. 365. 
164 ORIEUX Jean, Voltaire ou la royauté de l’esprit, op.cit., p.906 
165 VOLTAIRE, Questions sur les miracles [1765], septième lettre, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 25, p.397. 
166 VOLTAIRE, Diatribe à l’auteur des Éphémérides [1775], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 29, p.368. 



290 
 

d’alentour étaient des esclaves qui changeaient de maîtres.167 » La Corse de Paoli bénéficie 

d’un traitement encore plus favorable : 

Paoli pouvait s'attendre à des honneurs et à des récompenses, mais il était chargé du dépôt de la 

liberté de sa patrie. Il avait devant les yeux le jugement des nations : quel que fût son dessein il 

ne voulait pas vendre la sienne, et quand il l'aurait voulu il ne l'aurait pas pu. Les Corses étaient 

saisis d'un trop violent enthousiasme pour la liberté, et lui-même avait redoublé en eux cette 

passion si naturelle devenue à la fois un devoir sacré, et une espèce de fureur. S'il avait tenté 

seulement de la modérer, il aurait risqué sa vie et sa gloire. […] Quelques Anglais seulement 

amoureux de cette liberté dont il était le défenseur et dont il allait être la victime, lui envoyèrent 

de l'argent et des armes.168 

Nous interrompons ici un examen qui pourrait composer plus d’un volume : les occurrences 

d’un Voltaire en faveur de la liberté, y compris et surtout la liberté politique, sont virtuellement 

innombrables. Il faut seulement dire un mot de l’une de ses filles. La liberté de la presse occupe 

en effet une place prépondérante dans un autre paragraphe des Questions sur les miracles, où 

elle est considérée comme la liberté la plus capitale : 

Soutenons la liberté de la presse, c’est la base de toutes les autres libertés, c’est par là qu’on 

s’éclaire mutuellement. […] C’est par là que la nation anglaise est devenue une nation 

véritablement libre. […] Vivons libres, soutenons nos droits, et buvons du meilleur.169 

La Lettre à un premier commis, nous dit Pomeau, assoit également la liberté comme un « droit 

fondamental de l’écrivain.170 » Mieux, la lettre sous-entend ce principe libéral selon lequel « le 

Pouvoir n’a pas le droit de décider quelles idées sont licites et lesquelles doivent être 

interdites.171 » Voltaire établit une comparaison avec la Hollande et ironise : « Les pensées des 

hommes sont devenues un objet important de commerce. Les libraires hollandais gagnent un 

million par an, parce que les Français ont eu de l'esprit.172 »  

Notons néanmoins que cette liberté est avant tout mise en valeur pour son caractère nécessaire 

dans le combat du parti philosophique : elle est prise comme un moyen plus que comme un 

principe au même titre que la Liberté elle-même, mais on a déjà dit173 que Voltaire l’estimait 

                                                             
167 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.453. 
168 VOLTAIRE, Précis sur le Siècle de Louis XV [1768], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 15, p.425. 
169 Ibid., p.419. 
170 POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit., t. 1, p.237. 
171 Idem. 
172 VOLTAIRE, Lettre à un premier commis, 24 juillet 1733, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 33, p.353. 
173 Partie I, chapitre 1, paragraphe 1.a. 
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également pour ses qualités de garde-fou contre les forfaits des princes. Cette liberté n’est 

d’ailleurs pas totale : si elle attise la guerre civile, elle peut être limitée : 

Ne vous semble-t-il pas, messieurs, qu'en fait de livres il ne faut s'adresser aux tribunaux et aux 

souverains de l'État que lorsque l'État est compromis dans ces livres ? La loi d'Angleterre sur 

cette question ne mérite-t-elle pas de servir d'exemple à tous les législateurs qui voudront faire 

jouir l'homme des droits de l'homme ?174   

La liberté de la presse constitue alors un outil privilégié pour « faire jouir l’homme des droits 

de l’homme ». La formule qui nous est si familière apparaissait déjà dans les Questions sur les 

miracles : 

Plus mes compatriotes chercheront la vérité, plus ils aimeront leur liberté. La même force 

d'esprit qui nous conduit au vrai nous rend bons citoyens. Qu'est-ce en effet que d'être libres ? 

C'est raisonner juste, c'est connaître les droits de l'homme ; et quand on les connaît bien, on 

les défend de même. Remarquez que les nations les plus esclaves ont toujours été celles qui ont 

été le plus dépourvues de lumières.175 

La liberté est donc perçue comme l’aboutissement d’une démarche rationnelle et intérieure, qui 

doit aboutir à la connaissance des droits naturels. Elle doit conquérir l’esprit des hommes pour 

qu’ils découvrent leur liberté dans leur propre nature. Projet qui paraît, aux yeux de Voltaire, 

vain à courte échéance en ce qui concerne le gros des ouvriers et des paysans176 ; constat 

qu’avait pu d’ailleurs partager Robespierre, sans que leurs pensées ne puissent être évidemment 

confondues : 

[…] la plus grande partie des hommes qui habitent nos villes et nos campagnes sont abaissés 

par l’indigence à ce dernier degré de l’avilissement où l’homme, absorbé tout entier par les soins 

qu’exige la conservation de son existence, est incapable de réfléchir sur les causes de ses 

malheurs et de reconnaître les droits que la nature lui a donnés.177 

La scène est désormais installée pour aborder de plus près la question des lois, où l’on voit que 

la question de la liberté joue un rôle fondamental, et se dote d’une signification plus étoffée que 

sa simple formulation en tant que droit naturel matriciel. 

                                                             
174 VOLTAIRE, Prix de la justice et de l’humanité [1777], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 30, p.560. 
175 VOLTAIRE, Questions sur les miracles, op.cit., p.413-414. 
176 Nous renvoyons à la lettre de Voltaire à Damilaville datée du 1er avril 1766, déjà cité. Nous entrerons plus en 
détail sur cette question dans le chapitre II.  
177  ROBESPIERRE Maximilien, Déclaration de candidature aux États généraux de 1788, dans Œuvres de 
Robespierre, Paris, F. Cournol, 1866, p.9. 
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La suprématie législative comme condition de la Liberté 

L’historien de la philosophie Victor Cousin a gratifié ses lecteurs de cette sentence dont il faut 

mesurer toutes les conséquences : « Avant que Voltaire connut l'Angleterre et Locke, il n'était 

pas Voltaire et le XVIIIe siècle se cherchait encore.178 » Les années 1726-1729 constituent en 

effet un moment charnière pour le jeune Arouet. Fraîchement sorti de la Bastille, celui qui 

n’était qu’un « poète mécontent » devint, après son exil anglais, un philosophe très capable de 

développer un « fonds d’idées sérieuses »179, c’est-à-dire d’avoir la gravité dont plus d’un 

auteur a reproché l’absence 180 . C’est ainsi en Angleterre qu’il découvrit la suprématie 

parlementaire181. Certes, Cousin ne fait pas crédit à Voltaire d’une pensée libérale originale, et 

Voltaire lui-même ne semble pas avoir cette prétention. L’Angleterre, comme la Chine, la 

Hollande et la république de Genève, vont fournir des points de comparaison pour que le 

philosophe puisse déployer la force de l’argumentaire de Locke et d’autres théoriciens qui en 

épousent les vues. Si le fond lui-même n’est pas absolument inédit, sa méthode l’est bien 

davantage : contrairement à Locke et à l’essentiel des forces alors grandissantes du courant 

libéral, son discours repose sur une démarche comparative qui ne craint pas d’entrer dans des 

détails habituellement dissouts dans l’abstraction ordinaire des traités de politique ou de 

législation.  

Examinons d’abord le fond, en partant de John Locke. C’est à lui que Voltaire doit sa 

conception de la loi. La Déclaration des droits (Bill of rights) de 1689 et le Traité du 

gouvernement civil eurent sans aucun doute une influence profonde sur sa pensée. Il faut citer 

ce passage de Locke, dont Voltaire répètera tant de fois les leçons à travers son œuvre politique : 

Tout le pouvoir d’un gouvernement n’étant établi que pour le bien de la société, comme il ne 

saurait, par cette raison, être arbitraire et être exercé suivant le bon plaisir, aussi doit-il être 

exercé suivant les lois établies et connues ; en sorte que le peuple puisse connaître son devoir, 

et être en sûreté à l’ombre de ces lois ; et qu’en même temps les gouverneurs se tiennent dans 

de justes bornes, et ne soient point tentés d’employer le pouvoir qu’ils ont entre leurs mains, 

pour suivre leur passions et leurs intérêts, pour faire des choses inconnues et désavantageuses à 

la société politique, et qu’elle n’aurait garde d’approuver.182  

                                                             
178 COUSIN Victor, « Jugements sur Voltaire », Œuvres complètes, op.cit., t. 1, p. XLV. 
179 Idem. 
180 Se référer à l’introduction, à propos des représentations du Voltaire politique. 
181 STANDAFER SHAW Betty Jean, Voltaire et l’Angleterre, mémoire de mastère en Arts, Houston (Texas), Rice 
University, 1966, p.21. 
182 LOCKE John, Traité du gouvernement civil, op.cit., §137, p.304. 
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Cet extrait du paragraphe 137 du Traité peut être décomposé en deux parties. La première 

contient le credo légicentriste : le règne des lois « établies et connues » est une garantie du 

peuple contre l’arbitraire du gouvernement. La seconde conçoit la loi comme une borne, en fait 

une limite au pouvoir (et pas seulement à l’arbitraire) du politique. Locke résumait ici en une 

seule et longue phrase le projet libéral. 

Nous retrouvons bien sûr ces deux principes dans l’œuvre de Voltaire. Sur l’importance des 

lois contre l’arbitraire et le pouvoir des princes, nous attirons l’attention sur les passages 

suivants : 

Quel plus grand fruit pouvons-nous retirer de toutes les vicissitudes de cet Essai sur les mœurs, 

que de nous convaincre que toute nation a toujours été malheureuse, jusqu'à ce que les lois et le 

pouvoir législatif aient été établis sans contradiction ?183  

Vous voyez clairement combien nous sommes heureux d'avoir des lois qui nous mettent à l'abri 

de ces abus. Chez nous, rien d'arbitraire, sinon les grâces que le roi veut faire. Les bienfaits 

émanent de lui ; la loi fait tout le reste.184  

Dans quel État, sous quelle domination aimeriez-vous mieux vivre ? dit le conseiller. […] Le 

brame répondit : « Celui où l’on obéit qu’aux lois. »185 

La méthode comparative se fait déjà sentir : le premier passage est le produit d’un comparatisme 

historique ; le second une comparaison par le regard extérieur de l’Anglais, que le troisième 

imite par le regard d’un brame, conseiller de Pondichéry. D’autres citations, d’autres réflexions 

reprennent ainsi l’idée de Locke. Il n’est pas inutile de signaler que Voltaire insiste peut-être 

plus volontiers que Locke sur la question de la liberté, comme ici dans L’A, B, C., toujours par 

le biais de la comparaison : 

Ainsi Philadelphie étonne l'Angleterre; 

  Elle unit l'olive aux lauriers, 

Et défend son pays en condamnant la guerre. 

Si le ciel la permet, c'est pour la liberté. 

Dieu forma l'homme libre alors qu'il le fit naître; 

L'homme, émané des cieux pour l'immortalité, 

                                                             
183 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.774. 
184 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.387. C’est un anglais qui parle. 
185 VOLTAIRE, « États, gouvernements », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.254. 
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N'eut que Dieu pour père et pour maître. 

On est libre en effet sous d'équitables lois […].186 

La liberté apparaît à trois reprises dans cet extrait. Elle constitue d’abord le casus belli : c’est 

pour elle que se battent les insurgés américains. Voltaire rappelle ensuite qu’elle est de droit 

naturel : l’homme, en effet, est né libre. La liberté est enfin conditionnée à l’existence 

« d’équitables lois », et c’est bien la priorité du philosophe. La liberté n’existe pas dans un 

régime qui n’a pas établi le règne des lois. Si la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen 

de 1789 proposait une définition négative de la Constitution par la garantie des droits et la 

séparation des pouvoirs (idée naturellement empruntée de Montesquieu), nous pourrions 

emprunter la lettre de l’article 16 et résumer la position de Voltaire par la proposition suivante :  

toute société dans laquelle la garantie des droits n'est pas assurée ne connaît point la 

liberté.  

Le second volet du légicentrisme lockéen permet davantage à Voltaire d’affirmer l’importance 

des lois dans la sauvegarde des libertés. Le philosophe français est un grand avocat de la 

limitation des pouvoirs. Le gouvernement anglais nourrit alors son regard comparatif dans les 

Lettres philosophiques. Dans l’esprit de Voltaire, l’Angleterre, et non la France, succédait à la 

Grèce et la Rome antique comme « capitale des Lumières »187. Il écrit que « la Chambre des 

Pairs et celle des Communes sont les arbitres de la nation, et le Roi est le surarbitre.188 » Cette 

admiration paraît avoir ses limites. Ses Notebooks rapportent la formule d’un député à la 

chambre des communes : « Si Robert Walpole ne m’envoie pas d’argent, je voterai selon ma 

conscience.189 » Mais l’hypothèse d’une Angleterre corrompue est écartée ailleurs190. Le thème 

lockéen de l’équilibre des pouvoirs est donc lui aussi repris et réinterprété. Voyez ces vers 

célèbres de la Henriade, qui seront cités par le chevalier de Jaucourt dans l’article « Parlement 

d’Angleterre » de l’Encyclopédie, d’ailleurs essentiellement constitué des travaux de Voltaire 

et de Montesquieu191 : 

                                                             
186 VOLTAIRE, Stances sur l’Alliance renouvelée [1777], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 8, p.543. Nous 
soulignons. 
187 POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit., t. 1, p.208. 
188 VOLTAIRE, « Sur le Parlement », Lettres philosophiques, op.cit., Lettre VIII, p.55. 
189 VOLTAIRE, Notebooks, dans Œuvres complètes de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, 1968-, t.81-82, 
p.530 et 612. Cité par GAY Peter, Voltaire’s Politics. The poest as realist, op.cit., p.59, n64. 
190 « Mais on prétend qu’à Londres on te vend quelquefois. Non, je ne le crois point : ce peuple fier et sage Te 
paya de son sang, et soutiendra tes droits. », dans VOLTAIRE, Épître de M. de Voltaire en arrivant dans sa terre, 
près du lac de Genève, op.cit., p. 365. 
191 JAUCOURT Louis de, « Parlement d’Angleterre », L’Encyclopédie, op.cit., Vol. XII, 1765, p.38a. 
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Aux murs de Westminster on voit paraitre ensemble 

Trois pouvoirs étonnés du nœud qui les rassemble, 

Les députés du peuple et les grands, et le roi, 

Divisés d’intérêt, réunis par la loi ; 

Tous trois membres sacrés de ce corps invincible, 

Dangereux à lui-même, à ses voisins terrible : 

Heureux lorsque le peuple instruit dans son devoir, 

Respecte autant qu’il doit le souverain pouvoir ! 

Plus heureux lorsqu’un roi doux, juste et politique, 

Respecte autant qu’il doit la liberté publique.192 

Nous retrouvons l’importance de la liberté, que la loi doit protéger, ainsi que la théorie de 

l’équilibre ou de la balance des pouvoirs (et non de la séparation, comme on le croit trop 

souvent), énoncée par Locke193 et même avant lui par Jean Calvin194, quoique Montesquieu en 

soit généralement regardé comme le père : 

Le gouvernement d’Angleterre est plus sage, parce qu’il y a un corps qui l’examine continuellement, 

et qui s’examine continuellement lui-même, et telles sont ses erreurs qu’elles ne sont jamais longues, 

et que, par l’esprit d’attention qu’elles donnent à la Nation, elles sont souvent utiles. En un mot, un 

gouvernement libre, c’est-à-dire toujours agité, ne saurait se maintenir s’il n’est, par ses propres lois, 

capable de correction.195 

La loi s’applique ainsi au premier comme au dernier citoyen, et c’est dans cette garantie que 

chacun trouve sa liberté préservée. Voltaire écrit encore : 

Si l'autorité attente illégalement à la liberté du moindre citoyen, la loi le venge ; le ministre est 

incontinent condamné à l'amende envers le citoyen, et il la paye.196 

                                                             
192 VOLTAIRE, La Henriade, op.cit., Chant I, p.55. 
193 « Si Locke est un précurseur de Montesquieu, de toute façon, c’est moins en raison de sa distinction des pouvoirs 
que du rapport institué entre eux : la balance des pouvoirs. », BARBERIS Mauro, « Le futur passé de la séparation 
des pouvoirs », Pouvoirs, n° 143, 2012-4, p.10. 
194 GATGOUNIS II George J., The Political Theory of John Calvin, ChurchMan, Vol. 110, n° 1, 1996, p.69. 
L’auteur consacre un sous-chapitre entier à la question. Voir également WARD Lee, Modern Democracy and the 
Theological-Political Problem in Spinoza, Rousseau, and Jefferson, New York, Palgrave Macmillan, 2014, p.25-
26. 
195 MONTESQUIEU, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence [1734], 
dans Œuvres complètes, éd. Laboulaye, Paris, Garnier, t. 2, 1876, chap. VIII, p.487. 
196 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.387. C’est un anglais qui parle.  
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Je veux que chacun ait sa prérogative : je ne connais de lois que celles qui me protègent, et je trouve 

notre gouvernement le meilleur de la terre, parce que chacun y sait ce qu’il a, ce qu’il doit, et ce 

qu’il peut. Tout est soumis à la loi, à commencer par la royauté et par la religion.197 

Comme le résume Christophe Miqueu : « pas un homme au-dessus des lois, tel est le leitmotiv 

classique des républicains 198  ». Les deux vers qui suivent expriment encore le lien de 

dépendance entre la loi et la Liberté, à qui Voltaire offre ce conseil : 

Préside à tout état où la loi t'autorise, 

Restes-y, si tu le peux.199 

Législateur200 libéral, Voltaire l’était également en matière de justice pénale, et c’est en-cela 

que sa conception de la liberté épouse presque toujours le principe de sûreté, que l’on retrouve 

notamment dans les articles 2 et 7 de la Déclaration de 1789. Les lois ne doivent pas seulement 

prévenir l’arbitraire et limiter le pouvoir du gouvernement et du Parlement ; elles doivent 

inspirer la tolérance et l’esprit public : 

La plus douce loi est celle qui, mettant le frein le plus terrible à l'iniquité, prévient ainsi le plus 

de crimes ; mais on ne connaissait pas encore la question, la torture, usage dangereux qui, 

comme on sait, ne sert que trop souvent à perdre l'innocent et à sauver le coupable.201 

La postérité a retenu cette formule célèbre, énoncée la première fois dans Zadig : « Il vaut mieux 

hasarder de sauver un coupable que de condamner un innocent. » L’extrait mérite néanmoins 

d’être cité en entier, tant il synthétise les différents aspects du légicentrisme libéral de Voltaire : 

Il fit sentir à tout le monde le pouvoir sacré des lois, et ne fit sentir à personne le poids de sa 

dignité. Il ne gêna point les voix du divan, et chaque vizir pouvait avoir un avis sans lui déplaire. 

Quand il jugeait une affaire, ce n’était pas lui qui jugeait, c’était la loi ; et quand on manquait 

de lois, son équité en faisait qu’on aurait prises pour celles de Zoroastre. C'est de lui que les 

nations tiennent ce grand principe, qu'il vaut mieux hasarder de sauver un coupable que de 

condamner un innocent. Il croyait que les lois étaient faites pour secourir les citoyens autant que 

pour les intimider.202 

                                                             
197 Ibid., p.330. 
198 MIQUEU, op.cit., p.67. 
199 VOLTAIRE, Épître de M. de Voltaire en arrivant dans sa terre, près du lac de Genève, op.cit., p. 366. 
200 Nous entendons ce mot au sens figuré, en tant que « personne qui établit ou impose des principes en quelque 
domaine. » (Dictionnaire de l’Académie française, 9e édition, 3ième définition). 
201 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.367. 
202 VOLTAIRE, « Le ministre » Zadig ou la destinée [1747], dans Romans et contes, op.cit., p.43. 
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Sont ainsi formulés, à l’aide de la comparaison203: 1/ la suprématie législative, 2/ le principe 

selon lequel la loi s’applique à tous, 3/ la liberté d’expression et d’opinion, 4/ la tolérance et la 

modération dans l’application des lois204, et surtout 5/ la nature essentiellement libérale des lois. 

Il n’est pas inhabituel de trouver un exposé si clair et organisé des principes politiques de 

Voltaire dans un simple conte, et exprimé par le biais d’un personnage fictif. Ce médium a 

contribué à jeter un certain discrédit sur son œuvre, bien qu’il n’obéît alors qu’au principe de la 

philosophie pour l’action. Il peut être révélateur de comparer, sur la question de la loi et de la 

liberté, les positions de Voltaire avec celles de Rousseau et de Montesquieu, qui ont donné à 

leur siècle plusieurs œuvres de référence.  

L’auteur de l’Esprit des lois, d’abord, est particulièrement chahuté par celui de l’Essai sur les 

mœurs. Voltaire lui en veut beaucoup d’avoir défendu le mythe du « despotisme asiatique » (et 

aussi, ici, africain) : 

Il a plu à nos auteurs (je ne sais trop pourquoi) d'appeler despotes les souverains de l'Asie et de 

l'Afrique ; […] Nous donnons aujourd'hui libéralement ce titre à l'empereur de Maroc, au Grand 

Turc, au pape, à l'empereur de la Chine, Montesquieu, au commencement du second livre (chap. i), 

définit ainsi le gouvernement despotique : Un seul homme, sans loi et sans règle, entraîne tout par 

sa volonté et par ses caprices.205 

Au contraire de Montesquieu, Voltaire ne craint pas de chercher en Orient les modèles de son 

légicentrisme libéral. Quand le Bordelais prétend prouver le despotisme d’un sultan par un acte 

juridique qui augmente ses pouvoirs, Voltaire éructe. Personne ne semble alors connaître les 

lois et les mœurs orientales : 

[…] il semble que ce serait au contraire une preuve qu'il est soumis aux lois, puisqu'il serait 

obligé de consulter des docteurs pour se mettre au-dessus des lois. Nous sommes voisins des 

Turcs, et nous ne les connaissons pas. Le comte de Marsigh, qui a vécu si longtemps au milieu 

d'eux, dit qu'aucun auteur n'a donné une véritable connaissance ni de leur empire, ni de leurs 

lois. Nous n'avons eu même aucune traduction tolérable de l’Alcoran, avant celle que nous a 

donnée l'Anglais Sale en 1734. Presque tout ce qu'on a dit de leur religion et de leur 

                                                             
203 Zadig est un oriental qui suit les principes de Zoroastre, religion « pure » qui reçoit l’admiration de Voltaire : 
« Ce sont là les principaux dogmes des anciens Perses. Presque tous sont conformes à la religion naturelle de tous 
les peuples du monde. », dans VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.252. 
204 Sur ce point, il faut noter qu’en l’absence de loi pour juger d’un comportement, Voltaire recommandait la 
clémence, car « […] les hommes, avec des lois sages, ont toujours eu des coutumes insensées », et il n’est pas 
imprudent d’inférer que les usages des peuples peuvent parfois poser de grands obstacles à la liberté et à la garantie 
des droits naturels. (Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.234.) 
205 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.323. C’est nous qui soulignons. 
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jurisprudence est faux, et les conclusions que l'on en tire tous les jours contre eux sont trop peu 

fondées. On ne doit, dans l'examen des lois, citer que des lois reconnues.206 

Ce qui s’applique au monde musulman s’applique encore à la Chine. Nous citons ce long extrait, 

qui a l’avantage de concentrer plusieurs aspects de l’analyse voltairienne de l’empire du milieu : 

[…] je sais […] que la Chine est gouvernée par les lois, et non par une seule volonté arbitraire ; 

je sais qu'il y a dans Pékin six tribunaux suprêmes auxquels ressortissent quarante-quatre autres 

tribunaux ; je sais que les remontrances faites à l'empereur par ces six tribunaux suprêmes ont 

force de loi ; je sais qu'on n'exécute pas à mort un portefaix, un charbonnier, aux extrémités de 

l’empire, sans avoir envoyé son procès au tribunal suprême de Pékin, qui en rend compte à 

l'empereur. Est-ce là un gouvernement arbitraire et tyrannique ? L'empereur y est plus révéré 

que le pape ne l'est à Rome ; mais, pour être respecté, faut-il régner sans le frein des lois ? Une 

preuve que ce sont les lois qui règnent à la Chine, c'est que le pays est plus peuplé que l'Europe 

entière ; nous avons porté à la Chine notre sainte religion, et nous n'y avons pas réussi. Nous 

aurions pu prendre ses lois en échange, mais nous ne savons peut-être pas faire un tel commerce. 

Il est bien sûr que l'évêque de Rome est plus despotique que l'empereur de la Chine, car il 

est infaillible, et l'empereur chinois ne l’est pas : cependant cet évêque est encore assujetti 

à des lois.207 

La comparaison est ici explicite : la Chine, comme l’Angleterre, rendrait manifestement un 

meilleur hommage à la Liberté que le reste de l’Europe. Un élément biographique est peut-être 

pertinent ici : Le jeune Arouet rencontra six Chinois au collège Louis-le-Grand, et leur demanda 

d’échanger entre eux pour comparer leur langue au grec208. Alors étudiant, et à l’image de Lord 

Byron, Voltaire témoignait déjà de ses penchants pour la comparaison (en particulier entre 

l’Orient et l’Occident), et cette passion pour l’histoire, les mœurs et la culture de la Chine en a 

tôt fait l’un des experts les plus pointilleux. Qu’un esprit philosophique comme le baron de la 

Brède ne puisse pas partager ses conclusions sur le légicentrisme chinois dût sans doute lui 

paraître une anomalie, que sa plume devait irrémédiablement corriger. Pourtant, même si 

Montesquieu se trouve ici contredit par Voltaire, on ne laisse pas de constater leur proximité 

dans les principes : 

Il n’y a point de mot qui ait reçu plus de différentes significations, et qui ait frappé les esprits 

de tant de manières, que celui de liberté. […] Il est vrai que dans les démocraties le peuple paraît 

faire ce qu’il veut ; mais la liberté politique ne consiste point à faire ce que l’on veut. […] La 

                                                             
206 Ibid., p.318. 
207 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.324. 
208 POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit., t. 1, p.31. 
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liberté est le droit de faire tout ce que les lois permettent ; et si un citoyen pouvait faire ce 

qu’elles défendent, il n’aurait plus de liberté, parce que les autres auraient tout de même 

ce pouvoir.209 

De même, quand Montesquieu conçoit le juge comme « la bouche qui prononce les paroles de 

la loi ; des êtres inanimés, qui n’en peuvent modérer ni la force ni la rigueur210 », Voltaire 

abonde en prenant encore l’exemple de l’Angleterre : 

Dans le civil, c'est encore la seule loi qui juge ; il n'est pas permis de l'interpréter : ce serait 

abandonner la fortune des citoyens au caprice, à la faveur et à la haine. Si la loi n'a pas pourvu au 

cas qui se présente, alors on se pourvoit à la cour d'acquitter, par-devant le chancelier et ses 

assesseurs ; et s'il s'agit d'une chose importante, on fait pour l'avenir une nouvelle loi en parlement, 

c'est-à-dire dans les états de la nation assemblée.211 

Pour Jean-Jacques Rousseau, « […] le gouvernement n’a que les pouvoirs qui lui sont donnés 

par la loi.212 », et c’est un point d’accord prévisible qu’il entretient avec Voltaire et Montesquieu. 

La proximité avec le premier va même plus loin sur le rapport entre la loi et la liberté : 

Il n’y a donc point de liberté sans lois, ni où quelqu’un est au-dessus des lois : dans l’état même 

de nature l’homme n’est libre qu’à la faveur de la loi naturelle qui commande à tous. Un peuple 

libre obéit, mais il ne sert pas ; il a des chefs et non pas des maîtres ; il n’obéit qu’aux lois et 

c’est par la force des lois qu’il n’obéit pas aux hommes. Un peuple est libre, quelque forme 

qu’ait son gouvernement, quand dans celui qui le gouverne il ne voit point l’homme, mais 

l’organe de la loi. En un mot, la liberté suit toujours le sort des lois, elle règne ou périt avec 

elles ; je ne sache rien de plus certain.213 

Ces lignes paraissent écrites de la main de Voltaire, et si elles l’avaient été, nous aurions pu les 

croire de celle de Rousseau. Ces deux auteurs, que tant de choses rassemblent, mais que d’autres 

séparent si brutalement, forment avec Montesquieu la colonne vertébrale du libéralisme 

politique classique de la France du XVIIIe siècle, et nous pourrions également citer Turgot ou 

Quesnay sur l’économie214. Diderot propose lui aussi une pensée libérale non négligeable215, 

                                                             
209 MONTESQUIEU, De l’Esprit des lois, op.cit., Livre XI, chap. II et III, p.292-293. C’est nous qui soulignons. 
210 Ibid., chap. VI, p.301. 
211 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.386. 
212 ROUSSEAU Jean-Jacques, Lettres écrites sur la montagne, op.cit., 8e lettre, p.466. 
213 Ibid., p.467. 
214 MADELIN Alain (dir.), Aux sources du modèle libéral français, Paris, Perrin, 1997, 477 pages ; TRUCHY 
Henri, « Le libéralisme économique dans les œuvres de Quesnay », Revue d’économie politique, Vol. 13, n° 12, 
1899, p.925-954. 
215 GUÉNARD Florent, « La liberté et l’ordre public : Diderot et la bonté des lois », Revue de métaphysique et de 
morale, n° 45, 2005/1, p.109-125 ; STENGER Gerhardt, Diderot : Le combattant de la liberté, Paris, Perrin, 2013, 
897 pages. 
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mais qui n’a pas la dimension de celles du célèbre triptyque, eut égard aux matières abordées 

par l’auteur de l’Histoire des deux Indes.  

Du côté allemand, Kant définit la liberté juridique par « la faculté de n'obéir à d’autres lois 

extérieures qu’à celles auxquelles j'ai pu donner mon assentiment. 216  », ce qui rappelle 

naturellement Voltaire qui dispense ses éloges sur l’Angleterre, dépositaire de « la vraie liberté, 

qui consiste à n'obéir qu'aux lois217 », votées par la puissance législative légitime. 

La loi présente encore un dernier avantage : c’est le moyen le plus sûr de gouverner un État 

dont on voudrait qu’il soit éclairé : 

Il n’y a que trois manières de subjuguer les hommes : celle de les policer en leur proposant des 

lois, celle d’employer la religion pour appuyer ces lois, celle enfin d’égorger une partie d’une 

nation pour gouverner l’autre ; je n’en connais pas une quatrième. Toutes les trois demandent 

des circonstances favorables. Il faut remonter à l’antiquité la plus reculée pour trouver des 

exemples de la première ; encore sont-ils suspects. Charlemagne, Clovis, Théodoric, Alboin, 

Alaric, se servirent de la troisième ; les papes employèrent la seconde.218 

Nous trouvons sans difficulté la préférence de Voltaire : elle est dans ce gouvernement libéral 

qui « police par les lois », et qui refuse autant la sanction religieuse que la répression autoritaire. 

Or le système constitutionnel n’est-il pas le meilleur moyen de sauvegarder les libertés 

publiques, à l’image de la Déclaration des droits ? Mais vient alors poindre ce paradoxe : 

Voltaire est un ardent légicentriste qui récuse le principe d’une loi fondamentale. 

 

b. Jusnaturalisme et légicentrisme contre constitutionnalisme : les droits de la nature 

contre le droit des hommes 

Afin d’éviter toute confusion, disons d’abord un mot sur la définition des termes employés dans 

cette section, à commencer par le terme de constitutionnalisme. Michel Troper en distingue 

trois formes. Lato sensu, le constitutionnalisme exprime d’abord la nécessité pour tout État de 

se doter d’une constitution pour se protéger des abus du pouvoir. Stricto sensu, il formule des 

principes particuliers qui visent à répondre à un objectif (exemple : la liberté politique) par le 

moyen de certaines dispositions constitutionnelles (exemple : la séparation des pouvoirs). 

                                                             
216 KANT Emmanuel, « De la paix perpétuelle : Essai philosophique » [1795], dans Éléments métaphysiques de la 
doctrine du droit [première partie de la Métaphysique des mœurs], trad. Jules Barni, Paris, Auguste Durand, 1853, 
p.296.  
217 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.391. 
218 Ibid., p.311. 
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Strictissimo sensu, il désigne la juridisation du droit constitutionnel et donc le contrôle de 

constitutionnalité des lois.219 

Constitutionnalisme, légicentrisme et droit naturel 

Le constitutionnalisme lato sensu, nous dit M. Troper, serait l’apanage des philosophies du 

XVIIIe siècle220. Les constitutions de Corse (1755), de Virginie (1776), des États-Unis (1787) 

et de France (1791, 1793, 1795, 1799) accréditent en effet cette affirmation. Le juriste avance 

une proposition supplémentaire : le constitutionnalisme serait historiquement et logiquement 

lié au jusnaturalisme221. En effet, la constitution  

[…] vise à réaliser une fin juste, juste par nature, la liberté politique, et s’efforce d’y parvenir 

par la structure même du pouvoir, par ses principes constitutifs, séparation des pouvoirs ou 

gouvernement représentatif, c’est-à-dire en fin de compte par sa nature propre. La réponse du 

constitutionnalisme est donc simple : la constitution s’impose en raison de sa nature ; le 

fondement de son caractère obligatoire, c’est le droit naturel.222 

Or, comme le rappelle Olivier Beaud au sujet du XVIIIe siècle français, « il est avéré que le 

mot même de constitution, employé sans qualificatif, n'a pendant longtemps pas eu de réelle 

signification politique dans l'Ancien Régime.223 » Et même si Michel Troper, comme une foule 

d’autres auteurs224, voit en Montesquieu l’un des premiers artisans du constitutionnalisme, la 

signification véritablement politique du terme de constitution n’apparaîtra qu’autour des années 

1770, au carrefour de la réception de l’Esprit des lois et de celle des idées anglaises225. L’œuvre 

du baron de la Brède ne fait aucunement état d’un penchant constitutionnaliste. Montesquieu 

se fait certes l’avocat d’une certaine forme d’organisation de l’État, et réclame sobrement, 

toujours épris de modération, des garanties en faveur de la sauvegarde des libertés publiques. 

                                                             
219 TROPER Michel, « Le concept de constitutionnalisme et la théorie moderne du droit », Pour une théorie 
juridique de l’État, Paris Léviathan, 1994, p.201. 
220 Idem. 
221 Ibid., p.205. 
222 Ibid., p.206. 
223 BEAUD Olivier, « L’histoire du concept de constitution en France. De la constitution politique à  la constitution 
comme statut juridique de l’Etat », Jus Politicum (Revue de droit politique) – Autour de la notion de Constitution, 
n°3, 2000, p.8. Disponible en ligne au lien suivant : http://juspoliticum.com/article/L-histoire-du-concept-de-
constitution-en-France-De-la-constitution-politique-a-la-constitution-comme-statut-juridique-de-l-Etat-140.html 
(consulté le 29/07/2020). 
224 Notamment, pour n’en citer que quelques-uns : FELDMAN Jean-Philippe, « La séparation des pouvoirs et le 
constitutionnalisme. Mythes et réalités d’une doctrine et de ses critiques », Revue française de droit constitutionnel, 
n° 83, 2010/3, p.483 ; GOJOSSO Éric, « L’encadrement juridique du pouvoir selon Montesquieu. Contribution à 
l’étude des origines du contrôle de constitutionnalité », Revue française de droit constitutionnel, n0 71, 2007/3, 
p.501 ; MIRKINE-GUETZÉVITCH Boris, « De l’Esprit des lois au constitutionnalisme moderne », Revue 
internationale de droit comparé, Vol. 4, n° 2, avril-juin 1952, p.205-216.  
225 BEAUD, op.cit., p.10. 

http://juspoliticum.com/article/L-histoire-du-concept-de-constitution-en-France-De-la-constitution-politique-a-la-constitution-comme-statut-juridique-de-l-Etat-140.html
http://juspoliticum.com/article/L-histoire-du-concept-de-constitution-en-France-De-la-constitution-politique-a-la-constitution-comme-statut-juridique-de-l-Etat-140.html
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Mais il n’a pas un seul mot qui puisse être interprété comme la volonté de doter la France, ni 

d’ailleurs quelque autre État, d’un document de nature constitutionnelle qui reprendrait a 

fortiori les principes de l’Esprit des lois226. Ce sont les constitutionnalistes de la fin du siècle 

qui, eux, l’ont déduit à partir du texte de Montesquieu227. Si le philosophe bordelais a donc eu 

une influence majeure, et même fondamentale dans le développement du constitutionnalisme, 

il ne saurait être regardé comme son fondateur, mais plutôt comme l’une de ses sources 

premières.  

Pourquoi cette brève introduction aux origines du constitutionnalisme ? Parce qu’à l’image de 

Montesquieu, les pères du constitutionnalisme n’entendaient pas nécessairement la notion de 

constitution comme nous la concevons aujourd’hui, au sens moderne en particulier, selon lequel 

un document se propose de garantir un certain nombre de principes supérieurs. La Constitution 

corse de 1755 constitue sans doute une exception : le terme de constitution, sans adjectif, 

apparaît clairement dans ce texte qui reconnaît la séparation des pouvoirs et s’annonce sous les 

auspices d’une liberté reconquise 228 . Néanmoins, lorsque Michel Troper analyse le 

constitutionnalisme comme le produit d’un jusnaturalisme maturé au XVIIIe siècle, il manque 

selon nous de considérer leur point de différence majeur : si les jusnaturalistes et les 

constitutionnalistes partagent en effet la volonté de voir les hommes répondre de certains 

principes conçus comme supérieurs et nécessaires, le passage d’un droit naturel inscrit en 

l’Homme ne saurait « logiquement » se traduire par un droit inscrit dans une norme juridique 

regardée comme suprême. Là est la divergence principale : pour les jusnaturalistes, le droit des 

hommes est, et ne saurait être qu’un droit d’un moment. Quels que soient ses efforts pour 

inscrire une communauté politique dans un cadre juridique intemporel, le produit des hommes 

est un produit humain avant tout ; le droit naturel, à l’inverse, vient de la nature et souvent, sauf 

chez les matérialistes, de Dieu lui-même. Le droit naturel est de nature anthropologique ; le 

droit des hommes est de nature sociale.  

Le légicentrisme oppose au constitutionnalisme un argument de fond. La loi étant le produit du 

pouvoir législatif, qui est le pouvoir suprême, il est inconcevable d’imaginer une loi qui lui soit 

supérieure en ces conditions. Les théories de la souveraineté, alors fort en vogue en Europe, ont 

                                                             
226 Ibid., p.10. 
227 En plus du texte d’Olivier Beaud à la même page, voyez AMIEL Anne, « La figure de Montesquieu dans le 
débat constitutionnel américain », Revue de métaphysique et de morale, n° 77, 2013/1, p.47-63. 
228 « Ayant reconquis sa liberté, voulant donner à son gouvernement une forme durable et permanente, en le 
transformant en une Constitution propre à assurer la félicité de la nation. »   
Préambule de la Constitution de Corse de 1755. Disponible sur Gallica au lien suivant :  
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65627055.texteImage (consulté le 29/07/2020). 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65627055.texteImage
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ainsi contrecarré les tentations constitutionnalistes durant tout le XIXe siècle229. Il n’est donc 

pas anodin que Dominique Turpin décrive le légicentrisme comme la « souveraineté de la loi 

parlementaire », et l’oppose au constitutionnalisme230. En France, la querelle n’aboutira en effet 

qu’à un constitutionnalisme lato sensu. Le légicentrisme anglais s’exprime encore aujourd’hui 

par l’appellation impropre que nous faisons du terme de « constitution britannique », écho 

lointain de la « constitution d’Angleterre » à laquelle les Lumières françaises faisaient tant 

référence. De toute évidence, il n’existe pas de constitution anglaise à proprement parler. Cet 

ensemble de textes composites est éternellement soumis à la révision du pouvoir législatif, et 

ne produit des effets que par son assentiment. La force de la coutume, doublée de la 

souveraineté parlementaire, ont longtemps éteint le constitutionnalisme britannique231. Ce n’est 

donc pas le moindre des paradoxes que l’Amérique, la France et beaucoup d’autres États aient 

trouvé les fondements de leurs constitutions respectives dans l’œuvre d’un philosophe qui ne 

jurait que dans une « constitution d’Angleterre » qui n’avait pas, à cette époque, le sens que 

nous lui donnons aujourd’hui. C’est que ce mot de constitution était entendu au sens d’ordre, 

d’état et d’organisation d’un tout en médecine, ou d’un ensemble d’actes juridiques en matière 

religieuse232. La constitution avait pour objectif de constituer et d’organiser les pouvoirs publics, 

et c’est ce sens fonctionnel que lui donne en général le XVIIIe siècle. 

Où se place alors Voltaire dans ces trois courants ? Nous le savons jusnaturaliste et légicentriste. 

Mais comment va-t-il articuler ces deux aspects de sa pensée dans son refus du 

constitutionnalisme ? 

Les droits de l’homme et le droit des hommes 

Si l’on trouve des traces de ce refus, c’est d’abord que l’idée de constitution s’était peu à peu 

implantée dans les consciences de l’époque. Bien qu’elles ne prirent que très tardivement ce 

nom, les lois fondamentales du royaume de France étaient observées depuis quelques sept-cent 

ans. De la loi salique jusqu’à l’exclusion des bâtards pourtant reconnus de Louis XIV dans 

l’accession au trône, en passant par la conversion au catholicisme de Henri IV ; la France était 

alors dotée d’une loi coutumière appelée fondamentale, parce qu’elle emportait toutes les autres, 

                                                             
229 TROPER, op.cit., p.204. 
230 TURPIN Dominique, Contentieux constitutionnel, Paris, PUF, 1986, 346 pages. Cité par CHAPSAL Jacques, 
« Turpin (Dominique) - Contentieux constitutionnel », Revue française de science politique, Vol. 38, n° 1, 1988, 
p.128. 
231 DICEY Albert Venn, Comparative Constitutionalism, Oxford, Oxford University Press, 2013, p.18 et suite. 
Cité par SWOLARSKI Dylan, « Le Brexit ou le renouveau de la Constitution britannique », Cahiers Tocqueville 
des Jeunes Chercheurs, Vol. 2, n°1, 2020, p. 223. 
232 BEAUD, op.cit., p. 7. 
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y compris et surtout celles de la puissance souveraine (Louis XIV reconnut ses bâtards par un 

acte juridique), et prenait presque les atours d’une Grundnorm au sens de Hans Kelsen233. Ce 

n’est pas dire, bien sûr, que tout l’ordre juridique du royaume de France tirait sa légitimité de 

cette norme fondamentale. Mais dans le silence des lois ordinaires, le monarque absolu était 

limité, de jure, par le respect de ces lois, et chacun de ses actes politiques et juridiques devaient 

s’y rendre conformes. Or, comme le rappelle Diego Venturino, dans l’esprit du philosophe, « 

les lois fondamentales n’existent pas, la loi salique est une chimère, la prétendue constitution 

du royaume un monstre contradictoire et faible, un géant aux pieds historiques d’argile.234 » 

Pourtant, Voltaire reprend volontiers la formule de « constitution d’Angleterre », pour en 

dresser l’éloge par la voie d’une comparaison militante : 

« De tous les États, quel est celui qui vous paraît avoir les meilleures lois, la jurisprudence la 

plus conforme au bien général et au bien des particuliers ? » « C'est mon pays, sans contredit, 

La preuve en est que, dans tous nos démêlés, nous vantons toujours notre heureuse constitution, 

et que, dans presque tous les autres royaumes, on en souhaite une autre. »235 

Mais, comme on vient de le dire, le terme de constitution renvoyait alors à la mécanique du 

gouvernement, à sa constitution au sens anatomique. Rien à voir, donc, avec les lois 

fondamentales, qui sont bien davantage les ancêtres de nos constitutions modernes. Et c’est 

contre elles que Voltaire va formuler ses plaintes : 

Les lois qu'on appelle lois fondamentales ne sont, comme toutes les autres, que des lois de 

convention, d'anciens usages, d'anciens préjugés qui changent selon les temps. Demandez aux 

Romains d'aujourd'hui s'ils ont gardé les lois fondamentales de l'ancienne république romaine. 

[…] C'est cette liberté qui est la loi fondamentale de toutes les nations : c'est la seule loi contre 

laquelle rien ne peut prescrire, parce que c'est celle de la nature.236 

Une nouvelle fois, la liberté est l’instrument de mesure de la politique de Voltaire. Une loi 

fondamentale étant immuable alors qu’elle n’est qu’une loi de convention, elle est condamnée 

dans ce paradoxe qu’une loi conçue par les hommes ne pourrait être abolie ni corrigée par eux. 

Nous retrouvons la théorie de la souveraineté parlementaire : dans l’esprit de Voltaire, les lois 

                                                             
233 KELSEN Hans, Théorie générale du droit et de l’État, Paris, LGDJ, 1997, p. 256. 
234 VENTURINO Diego, « Histoire et politique : quelques réflexions autour de l’Histoire du Parlement de Paris », 
dans Voltaire et ses combats : actes du congrès international Oxford-Paris 1994, dir. Ulla Kölving et Christiane 
Mervaud, Oxford, Voltaire Foundation, 1997, Vol. 2, p.1377. 
235 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.385-386. Nous soulignons. 
236 Ibid., p.380-381. 
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faites par la puissance législative peuvent être défaites par la même puissance, parce qu’elle est 

naturellement condamnée par le caractère sporadique du génie humain :  

Il m'a paru que la plupart des hommes ont reçu de la nature assez de sens commun pour faire 

des lois ; mais que tout le monde n'a pas assez de justice pour faire de bonnes lois.237 

Si l’homme ne peut pas toujours faire de bonnes lois, comment pourrait-il écrire une loi 

fondamentale qui emporterait avec elle toutes les autres lois, et qui imprimerait son esprit et sa 

mécanique au gouvernement d’un État ? Voltaire arrive donc à cette conclusion : 

On a dit dans l’Essai sur les mœurs, qu’il n’y a point en rigueur de loi positive fondamentale ; 

les hommes ne peuvent faire que des lois de convention. Il n’y a que l’auteur de la nature qui ait 

pu faire les lois éternelles de la nature. La seule loi fondamentale et immuable qui soit chez les 

hommes est celle-ci : « Traite les autres comme tu voudrais être traité » ; c’est que cette loi est 

de la nature même : elle ne peut être arrachée du cœur humain. C’est de toutes les lois la plus 

mal exécutée ; mais elle s’élève toujours contre celui qui la transgresse ; il semble que Dieu l’ait 

mise dans l’homme pour servir de contrepoids à la loi du plus fort, et pour empêcher le genre 

humain de s’exterminer par la guerre, par la chicane et par la théologie scolastique.238 

Dans ce paragraphe éloquent, le jusnaturalisme est directement opposé au constitutionnalisme, 

et c’est sans doute chez Voltaire que l’on trouve cette opposition aussi clairement exprimée.  

La liberté elle-même est supérieure à toutes les lois que l’homme pourrait composer. Rédiger 

une loi fondamentale, c’est vouloir prendre la place de Dieu législateur : « la puissance divine 

est d'une nature si différente et si supérieure qu'elle ne doit pas être compromise par un mélange 

profane avec les lois humaines.239» Bertrand Binoche ne s’y trompe pas et cite ce passage du 

Commentaire sur l’Esprit des lois :  

Nous avons déjà démontré qu’il n’y a point de loi fondamentale, et que s’il en existait une établie 

par les hommes, d’autres hommes peuvent la détruire. Il n’y a rien de fondamental que les lois 

de la nature posées par Dieu même.240 

Quelques lignes auparavant, Voltaire précise que Montesquieu, Grotius et les encyclopédistes 

n’ont pas abordé la question de front : 

La bulle d'Or de Charles IV est regardée comme une loi fondamentale en Allemagne ; on y a 

dérogé en plus d'un article. Puisque les hommes ont fait leurs lois, il est clair qu'ils peuvent les 

                                                             
237 VOLTAIRE, « Lois (Des) », Dictionnaire philosophique, Paris, Gallimard, 1994, p.365. 
238 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.936-937. C’est nous qui soulignons. 
239 VOLTAIRE, Éloge historique de la raison, op.cit., p.608. 
240 VOLTAIRE, Commentaire sur l’Esprit des lois [1777], VIII, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 30, p. 457. 
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abolir. Il est à remarquer que ni Grotius, ni les auteurs du Dictionnaire Encyclopédique, ni 

Montesquieu, n'ont traité des lois fondamentales.241 

Les lois fondamentales ne seraient donc pas plus appliquées que le droit naturel. Ce point de 

vue pessimiste – ou sceptique – connaît une variante dans les dialogues de L’A, B, C., ou la loi 

fondamentale positive est encore opposée au droit naturel de la liberté : 

A- […] C'est cette liberté qui est la loi fondamentale de toutes les nations : c'est la seule loi 

contre laquelle rien ne peut prescrire, parce que c'est celle de la nature. Les Romains peuvent 

dire au pape : Notre loi fondamentale fut d'abord d'avoir un roi qui régnait sur une lieue de 

pays ; ensuite elle fut d'élire deux consuls, puis deux tribuns ; puis notre loi fondamentale 

fut d'être mangés par un empereur, puis d'être mangés par des gens venus du Nord, puis 

d'être dans l'anarchie, puis de mourir de faim sous le gouvernement d'un prêtre. Nous 

revenons enfin à la véritable loi fondamentale, qui est d'être libres : allez-vous-en donner 

ailleurs des indulgences in articulo mortis, et sortez du Capitole, qui n'était pas bâti pour 

vous. 

B- Amen ! 

C- Il faut bien espérer que la chose arrivera quelque jour. Ce sera un beau spectacle pour nos 

petits-enfants. 

A- Plût à Dieu que les grands-pères en eussent la joie ! C'est de toutes les révolutions la plus 

aisée à faire ; et cependant personne n'y pense. 242 

Voltaire ironise sur la contingence des lois fondamentales du royaume, comme sur les effets 

qu’elles auraient produits : reflets des temps et des hommes qui les ont fixées, elles ne paraissent 

pas désirables ni préférables à la liberté et à l’émancipation soutenues par les Lumières. Il 

reprend alors une formule de La Fontaine : « Les rats romains n'en savent pas encore assez pour 

attacher le grelot au cou du chat. 243 »  

Les rats désignent, comme dans la fable, les citoyens. Le grelot représente ce qui permet de 

prévenir des actions d’un tyran : « Un Chat, nommé Rodilardus, Faisait de Rats telle 

déconfiture ». Or, si le grelot assure la liberté, comment imaginer autre chose qu’une forme de 

garantie juridique de cette liberté qu’apportait indéniablement un document constitutionnel 

comme la Déclaration des droits de 1689 ?  

                                                             
241 Ibid., VIII, p. 414. 
242 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.381. La Fontaine, « Conseil tenu par les rats », Livre II, fable II. 
243 Idem. 
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Une autre preuve de cette inflexion nous vient de l’un des derniers chapitres de l’Essai sur les 

mœurs. À travers un ultime éloge du Japon, Voltaire ouvre la porte à une reconnaissance 

juridique du droit naturel : « Le mensonge, l'incontinence, le larcin, le meurtre sont également 

défendus ; c'est la loi naturelle réduite en préceptes positifs.244 » Il ne paraît donc pas s’opposer 

à une traduction positive de la loi naturelle. 

Éric Gojosso, en convenant de l’aversion voltairienne pour les lois fondamentales, résume ainsi 

le rapport entre les lois et les droits naturels dans son œuvre : 

La seule véritable exigence est pour le sage de Ferney que la législation princière garantisse 

les droits naturels de l’homme, ce qui n’est au fond qu’une manière de réactualiser le vieux 

thème de la prévalence du droit naturel sur les règles crées.245 

Une telle prévention pour les droits de la nature rappelle sans doute l’avertissement d’un 

constitutionnaliste comme Benjamin Constant : « les droits les plus chers du citoyen doivent 

trouver leur garantie dans les lois, et non les chercher au hasard, dans la probité des hommes 

dont les vertus mêmes ne sont que des accidents heureux246 » Le droit naturel ne suffit pas, 

alerte Constant. Il faut le garantir dans des lois positives. Pourtant, le passage du jusnaturalisme 

au constitutionnalisme n’est pas « logique » : dans l’œuvre de Voltaire, il se trouve même 

condamné. Le philosophe n’y consent que pour des cas particuliers. Ainsi des lois naturelles 

traduites dans les lois pénales du Japon. Mais n’oublions pas trop vite que Voltaire ne s’oppose 

nullement à la traduction des lois naturelles en lois positives, si et seulement si ces lois 

n’ont pas le caractère fondamental qu’il récuse par principe. « La nature avait donc 

discerné le juste et l'injuste avant qu'il y eût des lois.247 », mais rien n’empêche à ces lois de 

garantir celles que la nature a données à l’homme. 

De même, le patriarche distingue lois politiques et lois « de la justice distributive » : 

Les lois politiques ne doivent-elles pas avoir pour gardiens les principaux membres de l'État ? 

Les lois du tien et du mien, l'ordonnance criminelles n'ont besoin que d'être bien faites et d'être 

imprimées ; le dépôt en doit être chez les libraires. Les juges doivent s'y conformer; et quand 

                                                             
244 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.313. 
245 GOJOSSO Éric, « Le rapport entre la loi et la constitution dans la pensée des Lumières », Dix-Huitième Siècle, 
n° 37, 2005, p.149. 
246 CONSTANT Benjamin, Commentaire sur l’ouvrage de Filangieri, Paris, Les Belles Lettres, 2004, III, 6, p. 
250. Cité par FELDMAN Jean-Philippe, « Le constitutionnalisme selon Benjamin Constant », Paris, PUF, n° 76, 
2008/4, p.681.  
247 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.312, note 2. 
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elles sont mauvaises, comme il arrive fort souvent, alors ils doivent faire des remontrances à la 

puissance suprême pour les faire changer.248 

Les lois politiques sont celles qui règlent le fonctionnement d’un État, par exemple celles qui 

fondent la « constitution d’Angleterre » ; mais elles sont encore des lois de convention. Voltaire 

rend ici hommage au code de l’impératrice Catherine II, le Nakaz, publié en 1767, qui proclame 

l’égalité de tous les hommes, et traduit en cette qualité des principes du droit naturel dans le 

droit positif249. Il n’acquerrait pourtant pas, là encore, la valeur d’une constitution. De la même 

façon, les lois civiles et pénales, qui doivent rendre hommage, on l’a dit, aux lois de la nature, 

sont susceptibles d’être réformées par la puissance législative. 

En note de bas de page de L’A, B, C., Voltaire reprend ces vers d’Horace : 

Jura inventa metu injusti fateare necesse est. 

(Vers 111.) 

« Il faut avouer que les lois n'ont été inventées que par la crainte de l'injustice. »250 

Les lois sont donc nécessaires pour garantir le droit naturel, dont l’objet est de démêler le juste 

de l’injuste ; cela, le patriarche ne le nie pas. Mais elles ne sauraient se muer en lois 

fondamentales. Claire Saguez-Lovisi affirme donc à raison que les lois fondamentales sont 

« franchement disqualifiées251 » dans l’œuvre de Voltaire, bien que Peter Gay croie discerner 

un « absolutisme constitutionnel » à travers le légicentrisme radical du philosophique252. 

Comme jusnaturaliste et comme légicentriste, Voltaire est donc opposé au constitutionnalisme 

qui voudrait trousser une loi suprême et immuable à partir des préoccupations d’une société à 

un moment particulier de son histoire. Mais doit-on pour autant l’écarter tout-à-fait du panthéon 

du constitutionnalisme ? Rien n’est moins sûr. Car Voltaire a applaudi aux lois qu’il trouvait 

bonnes et qui, tout en répondant aux besoins et aux intérêts contingents, pouvaient se flatter de 

toucher l’universalité des droits de la nature en garantissant leur respect et leur conservation. 

S’il fut un redoutable contempteur du caractère formel et fondamental d’une constitution, il fut 

                                                             
248 Ibid., p.320. 
249 Idem. Voir le commentaire de Diderot : Observations sur le Nakaz [1774], dans DIDEROT Denis, Œuvres 
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aussi l’un de ceux, avec ses coreligionnaires du parti philosophique, à instiller l’idée si moderne 

de garantir juridiquement un ensemble de droits imprescriptibles.  

* 

 

« On peut dire en toute vérité qu'il a créé le droit comparé.253 » Ce mot d’Émile Durkheim à 

propos de Montesquieu semble avoir emporté l’opinion de son siècle et du nôtre. Mais le 

système juridique de Voltaire y apporte un sérieux démenti. Les Lettres philosophiques 

présentaient déjà, avant De l’Esprit des lois, une comparaison des institutions politiques et 

juridiques françaises et anglaises, dont les œuvres postérieures ne feront qu’élargir l’horizon. 

Ce n’est pourtant pas Voltaire qui influença le plus la pensée juridique des générations suivantes. 

La faute, sans doute, à l’absence d’un arbre unique où puiser la sève de son auteur. Le système 

juridique de Voltaire est une molécule dont les nombreux atomes gravitent à bonne distance de 

leur noyau. Elle souffre ainsi d’une dispersion particulièrement handicapante pour la postérité. 

L’œuvre globale de Montesquieu possède aussi l’avantage d’être résolue dans ses principes, 

mais modérée dans leurs applications. Son système est celui d’un libéralisme prudent ; celui de 

Voltaire est un hymne assourdissant à la liberté.  

Le droit naturel, d’abord, y est affirmé avec la certitude du savant rompu à sa spécialité : les 

faits, c’est-à-dire les enseignements de l’histoire comparée des faits politiques, « manifestent 

empiriquement la nature immuable de l’homme254 ». Voltaire contredit en quelque sorte son 

époque et ses maîtres : la nature parle à tous les hommes, même les « barbares » ou les 

« sauvages », s’ils prennent la peine d’écouter leur raison. Il prétend d’abord ne pas savoir 

traduire le projet de Dieu, mais on le surprend bientôt, presque malgré lui, à dresser la liste des 

lois naturelles, qu’il réduit dans ce seul commandement : « Faire à autrui ce que nous aimerions 

que l’on nous fasse ». La vertu, pourtant, est accompagnée d’un autre droit naturel, d’emblée 

présenté comme fondamental : la liberté. On trouve alors Voltaire articulant çà et là, en fonction 

des besoins de son argumentation, les fruits très divers de ce jusnaturalisme tantôt réduit à la 

pure expression de la bienfaisance, tantôt étendu aux droits et aux libertés chers à l’auteur du 

Traité sur la tolérance. Mais comment faire observer les lois de la nature ? 

                                                             
253 DURKHEIM Émile, « Montesquieu, sa part dans la fondation des sciences politiques et de la science des 
sociétés », Revue d'histoire politique et constitutionnelle, 1937, p. 453. Lucien Jaume voit en Montesquieu l’un 
des fondateurs du libéralisme, mais ne mentionne pas, là aussi, le patriarche de Ferney. Voir JAUME Lucien, La 
liberté et la loi. Les origines philosophiques du libéralisme, Paris, Fayard, 2000, p.386. 
254 BINOCHE, op.cit., p.30. 
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Il faut enfin souligner cet autre paradoxe voltairien : point de lois fondamentales pour protéger 

les droits fondamentaux. Que l’homme ne s’exprime pas à la place de son créateur, et qu’il 

essaie modestement, par la voie du pouvoir législatif, de garantir la liberté qui mugit dans son 

cœur. La loi se découvre alors le rôle inattendu de protectrice des droits fondamentaux ; rôle 

que les siècles suivants vont confier, sauf exceptions, à une constitution moderne. C’est que 

Voltaire était trop convaincu par le système anglais pour lui opposer une contradiction en la 

matière. L’analyse historique et comparative, aussi biaisée qu’elle nous paraisse, ne lui inspirait 

pas d’autres leçons : le droit naturel gît en l’homme, il consiste dans la bienfaisance de son 

prochain et dans la garantie de la liberté, que les lois positives doivent sauvegarder autant 

qu’elles le peuvent. 
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Chapitre II – Religion naturelle et religion civile contre religion d’État : les 

ambiguïtés de la théocratie universelle 

La religion occupe une place centrale dans l’œuvre politique de Voltaire, mais elle est souvent 

méconnue. Il n’est pas difficile d’imaginer que l’auteur de la Pucelle d’Orléans ait pu être réduit 

à un persifleur incorrect qui provoqua l’ire des censeurs royaux. Moins manifeste est sa 

réflexion théorique sur les rapports entre le politique et le religieux. Dans l’histoire somme toute 

récente de la laïcité française, Voltaire occupe un rôle assez flou. Comme le rappelle Jean 

Baubérot, l’école de Jules Ferry opérera une sélection consensuelle des « hommes illustres » : 

« Pas de roi mais des ministres travailleurs et dévoués de la monarchie (Michel de l’Hospital, 

Colbert). Montesquieu représente les Lumières, Voltaire, Rousseau et Condorcet sont 

ignorés1 ». Un personnage aussi peu rassembleur que Voltaire ne pouvait espérer figurer dans 

le fameux manuel Le Tour de la France par deux enfants2, qui devait former la jeunesse de la 

IIIe République. Pour autant, cette décision n’était pas seulement politique. Jean Baubérot lui-

même n’accorde à Voltaire que quelques lignes, et ne le compte pas parmi les penseurs des 

origines de la laïcité que seraient Locke, Bayle et Condorcet3. En dépit des protestations du 

voltairiste André Magnan, qui reproche à Baubérot d’avoir exclu le patriarche de Ferney4 de 

cette courte liste, l’analyse de Christophe Paillard est sans appel : « Voltaire a professé plus que 

tout autre la tolérance sans avoir conçu la laïcité, inventée plus de cent-vingt-cinq ans après sa 

mort5 ». Cela ne signifie pas, bien sûr, que l’œuvre de Voltaire n’ait pris aucune part à la 

constitution de ce principe aujourd’hui si indissoluble de la République française. Là encore, 

Christophe Paillard propose un point de vue original : 

 […] la notion de tolérance, qui est assurément voltairienne, réalise une importante médiation 

entre l’antique notion de religion d’État, religion officielle d’après le principe Cujus regio, ejus 

religio et l’actuelle conception de l’État laïc.6 

                                                             
1 BAUBÉROT Jean, Laïcité 1905-2005, entre passion et raison, Paris, Seuil, 2004, 288 pages, chap. II. 
2 BRUNO G. (préf. Jean-Pierre Roux), Le Tour de la France par deux enfants [1877], Paris, Tallandier, 2012. G. 
Bruno est le pseudonyme d’Augustine Fouillée. 
3 BAUBÉROT Jean & MILOT Micheline, Parlons laïcité en 30 questions, Paris, La documentation Française, 
2017, p.13-15. 
4 Voir la conférence d’André Magnan publiée sur le site internet de France Culture, datée du 10 octobre 2016, à 
l’adresse suivante https://www.franceculture.fr/conferences/universite-de-nantes/voltaire-precurseur-de-la-laicite 
(consulté le 20/08/20). Cité par PAILLARD Christophe, « Voltaire entre tolérance et laïcité », Histoire, monde et 
cultures religieuses, n° 43, 2007/3, p.35. 
5 PAILLARD Christophe, op.cit., p.44. 
6 Ibid., p.36. 
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Cette formule ne donne ni raison, ni tort à Jean Baubérot ou à André Magnan. Mais ce n’est pas 

son apparence conciliante qui fait toute sa pertinence. C’est son effort, récompensé à plus d’un 

titre, d’approximation de la pensée voltairienne sur un thème trop souvent réduit à ses simples 

représentations caricaturales. Car faire l’effort de prendre Voltaire au sérieux, c’est d’abord se 

confronter à ses réputations multiples, et aux préjugés distillés malgré elle par l’école de la 

République ; c’est faire face à l’absence de consensus. La position de Christophe Paillard a ce 

grand avantage de ne pas s’appesantir sur la seule laïcité stricto sensu et d’examiner l’influence 

d’un concept périphérique, la tolérance voltairienne, sur l’esprit et la lettre de la loi de 1905. 

Tout cela demeure néanmoins la préoccupation des généalogistes des idées politiques plus que 

de la nôtre. Car, comme l’écrit d’ailleurs Paillard, le cœur de l’œuvre de Voltaire ne se trouve 

pas dans ces questions largement contemporaines : « Tout son problème a été de résoudre la 

dialectique Religion / Politique ou, si l’on préfère, Église / État, telle qu’elle se posait en son 

temps7 ». On ne saurait donc faire l’économie du contexte historique qui préside aux réflexions 

de Voltaire, qui va se positionner frontalement contre le trône de saint Pierre, et en faveur du 

trône de France. Cette opposition dépasse même les rapports entre la papauté et les princes de 

l’Europe catholique. Convaincu par ses comparaisons, Voltaire affirme en fait un principe plus 

radical et nécessaire au bon gouvernement, qui est celui de la suprématie du politique sur le 

religieux, non seulement vis-à-vis du Vatican, mais également de la place de la religion 

(chrétienne) dans les affaires publiques (1). 

À ce principe finalement négatif correspond un principe positif. À l’instar de la « laïcité 

gallicane » esquissée par Jean Baubérot dans Les sept laïcités françaises8, Voltaire ne prône 

nullement la sortie de la religion de l’espace public, ni même de la politique. L’objectif ultime 

du bon gouvernement est d’assurer le triomphe de la religion naturelle, aux fins de garantir la 

vertu, la concorde et l’esprit public. Hélas, le patriarche ne pense pas que les sociétés d’Ancien 

Régime, comme d’ailleurs la plupart des sociétés ailleurs dans le monde, soient capables 

d’adopter une religion déshabillée de ses mystères et de ses dogmes, uniquement 

reconnaissables à son monothéisme absolu, et à ses lois naturelles que Voltaire a discernées 

dans toutes les religions du globe, mais qui se découvrent au fond, comme on l’a vu, dans le 

cœur de l’Homme lui-même. Une solution est alors trouvée : il faut instituer une religion civile, 

réduite à ses dogmes les plus simples et les plus acceptables par la raison. Pour Voltaire, il faut 

                                                             
7 PAILLARD, op.cit., p.44. 
8 BAUBÉROT Jean, Les sept laïcités françaises, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2015, 175 
pages. 
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que le manœuvre soit bon chrétien : c’est un frein qui éloigne le crime et qui garantit la bonne 

marche de la société. Ce paradoxe entre le discours émancipateur et le discours étatiste peut 

étonner : il est celui d’un homme qui croit à la vérité de ses propres maximes, mais qui n’ose 

pas espérer, à l’époque où il vit, les voir triompher dans l’heure (2). 
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Paragraphe 1 : La suprématie du politique sur le religieux : un principe doctrinal déduit 

de la comparaison 

La critique voltairienne de la domination papale, comme celle du clergé sur les lois et les mœurs, 

présente une caractéristique originale en ce qu’elle relève d’un enjeu de souveraineté. C’est 

dans Le cri des nations que Voltaire formule en effet sa propre définition de cette notion, que 

nous avons déjà eue l’occasion de présenter subrepticement dans un précédent chapitre : 

Souveraineté et dépendance sont contradictoires. Toute monarchie, toute république n'a que 

Dieu pour maître ; c'est le droit naturel ; c'est le droit de propriété. On se réintègre dans le droit 

naturel, contre l'usurpation, quand on a du courage ; on reprend son royaume des mains du pape, 

quand on a le sens commun.9 

Nous voulons prendre l’auteur au mot, et considérer son œuvre, non tant comme un conflit entre 

une religion (le christianisme, et le catholicisme en particulier) et son adversaire idéologique 

(Voltaire), mais comme un affrontement entre une puissance souveraine légitime (en 

l’occurrence, celle des princes catholiques, et en particulier celle du roi de France), et une 

institution (la papauté) qui s’est rendue puissante jusqu’à ébranler la souveraineté étatique. 

Nous pourrions donc parler d’une visée véritablement émancipatrice du politique par rapport 

au religieux, qui outrepasserait les limites intrinsèques de son action. L’État moderne et le droit 

international public naissent d’ailleurs juridiquement de l’émergence d’institutions déterminées 

(les États), « entre lesquels il n'existe pas de lien de subordination, toute obligation envers un 

autre État étant librement consentie et en l'absence de tout pouvoir supérieur capable de 

sanctionner une violation10 ».  

On trouve en Voltaire un westphalien convaincu, qui soutient la souveraineté de l’État contre 

le droit des papes, alors considérés comme une véritable puissance temporelle à l’égal des États 

de l’Europe (a). Mais la quête d’indépendance ne s’arrête pas là, puisqu’il est aussi un grand 

avocat de la souveraineté dans l’État. Le philosophe distinguait la « politique du dehors » de la 

« politique du dedans »11, et ce n’est pas la plus petite des coïncidences de retrouver cette 

dialectique dans sa conception de la souveraineté étatique, donc Raymond Carré de Malberg 

résumait ainsi les deux aspects : 

                                                             
9 VOLTAIRE, Le Cri des Nations [1769], dans Œuvres complètes, Paris, Desoer, 1817, tome 6, p.61. 
10 FAVOREU L., GAÏA P., GHEVONTIAN R., PFERSMANN O., ROUX A., SCOFFONI G., MESTRE J.-L. 
(dir.), Droit constitutionnel, Paris, Dalloz, 19e éd., 2016, p.46. 
11 VOLTAIRE, « Politique », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1437-1438. 
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La souveraineté ne consiste pas seulement en une qualité négative d’indépendance, mais bien 

en des droits positifs de puissance : d'une part, à l'intérieur, puissance pour l'État d'édicter et 

d'imposer les mesures de toutes sortes qu'il juge utiles ; d'autre part, puissance à l'extérieur de 

faire les actes qui répondent à l'intérêt national.12 

Cela signifie pour Voltaire que la religion elle-même, peut-être plus encore que sa hiérarchie 

suprême, ne doit pas gouverner les affaires publiques, ni lui imprimer une quelconque influence 

qui soit de nature à l’éloigner du bien public (b). Ce deuxième aspect de la souveraineté de 

l’État connaît d’ailleurs chez lui des traductions concrètes, à travers une forme 

d’anticléricalisme d’État qui nourrira les penseurs de la laïcité à la française autant que les Pères 

fondateurs des États-Unis d’Amérique. 

 

a. La critique de la soumission à la papauté : un enjeu de souveraineté externe 

Le thème pluriséculaire de la lutte entre l’Empire et le sacerdoce, omniprésent dans l’Essai sur 

les mœurs et l’esprit des nations rappelle, en France, les débats entre l’ultramontanisme et le 

gallicanisme. La première école est favorable à la souveraineté de l’Église de Rome, c’est-à-

dire la suprématie du pape sur les princes catholiques ; la seconde défend, selon Jean Baubérot, 

les trois éléments suivants :  

[…] d’abord, le droit de l’État d’intervenir dans les affaires religieuses ; ensuite, ce droit 

s’accompagne d’un devoir de protection envers la religion d’État, le catholicisme ; enfin, 

conséquence des liens étroits entre l’État et cette religion, l’autonomie du catholicisme français 

par rapport à Rome.13 

C’est du gallicanisme que nous serions tentés de rapprocher Voltaire. Le philosophe l’évoque 

souvent en des termes élogieux, ici dans le Siècle de Louis XIV : 

L'esprit éclairé qui règne en France depuis un siècle, et qui s'est étendu dans presque toutes les 

conditions, a été le meilleur remède à cet abus. Les bons livres écrits sur cette matière sont de 

vrais services rendus aux rois et aux peuples : et un des grands changements qui se soient faits 

par ce moyen dans nos mœurs sous Louis XIV, c'est la persuasion dans laquelle les religieux 

commencent tous à être, qu'ils sont sujets du roi, avant que d'être serviteurs du pape. La 

juridiction, cette marque essentielle de la souveraineté, est encore demeurée au pontife romain. 

                                                             
12 CARRE DE MALBERG Raymond, Contribution à la Théorie générale de l’Etat [1920], Sirey, réédition Dalloz, 
2004, Paris, collection, « Bibliothèque Dalloz », p. 80-81. 
13 BAUBÉROT Jean, Les sept laïcités françaises, op.cit., p.54. 
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La France même, malgré toutes ses libertés de l'Eglise gallicane, souffre que l'on appelle au pape 

en dernier ressort dans les causes ecclésiastiques.14 

On parlait alors de « libertés gallicanes », dans la mesure où certaines exemptions étaient 

diplomatiquement accordées au royaume de France par le Saint-Siège. Voltaire n’était pas 

satisfait de cette formule, et l’avait fait savoir dans le même ouvrage : 

Ce mot de libertés suppose l'assujettissement. Des libertés, des privilèges sont des exemptions 

de la servitude générale. Il fallait dire les droits, et non les libertés de l'Eglise gallicane. Ces 

droits sont ceux de toutes les anciennes Eglises. Les évêques de Rome n'ont jamais eu la moindre 

juridiction sur les sociétés chrétiennes de l'empire d'Orient. Mais dans les ruines de l'empire 

d'Occident tout fut envahi par eux.15 

Pour une fois, la France semblait ouvrir la voie désirée par Voltaire : l’Église gallicane, au 

contraire des Églises de Flandre, d’Espagne et d’Allemagne, ne jouissait pas de privilèges et de 

bénéfices exorbitants16. Quelques abbés, pensait-t-il, vivaient richement dans l’oisiveté, mais 

l’essentiel des curés de campagne (personnages qui reviennent souvent sous la plume de 

Voltaire) végétaient chichement. L’essentiel chapitre consacré aux libertés gallicanes dans Le 

Siècle de Louis XIV se présente alors comme un réquisitoire contre les atteintes à la souveraineté 

de l’État par l’autorité papale. Il en dresse ainsi une liste non exhaustive : 

Certainement aucun évangile n'a dit qu'un évêque de la ville de Rome pourrait envoyer en France 

des légats a latere, avec pouvoir de juger, réformer, dispenser et lever de l'argent sur les peuples. 

D'ordonner aux prélats français de venir plaider à Rome ; d’imposer des taxes sur les bénéfices 

du royaume sous les noms de vacances, dépouilles, successions, déports, incompatibilités, 

commendes, neuvièmes, décimes, annates ; d'excommunier les officiers du roi pour les 

empêcher d'exercer les fonctions de leurs charges ; de rendre les bâtards capables de succéder ; 

de casser les testaments de ceux qui sont morts sans donner une partie de leur bien à l'Eglise ; 

de permettre aux ecclésiastiques français d'aliéner leurs biens immeubles ; de déléguer des juges 

pour connaître de la légitimité des mariages. Enfin l'on compte plus de soixante et dix 

usurpations contre lesquelles les parlements du royaume ont toujours maintenu la liberté 

naturelle de la nation, et la dignité de la couronne.17 

                                                             
14 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., p.50. 
15 Ibid., p.583. 
16 Ibid., p.580. 
17 Ibid., p.584. C’est nous qui soulignons. 
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C’est au roi que revient le pouvoir de juger, d’imposer, de réformer, de déléguer et de légiférer, 

en tant que « les droits essentiels de la nation » sont « les droits du prince »18. Il est vrai que les 

autres pays de l’Europe chrétienne – et a fortiori les royaumes catholiques – ne semblaient pas 

si soucieux de garantir la souveraineté royale. « Là encore, écrit Philippe Raynaud, Voltaire 

offre sans doute l'expression la plus claire de cette voie française. Il souhaite que la monarchie 

fasse valoir ses droits contre l'Église catholique et il se déclare favorable à la pluralité des 

Églises et des sectes19 ». 

Cette critique aux accents gallicans ne s’y limite pourtant pas. Voltaire va plus loin en dressant 

ici la situation, certes moins développée en France qu’ailleurs, de la « soumission » inévitable 

du pouvoir gallican à la puissance de Rome : 

Se donner un maître à trois ou quatre cents lieues de chez soi ; attendre pour penser que cet 

homme ait paru penser ; n'oser juger en dernier ressort un procès entre quelques-uns de ses 

concitoyens, que par des commissaires nommés par cet étranger ; n'oser se mettre en possession 

des champs et des vignes qu'on a obtenus de son propre roi, sans payer une somme considérable 

à ce maître étranger ; violer les lois de son pays qui défendent d'épouser sa nièce, et l'épouser 

légitimement en donnant à ce maître étranger une somme encore plus considérable ; n'oser 

cultiver son champ le jour que cet étranger veut qu'on célèbre la mémoire d'un inconnu qu'il a 

mis dans le ciel de son autorité privée ; c'est là en partie ce que c'est que d'admettre un pape ; ce 

sont là les libertés de l'Église gallicane. Il y a quelques autres peuples qui portent plus loin leur 

soumission. 20 

Voltaire grossit le trait : l’histoire de France est parsemée des impertinences de la monarchie 

française infligée à la papauté, comme les dernières années de Boniface VIII en témoignent 

évidemment. On manquerait cependant de mettre en évidence le cœur du discours : c’est sans 

doute moins sur les conséquences que sur les principes que la soumission est inacceptable. 

Voltaire mobilise le thème de l’étranger : c’est lui qui intervient, qui dérange les affaires des 

États souverains, sous le prétexte spécieux d’une légitimité divine largement exorbitante et 

fabulée21. L’emprise de Rome demeure en effet, et plusieurs opuscules vont être composés 

autour des années 1770 par Voltaire pour diffuser son éloge de la souveraineté l’État, à l’image 

des Droits des hommes et les usurpations des papes. Dans ce vaste panorama de la géopolitique 

                                                             
18 Idem. 
19 RAYNAUD Philippe, La Laïcité. Histoire d’une singularité française, Paris, Gallimard, 2019, p.37. 
20 VOLTAIRE, « Pierre », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.435-436. 
21 « Finissons par supplier encore le lecteur chrétien et bénévole de lire l'Évangile, et de voir s'il y trouvera un seul 
mot qui ordonne le moindre des tours que nous avons fidèlement rapportés. » dans VOLTAIRE, Les Droits des 
hommes et les usurpations des papes [1768], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 27, p.211. 
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vaticane, le message de l’auteur point en filigrane : à considérer l’Église de Rome comme une 

puissance temporelle, d’innombrables territoires se sont trouvés sous la tutelle consentie ou 

imposée du vicaire de Dieu ; les papes asservissent (l’expression est de Voltaire), 

excommunient, en un mot contrôlent des peuples et des gouvernements qui ne devraient avoir 

pour maîtres qu’eux-mêmes. Le philosophe compare les pays de l’Europe catholique et formule 

ainsi cette conclusion :  

Il y a des gens qui disent que si chaque Église se gouvernait par elle-même sous les lois de 

l'État ; si on mettait fin à la simonie de payer des annates pour un bénéfice ; si un évêque, qui 

d'ordinaire n'est pas riche avant sa nomination, n'était pas obligé de se ruiner, lui ou ses 

créanciers, en empruntant de l'argent pour payer ses bulles, l'État ne serait pas appauvri, à la 

longue, par la sortie de cet argent qui ne revient plus.22 

Le thème de l’étranger apparaît encore dans l’Essai sur les mœurs, au cœur d’une analyse 

historique comparée des rapports entre la papauté et les puissances souveraines de l’Europe 

chrétienne : 

[…] vous verrez durer jusqu'au siècle de Louis XIV ces querelles, qui sont la suite nécessaire 

de la forme de gouvernement la plus absurde à laquelle les hommes se soient jamais soumis. 

Cette absurdité consistait à dépendre chez soi d'un étranger ; en effet souffrir qu'un 

étranger donne chez vous des fiefs, ne pouvoir recevoir de subsides des possesseurs de ces fiefs 

qu'avec la permission de cet étranger, et sans partager avec lui, être continuellement exposé à 

voir fermer par son ordre les temples que vous avez construits et dotés, convenir qu'une partie 

de vos sujets doit aller plaider à trois cents lieues de vos États : c'est là une petite partie des 

chaînes que les souverains de l'Europe s'imposèrent insensiblement, et sans presque le 

savoir. Il est clair que si aujourd'hui on venait pour la première fois proposer au conseil d'un 

souverain de se soumettre à de pareils usages, celui qui oserait faire la proposition serait regardé 

comme le plus insensé des hommes. Le fardeau, d'abord léger, s'était appesanti par degrés : on 

sentait bien qu'il fallait le diminuer ; mais on n'était ni assez sage , ni assez instruit, ni assez 

ferme, pour s'en défaire entièrement.23 

Le vocabulaire employé laisse peu de place à l’interprétation. L’opposition entre un pouvoir 

souverain et légitime d’un côté, et l’usurpation d’un « étranger » de l’autre, est le message 

principal de l’auteur qui, au fond, nie la possibilité même pour l’Église de Rome d’avoir 

quelque prétention sur le pouvoir temporel : 

                                                             
22 VOLTAIRE, Les Droits des hommes et les usurpations des papes [1768], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 27, 
p.211. 
23 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l'esprit des nations, op.cit., t. 1, p.651-652. C’est nous qui soulignons. 
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Nous n'entrerons pas ici dans cette grande question si les dignités temporelles conviennent à 

des ecclésiastiques de l'Église de Jésus, qui leur a si expressément et si souvent ordonné d'y 

renoncer. Nous n'examinons point si, dans ces temps d'anarchie, les évêques de Rome et 

d'Allemagne, les simples abbés, ont dû s'emparer des droits régaliens : c'est un objet de 

politique qui ne nous regarde pas ; nous respectons quiconque est revêtu du pouvoir suprême. 

Dieu nous préserve de vouloir troubler la paix des États, et de remuer des bornes posées depuis 

si longtemps !24 

Là encore, dans Le cri des nations, le vocabulaire est évocateur. Voltaire parle expressément 

des droits régaliens, droits dont Carré de Malberg fera plus tard le critère déterminant de sa 

définition de l’État moderne à travers la notion de « puissance étatique »25. La perspective de 

Voltaire concernant les rapports entre l’État et le Saint-Siège est une politique d’indépendance 

et de souveraineté. Les princes qui tentent d’appliquer ce programme ambitieux reçoivent les 

acclamations de Voltaire, mais aussi, comme on l’a vu plus tôt, des peuples reconnaissants : 

Ces mêmes peuples, qui bénissent leurs souverains et leurs magistrats pour avoir commencé ce 

grand ouvrage, espèrent qu'il ne demeurera pas imparfait. On a chassé les jésuites, parce qu'ils 

étaient les principaux organes des prétentions de la cour de Rome : comment donc pourrait-on 

laisser subsister ces prétentions ? Quoi ! l'on punit ceux qui les soutiennent, et on se laisserait 

opprimer par ceux qui les exercent !26 

Le cri des nations énumère les bénéfices pécuniaires dont profite l’Église de Rome, mais 

conteste également son pouvoir de nomination des évêques. « C'est donc par la grâce unique 

du roi, et non par celle d'un évêque étranger, qu'un évêque est évêque27 ». Ce « régalisme » de 

Voltaire, comme le désigne Catherine Maire28, trouve encore sa force dans la dialectique qu’il 

constitue avec l’étranger. L’évidence qu’était pour lui la souveraineté étatique ne saurait 

souffrir les prétentions d’une puissance étrangère qui ne lui paraît nullement légitime. La lutte 

contre l’épiscopat est donc aussi, et peut-être au moins autant, une lutte pour 

l’indépendance qu’elle est une lutte contre la religion. Dans l’idéal gallican, l’État est 

cependant à égalité avec l’Église : aussi le régalisme de Voltaire semble s’en distinguer. Le 

terme même de souveraineté, employé tant de fois, ne laisse guère de doute. Voltaire n’en donne 

                                                             
24 VOLTAIRE, Le cri des nations [1769], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 27, p.574. C’est nous qui soulignons. 
25 CARRÉ DE MALBERG op.cit., p.10. 
26 VOLTAIRE, Le cri des nations, op.cit., p.565. 
27 Ibid., p.266. 
28 MAIRE Catherine, « Gallicanisme et sécularisation au siècle des Lumières », Droits, n° 58, 2013/2, p.140. 
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pas toutefois pas de définition substantielle. Le chevalier de Jaucourt la définit ainsi dans 

l’Encyclopédie, sans cacher l’influence de Pufendorf : 

[…] la nature de la souveraineté consiste principalement en deux choses ; la première dans le 

droit de commander aux membres de la société, c’est-à-dire de diriger leurs actions avec empire 

ou pouvoir de contraindre ; la seconde est que ce droit doit être en dernier ressort, de telle sorte 

que tous les particuliers soient obligés de s’y soumettre, sans qu’aucun puisse lui résister : 

autrement si cette autorité n’était pas supérieure, elle ne pourrait pas procurer à la société l’ordre 

et la sûreté qui sont les fins pour lesquelles elle a été établie.29 

Cette définition ne bouscule pas véritablement celle que Bodin avait proposé plus d’un siècle 

auparavant, et qui consistait dans la puissance absolue et perpétuelle d’une République30. La 

souveraineté est « la puissance au-dessus des autres puissances ». Ainsi, Voltaire la rend 

incompatible avec la dépendance ; l’indépendance n’en est pas pour autant son critère 

constitutif, mais seulement l’une de ses composantes nécessaires. Le régalisme de Voltaire, qui 

excède de beaucoup les revendications traditionnelles du gallicanisme sous ses multiples 

formes 31 , s’oppose en effet au statu quo. Si « ni les "jansénistes", ni les "gallicans" ne 

prétendent se détacher de l’Église, former une secte ou remettre en cause sa hiérarchie32 », les 

positions souverainistes de Voltaire vont plus loin : toutes les prétentions au temporel de 

l’épiscopat doivent être rejetées, y compris et surtout celles dont il jouit présentement. 

Comme le souligne Philippe Raynaud, la distinction des deux « cités », qui qualifie assez bien 

la position gallicane, ne préfigure pas pour autant la laïcité ou le sécularisme. Car le corps social, 

en ces conditions, reste et doit rester sous la garde surveillée du « corps politique chrétien »33. 

Voltaire écrit d’ailleurs que les « libertés de l’Église gallicane » sont en fait « les libertés de 

l’église universelle »34 : c’est donc le christianisme lui-même qui doit cesser d’influencer les 

affaires publiques. Qu’on le regarde ou non comme l’un des penseurs des origines de la laïcité, 

Voltaire est allé plus loin que le gallicanisme en imaginant, pour la France comme pour toute 

l’Europe et, on l’imagine sans mal, pour tous les pays du monde, un pouvoir politique 

rigoureusement souverain, c’est-à-dire indépendant – car placé hors d’atteinte des puissances 

concurrentes – mais surtout supérieur à toutes les églises.  

                                                             
29 JAUCOURT Le chevalier de, « Souveraineté », L’Encyclopédie, op.cit., vol. XV, 1765, p.425a. 
30 BODIN Jean, Les Six Livres de la République [1576], Paris, Jacques du Puys, 1576, p.152. 
31 MAIRE Catherine, « Quelques mots piégés en histoire religieuse moderne : jansénisme, jésuitisme, gallicanisme, 
ultramontanisme », Annales de l’Est, n° 1, 2007, p. 13-43. 
32 Ibid., p.17. 
33 RAYNAUD, op.cit., p.18. 
34 VOLTAIRE, Réponse aux remontrances, etc. [1771], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 28, p.388. 
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On a vu comment la comparaison avait servi, à l’échelle de l’Europe, à justifier les droits de la 

puissance publique contre celle des papes. Néanmoins fidèle à sa méthode, Voltaire ne s’est pas 

limité au gallicanisme, expérience française qui ne connaîtra que quelques émules35, pour 

soutenir ses positions. Là encore, la Chine lui offre la matière bienvenue pour exposer aux 

lecteurs européens ce que pourrait être une Europe des États souverains débarrassés de la tutelle 

vaticane : 

Mais ce qui est unique et admirable, c’est que, dans la Chine, l’empereur a toujours été 

pontife et prédicateur. Les édits ont toujours été des exhortations à la vertu. L’empereur a 

toujours sacrifié au Tien, au Chang-Ti. Point de prêtre assez insolent pour lui dire : « Il 

n’appartient qu’à moi de sacrifier, de prier Dieu en public. Vous touchez à l’encensoir, vous 

osez prier Dieu vous-même, vous êtes un impie. »36 

Même chose en ce qui concerne la religion de l’Inde ancienne, car il est « très vraisemblable 

que cette religion fut longtemps celle du gouvernement chinois, et qu’elle ne consistait que dans 

le culte pur d’un Être suprême, dégagé de toute superstition et de tout fanatisme37 ». Ainsi, 

Les premiers brachmanes, étant donc à la fois rois et pontifes, ne pouvaient guère établir la 

religion que sur la raison universelle. Il n’en est pas de même dans les pays où le pontificat n’est 

pas uni à la royauté. Alors les fonctions religieuses, qui appartiennent originairement aux pères 

de famille, forment une profession séparée ; le culte de Dieu devient un métier ; et, pour faire 

valoir ce métier, il faut souvent des prestiges, des fourberies, et des cruautés.38  

La formule suivante résume particulièrement bien la pensée de Voltaire : « La religion 

dégénéra donc chez les brachmanes dès qu’ils ne furent plus souverains39 ». 

L’Inde n’est pas son seul modèle. Voltaire en trouve d’autres dans l’histoire de l’Europe. Il 

s’inspire d’abord de la ville de Rome elle-même, lors de la révolte populaire menée par Arnaud 

de Brescia en 1145 : 

L'ancien amour de la liberté reproduisait de temps en temps quelques racines. […] le peuple 

rétablit une ombre de sénat, que les cardinaux avaient aboli. On créa un patrice au lieu de deux 

                                                             
35 « Certes, il serait possible de trouver des parallèles du côté des puritains anglais ou des piétistes allemands, 
mouvements dissidents qui eux aussi revendiquent la véritable légitimité, contestent les autorités ecclésiastiques 
et rejettent bien évidemment les accusations d’hétérodoxie. », dans MAIRE, op.cit., p.17. 
36 VOLTAIRE, Dieu et les hommes [1769], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 28, chap. IV, p. 437. 
37 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.237. 
38 Idem. 
39 Ibid., p.238. 
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consuls. Le nouveau sénat signifia au pape Lucius II que la souveraineté résidait dans le 

peuple romain, et que l'évêque ne devait avoir soin que de l'Eglise.40   

En Angleterre, le roi Jean (appelé Jean sans Terre) demandait justice au pape Innocent III, « son 

nouveau souverain », contre les barons qui ont fait voter la charte des libertés d’Angleterre41 

(la Magna Carta). Voltaire prend évidemment le parti des pairs du royaume. Car c’est le pape 

qui « jouissait de l’honneur qu’avait autrefois le sénat romain d’être juge des rois »42 ; or, les 

barons représentent en ce temps ce que le sénat était pendant l’Antiquité romaine. C’est encore 

le pape, tel un empereur, qui envoyait des légats a latere dans toute l’Europe chrétienne pour 

le représenter dans des affaires qui excédaient presque toujours le spirituel. Voltaire en juge 

ainsi :  

C’étaient des proconsuls que l’empereur ecclésiastique des chrétiens déléguait dans tout 

l’Occident. C’est par là que Rome, toujours faible, toujours dans l’anarchie, esclave quelquefois 

des Allemands, et en proie à tous les fléaux, continua d’être la maîtresse des nations. C’est par 

là que l’histoire de chaque peuple est toujours l’histoire de Rome.43 

Ces légats se comportaient comme des gouverneurs, des préfets ou des commissaires envoyés 

par une autorité impériale (le Saint-Siège) dont le pouvoir bien réel eût été déconcentré. Dans 

l’article « Abus » du Dictionnaire philosophique puis des Questions sur l’encyclopédie, la 

Chine et le Japon sont joints à l’Angleterre pour servir d’exemple au reste du monde, en refusant 

au spirituel le pouvoir souverain de juger des affaires civiles, et en réaffirmant la primauté du 

pouvoir étatique. La procédure de l’appel comme d’abus, qui se développait en France depuis 

l’impulsion gallicane de Pierre de Cuignières en 132944, laissait à l’Église le soin de ses propres 

affaires, tandis que « tous les hommes indistinctement45 » devaient être jugés selon les lois de 

l’État : 

Cet appel comme d’abus, interjeté aux parlements du royaume, est une plainte contre les 

sentences ou injustes ou incompétentes que peuvent rendre les tribunaux ecclésiastiques, une 

dénonciation des entreprises qui ruinent la juridiction royale, une opposition aux bulles de Rome 

qui peuvent être contraires aux droits du roi et du royaume. Ce remède, ou plutôt ce palliatif, 

n’était qu’une faible imitation de la fameuse loi Præmunire, publiée sous Édouard III par le 

                                                             
40 Ibid., p.508-509. C’est nous qui soulignons. 
41 Ibid., p.537-538. 
42 Ibid., p.539. 
43 Ibid., p.462. Nous soulignons. 
44 DE LA CHESNAYE DES BOIS François-Alexandre Aubert, « Pierre de Cuignières », Dictionnaire de la 
noblesse, contenant les généalogies, l'histoire & la chronologie des familles nobles de France, Paris, Chez la 
Veuve Duchesne, Vol. 5, 1772, p.417. 
45 VOLTAIRE, « Abus », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.29. 
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parlement d’Angleterre ; loi par laquelle quiconque portait à des cours ecclésiastiques des causes 

dont la connaissance appartenait aux tribunaux royaux était mis en prison. Les Anglais, dans 

tout ce qui concerne les libertés de l’État, ont donné plus d’une fois l’exemple.46 

Autre modèle historique, le roi Saint Louis, qui distingue « très sagement les lois civiles 

auxquelles tout doit être soumis, et les lois de l’Église dont l’empire doit ne s’étendre que sur 

les consciences47 ». C’est aussi le comté de Sicile qui, s’il est investi par le pape Urbain II en 

tant que légat né du siège apostolique, laissait au grand comte Roger et à ses successeurs la 

pleine autorité du temporel et du spirituel, concession confirmée par le fer à travers la paix de 

Mignano et le traité de Bénévent. Ce privilège d’être roi et pontife, écrit Voltaire, est de 

ceux « que chaque royaume est en droit de s’attribuer48 », dans la mesure où la souveraineté 

étatique, ne pouvant être que supérieure à toute autre espèce de puissance dans la tradition 

bodinienne49, devait pouvoir juger et commander tous ses citoyens. Roger Ier de Sicile en profita 

pour établir dans le comté une tolérance religieuse entre les juifs, les chrétiens et les musulmans. 

À l’inverse, d’ailleurs, d’un Saint Louis qui fit la guerre contre Mélecsala, soudan d’Égypte, 

parce qu’il était musulman (« c’était là le seul prétexte de lui faire la guerre50 »). En Angleterre 

et en Russie, les « prêtres-rois » lui paraissent une solution enviable. Comme le présente 

l’écrivain britannique Geoffrey Denis,  

Le couronnement est l'un des plus importants et des plus étranges rites de l'Église d'Angleterre, 

qui ressemble à la fois à une ordination, une consécration, à un sacrement de mariage par lequel 

l'Église crée cette mixa persona unique en son genre, mi-laïque, mi-prêtre, et la voue à 

entretenir à tout jamais, avec elle comme avec l'État, une relation noble et singulière.51  

On trouvera aussi chez Voltaire un éloge vibrant de Michel de l’Hospital, pionnier de la laïcité 

à la française52, et de Henri IV53. Peter Gay estime que la Henriade contient peu de choses qui 

méritent le nom de théorie politique, mais il cite à raison ces vers inspirés par de l’Hospital, qui 

décrivent le roi Vert-Galant opposé aux prétentions au trône du duc de Mayenne, alors chef de 

                                                             
46 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.722-723. 
47 Ibid., p.592. 
48 Ibid., p.462 
49 Voir la « puissance de donner et de casser la loi », dans BODIN Jean, Les Six Livres de la République [1576], 
Livre I, chap. 10, Paris, Mairet, Livre de Poche, 1993, p.162. 
50 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.594. 
51 DENNIS Geoffrey, Coronation Commmentary, William Heinemann Ltd., 1937, p.301. En anglais dans le texte. 
C’est nous qui soulignons. Nous avons consacré de longs développements à la fonction de prêtre-roi dans notre 
mémoire de recherche. Voir DAUPHIN Thibaut, Incarner la Nation et la Religion dans une démocratie libérale : 
une comparaison des monarchies britannique et japonaise, sous la direction de Daniel Bourmaud, Université de 
Bordeaux, 2016, p.73. 
52 RAYNAUD Philippe, La laïcité. Histoire d’une singularité française, op.cit., p.24-25. 
53 GAY Peter, Voltaire’s Politics. The Poet as Realist, op.cit., p.92. 
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la Ligue : 

Il sait dans toute secte honorer les vertus, 

Respecter votre culte, et même vos abus. 

[…] 

Comme un roi, comme un père, il vient vous gouverner ; 

Et, plus chrétien que vous, il vient vous pardonner.54 

Nous pourrions néanmoins ajouter le vers suivant :  

Quel droit vous a rendus juges de notre maître ?55 

Le droit du souverain est en effet le droit suprême par la naissance, donc le duc de Mayenne ne 

peut prétendre au trône ; la religion du prétendant est alors écartée de l’équation. Les lois 

politiques sont donc au-dessus des lois religieuses, et Voltaire n’a de cesse de rappeler ce credo 

de la souveraineté étatique, qui dépasse manifestement le simple gallicanisme : 

Êtres pensants, ne redoutez plus rien de la superstition. Vous voyez tous les jours les conseils 

éclairés des princes catholiques mutiler eux-mêmes petit à petit ce colosse autrefois adoré. On 

le réduira enfin à la taille ordinaire. Tous les gouvernements sentiront que l'Église est dans 

l'État, et non l'État dans l'Église. Le sacerdoce, à la longue, mis à sa véritable place, fera 

gloire enfin, comme nous, d'obéir à la magistrature.56 

C’est, d’ailleurs, le sentiment de bien des nations que Voltaire traite en exemples : 

Ces discours, que tiennent tous les ministres des lois, me paraissent bien forts. Je sais qu'on ne 

reconnaît deux puissances ni à la Chine, ni dans l'Inde, ni en Perse, ni à Constantinople, ni à 

Moscou, ni à Londres, etc.57  

On l’a déjà dit cependant, l’indépendance ou même la supériorité des princes sur la papauté 

n’est pas une conclusion suffisante pour satisfaire aux critères du bon gouvernement de Voltaire. 

Cette souveraineté externe doit se doubler d’une souveraineté interne. L’exemple de Henri IV 

l’illustre assez fidèlement : sans même l’intervention du Saint-Siège, le catholicisme et même 

le christianisme imbibent la politique de la plus grande partie des États de l’Occident. La 

religion de Jésus gouverne encore les esprits. Les esprits des princes, d’abord, mais surtout de 

                                                             
54 VOLTAIRE, La Henriade, op.cit., p.172. Cité par GAY Peter, op.cit., p.100. 
55 Idem. 
56 VOLTAIRE, Sermon de Josias Rossette [1768], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 26, p.590. C’est nous qui 
soulignons. 
57 VOLTAIRE, Éloge historique de la raison, op.cit., p.608. 
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leurs sujets. Voltaire n’y trouverait là aucun motif de reproche si ce gouvernement était aussi 

celui de la tolérance religieuse, et si le clergé n’avait pas tant d’empire dans un royaume au sein 

duquel il devrait être serviteur de la cité, au lieu de s’en rendre quelquefois le maître. 

 

b. La critique de la soumission à la chrétienté : un enjeu de souveraineté interne  

Le conflit entre l’empire et le sacerdoce « n’a jamais vraiment disparu, écrit Philippe Raynaud, 

tant que les États européens se sont voulus chrétiens58 ». Leur puissance, même libérée par les 

exemples gallican et anglican, est en effet « suspendue à leur capacité de préserver le caractère 

"chrétien" de leur royaume59 ». Voltaire en est bien conscient. Sa guerre contre l’infâme n’est 

pas seulement une conséquence de son antichristianisme militant. Elle est aussi, dans son œuvre 

politique, nourrie par le besoin d’établir un gouvernement, non pas débarrassé de la foi 

chrétienne, mais libéré de son monopole sur les consciences, et par conséquent de son emprise 

sur la chose publique.  

La souveraineté interne d’un État implique, au sens de Raymond Carré de Malberg,  

[…] que l’État possède, soit dans ses rapports avec les individus qui sont ses membres ou qui se 

trouvent sur son territoire, soit dans ses rapports avec tous autres groupements publics ou privés 

formés au-dedans de lui, une autorité suprême, en ce sens que sa volonté prédomine sur toutes 

les volontés de ces individus ou groupes, celles-ci ne possédant qu’une puissance inférieure à la 

sienne   comme le pouvoir suprême et exclusif qu’il exerce à l’intérieur de son territoire.60  

Si elle est radicale sur le plan philosophique, la campagne voltairienne contre le christianisme 

prend la forme, sur le plan politique, d’une critique du monopole religieux imposé par les 

théocraties et les États qui se réclament de la chrétienté. La doctrine universaliste du 

catholicisme (katholikos signifie en grec « universel ») exprime aussi son caractère exclusif : 

elle n’est pas une religion, mais la religion ; la religion de la communion et du refus de la 

diversité des courants du christianisme. Cela ne pouvait être plus contraire aux convictions de 

Voltaire, qui pose un regard critique, politique et résolument comparatif sur les prétentions de 

l’Église catholique ou de quelque autre culte à s’arroger le monopole des consciences. 

                                                             
58 RAYNAUD Philippe, op.cit., p.17. 
59 Ibid., p.17-18. 
60 CARRÉ DE MALBERG Raymond, Contribution à la théorie générale de l'Etat, Paris, Librairie du recueil Cirey, 
t. 1, 1920, p. 71. 
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« Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père61 » 

L’Angleterre a impressionné Voltaire par la tolérance religieuse qui semble s’y pratiquer. Les 

sept premières des Lettres philosophiques présentent d’ailleurs le tableau du pluralisme 

religieux étranger à la France, pays de la révocation de l’Édit de Nantes, et qui lui paraît suivre 

la mauvaise voie. « L’Angleterre est le pays des sectes », écrit-il, avant d’ajouter cette formule 

devenue célèbre : « Un Anglais, comme homme libre, va au Ciel par le chemin qui lui plaît »62. 

Cette tolérance à l’égard des sectes chrétiennes fait évidemment scandale au moment de la 

publication de l’ouvrage, qui est déclaré « scandaleux, contraire à la religion, aux bonnes mœurs 

et aux respect dû aux Puissances » par la cour du parlement de Paris, sur quoi il est interdit à la 

vente comme à la distribution, et comme de coutume, lacéré et brûlé en place publique63. Si les 

Lettres sont déclarées contraire à la religion, c’est bien au sens où le lecteur du XVIIIe siècle 

doit l’entendre : elles s’opposent frontalement à l’intolérance institutionnelle induite par le 

monopole de la religion catholique. 

Pour compléter ce tableau de la tolérance religieuse anglaise telle qu’elle est présentée par 

Voltaire64, nous ne pouvons manquer de rappeler ici la fameuse description de la Bourse de 

Londres de la sixième lettre : 

Entrez dans la Bourse de Londres, cette place plus respectable que bien des cours ; vous y voyez 

rassemblés les députés de toutes les nations pour l’utilité des hommes. Là le juif, le mahométan, 

et le chrétien, traitent l’un avec l’autre comme s’ils étaient de la même religion, et ne donnent 

le nom d’infidèles qu’à ceux qui font banqueroute ; là le presbytérien se fie à l’anabaptiste, et 

l’anglican reçoit la promesse du quaker. Au sortir de ces pacifiques et libres assemblées, les uns 

vont à la synagogue, les autres vont boire : celui-ci va se faire baptiser dans une grande cuve au 

nom du Père, par le Fils, au Saint-Esprit ; celui-là fait couper le prépuce de son fils, et fait 

marmotter sur l’enfant des paroles hébraïques qu’il n’entend point ; ces autres vont dans leur 

église attendre l’inspiration de Dieu leur chapeau sur la tête : et tous sont contents.65 

                                                             
61 « Multæ sunt mansiones in domo patris mei », Jean, XIV, 2. Cité par Voltaire dans ses Lettres philosophiques, 
Cinquième lettre, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 22, p.95. Ce verset n’est pas présent dans la première édition 
de 1734.  
62 VOLTAIRE, « Sur la religion anglicane », Lettres philosophiques [1734], Lettre V, Paris, Flammarion, 1964, 
p.42. 
63 « Avertissement de Beuchot », Lettres philosophiques, dans Œuvres complètes, op.cit., p.96. 
64 Lire à ce sujet LANZILLO Maria Laura, Voltaire. La politica della tolleranza, Roma-Bari, Laterza, 2000, 250 
pages. 
65 VOLTAIRE, « Sur les Presbytériens », Lettres philosophiques, Lettre VI, Flammarion, op.cit., p.47. 
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La fin de la lettre est au moins aussi connue : « S’il n’y avait en Angleterre qu’une religion, 

son despotisme serait à craindre ; s’il n’y en avait que deux, elles se couperaient la gorge ; 

mais il y en a trente, et elles vivent en paix et heureuses66 ». 

La liberté de conscience est de droit naturel, et c’est pour cette raison que Voltaire, comme le 

soutient Christophe Paillard, entend « se prémunir du danger constant que représente sa volonté 

de contrôler les corps et les consciences par l’imposition de ses croyances67 ». Dans sa retraite 

à Ferney, il s’active à appliquer ce programme ambitieux : 

Et, pour mieux cimenter mon utile entreprise,  

J’unis le protestant avec ma sainte Église.  

Toi qui vois d’un même œil frère Ignace et Calvin,  

Dieu tolérant, Dieu bon, tu bénis mon dessein !68 

Si l’on doit chercher un maître à la tolérance voltairienne, le nom de Pierre Bayle émerge assez 

naturellement, bien que son élève ne reconnaisse pas explicitement cette dette69. Bayle compte 

en effet parmi les critiques les plus acerbes de la « France toute catholique », et professe une 

tolérance générale qui ne laissera pas d’influencer les pères de la laïcité70. Ce « juge impartial 

et éclairé, aussi estimable que calomnié71 », que Frédéric II regardait comme le « précurseur » 

de Voltaire et de la « révolution qui se fait dans les esprits »72, a certainement eu une « action 

prématurée et sensible » sur la philosophie de l’auteur du Traité sur la tolérance73. 

Or Bayle était aussi, malgré son exil en Hollande et ses critiques contre la politique religieuse 

du royaume de France, un avocat convaincu de la puissance royale. Car si la France est le pays 

qui chassa les protestants, il est aussi celui qui les a accueillis avec l’édit de tolérance promulgué 

par Henri IV74. Le Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ de Bayle veut 

montrer que le christianisme enseigne la tolérance générale ; Voltaire emploiera exactement le 

même procédé dans son Traité sur la tolérance, en proposant, à l’image de son prédécesseur, 

                                                             
66 Idem. 
67 PAILLARD Christophe, « Voltaire entre tolérance et laïcité », Histoire, monde et cultures religieuses, n° 43, 
2007/3, p.35-36. 
68 VOLTAIRE, « À Horace », Épître CXIV [1772], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 10, p.443-444. 
69 Critique de ses commentaires historiques et politiques, Voltaire reconnaît toutefois en Bayle un maître de la 
dialectique et de la pensée sceptique. 
70 RAYNAUD, op.cit., p.29-30. 
71 VOLTAIRE, « Locke », L’Opinion en alphabet », dans Œuvres complètes, op.cit., t. 19, p.602. 
72  FRÉDÉRIC II de Prusse, Lettre à Voltaire, 8 septembre 1755, dans Œuvres complètes de Voltaire - 
Correspondance avec le roi de Prusse, l'impératrice de Russie, et d'Alembert, t. X, Paris, Firmin-Didot Frères, 
1843, p.366. 
73 HAXO Henry E., « Pierre Bayle et Voltaire avant Les Lettres Philosophiques », op.cit., p.497. 
74 Voir BARIDON Michel, « Lumières et Enlightenment. Faux parallèle ou vraie dynamique du mouvement 
philosophique ? », Dix-huitième siècle, n° 10, 1978, p. 51. 



328 
 

un commentaire de l’illustre formule christique « Contrains-les d’entrer75 »76. Ces deux apôtres 

de la tolérance l’étaient encore aussi de la souveraineté royale, prémisse nécessaire à 

l’établissement d’une concorde religieuse. 

Hors de l’Angleterre, Voltaire trouva des exemples à son modèle. Gengis Khan, figure 

ordinairement considérée comme despotique, est salué pour avoir interdit la persécution 

religieuse, « preuve certaine que ses vassaux n’avaient pas tous la même créance 77  ». 

L’exemple va même plus loin : 

Gengis fit jouer, dans cette grande assemblée de princes barbares, un ressort qu’on voit souvent 

employé dans l’histoire du monde. Un prophète prédit à Gengis-kan qu’il serait le maître de 

l’univers : les vassaux du grand kan s’encouragèrent à remplir la prédiction.78 

On voit comment Voltaire ficèle une comparaison implicite entre le clergé français d’un côté, 

et le « prophète » tartare de l’autre, soumis au roi et intéressé à son succès dans les affaires de 

l’État. 

Le chapitre XIV de l’Essai sur les mœurs dresse un panorama des hérésies et des différentes 

sectes du christianisme. Voltaire soutient que de toutes les positions contraires, « Rome s’est 

toujours décidée pour l’opinion qui soumettait le plus l’esprit humain, et qui anéantissait le 

raisonnement. 79  » À l’inverse, bien des princes se sont résolus à établir la tolérance, en 

particulier dans l’Antiquité romaine : 

Nerva, Vespasien, Tite, Trajan, Adrien, les Antonins, ne furent point persécuteurs. Trajan qui 

avait renouvelé les défenses portées par la loi des douze tables contre les associations 

particulières, écrit à Pline : Il ne faut faire aucune recherche contre les chrétiens. […] Adrien 

non seulement défendit à Fondanus, proconsul de l'Asie mineure, de les persécuter ; mais son 

ordonnance porte : si on calomnie les chrétiens, châtiez sévèrement le calomniateur. […] Marc-

Aurèle ordonna qu'on ne poursuivit point les chrétiens pour cause de religion. Caracalla, 

Héliogabale, Alexandre, Philippe, Gallien, les protégèrent ouvertement.80 

Après l’éloge de ces empereurs romains vient celui d’un pape. Adrien Ier est admirable en ce 

qu’il « traite, en un mot, les affaires spirituelles en prince ; et trop de princes les ont traitées 

                                                             
75 Luc, XIV, 23. 
76 VOLTAIRE, « Si la tolérance a été enseigné par Jésus Christ », Traité sur la tolérance, chapitre XIV, Paris, 
Gallimard, 1975, p.81-87. 
77 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.606. 
78 Ibid., p.607. 
79 Ibid., p.487. 
80 Ibid., p.281-282. 
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en évêques81 ». Ce dernier mot dit beaucoup de la pensée de Voltaire : si les affaires religieuses 

doivent être traitées en politique, cela signifie, en substance, que la puissance publique doit 

considérer les affaires religieuses comme l’un des domaines variés de sa juridiction, et qu’elles 

doivent être traitées comme tel. On imagine un prince qui ne se mêle nullement de théologie, 

qui permet et garantit le libre exercice des cultes.  

La tolérance éprouvée de la puissance souveraine : ni cléricalisme, ni athéisme ? 

L’une des limites à la tolérance religieuse de Voltaire semble être son appréciation de l’athéisme. 

Sans se contredire franchement, le philosophe a semé le doute sur la façon dont un 

gouvernement devrait, in fine, disposer de ses citoyens qui ne croient pas en Dieu. Le sujet l’a 

passionné. En dehors de ses réflexions autour de la défense des athées par Pierre Bayle, il faut 

mentionner son conte intitulé Histoire de Jenni ou l’athée et le sage, ainsi que sa réponse 

versifiée à l’auteur anonyme du Traité des trois imposteurs82, et bien sûr l’article « Athée, 

athéisme » du Dictionnaire philosophique, ainsi que l’article « Athéisme » des Questions sur 

l’encyclopédie.  

C’est d’abord en contempteur que Voltaire évoque l’athéisme. Le thème de l’empoisonnement 

est récurrent : c’est dire qu’une société d’athées, libérée de la crainte du jugement de Dieu, 

serait composée d’hommes qui vivraient dans la crainte de se faire empoisonner impunément. 

Il en va de même pour un gouvernement athée, uniquement préoccupé de son intérêt, évoluant 

sans les bornes de la religion (au sens voltairien, c’est-à-dire déiste du terme) : 

Je ne voudrais pas avoir à faire à un prince athée, qui trouverait son intérêt à me faire piler dans 

un mortier ; je suis bien sûr que je serais pilé. Je ne voudrais pas, si j'étais souverain, avoir à 

faire à des courtisans athées, dont l'intérêt serait de m'empoisonner.83 

L’athéisme est toutefois épargné des graves accusations dont il fait l’objet au XVIIIe siècle, ou 

déjà au XVIIe siècle, lorsque Pierre Bayle ose prendre sa défense en soutenant la pérennité 

d’une société d’athées. Voltaire note ironiquement que l’opinion théologique la plus répandue 

accusait en même temps le gouvernement chinois d’athéisme : 

Ces mêmes hommes qui se sont tant récriés contre Bayle, qui l'ont tant blâmé d'avoir dit qu'une 

société d'athées pouvait subsister, qui ont tant écrit qu'un tel établissement est impossible, 

                                                             
81 Ibid., p.354. 
82 Vraisemblablement le baron d’Holbach. Nous parlons de l’Epître à l’auteur du livre des Trois Imposteurs, publié 
en 1769. Voir Œuvres complètes, op.cit., t. 10, p.402-405. 
83 VOLTAIRE, « Athée, athéisme », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.86-87. 
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soutenaient froidement que cet établissement florissait à la Chine dans le plus sage des 

gouvernements.84 

Au fond, Voltaire ne contredit pas cette hypothèse. Les exemples grec et romain paraissent 

même la favoriser : 

Ceux qui ont soutenu qu'une société d'athées pouvait subsister ont donc eu raison, car ce sont 

les lois qui forment la société ; et ces athées, étant d'ailleurs philosophes, peuvent mener une vie 

très sage et très-heureuse à l'ombre de ces lois : ils vivront certainement en société plus aisément 

que des fanatiques superstitieux.85 

Ils se trompaient en disant qu'une société d'athées ne pouvait pas subsister, puisque les 

épicuriens qui subsistèrent si longtemps étaient une véritable société d'athées ; car ne point 

admettre de Dieu, et n'admettre que des dieux inutiles qui ne punissent ni ne récompensent, c'est 

précisément la même chose pour les conséquences.86 

Voltaire établit ensuite un parallèle entre le fanatisme, criminel mais sanctionné 

institutionnellement pendant les croisades ou l’affaire Calas, et l’athéisme, essentiellement 

inoffensif mais pourtant regardé comme un crime odieux : 

L’athéisme n'inspire point de passion sanguinaire, mais le fanatisme en inspire : l'athéisme 

ne s'oppose pas aux crimes, mais le fanatisme les fait commettre. Supposons avec l'auteur 

du Commentarium rerum Gallicarum, que le chancelier de l'Hôpital fût athée, il n'a fait que de 

sages lois, et n'a conseillé que la modération et la concorde. Les fanatiques commirent les 

massacres de la St Barthélemy. Hobbes passa pour un athée, il mena une vie tranquille et 

innocente. Les fanatiques de son temps inondèrent de sang l'Angleterre, l'Ecosse et l'Irlande. 

Spinoza était non seulement athée, mais il enseigna l'athéisme ; ce ne fut pas lui assurément qui 

eut part à l'assassinat juridique de Barneveldt, ce ne fut pas lui qui déchira les deux frères de 

Witt en morceaux, et qui les mangea sur le gril.87  

Les athées sont décrits par Voltaire comme des savants qui n’ont pas goûté à la vraie science, 

à la vraie philosophie, seule capable de leur inspirer l’idée du Dieu créateur, rémunérateur et 

vengeur. Mais il insiste : « on peut vivre en société sans religion 88  ». Cette option n’est 

simplement pas celle qui convient à l’établissement d’un bon gouvernement, dans lequel la 

                                                             
84 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., chap. XXXIX, p.676. 
85 VOLTAIRE, « Athée », L’Opinion en alphabet, op.cit., p.456. 
86 VOLTAIRE, « Remarques pour servir de suppléments », Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 
2, p.910-911. 
87 VOLTAIRE, « Athée, athéisme », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.85-86. 
88 VOLTAIRE, « Athéisme », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.332. 
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puissance publique et les citoyens sont liés par la crainte et l’espoir du jugement de la puissance 

divine :                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

Il est donc absolument nécessaire pour les princes et pour les peuples, que l'idée d'un Être 

suprême créateur, gouverneur, rémunérateur et vengeur soit profondément gravée dans les 

esprits. […] l'athéisme est un monstre très pernicieux dans ceux qui gouvernent, qu'il l'est aussi 

dans les gens de cabinet, quoique leur vie soit innocente, parce que de leur cabinet ils peuvent 

percer jusqu'à ceux qui sont en place ; que s'il n'est pas si funeste que le fanatisme, il est presque 

toujours fatal à la vertu.  

L’athéisme est parfois même présenté comme le produit malheureux de la mauvaise théologie, 

ou ici de l’emprise d’un clergé intéressé : 

S'il y a des athées, à qui doit-on s'en prendre, sinon aux tyrans mercenaires des âmes qui en nous 

révoltant contre leurs fourberies, forcent quelques esprits faibles à nier le Dieu que ces monstres 

déshonorent ? Combien de fois les sangsues du peuple ont-elles porté les citoyens accablés 

jusqu'à se révolter contre le roi !89 

Philippe Raynaud souligne à raison la défense glaciale que Voltaire a réservé à la « société 

d’athées » de Bayle90. Il est fort douteux que Voltaire ait souhaité qu’on persécutât les athées, 

mais on ne sait guère comment sa critique eut été convertie en doctrine politique. À le lire, 

l’athéisme ne représente pas un obstacle à la souveraineté royale, mais à la société elle-même. 

La fin du monopole catholique devrait-elle accoucher d’une tolérance pour tous les cultes et 

d’une intolérance à l’égard de celles et ceux qui n’ont en point ? Voltaire n’en dit mot. P. 

Raynaud les imagine « en marge de la cité91 » ; hypothèse crédible, mais difficile à confirmer. 

Si l’athéisme n’est pas souhaitable parce qu’il éprouve dangereusement les fondements 

d’une société par la dissolution du sacré, il ne paraît pas intrinsèquement condamnable, 

en ce qu’il ne se met nullement en travers des prérogatives du souverain.  

La place du clergé dans l’œuvre de Voltaire relève de cette même ambiguïté. Les hommes 

d’Églises qui se dévouent entièrement à la puissance royale ne trouvent chez lui que de sincères 

louanges : Saint Bernard92 et l’évêque Goslin93 sont de ceux-là. Il s’agit, au fond, « de saluer 

                                                             
89  VOLTAIRE, « Athée, athéisme », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.87. La section dont est issue ce 
paragraphe a été ajoutée en 1767. Cela le situe dans la campagne de Voltaire contre l’infâme. À noter également 
que Voltaire renvoie le lecteur à l’article « Fraude ». 
90 RAYNAUD, op.cit., p.31. Voltaire n’admet en effet qu’une société de philosophes ou de lettrés athées.  
91 Ibid., p.94. 
92 Ibid., p.463. 
93 Ibid., p.388-389. 
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toute œuvre qui dénonce le préjugé théologique » et qui « annonce l’aurore de la raison »94. 

Derrière ses amours éphémères pour les saints et les clercs de la vertu, Voltaire dissimule une 

haine insondable pour les « enthousiastes » et les évêques séditieux. La formule de Pomeau 

l’exprime encore mieux : « il n’allègue ici le Dieu-Père que pour le rétorquer contre le Dieu-

tyran95 ». Car Dieu est fondamentalement bienfaisant, et les hommes qui croient lui rendre 

hommage en instituant l’intolérance et en ne servant pas leurs princes ne sont pas dignes de 

s’en réclamer les serviteurs. Au contraire, la religion devrait être « solitaire et tranquille », 

« sans pompe et sans éclat, belle de sa beauté »96 : 

Corrige le valet, mais respecte le maître. 

Dieu ne doit point pâtir des sottises du prêtre […].97 

Ou encore, dans Œdipe : 

Au pied du sanctuaire, il est souvent des traîtres, 

Qui, nous asservissant sous un pouvoir sacré, 

Font parler les destins, les font raire à leur gré. 

[…] 

Les prêtres ne sont point ce qu’un vain peuple pense 

Notre crédulité fait toute leur science.98 

L’histoire des chicanes entre les hommes d’Église et les hommes d’État au cours du conflit 

entre l’empire et le sacerdoce lui inspire cette réflexion : « En voyant les évêques donner ainsi 

les couronnes, on se tromperait si on croyait qu'ils fussent alors tels que des électeurs de 

l'Empire. Ils s'étaient rendus puissants, à la vérité, mais aucun n'était souverain99 ». Les prélats 

ne peuvent ainsi prétendre à aucune légitimité dans le temporel, même dans la désignation des 

figures du pouvoir : leur rôle n’est que d’éclairer, de conseiller, d’enseigner la vertu et de se 

rendre utile aux affaires publiques.  

On trouve d’ailleurs chez Voltaire un éloge du curé modeste et obéissant, du « Curé de 

campagne », écrit Christophe Paillard, « humblement soumis au seigneur de village » 100 : 

                                                             
94 RIHS, op.cit., p.97. 
95 POMEAU René, La religion de Voltaire, op.cit., p.105. 
96 VOLTAIRE, La Henriade, op.cit., Chant IV, p.130. 
97 VOLTAIRE, Epître à l’auteur du livre des Trois Imposteurs, op.cit. p.403.  
98 VOLTAIRE, Œdipe [1719], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 2, Acte III, Scène II, p.83. 
99 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.380. 
100 PAILLARD, op.cit., p.45. 
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Un curé, que dis-je, un curé ? Un iman101 même, un talapoin102, un brame doit avoir honnêtement 

de quoi vivre. Le prêtre en tout pays doit être nourri de l’autel, puisqu’il sert la république. 

Qu’un fanatique fripon ne s’avise pas de dire ici que je mets au niveau un curé et un brame, que 

j’associe la vérité avec l’imposture. Je ne compare que les services rendus à la société ; je ne 

compare que la peine et le salaire.103 

Christophe Paillard l’interprète comme une preuve que Voltaire n’était pas foncièrement 

anticlérical104. Nous irons plus loin en soutenant que le philosophe déiste regardait l’office 

religieux (et ce quel que soit le culte auquel il est rendu) comme un service public avant l’heure. 

Voltaire lui-même se livre un peu plus dans ce passage des Honnêtetés littéraires, dans lequel 

il se défend sous pseudonyme :  

L'auteur du Siècle de Louis XIV a toujours révéré le clergé en citoyen ; il l'a défendu contre les 

imputations de ceux qui disent au hasard qu'il a le tiers des revenus du royaume ; il a prouvé, 

dans son chapitre XXXV, que toute l'Église gallicane, séculière et régulière, ne possède pas au-

delà de quatre-vingt-dix millions de revenus en fonds et en casuel. Il remarque que le clergé a 

secouru l'État d'environ quatre millions par an l'un dans l'autre. Il n'a perdu aucune occasion de 

rendre justice à ce corps. On trouve, au chapitre IV du Traité de la Tolérance, ces paroles : « Le 

corps des évêques en France est presque tout composé de gens de qualité, qui pensent et qui 

agissent avec une noblesse digne de leur naissance. »105 

Il faut néanmoins lire tout l’article que Voltaire consacre au « Curé de campagne » : 

[…] l’Église latine a une sagesse contraire ; il faut m’y soumettre. Peut-être aujourd’hui que 

l’esprit philosophique a fait tant de progrès, un concile ferait des lois plus favorables à 

l’humanité. Mais en attendant, je dois me conformer aux lois présentes ; il en coûte beaucoup, 

je le sais, mais tant de gens qui valaient mieux que moi s'y sont soumis, que je ne dois pas 

murmurer. 106   

Tout le dialogue est, en fait, un manifeste pour un curé de la religion civile, ou en d’autres 

termes pour un curé qui ne serait pas chrétien : point de théologie, d’excommunication, 

                                                             
101 Un imam. 
102 Moine ou prêtre bouddhiste dans certains pays d’Asie. 
103  VOLTAIRE, « Curé de campagne », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.659-660. C’est nous qui 
soulignons. 
104 PAILLARD, op.cit., p.46. 
105 VOLTAIRE, Les Honnêtetés littéraires [1767], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 26, p.449. 
106 VOLTAIRE, « Curé de campagne », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.662. 
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d’interdiction de se marier, et de jours chômés, mais beaucoup de vertu (entendue au sens de 

morale universelle), de théâtre et de travail107. 

L’article « Mariage » ajoute des précisions. Comme l’a montré Christophe Paillard,  

Voltaire commence par affirmer l’utilité sociale du mariage qui « rend l’homme plus vertueux 

et plus sage », il affirme son caractère civil et non sacramentel (« Le mariage est un contrat du 

droit des gens, dont les catholiques romains ont fait un sacrement108 »), avant d’en déduire « 

que souvent les lois ont besoin d’être réformées109 », et que cet acte de droit civil ne devrait pas 

être acté par l’Église mais par la seule autorité de l’État.110 

Pomeau écrivait que l’anticléricalisme de Voltaire était une « passion111 ». Cette sentence est 

vraie en général ; le détail la contredit ainsi par moment. Un clergé simple, qui n’impose 

nullement les consciences, qui n’a aucune prétention au gouvernement d’un village ou d’un 

pays, qui œuvre humblement pour faire triompher la vertu chez les peuples comme chez les 

princes, ce clergé-ci reçoit les encouragements du patriarche de Ferney. Un clergé fort et 

ambitieux, gagné par l’appât du pouvoir et de l’argent, inquisiteur des princes et des peuples, 

ce clergé-là est évidemment condamné à travers toute son œuvre. 

L’éloge du « curé de campagne » ne manque toutefois pas d’interroger. Voltaire semble admirer 

ceux de l’ordre qui ont osé se mettre à distance de Rome, des dogmes, et même du christianisme 

lui-même112. Les hommes d’Église qui l’ont formé à Louis-le-Grand et dans la Société du 

Temple n’étaient certes pas les plus dévots. Mais Voltaire va plus loin : le curé idéal, le seul 

clergé qui doive en mériter la dignité, serait finalement celui qui servirait la religion naturelle, 

dépouillée des intermédiaires parasites que sont les religions révélées. 

 

 

 

 

                                                             
107 Ibid., p.662-664. 
108 VOLTAIRE, « Mariage », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1315. 
109 Ibid., p.1319. 
110 PAILLARD, op.cit., p.47. 
111 POMEAU René, La religion de Voltaire, op.cit., p.111. 
112 C’est le cas du curé Jean Meslier, dont Voltaire donne cependant une compilation habilement tronquée de son 
athéisme radical. 
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Paragraphe 2 : La religion naturelle comme utopie philosophique, la religion civile comme 

nécessité sociale  

Le déisme et le jusnaturalisme, deux positions relativement répandues parmi les philosophes du 

XVIIIe siècle, en accompagnent souvent une troisième : la religion naturelle. En son principe, 

elle postule un « credo minimum », c’est-à-dire, pour reprendre l’anaphore finale de Diderot 

dans De la suffisance de la religion naturelle, une religion réduite à 

ce que je sens, à ce qu’on me dit ; ce que je trouve écrit en moi-même du doigt de Dieu […] ; 

ce que je porte en moi et rencontre le même partout ; […] ce qui n’a point été sincèrement 

contredit, ne l’est point et ne le sera jamais […] ; ce que ni le temps ni les hommes n’ont point 

aboli et n’aboliront jamais […] ; ce qui rapproche l’homme civilisé et le barbare, le chrétien, 

l’infidèle et le païen, l’adorateur de Jehova, de Jupiter et de Dieu, le philosophe et le peuple, le 

savant et l’ignorant, le vieillard et l’enfant, le sage même et l’insensé […] ; ce qui est tenu pour 

saint, auguste et sacré par tous les peuples de la terre […] ; ce qui a fait élever vers le ciel de 

toutes les régions du monde l’hymne, la louange et le cantique […] ; ce qui me peint l’univers 

comme une seule et unique immense famille dont Dieu est le premier père […].113 

Voltaire partageait entièrement cette conception de la religion naturelle, et s’est évertué à la 

découvrir dans l’histoire et parfois dans l’actualité de l’Orient et de l’Europe. La pratique de la 

comparaison l’amène à cette conclusion : la religion naturelle est la seule qui mérite ce nom, 

mais elle n’est observée partout que par une petite minorité de sages et de philosophes. Ce 

triomphe que l’expérience du monde rend apparemment impossible n’empêchera pas Voltaire 

d’en écrire des défenses argumentées (a). Le réalisme du philosophe lui intime néanmoins 

d’emprunter une autre voie : si la religion naturelle ne peut parvenir, il faut opter pour une 

religion civile, et nous donnerons cette fois la célèbre définition élaborée par Jean-Jacques 

Rousseau dans sa lettre à Voltaire : 

Je voudrais donc qu’on eut dans chaque état un Code moral ou une espèce de profession de foi 

civile, qui contînt positivement les maximes morales que chacun serait tenu d’admettre, et 

négativement les maximes fanatiques qu’on serait tenu de rejeter, non comme impies, mais 

comme séditieuses. Ainsi toute religion qui pourrait s’accorder avec le Code serait admise ; 

toute religion qui ne s’y accorderait pas serait proscrite ; et chacun serait libre de n’en avoir 

point que le Code lui-même.114  

                                                             
113 DIDEROT Denis, De la suffisance de la religion naturelle [1747-1770], dans Œuvres complètes de Diderot, 
Assézat et Tourneux, Paris, Garnier, 1875, t. 1, XXVII p.272. 
114 ROUSSEAU Jean-Jacques, Lettre à Voltaire, 18 août 1756, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 2, p.323. 
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Rousseau ajoute : « Voilà, Monsieur, un sujet pour vous115 ». Nous partirons de cette définition 

pour présenter ce qu’il convient de regarder comme la théorie voltairienne des rapports entre le 

politique et le religieux. Car loin de se résoudre à la fatalité d’une religion naturelle impossible 

à faire admettre à la majorité des hommes, Voltaire est travaillé par l’utilité sociale, et plus 

spécifiquement l’utilité politique de la religion. Cette préoccupation commune aux républicains 

(au sens de Jean Bodin) va l’amener à développer, pièce par pièce, une théorie ambitieuse qu’il 

ne prendra toutefois jamais la peine de baptiser. Si la postérité se dispute encore sur sa proximité 

avec des systèmes plus récents (le concordat et la laïcité en tête), nous nous emploierons surtout 

à montrer ce que cette théorie a d’originale, et comment elle procède d’un comparatisme 

« savant » (b). 

 

a. L’impossible magistère de la religion naturelle 

Avant d’examiner les implications d’un tel concept dans le cadre d’une théorie des rapports 

entre politique et religion, il faut d’abord saisir le sens que lui donne Voltaire. Diderot s’était 

efforcé de dénoncer les prétentions morales du christianisme et des autres religions révélées : 

« La loi révélée ne contient aucun précepte de morale que je ne trouve recommandé et pratiqué 

sous la loi de nature ; donc elle ne nous a rien appris de nouveau sur la morale116 ». La religion 

naturelle de Diderot est la religion élémentaire mais suffisante, bonne et juste car universelle, 

raisonnable car sans miracle, facile à croire et à adopter car évidente. La religion naturelle ne 

répond pas d’une autre définition chez Voltaire.  Son catéchisme se limite « à l’adoration simple 

de Dieu et à la vertu 117  ». La pureté et la simplicité sont des éléments définitionnels 

déterminants : « Il n’y a qu’une morale […] comme il n’y a qu’une géométrie118 ». Ou encore : 

« Redisons tous les jours à tous les hommes : "La morale est une, elle vient de Dieu ; les dogmes 

sont différents, ils viennent de nous" 119 ». 

À cette simplicité et cette unité de la religion naturelle sont sans surprise opposées la complexité, 

l’incohérence et la diversité infinie des religions du globe. La « religion de Voltaire » est venue 

avec la lumière ; à l’inverse, « nos superstitions ne sont que ténèbres120 ».  

                                                             
115 Idem. 
116 DIDEROT, op.cit., p.263. 
117 VOLTAIRE, « Liberté de penser », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.357. Cité par FRANCALANZA, 
op.cit., p.60. 
118 VOLTAIRE, « Morale », op.cit., p.409. 
119 VOLTAIRE, « Juste (du) et de l’injuste », op.cit., p.347. 
120 Idem. 
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Il n’est pas inutile de considérer un instant le qualificatif donné à cette religion. Il n’est pas 

anodin que la nature soit une nouvelle fois convoquée par les philosophes, en particulier en 

matière religieuse. Sous l’impulsion de la science, de l’humanisme et des premiers auteurs assez 

hardis pour oser contredire les dogmes monolithiques de l’Église de Rome (Machiavel, Hobbes 

et Newton en tête), les deux siècles précédents avaient trouvé dans la nature la source de leurs 

critiques, car elle était aussi celle des connaissances nouvelles : ce qui servit déjà à démontrer 

l’héliocentrisme et l’existence du droit naturel pouvait donc établir le bien-fondé de la religion 

naturelle. Cicéron ou Sénèque avaient certes élaboré en leurs temps des systèmes 

comparables121. Les théologiens eux-mêmes s’étaient très tôt emparer de la notion de religion 

naturelle. Cela peut surprendre pour qui la concevrait comme « la religion des philosophes » 

par excellence, ou pour qui pense au culte de l’Être suprême de 1793122. Un auteur comme 

François de la Motte de Vayer diffusait déjà sa « sceptique chrétienne123 » dans les librairies de 

l’Europe, et avait à cœur, bien qu’il soit chrétien, de défendre la religion naturelle. Il présente 

Confucius comme le « Socrate chinois » ; il assure qu’il professe une religion naturelle, pure et 

admirable124. Le Père Louis Le Comte, l’un des professeurs de Voltaire à Louis-le-Grand, 

soutient que les Chinois ont conservé pendant plus de deux mille ans la religion naturelle, tandis 

que l’Europe et presque tout le reste du monde gisaient dans la corruption125. Les précepteurs 

de Voltaire n’hésitaient pas, sous la régence de Philippe d’Orléans, à confondre le culte 

confucianiste rendu à Dieu avec celui des premiers disciples de la religion d’Abraham. Au fond, 

les sages de la Chine allaient à Dieu « par le chemin qui leur plaît », avec moins de pompes et 

d’artifices que bien des catholiques romains.  M. Coulau et le P. Tournemine s’essaieront à la 

synthèse historique de « l’antiquité de la véritable religion ». Ce dernier ne manqua d’ailleurs 

pas d’en appeler à la « Religion naturelle, ou plutôt la Religion dont Noé et ses enfants faisaient 

                                                             
121 LAGRÉE Jacqueline, « La religion naturelle du stoïcisme à la Réforme », dans La religion naturelle, Paris, 
PUF, 1991, p.15-40. 
122 VOVELLE Michel, 1793, La Révolution contre l’Église. De la Raison à l’Être Suprême [1988], Paris, Éditions 
Complexe, 2002, 311 pages ; DESMONS Éric, « Réflexions sur la politique et la religion, de Rousseau à 
Robespierre, n° 29, 2009/1, p.77-93. 
123 MOREAU Isabelle, « La Mothe Le Vayer, ou comment transformer un ouvrage de commande sur la grâce en 
défense et illustration des philosophes de l’Antiquité réputés athées », dans MOREAU Isabelle & HOLTZ 
Grégoire (dir.), « Parler librement » La liberté de parole au tournant du XVIe et du XVIIe siècle, Paris, ENS 
éditions, 2009, disponible à l’adresse http://books.openedition.org/enseditions/175 (consulté le 30/08/20). 
124 LA MOTHE LE VAYER François de, De la vertu des Payens, Paris, F. Targa, 1642, p.279-280. Cité par 
POMEAU René, La religion de Voltaire, op.cit., p.59-60. 
125 LE COMTE (Le Père) Louis, Nouveaux mémoires sur l’état présent de la Chine, Amsterdam, Desbordes, 1698-
1700, t. II, p.98. 
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profession126 ». Bossuet ne goûtait pas cette ouverture au pur amour de Dieu, et sermonna Pierre 

Coulau et les autres tenants de la religion naturelle127.  

Comme le souligne la biographie de René Pomeau128, Voltaire fut élevé par des pères jésuites 

qui préféraient l’esprit de Fénélon à celui du précepteur de Louis XIV. Son œuvre est habitée 

par l’idée, alors chrétienne, de la religion naturelle. Voyez ce que lui inspire le personnage de 

La Motte le Vayer :  

Saint-Sorlin Desmarets, connu en son temps par le poëme de Clovis et par son fanatisme, voyant 

passer un jour dans la galerie du Louvre La Mothe-Le-Vayer, conseiller d'État et précepteur de 

Monsieur : « Voilà, dit-il, un homme qui n'a point de religion. » La Motte-Le-Vayer se retourna 

vers lui, et daigna lui dire : « Mon ami, j'ai tant de religion que je ne suis pas de ta religion. » 129 

Les espoirs que les pères Porée et Tournemine plaçaient dans leur élève ont largement excédé 

leurs objectifs. La « religion de Noé » n’intéressa guère Voltaire. Si la compagnie de Jésus ne 

fit pas du jeune Arouet un bon chrétien, dût-il être « chrétien sceptique », il n’oublia pas les 

leçons qu’il reçut d’eux sur le gouvernement et la religion de la Chine. Du début à la fin de son 

œuvre, l’empire du Milieu servit si bien d’exemple à la gloire de la religion naturelle que les 

préjugés de Malebranche, persuadé de voir en Chine un gouvernement d’athées 130 , ne 

trouvèrent jamais un si cinglant adversaire que Voltaire. Contre Bayle lui-même, qui confondait 

les spinozistes et les Lettrés de la Chine131, il nie absolument et systématiquement que ces sages 

puissent être assimilés à la philosophie de Spinoza dont l’époque blâmait l’athéisme 

réminiscent132 (jugement qu’il partageait d’ailleurs133). Mais si même un « athée » comme 

Spinoza « fut toujours fidèle à la loi pure et naturelle du Dieu qu'il avait combattu134 », cela 

                                                             
126 TOURNEMINE René-Joseph de, Mémoire de Trévoux, novembre 1702, p.89. 
127 BOSSUET Jacques Bénigne, Œuvres complètes, éd. Abbé Guillaume, Bar-le-Duc, Contant-Laguerre, 1877, t. 
XI, p.135. Cité par POMEAU, op.cit., p.62. 
128 POMEAU, op.cit., p.60-63. 
129 VOLTAIRE, Poème sur le désastre de Lisbonne, op.cit., p. 467, note 2. 
130 ISRAËL Jonathan, « La querelle sur Confucius dans les Lumières européennes (1670-1730) », Rue Descartes, 
n° 81, 2014/2, p.75-76. 
131  BAYLE Pierre, Réponses aux questions d’un provincial, Rotterdam, Leers, 1704-1707, t. IV, p. 434 ; 
Continuation des pensées diverses sur la comète, Rotterdam, Leers, t. I, 1680, p.68-69, 73 et p.134-135. Cité par 
ISRAËL Jonathan, op.cit., p.70. 
132 L’Encyclopédie reprit même le portrait que Bayle donna de Spinoza dans son Dictionnaire raisonné. Voir 
l’article « Spinosa », L’Encyclopédie, Vol. XV, 1765, p.462b-463a : « Benoît Spinosa, juif de naissance, & puis 
déserteur du judaïsme, & enfin athée, étoit d’Amsterdam. Il a été un athée de système, & d’une méthode toute 
nouvelle, quoique le fond de sa doctrine lui fût commun avec plusieurs autres philosophes anciens & modernes, 
européens & orientaux. » 
133 « Spinosa était non seulement athée, mais il enseigna l'athéisme », dans VOLTAIRE, « Athée, athéisme », 
Dictionnaire philosophique, op.cit., p.85-86. 
134 VOLTAIRE, Ode sur le fanatisme [1732], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 8, p.428. 
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n’importe : le gouvernement de la Chine n’est pas administré par des athées, pas plus qu’il 

n’administre une société d’athées.  

Au contraire, la Chine démontre aux yeux du monde la possibilité de la religion naturelle. Car 

dans « cet impur amas d’imposteurs odieux », « il faut distinguer Confutzée, qui s'en est tenu à 

la religion naturelle, et qui a fait tout ce qu'on peut faire sans révélation »135. Cette religion était 

« simple, sage, auguste, libre de toute superstition et de toute barbarie136 », tandis que « tout ce 

que la religion avait de plus auguste était défiguré dans presque tout l'Occident par les coutumes 

les plus ridicules137 ». La comparaison avec l’Europe ne s’arrête pas là : 

Jamais la religion des empereurs et des tribunaux ne fut déshonorée par des impostures, jamais 

troublée par les querelles du sacerdoce et de l'empire, jamais chargée d'innovations absurdes qui 

se combattent les unes les autres avec des arguments aussi absurdes qu'elles, et dont la démence 

a mis à la fin le poignard aux mains des fanatiques conduits par des factieux. C'est par là 

surtout que les Chinois l'emportent sur toutes les nations de l'univers.138 

Voyez encore ce paragraphe du Siècle de Louis XIV qui disqualifie les religions révélées par le 

regard comparatif : 

Il serait très utile à ceux qui sont entêtés de toutes ces disputes, de jeter les yeux sur l'histoire 

générale du monde ; car en observant tant de nations, tant de mœurs, tant de religions différentes, 

on voit le peu de figure que font sur la terre un moliniste et un janséniste. On rougit alors de sa 

frénésie pour un parti qui se perd dans la foule, et dans l'immensité des choses.139 

Ailleurs en Asie, Voltaire fait les mêmes constats. D’abord en Perse, ou les dogmes inspirés de 

Zoroastre sont « presque tous sont conformes à la religion naturelle de tous les peuples du 

monde140 » ; ensuite en Arabie, où l’Islam n’est pas loin de recevoir les mêmes faveurs :  

Croire un seul Dieu tout-puissant, était le seul dogme ; et si on n'y avait pas ajouté que Mahomet 

est son prophète, c'eût été une religion aussi pure, aussi belle que celle des lettrés chinois. C'était 

le simple théisme, la religion naturelle, et par conséquent la seule véritable.141 

                                                             
135 VOLTAIRE, Poème sur la Loi naturelle, op.cit., p.444. 
136 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.69. 
137 Ibid., p.491. 
138 Ibid., p.69. 
139 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., chap. XXXVII, p.655-656. 
140 Ibid., p.252. 
141 VOLTAIRE, L’Examen important de Milord Bolingbroke, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 26, p.292. 
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Comme le note Philippe Raynaud, les Lumières étaient plus favorables au monothéisme 

musulman 142 , dont la simplicité du dogme facilitait les rapprochements avec la religion 

naturelle. Jean Baubérot rappelle que cette appréciation fut partagée par certains des 

successeurs des Lumières : 

Au XIXe siècle, des laïques comme Pierre Larousse dans son Grand Dictionnaire, en combattant 

la religion, attaquaient surtout le catholicisme. Ils se montraient moins défavorables à l’islam, 

religion qui leur apparaissait plus compatible avec la laïcité : elle n’a pas de clergé, pas de 

dogmes, insistait-on, en mettant en contraste le régime plutôt tolérant de l’Empire ottoman avec 

l’Inquisition de l’Église latine.143 

Il faut signaler que Voltaire désigne presque toujours « sa » religion par le nom de théisme, et 

c’est de ce théisme dont il se dit parfois le plus proche, plutôt que du déisme dont on répète si 

souvent qu’il fut le disciple le plus pénétré. Les deux termes sont néanmoins équivalents au 

XVIIIe siècle, si bien que l’article « Théisme » du Dictionnaire philosophique fut renommé 

« Déisme »144. La Profession de foi des théistes de Voltaire peut également être assimilé au 

déisme, et René Pomeau utilise les deux termes dans La religion de Voltaire145. Il n’est pas 

difficile de trouver dans l’œuvre des occurrences de ce théisme que l’auteur prend plaisir à nous 

décrire : 

Notre religion révélée n'est même et ne pouvait être que cette loi naturelle perfectionnée. Ainsi 

le théisme est le bon sens qui n'est pas encore instruit de la révélation, et les autres religions 

sont le bon sens perverti par la superstition.146 

LE MANDARIN. Vous convenez tous qu'il faut aimer Dieu ?  

LE JÉSUITE. Pas tout à fait, mais je le permets.  

LE MANDARIN. Qu'il faut être modéré, sobre, compatissant, équitable, bon maître, bon père 

de famille, bon citoyen ?  

LE JÉSUITE. Oui.  

LE MANDARIN. Eh bien ! ne vous tourmentez plus tant ; je vous assure que vous êtes de ma 

religion.147 

                                                             
142 RAYNAUD, op.cit., p.107. 
143 BAUBÉROT Jean, Les sept laïcités françaises, op.cit., p.42. 
144 VOLTAIRE, « Théisme », Dictionnaire philosophique, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 20, p.505, note 2. 
145 « […] ce déisme ou ce théisme », dans POMEAU René, La religion de Voltaire, op.cit., p.463. 
146 VOLTAIRE, « Théisme », Dictionnaire philosophique, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 20, p.506. 
147 VOLTAIRE, Catéchisme chinois, troisième conférence, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 27, p. 109-110. 
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Sa plus grande qualité est de ne pas avoir de défauts, en tant que ce théisme est « capable de 

faire du bien et incapable de faire le mal ». Or, demande Voltaire, « quelle est la religion qui 

peut faire du bien sans pouvoir faire du mal ? N'est-ce pas l'adoration d'un être suprême sans 

aucun dogme métaphysique ?148 » 

La religion naturelle est donc déterminée par la comparaison des conséquences socio-politiques 

des principaux cultes du monde, dont Voltaire se sert pour mettre en évidence le modèle le plus 

préférable pour conserver les droits et les libertés des citoyens en même temps que la société 

dans laquelle ils évoluent. Ce modèle politique n’est pas un type idéal wébérien, dans la mesure 

où il ne prétend pas catégoriser le réel, et sa nature profondément militante achève de l’exclure 

du champ du comparatisme savant. Presque partout dans son œuvre, le spectre de la question 

religieuse obscurcit son jugement et affaiblit la valeur « scientifique » de ses comparaisons, qui 

se muent alors en de simples analogies motivées par l’opportunité. Les conclusions de Voltaire 

ne perdent cependant pas de leur intérêt : 

1° La religion consiste dans la soumission à Dieu et dans la pratique des vertus. 

2° Cette vérité incontestable est reconnue de toutes les nations et de tous les temps : il n’y a de 

vrai que ce qui force tous les hommes à un consentement unanime : les vaines opinions qui se 

contredisent sont fausses. 

3° Tout peuple qui se vante d’avoir une religion particulière pour lui seul offense la Divinité et 

le genre humain ; il ose supposer que Dieu abandonne tous les autres peuples pour n’éclairer 

que lui.149 

L’adepte du théisme trouvera son bonheur en abandonnant le poids du dogme et en secourant 

son frère150. S’il croit et sert la religion naturelle, il est aussi bon citoyen en pratiquant la vertu : 

« Il rit de Lorette, et de la Mecque ; mais il secourt l’indigent, et il défend l’opprimé151 ». 

Voltaire écarte-t-il alors tout à fait le christianisme ? Les vers suivants semblent l’indiquer : 

Entends, Dieu que j’implore, entends du haut des cieux 

Une voix plaintive et sincère. 

Mon incrédulité ne doit pas te déplaire ; 

Mon cœur est ouvert à tes yeux : 

                                                             
148 VOLTAIRE, Idées de la Mothe le Vayer [1751], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 23, p.489-490. Cité par 
QUASTANA, op.cit., p.66. 
149 VOLTAIRE, Catéchisme chinois, troisième conférence, op.cit., p.110-114. 
150 FRANCALANZA, op.cit., p.60. 
151 VOLTAIRE, « Théiste », Dictionnaire philosophique, op.cit., p. 
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L’insensé te blasphème, et moi, je te révère ; 

Je ne suis pas Chrétien ; mais c'est pour t'aimer mieux.152 

Cette réflexion d’Éric Francalanza permet cependant d’en douter : 

L’évangile christique repose sur un message d’amour du prochain et de pardon que Voltaire 

interprète aussi sur le plan collectif, et par conséquent politique, comme un commandement de 

tolérance, « apanage de l’humanité ». Il cherche à montrer que l’Église s’est égarée en 

poursuivant dès sa constitution une quête de pouvoir temporel et en condamnant hypocritement 

le veau d’or pour mieux servir Mammon (« Du papisme »).153  

Il faut en effet rappeler ces vers de la Henriade : 

C'est la religion dont le zèle inhumain 

Met à tous les Français les armes à la main. 

Je ne décide point entre Genève et Rome.154 

In fine, la tolérance reparaît au centre du discours de Voltaire. Pour Francalanza, « […] à travers 

le théisme, c’est une morale universelle que veut mettre en place Voltaire155 ». Ailleurs, il écrit 

même que ce théisme n’est que « la forme religieuse de cette expansion pratique de la vertu 

qu’est la tolérance156 », car ainsi que Voltaire l’écrit lui-même, « il est indubitable que dans une 

ville policée, il est infiniment plus utile d'avoir une religion (même mauvaise) que de n'en avoir 

point du tout157 ». La religion naturelle doit être le bras vigoureux de la tolérance. Charles Rihs 

va plus loin : « Devant les inconséquences d’une morale soi-disant fondée sur la religion révélée, 

Voltaire a éprouvé le besoin d’établir une morale laïque, universelle et indépendante de la 

théologie, basée sur le principe de la tolérance. 158 » La théologie, les dogmes et les 

superstitions excitent les vices, les crimes, l’intolérance et le fanatisme : la religion naturelle, à 

l’inverse, ne peut rien produire de condamnable, il veut croire que ses comparaisons le prouve. 

Voyez ces deux paragraphes du Catéchisme chinois : 

5° Il est constaté par l’histoire que ces différentes sectes, qui se proscrivent réciproquement avec 

tant de fureur, ont été la source de mille guerres civiles ; et il est évident que si les hommes se 

regardaient tous comme des frères, également soumis à leur père commun, il y aurait eu moins 
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de sang versé sur la terre, moins de saccagement, moins de rapines, et moins de crimes de toute 

espèce. 

6° Des lamas et des bonzes qui prétendent que la mère du dieu Fo accoucha de ce dieu par le 

côté droit, après avoir avalé un enfant, disent une sottise ; s’ils ordonnent de la croire, ce sont 

des charlatans tyranniques ; s’ils persécutent ceux qui ne la croient pas, ils sont des monstres. 159 

Un problème de taille demeure néanmoins dans ce tableau aux accents utopiques : le peuple ne 

suit pas, et n’a semble-t-il jamais suivi, même en Chine, le credo confucéen – et voltairien – de 

la religion naturelle : 

Répétons encore que les lettrés chinois adorateurs d'un seul Dieu, abandonnèrent le peuple 

aux superstitions des bonzes. Ils reçurent la secte de Laokium et celle de Fo et plusieurs autres, 

Les magistrats sentirent que le peuple pouvait avoir des religions différentes de celles de l'Etat, 

comme il a une nourriture plus grossière, ils souffrirent les bonzes et les continrent.160 

Cette aporie ne l’est certes pas concernant la religion de ceux qui gouvernent les affaires 

publiques, mais se révèle en fait fondamentale : un État inspiré par le théisme ne se mettrait 

nullement à l’abri de la superstition et du fanatisme si le peuple qu’il gouverne ne connaît pas 

la « vraie » religion.  La religion des princes et des philosophes doit tolérer les sectes du peuple, 

mais cette tolérance est-elle suffisante pour garantir, aux yeux de Voltaire, l’exercice d’un bon 

gouvernement éclairé par la Raison ? Presque embarrassé par ce camouflet du réel, Voltaire va 

donc développer une position complémentaire de la religion naturelle, que les philosophes 

commencent déjà à baptiser du nom de religion civile. 

 

b. Une solution pratique : la religion civile 

En véritable penseur du politique autant qu’en militant de la cause des Lumières, Voltaire ne 

s’est pas contenté de ce que l’histoire lui présentait comme une voie sans issue. Nous avons vu 

dans un chapitre ultérieur comment son discours était pensé pour pénétrer la noblesse, la 

bourgeoisie, les lettrés et les « habitants des villes ». Le 6 décembre 1757, il écrit ainsi à 

d’Alembert :  

Il ne s’agit pas d’empêcher nos laquais d’aller à la messe ou au prêche ; il s’agit d’arracher les 

pères de famille à la tyrannie des imposteurs, et d’inspirer l’esprit de tolérance. Cette grande 

mission a déjà d’heureux succès. La vigne de la vérité est bien cultivée par les d’Alembert, des 
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Diderot, des Bolingbroke, des Hume, etc.161  

Ses positions ne peuvent être comprises ni expliquées sans rappeler ce fait majeur qu’est la 

domination du catholicisme en France. Sur la question religieuse, le modèle politique de 

Voltaire cherche à composer avec les religions révélées, le christianisme en tête ; il doit 

embrasser la superstition, l’accueillir dans son sein, la polir et la limiter, aux fins de circonscrire 

les dogmes dans les limites de la loi d’abord, mais surtout de sauvegarder les obstacles aux 

crimes et les encouragements à la vertu. Comme l’écrit l’historien britannique Edward Gibbon : 

Les différents modes de culte, qui prévalaient dans le monde romain, étaient tous considérés par 

le peuple comme également vrais, par le philosophe comme également faux, et par le magistrat 

comme également utiles.162 

La religion civile, une religion sociale ? 

À défaut d’être vraies, les religions particulières sont donc utiles. La vraie religion ne peut pas 

être adoptée par le peuple, ce qui expose la société aux risques habituels : intolérance, fanatisme, 

sédition, etc. Mais les religions – et Voltaire n’inclut pas seulement celle de Jésus Christ – 

apportent dans leur malédiction cette maigre consolation que les hommes de peu seront tenus 

par la crainte d’un Dieu rémunérateur et vengeur, car « il est très vrai que par tout pays la 

populace a besoin du plus grand frein163 ». Comme l’écrit Peter Gay, « l’idée d’une religion 

sociale, d’un noble mensonge, est aussi vieille que Platon et a toujours été populaire parmi les 

hommes éduqués qui écrivent les histoires, inventent les théories politiques, et administrent les 

lois164 ». Voltaire n’a pas fait exception aux Cicéron et aux Hobbes : on devine ses songes 

habités par la mémoire sanglante du massacre de la Saint-Barthélemy, ou par celle d’une foule 

intéressée au supplice d’un innocent, Jean Calas, qui n’aurait pas choisi la bonne façon d’aimer 

le même Dieu qu’elle. Du point de vue de la religion, Voltaire paraît franchement démophobe : 

Cherchez d'où viennent tant d'humiliations et d'infortunes d'un côté, tant d'audace de l'autre, tant 

de choses horribles réputées sacrées, tant de princes immolés à la religion. Vous en verrez 

                                                             
161 VOLTAIRE, Lettre à d’Alembert, 6 décembre 1757, dans Œuvres complètes, Paris, Garnier, t. 39, 1880, p.317-
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l'unique origine dans la populace ; c'est elle qui donne le mouvement à la superstition. C'est 

pour les forgerons et les bûcherons de l'Allemagne que l'empereur avait paru pieds nus devant 

l'évêque de Rome. C'est le commun peuple esclave de la superstition qui veut que ses maîtres 

en soient les esclaves. Dès que vous avez souffert que vos sujets soient aveuglés par le 

fanatisme, ils vous forcent à paraître fanatique comme eux ; et si vous secouez le joug qu'ils 

portent et qu'ils aiment, ils se soulèvent. Vous avez cru que plus les chaînes de la religion, qui 

doivent être douces, seraient pesantes et dures, plus vos peuples seraient soumis. Vous vous êtes 

trompé ; ils se servent de ces chaînes pour vous gêner sur le trône, ou pour vous en faire 

descendre.165 

Le paragraphe, riche dans ses enseignements pour notre étude, soutient d’abord que le peuple, 

c’est-à-dire « ceux qui n’ont que leur bras pour vivre166 », est le moteur du fanatisme. Mais il 

est devenu fanatique parce que le prince l’a permis. Or un peuple fanatique fait courir un risque 

à la puissance souveraine et à la société, soit qu’elle le force à se rendre subordonnée d’une 

autre puissance (Voltaire pense évidemment à l’Église de Rome), soit qu’elle répande 

l’intolérance et le sang dans l’État. La conclusion est implicite, mais ne laisse guère de place au 

doute : un prince doit trouver son intérêt à anéantir la superstition et le fanatisme s’il espère 

rester souverain d’une société en paix.  

La populophobie de Voltaire est peut-être aussi ambiguë que son sens de l’État, comme on le 

verra plus après. Mais elle appelle les princes à s’emparer sérieusement de la question religieuse. 

Si la religion naturelle ne peut être établie, pas plus que les religions révélées, sources du 

fanatisme, ne peuvent dominer impunément les foules, quelle solution est laissée au souverain ? 

Le conseil qu’il donne à Diderot est éloquent : « Quelque parti que vous preniez, je vous 

recommande l’inf… ; il faut la détruire chez les honnêtes gens, et la laisser à la canaille grande 

ou petite, pour laquelle elle est faite167 ». Est-ce à dire que rien ne doit être fait, par exemple, 

contre le christianisme qui domine largement la paysannerie française ? Peter Gay souligne que 

dans ses années de maturité, l’opinion de Voltaire à propos de la « multitude fanatique » avait 

évolué. Mais il est obligé de conclure que le patriarche ne s’est « jamais vraiment libéré de 

l’idée que la canaille méritait une religion sociale qui fût plus vulgaire que la vraie foi des 
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philosophes 168  ». Nous avons certes des réflexions de Voltaire qui viennent accréditer 

l’argument : 

Ces sectes sont tolérées à la Chine pour l’usage du vulgaire, comme des aliments grossiers faits 

pour le nourrir ; tandis que les magistrats et les lettrés, séparés en tout du peuple, se nourrissent 

d’une substance plus pure ; il semble en effet que la populace ne mérite pas une religion 

raisonnable.169 

Francalanza abonde, et souligne le rôle social de ces « aliments grossiers » :  

L’exemple chinois montre que Voltaire ne bannit pas vraiment l’idée d’un dieu vengeur et 

rémunérateur tel que l’Ancien Testament le représente, car il en préserve le sens pour la morale 

qu’il cherche à imposer.170 

Avant de conclure, à l’appui du Dictionnaire philosophique, que « l’ordre veut qu’on laisse le 

peuple à ses superstitions, tant qu’il ne tombe dans le fanatisme ; le théisme devient ainsi la 

religion d’élite.171 » 

Un retour à la question de l’athéisme s’impose néanmoins. Car l’hypothèse d’une société 

d’athées soutenue par Bayle, bien qu’elle ne soit pas condamnée absolument par Voltaire, a fait 

l’objet de sérieux amendements. L’article « Athée, athéisme » du Dictionnaire philosophique 

contient, au fond, les mêmes leçons que l’Histoire de Jenni ou l’athée et le sage, dans lequel 

on peut lire cette expérience de pensée tenue par l’un des personnages : 

Je suppose, ce qu’à Dieu ne plaise, que toute notre Angleterre soit athée par principes ; je 

conviens qu’il pourra se trouver plusieurs citoyens qui, nés tranquilles et doux, assez riches 

pour n’avoir pas besoin d’être injustes, gouvernés par l’honneur, et par conséquent 

attentifs à leur conduite, pourront vivre ensemble en société […] ; mais l’athée pauvre et 

violent, sûr de l’impunité, sera un sot s’il ne vous assassine pas pour voler votre argent. Dès lors 

tous les liens de la société sont rompus, tous les crimes secrets inondent la terre, […] ; le bas 

peuple ne sera qu’une horde de brigands, comme nos voleurs, dont on ne pend pas la dixième 

partie à nos sessions ; ils passent leur misérable vie dans des tavernes avec des filles perdues, ils 

les battent, ils se battent entre eux ; ils tombent ivres au milieu de leurs pintes de plomb dont ils 

se sont cassé la tête ; ils se réveillent pour voler et pour assassiner ; ils recommencent chaque 

                                                             
168 GAY, op.cit., p.259. Traduction libre.  
169 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.223-224. C’est nous qui soulignons. 
170 FRANCALANZA, op.cit., p.74. 
171 FRANCALANZA, op.cit., p.62. C’est nous qui souligons. 
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jour ce cercle abominable de brutalités.172 

Le vocabulaire employé est à la mesure de l’importance du message. Contre la coterie athée du 

baron d’Holbach, Voltaire est convaincu que sa démonstration prouve l’existence d’une fracture 

socioreligieuse entre les philosophes et le peuple : la religion est donc superflue pour les sages 

et pour les riches, mais nécessaire aux pauvres et aux manœuvres173.  

L’utilité de la religion ne s’applique cependant pas qu’au peuple. La réponse de Voltaire à 

l’athéisme de d’Holbach, à travers l’Épître à l’auteur du livre des trois imposteurs, a passé la 

postérité : « Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer174 ». On connaît moins les vers qui 

suivent. 

Que le sage l’annonce, et que les rois le craignent. 

Rois, si vous m’opprimez, si vos grandeurs dédaignent 

Les pleurs de l’innocent que vous faites couler, 

Mon vengeur est au ciel : apprenez à trembler. 

Tel est au moins le fruit d’une utile croyance.175 

La morale de l’Histoire de Jenni est d’ailleurs la même : 

Qui retiendra les grands et les rois dans leurs vengeances, dans leur ambition, à laquelle ils 

veulent tout immoler ? Un roi athée est plus dangereux qu’un Ravaillac fanatique.176 

Contre l’opinion de Frédéric II, Voltaire estime donc essentiel que le roi ne soit pas athée. La 

dichotomie devient pour ainsi dire trichotomie. Les princes et le peuple doivent adorer Dieu ; 

les philosophes en sont dispensés. Cela, bien sûr, pour les besoins de la concorde. Voltaire a 

une lecture libérale des rapports entre le politique et le religieux. C’est pour garantir la paix et 

se prémunir contre le fanatisme et la guerre civile que le roi et ses sujets doivent obéir à un Dieu 

qui pourrait les punir dans l’autre vie. Ainsi la religion civile protège le peuple contre un roi 

qu’aucun frein ne prémunirait de la tyrannie, et le roi contre un peuple fanatisé qui lui préférerait 

un autre joug. Francalanza résume le tout avec cette formule inspirée : « À vrai dire, l’enfer est 

une bonne invention177 ». 

                                                             
172 VOLTAIRE, Histoire de Jenni ou l’athée et le sage [1775], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 21, p. 665. C’est 
nous qui soulignons. 
173 VOLTAIRE, « Athée, athéisme », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.86. 
174 VOLTAIRE, « À l’auteur du livre des Trois imposteurs », Epître CIV, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 10, 
p.403. 
175 Idem. 
176 VOLTAIRE, Histoire de Jenni ou l’athée et le sage, op.cit., p. 665. 
177 FRANCALANZA, op.cit., p.75. 
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Précisons néanmoins que si l’aspect utilitaire demeure, la religion du prince ne saurait être que 

la religion naturelle. Le peuple demeure abandonné aux superstitions, par le défaut de sa nature 

même : « Les peuples n'avaient qu'une idée vague et obscure de la plupart des mystères ; ils ont 

toujours reçu leurs dogmes comme la monnaie, sans examiner le poids et le titre.178 » En ce cas, 

la religion naturelle se confond avec la religion civile. La religion du prince cumule ainsi les 

avantages de la première, qui sont surtout de ne pas avoir d’inconvénients, et ceux de la seconde, 

qui sont caractérisés par leur « utilité » sociale. Voltaire n’hésite pas à poser les jalons des 

mécanismes politiques les plus à mêmes d’assurer le succès de ses idées. C’est à ce titre que la 

postérité s’est essayé à de nombreuses hypothèses, soit que l’on considère Voltaire comme un 

père de la laïcité ou du concordat, soit que l’on ne lui attribue qu’une vague influence dans le 

processus de sécularisation. 

L’attitude du prince dans le gouvernement de la religion 

Si nous savons que le prince voltairien doit croire en Dieu, nous ne connaissons pas encore 

exactement la place qui lui est dévolue dans l’administration de la chose publique, ni les 

rapports qu’il doit entretenir avec les différentes Églises, dont Voltaire nous dit qu’il doit « les 

souffrir ». Au-delà des hypothèses concurrentes dont nous nous proposons de faire l’examen, il 

faut signaler que la plupart des chercheurs s’accordent sur un point que nous avons déjà 

effleuré : la division des pouvoirs temporel et spirituel n’est pas une idée voltairienne ; c’est 

même exactement l’inverse. Comme le souligne Philippe Raynaud, Voltaire « se déclare 

favorable à la pluralité des Églises et des sectes. Mais il tient la division des pouvoirs spirituel 

et temporel pour une des causes majeures des tragédies européennes 179  ». Aux dires de 

Christophe Paillard, l’impératif social de la religion ne lui indique en effet pas d’autre voie : 

Voltaire n’a jamais affirmé la nécessité d’assurer la neutralité religieuse de l’État. Il préconise 

au contraire l’obligation pour le pouvoir politique d’instrumentaliser la religion, et ceci non 

seulement en raison de l’utilité sociale de cette institution mais pour se prémunir du danger 

constant que représente sa volonté de contrôler les corps et les consciences par l’imposition de 

ses croyances.180 

Difficile, en ce cas, de le grimer en père fondateur de la laïcité. Voltaire n’est pas même l’un 

des inspirateurs du sécularisme. Il ne professe pas une séparation de l’Église et de l’État, pas 

                                                             
178 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.486. 
179 RAYNAUD, op.cit., p.37. 
180 PAILLARD Christophe, « Voltaire entre tolérance et laïcité », Histoire, monde et cultures religieuses, n° 43, 
2007/3, p.35-36. 
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plus qu’une soumission de l’Église à l’État, mais une soumission de l’Église dans l’État181. 

Pour Marcel Gauchet, la formule résume la position absolutiste qui veut suborner le clergé à la 

puissance souveraine 182 . Comme d’ordinaire, c’est la comparaison qui lui inspire ce 

fonctionnement atypique dans la pensée des Lumières. Une nouvelle fois, la Chine et 

l’Angleterre sont donc convoqués par l’auteur de l’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, 

en plus des exemples russe et romain : 

Vous labourez un champ de vos mains royales pour donner l'exemple au peuple, et vous en 

offrez les prémices au Chang-ti, au Tien, à l'Etre suprême ; vous lui sacrifiez quatre fois l'année ; 

vous êtes roi et pontife ; vous promettez à Dieu de faire tout le bien qui sera en votre 

pouvoir ; y a-t-il là quelque chose qui répugne ?183 

A Marie catholique succéda Elizabeth protestante. Le parlement fut protestant ; la nation entière 

le devint, et l'est encore. Alors la religion fut fixée. […] La politique exigeait que la 

suprématie restât à la couronne. Une femme fut donc chef de l'Église. […] Personne ne fut 

persécuté, ni même recherché pour sa croyance ; mais on poursuivit sévèrement selon la loi ceux 

qui violaient la loi et qui troublaient l'Etat. 184 

Beaucoup d'auteurs […] ont trouvé cette dignité ridicule dans une femme ; mais ils pouvaient 

considérer […] qu’autrefois les souverains de toutes les nations connues avaient l'intendance 

des choses de la religion, que les empereurs romains furent souverains pontifes ; que si 

aujourd'hui dans quelques pays l'Église gouverne l'État, il y en a beaucoup d'autres où 

l'État gouverne l'Église. Nous avons vu en Russie quatre souveraines de suite présider au 

synode qui tient lieu du patriarcat absolu. […] en un mot chaque pays a ses usages.185 

C’est à partir de l’exemple chinois, nous dit Myrtille Méricam-Bourdet, que Voltaire conclut 

que « loin de représenter une situation condamnable, la réunion des pouvoirs temporel et 

spirituel est la meilleure des choses lorsque le pouvoir est globalement guidé par des 

considérations raisonnables qui visent au fonctionnement harmonieux de la société186 ». Or, si 

le gouvernement idéal en matière religieuse est celui d’un prince théiste comme Charles II 

d’Angleterre187, le lecteur est en droit de considérer le régime théocratique comme un modèle 

                                                             
181 QUASTANA François, op.cit., p.67. 
182 GAUCHET Marcel, « La subordination absolutiste », dans La religion dans la démocratie. Parcours de la 
laïcité, Paris, Gallimard, 1998, p.42-52. 
183  VOLTAIRE, « Catéchisme chinois », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.125-126. C’est nous qui 
soulignons. 
184 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.266-267. C’est nous qui soulignons. 
185 Ibid., p.470. C’est nous qui soulignons. 
186 MÉRICAM-BOURDET Myrtille, Voltaire et l’écriture de l’histoire : un enjeu politique, op.cit., p.65. 
187 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.687-688. 



350 
 

de la littérature voltairienne. La réalité est plus complexe. L’article « Théocratie » des 

Questions sur l’encyclopédie décrit ce régime comme une marche nécessaire vers la civilisation, 

en prenant soin d’écorner l’exclusivité dont jouissait alors le peuple juif avec le royaume 

d’Israël. Dans cet article, Voltaire fait bien la distinction entre les théocraties (ou les monarchies 

de droit divin) qui procèdent d’une religion particulière188 (en général, d’une religion révélée), 

et la théocratie universelle : « car tout homme ou prince, ou batelier, doit obéir aux lois 

naturelles et éternelles que Dieu lui a données »189. Dans l’Essai sur les mœurs, Voltaire décrit 

le Japon comme ce qui ressemblerait à l’archétype d’une théocratie190, mais dans les Questions, 

Voltaire précise que ces « pontifes-rois » que sont les empereurs « régnèrent despotiquement 

environ dix-huit cent ans191 ». Le modèle asiatique a ses limites ; même chez Voltaire. Le retour 

de l’empereur après la domination des shoguns, advenu avec la révolution de Meiji 

(« gouvernement éclairé ») en 1868, annonça certes le Japon des Lumières, mais fut pris de 

court par une résurgence de ce despotisme qu’incarna le Japon militariste de la fin du XIXe 

siècle et de la première moitié du XXe siècle. Il faut dire que Voltaire eût souhaité un empereur 

qui ne fût pas incapable de « donner une compagnie d’infanterie192 ». En d’autres termes, il 

faut que le roi soit pontife pour faire valoir la religion naturelle, mais il est également 

nécessaire que le pontife d’une théocratie universelle soit roi.  

Que doit faire ce prêtre-roi à l’endroit des religions révélées ? Pour reprendre l’exemple 

japonais, l’empereur Meiji avait tenté de mettre fin au syncrétisme shinto-bouddhiste qui 

caractérisait le pays depuis plusieurs siècles, en faisant valoir le seul shintoïsme, source 

spirituelle de son pouvoir politique et religieux193. Le pontife romain engageait les États de 

l’Europe à chasser l’hérésie, tandis que le roi de France bannissait les protestants de son 

royaume. Voltaire avait une idée évidemment différente. Le Catéchisme chinois contient une 

succession de paragraphes numérotés qui se méprennent aisément pour un manuel de politique. 

Nous donnons ici plusieurs paragraphes, qui exposent clairement la tâche du prince voltairien :  

                                                             
188 QUASTANA, op.cit., p.64. L’auteur renvoie à l’article « Maître » du Dictionnaire philosophique, op.cit., 
p.373-374. 
189 VOLTAIRE, « Théocratie », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1589-1592. 
190 MÉRICAM-BOURDET Myrtille, Voltaire et l’écriture de l’histoire : un enjeu politique, op.cit., p.67. 
191 VOLTAIRE, « Théocratie », op.cit., p.1590. 
192 Idem. 
193 Nous faisons référence au courant Haibutsu kishaku (« Abolissez le bouddhisme et détruisez Shākyamuni ») 
qui faillit éradiquer cette religion pendant la révolution de Meiji. Voir BREEN John & et TEEUWEN Mark (dir.), 
Shinto in History: Ways of the Kami, Honolulu, University of Hawaii Press, 2000, p.230. 
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10° Plus les hommes sont faibles, enthousiastes, fanatiques, plus le gouvernement doit être 

modéré et sage. 194 

Ce paragraphe d’inspiration libérale relève d’un appel à la tolérance et au refus des persécutions, 

y compris contre les citoyens ou les groupes les plus fanatiques. 

11° Si vous donnez à un charlatan le privilège exclusif de faire des almanachs, il fera un 

calendrier de superstitions pour tous les jours de l’année ; il intimidera les peuples et les 

magistrats par les conjonctions et les influences des astres. Si vous laissez vingt charlatans faire 

des almanachs, ils prédiront des événements différents ; ils se discréditeront tous les uns les 

autres : un temps viendra où tout le peuple aura découvert la friponnerie de tous les astrologues. 

12° Alors il n’y aura plus d’almanachs que ceux des véritables astronomes qui calculent juste 

les mouvements des globes, qui n’attribuent d’influence à aucun, et qui ne prédisent ni la bonne 

ni la mauvaise fortune. Le peuple insensiblement ne croira que ces sages ; il adorera d’un culte 

plus pur le créateur et le guide de tous les globes, et notre petit globe en sera plus heureux. 

Ces deux paragraphes contiennent un véritable projet : Voltaire écrit, en substance, que la 

tolérance de la diversité religieuse peut se concevoir comme un outil politique, non 

seulement de pacification des rapports sociaux, mais d’éradication « naturelle » de la 

superstition. C’est dire que le temps, à la longue, fera son affaire ; c’est avoir une confiance 

intime dans le pouvoir persuasif de ce que l’on regarde comme la vérité. Voltaire était peut-être 

optimiste en écartant l’hypothèse, encore crédible aujourd’hui, qui stipule que les conflits 

religieux soient inhérents aux sociétés multiconfessionnelles : 

13° Il est impossible que l’esprit de paix, l’amour du prochain, le bon ordre, en un mot la vertu, 

subsiste au milieu des disputes interminables ; il n’y a jamais eu la moindre dispute entre les 

lettrés, qui se bornent à reconnaître un Dieu, à l’aimer, à le servir sans mélange de superstitions, 

et à servir leur prochain. 195 

Il faut noter ici que ce programme ambitieux a été inspiré par le regard du comparatiste, 

qui prend au sérieux, chose assez rare au XVIIIe siècle, la diversité des cultes du monde : 

16° Un imbécile dit : « Je dois penser comme mon bonze ; car tout mon village est de son avis. 

» Sors de ton village, pauvre homme, et tu en verras cent mille autres qui ont chacun leur bonze, 

et qui pensent tous différemment. 

                                                             
194 VOLTAIRE, Catéchisme chinois, troisième conférence, op.cit., p.110-114. 
195 Idem. 
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17° Voyage d’un bout de la terre à l’autre, tu verras que partout deux et deux font quatre, que 

Dieu est adoré partout ; mais tu verras qu’ici on ne peut mourir sans huile, et que là, en mourant, 

il faut tenir à la main la queue d’une vache. Laisse là leur huile et leur queue, et sers le Maître 

de l’Univers. 196 

Si le modèle voltairien ne paraît pas familier de l’esprit de la laïcité à la française, qui dépasse 

déjà la sécularisation dont Voltaire est le contempteur, de quel modèle est-il raisonnable de le 

rapprocher ? Ce mélange de religion civile, de théocratie et de tolérance universelles, fait dire 

à Christophe Paillard que l’option concordataire est une bonne candidate à ce titre : 

Plutôt qu’un précurseur de la loi du 9 décembre 1905, il apparaît comme l’inspirateur de la 

formule concordataire du 10 messidor an IX (15 juillet 1801) que l’on peut interpréter comme 

un gallicanisme élargi et pleinement accompli dans son projet d’affirmer la suprématie de l’État 

sur la religion.197 

Jean Baubérot parlait de « laïcité parareligieuse » pour caractériser la laïcité gallicane et la 

laïcité comme religion civile198. Le modèle voltairien semble en effet se situer à la confluence 

du gallicanisme et de la religion civile, mais il donne à la puissance souveraine un rôle si 

prépondérant dans les affaires religieuses qu’il paraît peut-être plus sage, en effet, de considérer 

qu’il n’a « inspiré qu’indirectement et de fort loin la notion de laïcité » et qu’il fut plus 

raisonnablement l’inspirateur de la « formule concordataire »199 : 

Cette formule concordataire visant à instrumentaliser la religion en raison de ce paradoxe, à 

savoir son utilité et sa nocivité sociales, correspond très précisément à la solution que Voltaire 

suggérait d’apporter aux rapports de l’Église et de l’État.200 

Émile Faguet avait d’ailleurs conclu son analyse de la politique du patriarche par les mots 

suivants, après avoir noté que Voltaire insistait qu’il fallût « une religion pour le peuple » : 

« Voltaire est le chef des Césariens pacifiques, et c’est un Napoléon pacifique qu’il aurait 

adoré » 201. 

Nous proposons cependant une autre hypothèse : celle d’un Voltaire inspirateur du modèle 

jeffersonien. Dans ses Notebooks, le philosophe avait résumé sa pensée en peu de mots :  

                                                             
196 Idem. 
197 PAILLARD, op.cit., p.36. 
198 BAUBÉROT Jean, Les sept laïcités françaises, op.cit., p.45. 
199 PAILLARD, op.cit., p.48. 
200 Ibid., p.49. 
201  FAGUET Émile, La politique comparée de Montesquieu, Rousseau et Voltaire, op.cit., Chapitre XI, 
Conclusions. 
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La religion n'a jamais fait que du mal au gouvernement. […] L'intérêt public est partout que le 

gouvernement empêche la religion de nuire. Impossible de remédier à la rage des sectes que par 

l'indifférence. La religion n'est bonne qu'autant qu'elle admet des principes dont tout le monde 

convient ; de même qu'une loi n'est bonne qu'autant qu'elle fait la sûreté de tous les ordres de 

l'état : donc il faut laisser à la religion ce qui est utile à tous les hommes, et retrancher tout 

le reste.202  

On rappelle ici que Thomas Jefferson, rédacteur de la Constitution de Virginie et de la 

Déclaration d’indépendance, puis président des États-Unis d’Amérique, partageait si bien cet 

esprit qu’il s’empara d’une Bible et qu’il entreprit de « retrancher » tout ce qui lui paraissait 

contraire à l’esprit public203, ou superflu, comme les miracles204. Il se garda certes de publier le 

résultat, conservant l’ouvrage pour le seul plaisir de sa lecture de chevet ou pour ses amis 

proches205. Sa lettre à John Adams présente le projet qui fut l’occasion de cet ouvrage : 

Pour extraire les principes purs qu'il [Jésus] a enseignés, il faudrait enlever les habits artificiels 

dans lesquels ils ont été étouffés par les prêtres, qui les ont travestis sous diverses formes, 

comme des instruments de richesse et de pouvoir pour eux-mêmes. Nous devons rejeter les 

platoniciens et les plotinistes, les stagyrites et les gamalielites, les éclectiques, les gnostiques et 

les scolastiques, leurs essences et leurs émanations, leurs logos et leurs démiurges, leurs éons et 

leurs démons, masculins et féminins, avec un long train de ... ou, devrais-je dire pour de bon, 

d'absurdités. Nous devons réduire notre volume aux simples évangélistes, sélectionner, même 

parmi eux, les seules paroles de Jésus, en éliminant les amphibologismes dans lesquels ils ont 

été entraînés, en oubliant souvent, ou en ne comprenant pas, ce qui était tombé de lui, en donnant 

leurs propres idées fausses comme ses dictons, et en exprimant de manière inintelligible pour 

les autres ce qu'ils n'avaient pas compris eux-mêmes.  

Il restera le code de morale le plus sublime et le plus bienveillant qui ait jamais été offert à 

l'homme. J'ai effectué cette opération pour mon propre usage, en découpant verset par verset 

dans le livre imprimé, et en arrangeant la matière qui est manifestement la sienne, et qui est aussi 

facilement reconnaissable que des diamants dans un tas de fumier. Le résultat est un octavo de 

quarante-six pages, de doctrines pures et peu sophistiquées.206 

                                                             
202 VOLTAIRE, Notebooks, op.cit., p.528. Cité par QUASTANA, op.cit., p.68. C’est nous qui soulignons. 
203 JEFFERSON Thomas, The Jefferson Bible: The Life and Morals of Jesus of Nazareth Extracted Textually from 
the Gospels in Greek, Latin, French & English, HR Rubenstein, Washington, BC Smith, 2011, 168 pages. 
204 GAUSTAD Edwin Scott, Sworn on the Altar of God: A Religious Biography of Thomas Jefferson, Grand Rapids, 
Eerdmans, 1996, p. 129. 
205 GOODSPEED Edgar J., « Thomas Jefferson and the Bible », The Harvard Theological Review, Vol. 40, n°1, 
1947, p. 71. 
206 JEFFERSON Thomas, Lettre à John Adams, 12 octobre 1813, Archives nationales, consultable au lien suivant : 
https://founders.archives.gov/documents/Jefferson/03-06-02-0431 (consulté le 01/09/20). Traduction libre. 

https://founders.archives.gov/documents/Jefferson/03-06-02-0431
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Si la « Bible de Jefferson », que son auteur désignait plutôt par le nom de « philosophie de 

Jésus », ne devint pas la source des rapports entre le politique et le religieux aux États-Unis 

d’Amérique, il est assez raisonnable de penser qu’il demeure dans ce pays un éthos politique 

assez semblable, ou chaque culte qui rend hommage à Dieu se retrouve dans la simplicité des 

dogmes (certes christiques) sanctionnés par Jefferson et dans ce In God We Trust officiel qui 

s’accoutume mal de l’athéisme 207 . Tout en composant avec le nombre étourdissant de 

confessions de ses citoyens, le gouvernement américain maintient ce théisme dominant qui 

célèbre la vertu, sans avoir besoin de quelque intermédiaire clérical que le siècle de Voltaire 

pensait nécessaire, et que le système concordataire consacre en l’assujettissant. Dans le modèle 

américain, le prince n’est certes pas pontife, pas plus qu’il n’est nécessairement de la religion 

de Confucius. Mais on perdrait trop de temps à chercher dans l’histoire du monde les 

occurrences fugitives des espoirs voltairiens : comme les auteurs qu’il a critiqués 

inlassablement sur ce point, son système n’existe sans doute que sous sa propre plume.  

* 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
207 EDGELL Penny, HARTMANN Douglas, STEWART Evan et GERTEIS Joseph, « Atheists and Other Cultural 
Outsiders: Moral Boundaries and the Non-Religious in the United States », Social Forces, 7 décembre 2016, 
vol. 95, no 2, p. 607-638. 



355 
 

Comment démêler une conclusion à partir de cette collection de concepts dont l’auteur a 

embrassé, à un moment de sa vie ou de son œuvre, toutes les nuances si subtiles ? En pareil cas, 

nous avons trouvé qu’un schéma était du plus grand secours. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Schéma de la théocratie universelle dans l’œuvre de Voltaire (Figure 1) 

Malgré son importance capitale dans le comparatisme voltairien, la seule question religieuse 

n’éclaire pas encore tout à fait les contours du « bon gouvernement » dont nous avons entrepris 

de décrire les caractéristiques et les mécanismes. Après avoir exposé le système juridique et les 

rapports entre politique et religion, il va désormais s’agir d’aborder une matière plus 

franchement politique, qui passe d’ordinaire pour la marque distinctive des auteurs 

comparatistes. Les classifications ou les typologies des régimes politiques occupent en effet 

une grande partie de la littérature dans la discipline, et ont pu distinguer des théoriciens depuis 

les premiers murmures de l’histoire foisonnante du comparatisme. Platon, Aristote, 

Montesquieu, Constant, Hauriou, Duverger : que de grands noms du droit et de la philosophie 

politique se sont signalés par leurs taxinomies savantes et audacieuses ! En cette matière, il ne 

serait pas exact de parler de Voltaire comme d’un oublié. Le patriarche n’a jamais eu la fibre 

taxinomique ; c’est du moins le constat qui se présente à la lecture de ses aphorismes, de ses 

articles et de ses commentaires relatifs à la question classique des régimes politiques. Un 

examen plus approfondi s’impose néanmoins pour défricher la pensée d’un philosophe qui, sans 

avoir produit de typologies à proprement parler, s’est positionné de près dans un débat 

plurimillénaire que Montesquieu avait replacé au centre des débats avec De l’Esprit des lois. 

PEUPLE 

• Disciple de la 
religion civile 

• Diversité des cultes 
religieux 

 

PHILOSOPHES, LETTRÉS 

• Disciples de la 
religion naturelle ou 
athées 

ÉGLISES 

• Administrent leurs 
cultes 

• Professent a minima 
la religion civile 

 

ÉTAT / PUISSANCE 

SOUVERAINE 

● Disciple de la religion naturelle 

● Chef de la religion civile 

 

Conseillent Commande 

Enseignent la tolérance Enseignent la vertu 

Garantit la tolérance 
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Chapitre III – La forme du régime enchaînée aux contingences nationales et 

aux vertus républicaines des figures du pouvoir 

Quoi de plus naturel pour un comparatiste que de trousser des typologies des régimes 

politiques ? Cet art nous est connu depuis ses premiers balbutiements dans l’Antiquité grecque, 

et par cette foule d’auteurs classiques qui, loin de hasarder des classifications gâtées par 

l’ignorance ou l’aléatoire, semblaient déjà annoncer le type idéal de Max Weber qui marquera 

la science comparative de son empreinte indélébile1. La politique comparée se flatte d’une 

rigueur inconnue de Platon d’Aristote, mais quelques-unes des typologies contemporaines 

peinent à gagner les moyens de leurs prétentions scientifiques 2 . Aussi l’histoire des 

classifications des régimes ne commence pas avec la politique comparée, pas plus qu’avec Max 

Weber. Elle est nourrie par des philosophes, des théologiens, des historiens, et bien sûr par des 

juristes comme Montesquieu. Amplement débattus au XVIIIe siècle, les mérites de la 

monarchie ou de la démocratie n’ont pourtant pas abouti, comme on pourrait le croire, à la 

condamnation de la première et au triomphe commençant de la seconde. La monarchie est un 

modèle accepté au XVIIIe siècle, à l’exception d’une portion congrue des « Lumières 

radicales3 » ; les auteurs mélangent à l’envi des notions qui nous semblent antagonistes : les 

monarchies « républicaines » ou « électives » sont alors des formes de gouvernement discutées 

au siècle des Lumières, siècle habité par le désir de tempérer et d’amender plutôt que d’abolir 

le régime. 

Là encore, Voltaire se distingue. Non parce qu’il se serait soustrait aux débats brûlants de son 

siècle ; il est au contraire de tous les combats à la mode, et celui-ci ne fait pas exception. Il 

contribue lui-aussi, comme on l’a déjà aperçu, à construire des alternatives politiques au modèle 

institutionnel que constitue l’Ancien régime ; mais son originalité réside ailleurs. Car s’il est un 

commentateur passionné des classifications des régimes, et en particulier de celles de 

Montesquieu et de Rousseau, il refuse rigoureusement de les imiter dans cet exercice. Ce n’est 

                                                             
1 Voir notamment RAYNAUD Philippe, Max Weber et les dilemmes de la raison moderne, Paris, PUF, 1987, 
p.49-52 ; COLLIOT-THELENE Catherine, « L’œuvre de Max Weber : un modèle pour le comparatisme ? », 
Annuaire de l’Institut Michel Villey, Vol. 1, 2009, p.158.  
2 SEILER Daniel-Louis, La politique comparée, op.cit., p.24. Sans se limiter à la question des clivages partisans, 
l’auteur prend l’exemple de la démocratie, qui signifie, pour bien des chercheurs occidentaux, l’idéal implicite et 
indiscutable à partir duquel toute comparaison doit être réalisée. Même chose, le conflit droit/gauche « ne peut 
constituer une catégorie dans une comparaison ». Par exemple, Jean-Marie Denquin soutient que seule la 
démocratie affirme son caractère politique, les autres régimes étant qualifiés d’« apolitiques ». DENQUIN Jean-
Marie, Introduction à la science politique, Paris, Hachette, 3e édition, 2017, p.45. 
3  ISRAËL Jonathan, Radical Enlightenment: Philosophy and the Making of Modernity, 1650-1750, Oxford, 
Oxford University Press, 2001, p.175-180. 
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pas dire qu’il frappe toute tentative de modélisation du sceau de la chimère ou de l’imagination. 

Son œuvre comparative révèle plutôt une vive inclination pour la sociologie du pouvoir, 

davantage que pour la question institutionnelle qu’il ne balaie pas, mais à qui il conteste 

l’empire exagéré que semblent lui donner ses deux rivaux de philosophes. Commentateur des 

typologies sans être a priori typologiste lui-même, il compare néanmoins des systèmes 

politiques et des formes de gouvernement. En cette matière, la pensée politique de Voltaire 

s’apprécie particulièrement au travers de deux positions originales : la relativité de la forme du 

gouvernement par rapport aux contingences nationales, en particulier du lieu, de l’époque et de 

la nature du peuple (1) ; le dépassement de l’opposition classique entre monarchie et démocratie 

par un paradigme de la domination aristocratique, assortie de la conviction que l’importance de 

la sociologie des acteurs du pouvoir excède de beaucoup celle de la forme des institutions sur 

la nature « réelle » du gouvernement (2).  
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Paragraphe 1 : Voltaire après Solon : « Dites-moi d’abord pour quel peuple et à quelle 
époque » 

La phrase de Solon est de celles que la postérité élève sans le savoir au-dessus de la réputation 

de leur auteur. Hasard de la fortune, elle fut employée par le général de Gaulle dans son fameux 

discours de Bayeux4, et ne semble par conséquent plus connue que pour cela. Si le « sage 

Solon » répondait à des citoyens curieux de connaître la « meilleure constitution », la question 

dépasse évidemment les frontières de la seule discipline juridique, et intéresse toutes les parties 

de la science politique. Chez Voltaire, elle illustre en particulier la relativité de la question 

institutionnelle (nous dirions aujourd’hui constitutionnelle), invariablement subordonnée aux 

contingences locales ou nationales.  

La première contingence avancée par « Solon-Voltaire » est celle de la nature du peuple. Elle 

nous permet d’ouvrir d’un débat qui n’a, nous semble-t-il, jamais été abordé de front. 

Contrairement aux idées reçues, lentement distillées, il faut le dire, par l’opposition 

emblématique et hautement symbolique entre un « Rousseau démocrate » et un « Voltaire 

libéral5 », la place du peuple dans l’œuvre politique de Voltaire est complexe, et ne peut se 

réduire à ses caricatures. Si la « complexité » peut parfois camoufler un ou des aspects 

indésirables pour être agréée par son destinataire, l’emploi de cet adjectif nous paraît 

spécialement justifié en l’espèce. Car l’œuvre du philosophe est caractérisée par une sérieuse 

ambivalence dans tout ce qui concerne le peuple, y compris de la place qu’il occupe dans 

l’ingénierie politique du « bon gouvernement ». Se mêlent ainsi un souci sincère pour les droits 

et la félicité de tous les citoyens de la nation, et un mépris grinçant, parfois cruel, pour la 

« populace » dont il se proclame par ailleurs le serviteur. Ces représentations emportent alors 

des conséquences sur les positions de Voltaire relatives aux classifications des régimes, 

puisqu’il fait dépendre ces derniers de la nature du peuple. Il va s’agir de montrer en quoi 

l’ambivalence du peuple produit toutefois un ensemble de règles et de principes politiques que 

tout régime, quelle que soit sa forme, est invité à suivre (a). 

Loin d’avancer la supériorité d’un régime politique sur un autre, la position de Voltaire est donc 

celle d’un « relativisme institutionnel6 ». Fort intéressé par les expériences républicaines en 

Italie, en Angleterre et en Suisse, il convoque aussi celles de l’Antiquité pour balancer les 

                                                             
4 DE GAULLE Charles, Discours et messages, t. II, Dans l’attente 1946-1958, Paris, Plon, 1970, p.10. 
5 Parfois « affairiste », « conservateur » ou tout simplement « antidémocrate ». 
6 FOUCAULT Martial, « La Constitution de la Ve République va dans le sens du président », Les cahiers du 
Conseil Constitutionnel – Titre VII, n°1, 2018, en ligne, consultable à l’adresse https://www.conseil-
constitutionnel.fr/publications/titre-vii/la-constitution-de-la-ve-republique-va-dans-le-sens-du-president (consulté 
le 04/09/20). 

https://www.conseil-constitutionnel.fr/publications/titre-vii/la-constitution-de-la-ve-republique-va-dans-le-sens-du-president
https://www.conseil-constitutionnel.fr/publications/titre-vii/la-constitution-de-la-ve-republique-va-dans-le-sens-du-president
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mérites, mais surtout les circonstances dans lesquelles évoluent les républiques et les régimes 

démocratiques. De l’autre bord, la monarchie semble appartenir au décor ; son évidence n’est 

pas même questionnée par l’auteur du Siècle de Louis XIV, qui rejoint Rousseau – et peut-être 

tout son siècle – dans nombre de ses analyses. La typologie de Montesquieu l’horrifie moins 

que les principes par lesquels chaque régime serait prétendument gouverné. Adversaire invétéré 

des classifications qui lui paraissent maintes fois contredites par l’expérience, Voltaire se pose 

une nouvelle fois comme adversaire des systèmes, des types idéaux avant l’heure ; mais c’est 

moins, en l’occurrence, par opposition de principe que par exigence empirique et/ou rationnelle. 

Le bon gouvernement de Voltaire est celui qui relativise l’importance du régime politique, dans 

la mesure où il ne lui confère pas, ou peu de caractères intrinsèques. Malgré lui, l’homme de 

Ferney a pourtant dévoilé ses positions théoriques et politiques, à travers des écrits certes 

souvent polémiques, mais qui ne dévoilent pas moins une substance philosophique et politique 

identifiable et parfois même opérationnelle (b). 

 

a. L’ambivalence du peuple dans l’œuvre comparative  

Pour prendre l’ampleur des prénotions qui entourent la perception du grand public d’un Voltaire 

« antisocial », ou du moins peu enclin à soutenir ce que notre siècle présente a posteriori comme 

les aspirations légitimes d’un peuple opprimé, il peut être utile d’examiner le regard d’Henri 

Guillemin, dont on a déjà dit quelques mots, et qui donne à de nombreuses reprises la citation 

suivante, qu’il prétend tirée de l’Essai sur les mœurs :  

Un pays bien organisé est celui où le petit nombre fait travailler le grand nombre, est nourri 

par lui et le gouverne.7 

Les voltairistes savent que Guillemin a modifié la citation. Voici le texte original, issu du même 

ouvrage : 

L’esprit d’une nation réside toujours dans le petit nombre qui fait travailler le grand nombre, 

est nourri par lui, et le gouverne.8 

                                                             
7 Guillemin donne cette citation de Voltaire dans de multiples conférences pour la télévision suisse, notamment 
lors de l’intervention consacrée la Révolution de 1789. Se reporter à TERRIER Pierre, « Le peuple de Voltaire, le 
peuple de Guillemin », conférence donnée lors des Entretiens Henri Guillemin, Médiathèque de Mâcon, le 25 mai 
2019, p.3. Le texte de la conférence a été publié sur le site henriguillemin.fr, consultable à l’adresse suivante : 
https://henriguillemin.fr/uploads/editor/conferences/Pierre%20Terrier%2025.5.19.pdf (consulté le 04/09/20). 
8 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.399. Nous avons souligné les différences 
avec la citation que donne Guillemin. 

https://henriguillemin.fr/uploads/editor/conferences/Pierre%20Terrier%2025.5.19.pdf
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La différence de vocabulaire est de taille. Dans le premier cas, Voltaire donne une opinion ; 

dans le second, il dresse un constat. La « loi » dégagée par Voltaire peut évidemment dépendre 

de présupposés idéologiques, mais la phase elle-même ne reflète pas autre chose qu’une 

observation. Est-ce assez pour conclure qu’Henri Guillemin se trompe ? Non, car le constat de 

Voltaire n’est guère compréhensible sans le contexte qui l’accompagne. Aussi la citation 

complète paraît nécessaire : 

Quand nous parlons de la sagesse qui a présidé quatre mille ans à la constitution de la Chine, 

nous ne prétendons pas parler de la populace ; elle doit être en tout pays uniquement 

occupée du travail des mains. L'esprit d'une nation réside toujours dans le petit nombre qui 

fait travailler le grand, qui le nourrit et le gouverne. Certainement cet esprit de la nation chinoise 

est le plus ancien monument de raison qui soit sur la terre.9 

Il paraîtrait prouvé que Voltaire laisse la « populace » en marge des affaires publiques, 

uniquement occupée de produire des biens pour le « petit nombre » qui administre son existence. 

Voilà la morale abrégée d’une bourgeoisie insensible au sort des indigents ; voilà Voltaire 

ennemi de la cause du peuple. Ce paragraphe, Henri Guillemin aurait pu le citer à son avantage. 

Mais dans les lignes qui suivent, nous nous attacherons à montrer en quoi les rapports 

qu’entretiennent Voltaire et le peuple échappent à toute caricature. 

Le bonheur du peuple comme finalité première de la politique 

À quoi sert un gouvernement ? La finalité du pouvoir est une question immémoriale qui reçoit 

depuis l’Antiquité des réponses trop diverses pour être résumées ici. Au XVIIIe siècle, la France 

d’Ancien Régime évolue dans un système habituellement désigné sous le nom de monarchie 

absolue. Cela signifie, contrairement au qualificatif auquel il ne faudrait pas le réduire, que le 

pouvoir du roi est « délié », et « parfait » (absolutus). Le monarque absolu exerce la summa 

potestas, le pouvoir au-dessus des autres pouvoirs. En France, il n’est limité (ou lié) que par le 

seul pouvoir de Dieu. Ce régime est donc plus fidèlement décrit comme une monarchie absolue 

de droit divin : le roi de France tient sa légitimité de Dieu, duquel il doit observer la loi. Il est 

également limité par les lois fondamentales et, en théorie, par le droit naturel. Officiellement, 

la finalité du pouvoir n’est donc pas dirigée vers la félicité du peuple, idée moderne qui recevra 

sa si célèbre consécration sous la plume de Thomas Jefferson, lorsqu’il fit de la « recherche du 

bonheur » un droit naturel proclamé par la Déclaration d’indépendance des États-Unis 

                                                             
9 Idem. Nous soulignons. 
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d’Amérique de 177610. Un siècle auparavant, John Locke rédigeait déjà dans son Essai sur 

l’entendement humain un paragraphe qui ne laisse pas de rappeler la formule jeffersonienne : 

« […] la plus haute perfection d’un Être Intelligent consiste à s’appliquer soigneusement et 

constamment à la recherche du véritable et solide Bonheur.11 » Encore plus tôt, les Six livres de 

la République considéraient la chose publique comme une finalité, mais restaient fortement 

teintées par les accents théologiques et naturalistes développés par l’Antiquité grecque dont 

Thomas d’Aquin donna une interprétation si influente12. En bref, peu de philosophes avaient 

placé le bonheur du peuple au centre des préoccupations du politique, lui préférant les questions 

plus prosaïques de conquête et de conservation du pouvoir (Machiavel) ou de bonne 

administration dans le respect des lois naturelles (Hobbes et Locke notamment).  

Le bonheur du peuple, question qui n’est pas exactement originale au XVIIIe siècle13, fut bien 

sûr l’objet de réflexions antérieures par un petit nombre de souverains que Voltaire n’hésite pas 

à mettre en valeur. C’est le cas de Louis XIV, dont nous avons le témoignage suivant : 

C’est aux hommes du commun à borner leur application dans ce qui leur est utile et agréable ; 

mais les princes, dans tous leurs conseils, doivent avoir pour première vue d’examiner ce qui 

peut leur donner ou leur ôter l’applaudissement public.14 

Est-ce pour autant que le roi Soleil fut un amoureux de la cause du peuple, et qu’il lui dévoua 

toute l’attention de sa politique ? Voltaire le croyait, lui qui voyait « entre le trône et la nation 

une conversation qui substitua malgré le pouvoir absolu15 » grâce au système des requêtes,  et 

à un règne qui fut « animé de l’amour du bien public16 ». Il ira jusqu’à louer l’importance 

amoindrie, sous Louis XIV, du privilège de la naissance :  

On voit des gentilshommes, des citoyens, qui se seraient crus honorés autrefois d'être 

domestiques de ces seigneurs, devenus leurs égaux et très souvent leurs supérieurs dans le 

service militaire ; et plus le service en tout genre prévaut sur les titres, plus un Etat est 

florissant.17 

                                                             
10 CORBETT Ross J., The Lockean Commonwealth, Albany (NY), State University of New York Press, 2009, 
p.84. 
11 LOCKE John, Essai philosophique sur l’entendement humain, op.cit., Livre II, chap. XXI, §51, p.205. 
12 CHANTEUR Janine, « La loi naturelle et la souveraineté chez Jean Bodin », Actes de la table ronde de Rome 
(12-14 novembre 1987), Publications de l’École Française de Rome, n° 147, 1991, p.284. 
13 MAUZI Robert, L’idée de bonheur dans la littérature et la pensée française au XVIIIe siècle, Paris, Colin, 1960, 
8e éd., 727 pages. 
14 LOUIS XIV, Mémoires de Louis XIV pour l’instruction du Dauphin, commentaires de Charles-Louis Dreyss, 
Paris, éd. Didier, 1860, vol. 2, p.230. 
15 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., chap. XXIX, p.492. 
16 Ibid., p.511. 
17 Ibid., p.516. 
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L’Église catholique elle-même reçut les mêmes compliments de son célèbre contempteur : 

L'Église romaine a toujours eu cet avantage de pouvoir donner au mérite ce qu'ailleurs on donne 

à la naissance ; et on peut même remarquer que, parmi les papes, ceux qui ont montré le plus de 

hauteur sont ceux qui naquirent dans la condition la plus vile. Aujourd'hui en Allemagne il y a 

des couvents où l'on ne reçoit que des nobles. L'esprit de Rome a plus de grandeur et moins de 

vanité.18 

Ce commentaire de l’Essai sur les mœurs se recoupe avec l’éloge de Flaubert : « Pour tout 

injuste qu’on veuille le faire passer, Voltaire reconnaît la grandeur du Saint-Siège, et la force 

qu’il trouve dans l’élection.19 » Dans ce domaine comme dans d’autres, le philosophe est de 

l’école de Jean Bodin : l’esprit public est l’objectif du prince : « tout roi qui aime la gloire aime 

le bien public20 ». Plus que son prédécesseur toutefois, Voltaire insiste sur la notion de bonheur. 

Dans la théorie classique, un État bien gouverné améliore conséquemment la condition du 

peuple. Or, chez Voltaire, le bon gouvernement n’est pas la finalité, mais le moyen 

nécessaire pour atteindre le véritable objectif : le bonheur des citoyens. Voyez cet extrait 

de l’épître qu’il compose pour le jeune Frédéric II de Prusse : 

Un roi qui sachant tout ne sait pas l’art suprême 

De rendre heureux son peuple et d’être heureux lui-même 

Est comme un riche avare à son or attaché 

En laissant un trésor inutile et caché.21 

François Quastana n’a pas d’autre avis en désignant le peuple comme « principe premier de 

toute politique » dans l’œuvre de Voltaire22.  

À rebours des représentations communes qui lui reprochent sa cupidité et ses humeurs contre 

les « gens de peu », les éléments de sa biographie étonnent. Jean Orieux nous prévient 

d’emblée : « Ses ennemis vont l’attaquer sur un point où il est inattaquable : la générosité.23  » 

Les exemples sont trop nombreux pour être tous mentionnés, mais quelques-uns sont 

significatifs. Il est connu que Voltaire sauva les familles protestantes Calas et Sirven ; on sait 

                                                             
18 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p. 509-510. 
19 Citation rapportée par René Pomeau, dans VOLTAIRE, ibid., p. 510, note I. 
20 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., chap. XXIX, p.510. 
21 VOLTAIRE, Épître au prince royal de Prusse, octobre 1736, dans Archives d’État prussiennes, Leipzig S. Hirzel, 
1878-1938, Vol. 81, p.10. Disponible à l’adresse:  
https://archive.org/details/publikationenaus81prusuoft/page/10/mode/2up (consulté le 04/09/20). La version 
proposée par l’édition Moland est incomplète (Œuvres complètes, op.cit., t. 10, p.302-305). François Quastana cite 
(op.cit., p.50) la même lettre à partir de l’édition de la Pléiade, mais la date est du 30 septembre 1736 (n°723). 
22 QUASTANA, op.cit., p.50. 
23 ORIEUX Jean, Voltaire ou le royaume de l’esprit, op.cit., p. 631. 

https://archive.org/details/publikationenaus81prusuoft/page/10/mode/2up
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moins qu’il hébergea un enfant sans le sou de Montauban ou une lointaine parente déshéritée 

du grand Corneille. Devenu seigneur du domaine, il épongea les paysans de Ferney des deux 

cent mille livres de dîmes réclamées par le curé criminel des Moens ; il sauva six orphelins de 

la misère, et procura emplois et éducation aux habitants après avoir asséché les marais. Il se bat 

encore toute sa vie pour abolir le servage dans le Jura et dans le pays de Gex. Comme le note 

la Société Voltaire, « ses comptes témoignent aussi d’une générosité moins tapageuse : don à 

l’hôtel-Dieu, aumône à un passant, à un pauvre, à un estropié, aux tueurs de loups24 ». Il fut 

aussi très proche de ses paysans : il cultive lui-même ses terres jusqu’à un âge avancé25, et 

demande aux seigneurs de demeurer auprès de leur terre, de réparer les mauvaises récoltes ou 

les pertes26, et de donner du travail aux mendiants27. Il note ainsi dans ses Notebooks cette 

formule à l’ironie stridente : « On a trouvé en bonne politique le secret de faire mourir de faim 

ceux qui, en cultivant la terre, font vivre les autres.28 » Le témoignage de première main du 

prince de Ligne rend hommage à un bienfaiteur, « donnant des secours aux malheureux, 

bâtissant pour les pauvres familles29 ». Orieux résume encore : « Le poète parlait à ses paysans 

comme à des ambassadeurs. Il ennoblissait tout et introduisait le style de Zaïre dans sa 

conversation avec son garde-chasse. 30  » Le secrétaire Collini s’est parfois plaint du 

comportement brutal de son maître, mais décrit ses années passées avec Voltaire comme les « 

plus beaux moments de son existence », et assure que « rien n’a été moins fondé que le reproche 

d’avarice que l’on a fait à ce grand homme »31. Le regard de Voltaire sur la misère de son temps 

étonne aussi par sa lucidité :  

Des infortunés, qui ont à peine de quoi manger un peu de pain noir sont arrêtés tous les jours, 

dépouillés, emprisonnés, pour avoir mis sur ce pain noir un peu de sel qu’ils ont acheté auprès 

de leurs chaumières. La moitié des habitants périt de misère, et l’autre pourrit dans les cachots. 

Le cœur est déchiré, quand on est témoin de tant de malheurs. Je n’achète la terre de Ferney que 

pour y faire un peu de bien.32 

                                                             
24 « Voltaire affairiste ? », sur le site de la Société Voltaire, à l’adresse http://societe-voltaire.org/cqv/affairiste.php 
(consulté le 05/09/20). 
25 Voir LARUE Renan, « Voltaire, laboureur et naturaliste. Ferney et la genèse des Singularités de la nature », 
Dix-huitième siècle, n°45, 2013/1, p.167-180. 
26 VOLTAIRE, « Fertilisation », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p. 957, §9.  
27 Ibid., p.959, §19. 
28 VOLTAIRE, Notebooks, op.cit., p.393. 
29 LIGNE Charles-Joseph de, Lettres et pensées, Paris/Genève, J.J. Pascoud, 1809, p.333. 
30 ORIEUX, op.cit., p.702. 
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D’une bourgade de quelques dizaines d’âmes, Ferney devient une ville peuplée et opulente 

avant la mort de Voltaire. La ville s’appelle aujourd’hui Ferney-Voltaire, pour rendre ainsi 

hommage à son ancien seigneur, dont la statue commémorative rappelle encore qu’il finança la 

construction de nombreuses infrastructures (école, église, hôpital, etc.), et qu’il prêta 

gratuitement de l’argent aux villages voisins. La fin de son court testament est éloquente. Il y 

lègue 

[…] à chaque domestique de la maison une année de ses gages, 

Aux pauvres de la paroisse trois cent livres, s’il y a des pauvres. Je prie M. le curé de Ferney 

d’accepter un petit diamant de cinq cent livres.33 

Car contrairement à sa sombre légende, réactivée récemment par un éminent philosophe qui le 

regarde comme un « affairiste coquin, […] riche spéculateur sceptique et jouisseur34 », Voltaire 

ne cherchait pas à chasser les pauvres ; il s’était enquis de chasser la pauvreté. Et s’il travaillât 

à l’amélioration des conditions de vie de la « canaille », s’il en fit l’objectif et la mesure même 

de toute politique, il reste toutefois un élément sur lequel la postérité est plus partagée. Ces 

quelques lignes n’avaient pas pour objectif d’asseoir la réputation d’un philanthrope à l’abri de 

tout soupçon. Voltaire fut souvent économe, sinon pingre. Il est aussi un homme d’affaires 

concerné par ses intérêts particuliers. Il maugrée contre les jours de fêtes et les dimanche 

chômés. Ce Voltaire « affairiste » ne concentre toutefois pas l’essentiel des controverses entre 

le philosophe et le peuple. 

Faut-il éduquer tout le peuple ? 

L’éducation populaire laisse Voltaire circonspect. Le patriarche soutient que les pauvres ne 

doivent pas recevoir l’éducation des prêtres ; il préfère qu’on leur enseigne des vertus simples 

et des métiers utiles. Mais il faut s’attarder un moment sur son désaccord avec son ami 

Damilaville, que nous avons déjà commenté dans les pages qui précèdent : 

Je crois que nous ne nous entendons pas sur l’article du peuple, que vous croyez digne d’être 

instruit. J’entends, par peuple, la populace qui n’a que ses bras pour vivre. Je doute que cet ordre 

de citoyens ait jamais le temps ni la capacité de s’instruire ; ils mourraient de faim avant de 

devenir philosophes. Il me paraît essentiel qu’il y ait des gueux ignorants. Si vous faisiez valoir, 

comme moi, une terre, et si vous aviez des charrues, vous seriez bien de mon avis. Ce n’est pas 

                                                             
33 VOLTAIRE, « Testament de Voltaire », Œuvres complètes, op.cit. t. 1, p.409. Nous soulignons. 
34 BADIOU Alain, « Le rouge et le tricolore », Le Monde, 15 janvier 2015. 
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le manœuvre qu’il faut instruire, c’est le bon bourgeois, c’est l’habitant des villes : cette 

entreprise est assez forte et assez grande.35 

Ce vocabulaire teinté de mépris, même pour l’époque, ne joue pas en la faveur d’un philosophe 

qui refuse au peuple la possibilité de s’instruire. Il faut pourtant lire la suite de la lettre pour en 

comprendre la signification exacte : 

Il est vrai que Confucius avait dit qu’il avait connu des gens incapables de science, mais aucun 

incapable de vertu. Aussi doit-on prêcher la vertu au plus bas peuple ; mais il ne doit pas perdre 

son temps à examiner qui avait raison de Nestorius ou de Cyrille, d’Eusèbe ou d’Athanase, de 

Jansénius ou de Molina, de Zuingle ou d’Œcolampade. Et plût à Dieu qu’il n’y eût jamais de 

bon bourgeois infatué de ces disputes ! Nous n’aurions jamais eu de guerres de religion ; nous 

n’aurions jamais eu de Saint-Barthélemy. Toutes les querelles de cette espèce ont commencé 

par des gens oisifs qui étaient à leur aise ; Quand la populace se mêle de raisonner, tout est perdu. 

Je suis de l’avis de ceux qui veulent faire de bons laboureurs des enfants trouvés, au lieu d’en 

faire des théologiens.36 

Voltaire fait référence à l’éducation du temps, alors profondément religieuse et dispensée par 

des membres de l’ordre. Il croit certes « convenable que quelques enfants apprennent à lire, à 

écrire, à chiffrer37 ». La perspective d’un peuple armé par le fanatisme des prêtres le tétanise 

cependant. Le travail de la terre a cet avantage d’éloigner trois maux dont Candide dresse la 

liste : « l’ennui, le vice, et le besoin38 ». Or, l’ennui est la porte d’entrée de la métaphysique et 

de la théologie, qui se trouvent une nouvelle fois condamnées pour leur propension à exciter 

des querelles sanglantes. Dans le Siècle de Louis XIV, l’angoisse voltairienne est explicitée : 

La religion peut encore aiguiser les poignards. Il y a toujours dans la nation un peuple qui n'a 

nul commerce avec les honnêtes gens, qui n'est pas de ce siècle, qui est inaccessible aux progrès 

de la raison, et sur qui l'atrocité du fanatisme conserve son empire comme certaines maladies 

qui n'attaquent que la plus vile populace.39 

Dans l’Essai sur les mœurs, Voltaire est encore plus clair : « Il y a encore une autre cause de la 

paix théologique en Occident : c’est l’ignorance, qui au moins produisit ce bien parmi les maux 

infinis dont elle était cause.40 » Plutôt que de porter un jugement de valeur sur ses positions, ce 

                                                             
35 VOLTAIRE, Lettre à Damilaville, 1er avril 1766, Œuvres complètes, op.cit., t. 44, p.256. 
36 Idem. 
37 VOLTAIRE, « Fertilisation », op.cit., p.958-959. 
38 VOLTAIRE, Candide, dans Romans et contes, op.cit., chap. XXX, p.258. 
39 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., Tome XV, p.62. 
40 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.395. 
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qui, rappelons-le, ne saurait être notre objet, il pourrait être plus pertinent d’en découvrir les 

ressorts, le contexte et les justifications. 

Le contexte, d’abord, nous éclaire déjà beaucoup. René Pomeau rappelle que le mépris apparent 

de Voltaire doit plutôt être interprété comme un pragmatisme : « Élitisme sans doute, mais qui 

repose sur une appréciation réaliste du décalage culturel, au XVIIIe siècle, entre le "peuple", de 

mentalité profondément religieuse, et les milieux "éclairés".41 » Jean-Jacques Rousseau donne 

étonnamment le même argument que lui  : « le pauvre n’a pas besoin d’éducation ; celle de son 

état est forcée, il n’en saurait avoir d’autre.42 » C’est qu’un État qui voudrait assurer le bonheur 

de ses citoyens doit d’abord s’assurer qu’ils mangent à leur faim, qu’ils travaillent et ne soient 

pas portés à la guerre civile. La réalité du XVIIIe siècle est rude : le travail de la terre réclame 

beaucoup de bras qui rêvent pour certains des métiers de plume. Voltaire admire la figure de 

l’homme d’État pénétré de l’intérêt public, jusqu’à ravir aux indigents l’espoir, hélas presque 

toujours illusoire en ce temps, de s’élever au-dessus de leur condition par une éducation 

soutenue. Voyez le dialogue asiatique dans l’article « Fraude » du Dictionnaire philosophique : 

OUANG […] Nos lettrés sont de la même pâte que nos tailleurs, nos tisserands, et nos laboureurs. 

[…] Pourquoi ne pas daigner instruire nos ouvriers comme nous instruisons nos lettrés ? 

BAMBABEF Vous feriez une grande sottise ; c'est comme si vous vouliez qu'ils eussent la 

même politesse, qu'ils fussent jurisconsultes ; cela n'est ni possible ni convenable. Il faut du pain 

blanc pour les maîtres, et du pain bis pour les domestiques. […] C'est un beau projet ; mais il 

est impraticable.43 

On aurait pourtant tort d’arrêter là un examen qui mérite encore une autre dimension : celle du 

temps. Le dialogue qui précède dit beaucoup de la pensée de son auteur. Loin de mettre en 

scène une opposition entre un sage (Voltaire) et un ou plusieurs antagonistes, comme c’est 

parfois le cas dans les dialogues voltairiens, il est difficile d’imaginer le philosophe plus proche 

de l’un ou de l’autre de ses deux personnages. On le sent torturé par deux positions contraires : 

celle d’un peuple capable de raisonner, et qui mérite qu’on l’éclaire, et celle d’un peuple trop 

atteint par la superstition pour recevoir une éducation « philosophique ». Ouang est persuadé 

                                                             
41 POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit., t. 1, p.899. Même idée dans Voltaire par lui-même, op.cit., p.80-
81. 
42 ROUSSEAU Jean-Jacques, Emile ou De l’éducation [1752], Œuvres complètes, Tome 3, Paris, Seuil, 1971, 
p.31. 
43 VOLTAIRE, « Fraude », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.278-279. 
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qu’il y a dans le peuple « bien plus qu’on ne pense qui raisonnent » et qu’il est « très disposé à 

croire ses magistrats » si la créance est « raisonnable »44.  

En fait de religion comme en fait de politique, Voltaire ouvre donc la porte à une éducation du 

peuple, dans un avenir plus ou moins proche. Hic et nunc, Voltaire ne cache pas son élitisme, 

et le professe même pour le bien de la chose publique et du peuple lui-même. Mais demain ? 

Celui qui fit l’éloge dans ses Notebooks des Jésuites qui « donnèrent une éducation gratuite à 

la jeunesse45 » troque volontiers son pragmatisme de nouveau seigneur contre un optimisme 

ancré dans sa philosophie de l’histoire. Car il est convaincu que l’avenir est celui des lumières 

de la raison. Pour reprendre les mots de Roland Mortier, le message des Lumières doit être 

diffusé « par étapes et par parties, en tenant compte du niveau d’instruction et du milieu 

social46 ». Une phrase perdue au milieu de l’œuvre immense accrédite encore l’idée qu’à la fin, 

le peuple sera éclairé, parce qu’il est digne et capable de l’être : « Nous savons que nos ennemis 

crient, depuis des siècles, qu'il faut tromper le peuple ; mais nous croyons que le plus bas 

peuple est capable de connaître la vérité.47 » Un autre petit texte, opportunément baptisé 

Jusqu’à quel point on doit tromper le peuple, aborde encore, ironiquement ici, cette « très 

grande question, mais peu agitée, de savoir jusqu'à quel degré le peuple, c'est-à-dire neuf parts 

du genre humain sur dix, doit être traité comme des singes.48 » Voltaire compare alors la sagesse 

d’un « vendeur de poulets du temps de César » à celles des augures, allégorie transparente du 

peuple et des prêtres, en concluant que le premier commençait peu à peu à raisonner. Comme 

le rappelle ainsi Peter Gay, le triomphe de la raison profite autant aux gouvernants qu’aux 

gouvernés, chez qui elle s’éveille progressivement49. Voyez encore ces mots de Voltaire qui 

interrogent l’opportunité de déraciner le christianisme de son terreau populaire : 

Il serait sans doute à désirer que l'idole fût renversée, et qu'on offrît à Dieu des hommages plus 

purs ; mais le peuple n'en est pas encore digne. Il suffit pour le présent que notre Église soit 

contenue dans ses bornes. Plus les laïques seront éclairés, moins les prêtres pourront faire de 

                                                             
44 Ibid., p.278 et 280. 
45 VOLTAIRE, Notebooks, dans Œuvres complètes de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, 1968- , tome 81-82, 
p.156. 
46 MORTIER Roland, Clartés et ombres du Siècle des Lumières : études sur le XVIIIe siècle littéraire, Genève, 
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Fleury Mesplet, (1734-1794), Paris et Montréal, L’Étincelle éditeur, 1993, p. XIII.   
47 VOLTAIRE, Épître écrite de Constantinople aux frères [1768], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 26, p.575. 
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48 VOLTAIRE, Jusqu’à quel point on doit tromper le peuple [1756], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 24, p.71. 
49 GAY, op.cit., p.264. 
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mal. Tâchons de les éclairer eux-mêmes, de les faire rougir de leurs erreurs, et de les 

amener peu à peu jusqu'à être citoyens50. 

Peter Gay analyse ce passage comme l’un des plus importants – et des plus méconnus – de 

l’œuvre de Voltaire. Il met en évidence l’importance de la variable temporelle : non 

seulement le peuple peut être éclairé parce que la raison est un don universel, mais il doit l’être, 

pour son propre bien et pour celui de la civilisation51. Il n’en est toutefois pas encore digne, 

dans la mesure où 

Il est bien malaisé (puisqu’il faut enfin m’expliquer) d’ôter à des insensés des chaînes qu’ils 

révèrent. Vous vous feriez peut-être lapider par le peuple de Paris, si, dans un temps de pluie, 

vous empêchiez qu’on ne promenât la prétendue carcasse de sainte Geneviève par les rues pour 

avoir du beau temps.52 

Il s’oppose en cela à Diderot, qui écrivait dans ses Pensées sur l’interprétation de la nature : 

« Hâtons-nous de rendre la philosophie populaire. Si nous voulons que les philosophes 

marchent en avant, approchons le peuple du point où en sont les philosophes.53 » Or, le même 

Diderot reconnaissait la difficulté, et soutenait l’approche progressive dans sa lettre à Voltaire :  

Vous nous reprochez de la tiédeur ; mais, je crois vous l’avoir déjà dit, la crainte des fagots est 

très rafraîchissante. […] Le genre humain n’est aujourd’hui plus éclairé que parce qu’on a 

eu la précaution ou le bonheur de ne l’éclairer que peu à peu. Si le soleil se montrait tout à 

coup dans une cave, les habitants ne s’apercevraient que du mal qu’il leur ferait aux yeux ; 

l’excès de lumière ne serait bon qu’à les aveugler sans ressource. Ce que vous savez doit être 

attaqué, comme Pierre Corneille, avec ménagement.54 

C’est l’infâme qui était visé. Il demeure la cible principale du parti philosophique, et se trouve 

au centre de la querelle sur l’éducation du peuple. Comment instruire un peuple ainsi abandonné 

aux mains des dévots ? Un autre passage de Voltaire, tiré du Dîner du comte de Boulainvilliers, 

résume la méthode : 

                                                             
50 VOLTAIRE, Examen important de Milord Bolingbroke, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 26, p.299-300. Nous 
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La canaille créa la superstition ; les honnêtes gens la détruisent. On cherche à perfectionner les 

lois et les arts ; peut-on oublier la religion ? Qui commencera à l’épurer ? Ce sont les hommes 

qui pensent. Les autres suivront.55 

Comme l’écrivent François Quastana et Marc Péna, Voltaire partage avec les stoïciens le 

« mépris du peuple », en même temps que « la croyance à une rationalité du devenir historique 

»56. Le philosophe espère voir la grande révolution des esprits qu’il appelle de ses vœux : 

 L’ABBÉ. — Eh bien ! quand vous auriez secoué en France la vermine des moines, quand on 

ne verrait plus de ridicules reliques, quand nous ne paierions plus à l’évêque de Rome un tribut 

honteux, quand même on mépriserait assez la consubstantialité […], vous resteriez encore 

chrétiens ; vous voudriez en vain aller plus loin, c’est ce que vous n’obtiendriez jamais. Une 

religion de philosophes n’est pas faite pour les hommes.  

M. FRÉRET. —  Nous gémissons sous le poids de cent livres de chaînes, permettez qu’on nous 

délivre des trois quarts. Le mot de chrétien a prévalu, il restera ; mais peu à peu on adorera 

Dieu sans mélange, sans lui donner ni une mère, ni un fils, ni un père putatif, sans lui dire qu’il 

est mort par un supplice infâme, sans croire qu’on fasse des dieux avec de la farine, enfin sans 

cet amas de superstitions qui mettent des peuples policés si au-dessous des sauvages. 

L’adoration pure de l’Être suprême commence à être aujourd’hui la religion de tous les 

honnêtes gens ; et bientôt elle descendra dans une partie saine du peuple même. 57 

Voltaire tente même une prédiction, vérifiée en vérité, tant elle résume l’histoire des rapports 

entre l’État et l’Église dans les années qui suivront : 

[…] la lumière s’étend certainement de tous côtés. Je sais bien qu’on ne détruira pas la hiérarchie 

établie, puisqu’il en faut une au peuple, on n’abolira pas la secte dominante, mais certainement 

on la rendra moins dominante et moins dangereuse. Le christianisme deviendra plus raisonnable, 

et par conséquent moins persécuteur. On traitera la religion en France comme en Angleterre et 

en Hollande, où elle fait le moins de mal qu’il soit possible.58 

La Chine même, à laquelle il donne tant de crédit, est condamnable pour des usages qui 

accablent les plus pauvres : « On regardait les hommes comme les fruits des arbres, dont on 

laisse périr sans regret une partie, quand il en reste suffisamment pour la nourriture. » 

                                                             
55 VOLTAIRE, Le dîner du comte de Boulainvilliers, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 26, p.560. 
56  QUASTANA, op.cit., p.53. L’auteur cite PENA Marc, Le stoïcisme et l'Empire romain, Historicité et 
permanence, Thèse de droit, Aix, 1989, PUAM, 1990. 
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L’occasion de souligner une nouvelle fois cet axiome voltairien : « il faut bien des siècles pour 

que la société humaine se perfectionne »59. 

Un constat s’impose ainsi : la place du peuple dans l’œuvre de Voltaire ne peut pas être 

comprise sans intégrer la contextualité de sa populophobie, ou autrement dit sa peur authentique 

d’un peuple fanatisé. Éric Francalanza fait l’analyse que, pour bien des philosophes, « le peuple 

se compose de masses sans pensée ni retenue, uniquement mues par des instincts et des 

passions : c’est l’idée que s’en fait aussi Montesquieu. Il convient donc de s’en méfier et surtout 

de contrôler cette "populace grossière et superstitieuse"60 ». Non par simple mépris de classe, 

mais pour préserver la paix civile. La religion occupe, ici comme ailleurs dans l’œuvre 

voltairienne, un espace sans doute largement exagéré. Le philosophe ne désespère pas, 

cependant. Il se fait que « l'opinion née des factions ; change quand les factions sont apaisées61 ». 

Le jour viendra donc où l’infâme perdra du terrain, et où l’essentiel du peuple sera éduqué. Le 

philosophe s’abandonne en cette matière à l’espoir ou au désespoir, en fonction de ses humeurs : 

Il faut espérer que dans dix ou douze mille siècles, quand les hommes seront plus éclairés, les 

grands possesseurs de terres devenus politiques, traiteront mieux leurs manœuvres, et ne se 

laisseront pas subjuguer par des devins et des sorciers.62 

Les manœuvres se félicitent heureusement de n’avoir pas eu à attendre si longtemps. 

 

b. Le peuple souverain ? Principes et limites d’une théorie de la souveraineté 

Si le bonheur du peuple est la mesure de toute politique, et s’il est pour l’heure exclu de 

l’instruire à la philosophie, quelle place occupe-t-il dans l’édifice institutionnel (ou proto-

constitutionnel) du bon gouvernement de Voltaire ? Nous discuterons ici l’hypothèse avancée 

par Peter Gay, qui croit déceler dans l’œuvre politique les ingrédients d’une théorie de la 

souveraineté populaire63.  

La chose est sans doute difficile à imaginer, tant les préjugés d’un Voltaire affairiste nous 

portent, encore une fois, à nous figurer Voltaire comme un partisan des intérêts de la bourgeoisie, 

et comme un adversaire de Jean-Jacques Rousseau auquel la souveraineté populaire est 
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immortellement rattachée. Il faut donc signaler l’évolution de taille entre Arouet le jeune et le 

patriarche Voltaire. Dans les années qui précèdent son retour du palais de Sans-Souci, demeure 

d’été de Frédéric II de Prusse, il n’est pas exagéré de dire de Voltaire qu’il fut un courtisan 

rompu à son ouvrage. On l’a vu flatter la moitié des cours d’Europe, qui lui retournèrent presque 

toutes cette affection profitable aux deux partis. Mais une fois installé aux Délices, puis à 

Ferney, le vieil Arouet s’impliqua dans la querelle genevoise entre les bourgeois, les citoyens 

et les Natifs. D’un côté, les bourgeois avaient acquis ce statut par la naissance, ou en s’acquittant 

d’une taxe importante ; les citoyens étaient fils de bourgeois, et nés à Genève. De l’autre, les 

habitants étaient des étrangers qui devaient payer une taxe d’habitation ; les natifs étaient fils 

d’habitants, et nés à Genève ; demeuraient enfin les sujets, constitués par la paysannerie 

genevoise. Ce second bloc était désigné dans le langage courant par le seul terme de Natifs. 

Seuls les citoyens et surtout les bourgeois pouvaient prétendre aux droits politiques ; les Natifs 

disposaient de droits économiques limités, qui l’étaient encore davantage pour les étrangers ou 

leurs descendants. Il y avait aussi, parmi le groupe privilégié constitué des citoyens et des 

bourgeois, une caste composée des familles les plus puissantes, anciennes et influentes, qui 

s’arrogeaient depuis des décennies le monopole effectif du pouvoir politique64. Pendant les 

premières années, Voltaire se trouva des alliés « naturels » chez ces patriciens, à commencer 

par la puissante famille Tronchin, qui comptait son ami et médecin Théodore. Les patriciens 

appréciaient les tragédies de Voltaire, tandis que l’essentiel de la population genevoise, versée 

dans le calvinisme, se joignait à Jean-Jacques Rousseau pour condamner le théâtre.  

Après des années d’un relatif silence, l’oligarchie des patriciens alluma la fureur de la 

bourgeoisie. Le parlement de Genève condamna Du Contrat social, et son auteur fut contraint 

de renoncer à la citoyenneté. La bourgeoisie multiplia les provocations et les requêtes ; les 

patriciens les rejetèrent. Voltaire prit alors hautement le parti de Jean-Jacques Rousseau, en 

considérant la cause au lieu de la personne65, ce qui devait l’éloigner des patriciens et le 

rapprocher des bourgeois. Le divorce entre les deux philosophes fut cependant définitif lorsque 

Rousseau identifia publiquement Voltaire comme l’auteur du Sermon des cinquante, soit l’une 

des œuvres les plus dangereusement antichrétiennes de tout son répertoire. Alarmé pour sa vie, 

Voltaire répliqua par un pamphlet d’une violence inouïe, dans lequel il recommandait 

anonymement la peine capitale pour celui qui était devenu son mortel ennemi66.  

                                                             
64 Pour l’histoire des Troubles de Genève, se reporter à GUICHONNET Paul, Histoire de Genève, Toulouse, Privat, 
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65 VOLTAIRE, Lettre à Damilaville, 23 août 1763, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 42, p.553. 
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De plus en plus proche de la bourgeoisie, Voltaire s’était enquit de défendre la cause des 

opprimés par le régime des patriciens. Le cas de Robert Corvelle, citoyen de Genève, lui permit 

d’attaquer leur calvinisme sévère, mais aussi de soutenir la souveraineté populaire, comme dans 

ce texte attribué à Voltaire dont l’objet initial est de défendre Corvelle : 

Le citoyen membre d’une république ne doit être gouverné que par les Lois qu’il a faites 

lui-même, c’est là ce qui constitue sa liberté, aucun Être vivant n’a prescrit des bornes à sa 

volonté que celles qu’il a estimé devoir se prescrire lui-même pour son plus grand avantage, 

telle dure que puisse paraître la loi, elle cesse de l’être pour lui parce qu’elle est supposée l’avoir 

voulu telle : par un conséquence nécessaire tout homme qui prétendrait astreindre ce citoyen à 

quelqu’autre loi, serait un tyran, qui usurperait l’autorité la plus injuste, et contre lequel tout 

citoyen qui ne veut pas être esclave devrait s’élever au plus tôt.67 

Nous y reconnaissons le credo légicentriste de Voltaire (la liberté consistant à « n’obéir qu’aux 

lois »), mais la perspective portée sur la légitimité de la loi semble tout à fait inédite dans 

l’œuvre de Voltaire.  

Depuis 1755, le Conseil des Vingt-Cinq, principal organe politique de la république, avait 

condamné de nombreuses pièces de théâtre de Voltaire, de même que le Dictionnaire 

philosophique ou encore Candide. Il répliqua avec les Idées républicaines par un membre du 

corps, qui devait en même temps répondre au Contrat social et à De l’Esprit des lois. Voltaire 

fit d’une pierre, trois coups. C’est dans ce texte qu’il esquissa notamment sa théorie de la 

souveraineté populaire :  

Nés tous égaux, nous sommes demeurés tels ; et nous avons donné les dignités, c'est-à-dire les 

fardeaux publics, à ceux qui nous ont paru les plus propres à les soutenir. 

Le gouvernement civil est la volonté de tous exécutée par un seul ou par plusieurs, en vertu des 

lois que tous ont portées. 

Lorsqu'une loi est obscure, il faut que tous l'interprètent, parce que tous l'ont promulguée 

[…].68 

Le contexte doit cependant mesurer la portée de ces principes. Voltaire rédigeait alors une pièce 

de propagande pour le parti des Représentants (les bourgeois et les citoyens opposés aux 

patriciens). Il écrivait sous le nom d’un « membre du corps » des citoyens, qui faisaient partie 

                                                             
67 « Génuflexion », 28 mars 1764, Neufchâtel, p.9. Peter Gay l’attribue à Voltaire, mais ne cite que la première 
partie (op.cit., p.205). C’est nous qui soulignons. 
68 VOLTAIRE, Idées républicaines par un membre du corps [1762], op.cit., XIII, X et XVII, p.415-417. Nous 
soulignons. 
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des Genevois les plus privilégiés. Les Natifs ne sont donc pas nécessairement compris dans ce 

« tous » à qui Voltaire conférait la magistrature souveraine. D’autre part, ce système favorable 

aux Représentants n’est permis que par l’action du temps, qui porta la raison de part en part 

dans la république de Genève : 

[…] aujourd'hui que les laïques sont éclairés, la puissance civile doit reprendre son droit de 

nommer à toutes les chaires. 69  

Quatre ans plus tard cependant, dès le printemps 1766, Voltaire se trouvait l’avocat des premiers 

et des plus nombreuses victimes du système politique genevois. Le philosophe n’avait pas été 

choqué, pendant son exil en Angleterre, de la formule du parlementaire britannique William 

Shippen, qui évoquait la « majesté du peuple anglais70 » ; il appliqua cette leçon au peuple 

genevois. Pour être complet, il faut signaler que Voltaire faisait sans doute la différence entre 

le peuple protestant de Genève et la campagne catholique française, en accablant « le peuple 

des provinces, toujours plus dur, plus superstitieux et plus intolérant que celui de la capitale.71 » 

Il distinguait pareillement « les professions qui exigent une éducation honnête, et celles qui ne 

demandent que le travail des bras et une fatigue de tous les jours.72 » Mais le grand nombre de 

lettrés l’impressionnait tant à Genève qu’il se résolut à la conclusion suivante : 

Non, monsieur, tout n’est point perdu quand on met le peuple en état de s’apercevoir qu’il a un 

esprit. Tout est perdu au contraire quand on le traite comme une troupe de taureaux ; car, tôt ou 

tard, ils vous frappent de leurs cornes.73 

Genève apportait la preuve de la faisabilité du programme populaire voltairien. Toujours en 

1766, quelques Natifs manufacturiers demandèrent à Voltaire d’intercéder en leur faveur ; 

Voltaire accepta. L’auteur des Idées républicaines prenait son texte au mot, en lui ôtant la 

dimension purement contextuelle dont il l’avait doté à l’origine. Il estima les demandes des 

Natifs légitimes et raisonnables : un accès facilité à la citoyenneté, aux emplois et aux positions 

d’influence au Conseil Général. La plus grande partie de ses amis, patriciens comme bourgeois, 

le dissuadèrent de poursuivre ce combat74. Il accusa la bourgeoisie de ne vouloir la liberté que 

                                                             
69 Ibid., XVIII, p.417. 
70 VOLTAIRE, « Sur le Parlement », Lettres philosophiques, op.cit., 8e lettre, p.52. 
71 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, VIII, p.282. 
72 VOLTAIRE, Lettre à M. Linguet, 15 mars 1767, dans Œuvres complètes, Paris, Furne, 1837, Vol. 12, p.766. 
Cité par GAY, op.cit., p.223. 
73 Idem. 
74 CEITAC Jane, Voltaire et l'affaire des natifs : Un aspect de la carrière humanitaire du patriarche de Ferney, 
thèse en Lettres, Genève, Droz, 1956, p.57-60. Cité par GAY, op.cit., p.227-229. 
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pour elle-même, et proposa aux natifs de se tourner vers lui s’ils désiraient s’expatrier75. L’Édit 

de pacification (1768) satisfit les Représentants en rétablissant l’élection des magistrats et en 

redonnant de l’influence aux citoyens, mais n’améliora guère le sort des Natifs. Après une 

courte rébellion qui fit couler le sang, Voltaire abrita une centaine de familles dans son domaine 

de Ferney et ses environs, pour qui il bâtit des maisons. Ces Natifs constituèrent bientôt une 

main d’œuvre spécialisée qu’il employa à profit76.  

La tragédie Les Scythes, publiée pendant cette période de trouble, faisait l’éloge de l’égalité 

civile et républicaine : « Nous sommes tous égaux sur ces rives si chères, Sans rois et sans sujets, 

tous libres et tous frères.77 » Peter Gay explique que Voltaire avait précisé à ses amis que les 

Scythes représentaient les Genevois, et que les Perses, auxquels ils étaient comparés, 

représentaient les Français 78 . Mais comme l’auteur le reconnaît lui-même, plusieurs 

occurrences ne suffisent pas à statuer sur la position de Voltaire. À la suite de ce bref panorama 

historique, il est nécessaire d’interroger ce qui, dans l’œuvre elle-même, peut véritablement 

constituer une théorie de la souveraineté populaire, comprise seulement dans la définition 

ramassée d’un système qui consacre le peuple comme le titulaire de la souveraineté. 

Les éléments de preuves que nous avons à notre disposition méritent qu’on leur porte une 

attention sincère. Le premier est tiré de l’Histoire de Charles XII, qui amorça sa profession 

d’historien. Dans une description des institutions suédoises jusqu’à la fin du XIVe siècle, il 

soulignait que le pouvoir monarchique était subordonné à l’assentiment du Sénat, lui-même 

dépendant des états généraux, « que l’on convoquait souvent ». Les lignes qui suivent étonnent 

alors par le regard favorable qu’elles portent sur la place du peuple dans les rouages 

institutionnels de la monarchie suédoise : 

Les représentants de la nation, dans ces grandes assemblées, étaient les gentilshommes, les 

évêques, les députés des villes ; avec le temps on y admit les paysans mêmes, portion du 

peuple injustement méprisée ailleurs, et esclave dans presque tout le Nord.79 

L’Histoire de Charles XII, originellement publiée en 1731, fut reprise et corrigée de très 

nombreuses fois par son auteur jusqu’à l’édition de Genève, en 1768. Le lecteur pourrait inférer 

que Voltaire y intégra la phrase ci-dessus sous l’influence de ses sympathies tardives pour les 

                                                             
75 Rapporté par CORNUAUD Isaac, dans DESNOIRESTERRES Gustave, Voltaire et Genève, Paris, Didier, 1875, 
p.58. Cité par GAY, op.cit., p.230. 
76 Se référer à CAUSSY Fernand, Voltaire, seigneur de village, Paris, Hachette, 1912, 355 pages. 
77 VOLTAIRE, Les Scythes [1766], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 6, p.278. 
78 GAY, op.cit., p.235. 
79 VOLTAIRE, Histoire de Charles XII, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 16, I, p.147. C’est nous qui soulignons. 
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Natifs et pour la cause du peuple. Il n’en est rien, puisque les éditions de 1735 et de 1752 

proposent par exemple la même formulation80. Dès les années qui suivent son exil en Angleterre, 

il semble que Voltaire ait donc fait part d’une option politique qui confère à la « canaille » un 

rôle d’importance. Il affirmait ainsi que les états généraux possédaient, en Suède, le pouvoir de 

s’opposer aux décisions du Sénat, qui constituait l’organe législatif. Voltaire confirmait sa 

bienveillance à l’égard d’un tel contre-pouvoir dans le Siècle de Louis XIV : « La Suède, nation 

plus libre encore par sa constitution, qui admet les paysans même dans les états généraux81 ». 

L’exemple suédois reparut encore dans les Questions sur l’encyclopédie, en insistant avec 

montre de détails sur le caractère populaire de cette institution :  

Les états généraux de Suède ont une coutume plus honorable encore à l’humanité, et qui ne se 

trouve chez aucun peuple. Ils admettent dans leurs assemblées deux cents paysans qui font un 

corps séparé des trois autres, et qui soutiennent la liberté de ceux qui travaillent à nourrir les 

hommes.82 

L’utilité des états généraux lui paraissait évidente : « Il y en a toujours eu dans l'Europe, et 

probablement dans toute la terre, tant il est naturel d'assembler la famille, pour connaître ses 

intérêts et pourvoir à ses besoins.83 » Mais en faisant de cette innovation institutionnelle, par 

laquelle les citoyens les plus pauvres accédaient à la représentation nationale, une coutume 

« honorable à l’humanité », Voltaire affirmait sa valeur universelle intrinsèque ; c’est dire que 

tout État, quel qu’il soit, devrait donner une voix à la « populace ».  

À l’inverse, il accusait le parlement de Paris d’avoir voulu spécieusement succéder aux états 

généraux, pour lui véritables représentants de la nation, que le roi n’avait plus convoqué depuis 

la dernière assemblée de 1614-1615 sous le règne de Louis XIII84. Il notait d’ailleurs que « la 

France fut quelque temps gouvernée comme l'Angleterre », dans la mesure où « les rois 

convoquaient les états généraux substitués aux anciens parlements de la nation », et composés 

des trois ordres représentés aux Communes et aux Pairs85. L’Histoire des parlements de Paris  

fut publiée en 1769, date qui concorde cette fois avec la période des intrigues genevoises dans 

lesquelles Voltaire était impliquées, et plus encore avec le conflit entre le parlement et la 

                                                             
80 Londres, Aux dépends de la compagnie, p.5 pour l’édition de 1735 ; Berlin, M. Sansouci (Frédéric II de Prusse), 
p.4 pour l’édition de 1752. 
81 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., chap. II, p.53. 
82 VOLTAIRE, « États généraux », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1045. 
83 VOLTAIRE, « États généraux », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1046. 
84 « […] le parlement de Paris ne ressemblait pas plus aux parlements tenus par nos premiers rois, qu'un consul de 
Smyrne ou d'Alep ne ressemble à un consul romain », ibid., chap. IV, p.76. 
85 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, chap. LXXI, p.724-725. 
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puissance royale, incarnée par le chancelier réformiste Maupéou86. Ce texte était l’occasion 

pour Voltaire de préciser le rôle qu’il entrevoyait pour les états généraux : 

[…] les vrais parlements, c'est-à-dire les assemblées de la nation, ne furent plus connus que sous 

le nom d'états généraux, nom beaucoup plus convenable puisqu'il exprimait à la fois les 

représentants de la nation entière et les intérêts publics.87 

Cette pièce de propagande se gardait bien de condamner les parlements dans leur substance, 

mais rappelait leur rôle initial, que des siècles d’usages ont dépassés. Ce sont donc des « organes 

respectables des lois », conçus seulement « pour les suivre et non pour les faire ». C’est pour 

cette raison que Voltaire leur adressa ce conseil : « écoutez le roi, et daignez aussi écouter les 

peuples88 ». 

Opposé aux parlements, Voltaire distinguait le Conseil d’État (ou Conseil du roi), 

essentiellement composé de fonctionnaires royaux, qu’il jugeait plus proche des territoires, et 

dont il louait la sagesse89. Le philosophe se souvenait qu’un édit du Conseil du roi avait cassé, 

le 4 juin 1764, les arrêts du Parlement de Toulouse dans l’affaire Calas. Les Parlements, sous 

les apparences de la représentation nationale, ne lui paraissaient représenter que leurs propres 

intérêts 90  ; le jansénisme d’une grande partie des membres du parlement de Paris ne fit 

qu’ajouter à cette inimitié déjà consommée.  

S’il insista cependant sur le rôle de contre-pouvoir des trois ordres, y compris des citoyens les 

plus pauvres, que pensait-t-il de l’origine et de la légitimité du pouvoir ? C’est une chose de 

ménager une place, qui plus est modeste, dans les mécanismes institutionnels ; c’en est une 

autre d’affirmer que la souveraineté d’un État, tout comme le pouvoir du roi et du parlement, 

dérivent du peuple en tant que titulaire originel de la souveraineté.  

Il faut le répéter, Voltaire n’a pas couché sa théorie dans un manuel exprès. On trouve 

néanmoins tous les ingrédients de la théorie de la souveraineté populaire disséminés dans son 

œuvre politique. La légitimité populaire, d’abord, lui paraissait fort au-dessus de l’hérédité, 

comme il le soutint en écrivant l’histoire du roi Harold d’Angleterre : « Harold, successeur 

d'Édouard, n'était point de sa race ; mais il avait le plus incontestable de tous les droits : les 

                                                             
86 Lire à ce sujet l’article éclairant de COSSARUTTO Vincent, « En première ligne. Voltaire face aux théories 
parlementaires pendant la « révolution » Maupeou (1771-1772) », Histoire, économie & société, 2016/3, p.97-113. 
87 VOLTAIRE, Histoire du parlement de Paris (1769], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 15, p.453. C’est nous 
qui soulignons. 
88 VOLTAIRE, Les Peuples aux parlements [1771], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 28, p.413. 
89 Ibid., p.415. 
90 GAY, op.cit., p.325-327. 
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suffrages de toute la nation.91 » L’origine du pouvoir, ensuite, semble venir du peuple lui-

même. Voltaire l’assurait quand il faisait référence, dans la Henriade, aux « premiers droits » 

du peuple qui, représenté par les états généraux, se trouvait libre de déléguer sa souveraineté. 

C'est un usage antique, et sacré parmi nous : 

Quand la mort sur le trône étend ses rudes coups, 

Et que du sang des rois, si cher à la patrie, 

Dans ses derniers canaux la source s'est tarie, 

Le peuple au même instant rentre en ses premiers droits ; 

Il peut choisir un maître, il peut changer ses lois : 

Les états assemblés, organes de la France, 

Nomment un souverain, limitent sa puissance.92 

Les quatre derniers vers résument fidèlement la théorie voltairienne, que l’on imagine inspirée 

du célèbre paragraphe 149 du Traité sur le gouvernement civil de John Locke93. Mais les 

variantes du dernier vers sont sans doute encore plus évocatrices, dans la mesure où la version 

de 1723 laissait le soin aux états généraux d’ordonner la puissance du roi, et c’est seulement 

dans les éditions ultérieures qu’il leur appartenait désormais de la limiter 94 . Autre 

changement étonnant : Voltaire avait placé en 1723 le début de ce chant VI dans le chant IX, 

qui soutenait des positions fort contraires : 

Partout on entendait cette fatale voix, 

Que le peuple en tout temps est souverain des rois. 

Ces maximes alors, en malheurs si fécondes, 

Jetaient dans les esprits des racines profondes.95 

Dans les éditions suivantes, le peuple est en effet le « souverain des rois », car Voltaire en avait 

fait le titulaire originel du pouvoir. L’influence du système anglais semble pour ainsi dire 

transparente.  

                                                             
91 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.468.  
92 VOLTAIRE, La Henriade, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 8, Chant VI, p.150-151. Nous soulignons. 
93  « Dans un Etat formé, qui subsiste, et se soutient, en demeurant appuyé sur les fondements, et qui agit 
conformément à sa nature, c'est-à-dire, par rapport à la conservation de la société, il n'y a qu'un pouvoir suprême, 
qui est le pouvoir législatif , auquel tous les autres doivent être subordonnés ; mais cela n'empêche pas que le 
pouvoir législatif ayant été confié, afin que ceux qui l'administreraient agissent pour certaines fins , le peuple ne 
se réserve toujours le pouvoir souverain d'abolir le gouvernement ou de le changer, lorsqu'il voit que les 
conducteurs, en qui il avait mis tant de confiance, agissent d'une manière contraire à la fin pour laquelle ils avaient 
été revêtus d'autorité. » dans LOCKE John, Traité du gouvernement civil, op.cit., §149, p.315. 
94 Ibid., p.163. 
95 Idem. 
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Nous n’entendons cependant pas produire la démonstration que Voltaire anticipa la lettre, ou 

même l’esprit de Jean-Jacques Rousseau. La théorie de l’auteur du Contrat social regardait non 

seulement le peuple comme le seul titulaire de la souveraineté, mais soutenait encore qu’il 

devait, soit se gouverner lui-même, soit confier cet exercice à des mandants sur qui il exercerait 

une action directe par les pouvoirs de désignation et de révocation. Rousseau était aussi 

farouchement opposé au principe de la représentation96. La position de Voltaire ne conteste pas 

l’origine populaire du pouvoir ; il est en cela disciple de Locke. Un passage de l’article « Patrie 

» des Questions sur l’encyclopédie ne contredit pas non plus l’idée rousseauiste qui fait de 

chaque citoyen le titulaire d’une partie de la souveraineté.  Il n’y avait toutefois chez Rousseau 

nulle distinction entre les divers ordres de citoyens, tandis que Voltaire la légitimait : 

Quand ceux qui possèdent, comme moi, des champs et des maisons s’assemblent pour leurs 

intérêts communs, j’ai ma voix dans cette assemblée ; je suis une partie du tout, une partie de la 

communauté, une partie de la souveraineté ; voilà ma patrie.97 

Ce que Voltaire décrivait correspondait à la pairie, organe que le philosophe regardait toujours 

avec beaucoup de bienveillance 98. Cela ne signifie pas que seuls les propriétaires terriens 

pouvaient se prévaloir d’être « une partie de la souveraineté » ; on a vu que la paysannerie 

pouvait avantageusement obtenir ce droit. Voltaire regardait cependant les états généraux 

comme l’organe représentatif de la nation (non dans le sens, bien sûr, que lui donneront les 

révolutionnaires quelques décennies plus tard). Plus que les états généraux, que les trois ordres 

venaient constituer, ce sont les représentants du peuple qui pouvaient même prétendre à cette 

dignité : 

[…] le tiers état qui compose le fonds de la nation, et qui ne peut avoir d'intérêt particulier 

[…].99 

La chambre des communes est vraiment la nation : puisque le roi qui est le chef, n'agit que 

pour lui, et pour ce qu'on appelle sa prérogative ; puisque les pairs ne sont en parlement que 

pour eux ; puis les évêques n'y sont de même que pour eux. Mais la chambre des communes y 

est pour le peuple ; puisque chaque membre est député du peuple. Or ce peuple est au roi comme 

environ huit millions sont à l'unité. Il est aux pairs et aux évêques comme huit millions sont à 

                                                             
96 « Il est clair que, dans la puissance législative, le peuple ne peut être représenté », dans ROUSSEAU Jean-
Jacques, Du Contrat social, op.cit., Livre III, chap. XV, p.558-559. Rousseau préfère parler de commissaires 
encadrés par le mandat impératif. 
97 VOLTAIRE, « Patrie », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1410. 
98 « Je conçois qu'un grand seigneur terrien en France ne serait pas fâché d'être né en Allemagne ; il serait souverain, 
au lieu d'être sujet. Un pair de France serait fort aise d'avoir les privilèges de la pairie anglaise, il serait législateur. » 
dans VOLTAIRE, « États, gouvernements », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.252. 
99 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.570. 
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deux cents tout au plus. Et les huit millions de citoyens libres sont représentés par la chambre 

basse.100 

La comparaison avec le texte célèbre de Sieyès est saisissante : 

N’est-il pas trop certain que l’ordre noble a des privilèges, des dispenses, même des droits 

séparés des droits du grand corps des citoyens ? […] Le tiers embrasse donc tout ce qui 

appartient à la nation ; et tout ce qui n’est pas le tiers ne peut pas se regarder comme étant de 

la nation. […] le tiers état n’a pas eu jusqu’à présent de vrais représentants aux états généraux. 

Ainsi ses droits politiques sont nuls. […] La véritable intention du tiers état est d’avoir aux 

états généraux une influence égale à celle des privilégiés.101  

Voltaire annonçait-il le principe de la souveraineté nationale de Sieyès ? Cela est vrai pour 

partie seulement, car le mélange inégal des ordres lui convenait. Mais l’essentiel était dit : les 

communes, autrement dit en France, les députés du tiers-État, représentaient la nation. Les 

hommes ordinaires, s’ils sont « rarement dignes de se gouverner eux-mêmes102 », sont aussi, 

comme l’écrit Montesquieu, « capable de savoir, en général, si celui qu’il choisit est plus éclairé 

que la plupart des autres103 ». Chez le châtelain de la Brède, le pouvoir de désignation n’est 

pourtant pas ouvert à « ceux qui sont dans un tel état de bassesse, qu’ils sont réputés n’avoir 

point de volonté propre »104. Voltaire allait donc moins loin que Rousseau et plus loin que 

Montesquieu. Comme l’écrit Éric Francalanza, « c’est le comportement des hommes comme 

foule qui suscite la réflexion politique, ce que l’on appelle le peuple. Toute la question de 

l’intérêt général et particulier passe par là.105 » Il lui importait ainsi que la nation entière, et non 

plus seulement le petit nombre de ses membres privilégiés, puisse porter sa voix dans cette 

assemblée générale. Mais cette voix ne devait pas dicter celles des ministres et des princes ; elle 

ne pouvait que prévenir leurs abus. 

S’il n’annonçait pas véritablement la théorie de Rousseau, ni tout-à-fait celle de Sieyès, il n’est 

pas déraisonnable d’imaginer qu’une formule telle que « la souveraineté nationale appartient 

au peuple, qui l’exerce par la voie de ses représentants » eût pu lui convenir. Mais au-delà des 

questions de parenté idéologique et au-delà même de la question institutionnelle, c’est bien la 

substance du régime qui retenait l’attention de Voltaire. C’est à raison que René Pomeau 

                                                             
100 VOLTAIRE, « Gouvernement », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1092-1093. 
101 SIEYÈS Emmanuel Joseph, Qu’est-ce que le Tiers-État ? [1789], Paris, Société de l'Histoire de la Révolution 
Française, 1888, p.55, 56, 60 et 61. 
102 VOLTAIRE, « Patrie », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.420. 
103 MONTESQUIEU, De l’Esprit des lois, op.cit., Livre XI, chap. VI, p.298. 
104 Ibid., p.297. 
105 FRANCALANZA, op.cit., p.61. 
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soulignait – avec ses mots – ce que la science politique désigne généralement par la fonction 

tribunitienne106, que le philosophe remplit selon lui pendant la plus grande partie de sa vie : 

Il a imposé des idées parce qu’il les a dites, dites de façon qu’on soit obligé d’entendre. Par la 

netteté de son élocution, par le mordant de son langage, il atteignait un public plus large que 

Montesquieu ou Diderot.107 

En tant qu’il exprimait l’ire des catégories moyennes ou intermédiaires, lésées ou exclues du 

système de participation politique et économique108, la plume de Voltaire fut souvent la voix 

du malaise social français et genevois. Elle n’épuisait pas, cependant, le cœur de la question 

institutionnelle sur laquelle nous nous sommes appesantis dans ce chapitre. Car il nous faut 

désormais examiner comment le philosophe se positionne sur la question des régimes politiques, 

si traditionnellement associée à la discipline comparatiste. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
106 LAVAU Georges, « À la recherche d’un cadre théorique pour l’étude du Parti communiste français », Revue 
française de science politique, 18-3, 1968, p.457-461 ; LAVAU Georges, À quoi sert le Parti communiste 
français ? Paris, Fayard, 1981, p. 18-19, 25-37, et 342. 
107 POMEAU René, Voltaire par lui-même, op.cit., p.96. 
108 Nous empruntons une partie de cette définition à celle de Pierre-André Tanguieff. Voir TAGUIEFF Pierre-
André, « Populisme politique, fonction tribunitienne et démagogie », dans La revanche du nationalisme, Paris, 
PUF, 2015, p.115-116. 
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Paragraphe 2 : Confucius d’après Voltaire : « C’est par peu d’hommes que vit le genre 
humain » 

Comment classer les différentes formes de gouvernement ? Quelle est la meilleure ? Ce débat 

plusieurs fois millénaire suppose la validité de deux assertions complémentaires. La première 

soutient qu’il existe une distinction entre gouvernants et gouvernés. La majorité, ou même la 

totalité des membres d’une société peuvent être titulaires de la souveraineté, mais Maurice 

Duverger a montré la permanence de l’individualisation du pouvoir dans toutes les sociétés qui, 

d’une façon ou d’une autre, se trouvent effectivement gouvernés par un « petit nombre de 

gens »109. De même que chaque homme, chaque société est unique, les gouvernants exercent 

leur pouvoir d’une façon différente. C’est pourquoi la seconde assertion défend le principe que 

les systèmes de gouvernement doivent pouvoir être classés en fonction du nombre, de la nature 

ou de la qualité des gouvernants. Ces deux grands faits constituent le fondement des 

classifications des régimes politiques et signalent en même temps les origines de la science 

politique dans l’Antiquité. Hérodote distinguait ainsi monarchie, tyrannie, aristocratie et 

oligarchie 110  ; Xénophon évoquait en un mot les démocraties, les monarchies et les 

oligarchies 111 . Platon voulut insister sur les forces directrices de ceux qui gouvernent ; il 

imagina une République aristocratique, idéal à imiter, mais impossible à atteindre112, dégénérer 

insensiblement en quatre formes imparfaites, dominées par l’honneur, l’argent, l’égalité ou le 

désir. Aristote fut plus prosaïque, et préféra distinguer par le nombre des gouvernants et la 

finalité qu’ils poursuivent113. Il fournit un triptyque longtemps considéré classique, composée 

de la monarchie, de l’aristocratie et de la république (aussi appelée gouvernement 

constitutionnel) 114, chacune étant respectivement caractérisée par l’autorité, la valeur et la 

liberté, et dégradées dans la tyrannie, l’oligarchie et la démocratie115. Cette classification à deux 

dimensions est encore raffinée dans le détail du texte, qui eut le souci de présenter un tableau 

fidèle à la diversité des constitutions que le philosophe avait étudiées. Mais Aristote, comme le 

note Dominique Colas, n’est « pas moins normatif que Platon », en ce que « la question de la 

                                                             
109 DUVERGER Maurice, Les régimes politiques, Paris, PUF, Que-sais-je ?, 1er édition, 1948, p.7. 
110 HÉRODOTE, Histoire, trad. Pierre-Henri Larcher, Paris, Charpentier, t. 1, 1850, Livre III, §80-82, p.276-279. 
111 XÉNOPHON, La Cyropédie, trad. Jean-Baptiste Gail, Paris, Anselin, 1835, Livre I, p.607. 
112 « Quant à tout ce qu’on nomme du même nom, ce ne sont des gouvernements ni légitimement ni réellement, ce 
sont des imitations du gouvernement véritable », dans PLATON, Le Politique, trad. Victor Cousin, Œuvres 
complètes de Platon, Paris, Rey et Gravier, t. XI, 1822-1840, p. 434. 
113 COLAS Dominique, « Anomie et légalité : les origines de la science politique chez Platon et Aristote », Revue 
européenne de sciences sociales, n° 129, 2004, p.91. L’auteur propose un examen éclairant sur les différentes 
classifications des régimes dans l’Antiquité grecque. 
114 ARISTOTE, La Politique, trad. Jules Barthélemy-Saint-Hilaire, Paris, Ladrange, 1874, Livre I, chap. II, p.147. 
115 Ibid., p.149-150. 
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valeur est au principe même de la définition de ses objets » 116. Classer, c’est déjà choisir ; ainsi 

même la science « zoologique117 » d’Aristote se heurtait à l’impossible neutralité de l’exercice 

typologique. Signalons que les sciences naturelles connaissaient et connaissent encore ce 

problème : la classification dite « populaire » du vivant précéda la méthode « classique » de 

Carl Von Linné, elle-même concurrencée aujourd’hui, grâce à l’essor de la génétique, par les 

classifications phylogénétiques introduites par Hennig en 1950118. Christine Goudreau note 

ainsi dans sa thèse que « personne n'a réussi à énoncer des règles qui soient immuables et 

universellement applicables à toutes les espèces.119 » Encore plus qu’en sciences naturelles, les 

critères de classification des régimes politiques ne peuvent prétendre à l’objectivité – ce qui 

n’est pas une raison pour cesser de la poursuivre. 

S’il accordait de l’importance aux implications que comportaient la pratique de tel ou tel régime, 

le regard d’Aristote était celui d’un taxinomiste avide de démontrer les mérites du 

« gouvernement parfait », constitué par un mélange d’aristocratie et de monarchie. Son but était 

de « chercher, parmi toutes les associations politiques, celle que devraient préférer des hommes 

maîtres d’en choisir une à leur gré.120 » Sa classification n’avait cependant rien d’absolue, dans 

la mesure où il considérait que la multiplicité des formes de constitutions dérivait de la 

multiplicité des éléments sociaux d’une société donnée121. En exceptant la forme parfaite que 

tout gouvernement devrait rechercher, telle forme de régime serait plus adaptée pour tel peuple : 

Aristote avait donc lié la nature de la constitution à la nature de la société. 

Voltaire était en l’espèce un aristotélicien convaincu. Ses travaux et prises de position sur 

les formes de régime relèvent à la fois de l’esprit scientifique (décrire ce qui est) et de l’esprit 

partisan (dire ce qui doit être) qui caractérisent immanquablement, quoiqu’à des degrés 

différents, les taxinomistes de tous les temps122. La contribution voltairienne à la réflexion sur 

les formes de gouvernement est en tout point caractérisée par le relativisme (a). Elle se trouve 

en grande partie dans sa réaction à la typologie de Montesquieu, et dans une moindre mesure à 

                                                             
116 COLAS, op.cit., p.92. 
117 « […] cette intuition première de la zoologie aristotélicienne est que le monde animal - ou, plus généralement, 
le monde de la vie - se laisse appréhender par notre connaissance, et qu’il n’est donc pas totalement étranger à 
l’intelligence humaine. », dans GONTIER Thierry, « Aristote et la tradition zoologique hellénique », dans 
L’Homme et l’Animal, Paris, PUF, 1999, p.8. 
118 GAUDREAU Christine, Contribution des outils moléculaires à la taxinomie et à la phylogénie des simulies, 
thèse de doctorat en biophysique et biologie cellulaires, Université du Québec à Trois-Rivières, 2010, p.3. 
119 Ibid., p.5. 
120 ARISTOTE, op.cit., p.49. 
121 Ibid., p.300. 
122 SEILER, op.cit., p.24. 
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celle de Jean-Jacques Rousseau. Un fait la distingue néanmoins : la mise en évidence de la 

permanence de l’aristocratie dans toutes les formes de régimes.  

Si l’importance de l’institution est relative dans son œuvre, la qualité des gouvernants est 

prépondérante. C’est la vertu des figures du pouvoir, et en particulier celle du prince, qui assigne 

sa valeur à un gouvernement. La philosophie de l’histoire implique le triomphe de la raison ; 

elle suppose aussi un medium de l’opinion et des idées, qui font et défont le monde. 

L’intermédiaire de Voltaire est alors tout trouvé, lorsqu’il fait de la vertu du prince le vaisseau 

des révolutions de l’esprit humains (b). 
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a. De la relativité du régime politique : monarchie, république et aristocratie dans l’œuvre 
de Voltaire 

Avant d’exposer et de discuter les catégories utilisées par le philosophe, une réflexion sur la 

valeur même de la classification paraît nécessaire. Tout comme Aristote n’accorde que peu de 

crédit aux règles écrites dans les constitutions, Voltaire ne se formalise pas sur les étiquettes et 

les dénominations officielles. Il leur préfère la pratique effective du gouvernement, sinon la 

substance qui le définit et le fait mouvoir. Aucun modèle n’est désirable a priori pour toutes les 

sociétés ; c’est au contraire la société qui détermine le modèle. 

« Il est important de considérer que tous les peuples ne se gouvernent pas sur le même 

modèle.123 » 

S’il y a multiplicité des modèles, Voltaire n’en reprend pas moins les typologies générales 

forgées dans l’Antiquité. La classification qu’il emploie est en l’occurrence celle d’Aristote, 

lorsqu’il écrit par exemple que le roi Édouard Ier d’Angleterre « forma cette espèce de 

gouvernement qui rassemble tous les avantages de la royauté, de l’aristocratie et de la 

démocratie.124 » Certes, Aristote distinguait la république, forme vertueuse du gouvernement 

de la multitude intéressée au bien commun, de la démocratie, forme déviée et condamnable, 

parce que livrée aux intérêts de la masse. La république n’était pourtant que le régime idéal 

qu’Aristote appelait de ses vœux, et c’est bien la démocratie qui forma selon lui, avec 

l’oligarchie, les deux « espèces principales » des régimes politiques125. Voltaire reprend donc 

les catégories d’Aristote sans s’embarrasser des gradations ou des formes dérivées. Sa 

classification est purement fondée sur le nombre des gouvernants ; aussi la monarchie est le 

pouvoir d’un seul, l’aristocratie celui de plusieurs, et la démocratie celui de tous. C’est, en 

apparence seulement, ce qui semble constituer la classification voltairienne des régimes 

politiques. 

La confusion des termes de démocratie et de république est d’abord un trait majeur de cette 

classification. Si l’article « Démocratie » des Questions sur l’encyclopédie introduit « un 

républicain, grand amateur de la démocratie », Voltaire évoque quelques lignes après les 

« républicains montagnards » et les républiques de l’Amérique septentrionale dans le but de 

déterminer le « grand vice » de la démocratie. La phrase suivante répond à la question du 

                                                             
123 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.439. 
124 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.710. 
125 « En politique, ce serait la démocratie et l’oligarchie ; car on suppose que l’aristocratie n’est qu’une forme de 
l’oligarchie, avec laquelle elle se confond, comme ce qu’on nomme république n’est qu’une forme de la 
démocratie. » dans ARISTOTE, op.cit., Livre IV, §4, p.302. 
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« véritable vice d’une république civilisée ». Enfin, on apprend en conclusion que l’article 

« Démocratie » cherchait à savoir si « le gouvernement républicain est préférable à celui d’un 

roi »126. La confusion est donc totale entre les deux termes. La république désigne aussi bien la 

Pologne et l’Allemagne que Genève ou Venise. Myrtille Méricam-Bourdet conclut alors que 

Voltaire englobe dans le terme de république des régimes aussi différents que l’aristocratie, 

l’oligarchie ou la démocratie127. 

Montesquieu fut lui aussi tout imprégné de la classification d’Aristote. Émile Durkheim 

rappelle d’ailleurs la critique d’Auguste Comte, qui l’accusait d’être « revenu à la forme de 

l’œuvre aristotélicienne 128  », mais prend le soin de lui rendre justice. La république de 

Montesquieu comprend l’aristocratie comme la démocratie, et le despotisme est ensuite 

distingué de la monarchie. Mais s’il reprend Aristote dans les termes, Montesquieu innova en 

intégrant la « nature » de chaque gouvernement 129 . De la même façon, la contribution de 

Voltaire est autant tributaire de la classification d’Aristote qu’elle en constitue une rupture, par 

son refus catégorique d’envisager une « dégradation » de chaque régime, tout comme il lui 

paraît chimérique de leur adjoindre une qualité morale, ou autrement dit une « nature ». 

Le Commentaire sur l’Esprit des lois est l’un des plus grands testaments politiques que nous 

ait laissé Voltaire. Il apporte, avec les articles des Dictionnaire philosophique et des Questions 

sur l’encyclopédie, la démonstration claire de ce double refus. L’auteur s’étonne ainsi de ne pas 

avoir trouvé d’arguments susceptibles d’expliquer « pourquoi la noblesse est l’essence du 

gouvernement monarchique ». Il l’imagine plus volontiers comme « l’essence du 

gouvernement féodal, comme en Allemagne130 ». Il conteste ailleurs que la vertu soit la plus 

utile à un gouvernement république, ou l’honneur à une monarchie131. Dans l’A, B, C., l’idée 

qu’une république puisse naître de la vertu lui paraît également absurde : 

Je vous avouerai encore combien je suis affligé qu'un livre qui pouvait être si utile soit fondé 

sur une distinction chimérique. La vertu, dit-il, est le principe des républiques, l'honneur l'est 

des monarchies. On n'a jamais assurément formé des républiques par vertu. L'intérêt public s'est 

opposé à la domination d'un seul ; l'esprit de propriété, l'ambition de chaque particulier, ont été 

un frein à l'ambition et à l'esprit de rapine. L'orgueil de chaque citoyen a veillé sur l'orgueil de 

                                                             
126 VOLTAIRE, « Démocratie », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.675, 677 et 678. 
127 MÉRICAM-BOURDET, op.cit., p.154. 
128 DURKHEIM Émile, Montesquieu et Rousseau précurseurs de la sociologie, op.cit., p.55. 
129 Ibid., p.56. 
130 VOLTAIRE, Commentaire sur quelques maximes de l’Esprit des lois [1777], dans Œuvres complètes, Paris, 
Desoer, t. VI, 1817, p.79. 
131 VOLTAIRE, « États, gouvernements », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.253. 
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son voisin. Personne n'a voulu être l'esclave de la fantaisie d'un autre. Voilà ce qui établit une 

république, et ce qui la conserve. Il est ridicule d'imaginer qu'il faille plus de vertu à un Grisou 

qu'à un Espagnol.132 

Lorsque Montesquieu écrit que « dans les monarchies, les lois de l'éducation auront pour objet 

l’honneur ; dans les républiques, la vertu ; et dans le despotisme, la crainte », Voltaire approuve 

étonnamment, quoique de mauvaise grâce, mais répond laconiquement que « tout cela se 

modifie de mille manières, et chacun de ces trois dictons pourrait produire un gros livre »133. 

Ce sont au fond des « trivialités, qui sont de tous les pays, et qui ne tiennent en rien aux lois.134 » 

Plus loin, Voltaire est encore plus incisif, et introduit une longue suite de contre-exemples par 

ces mots : 

Vous me parlez sans cesse de monarchie fondée sur l'honneur, et de république fondée sur la 

vertu. Je vous dis hardiment qu'il y a dans tous les gouvernements de la vertu et de l'honneur. 135 

Après la critique de la nature des régimes, Voltaire contredit la classification elle-même. 

Paradoxalement, car on a vu combien Voltaire était peu disert en la matière, Montesquieu se 

trouve accusé d’avoir négligé la définition des termes qu’il emploie. Il présente ainsi les 

définitions traditionnelles que le siècle donnait de despote et de monarque, et que Montesquieu 

aurait selon lui dû corriger dans son ouvrage. Le despote était alors « un fou féroce, qui n'écoule 

que son caprice » ; « un barbare » sanguinaire et inhumain.  Le monarque était quant à lui « seul 

prince, seul dominant, seul puissant ; il semblait exclure toute puissance intermédiaire »136.  

Voltaire concentre, comme d’autres en son temps, sa critique de Montesquieu sur la distinction 

monarchie/gouvernement despotique présentée au chapitre premier du livre II de L’Esprit des 

lois137. Lorsque son auteur prétend que le despote ne rend pas grâce, Voltaire s’interroge : 

On sait bien que despotisme est employé pour tyrannie. Car enfin, un despote ne peut-il pas 

donner des lettres de grâce tout aussi bien qu'un monarque ? Où est la ligne qui sépare le 

gouvernement monarchique et le despotique ?138 

Le patriarche défend, à grands renforts historiques, la possibilité qu’un despote puisse être 

                                                             
132 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., premier entretien, p.322. Voyez également VOLTAIRE, Commentaire sur 
quelques maximes de l’Esprit des lois, op.cit., p.90. 
133 VOLTAIRE, Commentaire sur quelques maximes de l’Esprit des lois, op.cit., p.84. 
134 Idem. 
135 VOLTAIRE, Commentaire sur quelques maximes de l’Esprit des lois, op.cit., p.90. 
136 Ibid., p.79. 
137 MONTESQUIEU, De l’Esprit des lois, op.cit., t. 1, p.131. 
138 VOLTAIRE, Commentaire sur quelques maximes de l’Esprit des lois, op.cit., p.93. 
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magnanime, ce que Montesquieu nie dans un chapitre de trois lignes 139 . De même, les 

« despotes » d'Asie, assure-t-il contre le même, sont bien soumis aux lois140, et l’établissement 

d’un vizir ne peut être une loi fondamentale d’un État despotique, puisque tant d’États de 

l’Orient et d’ailleurs n’en ont jamais eu 141 . Il s’agit pour Voltaire de démontrer que les 

gouvernements despotiques évoqués par Montesquieu ne correspondent nullement à sa 

définition d’un despotisme « sans lois ni règles142 ». En 1752, son opinion était déjà murie : « Il 

n’y a point d’État despotique par sa nature.143 » Dans L’A, B, C. Voltaire avait établi le cœur de 

sa critique : « il est très faux qu'un tel gouvernement existe, et il me paraît très faux qu'il puisse 

exister.144 » Dans une note de bas de page de son commentaire de De l’Esprit des lois, il insiste 

aussi sur la distinction fondamentalement relative entre le monarque et le despote. Ce passage 

presque prémonitoire fait de l’opinion publique le facteur déterminant de la pratique du pouvoir 

d’un seul, et par conséquent de la substance du régime. Robespierre insistait, nous l’avons déjà 

dit, sur le constat que l’essentiel du peuple, réduit à l’indigence, « est incapable de réfléchir sur 

les causes de ses malheurs et de reconnaître les droits que la nature lui a donnés145 ». Voltaire 

développe un pareil argument, en employant, douze ans avant sa consécration, la formule 

révolutionnaire des droits de l’homme et du citoyen : 

Le monarque, pour être juste, est censé devoir respecter les règles consacrées par l’opinion ; 

tandis que le despote n’est obligé de respecter que les premiers principes du droit naturel, la 

religion, les mœurs. La différence est moins dans la forme de la constitution que dans 

l’opinion des peuples, qui ont une idée plus ou moins étendue de ce qui constitue les droits 

de l’homme et du citoyen.146 

Ou encore : 

Si le peuple est ignorant, alors la sûreté personnelle, la propriété des biens, le maintien de ses 

usages, sont les seules choses qui lui sont chères ; il ne diffère des habitants d’un autre pays que 

parce qu’il a de ses droits une idée moins étendue, moins complète.147  

                                                             
139 Ibid., p.88. 
140 Ibid., p.84. Nous avons déjà traité plus haut la question du despotisme asiatique chez Voltaire et Montesquieu. 
141 Ibid., p.97. 
142 MONTESQUIEU, De l’Esprit des lois, op.cit., t. 1, p.131. 
143 VOLTAIRE, Pensées sur le gouvernement [1752], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 23, p.530. 
144 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., premier entretien, p.323. 
145  ROBESPIERRE Maximilien, Déclaration de candidature aux États généraux de 1788, dans Œuvres de 
Robespierre, Paris, F. Cournol, 1866, p.9. 
146 VOLTAIRE, Commentaire sur quelques principales maximes sur l’Esprit des lois, op.cit., p.79. C’est nous qui 
soulignons. 
147 VOLTAIRE, Pensées sur le gouvernement, op.cit., p.529. 
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Ailleurs, Voltaire entend dénoncer, pour emprunter les mots de Bertrand Binoche, « un abus 

terminologique et une fiction idéologique 148  ». Abus terminologique, parce que despote 

signifiait maître de maison ou vassal, et Voltaire s’étonnait que le terme ait ensuite été employé 

pour décrire les « grands souverains qui se sont rendus absolus149 ». Abus idéologique, car 

Montesquieu employait cette fiction que l’histoire, nous dit Voltaire, contredisait de toutes parts, 

pour servir au lecteur de contre-modèle à la monarchie tempérée de laquelle il s’était fait depuis 

longtemps l’avocat zélé150. Comme l’écrit Myrtille Méricam-Bourdet, « Voltaire en revient aux 

classiques et aux étymologies151 » : 

Le principe d’une monarchie ou d’une république n’est ni l’honneur ni la vertu. Une monarchie 

est fondée sur le pouvoir d’un seul ; une république est fondée sur le pouvoir que plusieurs ont 

d’empêcher le pouvoir d’un seul.152 

La féodalité, célébrée par Montesquieu, est vouée aux gémonies par Voltaire. La théorie des 

climats est elle aussi frappée d’une réfutation sans ambages, car « il n'est pas croyable qu’il y 

ait un seul pays dans le monde, où la fortune, les droits des citoyens dépendent du chaud et du 

froid.153 » Le régime politique ne saurait être la suite du climat, pas plus que de quelque autre 

principe qui déterminerait seul la forme du gouvernement.  

En cette matière, le désaccord avec Montesquieu est considérable. Avec Jean-Jacques Rousseau 

cependant, les lignes de fractures sont plus minces. En somme, Voltaire ne conteste pas la 

classification de Rousseau (monarchie, aristocratie, démocratie) ; la monarchie convient 

davantage aux grands États, et que la démocratie s’accorde mieux aux plus petits. Les variables 

numéraire et géographique lui paraissent raisonnables. Ce n’est néanmoins pas le cas de la 

variable pécuniaire : 

On dit, dans ce même Contrat social, que « la monarchie ne convient qu'aux nations opulentes ; 

l'aristocratie, aux États médiocres en richesse ainsi qu'en grandeur ; la démocratie, aux États 

petits et pauvres. » [...] Nous avons des citoyens très riches, et nous composons un 

gouvernement mêlé de démocratie et d'aristocratie: ainsi il faut se défier de toutes ces règles 

                                                             
148 BINOCHE, op.cit., p.37-38. 
149 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.814. Cité par BINOCHE, op.cit., p.37, 
et MÉRICAM-BOURDET, op.cit., p.31. 
150 VOLTAIRE, Supplément au Siècle de Louis XIV [1753], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 15, p.114.  
151 MÉRICAM-BOURDET Myrtille, « Voltaire contre Montesquieu ? L’apport des œuvres historiques dans la 
controverse », Revue Française d’Histoire des Idées Politiques, éd. Picard, n° 35, 2012/, p.27. 
152 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., p.359, note de bas de page. Cité par MÉRICAM-BOURDET, 
op.cit., p.31. 
153 VOLTAIRE, Commentaire sur quelques maximes de l’Esprit des lois, op.cit., p.102. 
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générales, qui n'existent que sous la plume des auteurs.154 

De même, si Rousseau soutient qu’une monarchie s’entoure nécessairement de fripons et de 

parvenus, Voltaire objecte que « dans les républiques comme dans les monarchies, l'intrigue 

fait parvenir aux charges », et il ajoute : « n'insultons ni les monarchies ni les républiques »155. 

Rien de nouveau ici : le patriarche refuse que l’on attache quelque idée morale ou quelque 

principe à la forme du gouvernement, qu’il s’agisse de la cupidité ou de l’intrigue. Nous avons 

résumé sa classification dans le schéma suivant, dans lequel seules les « formes ordinaires » 

constituent véritablement des régimes politiques : 

 

 

 

Forme ordinaire du 

gouvernement 

 

« Abus » de la forme du 

gouvernement 

 

(Monarchie) 

 

Royauté 

 

Tyrannie 

 

(République) 

 

Démocratie/Aristocratie 

 

Anarchie 

Figure 1 : Schéma simplifié de la classification voltairienne des régimes politiques 

D’une certaine façon, l’« abus » pourrait ici se substituer à la « dégradation » d’Aristote, à ceci 

près que Voltaire refuse d’en constituer des formes de gouvernement à part entière. Ce tableau 

ne peut embrasser toutes les confusions et toutes les nuances dont nous avons fait état. Le terme 

de « tyrannie » est par endroit employé pour celui de « despotisme » ; celui de « république » 

pour celui de « démocratie », etc. Il n’intègre pas non plus « l’esprit républicain », qui peut tout 

à fait convenir aux monarchies. Cette classification, loin de correspondre à des gouvernements 

réels, relève davantage d’une construction idéal-typique : ainsi chaque réalité nationale, 

quoiqu’elle soit sans doute plus proche d’une forme que de l’autre, compose presque toujours 

avec plusieurs éléments du tableau. C’est qu’au fond de la pensée voltairienne gît le relativisme 

de la question institutionnelle, soit l’idée que « tous les peuples ne se gouvernent pas sur le 

même modèle 156  », et que chaque modèle, plutôt que d’être caractérisé par des critères 

                                                             
154 VOLTAIRE, Idées républicaines par un membre du corps, op.cit., p.419-120. 
155 Ibid., p.422. 
156 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.439. 
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préétablis, dépend de la pratique réelle et effective du pouvoir. Peter Gay analyse ainsi le soutien 

sporadique de Voltaire aux entreprises militaires de Catherine II de Russie comme la conviction 

qu’un régime, ici autocratique, pouvait convenir à des peuples considérés comme primitifs tout 

en étant très condamnables pour les nations développées de l’Europe157. De même, Jules César 

est applaudi pour avoir transformé la forme du gouvernement de la République romaine, 

devenue inadaptée aux ambitions de la nation158. Le régime peut, et parfois doit évoluer au gré 

des besoins : « les petites machines ne réussissent point en grand parce que les frottements les 

dérangent, il en est de même pour les États : la Chine ne peut se gouverner comme la république 

de Lucques.159 » Ce soutien changeant reflète « plutôt que le "chaos d'idées claires" décrit par 

Faguet, son approche historique de la variété des traditions politiques160 ». Les civilisations 

vivent, évoluent ou meurent ; les régimes obéissent à cette même loi. Mais le passage de l’un à 

l’autre n’est pas nécessairement heureux. Voltaire note ainsi que « Clovis devint despotique à 

mesure qu'il devint puissant ; c'est la marche de la nature humaine. 161  » Pour reprendre 

l’expression de Condillac, il faut d’abord « étudier le caractère du peuple, rechercher les usages 

et les coutumes, démêler les abus162 ». Plutôt que d’une dégradation ou d’une dérive du 

régime, Voltaire propose plutôt une adaptation ou une transformation. Le lecteur ne laisse 

pas de constater que l’une des trois formes de régime semble négligée dans ce système. C’est 

en effet à la monarchie/royauté et à la démocratie/république que Voltaire consacre l’essentiel 

de ses réflexions. Le silence apparent sur la question aristocratique dissimule pourtant 

davantage. 

Monarchie, aristocratie ou démocratie ? 

François Quastana souligne le grand nombre d’auteurs pour qui Voltaire ne semble pas s’être 

sérieusement intéressé à la question du régime politique163. En dépit de son relativisme de 

principe164, Voltaire a pourtant fait part de ses positions théoriques et personnelles dans le débat 

concernant la « meilleure » des formes de gouvernement. Il propose même une expérience de 

pensée qui rappelle celle, certes plus contemporaine, du voile d’ignorance : « Quelle patrie 

                                                             
157 GAY, op.cit., p.180. 
158 VOLTAIRE, La mort de César, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 3, Acte III, scène III, p.349. 
159 VOLTAIRE, Pensées sur le gouvernement, op.cit., p.532. 
160 GAY, op.cit., p.102. 
161 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.326. 
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1803, p.382. 
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Bordas, 1991, p.132. 
164 MÉRICAM-BOURDET Myrtille, Voltaire et l’écriture de l’histoire : un enjeu politique, op.cit., p.152. 
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choisirait un homme sage, libre, un homme d’une fortune médiocre, et sans préjugés ?165 » Il 

ne s’agit pas ici d’une position originelle au sens de John Rawls, c’est-à-dire d’une situation 

préexistante à la société dans laquelle les hommes ignorent et par conséquent ne considèrent 

aucun élément qui soit de nature personnelle166. L’homme imaginaire de Voltaire est qualifié 

de peu fortuné, de sage et de libre ; il est surtout « sans préjugés ». Sage parce qu’il est mesuré, 

peu fortuné parce qu’il n’est pas intéressé, libre parce qu’aucun obstacle n’entrave son choix. 

Il est personnifié par un brame, qui représente souvent la sagesse et la simplicité dans l’œuvre 

de Voltaire. Le brame assure que le meilleur État est « celui où l’on n’obéit qu’aux lois », et 

quand on l’interroge sur la localisation de cet État, la réponse est évasive : « Il faut le 

chercher »167. L’article n’en reste pourtant pas là, et renvoie le lecteur à l’article « Genève » de 

l’Encyclopédie, rédigé par D’Alembert. Le Dictionnaire philosophique, duquel l’expérience de 

pensée de Voltaire est extraite, fut publié à Genève ; il n’y avait aucune coïncidence. Sans 

surprise, le dernier paragraphe est donc formel : le meilleur État de la terre est celui de 

Genève, et le meilleur régime est celui de la république : 

Nous ne donnerons peut-être pas d’aussi grands articles aux plus vastes monarchies ; mais aux 

yeux du philosophe la république des abeilles n’est pas moins intéressante que l’histoire des 

grands empires, et ce n’est peut-être que dans les petits états qu’on peut trouver le modèle d’une 

parfaite administration politique. Si la religion ne nous permet pas de penser que les Genevois 

aient efficacement travaillé à leur bonheur dans l’autre monde, la raison nous oblige à croire 

qu’ils sont à-peu-près aussi heureux qu’on le peut être dans celui-ci : O fortunatos nimiùm, sua 

si bona norint !168 

La république serait le régime qui conviendrait le mieux aux hommes ; mais ce principe est 

assorti de certaines conditions. Il faut, d’abord, que l’État soit de petite taille, car « plus cette 

patrie devient grande, moins on l’aime, car l’amour partagé s’affaiblit. Il est impossible d’aimer 

tendrement une famille trop nombreuse qu’on connaît à peine. 169  » Or le propre d’une 

république est que, chaque citoyen « formant les mêmes souhaits » que son voisin en vue de sa 

survie et de sa fortune, « il se trouve que l’intérêt particulier devient l’intérêt général »170. Il est 

préférable, ensuite, que cet État bénéficie d’une position géographique favorable, de nature à 

                                                             
165 VOLTAIRE, « États, gouvernements », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.252. 
166 RAWLS John, Théorie de la justice [1971], Paris, Seuil, 1987, p.38. 
167 VOLTAIRE, « États, gouvernements », op.cit., p.254. 
168 D’ALEMBERT Jean le Rond, « Genève », L’Encyclopédie, Vol. VII, p.578. « Trop heureux les hommes des 
champs, s'ils connaissent leur bonheur. » C’est nous qui soulignons. 
169 VOLTAIRE, « Patrie », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.418. 
170 Ibid., p.419. 
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se prémunir des assauts extérieurs. En résumé, « ce bonheur ne doit appartenir qu'à de petits 

peuples qui se cachent dans des îles ou entre des montagnes, comme des lapins qui se dérobent 

aux animaux carnassiers » ; mais Voltaire donne cet avertissement : « à la longue ils sont 

découverts et dévorés » 171. Pour lui, la république est le produit de la « marche de la nature 

humaine172 », mais ne dure point. De tous les régimes, elle constitue « le plus tolérable de 

tous […] parce que c'est sans doute celui qui rapproche le plus de l'égalité naturelle173 ». Elle 

rend aussi hommage au premier des droits naturels, la liberté, que l’on trouvait dans « ces villes 

d'Italie, qui alors s'érigèrent en républiques174 ». Il se trouve pourtant que le gouvernement 

républicain ne semble convenir qu’à un petit nombre de peuples, tandis qu’au XVIIIe siècle 

s’entame déjà la construction des États-nations, sur fond de rivalité des empires. Voltaire fait 

le constat de ce qu’il regarde comme une fatalité : « Il est triste que souvent, pour être bon 

patriote, on soit l’ennemi du reste des hommes175 ». Or le jeu des puissances est à somme nulle : 

il fait des gagnants et des perdants, des heureux et des malheureux. Au milieu de ce théâtre 

quelquefois sanguinaire – ce que l’avenir montrera – les républiques paraissent chétives et 

impuissantes. C’est aussi la raison pour laquelle elles sont rares. La Suisse, qui fait « honneur 

à la nature humaine », a fondé une « république invincible »176. L’article qui lui est consacré 

dans l’Essai sur les mœurs vire à l’hagiographie : « jamais peuple n’a plus longtemps ni mieux 

combattu pour sa liberté que les Suisses » ; « l’égalité, le partage naturel des hommes, subsiste 

encore en Suisse autant qu’il est possible » ; « la simplicité, la frugalité, la modestie, 

conservatrices de la liberté, ont toujours été leur partage » ; seule la religion vient ternir ce 

portrait dithyrambique 177 . Voltaire saisit cependant l’occasion de répéter son credo : « les 

hommes sont très rarement dignes de se gouverner eux-mêmes ». Il insiste sur sa conviction 

que les rares républiques doivent leur liberté « à des rochers ou à la mer qui les défend »178.  

Pourtant, cela ne permet pas de conclure, comme le fait François Quastana, que Voltaire n’ait 

pas accordé sa préférence au régime républicain179. L’éloge de Voltaire, quoique conditionné 

et quelque peu fataliste, reste authentique. Il faut distinguer sa préférence « théorique » pour 

le régime républicain, de sa préférence « pratique », qui prend pitié des républiques en 

                                                             
171 VOLTAIRE, « États, gouvernements », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.252-253. 
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proie à l’appétit des grandes puissances. Quastana prend les exemples de la république 

protestante de la Rochelle, et celle de la Réforme écossaise ; il se méprend sur les deux. La 

description de la déclaration d’indépendance de la Rochelle et du siège de cette ville n’est 

accompagnée d’aucune condamnation chez Voltaire. Au contraire, « l’amour de la liberté si 

naturel aux hommes flattait alors les réformes républicaines 180  », et Louis XIII, décrit ici 

comme un roi en proie à ses passions, est réduit à employer « la force des armes »181. De même, 

quand François Quastana prend Voltaire au mot lorsqu’il décrit en Écosse une « république de 

prêtres égaux entre eux », il omet de préciser que le texte ne fait mention d’aucun jugement de 

la part de l’auteur, et que le mot de république était ici employé dans sa signification ordinaire, 

à la manière de la « république des lettres ». C’est pour cette raison que cette république de 

prêtres « gouvernait le peuple écossais » ; or l’essence d’une république tient dans le principe 

que le peuple gouverne. Dans le contexte, la république décrivait bien plutôt un « groupe 

d’individus ayant un intérêt commun et qui forme à lui seul une petite société182 ». L’auteur a 

raison, cependant, lorsqu’il considère que Voltaire n’imaginait pas la république comme une 

alternative universelle à la monarchie. À chaque peuple, à chaque époque correspond son 

régime. Mais cela n’exclut pas le mélange des genres. 

La république est rare : l’Europe compte « 8 républiques sans monarques 183  » écrit le 

philosophe. Mais elle compte aussi trois « républiques sous un roi » : la Pologne, la Suède, et 

l’Angleterre184. Nous savons que Voltaire admire en Suède la possibilité pour les paysans de 

siéger aux états généraux. Il étend cette affection au Country party anglais, qui, sous le 

gouvernement de Robert Walpole, sembla imiter cet usage en vigueur en Suède et en Pologne 

de faire s’opposer le « parti du pays » au « parti de la cour »185. Certes, Voltaire ne goûte pas 

l’esprit de faction, car « le corps le plus auguste quand la passion l'entraîne fait toujours plus de 

fautes qu'un seul homme186 ». Aussi préfère-t-il la tyrannie d’un seul à celle d’une « compagnie 

de cents despotes »187.  

L’A, B, C. oppose trois positions : celle d’un genevois convaincu par la démocratie, celle d’un 

aristocrate qui admire le gouvernement de Venise ou de l’Allemagne et celle d’un Anglais qui 
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se satisfait de la monarchie constitutionnelle188. C’est très clairement au dernier que Voltaire 

accorde sa préférence : 

La forme du gouvernement anglais n'a point changé comme la nôtre, nous l'avons déjà remarqué. 

Les états généraux anglais ont subsisté toujours. Ils ont partagé la législation ; les nôtres 

rarement convoqués sont hors d'usage. Les cours de justice appelées parmi nous parlements, 

étant devenues perpétuelles, et s'étant enfin considérablement accrues, ont acquis 

insensiblement, tantôt par la concession des rois, tantôt par l'usage, tantôt même par le malheur 

des temps, des droits qu'ils n'avaient ni sous Philippe le bel, ni sous ses fils, ni sous Louis XI. 189 

Entre sa préférence philosophique et ses options pratiques, Voltaire a tranché. C’est le 

gouvernement anglais, « république sous un roi », qui est le plus admirable. Ces vers de la 

Henriade, que nous avons déjà eu l’occasion de citer, témoignent en particulier d’une 

inclination pour le régime mixte : 

Aux murs de Westminster on voit paraître ensemble 

Trois pouvoirs étonnés du nœud qui les rassemble, 

Les députés du peuple, et les grands, et le roi, 

Divisés d'intérêt, réunis par la loi ; 

[…] 

Ah! s'écria Bourbon, quand pourront les Français 

Réunir, comme vous, la gloire avec la paix ?190 

C’est là que Voltaire fait implicitement la distinction entre la république et la démocratie. 

L’exercice direct du pouvoir par le peuple est exclu ; la véritable démocratie ne peut être que 

l’apanage d’un très petit nombre d’États aidés de circonstances favorables, qui se gouvernent 

en république. Mais l’esprit de la république, qui est essentiellement celui de la chose publique, 

peut tout à fait convenir à des monarchies qui combinent heureusement le pouvoir des 

« grands » (la pairie en Angleterre, la bourgeoisie et les citoyens à Genève) avec le pouvoir du 

peuple (les communes en Angleterre, le tiers état en France). Quittant cette fois les réflexions 

théoriques que lui avaient inspiré le pays de Calvin, il n’hésite pas à assumer son pragmatisme 

en prenant résolument position en faveur du régime mixte que constituait la monarchie 

constitutionnelle britannique : 
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Il est à croire aussi que tous les États, qui ne sont pas fondés sur de tels principes, éprouveront 

des révolutions. Voici à quoi la législation anglaise est enfin parvenue; à remettre chaque 

homme dans tous les droits de la nature dont ils sont dépouillés dans presque toutes les 

monarchies.191 

Nous explorerons dans le chapitre qui suit la portée d’un tel suffrage. Sans en dévoiler trop ici, 

la pensée d’Aristote qui tint lieu d’introduction à ce développement se prête peut-être mal à sa 

conclusion. Car sa vision de la « constitution excellente », qui ne saurait être confondue avec 

l’utopique Cité idéale de Platon192 , correspond davantage à l’entéléchie, à l’accession de 

l’excellence (et non de la vertu) par « l’accompagnement possible et souhaitable des trois 

espèces de constitution droites193 ». Elle ne se résume nullement au régime mixte ou équilibré194 

à laquelle elle est souvent réduite195. Plus que de la pensée d’Aristote, c’est de celle de Cicéron 

qu’il faut la rapprocher. Car même si cette dernière est tributaire d’une interprétation des 

travaux d’Aristote, Cicéron soutient résolument la solution d’un régime mixte, par la voix de 

Scipion dans De republica :  

De l'anarchie sort le pouvoir des grands, ou une oligarchie factieuse, ou la royauté, ou très 

souvent même un état populaire ; celui-ci, à son tour, donne naissance à quelques-uns de ceux 

que j'ai déjà nommés ; et c'est ainsi que les sociétés semblent tourner dans un cercle fatal de 

changements et de vicissitudes. […] C'est ce qui me porte à regarder comme la meilleure 

forme de gouvernement cette forme mixte qui est composée des trois premières, se 

tempérant l'une l'autre.196 

C’est aussi la solution adoptée par Montesquieu à travers la « faculté mutuelle d’empêcher » 

des trois pouvoirs, qui seront « forcés d’aller de concert », et qui qualifie le gouvernement 

d’Angleterre197. Si Voltaire et Montesquieu ne s’accordent ni sur la classification des régimes, 

ni sur la nature de ces derniers, l’harmonie semble parfaite lorsqu’il s’agit de prendre position 

en faveur d’une monarchie limitée par l’aristocratie et la démocratie. Voltaire, pourtant, 

n’insiste guère. Cette solution ressemble parfois à un pis-aller, faute de pouvoir introduire le 

gouvernement de Genève dans tous les États. La question institutionnelle ne revêt d’importance 
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que par sa prise en compte du premier principe de la politique : la république, c’est-à-dire le 

bien commun, la chose publique. Dans le vocabulaire voltairien, on l’a vu, la vertu signifie 

« bienfaisance envers son prochain ». La république est donc la vertu en politique. C’est ce 

principe qui doit gouverner tous les États, et par conséquent les figures du pouvoir. 

 

b. La vertu des figures du pouvoir, vaisseau des révolutions de l’esprit humain 

La polysémie du terme de république est bien connue. On peut distinguer la république comme 

le régime politique républicain (le « pouvoir du peuple, par le peuple, pour le peuple ») opposé 

au régime monarchique ; la république en tant que gouvernement de la chose publique, ou 

autrement dit de l’intérêt général (dans ce cas, une monarchie peut tout à fait être républicaine) ; 

la République comme la dénomination particulière d’un État (la République dominicaine), et 

en France, à partir de la Révolution, l’ensemble des valeurs et principes qui s’y attachent. Il 

serait naturel d’écarter cette troisième acception pour des raisons de chronologie. Il est aussi 

vrai que Voltaire emploie les deux premières. Mais l’hypothèse de François Quastana nous 

interroge : et si la république était « ravalée par Voltaire au rang de valeur morale198 » ? En ce 

cas, elle échapperait à la première définition, et se situerait dans un entre-deux-et-trois : entre 

la république entendue comme la res publica et la république comprise comme une valeur 

morale, peu différente, sur le plan formel du moins, de celle des révolutionnaires de 1792. C’est 

l’opinion de François Quastana que « le terme de république désigne tous les régimes différents 

de la monarchie absolue199 ». Il est vrai que la classification s’opère chez Voltaire entre le 

pouvoir d’un seul et celui de la multitude. Nous avons néanmoins déjà montré que la république 

en tant que régime était loin d’être négligée ou condamnée par le philosophe ; c’est aussi 

l’opinion de Myrtille Méricam-Bourdet, qui y a consacré un développement200. C’est une toute 

autre question que de savoir si ce régime est adapté à la France du XVIIIe siècle. Voltaire ne le 

pensait pas ; mais le régime mixte, qui constitue sa préférence politique, intègre volontiers des 

éléments du régime républicain, à travers les mécanismes de représentations notamment. En 

revanche, et c’est là où l’hypothèse de Quastana prend tout son sens, la république correspond 

également à un « thème moral201 ». 
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La vertu républicaine comme principe directeur de tout gouvernement 

Voltaire n’emploie guère le mot de vertu dans ses réflexions politiques. L’éloge de la liberté et 

de l’égalité originelles des premières républiques relèvent pourtant de la vertu voltairienne, 

mais le régime républicain ne comprend pas nécessairement cette dimension morale. Il peut 

tout à la fois désigner Genève, Venise ou Hambourg202. C’est l’esprit républicain, compris 

comme celui des bons citoyens qui travaillent au bonheur général, qui reçoit les éloges de 

Voltaire, car « le véritable but de la politique […] consiste à enchaîner au bien commun tous 

les ordres de l'État203 ». À ce principe politique vient s’ajouter un principe moral, dans la mesure 

où « la bonté d’un gouvernement consiste à protéger et à contenir également toutes les 

professions d’un État.204 »  

L’esprit républicain est de tous les gouvernements, de tous les régimes, de tous les 

systèmes, car « le meilleur gouvernement n'est ni le républicain ni le monarchique mais 

celui qui est le mieux administré.205 » Et quoiqu’elle y prenne une part déterminante, il n’est 

pas déterminé par la seule opinion du peuple. En cette matière, Voltaire aborde sans la nommer 

la question de l’aristocratie. Il semble qu’en effet les affaires publiques se trouvent toujours 

entre les mains de quelques-uns, soit qu’ils doivent cette charge à la loi, l’usage, ou à une 

décision souveraine, soit qu’ils aient été désignés démocratiquement par ceux qu’ils 

représentent. C’est la raison pour laquelle l’Allemagne est qualifiée tour à tour de « grande 

aristocratie, composée d’un roi, des électeurs, des princes, et des villes impériales 206 », et de 

« république de princes et de villes, sous un chef suprême qui a le titre d'empereur207 ». C’est 

que l’aristocratie est, avec la démocratie, l’une des formes de la république ; c’est exactement 

la distinction que propose Montesquieu208. Or, là où le critère de la vertu républicaine intervient, 

c’est dans la distinction fondamentale entre l’aristocratie (entendu comme le gouvernement des 

« meilleurs ») et certains des corps intermédiaires qui prétendent ordinairement à ce titre, tels 

que la noblesse, le clergé, les seigneurs féodaux, etc. Car à l’inverse de l’œuvre de Montesquieu, 

la conception voltairienne de la république exclut, autant que les circonstances le permettent, 

de confier une partie du pouvoir politique à un petit nombre pour toute autre raison que leur 

mérite. La vertu républicaine de l’aristocratie se traduit par la méritocratie. 

                                                             
202 VOLTAIRE, Pensées sur le gouvernement, op.cit., p.526. 
203 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.738. 
204 VOLTAIRE, La voix du sage et du peuple, op.cit., p.466. 
205 VOLTAIRE, Notebooks, op.cit., fragment 41, p.672. 
206 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.649. 
207 Ibid., p.833. 
208 MONTESQUIEU, De l’Esprit des lois, op.cit., Livre II, chap. 1, p.131 ; Livre IX, chap. 1, p.266. 
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On trouve ainsi dans son œuvre une condamnation implacable de la noblesse : 

Nous n'avons point connu cette distinction odieuse et humiliante de nobles et de roturiers, qui 

dans son origine ne signifie que seigneurs et esclaves. Nés tous égaux, nous sommes demeurés 

tels ; et nous avons donné les dignités, c'est-à-dire les fardeaux publics, à ceux qui nous ont 

paru les plus propres à les soutenir.209 

Il est vrai que ce passage tiré des Idées républicaines est à replacer dans son contexte : celui 

des Troubles de Genève, qui correspondent à l’évolution des positions de Voltaire en faveur de 

la cause des Natifs, privés de leurs droits politiques par une minorité jouissant des privilèges de 

la naissance ou de la fortune. Le texte ne peut être soustrait de sa dimension opportuniste. On 

trouve pourtant des réflexions semblables dans les Pensées sur le gouvernement, datées de 

1752210 : 

Un temps viendra dans ces pays où quelque prince plus habile que les autres fera comprendre 

aux cultivateurs des terres qu’il n’est pas tout à fait à leur avantage qu’un homme qui a un cheval 

ou plusieurs chevaux, c’est-à-dire un noble, ait le droit de tuer un paysan en mettant dix écus 

sur sa fosse. Il est vrai que dix écus sont beaucoup pour un homme né dans un certain climat ; 

mais ils démêleront dans la suite des siècles que c’est fort peu pour un mort. Alors il pourra se 

faire que les communes aient part au gouvernement, et que l’administration anglaise et suédoise 

s’établisse dans le voisinage de la Turquie.211 

Ou encore, dans l’Histoire de Charles XII : 

La noblesse et le clergé défendent leur liberté contre leur roi, et l'ôtent au reste de la nation. Tout 

le peuple y est esclave, tant la destinée des hommes est que le plus grand nombre soit 

partout, de façon ou d'autre, subjugué par le plus petit. Là le paysan ne sème point pour lui, 

mais pour des seigneurs, à qui lui, son champ, et le travail de ses mains appartiennent, et qui 

peuvent le vendre et l'égorger avec le bétail de la terre. Tout ce qui est gentilhomme ne dépend 

que de soi. Il faut pour le juger dans une affaire criminelle, une assemblée entière de la nation : 

il ne peut être arrêté qu'après avoir été condamné ; ainsi il n'est presque jamais puni. Il y 

en a beaucoup de pauvres ; ceux-là se mettent au service des plus puissants, […] et en pansant 

les chevaux de leurs maîtres, ils se donnent le titre d'électeurs des rois et de destructeurs des 

tyrans.212 

                                                             
209 VOLTAIRE, Idées républicaines par un membre du corps, op.cit., p.415. Nous soulignons. 
210 Ce qui correspond à la fin de son séjour berlinois. 
211 VOLTAIRE, Pensées sur le gouvernement, op.cit., p.526. 
212 VOLTAIRE, Histoire de Charles XII, op.cit., p.181. Nous soulignons. 
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Encore plus tôt, lorsque François Arouet, père de Voltaire, proposa à son fils la charge 

prestigieuse de conseiller au Parlement, la réponse se fit sans détour : « Dîtes à mon père que 

je ne veux point d'une considération qui s'achète, je saurai m'en faire une qui ne coûte rien.213 » 

Il n’avait alors qu’une vingtaine d’année. Des œuvres de circonstance, attentives à la 

composition de son lectorat, sont naturellement plus amènes à l’égard des membres de la 

noblesse ou même du clergé214. Mais son opinion ne changeât jamais véritablement, et il 

critiqua franchement un Montesquieu favorable à la pratique si française de la vénalité – 

« honteuse » – des charges215. La condamnation de Voltaire se radicalisa au moment même où 

elle aurait pu s’adoucir. Devenu seigneur de Ferney, Monsieur de Voltaire était parvenu à la 

noblesse ; il aimait son titre de comte de Tournay et la décoration ostentatoire de son château 

reflète encore cette fierté. Cela n’émoussa en rien ses critiques contre la thèse nobiliaire de 

Montesquieu. Il semblait inconcevable à l’auteur des Idées républicaines que la naissance 

puisse décider du sort d’un État. Il demandait « pourquoi il faut qu'il y ait dans une monarchie 

un corps d'hommes jouissant de privilèges héréditaires216 » et prenait le soin d’assurer ces 

lecteurs de la pureté de ses intentions : « L'auteur de cette note prend la liberté d'assurer ses 

lecteurs, s'il en a, qu'en plaidant la cause du bonheur du peuple contre la vanité des nobles, ce 

ne sont point du tout ses intérêts qu'il défend ici217 ».  

L’aristocratie demeure néanmoins une donnée permanente, sinon indispensable, de tout 

système de gouvernement. Voltaire explique qu’il y a, en Italie, « au lieu du machiavélisme, 

une émulation entre les princes et les républiques » qui rend les sujets « plus gens de bien, plus 

riches et plus heureux »218. Le sort d’une république tiendrait alors aux vertus du petit nombre 

qui l’administre. Le philosophe a parfois radicalisé cet axiome, en écrivant que « la supériorité 

d'une nation ne dépend que de ceux qui la conduisent219 » ; cela jure évidemment avec le rôle 

nodal qu’occupe l’opinion, ou le « génie » des peuples dans sa propre pensée. Cette 

contradiction peut être résolue par la dimension pratique de la philosophie voltairienne de 

l’action, le but de l’histoire étant par exemple « de conserver à la postérité la mémoire du petit 

nombre de grands hommes qui lui devaient servir d'exemple220 ». En ce cas, l’exagération de 

                                                             
213 DUVERNET Théophile-Imarigeon, La vie de Voltaire, Genève, 1786, p.32. Cité aussi par POMEAU René, 
Voltaire en son temps, op.cit., t. 1, p.43, et ORIEUX Jean, « François-Marie Arouet, l’enfant du siècle : II », Revue 
des Deux Mondes, 1er septembre 1964, p.102. 
214 MÉRICAM-BOURDET, op.cit., p.104. Citons notamment Le Siècle de Louis XIV et la Henriade. 
215 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.93. 
216 VOLTAIRE, Commentaire sur quelques principales maximes sur l’Esprit des lois, op.cit., p.79. 
217 Ibid., p.80. 
218 VOLTAIRE, Éloge historique de la raison, op.cit., p.604. 
219 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.738. 
220 VOLTAIRE, Œdipe, op.cit., préface de l’édition de 1730, p.54-55. 
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Voltaire tient de la stratégie discursive : il s’agit de mettre en évidence la vertu des figures du 

pouvoir dans la nature et, in fine, de la qualité d’un gouvernement. Cette stratégie est d’ailleurs 

à replacer dans le « système » de Voltaire : la philosophie de l’histoire. 

Les grands hommes, instruments de la philosophie de l’histoire 

Voltaire met en évidence la place que les mécanismes démocratique (la représentation du 

peuple et l’influence de son opinion sur la politique) et aristocratique (des ministres et des 

notables compétents et éclairés) occupent dans le « bon gouvernement ». Il n’en oublie 

naturellement pas son artisan principal : le prince. Dans la mesure où le régime d’un seul peut 

s’entendre comme celui de puissants tyrans (Charlemagne) comme celui d’empereurs d’apparat 

(le Tennō sous le régime shogunal), c’est sur ses qualités personnelles et non sur l’institution 

monarchique elle-même que repose le sort de la nation. Voltaire résume la difficulté pour le 

prince de composer avec les inconvénients des trois formes de régime en affirmant que le 

système mixte « ne peut subsister que sous un roi sage221 ». La sagesse du roi, autrement dit sa 

vertu, est donc une pièce essentielle dans l’exigeante ingénierie du bon gouvernement. 

Montesquieu défendait au contraire la distinction fondamentale entre la monarchie et le 

despotisme ; une différence qui s’expliquait d’ailleurs par la célèbre théorie des climats. On a 

vu que Voltaire était particulièrement opposé à cette conception déterministe de la politique, 

même si c’est, en ce cas-ci, la vie des hommes eux-mêmes qui se trouve déterminée par l’action 

de quelques-uns : « si le climat fait les hommes blonds ou bruns, c'est le gouvernement qui fait 

leurs vertus et leurs vices222  ».  

Il y a dans son œuvre un éloge de la politique, comprise comme la capacité pour un peuple 

de déterminer son propre destin. Le climat influence bien entendu les lois et les mœurs d’une 

nation ; Voltaire ne le nie pas. Mais cette influence est limitée, car « tous ces peuples, qui se 

conduisent si différemment, se réunissent tous en ce point, qu’ils appellent vertueux ; ce qui est 

conforme aux lois qu’ils ont établies, et criminel ce qui leur est contraire.223 » Le pouvoir 

arbitraire choque en Hollande et la république horrifie en France : c’est dire que chaque peuple 

détermine « ce qui est utile ou nuisible à la société »224. Le politique peut à tout moment 

s’extraire des déterminismes que la nature semble avoir placé sur sa route : 

                                                             
221 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.710. 
222 VOLTAIRE, « Du caractère de la nation française », Commentaire sur quelques maximes de l’Esprit des lois, 
op.cit., p.111. 
223 VOLTAIRE, Traité de métaphysique, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 22, p.224. 
224 Ibid., p.225. 
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Tout change dans les corps et dans les esprits avec le temps. Peut-être un jour les Américains 

viendront enseigner les arts aux peuples de l’Europe. Le climat a quelque puissance, le 

gouvernement cent fois plus. ; la religion jointe au gouvernement encore davantage.225 

Personnage politique par excellence, le prince occupe alors une fonction fondamentale : 

gouverner vertueusement son peuple et défier les obstacles qui nuisent à sa prospérité. C’est 

pour cette raison qu’un « véritablement bon roi est le plus beau présent que le ciel puisse faire 

à la terre226 ». Voltaire ne force pas ici le trait pour ménager quelque effet de style. Il attribue 

une importance primordiale, sinon exorbitante dans le cas du prince, aux principales figures du 

pouvoir. Il écrit que l’histoire du règne de « Richard Cromwell fit voir que du caractère d'un 

seul homme dépend parfois la destinée de l’État.227 » Il pousse cette logique dans ses derniers 

ressorts, lorsqu’il énonce le principe suivant : « c'est le sort des monarchies que leur 

prospérité dépende du caractère d'un seul homme228 ». 

Les grands hommes occupent logiquement une place immense dans son œuvre historique et en 

particulier dans le Siècle de Louis XIV, au point de rompre le vœu qu’il avait formé de faire 

l’histoire d’un siècle et des peuples plus que de faire celui d’un seul homme229. Quoiqu’il 

constitue une innovation sur le plan de la discipline historique, le Siècle de Louis XIV n’échappe 

nullement aux récits des batailles et aux intrigues de cour230. Le philosophe a aussi les yeux 

rivés sur son objectif : « mettre en évidence la partie civilisatrice du programme venant 

"racheter" le versant négatif231 ». On retrouve une telle intention à travers le jugement qu’il 

porte sur la vie de Louis IX. Certains traits de caractère comme celui du guerrier, autrement 

inutiles ou répréhensibles, deviennent louables chez un prince : 

J’ai loué le grand homme qui a gouverné des nations, qui a conduit de nombreuses armées ; 

mais les vertus du roi et du capitaine ne peuvent être d’usage que pour ce très petit nombre 

d’hommes que Dieu met à la tête des peuples..232  

Charles Rihs soutient que Voltaire voue aux grands hommes une admiration sans bornes, tant 

leur influence est grande sur les mœurs et l’esprit d’une nation233. Il est vrai que le philosophe 

                                                             
225 VOLTAIRE, « Climat », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.572. 
226 VOLTAIRE, Commentaire sur quelques principales maximes de l’Esprit des lois, op.cit., p.111. 
227 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., p.114. 
228 Ibid., p.279. C’est nous qui soulignons. 
229 Ibid., p.35. 
230 MÉRICAM-BOURDET, op.cit., p.104 et 114. 
231 Ibid., p.114. 
232 VOLTAIRE, Panégyrique de Saint-Louis [1749], dans Œuvres complètes, op.cit., op.cit., t. 23, p.323. 
233 RIHS, op.cit., p.150-151. 
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demandât à ce « qu’on juge des mœurs des peuples par celles des princes234 ». Il est également 

raisonnable de penser qu’il fait d’eux les agents de ses propres principes politiques235. Il faut 

un philosophe sur le trône ; sinon un prince à l’écoute des philosophes, qui le servent et lui 

obéissent236. Saint Louis est lui-même qualifié de « roi philosophe237 ». Plus que de quelques 

idées sur la manière de bien gouverner un État, les grands hommes deviennent les instruments 

pratiques d’un dessein autrement ambitieux : l’avènement de la civilisation et du règne de la 

raison. Pour René Pomeau, « le monarchisme fait partie de la philosophie de l’histoire de 

Voltaire238 », ce qui prouve qu’il n’est pas sans bornes puisqu’il est inscrit dans la fresque 

programmatique de l’histoire de la raison 239 . La liberté est seulement possible dans une 

monarchie éclairée240, ou autrement dit d’une monarchie républicaine qui compose avec les 

différents ordres d’un État légicentriste241. 

 Pomeau affirme encore que « le changement du gouvernement » au XVIIe siècle est attribué 

tout entier par Voltaire à l’intervention de Louis XIV. Il ajoute que la civilisation elle-même est 

pour lui un acquis des grands hommes242. Difficile de nier que l’opinion du philosophe soit fort 

éloignée de ce mot tiré de La Pharsale, traduite par son ami Marmontel, selon lequel « le monde 

est subordonné au destin des grands, et le genre humain ne vit que pour un petit nombre 

d'hommes 243  ». Pourtant, il serait peut-être plus sage d’adjoindre quelques limites à cette 

conclusion sur l’influence des grands hommes, que le philosophe tempère lui-même : 

De même que quelques monarques, quelques pontifes, dignes d'un meilleur temps, ne purent 

arrêter tant de désordres, quelques bons esprits nés dans les ténèbres des nations septentrionales 

ne purent y attirer les sciences et les arts.244 

Les figures du pouvoir ne sont donc pas omnipotentes. Mais en tant qu’elles déterminent 

activement le destin politique d’une nation, elles jouent naturellement le rôle d’intermédiaire 

                                                             
234 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.139. 
235 RIHS, op.cit., p.159. 
236 QUASTANA, op.cit., p.67 ; RIHS, op.cit., p.158-159. 
237 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.646. 
238 POMEAU René, Voltaire par lui-même, op.cit., p.79. 
239 «« J’approuve fort la méthode adoptée par l’Académie Française, de proposer, pour les sujets de ses Prix, les 
éloges de nos grands hommes », dans VOLTAIRE, Testament de monsieur de Voltaire : trouvé parmi ses papiers 
après sa mort, Genève, 1762, p.31. 
240 QUASTANA, op.cit., p.74. 
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242 Ibid., p.71. 
243 MARMONTEL Jean-François, La Pharsale, dans Œuvres complètes, t. 1, Paris, A. Belin, 1819, p.620. 
244 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.774. 
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dans la diffusion de la raison enseignée par les philosophes. Un regard sur l’histoire du Japon 

fait encore voir ce qu’aurait pu être une « révolution » voltairienne. La restauration de 

l’empereur Meiji de 1868, et la nouvelle ère du même nom, portèrent au pouvoir les tenants de 

la « civilisation », entendue, au sens de François Guizot, comme le processus de 

« développement de l’activité sociale et celui de l’activité individuelle, le progrès de la société 

et le progrès de l’humanité 245  ». L’empereur fut bien, en théorie du moins, ce « prince 

philosophe » dont le sort de l’État devait dépendre. La réalité fut moins idyllique. Car le 

gouvernement, comme tant d’autres en Europe, n’épousaient pas tous les traits du monarchisme 

voltairien, en donnant tant d’empire aux ministres belliqueux : c’est encore la preuve que la 

vertu des gouvernants importe davantage à Voltaire que les institutions dans lesquels ils 

évoluent. 

* 

Les réflexions de Voltaire sur la classification et les mécanismes des régimes politiques relèvent 

par leur nature de la pratique comparative. En comparant – souvent avec la France – les 

exemples des monarchies et des républiques d’Europe et d’Asie, Voltaire a forgé des catégories 

et une classification des régimes. On pourra certes nuancer ce constat par un autre : il faut 

avouer que le philosophe ne s’est guère aventuré au-delà des eaux aristotéliciennes, et qu’il a 

dispersé sa pensée dans plusieurs opuscules dont la vocation était essentiellement polémique. 

En-dehors du fait qu’elle condamnerait Montesquieu dans les mêmes termes, une telle position 

manquerait de reconnaître toute l’originalité d’un philosophe gagné, d’une part par une 

approche holistique qui fait dépendre la nature du gouvernement de l’opinion des peuples et 

des mœurs de la société elle-même246, et du reste par l’individualisme méthodologique qui 

regarde l’action des « grands hommes » comme l’intervention providentielle des instruments 

de la raison. Dans le premiers cas, Voltaire s’essaie à l’exercice typologique pour décrire la 

réalité des expériences politiques, en enrobant ses catégories d’analyse par un relativisme qui, 

lui-même, est gagné par la conviction que la science du gouvernement doit être saisie comme 

un ensemble indivisible. Dans le second cas, l’individu semble reprendre ses droits à travers les 

figures du pouvoir, et de celle du souverain en particulier. De ce vaisseau toujours en péril, le 

prince est le capitaine indiscutable. Aidé de ses ministres, il a la tâche difficile d’arrimer le 

navire aux côtes de la civilisation. Ce projet, si pur en apparence, se heurte lui aussi à la réalité 

                                                             
245 GUIZOT François, Histoire générale de la civilisation en Europe, Paris, Langlet et Cie, 1838, p.16. On a déjà 
dit que Guizot avait influencé l’intellectuel organique du Japon « éclairé », Yukichi Fukuzawa. 
246 On trouve des traces de ce relativisme chez Montesquieu, mais il se trouve souvent masqué par le déterminisme 
climatique (que Voltaire exagère néanmoins). 
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du monde. Car Voltaire s’est rêvé en précepteur de Frédéric II, comme Aristote l’a été 

d’Alexandre. Mais a-t-il vraiment trouvé chez le roi de Prusse un homme « plus grand que 

Socrate247 » ? Son système doit-il se résumer à ce despotisme éclairé auquel il est toujours 

associé ou réduit ? Il faut en douter. Car s’il est déterminant, le prince n’est pas le seul acteur 

d’importance à bord, et Voltaire a dressé, au milieu de tant d’éloges versifiés à l’adresse des 

princes-philosophes du continent, un tableau général du système politique qui reçoit toutes ses 

faveurs. 
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406 
 

 

  



407 
 

Chapitre IV – Le bon gouvernement de Voltaire : entre division des pouvoirs 

et souveraineté de l’exécutif 

Dans Le bon gouvernement, ouvrage de Pierre Rosanvallon au titre très à propos, l’auteur 

souligne la longue histoire de la formule qu’il se propose de discuter. Depuis les Pensées de 

Marc Aurèle et le Traité des devoirs de Cicéron, la réflexion sur les qualités morales ou éthiques 

des souverains a constitué une forme particulière de littérature qualifiée de « miroirs des 

princes »248. Comme le souligne Rosanvallon, l’éducation des souverains à la vertu travaillera 

cette littérature jusqu’au XVIIIe siècle249. Pendant plus de cinq siècles, ces ouvrages étaient, en 

général, le fait de collaborateurs zélés ou de théoriciens favorables à la puissance royale. Au-

delà des manuels bien connus comme celui de Bossuet 250 , ce sont les contributions des 

Lumières et de Voltaire qui nous intéressent en particulier. Car si l’on excepte les 

monarchomaques et quelques autres poches de résistance au développement de l’absolutisme, 

la contribution des Lumières se surprend quelquefois à justifier le pouvoir royal tout en plaidant 

pour la limitation des pouvoirs du prince. C’est en peu de mots l’essence de la doctrine libérale : 

« le despotisme était assimilé au pouvoir de la particularité (le « bon vouloir » du prince comme 

arbitraire) alors que la liberté était garantie par la généralité de la règle […].251 » Ce n’est pas 

le moindre des paradoxes que, dans le même temps, le parti philosophique se laissa séduire par 

un petit nombre de princes, desquels il n’était que rarement le sujet, mais qui seuls se rendaient 

dignes de ses éloges. Les légistes composaient jadis des recommandations à l’adresse du roi ; 

les philosophes s’enquirent désormais d’éduquer toute l’Europe par l’exemple de quelques 

souverains. La question du bon gouvernement a donc connu une révolution paradigmatique, 

largement alimentée par le retour aux auteurs « modérés » de l’Antiquité à qui l’Angleterre de 

Georges II et de ses successeurs était notamment comparée252. Les États « modèles » sont 

bientôt distingués des États récalcitrants, et c’est toute l’opinion qui devient témoin, par voie 

littéraire ou par voie de presse, des éloges ou des blâmes qu’il convient de donner. 

                                                             
248 ROSANVALLON Pierre, « Le prince vertueux », Le bon gouvernement, Paris, Seuil, 2015, p.306. 
249 Ibid., p.310. L’auteur cite notamment MEYER Jean, L’Éducation des princes en Europe du XVe au XIXe siècle, 
Paris, Perrin, 2004. 
250 BOSSUET, Discours sur l’histoire universelle, op.cit. 
251 ROSANVALLON, « L’idée d’un règne de la loi », op.cit., p.41. 
252 POUTHIER Tristan, « La fonction des Romains dans l’Esprit des lois », IMH, Toulouse, 2006, p.1, en ligne, 
disponible sur https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02268681/document (consulté le 21/09/20) ; MOORE James, 
MORRIS Ian et BAYLISS Andrew J., Reinventing History. The Enlightenment Origins of Ancient History, 
Londres, Center for Metropolitan History, 2009 ; AYRES Philip, Classical Culture and the Idea of Rome in 
Eighteenth-Century England, Victoria, Monarsh University, 2009. 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02268681/document
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Toute morale se fonde sur un référentiel. En Europe, il fut longtemps chrétien ; au siècle des 

Lumières, il devient philosophique. L’opinion attribue presque toujours à Voltaire une passion 

sincère pour les monarques réformateurs et absolus de son temps : Louis XIV, Frédéric II de 

Prusse, Catherine II de Russie, Christian VII du Danemark253, Stanislas Ier de Pologne, etc. Ces 

sympathies sont a priori mutuelles et difficilement contestables. Les correspondances illustrent 

en particulier ce tropisme des Lumières pour les princes soucieux de les séduire. Ces dernières 

décennies, de plus en plus de dixhuitièmistes, et de voltairistes en particulier, se sont saisis de 

ce constat, en apportant des réponses souvent diverses et parfois inconciliables. Deux théories 

se disputent principalement la définition de la doctrine voltairienne : la théorie du despotisme 

éclairé et celle de l’absolutisme éclairé. Les relations personnelles que Voltaire entretint avec 

Frédéric II de Prusse paraissent, par leur nature et par leur richesse, suffisamment établies pour 

placer l’auteur aux côtés de Friedrich Melchior Grimm et surtout de Diderot, chez les tenants 

du despotisme éclairé. Cette lecture, dont il est difficile de reprocher la cohérence, n’a pas 

manqué de susciter des débats depuis le XVIIIe siècle jusqu’à nos jours, où elle semble très 

acceptée. Une étude de l’œuvre politique, adossée aux éclairages de la correspondance, apporte 

pourtant des résultats nuancés, sinon contradictoires. C’est le grand mérite de la littérature 

voltairiste d’avoir finement examiné la pertinence de cette hypothèse, et de l’avoir ravalée à 

une interprétation erronée de la doctrine politique du patriarche. Nous nous proposons 

d’explorer les fondements de cette légende conceptuelle, et de revenir sur l’hypothèse 

concurrente, plus acceptée aujourd’hui, qu’est l’absolutisme éclairé (1). 

Malgré les apparences, ces deux théories nous paraissent insuffisantes au regard des critères 

définitionnels du dix-huitième siècle d’une part, et de ceux de la science politique d’autre part. 

Au prix d’une élasticité conceptuelle permise par trois siècles de redéfinitions successives, la 

doctrine politique de Voltaire se trouve réduite à un concept dont l’auteur s’est plus souvent fait 

le délateur que le thuriféraire. Rattachées à un imaginaire qui ne fait pas l’économie de ses plus 

grossières caricatures, les hypothèses du despotisme ou de l’absolutisme éclairés ont en 

commun de mobiliser la figure de l’écrivain flatteur et servile, désintéressé du sort des 

malheureux qui subissent les guerres et les intrigues des princes couronnés de son approbation 

philosophique. Pourtant, loin de se dissimuler à notre regard, le bon gouvernement de Voltaire 

se laisse découvrir au fil de son œuvre politique, que les écrits tardifs ne feront que confirmer, 

et qui propose au lecteur un système bien plus nuancé (2). 

                                                             
253 LANGEN Ulrick, « Le roi et les philosophes : le séjour parisien de Christian VII de Danemark en 1768 », 
Histoire, Économie & Société, 2010/1, p.39-55. 
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Paragraphe 1 : Pour en finir avec le despotisme éclairé 

Additionner toutes les occurrences d’une expression si répandue dans la littérature des deux 

derniers siècles serait vain, et à vrai dire interminable. Elle est employée avec la plus grande 

libéralité par presque tous ceux qui sont invités à l’examen des idées politiques des Lumières ; 

une leçon d’histoire politique manquerait même d’être complète si elle omettait ce fait majeur 

sur lequel chacun semble s’accorder. Le despotisme éclairé fait partie des doctrines les plus 

acceptées, au point qu’elle perdit, au XXe siècle, un (petit) peu de sa connotation péjorative254. 

Comme un certain nombre de doctrines politiques abondamment discutées, il n’en est pas moins 

mal défini. Le XXIe siècle se dispute avec animation sur la question du populisme et des 

populistes sans que le concept n’ait jamais acquis une acception claire et acceptée des 

contemporains de la discipline255. De la même façon, la littérature discourt volontiers sur le 

despotisme éclairé comme s’il s’agissait d’une doctrine arrêtée, somme toute incontestable car 

peu contestée.  

En ce domaine, on le verra, la réalité est toute autre. Sans nier que l’expression ait bel et bien 

existé, ni d’ailleurs qu’elle continue d’être employée, sa polysémie rend l’analyse comme le 

jugement – de fait – fort difficiles256. Bien que le philosophe de Ferney soit couvent cité comme 

l’un de ses représentants les plus significatifs, la position de Voltaire est loin d’être élucidée par 

cette étiquette qui ne lui sied guère. La littérature voltairiste s’est habilement saisie de ce débat, 

toujours ouvert aujourd’hui, pour venir chahuter cette idée reçue. Le despotisme éclairé de 

Voltaire mérite en cela son statut de légende conceptuelle (a).  

La diversité définitionnelle du despotisme éclairé, loin d’avoir mis fin à son usage dans la 

littérature, a également encouragé des interprétations plus nuancées qui font cependant appel à 

des arguments semblables. La frontière entre le despotisme et l’absolutisme éclairés paraît 

particulièrement ténue, si l’on prend en compte, là encore, la proximité des deux doctrines chez 

les auteurs qui la défendent, tout autant que la signification qu’elles revêtent au XVIIIe siècle. 

Si elle peut prétendre épouser davantage les positions de Voltaire, l’hypothèse de l’absolutisme 

éclairé n’est donc pas exempte de certaines insuffisances théoriques. Corrompue par la charge 

                                                             
254 TRENARD Louis, « L’absolutisme éclairé », Annales historiques de la Révolution française, n°238, Octobre-
Décembre 1979, p.627. 
255 MUDDE Cas, Populist Radical Right Parties in Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, 404 
pages ; TAGUIEFF Pierre-André, « L’illusion populiste », Le nouveau national-populisme, Paris, Débats, 2012, 
p.73. 
256 GOYARD-FABRE Simone, « L'imposture du despotisme qu'on dit "éclairé " », dans « La Tyrannie », Cahiers 
de philosophie politique et juridique, Caen, 1984, n° 6, p. 147-149. L’auteur semble assumer dans cet article un 
certain nombre de jugements de valeur, quoique fondés sur des faits. 
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morale affublée par le regard de tout contemporain, l’absolutisme, tout comme le despotisme, 

relèvent d’une illusion conceptuelle qu’il convient d’écarter préalablement pour tenter de 

définir aussi fidèlement que possible le bon gouvernement de Voltaire (2). 

 

a. Les fondements d’une légende conceptuelle 

L’historien Robert Dérathé a prétendu que l’expression « despotisme éclairé » n’avait pas 

cohabité avec le siècle où elle a été conceptualisée257. Ce put être en effet un argument de poids 

pour ceux qui lui refusaient toute parenté avec l’œuvre de Voltaire. Il est d’ailleurs vrai qu’elle 

n’apparaît pas dans l’œuvre de Voltaire, ni d’ailleurs dans celle de Diderot. On la trouve en 

revanche chez Grimm, d’abord dans une lettre datée du 15 mai 1758, dans lequel il est fait 

référence à un despote «  juste, vigilant, éclairé, bienfaisant […]258 ». Le qualificatif « éclairé » 

n’étant qu’un des attributs de ce despotisme, il pourrait être argué que l’emploi fidèle de 

l’expression n’est pas prouvé. Mais elle apparaît plus résolument en 1767, toujours chez 

Grimm : « On a dit que le gouvernement d'un despote éclairé, actif, vigilant, sage et ferme, 

était de tous les gouvernements le plus désirable et le plus parfait, et l'on a dit une vérité ; mais 

il ne fallait pas l'outrer. Moi aussi j'aime de tels despotes à la passion.259 » Là encore, les 

subtilités de la grammaire pourraient, quoique plus difficilement, voir dans le 

qualificatif « éclairé » l’un des éléments de la collection qui lui fait suite. François Bluche, qui 

cite ces deux occurrences, conclut avec témérité que le concept « commençait à circuler en 

1758 et paraissait bien adopté vers 1767260 ». La combinaison du despotisme et de son adjectif 

« éclairé », nous dit-il en substance, est suffisante pour conclure que Diderot et les siens peuvent 

irrémédiablement être attachés à cette doctrine. La preuve nous paraît faible. 

Retour sur un concept contesté : qu’est-ce que le despotisme éclairé ? 

L’emploi ou non de l’expression est peut-être beaucoup moins pertinent que la signification qui 

lui serait prêtée. Le bon gouvernement de Voltaire pourrait ainsi se retrouver dans une définition 

d’un despotisme éclairé qui ne dirait pas son nom. Car au XVIIIe siècle déjà, le terme de 

                                                             
257 DERATHÉ Robert, « Les philosophes et le despotisme », dans Utopie et Institutions aux XVIIIe siècle. Le 
pragmatisme des Lumières, Paris, Francastel, 1963, p.66. 
258 GRIMM Friedrich Melchior Freiherr, Lettre du 15 mars 1758, dans Correspondance littéraire, philosophique 
et critique, Paris, Garnier frères, t. III, 1878, p. 487. 
259 GRIMM, Lettre du 1er octobre 1767, op.cit., t. VII, p.435. Cité par BLUCHE François, « Sémantique du 
despotisme éclairé », Revue historique de droit français et étranger, Quatrième série, Vol. 56, n° 1, janvier/mars 
1978, p.86. Nous soulignons. 
260 BLUCHE, op.cit., p.87. 
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despotisme n’avait pas les faveurs de l’opinion, ni même des philosophes, au point de constituer 

un véritable repoussoir261. L’erreur que commet ici François Bluche est de considérer que les 

philosophes assimilent despotisme et despotisme éclairé dans une même volonté – d’après lui 

stratégique – de se distancer d’une étiquette embarrassante. En effet, la condamnation politique 

du despotisme ne dit rien de l’opinion des acteurs sur le despotisme éclairé, qui s’en distingue 

particulièrement. Ainsi, les tenants du despotisme éclairé dans la littérature académique 

(François Bluche262, Robert Dérathé, Louis Trénard notamment) fondent leur hypothèse sur une 

confusion conceptuelle. Le tableau suivant en est une illustration saillante :  

 

Figure 1 : Schéma des qualités attendus du despote par Frédéric II, Diderot et Grimm, par 
François Bluche263 

À partir des deux lettres de Grimm ou apparaissent vaguement l’expression, et de deux autres 

lettres de Frédéric et de Diderot dans lesquelles elle en est absente, l’historien confond 

volontiers le despotisme avec le despotisme éclairé. Sa conclusion ne pouvait être que confuse : 

« la querelle entre philosophe est donc simple dispute de mots264 ». 

Georges Lefebvre propose une approche ancrée dans l’historicité du concept, et commence par 

ce constat qui nous paraît essentiel avant toute autre considération de fond :  

L'expression date du XVIIIe siècle, mais dans la pensée des physiocrates et des philosophes, 

elle n'affectait pas le même sens que dans la pratique des souverains et cette contradiction, 

aujourd'hui encore, obscurcit souvent le concept.265 

                                                             
261 TRÉNARD, op.cit., p.627 ; BLUCHE, op.cit., p.80-81. 
262 Comme on le verra dans les lignes qui suivent, la position de François Bluche est ambigüe. 
263 BLUCHE, op.cit., p.86. 
264 Ibid., p.87. 
265 LEFEBVRE Georges, « Le despotisme éclairé », p.97. 
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Avant même d’examiner l’hypothèse du despotisme éclairé de Voltaire, la question 

fondamentale de la polysémie du terme de despotisme mérite ainsi d’être prise en compte. Nous 

avons déjà souligné le sens qu’elle prenait chez Montesquieu (qui est, pour de curieuses raisons, 

reprise sans regard critique par une partie de la littérature266) et chez Voltaire. Pour le premier, 

nous le savons, le despote établit le règne de l’arbitraire dans un régime sans liberté et sans loi. 

Le second joue d’abord, pour des raisons polémiques, de la sémantique et de l’étymologie pour 

lui prêter le sens de seigneur ou de vassal267. Voltaire rappelle ainsi l’évolution historique du 

concept, mais reconnaît toutefois que son siècle lui attache « l'idée d'un fou féroce qui n'écoute 

que son caprice ; d'un barbare qui fait ranger devant lui ses courtisans prosternés, et qui, pour 

se divertir, ordonne à ses satellites d'étrangler à droite et d'empaler à gauche268 ». D’une certaine 

façon, c’est contraint par l’usage de ses contemporains qu’il assimile le despotisme à un abus 

de la royauté, un « état violent qui semble ne pouvoir durer269 », ou tout simplement à la 

tyrannie270. Dans l’œuvre politique de Voltaire, le despotisme ne bénéficie donc d’aucune 

faveur ; il est toujours chargé d’une connotation péjorative ou avilissante : «  j'ai entendu par le 

despotisme de Louis XIV l'usage toujours ferme et quelquefois trop grand qu'il fit de son 

pouvoir légitime.271 ». Ou encore : « Le despotisme est un état violent qui semble ne pouvoir 

durer. Il est impossible que dans un empire où des vice-rois soudoient des armées de vingt mille 

hommes, ces vice-rois obéissent longtemps et aveuglément272 ». 

À considérer l’hypothèse d’une confusion possible entre un despote conçu comme sage et soldat 

de la vertu (modèle défendu par Diderot et Grimm) et le despotisme éclairé, une simple lecture 

contextuelle des occurrences des termes « despotique(s) » (160), « despote(s) » (54 mentions) 

et « despotisme(s) » (95 mentions) permet d’exclure toute parenté entre le despotisme et la 

doctrine politique de Voltaire. Dans un article d’une grande richesse, Melvin Richeter explique 

la longue histoire de ce concept très contesté, et souligne d’ailleurs le refus, chez Voltaire, « de 

lui reconnaître la moindre signification ou valeur d’exemple273 ». Bertrand Binoche ne conclut 

pas autrement : « Voltaire n’est pas Diderot et récuse aussi la catégorie de despotisme274 ». 

                                                             
266 BLUCHE, op.cit., p.80 ; LEFEBVRE, op.cit., p.98 ; dans une moindre mesure, TRÉNARD, op.cit., p.628. 
267 VOLTAIRE, Commentaire sur quelques principales maximes de l’Esprit des lois, op.cit., p.78. 
268 Ibid., p.79. 
269 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.782. 
270 VOLTAIRE, Commentaire sur quelques principales maximes de l’Esprit des lois, op.cit., p.93. 
271 VOLTAIRE, Supplément au Siècle de Louis XIV, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 15, p.114. 
272 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.782. 
273 RICHTER Melvin, Le concept de despotisme et l'abus des mots, Dix-Huitième Siècle, n° 34, 2002, p.378. 
274 BINOCHE, op.cit., p.37. 
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D’où vient pourtant que Voltaire soit parfois regardé comme « le plus proche de l’idéal du 

despote éclairé275 » ? C’est là que se situe véritablement le débat. Que la doctrine voltairienne 

soit proche ou non du despotisme « éclairé » de Diderot ou de Grimm importe moins 

aujourd’hui que sa proximité avec l’acception plus tardive du concept, à la fin de la moitié du 

XXe siècle, dans la littérature française276. Montesquieu avait emporté son siècle – et les 

suivants277 – dans l’opinion que le despotisme était un « gouvernement tyrannique, arbitraire et 

absolu d’un seul homme » qui ne désignait alors que les États de l’Orient (Turquie, Mongolie, 

Japon, Perse, etc.)278 . Il s’agit du mythe du despotisme oriental, sur lequel nous sommes 

amplement revenus. Il explique pourquoi la plupart des philosophes n’osèrent pas se réclamer 

d’un régime qui, fût-il « éclairé », était trop facilement assimilable à la tyrannie. Plus près de 

nous, le travail de Jean Meyer propose une définition contemporaine. En comparant les 

gouvernements de l’Europe centrale et méditerranéenne, l’auteur met en évidence un type idéal 

du despotisme éclairé, caractérisé par « un absolutisme héritier du XVIIe siècle, mais nourri 

des idées diffusées par les Philosophes des Lumières, jusqu'à faire de ces derniers, fervents 

admirateurs, un instrument de propagande.279 » 

Cette définition a bien sûr un double avantage. Elle distingue bien, d’une part, le phénomène 

politique bien réel que constitue le despotisme éclairé, des doctrines des philosophes, souvent 

contradictoires en l’espèce. Elle souligne d’autre part la nature profondément instrumentale des 

relations entre les « despotes éclairés » et les quelques figures qui contribuèrent à leur 

renommée. Robert Mandrou regardait ce phénomène comme une transition entre la monarchie 

absolue du XVIIe siècle et l’ardeur réformiste des révolutionnaires de la fin du XVIIIe siècle280. 

Mais quoique ces définitions ne soient pas sans mérite, elles manquent d’intégrer deux 

caractéristiques irréductibles aux despotes éclairés et dont le terme d’absolutisme ne peut rendre 

compte : la quête de puissance et l’emploi ordinaire de la coercition. Les despotes éclairés 

ont, sans exception, mené des guerres de conquêtes. Belliqueux, plus souvent dans l’offensive 

que sur la défensive, ils se sont distingués par les armes. Catherine II de Russie a agrandi le 

                                                             
275 TRÉNARD, op.cit., p.628. 
276 PORCHAT Jean-Jacques, « Adieux de l’Ancienne Académie de Lausanne à ses concitoyens », Lausanne, M. 
Ducloux, 1838, p.5 ; CAPEFIGUE Baptiste-Honore-Raymond, Louis XIV. Son Gouvernement Et Ses Relations 
Diplomatiques Avec L'Europe, Paris, Dufey, Vol. 3, 1837, p. 383 ; TENCÉ Ulysse, Annuaire historique universel 
pour 1837, Paris, Thoisnier-Desplaces, 1838, p.599. 
277 DODGE Toby & NEXON Élisande, « Stephen Hemsley Longrigg et ses contemporains : le despotisme oriental 
et les Britanniques en Irak (1914-1932), EKSA, n° 204, 2010/2, p.39-41. 
278 JAUCOURT Louis (Chevalier de), « Despotisme », L’Encyclopédie, op.cit., Vol. IV, p.886. 
279 GALAND Michèle, « MEYER (Jean). Le Despotisme éclairé » (compte-rendu), Revue belge de Philologie et 
d’Histoire, 1994, t. 72, n° 4, p.1034-1035.  
280 MANDROU Robert, L'Europe « absolutiste ». Raison et raisons d'Etat (1649- 1775), Paris, 1977. 
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territoire national d’un demi-million de kilomètres carrés ; Frédéric II de Prusse a annexé la 

Silésie, et constitué l’une des plus grandes armées d’Europe. Les deux souverains281 se sont 

partagés la Pologne avec l’empereur Joseph II, tandis que Gustave III de Suède ferraillait contre 

la Russie pour reprendre ses territoires perdus pendant la Grande Guerre du Nord. Ces despotes, 

comme d’autres, se sont signalés par une concentration de leur pouvoir personnel et par un 

usage régulier de la coercition. Catherine II parvint au pouvoir en détrônant son époux, qui 

mourut étranglé en prison282 ; Frédéric II, effrayé par la perspective que Voltaire fasse publier 

ses lettres et ses poèmes, ordonna l’arrestation arbitraire et la séquestration du philosophe dans 

la ville libre de Francfort pendant plus d’un mois283. Gustave III fit beaucoup pour accroître sa 

position, et beaucoup encore pour réduire celle de la presse. Joseph II réprima durement la 

révolution transylvaine, en ordonnant des exécutions et des supplices publics. Ces quelques 

exemples ne sont que les plus connus. S’ils convoitaient le titre de princes « éclairés », ils n’en 

furent pas moins des despotes en plus d’une occasion. Or la pratique « absolue » du pouvoir 

n’est, chez les philosophes du moins, permises que dans le cas où le prince impose des réformes 

sanctionnées par les Lumières. Aussi bien la guerre territoriale que les mesures coercitives à 

l’encontre des opposants personnels du monarque ne rentrent pas dans le cadre (pourtant large) 

d’un gouvernement « éclairé ».   

En tant que phénomène politique, nous définirions donc le despotisme éclairé comme un mode 

de gouvernement qui se propose d’employer les ressorts de l’absolutisme pour mettre en 

œuvre les idées philosophiques et politiques des Lumières, mais se caractérise également 

par une quête de puissance personnelle et étatique et par l’emploi arbitraire de la 

coercition. En ce qui concerne le sujet qui nous occupe, il nous appartient de revenir sur la 

doctrine de Voltaire, et de la comparer avec le mode de gouvernement dont il se serait fait 

l’apôtre. Car s’il n’est pas rare de lire que Voltaire a donné une définition au despotisme 

éclairé284 ; cela n’en est pas moins faux. 

 

 

                                                             
281 « L'impératrice Catherine et moi sommes deux brigands ; mais cette dévote d'impératrice-reine, comment a-t-
elle arrangé cela avec son confesseur ? », Frédéric II à d’Alembert, rapporté par SUARD Amélie, Essais de 
mémoires sur M. Suard, Paris, Didot-L ’Ainé, 1820, p.7. 
282 Germaine de Staël qualifiera le régime de « despotisme tempéré par la strangulation ».  
283 POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit., t. 1, p.722-736. 
284 JASMIN Guillaume, « Voltaire : Critique Politique », The Agora : Political Science Undergraduate, Vol. 3, n° 
1, 2012, p.49. 
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Radiographie d’une idée préconçue : Voltaire et le despotisme éclairé 

Parmi les voltairistes qui ont étudié l’œuvre politique du philosophe, Peter Gay est sans doute 

l’adversaire le plus résolu de l’hypothèse du despotisme éclairé. Il assure que l’auteur des Idées 

républicaines n’était pas convaincu par une telle « conception fantaisiste285 » ; jugement de fait 

qu’il convient désormais d’étayer.  

Les sympathies de Voltaire pour certains des despotes éclairés sont connues. Sa longue 

correspondance avec Frédéric II de Prusse en atteste singulièrement, tout comme les 

nombreuses flatteries échangées avec Catherine II de Russie ou le malheureux Stanislas de 

Pologne. Cela veut-il dire que Voltaire conçut pour eux une admiration continue et 

inconditionnelle ? Peut-on considérer la correspondance entre un philosophe et un souverain 

comme une œuvre politique à part entière ?  

Sur ce deuxième point, nous répondons par la négative. Comme l’a justement souligné Peter 

Gay à propos de Voltaire, 

[…] les sermons de ses productions courtoises sont si banals, si pleins de flatteries, si éloignés 

des questions politiques spécifiques, qu'ils méritent à peine d'être regardés comme un projet 

philosophique.286 

Au-delà des flatteries, des adresses mielleuses et souvent opportunistes, le philosophe ne fut 

pas dupe – ou du moins l’expérience l’aida à ne plus l’être. Dès 1742, il a pu faire part de ses 

doutes à Fawkener à propos de Frédéric II : 

Il faut que vous sachiez que mon roi de Prusse, quand il n’était qu’un homme, aimait 

passionnément votre gouvernement anglais. Mais le roi a changé l’homme, et maintenant il 

goûte le pouvoir despotique autant qu’un Mustapha, un Sélim ou un Soliman.287  

Cet aveu seul signale l’abîme entre l’idéal voltairien (le gouvernement anglais) et la réalité (le 

despotisme). La même année, au mois de mai et devant témoins, Voltaire aurait signalé au roi 

de Prusse que l’invasion de la Silésie avait choqué les cours d’Europe et qu’il lui faudrait vingt-

ans pour rétablir son nom288. En 1751, on lui aurait rapporté cette phrase terrible de Frédéric 

                                                             
285 GAY, op.cit., p.121. 
286 Idem. 
287 VOLTAIRE, Lettre à Fawkener, juillet 1742, dans Œuvres complètes, Paris, Garnier, t. 36, p.138-139 (en 
anglais dans le texte, traduction de l’éditeur). Aussi cité par GAY Peter, op.cit., p.144. 
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II : « J'aurai besoin de lui encore un an tout au plus ; on presse l'orange, et on en jette l'écorce289 

». Peter Gay rappelle les exhortations au pacifisme – vaines, pour l’essentiel – du « Virgile 

français » à l’adresse du « Salomon du Nord »290. De même, l’extension du servage en Russie 

l’épouvante. Pomeau note ses étonnements, ses hésitations, ses réserves même sur le régime de 

la « Sémiramis du Nord ». Il rapporte l’anecdote d’un officier qui souhaitait offrir ses services 

à la Russie et qui demandait une recommandation du philosophe. Voltaire lui déconseille de 

venir « chercher dans un climat affreux » ce qu’il ne trouverait peut-être pas, et prend le soin 

de souligner le peu d’emprise qu’il a sur l’impératrice quand il s’agit de soulager la misère des 

étrangers qui vivent dans ce pays291. Il confie à d’Alembert que Catherine II est une impératrice 

qui ne « répond point aux vivants », et qui constitue « la puissance la plus despotique qui soit 

sur terre292 » ; et l’on sait tout le mal que Voltaire attachait à ce mot. « Après ses mésaventures 

prussiennes, il sait combien sont à craindre les despotes, si éclairés qu’ils se prétendent », 

résume Pomeau293. Durant le partage de la Pologne par l’essentiel des monarques qu’il avait 

soutenus : il a été « attrapé comme un sot » ; il a été dupé. Il croyait voir son « brelan de rois » 

libérer la Pologne et garantir la liberté de conscience et de religion294. Il n’en fut rien, et Voltaire 

s’en est plaint franchement à Frédéric II : « Vous êtes comme les dieux d’Homère, qui font 

servir les hommes à leurs desseins, sans que ces pauvres gens s’en doutent295 ». Pour Peter Gay, 

« l'enthousiasme précoce de Voltaire pour son admirateur royal était donc certainement justifié, 

tout comme sa désillusion ultérieure296. » 

L’aveuglement de Voltaire à l’égard des despotes en qui il a hasardé sa confiance ne vaut donc 

pas approbation inconditionnelle, ni même générale de leur modèle de gouvernement297. Les 

éditeurs de Kehl soutiennent que Voltaire fut l’un « des premiers qui ait fait voir qu'il vaut 

                                                             
289 VOLTAIRE, Lettre à Madame Denis, 2 septembre 1751, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 37, p.321. La 
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290 GAY, op.cit., p.159-162. 
291 VOLTAIRE, Lettre à David Louis de Constant Rebecque, seigneur d’Hermenches, 15 juillet 1774, dans 
Correspondance, éd. Th. Besterman, t. XI, Paris, Gallimard, 1963, p.730. Cité en partie par POMEAU, op.cit., t. 
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292 VOLTAIRE, Lettre à d’Alembert, 26 juin 1773, dans Œuvres complètes, t. LXII, Paris, Antoine-Augustin 
Renouard, 1821, p.651. 
293 POMEAU, op.cit., p.399. 
294 Ibid., 399-404. 
295 VOLTAIRE, Lettre à Frédéric II de Prusse, 15 février 1773, dans Œuvres complètes, Paris, Furne, Vol. 10, 
1846, p.552. Cité par POMEAU, op.cit., p.404. 
296 GAY, op.cit., p.166. 
297 FABRE Jean, Stanislas-Auguste Poniatowski et l’Europe des Lumières, Paris, Institut d’Études slaves, 1952, 
p.328. 
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mieux diriger nos passions naturelles vers un but utile que de chercher à les détruire298 ». Ainsi, 

ses sympathies avec Frédéric et Catherine ne peuvent pas être appréhendées sans saisir la nature 

stratégique et presque désespérée de ses conseils et de ses remarques à leur endroit. S’inscrivant 

contre une bonne partie de la littérature299, y compris contre l’opinion du plus grand voltairiste 

du XXe siècle300, Peter Gay propose en substance une conclusion critique que nous estimons 

rationnellement fondée : la congruence entre l’acceptation pragmatique de certaines 

pratiques du pouvoir et la préférence théorique pour une forme de gouvernement (le 

« despotisme éclairé ») n’est pas vérifiée. Si Voltaire a pu soutenir, au cas par cas, des 

entreprises qu’il estimait nécessaires au triomphe de la Raison, les réserves sérieuses qu’il a 

émises sur la politique des couronnes « éclairées » rendent son soutien friable, conditionnel, 

limité et sporadique. Comme le note Bernard Herencia, « Voltaire et d’autres philosophes […] 

s’éloignent progressivement et parfois définitivement du modèle du despote éclairé par la raison 

lorsqu’ils sont confrontés aux réelles pratiques d’un Frédéric II ou d’une Catherine II301 ». On 

ne trouve nulle part dans son œuvre le moindre paragraphe qui puisse justifier la pratique 

despotique (c’est-à-dire tyrannique) du pouvoir à des fins civilisationnelles302. Du reste, la 

critique voltairienne des despotes éclairés s’inscrit justement dans le cadre de la philosophie 

des Lumières : l’auteur de Candide croit pouvoir influencer les rois en leur recommandant la 

tolérance, la liberté de conscience et la paix. Il aurait pu écrire ces mots de Germaine de Staël : 

« […] la seule réflexion qu’on puisse se permettre […], c’est que le remède aux passions 

populaires n’est pas dans le despotisme, mais dans le règne de la loi.303 » Un jeu de flatteries et 

de duperies s’est installé entre Voltaire et sa correspondance royale, « chacun oubliant ou 

feignant d'oublier les critiques réciproque304 ». Les despotes éclairés ne furent d’ailleurs pas 

entièrement rétifs à son discours. La plupart d’entre eux, également influencés par la théorie du 

                                                             
298 Note des éditeurs de Kehl, dans VOLTAIRE, « Sur la nature du plaisir », Discours en vers sur l’homme, dans 
Œuvres complètes, op.cit., t. 9, p.412. 
299 L’auteur cite GERSHOY Leo, From despotism to Revolution, New York, Harper & Bros, 1944, p.64-65. Nous 
pouvons également citer RIHS Charles, Voltaire. Recherches sur les origines du matérialisme historique, 
Genève/Paris, Slatkine/Champion, 1977, p.154-155. 
300 « Voltaire ne tresse des couronnes qu’au despotisme " éclairé " », POMEAU René, Voltaire par lui-même, 
op.cit., p.81-82. 
301 HERENCIA Bernard, « L'optimum gouvernemental des physiocrates : despotisme légal ou despotisme 
légitime ? », Revue de philosophie économique, Vol. 14, 2013/2, p.122. 
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en partie par BLUCHE François, « Sémantique du despotisme éclairé », Revue historique de droit français et 
étranger, Quatrième série, Vol. 56, n° 1, janvier/mars 1978, p.82. 
304 TRÉNARD, op.cit., p.633. 



418 
 

despotisme légal défendue par les physiocrates 305 , ont mené des réformes d’ampleur qui 

justifièrent certainement les louanges des philosophes. Le concept de despotisme éclairé n’en 

reste pas moins un vocable à bannir pour qui voudrait proprement qualifier la doctrine 

politique de Voltaire. 

b. L’avenir d’une illusion : deux nuances de despotisme éclairé 

Le mésusage du terme fut largement critiqué par une partie des auteurs, mais certains d’entre 

eux n’ont pas manqué de proposer des alternatives pour qualifier la doctrine fort élusive de 

Voltaire et d’autres philosophes. Une en particulier retient l’attention : l’absolutisme éclairé. 

Comme pour le despotisme, il convient de s’attarder sur l’indispensable définition du concept. 

Parmi toutes celles que nous avons explorées, la contribution de Jacques Ellul dans son Histoire 

des institutions et dans son article « Absolutisme » de l’Encyclopédie universelle offre une 

perspective particulièrement intéressante pour la question qui nous occupe. En historien du droit 

et des institutions, Ellul affirme d’abord que l’absolutisme correspond davantage à une pratique 

gouvernementale ou à l’idéologie d’un groupe dirigeant qu’à un système ou à une doctrine à 

proprement parler306. Cette caractéristique est donc commune avec celle du despotisme éclairé : 

les philosophes ne sont pas plus les artisans de la doctrine absolutiste qu’ils ne le sont du 

despotisme. La ressemblance ne s’arrête pas là, puisqu’une confusion existe entre l’absolutisme 

éclairé et le despotisme éclairé.  

Le despotisme éclairé, avatar de l’absolutisme éclairé ? 

Jacques Ellul déploie quatre critères de définition de l’absolutisme. Il observe 1/ que le pouvoir 

est sans limite et fondé sur lui-même, 2/ que le bien et la vérité sont l’apanage du prince, 3/ que 

le pouvoir est invariable et sans contestation, et 4/ que les formes de gouvernement peuvent 

varier, tant que tous les moyens sont mis en œuvre pour servir la « raison d’État ». Ellul présente 

alors le despotisme éclairé comme un absolutisme soumis à la raison307, et fait usage du terme 

d’absolutisme éclairé pour lui donner la même signification, bien qu’il précise qu’une 

« majorité d'historiens estime que l'on avait raison d'employer parfois au XVIIIe siècle » le 

second terme plutôt que le premier308.  

                                                             
305 HERENCIA Bernard, op.cit., p.122-123. 
306 ELLUL Jacques, Histoire des institutions, Paris, PUF, coll. Thémis, t. 4, 1956, p.81. Voir également l’article « 
Absolutisme », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 23 septembre 2020, à l’adresse 
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308 ELLUL Jacques, « Absolutisme », op.cit. 
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Louis Trénard assume cette confusion. Les termes d’absolutisme et de despotisme sont 

employés sans qu’il les distingue.  Ainsi, « les despotes éclairés considèrent le Roi-Soleil 

comme un modèle, ce qui illustre la filiation entre la monarchie absolue et l'absolutisme 

éclairé.309 » À l’inverse, ni Louis XV ni Louis XVI ne furent despotes, pas plus qu’ils ne furent 

absolutistes – à  quelques exceptions près. Trénard qualifie indistinctement le triumvirat sous 

le chancelier Maupeou « d’expérience de despotisme éclairé » et de « tentatives temporaires 

d’absolutisme éclairé »310. Historien reconnu par ailleurs, Louis Trénard se passait d’un travail 

préalable sur les définitions des formes de gouvernement, rigueur peut-être moins nécessaire 

en histoire qu’en science politique.  « Ces termes, avouait d’ailleurs Richard Bonney, font partie 

de ces maux que l’historien s’inflige à lui-même : ils sont souvent utilisés par historiens et 

sociologues d’une manière vague.311 » 

Or, si la doctrine de Voltaire ne correspond ni au despotisme, ni au despotisme éclairé, elle n’a 

pas non plus grand rapport avec les quatre critères « communs à tous les absolutismes » évoqués 

par Jacques Ellul. 

Pour Voltaire, il est bienvenu que le pouvoir soit limité par celui du parlement et par les forces 

de l’opinion. Il fait l’éloge des Écossais quand il écrit que « l'amour de la liberté était si 

profondément gravé dans tous les cœurs, qu'ils bornèrent le pouvoir royal autant que le 

parlement d'Angleterre l'avait limité dans les premiers troubles.312 » La référence à la Magna 

Carta313 se trouve ailleurs dans son œuvre et confirme l’opinion de l’auteur en faveur d’un 

pouvoir royal borné (ici par les lords, au profit du peuple314). Dans l’Essai sur les mœurs, c’est 

même la « première origine des libertés d’Angleterre, tant accrues par la suite 315  », et 

particulièrement depuis la « Glorieuse révolution » de 1688316, que Voltaire évoque dans Le 

Siècle de Louis XIV : « Ce fut là l'époque de la vraie liberté de l'Angleterre. La nation, 

représentée par son parlement, fixa les bornes, si longtemps contestées, des droits du roi et de 

ceux du peuple317 ». De même, le pouvoir royal n’est pas fondé sur lui-même. Nous avons déjà 
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souligné l’origine populaire du pouvoir légitime dans la pensée de Voltaire. Des régimes fondés 

sur la force, l’argent ou l’habileté, le philosophe ne retient que quelques mérites. Pour reprendre 

l’image du grelot attaché au cou du chat318 employée par Voltaire, c’est à la nation, véritable 

détentrice du pouvoir, qu’il appartient de limiter le pouvoir de son prince. 

En second lieu, Voltaire ne confère aucun don philosophique préalable au prince, pas plus qu’il 

ne regarde l’État comme « l’expression du bien ». C’est au contraire le défaut d’une monarchie 

de dépendre des qualités et des vertus d’un seul homme, et l’œuvre historique du patriarche 

montre la rareté de cette combinaison heureuse. Son Histoire de Charles XII distinguait ainsi 

despotisme et absolutisme, et soulignait chez ce prince « les vertus du premier et les vices du 

second319 ». Si l’État est borné et si la liberté de la presse occupe un rôle si prépondérant dans 

la doctrine voltairienne, c’est précisément parce que l’État et le prince sont faillibles. Ils ne 

possèdent pas la vérité, mais seulement le pouvoir de l’embrasser et de la répandre. Du reste, et 

c’est le troisième point, le pouvoir ne saurait faire l’économie de la contradiction, absente dans 

l’absolutisme traditionnel : 

Les papiers publics, si multipliés dans l'Europe, produisent quelquefois un grand bien, ils 

effraient le crime, ils arrêtent la main prête à le commettre. Plus d'un potentat a craint 

quelquefois de faire une mauvaise action qui serait enregistrée sur le champ dans toutes les 

archives de l'esprit humain.320 

[…] il serait plaisant que ceux en qui réside la souveraineté ne pussent pas dire leur avis par 

écrit. Nous savons bien qu'on peut abuser de l'impression comme on peut abuser de la parole ; 

mais quoi ! nous privera-t-on d'une chose si légitime, sous prétexte qu'on en peut faire un 

mauvais usage ? J'aimerais autant qu'on nous défendît de boire, dans la crainte que quelqu'un ne 

s'enivre. Conservons toujours les bienséances, mais donnons un libre essor à nos pensées.321 

En dernier lieu, la question des « formes et des moyens » de l’absolutisme ne saurait être 

évacuée de la même façon. Comme l’écrit Jacques Ellul, « il s’agit beaucoup moins d’une idée 

de l’État que d’une certaine pratique de la relation entre le pouvoir et le corps social, qui se 

traduit en doctrines, en institutions et en une mainmise de l’État sur la Nation 322  » dans 

l’absolutisme comme dans la doctrine de Voltaire. De même, lorsque Ellul soutient qu’il existe 

un contraste saisissant entre les objectifs ambitieux des princes absolus et les moyens limités à 
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leur disposition, la même chose peut être dite entre les ambitions voltairiennes (disparition de 

tous les dogmes, légicentrisme et limitation du pouvoir étatique, etc.) et les ressources à la 

disposition des gouvernements de son temps. Des nuances semblent néanmoins nécessaires 

pour aborder ces deux aspects. 

D’abord, la question institutionnelle n’est pas tout-à-fait évacuée par Voltaire. Elle est certes 

subordonnée aux caractéristiques endogènes de l’État, comme l’opinion et les mœurs du peuple, 

la position et l’étendue du territoire, etc. Mais Voltaire a sa préférence pour la forme 

républicaine, qu’elle soit de forme monarchique (grands États) ou démocratique/aristocratique 

(petits États). Il affirme également la prééminence d’un parlement composé des communes et 

de la pairie (suivant le modèle anglais), lui-même gouverné par le bien public et les intérêts de 

la nation.  

La doctrine voltairienne était-elle trop ambitieuse pour son époque ? S’il fondait son modèle 

sur l’Angleterre de son temps, il est permis d’en douter. La Hollande, la Suède et Genève sont 

encore d’autres références. Le fait est que l’abolition des distinctions entre les droits politiques 

des citoyens, des bourgeois et des Natifs à Genève adviendra en 1792, sous la pression de la 

Révolution française qui consacra elle aussi de nombreux principes soutenus dans l’œuvre de 

Voltaire. Un regard sur les décennies qui suivent la mort du patriarche relativise donc sans doute 

l’hypothèse d’une difficile mise en pratique de ses idées. Il ne convient pourtant pas de 

prononcer une sentence définitive. Voltaire fut-il trop ambitieux pour son siècle ? C’est une 

question qui agite moins la science historique qu’elle appelle des jugements de valeur.  

Enfin, Ellul soutient que la « raison d’État », maxime préférée des régimes absolutistes, se joint 

à la raison des Lumières dans « un nivellement politique et social qui diminue les aristocraties, 

à une direction souple de l'économie, à une égalisation des charges publiques destinée à 

accroître les ressources du royaume323 ». La même idée se retrouve chez Henri Pirenne, qui 

définit essentiellement l’absolutisme/le despotisme éclairé par la rationalisation de l’État324. Ce 

programme correspond naturellement à celui de Voltaire, mais Ellul souligne que « toutes les 

réformes du despotisme éclairé furent néanmoins appliquées de façon autoritaire325 », tandis 

que celles de Voltaire doivent être initiées par le prince, contrôlées par le parlement et 

jugées par l’opinion.  

                                                             
323 ELLUL Jacques, « Absolutisme », op.cit., p.6. 
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La doctrine voltairienne est en contradiction directe avec trois des critères de l’absolutisme, et 

n’est que difficilement compatible avec le quatrième. Lorsque l’absolutisme éclairé désigne 

formellement une variation particulière de l’absolutisme, ou lorsqu’il se confond avec le 

despotisme éclairé, il ne saurait, lui non plus, qualifier le bon gouvernement de Voltaire. 

Vers une redéfinition de l’absolutisme éclairé ? 

La thèse de François Quastana est entièrement consacrée à Voltaire et l’absolutisme éclairé326, 

que l’auteur définit comme « la rencontre entre la philosophie et le pouvoir », ou comme une 

« volonté d’adaptation et de conversion des monarchies absolues à l’esprit du siècle », un 

« système de gouvernement monarchique et absolutiste qui ne repose plus sur le droit divin et 

la tradition mais au contraire sur les lumières et la raison, dans une perspective de 

développement et de progrès »327. Tributaire des travaux d’Albert Soboul328, François Quastana 

fait de l’absolutisme éclairé une catégorie intermédiaire, transitoire même, entre l’Ancien 

Régime et la Révolution. Louis XV et Louis XVI, par opposition ou par impuissance, n’ont pas 

satisfait les espoirs et les ambitions des Lumières. C’est la raison pour laquelle Voltaire usait 

de la comparaison militante pour inciter les autorités françaises à imiter les modèles de l’Europe. 

L’historien Paul Mantoux, commentant la communication d’Henri Pirenne durant les Journées 

franco-belges des 5 et 7 avril 1929, avait d’ailleurs estimé que « Napoléon fut à cet égard 

l’aboutissement de la Révolution et qu’il a été le despote éclairé que Louis XVI aurait dû 

être329 », rejoignant le « Napoléon pacifiste330 » que Faguet croyait voir dans la politique de 

Voltaire.  

En rappelant que l’expression désigne avant tout la pratique gouvernementale de certains 

princes plutôt qu’un « conglomérat de penseurs d’horizons variés », Quastana s’intéresse plus 

volontiers aux soubassements idéologiques de l’absolutisme éclairé331. Soboul avait souligné 

les contradictions sérieuses entre les monarques et les philosophes au XVIIIe siècle332, mais il 
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serait absurde d’en déduire que les seconds n’ont eu aucune espèce d’influence sur la politique 

des premiers. À considérer l’absolutisme éclairé comme un état transitoire, il est évident que 

Voltaire se fit l’avocat d’un certain nombre de mesures visant à rationaliser l’État monarchique 

français : tolérance religieuse, développement des sciences, des techniques et de l’agriculture, 

réforme des Parlements et retour des états généraux, abolition des privilèges, réforme du 

système judiciaire, abolition de la vénalité des charges, etc. Voltaire ne fut jamais indifférent 

aux débats politiques de son temps. Loin de se limiter au cas français, son influence est 

considérable en Europe. Comme le souligne François Quastana, Voltaire assuma un rôle de 

mentor pour le jeune Frédéric de Prusse333. Jusqu’à sa prise de pouvoir en 1740, le prince-

héritier fait figure d’élève modèle de la philosophie des Lumières et s’inscrit contre la pensée 

de Machiavel, qu’il ne semble pourtant pas saisir 334 . Plus tard, le prince brillant devient 

« tyran », au grand dam de son professeur de poésie et de morale : « J’ai à faire à l’amour propre 

et au pouvoir despotique, deux êtres bien dangereux335 », confie Voltaire en 1752, en pleine 

brouille avec le roi de Prusse.  

Or, si Voltaire s’est opposé au tournant despotique, sinon absolutiste de son ancien élève, est-

il possible de soutenir qu’il n’en demeure pas moins un philosophe de l’absolutisme éclairé ? 

François Quastana répète que le philosophe travaille à la gloire d’un « prince éclairé qui, doté 

d’un pouvoir absolu et guidé par les lumières de la raison est le seul capable de mettre en place 

des réformes336 », mais ne donne pas véritablement d’éléments de preuve qui permettent de 

caractériser la nature « absolue » de ce pouvoir. En proposant une analyse très riche du versant 

« éclairé » de la doctrine politique de Voltaire, l’auteur ne démontre pas la pertinence du terme 

d’absolutisme en l’espèce. Certes, la pensée de Voltaire est inscrite dans le rejet de 

l’absolutisme théocratique 337 , mais rien n’est dit des conséquences théoriques de cette 

opposition sur le modèle voltairien. L’absolutisme éclairé constitue-t-il une simple nuance de 

l’absolutisme du XVIIe siècle, ou l’ampleur des variations idéologiques qu’il implique suggère-

t-il au contraire un changement de nature ?  

                                                             
333 QUASTANA, op.cit., p.23-30. 
334 Ibid., p.28-29 ; « La principale raison pour laquelle Frédéric n’a pas compris Machiavel, c’est qu’il a cru que 
le Florentin écrivait pour les tyranneaux de son temps. », dans GAXOTTE Pierre, Frédéric II, Paris, Fayard, 1972, 
p.167. 
335 VOLTAIRE, Lettre à Madame Denis, novembre 1752, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 37, p.504. 
336 QUASTANA, op.cit., p.46. 
337 Ibid., p.57. 
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Louis XIV, écrit Voltaire, « fit voir qu'un roi absolu, qui veut le bien, vient à bout de tout sans 

peine. 338  » L’usage du qualificatif est indiscutable et récurrent dans son œuvre (422 

occurrences). L’article « monarchie absolue » de l’Encyclopédie décrit un gouvernement dans 

lequel le « corps entier des citoyens a cru devoir conférer la souveraineté au prince, avec 

l’étendue et le pouvoir absolu qui résidait en lui originairement, et sans y ajouter de restrictions 

particulières, que celle des lois établies », en précisant néanmoins qu’il ne faut pas confondre 

« le pouvoir absolu d’un tel monarque, avec le pouvoir arbitraire et despotique »339. Jaucourt 

ajoute en effet qu’un monarque absolu est limité par l’opinion du peuple qui lui confère ce 

pouvoir et par les lois fondamentales de l’État. Nous savons que Voltaire rejetait l’autorité de 

ces dernières, mais qu’il argumenta beaucoup sur l’origine populaire du pouvoir souverain. 

Dans ses réflexions sur l’utilité de l’histoire, il écrivait ainsi : 

Les grandes fautes passées servent beaucoup en tout genre ; on ne saurait trop remettre devant 

les yeux les crimes et les malheurs. On peut, quoi qu’on en dise, prévenir les uns et les autres ; 

l’histoire du tyran Christiern peut empêcher une nation de confier le pouvoir absolu à un 

tyran […].340 

Il serait erroné de prêter à Voltaire quelque sympathie pour un pouvoir absolu confié au premier 

prince venu. De même, un absolutisme véritablement éclairé use très modérément de son 

pouvoir ; il est bon, non parce qu’il est absolu, mais quelquefois absolu lorsqu’il est bon. 

Voltaire veut montrer que « le berger doit tondre ses moutons, et non pas les écorcher 341». 

L’état des finances joue également un rôle déterminant dans la survie d’une monarchie. Or il 

paraît difficile de réunir ces circonstances heureuses. Le Siècle de Louis XIV ne manque pas de 

souligner « quel avantage un roi absolu, dont les finances sont bien administrées, a sur les autres 

rois 342 », car ainsi que le rappel l’article « Roi » des Questions sur l’encyclopédie, « ce fut l'art 

de fondre les métaux qui fit les rois, comme ce sont aujourd'hui les canons qui les 

maintiennent.343 » L’article « Politique » offre une mise en perspective entre trois formes de 

régimes politiques, et insiste sur l’importance de la richesse des monarchies : 

                                                             
338 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., p.152. 
339 JAUCOURT Louis (Chevalier de), « Monarchie absolue », L’Encyclopédie, op.cit., Vol. X, p.636-637. 
340 VOLTAIRE, « Histoire », Dictionnaire philosophique, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 19, p.357. C’est nous 
qui soulignons. Il s’agit de l’édition de Kehl, retranscrite dans l’édition Moland. L’anecdote du tyran Christiern 
n’apparaît pas dans l’article « De l’Histoire » des Questions sur l’encyclopédie, ni dans l’article « Histoire » de 
l’Encyclopédie, duquel il est largement tiré.  
341 VOLTAIRE, « Roi », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1516. 
342 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., p.182-183. 
343 VOLTAIRE, « Roi », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1515. 
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Ainsi dans la démocratie tous les citoyens sont égaux. Ce gouvernement est aujourd'hui rare et 

chétif, quoique naturel et sage. Dans l'aristocratie l'inégalité, la supériorité se fait sentir ; mais 

moins elle est arrogante, plus elle assure son bien-être. Reste la monarchie ; c'est là que tous les 

hommes sont faits pour un seul. Il accumule tous les honneurs dont il veut se décorer, goûte tous 

les plaisirs dont il veut jouir, exerce un pouvoir absolu ; et tout cela, pourvu qu'il ait 

beaucoup d'argent. S'il en manque il sera malheureux au dedans comme au dehors ; il 

perdra bientôt pouvoir, plaisirs, honneurs, et peut-être la vie. Tant que cet homme a de l'argent 

non seulement il jouit, mais ses parents, ses principaux serviteurs jouissent aussi ; et une foule 

de mercenaires travaille toute l'année pour eux dans la vaine espérance de goûter un jour dans 

leurs chaumières le repos que leur sultan et leurs bachas semblent goûter dans leurs sérails.344  

L’article s’achève sur la référence à « l’hôtel de ville d’Amsterdam », ultime indice de la 

préférence républicaine de Voltaire, qui n’exclut d’ailleurs pas les apparences d’une monarchie 

absolue : 

Qui verrait un roi de Pologne dans la pompe de sa majesté royale, le croirait le prince le plus 

absolu de l'Europe ; c'est cependant celui qui l'est le moins. Les Polonais font réellement 

avec lui ce contrat qu'on suppose chez d'autres nations, entre le souverain et les sujets. Le roi de 

Pologne, à son sacre même, et en jurant les pacta conventa, dispense ses sujets du serment 

d'obéissance, en cas qu'il viole les lois de la république. […] il y a cette grande différence 

entre le roi et la république, qu’il ne peut ôter aucune charge après l’avoir donnée, et que 

la république a le droit de lui ôter la couronne s’il transgressait les lois de l’État.345 

L’Angleterre, « République sous un roi » comme le rappelle Peter Gay346, complète les portraits 

de la Pologne et de la Hollande. Certes, il y a bien chez Voltaire l’éloge d’un « prince tel que 

Louis XIV, avec un pouvoir aussi absolu, mais éclairé par la philosophie347 », et c’est d’ailleurs 

ce qui permet à François Quastana de défendre la thèse de l’absolutisme éclairé. Peut-on pour 

autant confondre l’éloge avec la doctrine ? « Un avantage que l’histoire moderne a sur 

l’ancienne est d’apprendre à tous les potentats que depuis le XVe siècle on s’est toujours réuni 

contre une puissance trop prépondérante.348 » Pour Daniel Ligou, le régime installé par la 

révolution anglaise de 1688 et sa Déclaration des droits « constituait un idéal constitutionnel ; 

l’équilibre qu’il atteignait était une perfection dont il était aveugle aux défauts.349 » Ce n’est 

                                                             
344 VOLTAIRE, « Politique », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1439. Nous soulignons. 
345 VOLTAIRE, Histoire de Charles XII, op.cit., p. 182. Nous soulignons. 
346 GAY, op.cit., p.53. 
347 QUASTANA, op.cit., p.83. 
348 VOLTAIRE, « Histoire », Dictionnaire philosophique, dans Œuvres complètes, op.cit., t. 19, p.357. 
349 LIGOU Daniel, « Voltaire et la glorieuse révolution d’Angleterre de 1688 », op.cit., p.153. En anglais dans le 
texte. 
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pas pour rien que Peter Gay défendait « l’absolutisme constitutionnel350 » de Voltaire. Dès les 

années 1730, le philosophe distinguait l’usage légitime et illégitime de l’autorité royale absolue. 

Gay cite ces vers d’Agathocle et de Don Phèdre : 

Peuples, j’use un moment de mon autorité : 

Je règne…votre roi vous rend la liberté. 

                              (Il descend du trône).351 

Vous n’êtes plus qu’un homme avec un titre auguste 

Premier sujet des lois, et forcé d’être juste.352 

De même, l’éloge de Louis XI nuance encore celui de l’absolutisme :  

Son édit de 1499, éternellement mémorable, et que nos historiens n'auraient pas dû oublier, a 

rendu sa mémoire chère à tous ceux qui rendent la justice, et à ceux qui l'aiment. Il ordonne par 

cet édit, qu'on suive toujours la loi, malgré les ordres contraires à la loi que l'importunité pourrait 

arracher du monarque.353 

Il est loisible d’esquisser des conjectures en comparant l’absolutisme ministériel du chancelier 

Maupeou avec le supposé absolutisme éclairé de Voltaire354. Pourtant, là encore, Peter Gay 

distingue la doctrine du ministre et celle du philosophe. Le premier travaillait à la centralisation 

absolue du pouvoir de l’État, tandis que le second, non mécontent d’employer à l’envi les 

ressources du chancelier, désirait que ce pouvoir soit guidé et borné par l’empire de l’opinion 

publique355. Des pièces de propagande, comme l’opuscule De l’horrible danger de la lecture, 

s’opposent très frontalement à l’exercice d’un pouvoir absolu qui serait assez convaincu du 

bien-fondé de sa politique pour devoir museler toute contradiction. Si le monarque doit être 

éclairé, Voltaire ne se limite en aucun cas par le cadre éculé du roi-philosophe de Platon, mais 

le dépasse356 : ce n’est pas seulement le prince qui doit s’instruire, c’est le peuple qui doit 

s’éclairer et compter de plus en plus de gens vertueux et conscients des droits naturels comme 

des droits de l’homme357.  

En dernière analyse, l’interprétation de l’absolutisme éclairé que propose notamment François 

Quastana constitue un changement radical dans la nature de l’absolutisme, dont il expurge les 

                                                             
350 GAY, op.cit., p.329. 
351 VOLTAIRE, Agathocle [1777], dans Œuvres complètes, op.cit., t. 7, Acte V, Scène III, p.430. 
352 VOLTAIRE, Don Phèdre, op.cit., Acte II, Scène III, p.284. 
353 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.116. 
354 TRÉNARD, op.cit., p.628 et 637-638.  
355 GAY, op.cit., p.330. 
356 Ibid., p.136. 
357 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., p.541-542. 
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stigmates les plus fondamentaux. L’absolutisme éclairé, sans d’ailleurs avoir été conceptualisé 

par Voltaire, est réduit dans sa doctrine à ce paradoxe de n’avoir plus grand-chose d’absolu. 

Notre opinion est que le terme d’absolutisme, y compris éclairé et d’autant plus lorsqu’il n’est 

pas défini, ne saurait correspondre au bon gouvernement de Voltaire. S’il peut être employé 

pour qualifier les régimes ou les pratiques des gouvernants, la signification politique de 

l’absolutisme paraît exclure un tel mélange des genres. Assumé comme un pléonasme, il peut 

servir à désigner la transition entre l’absolutisme de Louis XIV et l’État moderne du XIXe 

siècle.  

« C'est pourquoi, si le mot de despote est tant honni, conviendrait-il de les nommer monarques 

bien plutôt que despotes éclairés.358 » Lorsque François Buche souligna les oppositions au 

concept de despotisme éclairé, il ouvrit la porte à une reformulation que nous estimons plus 

capable de décrire la doctrine voltairienne. Car si Voltaire fit confondre l’intérêt des 

philosophes avec l’intérêt de la couronne, Peter Gay soutient que le philosophe est royaliste, et 

qu’il ne fut jamais l’avocat d’un despotisme ou d’un absolutisme éclairé359. Voltaire faisait 

d’ailleurs lui-même la distinction : « […] en faisant la satire de ce gouvernement despotique 

qui n'est que le droit des brigands, on a fait celle du monarchique qui est celui des pères de 

famille. 360  » À la suite de Peter Gay, nous proposons une franche redéfinition du bon 

gouvernement de Voltaire, que nous désignons, comme d’autres auteurs avant nous, sous le 

vocable de monarchisme éclairé. 
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359 GAY, op.cit., p.89. 
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Paragraphe 2 : Proposition pour une synthèse voltairienne : le monarchisme éclairé 

Nous introduisions le premier paragraphe par la sémantique du despotisme éclairé de François 

Bluche, que nous estimions si peu à-propos pour qualifier le bon gouvernement de Voltaire. Il 

faut pourtant rendre justice à l’auteur d’avoir reconnu, dans un ouvrage fourni, qu’il convenait 

davantage à la postérité d’employer la formule de « monarchisme éclairé », « la seule 

généralement usitée au XVIIIe siècle », expression plus prudente sans doute pour qualifier une 

« réalité riche et mouvante »361. Ce revirement n’intervient cependant qu’au dernier chapitre de 

son ouvrage et le lecteur est averti que le changement de vocabulaire n’en emporte aucun sur 

la signification. Il analyse minutieusement les aventures militaires et autoritaires des 

« despotes éclairés » d’un côté, et les foucades utopistes de la philosophie des Lumières de 

l’autre. Il prend ainsi le soin de distinguer le gouvernement des princes éclairés de celui prescrit 

ou inspiré par les philosophes : 

Le XVIIIe siècle vit sur la foi que monarchie éclairée = Lumières. Un ouvrage entier ne suffirait 

pas à montrer sa fausseté. C’est ainsi que, à l’anarchie généreuse et sympathique des Lumières, 

s’opposent les tentations centralisatrice, réaliste, souvent cynique, de la monarchie à la mode. 362 

Lorsqu’il écrivit sur les régimes politiques des grandes nations de l’Europe, Voltaire eut cette 

constance de raisonner sur la compatibilité entre les institutions, la géographie et les mœurs. 

S’agissant du cas français, cible implicite de son œuvre colossale, le vieil auteur d’Irène 

conserva les sentiments de celui d’Œdipe : Voltaire fut toujours un défenseur de la monarchie. 

Jeune courtisan pressé de parvenir, et parvenu en effet à la charge d’historiographe de Louis 

XV, il défendit le roi jusqu’au soir de sa vie contre les remontrances des Parlements363. Son 

œuvre politique s’inscrit ainsi dans le courant déjà ancien de la thèse royale, dont sa propre 

doctrine peut être considérée comme une variation supplémentaire (a). 

Pourtant, le bon gouvernement de Voltaire ne saurait se réduire à l’expression originale d’une 

thèse à laquelle il a joint tant d’autres arguments. En tant que philosophe des Lumières et en 

tant que comparatiste, l’auteur du Siècle de Louis XIV est aussi celui des Lettres anglaises et de 

l’Essai sur les mœurs. Le monarchisme éclairé, mariage heureux de la thèse royale et des 

principes voltairiens du libéralisme politique, est plus capable de qualifier une doctrine dont il 

nous appartient désormais d’expliquer la nature et de fixer les limites (b). 

                                                             
361 BLUCHE François, Le despotisme éclairé, Paris, Fayard, 1969, p.12. 
362 Ibid., p.335. 
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a. Variation sur la thèse royale 

Le demi-siècle qui précéda la Révolution française, encore marqué par l’expérience louis-

quatorzienne, ne fut pas pressé d’en finir avec la prééminence royale. Parfois charmée par les 

libertés de l’Angleterre et bientôt frappée par la témérité de treize de ses colonies, une partie 

des philosophes ne contredit jamais le principe de la summa potestas entre les mains de Louis 

XV puis de Louis XVI. Il ne s’agit pourtant pas de relativiser l’emprise des idées nouvelles : 

du choix de leurs favorites jusqu’à leur politique intérieure, les monarques français 

s’imprègnent malgré eux de l’air du temps, quelles que soient leurs préventions à l’égard des 

trouble-fêtes de l’Encyclopédie. Cette influence avait ses limites. En dehors des frontières 

françaises, Joseph II lui-même, regardé comme le plus philosophe des princes du XVIIIe siècle, 

prit soin d’éviter Ferney lors de son tour de France. C’est que l’empereur du Saint-Empire 

répondait encore de la religion de Jésus et de son vicaire ; la perspective de visiter le 

pourfendeur de l’infâme l’indisposait. Si Louis XV fut sans doute d’une froideur implacable 

avec son historiographe, Joseph II n’eut aucun commerce avec le chef du parti philosophique 

qui l’avait tant formé. En 1745, Voltaire composait pour son roi le livret du Temple de la Gloire 

qui célébrait la bataille de Fontenoy dont il avait déjà rendu un hommage versifié. Les rapports 

entre les princes et les philosophes échappent donc aux imputations simplistes. 

La thèse royale contre la thèse nobiliaire 

L’objectif des tenants de la thèse royale était de confier à la puissance monarchique la garantie 

des droits et des libertés publiques. En tant que « philosophie alternative de la liberté364 », ce 

courant confondait, selon l’ancien raisonnement des légistes, l’intérêt personnel du roi avec 

celui de la couronne. Jean Pey, fervent monarchiste et catholique qui s’est illustré par une 

critique du « tolérantisme365 » à une époque qui célébrait en Voltaire l’un de ses premiers 

apôtres, résuma remarquablement l’argument essentiel de la thèse royale : 

Il est essentiel de dissiper une prévention injuste, en faisant sentir aux citoyens, que l’autorité 

ne les assujettit que pour assurer leur repos, leur fortune, leur vie, leur liberté même, en faisant 

régner les lois ; qu’elle protège les sujets contre l’oppression ; et qu’on ne peut la détruire, sans 

attenter au salut public366.  

                                                             
364 SPIZ Jean-Fabien, « Une archéologie du jacobinisme : quelques remarques sur la "thèse royale" dans la seconde 
moitié du XVIIIe siècle », Dix-huitième siècle, n° 39, 2007/1, p.386. 
365 VIGNOLES Pierre-Henri, Jean Pey et la critique du tolérantisme : la mutation des consciences au XVIIIe siècle, 
thèse en Histoire du Droit, en préparation depuis 2015, Université de Toulouse I Capitole. 
366 PEY Jean, De l’autorité des deux puissances [1780], Liège, Lemarié, 1805, t. 1, p. XXXIX. 
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L’abbé Raynal, sur commande du ministère français, prend logiquement l’Angleterre comme 

contre-modèle : « Le roi se regarde comme le roi, la noblesse comme la noblesse, et le peuple 

comme le peuple ; à peine quelqu'un a-t-il le courage d'être anglais et citoyen367 ». 

Il est difficile d’imaginer Voltaire en pareille compagnie. Non seulement les apologistes du roi 

se trouvaient souvent être les adversaires les plus résolus des idées philosophiques, mais le roi 

lui-même n’avait jamais reconnu en Voltaire le personnage considérable qu’il était déjà dans le 

reste de l’Europe : 

Mon Henri Quatre et ma Zaïre, 

Et mon Américaine Alzire, 

Ne m’ont valu jamais un seul regard du roi.368 

Par deux fois embastillé, par le régent puis par le roi, condamné, surveillé, banni, méprisé, 

exilé : la liste est trop longue pour qu’elle ait laissé Voltaire indifférent à l’arbitraire royal. Il 

aurait dû, en toute logique, partager les sentiments de Montesquieu de la thèse nobiliaire. En 

rétablissant le prestige de l’aristocratie dans De l’Esprit des lois, Montesquieu avait produit 

l’argumentaire le plus décisif en faveur des parlements369, à qui Voltaire était résolument 

opposé. Dans un opuscule consacré au despotisme, Condorcet résumait les critiques opposées 

à la thèse de Montesquieu :  

Quelques écrivains, soit de bonne foi, soit parce qu’ils étaient ou espéraient devenir membres 

de la partie dominante, ont honoré du nom de liberté l’anarchie produite par la discorde entre 

les divers pouvoirs ; ils ont appelé équilibre l’espèce d’inertie pour le bien encore plus que pour 

le mal où chacun de ces pouvoirs se trouve réduit par leur résistance mutuelle […] Pour réfuter 

cet absurde système, nous nous bornerons à une réflexion : un esclave qui aurait deux maîtres, 

souvent divisés entre eux, cesserait-il d’être esclave ? Serait-il plus heureux que s’il avait 

un seul maître ?370 

En dépit de son expérience personnelle et souvent humiliante avec la monarchie française, 

Voltaire continua de soutenir la thèse royale contre la thèse nobiliaire 371  : « Les petits 

contretemps que j’ai essuyés en France ne diminuent rien assurément de mon zèle pour le roi 
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et pour ma patrie.372 » Il admire les monarques qui se mettent au-dessus de leur propre personne, 

tel Alfred le Grand qui forma le projet d’une Angleterre unifiée et policée dans un temps où le 

Wessex était encerclé par ce que Voltaire décrivit comme la barbarie : « Aussi, l'histoire l'a-t-

elle mis au premier rang des hommes utiles au genre humain qui, sans ces hommes 

extraordinaires, eût toujours été semblable aux bêtes farouches373 ». Henri IV, Louis IX et Louis 

XIV eurent droit à de pareils louanges, et son souhait fut de voir leurs descendants les prendre 

en exemple. 

Le conflit entre la puissance unique et les puissances intermédiaires est un élément fondateur 

de la doctrine de Voltaire. Cela ne signifie pas que le patriarche désirait un monarque 

véritablement absolu, car affranchi des contre-pouvoirs. Quand Montesquieu prétendit que 

l'Angleterre avait découvert la liberté en limitant les pouvoirs intermédiaires, Voltaire soutint 

le contraire en soulignant le pouvoir gagné par les Communes374. Jean-Fabien Pritz écrit que  

L’étude de la thèse royale nous permet de commencer à comprendre la logique argumentative 

qui préside à la conclusion inverse et qui voit dans les intérêts privés une diversité dangereuse 

qu’il s’agit de réduire à l’unité de la loi et de l’intérêt général.375 

Or, comme l’a parfaitement souligné Myrtille Méricam-Bourdet, la doctrine voltairienne est 

celle d’une « réduction des forces centrifuges » : ainsi des seigneurs féodaux, des barons, des 

prêtres, et d’autres puissances intermédiaires, que le philosophe regarde comme des parasites à 

l’établissement historique d’une puissance unique376 (prélude au jacobinisme 377), comprise 

comme le gouvernement du pater familias378, à l’image du thomisme qui défendait le pouvoir 

paternel fondé sur l’amour du peuple379. 

Ennemi du catholicisme qui réglait encore l’esprit et la politique du roi, ennemi de l’arbitraire, 

ennemi de la censure, ennemi de la noblesse, Voltaire n’en demeura pas moins un avocat 

imperturbable de l’Ancien Régime, au point que Louis XVIII, en pleine restauration, prit 
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375 SPITZ, Jean-Fabien, « Une archéologie du jacobinisme : quelques remarques sur la « thèse royale » dans la 
seconde moitié du 18e siècle », Dix-Huitième Siècle, n° 39, 2007/1, p.414. 
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l’initiative de restaurer la statue équestre de Henri IV et d’introduire La Henriade dans le ventre 

de son cheval 380  pour rappeler le soutien des philosophes à la monarchie. Sans surprise, 

l’opération de communication masquait mal tout ce que la doctrine de Voltaire avait d’originale 

par rapport à la thèse royale traditionnelle. 

La thèse royale réformée 

« Ailleurs les souverains absolus ont fait l'Etat moderne ; en France, au contraire, c'est contre 

le souverain qu'il a été fait.381 » Monarchiste, Voltaire l’était sans doute moins que philosophe. 

Son soutien à l’Ancien régime relève davantage de la loyauté, voire du patriotisme. Il est donc 

loin d’être un blanc-seing ; c’est même tout à fait l’inverse. Voltaire est monarchiste tant que le 

roi consent à « éclairer » la nation. « Si le gouvernement paternel constitue un idéal politique, 

écrit Myrtille Méricam-Bourdet, c’est aussi que Voltaire juge sévèrement ses semblables.382 » 

Le patriarche ne passe rien au roi ni à ses ministres, ni au peuple, ni encore moins aux 

Parlements. L’image d’Épinal qui fait de lui le fossoyeur de l’Ancien Régime n’est pas peu 

fondée si l’on tient compte de la nature polémique de l’essentiel de ses écrits politiques et 

philosophes, dont la monarchie française fait bien souvent les frais. Ce peut être un singulier 

paradoxe d’imaginer un critique intéressé au succès de celui qu’il accable ; Voltaire fut ainsi la 

cible de bien de bien des apologistes. Mais c’est instruit des modes de gouvernement de la 

Chine, de l’Angleterre, de la Hollande, de la Suède et de la France sous l’égide de ses grands 

rois que l’auteur du Précis du Siècle de Louis XV rédigea ses réquisitoires. À l’inverse, les 

agents de la réforme comme le ministre Turgot représentaient tout-à-fait la politique des 

Lumières en action. Soutenu par Voltaire, son renvoi en 1776 signa d’ailleurs l’échec de la 

thèse royale383, et expliqua, très partiellement sans doute, l’insurrection qui soulèvera la France 

une décennie plus tard.  

Si le roi désire faire son propre bonheur, il doit faire celui de ses sujets. C’est pourquoi la 

monarchie doit être éclairée. L’expression n’est pas nouvelle et a déjà été employée, au XVIIIe 

siècle comme au XXIe, à qualifier le « gouvernement de Voltaire » 384. Mais que signifie-t-elle 

vraiment ? Comment la distinguer du despotisme ou de l’absolutisme éclairé ?  

                                                             
380 LAFOLIE Charles Jean, Mémoires historiques relatives à la fonte et à l’élévation de la statue équestre de Henri 
IV, Paris, Le Normant, 1819, appendice, p.315. 
381 PIRENNE, op.cit., p.10. 
382 MERICAM-BOURDET, op.cit., p.182. 
383 GAY, op.cit., p.333. 
384 GUISLAIN Gilbert & TAFANELLI Charles, Voltaire, Paris, Studyrama, 2005, p.62. 
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Le monarchisme éclairé reprend d’abord les canons de la thèse royale en consacrant la 

centralisation du pouvoir décisionnaire dans les mains du roi. La centralisation ne signifie pas 

la concentration ; aussi le prince délègue la plus grande partie de la conduite directe du pays à 

ses ministres, aux fonctionnaires, et, dans l’idéal voltairien, aux représentants légitimes des 

ordres les plus importants des citoyens. Le caractère centralisé du pouvoir donne néanmoins au 

monarque un rôle déterminant dans la décision : c’est lui qui détermine et qui impulse la 

politique de l’État. C’est lui qui fixe les priorités nationales et qui conduit les affaires 

internationales. Bien davantage que « l’arbitre au-dessus des contingences politiques385 », il est 

un monarque gouvernant, investi par la nation d’un pouvoir qu’on imagine important, mais dont 

Voltaire n’a jamais exposé l’ampleur.  

Là où la thèse royale connaît une variation significative, c’est dans l’adjectif « éclairé » qui 

vient la colorer, et en l’occurrence la tempérer. Très logiquement, cela implique une influence 

plus ou moins nette des idées des Lumières, dont il faut donner les conséquences principales. 

Contrairement au royalisme classique des apologistes, le monarchisme éclairé fait l’économie 

du monopole de la religion catholique, comme de celui de toute religion d’ailleurs. Il est 

caractérisé par la liberté de culte et la tolérance religieuse. Il rejette par extension le 

principe théocratique de la monarchie de droit divin386, comme de celui de la théorie des 

deux puissances, dont nous avons déjà présenté la critique voltairienne. À l’inverse, « une 

monarchie éclairée comme l’Angleterre ou la Russie de Pierre le Grand, où le monarque est le 

chef de l’Église sont de bons exemples de cette soumission de l’Église à l’État.387 » Si le 

monarque est le garant des libertés publiques, c’est aussi parce qu’il est celui du respect 

des lois388, auxquelles il accepte également de se soumettre389. Il incarne le pouvoir exécutif, y 

compris dans son devoir de rendre justice. La thèse royale se figure un monarque source de 

justice ; le monarchisme éclairé ne fait qu’ajouter des précisions à cette conception ancienne. 

Tous les ordres de l’État concourent à la formation de la loi, et c’est la justice royale qui doit 

être garante de son application. Dans l’affaire Calas, Voltaire obtint la réhabilitation de la 

famille protestante auprès du conseil du roi, contre la juridiction provinciale du Parlement de 

                                                             
385 DE GAULLE Charles, Discours de Bayeux, 16 juin 1946. 
386 Par contraste, voyez la citation de Bossuet : « O pauvreté de Jésus, que je t'adore aujourd'hui avec les Mages ! 
tu es le sacré marchepied par où mon Roi est allé au trône ; c'est toi qui l'as conduit à la royauté, parce que c'est toi 
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387 QUASTANA, op.cit., p.68. 
388 LOCKE John, Traité sur le gouvernement civil, op.cit., §144, p.312. 
389 « Tout est soumis à la loi, à commencer par la royauté et par la religion. », dans VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., 
troisième entretien, p.330. Le droit divin est écarté à la page suivante. 
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Toulouse. C’est, ici encore, le conflit entre l’unité de la res publica et l’anarchie des particuliers. 

Contrairement à la thèse royale, qui reposait sur la vertu chrétienne du prince, la qualité 

de la justice est garantie par la formation philosophique du monarque, qui doit déborder 

dans tous les corps de l’État. Un roi philosophe est donc un roi juste. 

Le pouvoir ne saurait donc être despotique : l’inexistence ou le mépris des lois, l’arbitraire 

royal et la tyrannie sont bannies dans une monarchie éclairée. Au détour de ses 

compliments soignés, Voltaire est peu conciliant avec les aventures autocratiques d’un Louis 

XIV ou d’un Frédéric II de Prusse. La révocation de l’édit de Nantes390 et le partage de la 

Pologne lui paraissent les aventures d’un despote. De même, le qualificatif d’absolutisme sied 

mal au gouvernement qu’il appelle de ses vœux. La concentration du pouvoir dans la seule 

personne du roi est une perspective qui l’effraie, sauf à supposer que ce roi soit l’ami 

indéfectible de la raison et du genre humain391. Tout comme la démocratie est faite pour « un 

peuple de dieux392 » chez Jean-Jacques Rousseau, le pouvoir absolu est réservé à quelques élus 

dont Voltaire dresse des portraits éclatants, mais dont il n’épargne pas non plus les terribles 

défauts393. L’éloge des monarques dits absolus est celui des particuliers ; il n’est pas celui 

du régime. Comme l’écrit François Quastana, « l'avènement au trône de Frédéric, le 31 mai 

1740, va bouleverser tous les projets de Voltaire. Désormais, son rêve et son modèle de 

monarchie éclairée vont se trouver confrontés au poids des réalités.394 » 

Le monarchisme éclairé se fonde enfin sur le « rayonnement d’une civilisation 

exceptionnelle395 », et c’est du monarque mécène et protecteur des arts, des sciences et des 

lettres auquel il est fait référence ici. L’inhumation de quelque actrice célèbre à l’abbaye de 

Westminster jure ostensiblement avec celle de comédiens français privés de sépultures 

décentes : 

On a même reproché aux Anglais d'avoir été trop loin dans les honneurs qu'ils rendent au simple 

mérite ; […] quelques-uns ont prétendu qu'ils avaient affecté d'honorer à ce point la mémoire de 

                                                             
390 « Parlez de la révocation de l'édit de Nantes à un bourgmestre hollandais, c'est une tyrannie imprudente ; 
consultez un ministre de la cour de France, c'est une politique sage. », dans VOLTAIRE, Conseils à un journaliste 
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395 BLUCHE, op.cit., p.327. 



435 
 

cette actrice afin de nous faire sentir davantage la barbare et lâche injustice qu'ils nous 

reprochent d'avoir jeté à la voirie le corps de Mlle Lecouvreur.396 

Les Lettres philosophiques consacrent un long développement à cette question. L’Angleterre, 

pense Voltaire, sait reconnaître ses talents. Essuyant la censure royale, La Henriade ne se trouve 

donc pas dédiée à Louis XV, mais à la reine d’Angleterre, Dorothée-Charlotte de Brandebourg-

Ansbach, femme de Georges III, qui l’accepte de bonne grâce397. Le monarchisme éclairé ne 

se passe pas d’un monarque éclairé : amis des philosophes, il a le devoir de l’être lui-

même : 

Laurent de Médicis, le plus grand homme de sa nation, était le pacificateur de l'Italie, et le 

restaurateur des sciences. Sa probité lui concilia la confiance générale de tous les princes ; et 

Marc-Aurèle, un des plus grands empereurs de Rome, était non moins heureux guerrier que sage 

philosophe, et joignait la pratique la plus sévère de la morale, à la profession qu'il en faisait. 

Finissons par ces paroles: ‘Un roi que la justice conduit, a l'univers pour son temple, et les gens 

de bien en sont les prêtres et les sacrificateurs.'398 

François Bluche fait de Voltaire « l’inventeur d’une monarchie éclairée dont la seigneurie de 

Ferney est le microcosme.399 » À l’échelle d’un seigneur de village, il n’est pas faux de supputer 

que Voltaire mît en application les principes essentiels de sa doctrine. Tout en composant avec 

les autorités françaises et surtout genevoises (en s’impliquant notamment dans les conflits 

sociaux-politiques de la république), il a modernisé l’agriculture et l’industrie locales, en plus 

d’animer la vie culturelle des habitants400. « Metteur en scène de ce paradis terrestre401 », cela 

ne le rend sans doute pas comparable à un véritable « souverain éclairé402 » d’une grande nation 

européenne. Cet aperçu a toutefois le mérite de conjuguer les deux principaux aspects du 

monarchisme éclairé : le gouvernement d’un roi-philosophe auprès de qui tout gravite 

insensiblement, et la mise en œuvre d’une « politique de la raison » faite de progrès social, 

scientifique, économique et culturel ; en un mot de la civilisation.  

« Voltaire, écrit Louis Trénard, séduit par la monarchie éclairée, penche ensuite vers un régime 

libéral et parlementaire, puis soutient en 1770 le coup d'autorité de Maupeou, l'austère 

                                                             
396 VOLTAIRE, « Sur la considération qu’on doit aux gens de lettres », Lettres philosophiques, op.cit., XXXIII, 
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réformateur que tous les encyclopédistes accusent de despotisme.403 » L’apparent paradoxe est 

trompeur : la  bon gouvernement de Voltaire réunit tous ces éléments à la fois. 

b. Le libéralisme politique de Voltaire : un exécutif fort pour accomplir le meilleur, un 
parlement fort pour empêcher le pire 

Après avoir employé notre industrie à énoncer ce que la doctrine voltairienne n’est pas, le 

moment vient de proposer nos hypothèses et nos conjectures. Car l’œuvre politique de Voltaire 

a ses paradoxes. L’éloge conjoint de la monarchie louis-quatorzienne et de la république de 

Genève peut étonner404 ; celui de la monarchie anglaise n’explique pas tout. Il y a chez Voltaire 

une tension entre le libéral et le démocrate, entre la limitation du pouvoir et son nécessaire 

usage pour faire le « bonheur du peuple »405. La littérature elle-même est partagée. Pour les uns, 

ses lettres mièvres et admiratives aux despotes éclairés prouvent ses dispositions pour la thèse 

absolutiste. Pour les autres, son amour moins connu pour la liberté et les petites républiques le 

rangent parmi les libéraux. On ne fera pas mystère de la position que nous avons soutenue 

jusqu’ici : Voltaire est bel et bien un penseur du libéralisme politique. Les lignes qui précèdent 

étaient dévolues à cette démonstration, tant en matière juridique que religieuse. Il nous 

appartient désormais de compléter l’exposé de cette doctrine en étudiant la question – très 

influencée chez Voltaire par le « modèle anglais »406 – de la distribution des pouvoirs. 

Les soubassements philosophiques d’une doctrine politique 

Le monarchisme éclairé est essentiellement un monarchisme libéral. Il se caractérise par un 

pouvoir royal fort à la tête d’un État qui ne l’est pas moins, mais dont l’amplitude se trouve 

limitée par le jeu des institutions et de l’opinion. Voltaire est convaincu que « l'intérêt du genre 

humain demande un frein qui retienne les souverains et qui mette à couvert la vie des 

peuples.407 » Ce frein, Locke l’avait déjà imaginé dans son Traité du gouvernement civil, dans 

lequel il citait de longs extraits du discours de l’Écossais Jacques Ier au Parlement 

d’Angleterre : « Ainsi, tous les Rois qui ne sont pas tyrans ou parjures, seront bien aises de se 

contenir dans les limites de leurs lois408 ». Étienne Tillet note à raison que, dans l’œuvre de 
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Voltaire, « l’Angleterre s’impose comme l’exemple d’une nation ayant su contenir l’autorité 

royale409 ». Contrairement aux apparences410, ce sentiment ne le quittera jamais. « Les Anglais, 

écrit-il dans l’Essai sur les mœurs, dans tout ce qui concerne les libertés de l’État, ont donné 

plus d’une fois l’exemple.411 » Il cite à ce propos les états généraux de 1355, mené par Étienne 

Marcel, chef du tiers état sous le règne de Jean le Bon. La « grande ordonnance » de 1357, 

produit des états généraux « les plus mémorables qu’on ait jamais tenus », est interprétée par 

Voltaire comme une version française de la Magna Carta, à ceci près que ses effets furent 

passagers et non perpétuels. Pourtant opposé aux lois fondamentales, Voltaire choisit de faire 

l’éloge du caractère « plus constant et plus ferme » des Anglais 412 . Il ne manque pas de 

souligner les similitudes entre la composition des états généraux et du parlement anglais : « ces 

états généraux étaient entièrement semblables aux parlements anglais, composés des nobles, 

des évêques, et des députés des villes » ; « on se conduisait alors à Paris et à Londres sur les 

mêmes principes »413.  

L’article « États-généraux » des Questions sur l’encyclopédie confirme non seulement 

l’anglophilie d’Arouet, mais va jusqu’à faire du parlement d’Angleterre une « imitation 

perfectionnée de quelques états généraux en France 414  ». Le roi Jean le Bon avait fait la 

promesse, pour lui et ses successeurs, de ne plus jamais dévaluer la monnaie. Voltaire souligne 

encore l’importance symbolique de la grande ordonnance : « Qu’est-ce que promettre pour soi 

et pour ses héritiers ? ou c’est ne rien promettre, ou c'est dire, ni moi, ni mes héritiers, n'avons 

le droit d'altérer la monnaie ; nous sommes dans l'impuissance de faire le mal.415 » À l’article 

« Impôt », il fait une nouvelle fois référence à cette promesse, et attire l’attention du lecteur :  

Le roi Jean par une ordonnance du 12 mars 1355, taxa au dixième des revenus de leurs bénéfices 

et de leurs patrimoines, les évêques, les abbés, les chapitres et généralement tous les 

ecclésiastiques. […] Comment ces lois ont-elles été abolies, tandis que l'on a conservé tant de 

coutumes monstrueuses, et d'ordonnances sanguinaires ? […] Mais pourquoi cette différence et 

                                                             
409 TILLET Édouard, « L’instrumentalisation du modèle anglais dans l’ordre politique », La constitution anglaise, 
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cette inégalité de contributions entre les citoyens d'un même Etat ? Pourquoi ceux qui jouissent 

des plus grandes prérogatives et qui sont quelquefois inutiles au bien public, paient-ils moins 

que le laboureur qui est si nécessaire ? 416 

Voltaire soutient qu’il doit exister en France, comme dans tout État de l’Europe a minima, une 

forme d’institution parlementaire capable de freiner les ambitions d’un souverain trop cavalier. 

La question de la représentation est alors centrale. Il faut redire ici que Voltaire cite à de 

nombreuses reprises la pratique du gouvernement suédois de faire représenter la paysannerie 

dans ses états généraux. Comme pour tempérer le rôle des députés du peuple, il écrivait dans 

l’Essai sur les mœurs que « la nation est à la vérité représentée légalement par la chambre des 

communes, mais elle l'est aussi par un roi et par les pairs.417 ». L’article « États généraux », 

postérieur à l’Essai, semble avoir clarifié la position de Voltaire : « la chambre des Communes 

[…] est proprement la nation. Les pairs et les évêques ne sont en parlement que pour eux, et la 

chambre des communes y est pour tout le pays.418 » Le philosophe voyait d’ailleurs dans ce 

contrôle populaire le fondement de l’esprit républicain :  

[…] l'intérêt public s'est opposé à la domination d'un seul ; l'esprit de propriété, l'ambition 

de chaque particulier, ont été un frein à l'ambition et à l'esprit de rapine. L'orgueil de chaque 

citoyen a veillé sur l'orgueil de son voisin. Personne n'a voulu être l'esclave de la fantaisie 

d'un autre. Voilà ce qui établit une république, et ce qui la conserve.419 

Le bon gouvernement de Voltaire peut évoquer au lecteur d’aujourd’hui une forme de 

parlementarisme rationalisé, non bien sûr dans ses intentions, mais sans doute dans ses 

résultats : un exécutif fort tempéré par un parlement certes indispensable, mais réduit à une 

fonction de contrôle et d’enregistrement. Au XXe siècle, la rationalisation du parlementarisme 

avait une signification profonde pour les autorités françaises hantées par le spectre de 

« l’absolutisme parlementaire »420. Au XVIIIe siècle, Voltaire et d’autres philosophes comme 

Montesquieu cherchent bien sûr à combattre l’absolutisme royal. Le monarchisme éclairé de 

Voltaire, encore fort teinté de la thèse royale, n’aboutit pourtant pas au vibrant éloge de 

l’aristocratie comme chez Montesquieu, mais à la conviction toujours renouvelée que le roi doit 
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véritablement régner, aux côtés d’un Parlement : 

Le gouvernement ne peut être bon, s'il n'y a une puissance unique. Dans les États les plus mixtes, 

la puissance résulte du consentement de plusieurs ordres, et alors elle acquiert son unité, sans 

laquelle tout est confusion. Dans un État quelconque, le plus grand malheur est que l’autorité 

législative soit combattue. Les années heureuses de la monarchie ont été les dernières de Henri 

IV, celles de Louis XIV et de Louis XV, quand ces rois ont gouverné par eux-mêmes.421  

Voyez encore les Remontrances du grenier à sel, texte de propagande au service du chancelier 

Maupeou, où Voltaire parle au nom d’un magistrat : « Nous serons votre conseil, votre organe, 

et votre bras. Soumis et respectueux, nous concilierons le zèle avec l'obéissance, nous 

éclairerons l'autorité sans la combattre422 ». 

Malgré son éloge du gouvernement anglais, l’auteur des Lettres philosophiques n’a pas caché 

ses réserves vis-à-vis du parlementarisme. Il disserte longuement sur « les Anglais, qui 

raisonnent mieux qu’aucun peuple, mais en qui la fureur de l’esprit de parti éteint quelquefois 

la raison423 ». Il s’inquiète des divisions inévitables de ce système politique. Il avait déjà 

brocardé le despotisme aristocratique, auquel il préférait la tyrannie d’un seul. La différence 

avec la monarchie absolue lui apparaît donc clairement : « En tout État, le ministère excite des 

jalousies et des plaintes, et si elles s’évaporent en vains murmures dans les monarchies absolues, 

elles deviennent de vraies factions dans les gouvernements mixtes.424 » Avec le temps toutefois, 

les divisions lui paraissent irréductibles au gouvernement anglais425, au point de lui être non 

seulement supportables, mais nécessaires : 

Le comble de la perfection humaine est d'être puissant et heureux avec des abus énormes ; et 

c'est à quoi nous sommes parvenus. Il est dangereux de trop manger ; mais je veux que ma table 

soit bien garnie.426 

Un texte plus tardif comme les Idées républicaines mérité également une lecture attentive : 

Il est peut-être utile qu'il y ait deux partis dans une république, parce que l'un veille sur l'autre, 

et que les hommes ont besoin de surveillants. Il n'est peut-être pas si honteux qu'on le croit 

qu'une république ait besoin de médiateurs: cela prouve, à la vérité, qu'il y a de l'opiniâtreté des 

                                                             
421 VOLTAIRE, La voix du sage et du peuple, op.cit., p.466-467. 
422 VOLTAIRE, Très humbles et très respectueuses remontrances du grenier à sel [1771], dans Œuvres complètes, 
op.cit., t. 28, p.405. 
423 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, op.cit., chap. XVII, p.282. 
424 VOLTAIRE, Histoire de la guerre de 1741, Amsterdam, 2nd éd., 1756, t. 1, p.91. 
425 TILLET, op.cit., p.111-149. 
426 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., sixième entretien, p. 349. 
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deux côtés ; mais cela prouve aussi qu'il y a de part et d'autre beaucoup d'esprit, beaucoup de 

lumières, une grande sagacité à interpréter les lois dans les sens différents ; et c'est alors qu'il 

faut nécessairement des arbitres qui éclaircissent les lois contestées, qui les changent s'il est 

nécessaire, et qui préviennent des changements nouveaux autant qu'il est possible. On a dit mille 

fois que l'autorité veut toujours croître, et le peuple toujours se plaindre ; qu'il ne faut ni céder 

à toutes ses représentations, ni les rejeter toutes ; qu'il faut un frein à l'autorité et à la 

liberté ; qu'on doit tenir la balance égale. Mais où est le point d'appui ? qui le fixera ? Ce sera 

le chef-d'œuvre de la raison et de l'impartialité.427  

Ce passage illustre particulièrement la tension entre la thèse royale et le libéralisme, à ceci près 

que c’est de la république de Genève dont Voltaire parlait ici ; ce qui n’enlève bien sûr rien à 

son acceptation tacite de la division inhérente au régime mixte. En tant que « république sous 

un roi », l’Angleterre est tout à fait concernée par les remarques de Voltaire. La France offre 

une perspective bien différente. Louis XVI doit composer avec la crise des Parlements, qui 

n’ont que peu à voir avec Westminster : 

Le Parlement anglais ne subsiste que pour un temps limité ; le roi le proroge et le dissout à son 

gré ; il ne juge point les citoyens, et le peuple y est admis par des représentants, qu’il a la liberté 

de choisir. Le parlement de France voulait être juge et législateur permanent, inamovible ; en 

paraissant reconnaître la souveraineté entière dans le monarque, il prétendait qu’elle lui était 

assujettie dans son exercice.428 

Parce qu’il est libéral, le monarchisme éclairé de Voltaire est un monarchisme limité. Il est 

réduit à cette formule évocatrice d’un roi puissant qui peut faire le bien, mais qui a les mains 

liées pour faire le mal : 

La nation anglaise est la seule de la terre qui soit parvenue à régler le pouvoir des rois en leur 

résistant, et qui d'efforts en efforts ait enfin établi ce gouvernement sage où le prince, tout-

puissant pour faire du bien, a les mains liées pour faire du mal ; où les seigneurs sont grands 

sans insolence et sans vassaux, et où le peuple partage le gouvernement sans confusion.429 

Entre Michel de Montaigne430 et Jean-Baptiste Say, Voltaire s’installe véritablement comme un 

                                                             
427 VOLTAIRE, Idées républicaines par un membre du corps, op.cit., p.426-427. C’est nous qui soulignons. 
428  Observations avec les réponses, sur l’écrit qui a pour titre : Réponse au citoyen qui a publié ses 
réflexions (s.l.n.d.), Le Code des François [1771], t. II, p. 419. Cité par TILLET Édouard, « L’instrumentalisation 
du modèle anglais dans l’ordre politique », La constitution anglaise, un modèle politique et institutionnel dans la 
France des Lumières, Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 2001, p.501-555. 
429 VOLTAIRE, « Sur le gouvernement », Lettres philosophiques, op.cit., huitième lettre, p.55. 
430 « Les princes me donnent prou s’ils ne m’ôtent rien, et me font assez de bien quand ils ne me font point de mal ; 
c’est tout ce que j’en demande », MONTAIGNE Michel de, Essais, op.cit., III, chap. IX, p.427. 
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contributeur à la pensée du libéralisme politique. Et si l’Angleterre fut son premier modèle, « la 

Chine est donc l’autre lieu où le lieu où "le prince, tout-puissant pour faire le bien, a les mains 

liées pour faire le mal" »431. On a déjà vu que l’empereur chinois, dont le pouvoir était borné 

par les lois, était implicitement ou explicitement comparé – en sa faveur – au despotisme du 

pape432. Le cas chinois illustre l’importance pour le monarque d’être limité par la loi, thème qui 

apparaît dans la plus grande partie de l’œuvre politique. En-dehors des libertés religieuses et de 

la question du despotisme, les références à l’empire du Milieu restent néanmoins anecdotiques 

dans les textes relatifs au « bon gouvernement » de Voltaire. Comme l’écrit Tillet,  

C’est parce que l’Angleterre a su organiser un juste équilibre entre l’autorité du roi et celle du 

Parlement qu’elle est alors qualifiée de monarchie limitée. En offrant un exemple singulier de 

"balance" des pouvoirs, anglicisme utilisé dans les Lettres philosophiques voué à un large succès, 

l’Angleterre est désormais l’un des pôles d’attraction de la réflexion constitutionnelle des 

Lumières.433 

Alfred Soboul soutenait que nul, « parmi les philosophes, pas même Montesquieu qui pourtant 

les louait, ne songea à préconiser l’adoption d’institutions politiques et d’un régime 

constitutionnel à l’anglaise.434 » Georges Lefebvre partageait cette opinion :  

Mais si Locke, en le justifiant par l'appel au Droit naturel, était devenu pour l'Europe le prophète 

de la liberté, physiocrates et philosophes, jusqu'à Rousseau pour le moins, ne songèrent 

nullement à invoquer aussi le contrat social et à préconiser l'adoption des institutions politiques 

de la Grande-Bretagne, sans excepter Montesquieu qui pourtant les louait.435 

Nous croyons avoir montré que ces deux auteurs se trompaient en omettant Voltaire, et le fait 

est particulièrement saillant en ce qui concerne la question de l’équilibre des pouvoirs. 

 

 

                                                             
431 MERICAM-BOURDET, op.cit., p.183. 
432 « Il n'est pas inutile d'observer, que cet empereur si despotique et petit-fils du conquérant de la Chine, était 
cependant si soumis par l'usage aux lois de l'empire, qu'il ne put de sa seule autorité permettre le christianisme, 
qu'il fallut s'adresser à un tribunal, et qu'il minuta lui-même deux requêtes au nom des jésuites », VOLTAIRE, Le 
Siècle de Louis XIV, op.cit., chap. XXXIX, p.675-676. 
433 TILLET, op.cit., p.203-249. 
434 SOBOUL Albert, Comprendre la Révolution : Problèmes politiques de la Révolution française, Paris, François 
Maspéro, 1981, Partie 1-I. 
435 LEFEBVRE, « Le despotisme éclairé », op.cit., p.101. 
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La balance des pouvoirs :  la conceptualisation d’une théorie libérale 

Montesquieu ne fut pas le seul, ni le premier des philosophes à s’inspirer de la doctrine de 

Locke. L’auteur du Traité du gouvernement civil a introduit en Europe le concept de séparation 

des pouvoirs, contenu dans l’argument suivant : 

[…] ce pourrait être une grande tentation pour la fragilité humaine, et pour ces personnes qui 

ont le pouvoir de faire des lois, d'avoir aussi entre leurs mains le pouvoir de les faire exécuter, 

dont elles pourraient se servir pour s'exempter elles-mêmes de l'obéissance due à ces lois […].436 

On connaît plus généralement l’interprétation qu’en a donnée Montesquieu dans De l’Esprit 

des lois : « pour qu'on ne puisse abuser du pouvoir, il faut que, par la disposition des choses, le 

pouvoir arrête le pouvoir437 », parce « qu’on peut craindre que le même monarque ou le même 

sénat ne fasse des lois tyranniques, pour les exécuter tyranniquement438 ». 

La théorie de Voltaire est moins connue, pour ne pas dire inconnue de nos contemporains. 

Comme nous le rappelions plus haut, le philosophe est pourtant le premier à avoir 

conceptualisée une théorie de la balance des pouvoirs. Vingt-cinq ans avant De l’Esprit des 

lois, les vers suivants de la Henriade donnaient une description – en fait, un éloge – des 

institutions anglaises : 

Aux murs de Westminster on voit paraitre ensemble 

Trois pouvoirs étonnés du nœud qui les rassemble, 

Les députés du peuple et les grands, et le roi, 

Divisés d’intérêt, réunis par la loi ; 

Tous trois membres sacrés de ce corps invincible, 

Dangereux à lui-même, à ses voisins terrible […]439 

Trois pouvoirs sont distingués : le dèmos (les représentants du tiers état en France, des 

communes en Angleterre), l’aristos (la noblesse et le clergé en France, la pairie en Angleterre) 

et le monos (la puissance unique, le roi). Ils forment ensemble le régime mixte qu’avait déjà 

présenté Polybe 440  en examinant la république romaine, mais que Voltaire croit encore 

                                                             
436 LOCKE John, Traité du gouvernement civil, op.cit., p.311-312. 
437 MONTESQUIEU, De l’Esprit des lois, op.cit., Livre XI, chap. IV, p.293. 
438 Ibid., chap. VI, p.294. 
439 VOLTAIRE, La Henriade, op.cit., Chant I, p.55.  
440 POLYBE, Histoire générale, trad. Thullier, dans Bibliothèque historique et militaire, Paris, Liskenne & Sauvan, 
t. 2, 1837, Livre VI, IV, p.622. 
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supérieur à cette dernière441. Chaque pouvoir défend en principe des intérêts contraires : les 

députés du peuple sont inquiétés par le sort de la nation et de ceux qu’ils représentent ; les 

grands défendent avant tout les ordres de citoyens présents dans leurs rangs (seigneurs, 

militaires, propriétaires, ecclésiastiques) ; quand il est vertueux, le roi travaille pour le bien de 

l’État, qui doit aussi être le bien public. Ces trois pouvoirs sont cependant réunis par la loi, que 

le roi propose, que les grands et le peuple votent, et que tous doivent respecter.  

Dans le Dictionnaire Montesquieu, dirigé par la dixhuitièmiste Catherine Volpihac-Auger, 

Michel Troper définit le pouvoir comme une fonction juridique (« faire la guerre, rendre la 

justice, maintenir l’ordre et la sécurité, etc. ») ou comme l’autorité nécessaire pour l’exercer, 

en général par un organe particulier (exemple : un Parlement investi de l’autorité législative)442. 

L’expression « séparation des pouvoirs » peut donc autant renvoyer à la distribution des 

fonctions qu’à la séparation des organes. Deux fonctions principales sont d’ordinaire 

distinguées, à savoir la fonction législative et la fonction exécutive (qui inclut parfois, comme 

chez Locke et Voltaire, la fonction judiciaire)443. Dans la conception voltairienne du politique, 

le pouvoir exécutif est bien sûr exercée par le roi, et le pouvoir législatif par le Parlement, 

composé des communes et de la pairie.  

En théorie, Voltaire concevrait bien une « séparation » des pouvoirs, dans la mesure où son 

système semble respecter la règle de la spécialité (fusion des organes et des fonctions). Il ne 

respecte en revanche pas la règle d’indépendance (les organes ne peuvent s’influencer ou se 

faire obstacle)444. Or, la doctrine classique de la séparation relève largement d’un mythe fondée 

sur une interprétation particulière de Montesquieu : les régimes dits de « séparation stricte » 

comme les États-Unis sont eux-mêmes témoins d’un « incessant processus de marchandage, de 

compromis et de parlementarisme de couloirs »445. On retient donc plus volontiers la formule 

d’équilibre, de balance ou de limitation des pouvoirs, plus propre à décrire la réalité du 

                                                             
441 « Voici une différence plus essentielle entre Rome et l'Angleterre, qui met tout l'avantage du côté de la dernière : 
c'est que le fruit des guerres civiles de Rome a été l'esclavage, et celui des troubles d'Angleterre, la liberté. », 
VOLTAIRE, « Sur le gouvernement », Lettres philosophiques, op.cit., huitième lettre, p.55. 
442 TROPER Michel, « Séparation des pouvoirs », dans Dictionnaire Montesquieu, sous la direction de Catherine 
Volpilhac-Auger, ENS de Lyon, septembre 2013, consulté à l’adresse http://dictionnaire-montesquieu.ens-
lyon.fr/fr/article/1376427308/fr (consulté le 17/09/2020). 
443 Idem. 
444 Idem. 
445 FELDMAN Jean-Philippe, « La séparation des pouvoirs et le constitutionnalisme. Mythes et réalités d'une 
doctrine et de ses critiques », Revue française de droit constitutionnel, n° 83, 2010/3, p. 483-496. Voir également 
VEDEL Georges, « La Constitution de 1958 », Le Monde, 19 juillet 1958, dans Comité national chargé de la 
publication des travaux préparatoires des institutions de la Ve République, Documents pour servir à l’histoire de 
l’élaboration de la Constitution du 4 octobre 1958. Volume V. Commentaires sur la Constitution (1958-1959), 
Paris, La Documentation française, 2001, p. 345.   

http://dictionnaire-montesquieu.ens-lyon.fr/fr/article/1376427308/fr
http://dictionnaire-montesquieu.ens-lyon.fr/fr/article/1376427308/fr
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parlementarisme, y compris du parlementarisme anglais que décrivait alors Voltaire. Pour 

Armel le Divellec, « le parlementarisme est un régime qui donne le dernier mot au parlement 

et fait du gouvernement à la fois son serviteur et, potentiellement, son maître446 ». Le retour à 

la doctrine classique par les penseurs du libéralisme au XXe siècle conservera l’essentiel du 

message de Montesquieu. Comme l’écrira Jean-Philippe Feldman : « Le noble objectif des 

concepteurs de la "séparation des pouvoirs" reste plus que jamais d’actualité : limiter le 

Pouvoir447 ». À travers le rôle que Voltaire ménage à l’opinion publique et à la presse, il n’est 

pas exagéré de dire que la société elle-même (ou « les peuples », comme il l’écrit parfois) 

constitue un contre-pouvoir, à l’image du paragraphe 149 du Traité du gouvernement civil de 

John Locke : 

[…] mais cela n'empêche pas que le pouvoir législatif ayant été confié, afin que ceux qui 

l'administreraient agissent pour certaines fins, le peuple ne se réserve toujours le pouvoir 

souverain d'abolir le gouvernement ou de le changer, lorsqu'il voit que les conducteurs, en qui 

il avait mis tant de confiance, agissent d'une manière contraire à la fin pour laquelle ils avaient 

été revêtus d'autorité. Car tout le pouvoir qui est donné et confié en vue d'une fin, étant limité 

par cette fin-là, dès que cette fin vient à être négligée par les personnes qui ont reçu le pouvoir 

dont nous parlons, et qu'ils font des choses qui y sont directement opposées ; la confiance qu'on 

avait mise en eux doit nécessairement cesser et l'autorité qui leur avait été remise est dévolue au 

peuple, qui peut la placer de nouveau où il jugera à propos, pour sa sûreté et pour son 

avantage.448 

Tout comme Locke avait pensé le droit de résistance à l’oppression comme un droit « moral » 

(consacré positivement dans des constitutions ultérieures, comme la Déclaration des droits de 

l’homme et du citoyen de 1789)449, Voltaire ne concevait pas l’opinion ou la presse comme une 

« fonction » au sens juridique du terme. Le texte de La Henriade continue cependant, et fait 

référence à un ensemble de devoirs de nature morale, sous forme d’un appel général à la vertu 

libérale et républicaine : 

Heureux lorsque le peuple instruit dans son devoir, 

Respecte autant qu’il doit le souverain pouvoir ! 

                                                             
446 LE DIVELLEC Armel, Le gouvernement parlementaire en Allemagne. Contribution à une théorie générale, 
Paris, LGDJ, 2004, n° 246, p.351. 
447 FELDMAN, op.cit., p.496. 
448 LOCKE John, Traité du gouvernement civil, op.cit., §149, p.315-316. 
449 COTTEREAU Marc, « Prendre au sérieux le droit de résistance à l'oppression contenu à l'article 2 de la 
DDHC », Revue de Droit public, n° 5, 2019, p.1327-1357. 
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Plus heureux lorsqu’un roi doux, juste et politique, 

Respecte autant qu’il doit la liberté publique. 450 

Quoique l’origine du pouvoir soit populaire, celui-ci est exercé par la puissance royale. En 

échange de cette concession, le roi a le devoir d’être juste et de garantir ce que Voltaire appelle 

« liberté publique », mais qui correspond plus largement aux droits naturels. À suivre son 

opinion, non seulement la France, mais tous les États devraient prendre exemple sur le pays de 

Locke. Le texte qui suit, tiré des Questions sur l’encyclopédie est le témoignage le plus clair – 

et le plus récent – de sa préférence pour un monarchisme éclairé qui garantisse les « droits de 

l’homme », formule voltairienne comme on l’a déjà vu : 

Il est à croire qu'une constitution qui a réglé les droits du roi, des nobles et du peuple, et dans 

laquelle chacun trouve sa sûreté, durera autant que les choses humaines peuvent durer. Il est à 

croire aussi que tous les Etats, qui ne sont pas fondés sur de tels principes, éprouveront des 

révolutions. Voici à quoi la législation anglaise est enfin parvenue ; à remettre chaque 

homme dans tous les droits de la nature dont ils sont dépouillés dans presque toutes les 

monarchies.451 

L’article des Questions sur l’encyclopédie ne faisait que confirmer un sentiment exprimé en 

1723, date de publication originale de La Henriade. La postérité fera remarquer, à raison sans 

doute, que le registre poétique n’est pas propre à l’exposé d’une doctrine politique. C’est 

particulièrement vrai concernant l’épopée, genre déjà désuet qui lui valut un grand succès, mais 

qui fut vite oublié par les siècles suivants. Formé par celui de Louis XIV, Voltaire prenait les 

vers très au sérieux, et reprit ceux de La Henriade dans les dialogues du sixième entretien de 

L’A, B, C.452.  

Nous avons néanmoins d’autres traces de pareilles réflexions sur la « balance » des pouvoirs. 

Dans les Lettres philosophiques, encore consacrées à l’Angleterre, Voltaire évoque plus 

particulièrement le rôle du roi : 

La Chambre des Pairs et celle des Communes sont les arbitres de la nation, le Roi est le surarbitre. 

Cette balance manquait aux Romains : les grands et le peuple étaient toujours en division à 

Rome, sans qu'il y eût un pouvoir mitoyen qui pût les accorder.453 

Non seulement Voltaire rappelle la division des pouvoirs qu’il avait présentée quelques années 

                                                             
450 Idem.  
451 VOLTAIRE, « Gouvernement », Questions sur l’encyclopédie, op.cit., p.1093. C’est nous qui soulignons. 
452 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., sixième entretien, p. 349. 
453 VOLTAIRE, « Sur le Parlement », Lettres philosophiques, op.cit., huitième lettre, p.55. 



446 
 

plus tôt, mais il précise l’objet de la fonction royale. En tant que « surarbitre », le roi se place 

au-dessus des divisions inhérentes à la vie parlementaire. Une fois encore, le lecteur 

contemporain ne laisse pas de remarquer les similitudes454 avec la « vieille propension gauloise 

aux divisions et aux querelles » du discours de Bayeux, résolue par l’établissement d’un 

« arbitre au-dessus des contingences politiques » qui n’est autre que le monarque républicain455. 

Arbitre des grands et du peuple, le roi est lui-même contrôlé par leurs arbitrages. L’Angleterre 

du XVIIIe siècle n’était pas si différente de la France en matière de divisions politiques et 

religieuses. Elle avait, en un siècle, connu deux révolutions, mis à mort son roi, en avait expulsé 

un autre, changé de dynastie etc. De l’avis de Peter Gay, l’admiration de Voltaire pour un peuple 

capable d’établir un régime équilibré à partir de malheurs si terribles et changeants paraissait 

ancrée dans une réalité politique456. C’est la raison pour laquelle la comparaison avec la France 

ne lui parut pas injuste. 

À plus d’un titre, le monarchisme éclairé se rapproche davantage de la curia legis, qui est 

l’ancêtre du Parlement anglais, que de la pratique américaine des checks and balances inspirée 

de Montesquieu, dans la mesure où la justice est conçue comme un prolongement du pouvoir 

exécutif. L’indépendance des juges, illustrée au XVIIIe siècle par les Parlements de province 

et surtout par le Parlement de Paris, est par exemple absente dans l’œuvre du philosophe de 

Ferney. Dans le modèle anglais de l’époque des Lumières, comme d’ailleurs dans la Ve 

République française, le pouvoir judiciaire est réduit à une autorité dépendante du pouvoir 

exécutif. La crise des Parlements au début des années 1770 n’est finalement qu’une des 

occurrences de la peur française et depuis longtemps britannique du « gouvernement des juges », 

caractéristique du « libéralisme politique et du républicanisme démocratique457 » dont Voltaire 

ne fut qu’un des nombreux acteurs. Ce n’est pas dire que Voltaire ne se soit pas intéressé au 

pouvoir des juges, ni aux modalités de leur fonction. Il compare notamment l’exécution des 

arrêts en Chine, en Angleterre, en Allemagne, etc.458. Le développement et la réforme du 

système judiciaire n’impliquait simplement pas quelque forme d’indépendance que ce soit vis-

à-vis du pouvoir royal.  

                                                             
454 L’analogie n’a ici qu’un but didactique et non démonstratif.   
455 Disponible sur le site internet de l’INA pour la version vidéo, sur le site de la fondation Charles de Gaulle pour 
la version écrite : http://www.charles-de-gaulle.org/wp-content/uploads/2017/03/Discours-de-Bayeux-16-juin-
1946.pdf (consulté le 04/10/2020). 
456 GAY, op.cit., p.60. 
457 ROLLAND Patrice, « Faut-il craindre le gouvernement des juges ? », Sciences humaines, n° 266, 2015/1, p.13. 
458 VOLTAIRE, Commentaire sur Des Délits et des Peines [1766], Œuvres complètes, op.cit., tome 25, p.556. 

http://www.charles-de-gaulle.org/wp-content/uploads/2017/03/Discours-de-Bayeux-16-juin-1946.pdf
http://www.charles-de-gaulle.org/wp-content/uploads/2017/03/Discours-de-Bayeux-16-juin-1946.pdf
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Institutionnellement, le bon gouvernement de Voltaire correspond aux deux premiers modèles 

de régime mixte de Maurice Duverger, à savoir : 

1°) Juxtaposition d’une Assemblée démocratique et d’un monarque autocratique : 

Parlement élu à côté d’un roi héréditaire ou d’un dictateur, par exemple ; 

2°) Juxtaposition, à l’intérieur d’un Parlement, de deux Assemblées, l’une élue, l’autre 

désignée par un procédé autocratique (hérédité, cooptation, nomination). Ainsi, en 

Angleterre, la Chambre des Communes, élue, est en face de la Chambre des Lords 

héréditaire […].459 

À cheval entre les régimes autocratiques (absence de choix des gouvernés) et démocratiques 

(participation des gouvernés à la vie politique), les régimes mixtes possèdent un caractère 

nécessairement transitoire pour le citoyen du XXe ou du XXIe siècle, habitué à l’hégémonie 

des régimes démocratiques dans le monde. Au XVIIIe siècle cependant, l’Europe « éclairée » 

était encore gouvernée par des autocrates revendiqués en France, en Espagne, en Autriche et 

ailleurs. Il est donc important de souligner que le bon gouvernement de Voltaire n’avait donc 

rien de transitoire : le modèle anglais dépassait même de beaucoup ses espérances, et les 

quelques amendements qu’il a pu lui soumettre (représentation de la paysannerie comme en 

Suède notamment) ne faisaient que le compléter : 

La beauté du gouvernement d'Angleterre, depuis que la chambre des Communes a part à la 

législation, consiste dans ce contrepoids, et dans ce chemin toujours ouvert aux honneurs pour 

quiconque en est digne.460 

Le champ lexical de la balance des pouvoirs se retrouve une nouvelle fois, et vient confirmer, 

s’il en était besoin, la logique institutionnelle du monarchisme éclairé de Voltaire. 

* 

Pourquoi cette théorie voltairienne n’a pas passé la postérité ? La réponse mériterait un 

éclairage historique conséquent, que nous n’avons jamais tout-à-fait rencontré dans nos lectures. 

Deux pistes paraissent convaincantes. Cela tient d’une part, comme on l’a dit, à la nature des 

textes dans lesquels elle est disséminée. L’essentiel de la doctrine se trouve dans une épopée, 

une histoire universelle et une encyclopédie. Mais les Lettres philosophiques, ouvrage populaire 

à l’époque, contenaient la plus grande partie de la théorie voltairienne. La deuxième hypothèse 

                                                             
459 DUVERGER Maurice, Les régimes politiques, op.cit., p.17. Voir la longue note de bas de page p.17-18. 
460 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.705. Nous soulignons. 
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relève, d’autre part, au caractère implicite des recommandations du philosophe, qui sont 

largement exprimées par l’éloge de l’Angleterre ou d’autres pays. La pratique littéraire de 

l’époque était pourtant coutumière du fait, craignant légitimement la censure royale. Il se fait 

d’ailleurs que De l’Esprit des lois, bien plus explicite dans son exposé de la théorie de 

l’équilibre des pouvoirs, fut publiée à Genève pour éviter cette censure, et mis à l’Index en 

1751461. Peut-être que Voltaire eût gagné à transgresser – une nouvelle fois – pour publier un 

véritable traité politique. D’une certaine façon, l’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations 

avait des ambitions comparables : 

Quel grand fruit pouvons-nous retirer de toutes les vicissitudes recueillies dans cet Essai sur les 

mœurs que de nous convaincre que toute nation a toujours été malheureuse jusqu’à ce que les 

lois et le pouvoir législatif aient été établis sans contradiction ?462 

Nous ne saurons jamais s’il eût été pour lui préférable de présenter les principes de sa pensée 

politique dans un ouvrage qui y soit exclusivement consacré. Il reste que la doctrine est bien là, 

sous la prudente appellation de monarchisme éclairé. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
461 VOLPIHAC-AUGER Catherine, « Débats et polémiques autour de L’Esprit des lois », Revue française 
d’histoire des idées politiques, n° 35, 2012/1, p.3. 
462 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, op.cit. t. 1, p.774. 
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Schéma simplifié du monarchisme éclairé dans l’œuvre de Voltaire (Figure 1) 
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CONCLUSION 

 

De notre étude 

Qu’avons-nous découvert au fil de notre réflexion ? D’abord que l’intention de l’auteur 

pénétrait profondément les pages de son œuvre ; œuvre qui n’en reste pas moins comparative. 

La comparaison, en effet, n’est pas la négation de la subjectivité. Pendant des millénaires et 

jusqu’à aujourd’hui, dans notre époque si prudente avec la neutralité du chercheur, les 

comparatistes ont opéré des choix dans les objets et sur la manière de les comparer. À chaque 

comparaison préexiste une intention originelle, que chaque comparatiste tente parfois de 

dissimuler ; mais ce constat n’est pas vrai au XVIIIe siècle. Évidemment étrangers aux 

développements postérieurs des sciences sociales, les philosophes des Lumières assument le 

rôle nouveau de l’intellectuel et de l’auteur influent, et n’hésitent pas à persuader plutôt qu’à 

convaincre. Ici, Voltaire ne se distingue pas de ses semblables : il y a dans son œuvre quantité 

de pamphlets, d’épigrammes et de tracts éminemment politiques, qui font fort peu de cas d’une 

neutralité à laquelle il n’avait aucune raison de se soumettre. On faillirait pourtant à étudier 

l’histoire du comparatisme en se fondant sur une définition contemporaine de la discipline. De 

la même façon que les grands chimistes du Moyen-Âge et de la Renaissance pratiquaient 

volontiers l’alchimie, les comparatistes des siècles passés ne peuvent être écartés de cette 

généalogie de la science par l’aspect militant de leurs œuvres. Du reste, tout en étant déterminé 

par une philosophie de l’action, le comparatisme de Voltaire se démarque de son siècle par son 

caractère « savant ». C’est parce qu’il croyait travailler pour la raison et la vérité qu’il a fait 

œuvre d’érudit, et c’est pour elles qu’il fut aussi l’un des plus prolifiques activistes de la 

philosophie des Lumières, quitte à exagérer, diminuer, et plus rarement transformer la réalité. 

Voltaire fut un grand réfutateur ; or la connaissance progresse par réfutations. À la fois savantes 

et politiques, ses comparaisons vérifient cette formule de Louis Vullierme selon laquelle la 

théorie ne se réduit pas à la doctrine.  

L’exemple le plus clair de son dévouement à la connaissance se trouve à bien des égards dans 

son œuvre historique, élaguée des références et des finalités du récit biblique. La méthode 

comparative de Voltaire est caractérisée par deux exigences permanentes : exigence envers les 

sources d’abord, exigence aussi dans leurs interprétations. En prolongeant une pratique 

renouvelée depuis la découverte de l’Amérique, Voltaire a ainsi contribué au développement 

du comparatisme, auquel nulle frontière géographique, religieuse ou culturelle ne saurait 
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résister. Dans ses contes et dans ses pamphlets, il a employé à profusion la méthode du « regard 

extérieur » en multipliant les comparaisons implicites et explicites ; dans son œuvre d’érudit, il 

a brisé les limites du comparatisme européen en soulignant les étonnantes similitudes entre les 

peuples de tous les continents.  

Son approche se voulait rationnelle et laïque ; elle le fut souvent en effet, même avec les critères 

du XXIe siècle. Elle ne parvint toutefois pas à cacher les traces indélébiles de ses errements 

épistémologiques. Le comparatisme engagé de Voltaire l’a plus d’une fois mené à l’erreur, au 

bricolage argumentatif, au biais cognitif ou à la lubie antichrétienne. L’infâme, son principal 

ennemi, est omniprésent dans son œuvre politique. Pour l’homme de Ferney, tous les chemins 

de la comparaison mènent à Rome. La chaire de saint Pierre est accusée de tout ce dont les 

autres cultes sont jugés innocents. Le zoroastrisme, le confucianisme, le taoïsme et l’Islam y 

sont comparés pour les besoins de l’argumentation contre l’infâme. De même, l’opposition au 

récit de la Genèse aboutit à la réfutation de l’unité de la famille humaine, et sa volonté d’attaquer 

le cœur de la religion chrétienne débouche sur un antijudaïsme farouche. Le contexte est 

cependant fondamental. Dans un XVIIIe siècle où le racisme est une donnée ordinaire, l’opinion 

de Voltaire se rattache au racialisme ambiant, mais non au racisme qui justifiait vigoureusement 

l’esclavage et la traite dénoncés par le philosophe. Son antijudaïsme opportuniste n’a également 

rien d’un antisémitisme, dans la mesure où la critique n’essentialise pas une prétendue race, 

mais une religion et surtout une histoire. Il n’empêche : les comparaisons que Voltaire emploie 

pour parvenir à ces conclusions s’entachent, même au XVIIIe siècle, d’un mépris pour la 

méthode rigoureuse qu’il a souvent professée. Quoiqu’il n’appartienne pas au lecteur du XXIe 

siècle de le juger selon sa propre échelle de valeur, Voltaire ne fut certainement pas un 

comparatiste irréprochable. Sa croisade contre l’infâme l’a démontré à plus d’un titre : c’est en 

s’abandonnant entièrement à son combat que l’on commet ces « misères » épistémologiques, 

avertissement certes utile pour le chercheur d’hier comme pour celui d’aujourd’hui.  

Il s’est ensuite agi d’examiner le système qui insuffle toute l’œuvre politique : la philosophie 

de l’histoire. À cheval entre un idéalisme historique et un réalisme politique, Voltaire a proposé 

une grille d’analyse des lois, des mœurs, des religions et des gouvernements du monde, et une 

théorie du devenir historique de l’Homme qui prend conscience et ose employer les ressources 

de sa raison. Cette philosophie permet autant d’interpréter les révolutions et les rapports de 

force de l’histoire, qu’elle encourage le genre humain à faire triompher la vérité sur le mensonge, 

la tolérance sur la barbarie, la science sur la superstition, la paix sur la guerre, la loi sur 

l’arbitraire, etc. La philosophie de l’histoire contient en elle-même la certitude que l’humanité 
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partage un destin commun attaché au métronome de la raison qui, tantôt combattue, tantôt 

encouragée, rythme presque cycliquement le récit de toutes les nations. L’Europe dite 

« éclairée » lui semble proche de l’idéal philosophique à atteindre : les lois, les mœurs et les 

arts paraissent imiter les glorieux exemples (religion et lois de la Chine antique et des brahmes, 

arts du siècle de Louis XIV, monarchie parlementaire anglaise, etc.) à qui il compare la France 

du XVIIIe siècle. La philosophie de l’histoire n’en reste pas moins un idéal. Dans l’histoire des 

idées politique, son originalité est de donner un sens – une signification – à une trame globale 

de l’humanité, projet qui n’avait pas été entrepris en France en dehors des limites de la 

téléologie chrétienne.  

Le corps de l’œuvre, ou sa contribution à ce que l’on nomme aujourd’hui la science des 

gouvernements comparés, est pleinement inscrite dans le cadre de cette philosophie de l’histoire. 

À la recherche du « bon gouvernement » comme tant de philosophes avant lui, Voltaire est 

l’avocat d’un système juridique original, qui repose avant tout sur le paradigme que nous avons 

appelé le droit naturel endogène, qui stipule que la connaissance du juste et de l’injuste gît en 

l’homme lui-même. Opposé au droit naturel exogène développé jusqu’ici par la plupart des 

penseurs de l’Antiquité comme par la théologie chrétienne du Moyen-Âge, Voltaire glisse un 

faisceau d’indices d’un droit naturel qui peine pourtant à se matérialiser dans un droit positif. 

La liberté, surtout, lui paraît être le droit naturel matriciel. L’égalité, la propriété et la tolérance 

complètent ce tableau, que Voltaire résume lui-même à la vertu confucéenne : faire aux autres 

ce que nous voudrions qu’il nous fasse. Ces droits abstraits, affirme le philosophe, sont méprisés 

par un grand nombre de citoyens et de gouvernements ; comment les faire observer ? Le 

constitutionnalisme eût pu être une solution à leur garantie, mais il est écarté par la raison que 

les hommes ne peuvent produire que des lois humaines, et que le droit naturel, qui est en tous, 

ne saurait être déterminé par les hommes dans un texte conçu comme permanent. Pour autant, 

le système juridique de Voltaire laisse une part immense à la loi. Profondément légicentriste, le 

philosophe additionne les comparaisons pour prouver la nécessité d’établir ou d’affermir un 

pouvoir législatif, garant malgré lui du droit naturel dont il ne peut qu’imiter les maximes. 

La morale naturelle est, chez Voltaire, presque confondue avec la religion universelle. La 

morale n’est « naturelle » que parce que Dieu l’a insufflée dans sa Création, par conséquent le 

droit naturel n’est qu’une conséquence d’un plus grand principe, fondamental dans la pensée 

politique du patriarche : le déisme ou le théisme (les deux termes sont employés 

indistinctement) déterminent à la fois la nature de la morale et du droit, ainsi que les rapports 

entre l’État et la religion. Dans l’œuvre de Voltaire, ces rapports peuvent être rapprochés, mais 
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jamais confondus, avec les positions gallicanes défendues par les pionniers de la laïcité 

française, le concordat napoléonien ou encore la Bible jeffersonienne. Cette pensée relève en 

première analyse d’une question de souveraineté externe (l’État contre le Vatican) et interne 

(l’État contre le monopole chrétien et son clergé). Voltaire caresse aussi l’espoir d’imaginer 

partout l’homme converti à la religion simple de Confucius, sans dogmes et sans clercs. En 

réalité, la religion naturelle n’est que l’apanage des philosophes et de quelques princes instruits. 

Il faut pourtant enseigner la tolérance et la vertu : c’est le rôle social d’une religion civile, que 

l’État et que tous les cultes doivent professer.  

Cette solution pratique constitue un aspect essentiel, mais partiel du bon gouvernement de 

Voltaire. Sa contribution aux réflexions relatives à la nature et aux mécanismes des régimes 

politiques est aujourd’hui négligée. Il est vrai que le philosophe n’a pas présenté au lecteur un 

manuel ou un chapitre très à-propos. Il faut démêler ce qui, dans tous les pamphlets, les articles 

et les contes, peut constituer une théorie du gouvernement. Notre lecture a mis en évidence le 

rôle primordial d’un acteur trop souvent oublié par les interprètes de Voltaire. C’est de l’esprit 

et des mœurs des peuples qu’il fait dépendre en effet la forme du régime. Cette approche 

relativiste est néanmoins tempérée par la conviction consommée que les « grands hommes » 

occupent une position privilégiée pour appliquer le programme de la « raison en action ». La 

classification voltairienne des régimes n’en reste pas moins très substantielle, et si elle reprend 

dans les grandes lignes de celles d’Aristote et de Cicéron, elle ne cache pas sa préférence 

théorique pour le régime républicain, qui garantit l’expression du pouvoir souverain constitué 

par le peuple. En philosophe réaliste, Voltaire sait toutefois que la république ne pourrait 

convenir à tous les États, ou même à tous les hommes. Il reprend l’idée ancienne d’un régime 

mixte, encore une fois inspirée de l’Angleterre, et professe les vertus républicaines pour toutes 

les figures du pouvoir, qui ont la charge d’établir le triomphe de la raison et la révolution de 

l’esprit humain. C’est à cette condition que le bonheur du peuple, objectif suprême, pourra être 

gagné.  

Dès le XVIIIe siècle, Voltaire a cru voir ses espoirs réalisés. Quelques princes européens, plus 

« éclairés » que les autres, ont apporté des promesses en vain martelées par les philosophes des 

Lumières. Convaincu par le rôle capital du monarque dans la réalisation de ses objectifs, le 

patriarche de Ferney n’a pourtant jamais vraiment cédé aux sirènes de ce que la postérité a 

baptisé de l’oxymore « despotisme éclairé ». Le bon gouvernement de Voltaire est celui d’une 

monarchie éclairée, c’est-à-dire puissante sans être absolue, tempérée par le règne des lois, 

limitée par l’autre pouvoir que constitue le pouvoir législatif. Le peuple (y compris la 
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paysannerie) et les grands (seigneurs, prêtres, propriétaires) sont appelés à prendre part à ce 

régime libéral, inspiré de la lecture voltairienne des institutions britanniques, hollandaises, 

genevoises et suédoises en particulier. Entre la thèse royale d’une part, et la république helvète 

qui reste son modèle insurpassable d’autre part, le philosophe a rassemblée les ingrédients d’une 

véritable théorie de gouvernement qui eût méritée d’être couchée dans un ouvrage dédié, mais 

qui eut déjà le mérite de proposer une alternative au modèle de Montesquieu, plus favorable à 

l’aristocratie, et qui sera repris par les révolutionnaires américains et français notamment.  

L’aporie que constituait la condamnation des systèmes par Voltaire s’est trouvée résolue dans 

l’esprit et le corps de son œuvre politique. Loin d’avoir rencontré le mépris de l’auteur pour les 

constructions abstraites, nous avons distingué quatre systèmes : 1/ un système philosophique, 

la philosophie de l’histoire ; 2/ un système juridique, la fusion du jusnaturalisme endogène et 

du légicentrisme ; 3/ un système politico-religieux, la théocratie universelle ; 4/ un système 

politique, le monarchisme éclairé. L’œuvre politique de Voltaire s’inscrit donc résolument dans 

l’histoire de la science politique comparative moderne. Entre Rousseau et Montesquieu, nous 

croyons pouvoir conclure que l’auteur de l’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations mérite sa 

place dans ce panthéon des fondateurs de nos disciplines en sciences humaines et sociales. 

De notre démarche 

Quelque chercheur pressé de découvrir fera en effet des découvertes ; nous ne faisons pas 

exception à cette maxime qui paraît chaque jour plus accréditée par la « crise de la patience » 

qui s’empare progressivement du monde scientifique1. Il est vrai que notre travail annonçait de 

sérieuses ambitions. Il projetait d’abord un regard nouveau sur l’œuvre politique d’un auteur 

qui fut discrètement ignoré de notre discipline, la science politique. Ce n’est pas dire que les 

chercheurs en histoire, en littérature ou en philosophie n’aient jamais approché ce versant de la 

pensée voltairienne ; nous avons au contraire pu profiter de nombreux éclairages qui doivent 

signaler, s’il en est besoin, le produit heureux de la conversation intérieure entre les sciences de 

l’homme et de la société. En cela, notre contribution n’est pas rigoureusement différente de 

celles proposées en philosophie, en lettres ou en droit. Si nous avons cru montrer l’intérêt de la 

démarche employée par les politistes, elle-même à la croisée des disciplines qui l’ont fait naître, 

il ne serait pas sage d’en tirer d’autres leçons que l’importance d’une approche pluridisciplinaire. 

Le risque de tout embrasser sans rien approfondir n’est certes pas étranger à la science 

politique ; il touche particulièrement les travaux comme le nôtre, occupé à défricher la pensée 

                                                             
1 KLEIN Étienne, Entretien par Marianne Enault, Le Journal du Dimanche, 4 octobre 2020. 
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d’un polygraphe dont l’œuvre n’admit aucune frontière dans les différents ordres de la 

connaissance. Les philosophes auraient quelques droits de réclamer plus de profondeur dans 

l’analyse de tel ou tel auteur ou concept ; les littéraires eurent sans doute examiné davantage 

les variantes, les éditions, les procédés de discours ou les parentés avec d’autres écrivains ; les 

historiens et les juristes se plaindraient à raison qu’on ait fait un usage trop parcimonieux de 

leurs sciences, et les sociologues, surtout, ne cacheraient pas leur déception en constatant 

l’absence d’une histoire sociale des idées. Mais c’est de l’œuvre politique dont il s’est agi ici, 

et c’est pourquoi les secours du droit, de l’histoire, de la philosophie et de la sociologie, réunis 

dans ce qu’il convient de désigner la science du pouvoir (ou la théorie politique) nous ont permis 

d’approcher ensemble des sujets presque toujours négociés séparément ailleurs. En science 

politique, la conjoncture est sans doute moins propre à l’analyse des idées prises pour elles-

mêmes. N’est-ce pourtant pas à l’honneur de cette discipline de maintenir une tradition autrefois 

si riche, aux côtés d’autres approches, sociologiques notamment, qui tentent d’éclairer l’objet 

par les relations qu’il entretient avec le monde social ? Sans que cela ne lui soit absolument 

exclusif, la provision des preuves pour chaque argument, le croisement et la critique des sources, 

et la plus stricte neutralité font en général l’honneur de la science politique. Bien qu’elle n’ait 

pas l’apanage de ces exigences, celles-ci ne deviennent que plus nécessaires par la nature même 

de l’objet qu’elle se propose d’étudier. Si Voltaire est un auteur qui polarise, son héritage 

politique est un abîme ouvert aux querelles invincibles qui traversent depuis plus de deux siècles 

la formation intellectuelle des citoyens français.  

Il serait bien inutile de nier la part immense qu’occupa l’homme de Ferney dans notre propre 

éducation politique et académique. Il demeura longtemps le guide séduisant des chemins de la 

connaissance, et ne fut pas étranger à notre résolution d’étudier et de travailler en science 

politique. Les quelques quinze ans que nous avons passé avec lui ne nous ont évidemment pas 

laissé insensible. Comme l’écrit Weber, « il existe en règle générale certaines relations entre 

l’"idée" prise au sens de tendance de la pensée pratique et théorique d’une époque et l’"idée" 

au sens d’un idéaltype de cette époque, construit par nous pour servir d’auxiliaire conceptuel.2 » 

Il est donc bien difficile d’assurer le lecteur que notre effort d’objectivation ait été couronné de 

succès ; de cela, nous le laissons seul juge. Il nous plaît de penser que Voltaire n’a pas été 

ménagé dans les longues lignes qui précèdent. Plus on examine une idée, plus on la déshabille ; 

après quoi elle cesse souvent de nous être particulière, comme on se fatigue d’une rengaine 

mille fois répétée. Ce travail étonnera peut-être un lectorat habitué à la négligence dont le 

                                                             
2 WEBER Max, Essais sur la théorie de la science [1922], Paris, Plon, 1992, p.178. 
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philosophe a souvent fait l’objet à l’université ; on le prie toutefois d’examiner les faits, rien 

que les faits, et d’ignorer les traces inconscientes de notre subjectivité. L’impulsion de cette 

thèse consistait sans aucun doute dans l’hypothèse, ou plus modestement dans l’intuition, que 

Voltaire fut un « oublié » du comparatisme. Ce désir de « rendre justice » n’a toutefois rien de 

sentimental ; il n’est que la continuation académique d’une curiosité candide, qui naquit assez 

tôt dans notre formation et qui ne nous quitta jamais. L’objet de cette étude fut d’étudier l’œuvre 

politique telle qu’elle se tient dans son siècle, et dans l’histoire discontinue du comparatisme. 

Bien des auteurs ont balancé les mérites et les tares de cette œuvre, croyant fixer leurs lecteurs 

dans une opinion singulière, fatal aboutissement d’une démarche subjective assumée. Sans se 

flatter d’avoir atteint quelque neutralité totale, mirage évident dont personne n’ose d’ailleurs se 

réclamer, nous avons cultivé le souci permanent pour la rigueur et la rationalité de 

l’argumentation. 

De ses suites  

Par la diversité des disciplines qu’elle embrasse imparfaitement, par ses ambitions et par sa 

profondeur forcément limitée par l’exercice doctoral, il ne serait pas déraisonnable de qualifier 

cette étude d’introduction au comparatisme et à l’œuvre politique de Voltaire. Les rigueurs de 

la science imposent du reste que le temps et les pairs en sanctionnent ou en écartent les résultats. 

Quoiqu’elles puissent être abordées, comme ce fut le cas ici, dans un chapitre ou dans une 

section, plusieurs pistes auraient sans doute mérité une thèse à part. Le rapport de Voltaire à 

l’infâme –  et à tout ce que ce rapport implique – a par exemple fait l’objet d’un grand nombre 

de travaux, mais cela n’est pas vrai de sa philosophie de l’histoire. Si l’on sait gré à Charles 

Rihs et à Bertrand Binoche d’avoir considéré la question, il manque encore un ouvrage qui lui 

soit entièrement consacrée. Le système juridique de Voltaire, lui non plus, n’a été approché 

qu’à titre d’exemples, par le juriste Édouard Tillet et des auteurs peu familiers avec le droit. 

C’est vrai surtout du droit naturel, dont les spécialistes se font si rares aujourd’hui. Si la religion 

de Voltaire restera pour longtemps indissociable de son décryptage par René Pomeau, il n’en 

va pas de même pour les rapports entre l’État et la religion. Le thème mériterait non seulement 

un approfondissement historique, mais également une mise en perspective, déjà entamée par 

Philippe Raynaud, avec les origines de la laïcité française. Enfin, les éléments que nous avons 

apportés à la compréhension du bon gouvernement de Voltaire pourraient sans mal composer 

plusieurs volumes. Bien souvent en opposition avec une partie considérable de la littérature – 

et particulièrement, il faut le dire, de la littérature la moins récente, la théorie qui soutient le 

monarchisme éclairé de Voltaire n’est qu’une des nombreuses pistes à disposition du chercheur 
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du XXIe siècle. Il est peu probable qu’un consensus s’impose de sitôt sur cette question brûlante, 

incessamment rallumée par les études voltairiennes. Il n’est même pas souhaitable qu’un 

consensus s’installe par ailleurs : l’histoire des idées vit sur le trésor de ses interprétations.  

Bien modestement, nous avons tenté d’ouvrir une brèche académique dans le pays de Voltaire, 

qui ne lui semble pas plus hospitalier aujourd’hui que de son vivant. Ce n’est pas dire que le 

philosophe soit victime de quelque complot ourdi par les autorités ou par les universités 

françaises. Bien au contraire, les voltairistes français proposent un travail exceptionnel dans des 

revues comme les Cahiers Voltaire ou la Revue Voltaire. Mais il n’est pas anodin que l’essentiel 

des travaux soit présentement édité par la Voltaire Foundation, basée à l’Université d’Oxford, 

et dans ses Studies on Voltaire and the eighteenth century. Le projet ARTFL de l’université de 

Chicago, qui propose une immense collections d’ouvrages numérisés en langue française, est 

un autre signe du dynamisme qui existe en-dehors des frontières hexagonales pour les études 

voltairiennes. Si nous avons pu profiter des ressources bibliographiques en langue française et 

en langue anglaise, nous regrettons toutefois de ne pas avoir pu consulter les contributions 

italiennes, allemandes, espagnoles, portugaises, suédoises, russes, etc. À l’image de l’œuvre 

voltairienne, le regard de l’Autre est toujours porteur d’une remise en cause du Soi, de ce qui 

nous paraît illusoirement acquis ou compris. En-dehors des spécialistes, il ne nous semble pas 

que Voltaire fasse l’objet d’une attention suffisante en matière de philosophie ou d’idées 

politiques. Nous avons jeté quelques pierres sans prétention pour ajouter à cet édifice en 

construction, mais le travail nécessaire reste considérable. Le projet de cette étude consistait à 

éclaircir une voie peu explorée en science politique, mais… 

…malheur à l’auteur qui veut toujours instruire 

Le secret d’ennuyer est celui de tout dire.3 

 

 

 

 

 

 

                                                             
3 VOLTAIRE, « Sur la nature de l’homme », Discours en vers sur l’homme, op.cit., sixième discours, p.419. 
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