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Résumé 

Aux côtés des écrivains du « groupe de Guayaquil »  qui  dénonçaient l‟exploitation des 

Indiens, Adalberto Ortiz, auteur mulâtre1, d‟Esmeraldas, décida de faire connaître le monde 

des Noirs, à travers des personnages  évoluant dans sa propre province d‟Esmeraldas, et les  

mit en scène dans Juyungo publié en 1943. Très conscient de la  discrimination  raciale  dont 

ils étaient victimes, il prônait la lutte sociale et politique, seule capable, selon lui,  d‟améliorer 

leur sort. La lutte des classes plus que l‟affirmation de la race2, tel est le point de vue résumé 

dans ce roman par la devise « más que la raza la clase ». D‟abord attiré par le négrisme 

présent aussi bien dans ses poèmes que dans  Juyungo, il abandonnerait peu à peu  le monde 

des Afro-descendants au profit d‟une écriture empreinte d‟hispanité, autre composante de son 

identité qu‟il n‟entendait point renier.  

Un autre mulâtre, Nelson Estupiñán Bass, issu de la même région, écrivain  de la 

« generación de los treinta »  comme Ortiz,  offrit pour sa part Cuando los guayacanes 

florecían, dont l‟action se déroule pendant la révolution de Carlos Concha (1913-1916). 

Contrairement à Ortiz, il resta  jusqu‟à sa  mort le porte-voix des Noirs. 

 Considérés tous deux comme des auteurs du monde noir, ils s‟inspirent, pour donner vie 

à ces romans premiers-nés, d‟un art d‟être, de lutter  et  de vivre propre aux Noirs de la Côte. 

Le groupe de Guayaquil était formel : bâtisseurs d‟une nation aveugle et sourde, les  Afro-

descendants exclus de la vie politique, de l‟Histoire officielle et du partage des profits générés 

par leur travail méritaient un hommage.  Selon ces auteurs, le réalisme social leur permettrait 

de dénoncer cette situation injuste ; pour ce faire, ils entendaient décrire ce qui peut apparaître 

comme une spécificité nègre, laquelle se reflétait, selon eux, dans la personnalité des 

personnages, leur rapport au milieu naturel ou au surnaturel, les faits historiques.  

  La devise formulée dans Juyungo ne peut manquer d‟interpeller, sachant que  la société  

équatorienne  eut du  mal  à  abandonner  son  caractère féodal, et  peine  encore  à  se défaire 

d‟une pyramide sociale  ethnocratique. 

                                                 
1 Nous sommes consciente des implications idéologiques des termes tels que « Mulâtre » et « Noir » qui non 
seulement ne traduisent pas exactement, au moins pour « Mulâtre », le terme mulato de l‟espagnol, mais, de plus, 
renferment des connotations qui peuvent relever d‟une certaine forme de racisme (dénominations d‟ordre 
animal). Toutefois, nous avons choisi de les conserver, d‟une part, parce qu‟ils témoignent d‟une réalité 
linguistique dont nous ne pouvons faire fi, et d‟autre part, parce que nous nous retrouverions face à des formes 
de vides lexicaux pour désigner les ethno-classes ainsi considérées. 
2 Bien que le mot « race » qui renvoyait avant tout au phénotype  ait vu son sens modifié par les découvertes sur 
le génome humain, nous en faisons usage en raison du contexte dans lequel se déroulent les œuvres étudiées. 
Nous le conservons afin de rester en accord avec l‟idéologie alors en vigueur. 
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Comment donc, les deux auteurs de notre corpus abordent-ils la question du progrès 

social des Noirs, héritiers d‟une société coloniale agonisante mais fermement accrochée  

auxvieux privilèges d‟autrefois, en lien avec l‟affirmation de leurs origines ethniques ? 

Estupiñán, par le biais des personnages qu‟il met en scène,  tente de faire découvrir les 

sacrifices consentis par les troupes de Noirs qui, faisant suite à ceux qui s‟étaient engagés aux 

côtés d‟Eloy Alfaro en 1895  suivirent Concha en 1913, persuadés d‟accéder enfin à un mode 

de vie digne de leur condition humaine. Mais des années plus tard, d‟autres personnages, ceux 

de Juyungo, parfois plongés dans l‟indigence, souffrant de maux divers et d‟un racisme bien 

enraciné dans les mœurs et d‟un mépris de soi parfois inconscient, incarnent le conflit 

politique et surtout « racial » qui, dans la réalité sociale de l‟Équateur, opposa les Noirs au 

camp conservateur, dans une véritable offensive contre l‟exclusion, la négation de la culture et 

des différences des Noirs. 

S‟éloignant  du point de vue développé dans Juyungo, le roman de Bass, propose 

l‟ébauche  d‟un autre modèle selon lequel les Afro-descendants, à force d‟acharnement, 

arrivent à se faire admettre au sein de la Nation en tant que Noirs. Ils sont désormais, de 

manière officielle, des Afro-Équatoriens par voie constitutionnelle.  

 

Mots-clés : Littérature ; Afro-Équatorien ; Esmeraldas ; négritude ; Équateur 
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Abstract  

Alongside the writers of the « group of Guayaquil» which denounced the exploitation of 

Indians, Adalberto Ortiz born mulatto3 author of Esmeraldas , decided to know the world of 

Blacks through characters evolving in its own province, and put them staged in Juyungo 

published in 1943. Although aware of the racial discrimination they were victims, he 

advocated social and political struggle only one able to improve their lot. The class struggle 

more than  the assertion of the race, such is the point of view summarized in this novel by the 

motto « more than the race the class ». He would give up little by little the world of afro 

descendants, in favor of an entry that is imprinted with «hispanidad», another component of 

his identity that he did not deny. 

Another author mulatto, Nelson Estupiñán Bass from the same region, Esmeraldas,  

writer of the «generation of los treinta» as Ortiz, for his part offered the novel Cuando los 

guayacanes florecían, whose action takes place during the revolution of Carlos Concha 

(1913-1916). Unlike Ortiz, he remained until his death the voice of Blacks. 

Both considered to be authors of the black world, they are inspired, to give life to these first-

born novels, an art of being, fighting and living specific to the Blacks of the Coast. 

Guayaquil's group was formal: builders of a blind and deaf nation, Afrodescendants excluded

 from  political  life, official  history and  the   sharing  of  profits  generated   by   their work,  

deserved   a  tribute.    According   to  these  authors, social  realism  would   allow them to   

denounce  this  unjust situation;  to do so, they intended  to describe what may appear to be  a  

Negro  specificity, which, in   their  view, was  reflected   in  the  personality of the characters, 

 their relationship  to   the natural environment or the supernatural, historical facts. 

The motto formulated in Juyungo cannot fail to challenge, knowing that Ecuadorian 

society was struggling to give up its feudal character and sentence still to dispose of a 

pyramid social ethnocratic. 

How, then, do the  two  authors  of  our  corpus address the question of the social progress of  

Blacks, heirs of a dying colonial society but firmly  clinging to the old privileges of  the past,  

                                                 
3 We are aware of the ideological implications of terms such as "Mulatto" and "Black" that not only do not 
translate, at least for "Mulatto", the mulato term of the Spanish, but, moreover, contain connotations that may 
identify some form of racism (animal denominations). However, we have chosen to preserve them, on the one 
hand, because they testify to a linguistic reality that we can not ignore, and on the other hand, because we would 
be faced with forms of lexical voids for designate the ethno-classes thus considered. 
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 in connection with the  affirmation of their ethnic origins? 

Estupiñán , through the characters he directs, tries to discover the sacrifices made by the 

Black troops who, following those who had committed themselves to the sides of Eloy Alfaro 

in 1895, followed Concha in 1913, persuaded to finally access a way of life   worthy of their 

human condition.But years later, other characters, those of Juyungo, sometimes immersed in 

poverty, suffering from various ailments and of racism rooted in morals and a disregard of 

self sometimes unconscious, are evidence as to the political conflict and especially racial who 

opposed them in the conservative camp, must follow a true offensive against exclusion, the 

negation of culture and differences in Blacks. 

Moving away from the point of view developed by Ortiz in Juyungo, the novel by 

Estupiñán proposes the draft of another model according to which the Afro-descendants, by 

dint of doggedness, manage to be admitted within the Nation as Blacks. They are now, 

officially, Afro-Ecuadorians by constitutional means. 

 

Keywords: Literature; Afro-Ecuadorians; Esmeraldas; negritude; black culture; Ecuador  
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Introduction générale    

I. Contexte historique, sociopolitique et littéraire 

 

Notre sujet d‟étude nous amène  à  nous interroger sur les circonstances qui ont favorisé 

l‟intérêt du groupe de Guayaquil et de la « generación de los treinta » pour les   Indiens et les  

Noirs, Nelson Estupiñán  Bass et Adalberto Ortiz  ayant choisi,  eux, de se tourner vers le 

monde noir. 

 Il nous semble pertinent de considérer la place accordée à ces deux catégories de la 

population   – les Noirs et dans une moindre mesure les Indiens – dans le roman équatorien, 

depuis l‟Indépendance jusqu‟aux années soixante  environ. Les « indigènes » sont  exploités.  

Cet état de fait suscite un mouvement d‟indignation. En second rang, viennent  les Noirs, des 

inconnus  : leur marginalisation est plus marquée   en raison de leur répartition géographique 

– sur le littoral –  qui les éloigne des autorités politiques  . 

 Nous nous  intéresserons  au contexte  historique, socio-politique et littéraire  dans 

lequel  sont  publiées  la  première œuvre romanesque de l‟Équateur  et celles qui, dans 

l‟espace hispano-américain abordent la condition des Noirs au XIXe siècle. Puis nous 

envisagerons une seconde période, la première moitié du XXe siècle  où on assiste à la genèse  

de Cuando los guayacanes florecían (achevé  en 1943, publié en 1954) et de Juyungo (écrit 

de 1939 à 1941 et publié en 1943). 

  

A. Le XIXe siècle : l’Équateur dans   l’Amérique hispanique.  

1.Cumandá et les débuts du roman équatorien et hispano-américain. 

Nous nous arrêterons  plus précisément aux œuvres romanesques où figurent des Indiens 

et/ou  des protagonistes  de couleur  en Équateur  particulièrement, mais aussi en Amérique 

hispanique.  

 Le courant « indigenista »,  dénonciateur de l‟exploitation de l‟Indien dans la première 

moitié du XX siècle,  faisait suite à « l‟indianismo » qui en avait fait un personnage attrayant, 

certes opposé à la canaille dépeinte par l‟envahisseur  européen, mais  bien éloigné de  la dure 

réalité sociale qui lui était imposée au sein de la colonie. Selon Adalberto Ortiz, la naissance 

de Juyungo répond à sa volonté d‟unir ses efforts aux écrivains du groupe de Guayaquil pour 
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présenter le sort des Noirs qui, outre les Indiens et les « montubios » décrits par ces derniers, 

se trouvaient totalement à l‟écart du monde blanc et métis, de ce que Juan García appela la 

« sociedad mayor »4. Huasipungo avait permis de porter au grand jour l‟exploitation 

persistante  des  Indiens  en  dépit  des  guerres d‟indépendance, et par la suite, explique Ortiz, 

« se había escrito sobre el  cholo y el montubio, pero nadie había escrito sobre el 
negro ; entonces, esa fue mi idea, y hablamos con Gallegos Lara, estuvimos 
pensando en eso,discutimos constantemente,cambiábamos ideas»5.  

Après l‟indépendance en 1822, puis  la séparation de la Grande colombie en  1830, le 

pouvoir reste  aux mains des anciennes familles créoles. 

 L‟esclavage n‟est pas aboli et les Indiens  sont soumis au « concertaje ». Par une sorte de 

contrat, le paysan s‟engageait vis-à-vis du propriétaire terrien à recevoir un salaire (dérisoire) 

en échange du travail fourni.  Mais  l‟avance,  « el adelanto » que  le patron lui versait, 

constituait une dette  qui l‟enchaînait à l‟ « hacienda ». Ce système  perdura, il  était tout à fait 

légal. Le refus de travailler pouvait entraîner l‟emprisonnement  pour dette à la demande du 

patron. Ainsi, souligne E. Ayala Mora,  « detrás  de una figura jurídica  de ‟libre 

contrataciñn salarial‖, aparecían los reales caracteres serviles de la relación productiva »6. 

D‟autre part, si on se  réfère à l‟article 68 de la  nouvelle Constitution qui place les Indiens 

sous le tutorat  des curés appelés à accomplir  envers eux le ministère de charité,  ils ne 

seraient pas encore capables de  vivre en citoyens libres puisque considérés comme « clase 

inocente, abyecta y miserable »7.  

La toute jeune République ne change donc pas grand-chose à leur statut. La colonie s‟est 

émancipée de la tutelle espagnole, mais elle a conservé la plupart des lois de la Péninsule. 

Les couches les plus basses de la société n‟y gagnent rien. Un régime oligarchique 

s‟installe : 

     El sistema terrateniente se fortaleció en este período mediante el despojo de las 
tierras indígenas de comunidad. Casi todas las leyes civiles coloniales siguieron 

                                                 
4 «¿Qué es la sociedad mayor? Es un irónico concepto antropológico de Juan García Salazar para calificar a la 
población blanca y blanco-mestiza, sea por su cantidad demográfica como por su dominio social y económico 
absoluto. Aquello de „mayor‟ es una burla incisiva a su calidad de dominante. Aunque también dentro de este 
segmento étnico social hay desamparados sociales, sin embargo, las discriminaciones se profundizan según la 
tonalidad de piel y así se distribuyen las oportunidades.» Juan Montaño Escobar, « El currulao  de la aventura: 
interculturalidad en el Ecuador », Universitas: Revista de Ciencias Sociales y Humanas, vol. 1 / 3, 2006. 
5 Carlos Calderón Chico, Tres maestros: Angel F. Rojas, Adalberto Ortiz y Leopoldo Benites Vinueza se cuentan 
a si mismos., Casa de la Cultura Ecuatoriana" Benjamín Carrión", Núcleo del Guayas., 1991, p. 120. 
6 Enrique Ayala Mora, Historia de la revolución liberal ecuatoriana, Quito, Ecuador, Corporación Editora 
Nacional, 2002, p. 16. 
7 Ángel Esteban Porras del Campo, « Introducción al estudio de «Cumandá», de Juan León Mera ». 
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vigentes y también pervivieron instituciones como la esclavitud de los negros, el 
concertaje y el tributo de indios. Se endureció el trato hacia los peones indios que 
fugaran de las haciendas 8.  

Un demi-siècle plus tard, en 1879,  est publié Cumandá o un  drama entre salvajes  de 

Juan Leñn Mera,  premier roman de l‟« indianismo » équatorien9. Douze ans avant, en  1867, 

paraissait María du Colombien  Jorge Isaacs, roman publié après  Amalia de l‟Argentin José 

Mármol (1855). 

Mera naît comme  Juan Montalvo à Ambato, la même année que lui, en 1832. Ces deux 

auteurs «romantiques» sont animés d‟un indéniable sentiment nationaliste. En revanche, la 

politique en fait des opposants.  Face au catholique conservateur, auteur de l‟hymne national 

et défenseur de la politique de García Moreno, Montalvo, adversaire irréductible  de ce 

dernier,  s‟affirme comme libéral. Très proche d‟Eloy Alfaro, il publie en 1895 Capítulos que 

se le olvidaron a Cervantes où il s‟attache à défendre la pureté de la langue espagnole. 

Le mythe du « bon  sauvage » déjà  présent en Angleterre, en Espagne, en France et en 

territoire hispano-américain  pendant  le  XVIIIe  siècle   sera repris dans Cumandá. A l‟Indien 

païen et sauvage, Mera oppose le missionnaire bienfaiteur désireux de le catéchiser.   

Chateaubriand fascine un bon nombre de romanciers  hispano-américains de cette époque et  

Mera est  fortement influencé lui aussi   par Atala. De ce fait , Cumandá ne signifia rien pour 

le « groupe de Guayaquil » , préoccupé  avant tout par la situation sociale en Équateur. Pareja 

Diezcanseco reconnaît en Mera le premier romancier équatorien mais déplore que Cumandá 

ait été une imitation d‟Atala : « fiel  y  bien  escrita imitación, algo grandilocuente, del  Atala 

de Chateaubriand »10. Le libéral  Montalvo exerça au contraire  une certaine  attirance pour  

ce groupe de jeunes écrivains , non point à cause de son écriture,  mais en raison de la qualité 

même de sa  condition humaine, « su  alta y  rebelde  condición  humana »11 . 

Proches d‟une nature aux paysages mystérieux et enchanteurs, les  personnages de 

Cumandá évoluent dans  la zone orientale du pays qui sert de cadre à  ce roman où la terre 

américaine est mise à l‟honneur,  même si l‟homme et  la nature  ne fusionnent pas, le 

paysage servant plutôt de décor. Le langage de ces personnages, en dépit de leur condition de 

                                                 
8 Jorge Núñez, El ecuador en la historia., Santo Domingo, 2012, 457 p., p. 165. 
9 Longtemps considéré comme le premier roman équatorien , il semble que « Cumandá » soit passé en second 
rang après « La emancipada » (1863), de Miguel Riofrío (Loja,1819- Lima, 1879). Cf. César Eduardo Carrión 
Carrión, La novela ecuatoriana del siglo XIX como relato del surgimiento de la nación (1855-1893), Master‟s 
Thesis, Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, 2016, p. 46. 
10 « Los narradores de la generación del treinta: El grupo de Guayaquil », Revista Iberoamericana, vol. 54 / 144, 
1988, p. 691‑707. 
11 Ibidem. 
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primitifs,  est avant tout littéraire. Il faudra attendre quelques  années pour observer dans la 

littérature l‟adéquation nécessaire entre langage et condition sociale12.  Le jugement de 

J.E.Adoum est catégorique, le roman de Mera est plus étranger qu‟équatorien,  

« Simplemente dejó fundado el género. Pero , como señala Benjamín Carrión, 
ʺCumandá hace entonces, dentro del panorama  novelístico del Ecuador, el papel  
de un paradigma al revés ; para hacer  novela ecuatoriana, hay que alejarse cada 
vez más de Cumandá »13.  

 Au  courant nommé « indianismo » 14 succèdera celui de l‟ «indigenismo » où l‟Indien 

cesse d‟être un élément  de folklore, un sujet décoratif. Les œuvres indigénistes de 

revendication sociale  mettront enfin en scène des personnages puisés dans le sous-monde du 

« huasipungo » et plus tard, les Noirs rebelles de la Côte Pacifique,  hermétiques à la 

civilisation disait-on,  seront eux aussi intégrés au genre romanesque par les écrivains du 

« negrismo » un peu tardivement en Équateur. 

Dans María apparaissent des    esclaves noirs à l‟hacienda « El Paraíso », des mulâtres et 

des « petits Blancs » dont Isaacs a soin de  reproduire le langage. L‟auteur  se  soumet à une 

sorte  d‟auto-censure imposée par sa classe,  et  présente sans les dénoncer fermement les 

atrocités de  l‟esclavage. Cependant, pour Salvador Bueno,  ce roman parvient à attirer 

l‟attention du lecteur sur la condition des Noirs et Mulâtres  et annonce déjà la littérature 

négriste  : « se hace precursor de la literatura negrista hispanoamericana que florecerá 

muchas décadas después de su elegíaca novela »15. 

Amalia, roman historique dont l‟action se situe à Buenos Aires, pendant la dictature de 

Rosas, offre des Noirs et Mulâtres une vision absolument  négative, voire raciste.  

Incapables de raffinement, êtres aux traits grossiers, plus proches de l‟animal que de 

l‟humain, ils apparaissent comme l‟antithèse des Blancs.  Généralement  beaux et  

intelligents,  ceux-ci, défenseurs de la Civilisation, ont toute la sympathie du narrateur qui les 

oppose aux  « gens de couleur », créatures dénuées de moralité et d‟intelligence, de simples 

                                                 
12 Galo Réne Pérez, « Literatura del Ecuador (cuatrocientos años) », 2001. 
13 Jorge Enrique Adoum et Pedro Jorge Vera, Narradores ecuatorianos del 30, prologo: Jorge Enrique Adoum; 
seleccion y cronologia: Pedro Jorge Vera., Caracas, Biblioteca Ayacucho., 1980, p. p xviii. 
14 “El indianismo daba una imagen exñtica, decorativa, folklñrica del indio, conforme a los lìmites que la 
literatura sobre el buen salvaje había canonizado, aludiendo a la felicidad de una vida natural y sin atender a los 
problemas reales. Se entiende, pues, que en un ambiente romántico idealista, esta tendencia llegara a su máxima 
expresiñn.” . Voir  Ángel Esteban Porras del Campo, « Introducción al estudio de «Cumandá», de Juan León 
Mera ». 
15 Salvador Bueno, El negro en la novela hispanoamericana, La Habana, Cuba, Letras cubanas, 1986, 294 p., 
p. 117. 



12 

 

barbares.  Dans ce roman où classe et « race »16 sont indissociables, Mármol se fait proche 

des oligarchies  hostiles  à  l‟impérialisme européen mais attachées aux hiérarchies sociales de 

la colonie, au maintien d‟une stricte hiérarchie des  races  notamment. 

                                                 
16 Il nous semble important  d‟apporter une clarification quant à l‟usage des termes « race » ,  « ethnie », et 

« groupe ethnique » :  
 

        Le  mot  « race », que nous mettrons entre guillemets  au début de notre exposé, met l‟accent sur les critères 
biologiques qui ont été pris en compte, au XIXème siècle, par  les scientifiques  européens. Ainsi, « La race est 
une activité de catégorisation qui assigne aux individus des caractéristiques sociales et morales jugées innées et 
immuables sur la base de marqueurs extérieurs visibles (couleur de peau, phénotype, cheveux, etc.) » (1) 

(1) Galonnier, J., Puzenat, A., Khateb, H., & Mossière, G. (2019). Introduction. Conversions à l‟islam. Archives de sciences 
sociales des religions, (186), 11-31. 

 

L‟ONU a  adopté en 1969 cette définition (postérieure à la parution des œuvres). Dans l‟article premier de 
la Convention Internationale sur l‟élimination  de toutes les formes de discrimination raciale il est  établi que : 

l'expression « discrimination raciale » vise toute distinction, exclusion, restriction ou 
préférence fondée sur la race, la couleur, l'ascendance ou l'origine nationale ou 
ethnique, qui a pour but ou pour effet de détruire ou de compromettre la 
reconnaissance, la jouissance ou l'exercice, dans des conditions d'égalité, des droits 
de l'homme et des libertés fondamentales dans les domaines politique, économique, 
social et culturel ou dans tout autre domaine de la vie publique (2). 

L‟apparence physique n‟est pas, on le constate, le seul critère discriminant pris en compte.  

 

(2) Voir « HCDH | Convention internationale sur l´élimination de toutes les formes de discrimination raciale »,  [En ligne : 
https://www.ohchr.org/FR/ProfessionalInterest/Pages/CERD.aspx]. Consulté le9 septembre 2018. 

 

           Aux Amériques, en Afrique ou ailleurs , la colonisation  des « sauvages »  se voyait légitimée par une 
infériorité que  révélait leur apparence soigneusement étudiée par des savants. Dans les colonies, le  passage  
dela notion de caste à celle de race ainsi établie, ouvrait toutes grandes les portes au racisme et à l‟exclusion. 
Dansnotre exposé, nous avons retenu le sens  attribué  au  mot « race » dans la première moitié du XXè siècle. 
Ce n‟est qu‟en 1950, après le traumatisme de l‟extermination des juifs en particulier,   que le mot a 
étéofficiellement  banni et honni. Le mot « racisme » reste en usage.  
 Lorsque nous parlons d‟ethnie, nous nous référons à un ensemble d‟êtres humains qui, bien que 
phénotypiquement différents, ont en commun un passé, des mythes, des coutumes, une culture, parfois un 
territoire et/ou une langue. D‟abord synonyme de « race » pour Vacher de Lapouge, puis de « tribu »  ou 
« peuplade », non sans considérer les « caractères anatomiques particuliers […] du groupe ainsi qualifié  » (3), le 
mot « ethnie » vient    couramment remplacer, par euphémisme,  le  mot « race » (4).  

(3) DE HEUSCH, L. (1997). L'ethnie : Les vicissitudes d'un concept. European Journal of Sociology / Archives Européennes 
De Sociologie / Europäisches Archiv Für Soziologie, 38(2), 185-206. Retrieved from http://www.jstor.org/stable/23997497  

(4) Krieg-Planque, A. (2005). Le mot “ethnie”: nommer autrui. Origine et fonctionnement du terme “ethnie” dans l‟univers 
discursif français‟. Cahiers de lexicologie. Revue internationale de lexicologie et lexicographie, 87, 141-161. 

  

 L‟ethnie, a pour équivalent, en Amérique du Nord, ethnic group et  ethnic community. À la « race  »,  
seront substitués le « groupe ethnique » et l‟ « ethnicité»  dans l‟espace équatorien qui nous intéresse. Les 
concepts de « race » et « ethnicité »  étant  les axes du mouvement afrodescendant selon Antón (5) . 

 (5) Voir  Antón Sánchez, J. (2009). El proceso organizativo afroecuatoriano: 1979-2009 (Master's thesis, Quito: FLACSO 
Sede Ecuador)., p75 
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Au nom du progrès et de la civilisation, des campagnes d‟extermination seront d‟ailleurs 

menées : en 1879, sous les ordres de Julio A.  Roca, débuta  la Campagne du Désert  destinée 

à  éliminer du territoire argentin, les « sauvages indiens »17 tout aussi indésirables que les 

« afro »  dont le  nombre décrut considérablement  en raison des guerres et épidémies. 

Cependant, la  présence des afro-descendants est encore perceptible pour qui veut bien les 

voir dans cette nation dite la  plus blanche  d‟Amérique latine18.  

 

2. Le roman abolitionniste à Cuba 

Sous la pression de l‟Angleterre, matrice du capitalisme, première puissance économique 

du début du XIXe siècle, la traite d‟esclaves noirs et l‟esclavage pourvoyeur de main-d‟œuvre 

gratuite, préjudiciable aux économies modernes, seraient de plus en plus combattus par 

certains intellectuels, à Cuba notamment. Dans les colonies anglaises, l‟esclavage avait été 

aboli en 1833. Il faudra attendre encore un demi-siècle à Cuba (1886).  

Des intellectuels cubains prennent position pour l‟abolition, soutenus par l‟Angleterre et 

certains intellectuels ,  tandis que chez eux,  la censure entend freiner leur élan. Ils  dénoncent 

la vie  licencieuse qui gangrène la société coloniale où trop de maîtres  sont friands de 

femmes « de couleur », où le progès économique est menacé par l‟existence même de 

l‟esclavage propice à la paresse  et au relâchement des moeurs. Parmi leurs écrits, des 

romans où sont représentés  des Noirs esclaves  et les autres strates « inférieures » de la très 

rigide structure sociale de leur époque. 

Cependant, ces auteurs autant que l‟ancien esclave Juan Francisco Manzano19 sont 

inévitablement   influencés par la pensée dominante et l‟idéologie du blanchiment. Le mulâtre 

Manzano doit  son affranchissement  à Domingo del Monte et ses amis écrivains de la petite 

ou haute bourgeoisie, parmi lesquels Félix  Tanco Bosmeniel et  Anselmo Suárez y Romero. 

Ces deux derniers trouveront dans l‟autobiographhie  ̶ corrigée d‟ailleurs par Suárez ̶  un 

précieux témoignage qui servira de terreau à leurs romans antiesclavagistes.   

Le   Colombien   Tanco   – établi à Matanzas –  compose, en  1838, Petrona  y  Rosalía,  

précédé   d‟un   manifeste  contre   l‟esclavage.  Outre   l‟amour  prohibé  des  deux  esclaves 

                                                 
17 Rosalía Cornejo-Parriego, « El discurso racial en" Amalia" de José Mármol », Afro-Hispanic Review, 1994, 
p. 18–24. 
18 Dina Picotti, La présence africaine en Argentine et dans l‘identité latino-américaine, Menaibuc, 2006. 
19 L‟autobiographie écrite en 1835 ne sera publiée  qu‟en 1937   à  Cuba. Elle avait été traduite et publiée en 
Angleterre dans les années 1840. 
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éponymes, l‟œuvre  publiée  en  1880  permet surtout de découvrir les coutumes des esclaves 

noirs, leurs rites et leurs chants  ainsi que la vie dans la sucrerie.  

   Suárez y Romero  achève en 1839 Francisco, roman abolitionniste qui ne sera édité 

qu‟en 1880 à New-York. Domingo Del Monte jugea bon d‟y ajouter un sous-titre satirique: 

«El Ingenio o las delicias del campo». 

Cirilo Villaverde publiait  en 1839 Cecilia Valdés dont la version définitive parut en 

1883 au bout de ses  quarante  ans d‟exil à New York . Cecilia fille naturelle de Don Cándido 

Gamboa  , obsédée par le nécessaire blanchiment qui permet l‟ascension sociale s‟engage, 

ignore qu‟elle s‟engage dans une relation incestueuse avec Leonardo, un  jeune Blanc de la 

bonne société. Ils sont nés du même père mais l‟ignorent tous deux. L‟auteur, malgré  sa 

volonté de dénoncer la situation des Noirs esclaves et libres ne manque pas d‟opposer la 

fiancée blanche et vertueuse de Leonardo  à Cecilia, la  mulâtresse sensuelle aux formes 

affriolantes.  

  Ces œuvres, on le constate,  furent éditées tardivement, peu de temps avant  l‟abolition 

de l‟esclavage (en 1886)  sur laquelle reposait l‟économie  de l‟île. La censure s‟exerçait 

sévèrement au sein de la colonie contre tout ce qui  menaçait sa prospérité.  

  En Espagne, en 1841,  paraissait Sab de la Cubaine Gertrudis Gómez de Avellaneda 

volontairement exilée dans la métropole.  Les normes y  sont bafouées , puisque Sab le 

mulâtre esclave, est amoureux de Carlota, une femme blanche promise à Enrique, un jeune 

homme de son rang. Ce roman dont l‟action se déroule à Camagüey, région natale de 

l‟auteure, sera bien sûr censuré  à Cuba ; des exemplaires sont interdits d‟entrée en 1844 et 

l‟édition ne   sera autorisée qu‟en 1883. Dans les œuvres antiesclavagistes de l‟époque, le fait 

que   l‟homme blanc soit  attiré par une Noire ou une mulâtresse est déjà en soi un motif 

d‟indignation. Gómez de Avellaneda  ose  une double transgression commente Brígida 

Pastor :   

 Avellaneda transgrede la tradición de estos autores, no  sólo  al  ser  la  única  
escritora  que  escribe una novela de este género durante esa época, sino  por  
invertir  la  relación  amorosa  que sirve  a  su  propósito  feminista.  Un  hombre no  
blanco  (Sab  es  mulato)  ama  a  una  mujer blanca,  Carlota20.   

Les intentions affichées par ces écrivains n‟effacent nullement chez eux certains points 

de vue stéréotypés sur la  race et la classe. Quand il écrit sa biographie, Manzano dit son vécu, 

fait un récit véridique : « Manzano no escribe sobre la esclavitud, la evoca desde dentro, 

                                                 
20 El discurso abolicionista de la diáspora: el caso de Gertrudis Gómez de Avellaneda y su novela Sab (1841)   
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según sus propias experiencias »21. En dépit des atrocités  subies,  il est, semble-t-il, assez fier 

d‟être dans le camp des « criollos ». Né à cuba, il n‟est point nostalgique de l‟Afrique. Il se 

sait bien ancré dans le  monde hostile de la colonie dont il  parvient à tirer un piètre  bénéfice. 

Son  origine insulaire le distingue  des « bossales »,  nègres sortis directement d‟Afrique  de 

sorte que 

 « el mismo Manzano manifiesta   su propia actitud discriminadora de mulato  hacia 
los negros, se observa como ―mulato y entrenegros‖ y anota: ―Mi padre era algo 
altivo y nunca permitió no solo corrillos en su casa, pero ni que sus hijos jugasen 
con los negritos de la hacienda‖22. 

Certes, Del Monte opte  pour la fin de la Traite et une suppression progressive de 

l‟esclavage, mais la contrepartie serait une immigration blanche, les Noirs n‟étant pas 

capables de s‟adapter à la culture européenne  :  

Cuba  se  persuadirá  al   cabo que  su   mal  le   viene  de  la  esclavitud  de  los 
negros:  que  ni   esta institución  abominable,  ni  esta  raza infeliz se  avienen con  
los  adelantos de  la  cultura  europea: que  la  tarea, el   conato  único, el propósito  
constante de todo  cubano de corazón  noble y  santo  patriotismo, lo   debe cifrar  
en  acabar  con  la  trata primero,  y    luego en  ir  suprimiento insensiblemente  la  
esclavitud,  sin  sacudimiento  ni  violencias:  por último limpiar a  Cuba de la  raza  
africana.  Esto  es lo  que dicta la  razón,  el  interés bien  atendido,  la  política,  la   
religión y la   filosofía,  de  consuno, al   patriota cubano23.  

   Franchement hostiles comme Mármol, paternalistes comme Isaacs ou abolitionnistes à 

l‟exemple des cubains ici mentionnés, ces écrivains marqués par le romantisme européen  ne 

sont pas exempts de  préjugés à l‟égard  des Noirs dont ils trouvent pourtant  la condition 

inacceptable. Affranchi mais aliéné et soumis, Manzano seul capable de rendre compte des 

véritables souffrances de l‟esclave, ne peut en aucun cas jouer un rôle subversif.  

   En Équateur, au XIXe siècle, la question de l‟abolition, décrétée en 1851 par Urbina24 ,  

n‟est pas posée dans le roman. On ne saurait s‟en étonner dans la mesure où la population 

« de couleur » vit en marge du pouvoir, tandis que dans la colonie insulaire, en 1841 elle 

égale la population blanche  et se répartit  sur l‟ensemble du territoire.  

Le  roman  éclôt  plutôt   tardivement  en  Équateur  et  se  nourrit  inmanquablement de  

                                                 
21 Salvador Bueno, op. cit., p. 63 (C‟est nous qui soulignons). 
22 Ibidem, p. 65. 
23 Cité par Morillas Ventura, in Enriqueta Morillas Ventura, « La novela abolicionista cubana », Servicio de 
Publicaciones, 1990, p. 59‑66. 
24 Les avis divergent quant à l‟année de l‟abolition : 1851 ou 1852 ? Santos renvoie à la Constitution de 1851 qui 
stipule que «“nadie nace esclavo en la República, y ninguno de tal condiciñn puede ser introducido en ella sin 
quedar libre” (Constituciñn de 1851, Capìtulo XIX, Artìculo 108).», cf. Rocío [VNV] Vera Santos, Dinámicas 
de la negritud y africanidad: construcciones de la afrodescendencia en Ecuador, Ediciones Abya-Yala, 2015, 
p. 123. 
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modèles européens. Après plusieurs   conflits  armés, le  pays  est en  quête  de  son  identité 

nationale et  d‟une certaine sérénité  que  peut  apporter  le  roman  romantique, friand 

d‟histoires d‟amour et de paysages impressionnants. 

Une prise de position tranchée  en faveur des Indiens viendra plus tard, dans la première 

moitié du XXe siècle, suivie d‟une révélation de l‟univers des afro-descendants. Il faudrait 

alors qu‟à l‟exemple de Manzano les romanciers équatoriens offrent du monde noir une vision 

de l‟intérieur, à condition toutefois qu‟elle soit  désaliénée.  

B.Le XXe siècle en Équateur et en Amérique   Latine 

B1. La Révolution Libérale  

   Cette révolution marque la fin du XIXe siècle, et détermine les évènements politiques, 

sociaux et  littéraires des premières années du XXe en Équateur. D‟une manière générale, à 

cette période charnière le libéralisme triomphe dans les différents pays d‟Amérique Latine, les 

États se consolident, non sans peine.  

   Autour de la figure d‟Eloy Alfaro25, leader libéral, s‟organiseront des épisodes majeurs 

de l‟histoire de l‟Équateur.  

 L‟accession au pouvoir des libéraux ouvre une nouvelle période qui  s‟étend sur six 

décennies environ. Bien qu‟il fût   surnommé « General de las derrotas » en raison de ses 

tentatives infructueuses pour prendre le pouvoir   – en 1864  et 1875 notamment26 –   il est 

porteur d‟un programme profondément réformateur. Le  général, exilé en Amérique centrale, 

apprend qu‟il a été  déclaré « Dictador », le 5 juin 1895 date qui marque le début de la 

Révolution. Alfaro débarque à Guayaquil le 18 juin. Les bataillles s‟enchaînent. Son entrée à 

Quito le 4 septembre marque la fin d‟une guerre civile  entre conservateurs et libéraux, entre 

« serranos » et « costeños ».   

C‟est le triomphe d‟une vraie révolution parfois nommée « Revolución alfarista ». 

Soutenu par la bourgeoisie, les propriétaires terriens  et certains groupes populaires du littoral, 

il devra s‟attaquer au conservatisme hérité de la présidence de  Garcìa  Moreno (1860-1865 ; 

1869-1875), aux biens et aux prérogatives de l‟Eglise, laïciser la société et les institutions. 

Avec l‟appui des conservateurs « serranos »  et le clergé, García  Moreno avait modernisé  le  

pays  sous  un  régime dictatorial, tout en préservant certaines structures archaïques chères 

aux grands propriétaires terrriens.  

                                                 

25 Né à Montecristi province de Manabí le 25 juin 1842 , assassiné le 28 janvier 1912 à Quito 
26 1864 présidence de   García Moreno , 1875 présidence de Borrero 
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  La « Revolución Liberal »  avait donné le pouvoir à Alfaro  et prévu pour le peuple, les 

membres des « montoneras » 27  par exemple, les changements auxquels ils aspiraient depuis 

des décennies : ils étaient las d‟être dépouillés et de subir les violences des nouvelles autorités 

républicaines et des grands propriétaires terriens. Depuis le milieu du XIXe siècle , l‟Équateur  

s‟intégrait de plus en plus au système capitaliste, en bénéficiant d‟abord  des capitaux de 

l‟Angleterre qui avait supplanté  l‟Espagne, jusqu‟alors partenaire commercial privilégié de 

son ancienne colonie. D‟autres pays, essentiellement la France, l‟Allemagne et les États Unis 

viendraient dynamiser le commerce extérieur. A la faveur du « boom cacaotero » (sur la Côte)  

qui représentait 60 à 70% des exportations  depuis 1875 environ, le secteur  bancaire  

florissant à Guayaquil surtout , en vint à dominer la vie  politique et économique vers la fin du 

siècle. La  nouvelle bourgeoisie bancaire et commerciale  renforce progressivement son 

autorité  : 

 Los bancos […] en la medida en que  habían prácticamente  monopolizado la 
deuda fiscal, acrecentaban  cada vez más su influencia sobre las políticas 
gubernamentales y sobre el control mismo del poder 28. 

On observe à cette période  où la zone andine s‟appauvrit, une migration de main- 

d‟oeuvre vers la  Côte, un renforcement du « concertaje » et des exigences de rendements des 

patrons, en  raison  d‟un  besoin accru  de fonds destinés à l‟achat des produits  d‟importation. 

Le clivage s‟accentue entre  la zone Pacifique  et la  zone andine où Cuenca et Quito, ces 

deux pôles jusqu‟ici antagonistes en  forment désormais un seul  « el interior ». Ils  s‟unifient 

contre les « envahisseurs »  libéraux de la Côte  qui menacent   la religion29. 

 Eloy Alfaro gouverne de 1895 à 1901, puis de 1906 à 1912, alternant le pouvoir avec  un 

libéral radical, le général Plaza  qui fait adopter en 1906, une nouvelle constitution dite 

« constitution athée » qui sépare définitivement l‟Église de l‟État. 

Durant  ces  trois  mandats,  le   pays   se   modernise, s‟ouvre  aux   progrès   techniques,  

l‟enseignement  est laïque, le divorce autorisé, les femmes  peuvent voter,  les  réformes sont 

effectives. Alfaro termine  la  construction  du  chemin de fer qui reliera l‟intérieur au littoral. 

                                                 
27 Mouvement social et populaire de guerrillas du XIXème siècle républicain qui apparaît dès 1825 dans le 
milieu agricole de la Côte : «La base social de las montoneras estaba generalmente constituida por una hetero- 
génea mezcla de campesinos montubios, que incluía a peones de las haciendas, pequeños propietarios y 
trabajadores sueltos, como los «desmonteros» y «sembradores», que hacían desmontes o formaban nuevas 
plantaciones para venderlas a las haciendas próximas. A partir de la época garciana, el surgimiento de las 
montoneras adquiriñ una connotaciñn plenamente polìtica, de carácter liberal militante[…]» . Jorge Núñez, 
op. cit., p. 227. 
28 Enrique Ayala Mora, op. cit., p. 27. 
29 Ibidem, p. 102. 
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 Dans ce contexte est publié en 1900 Pacho Villamar du libéral Roberto Andrade  où son 

auteur critique  la société traditionnelle.  

La question des migrations vers le littoral est  abordée dans  le  roman A la costa de Luis 

A. Martinez paru  en  1904.  

Pour  Adoum, c‟est  le premier  roman  véritablement  équatorien,  puisqu‟il   manifeste 

une volonté de voir et de s‟expliquer le pays, même s‟il l‟explique mal. En effet,  

  es la obra prologal  del realismo del XX que continuarían, rectificando  su 
trayectoria, los autores de los años  treinta. Con A la Costa,  empieza  a 
nacionalizarse  el relato: al paisaje, a los personajes, a las situaciones, corresponde 
un lenguaje ecuatoriano 30.  

 Pareja Diezcanseco  mentionne l‟importance de ce roman pour les jeunes écrivains 

qu‟ils étaient. Estimant   qu‟il les a influencés directement, il  voit en son auteur né à Ambato  

un précurseur, un  « antecesor innegable,  con  su  magnífica  novela  costumbrista,   

afirmada  en  la  tierra nuestra » 31.  

  Notons qu‟à  l‟étranger, dans la Caraïbe plus précisément, des poètes « negristas » 

naissent pendant cette époque de troubles.  

Nous ne retiendrons  que quelques noms  parmi les plus célèbres : Luis Palés Matos 

(Porto Rico,1899-1959), Manuel del Cabral (République dominicaine, 1907-1999), le mulâtre   

Nicolas Guillén (1902-1989) et  Emilio Ballagas  (1910-1954) à Cuba.  

  Le poète noir colombien  Candelario Obeso, considéré par A. Ortiz comme précurseur 

de la poésie « negrista »,  n‟était plus depuis  1884. Il se serait suicidé  à l‟âge de 35 ans 32 . 

 Un autre Afro-Colombien,  Jorge Artel (1909-1994),  suivrait les pas de Guillén, 

l‟initiateur de ce que Quince Dunan nomme  « afrorealismo », une façon nouvelle et 

authentique de s‟affirmer  Noir avec ses propres mots  car  « Guillén arrebata la palabra de 

los negristas, y se la devuelve a la comunidad afrodescendiente, presentándola  de manera  

articulada y completa,una visión intelectual acorde con los nuevos tiempos » 33. 

 Adalberto  Ortiz  (1914-2003)  se  dit  fortement  marqué  par  cette  forme  de   poésie. 

                                                 
30 Jorge Enrique Adoum et Pedro Jorge Vera, op. cit., p. xx. 
31 Alfredo Pareja Diezcanseco, op. cit. 
32 Cf. Adalberto Ortiz, « La negritud en la cultura latinoamericana y ecuatoriana », Revista de la Universidad 
Católica, vol. 3 / 7, 1975, p. 113. 
33 Quince Duncan, « El Afrorrealismo. Una dimensión nueva de la literatura latinoamericana », Istmo, Revista 
virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos, vol. 10, 2005. 
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B2.La grève de Guayaquil , la révolution de 1925 et Los que se van  

    À la fin de la première guerre mondiale, la dépression économique  entraîna une chute 

considérable du prix du cacao. De plus, la fameuse  « pepa de oro », était  attaquée par un 

champignon. La corruption, l‟inflation, le chômage et la faim lancèrent les travailleurs dans la 

rue. À Guayaquil  qui comptait alors 90000 habitants, la grève générale du 15 novembre 

1922, durement réprimée par les forces de l‟ordre aurait fait environ 1500 morts parmi les 

30000 participants. (Sous la présidence de José Luis Tamayo (1920-1924), avocat d‟une  

banque, el Banco Comercial y Agrícola). Des corps éventrés par les baïonnettes furent jetés 

dans le Guayas ou enterrés dans des fosses communes34. Ce mouvement populaire marqua 

fortement les jeunes esprits des futurs membres du « groupe de Guayaquil » − les plus âgés 

n‟avaient que quatorze ans en 1922 −,  leurs productions littéraires, ainsi que celles des autres 

écrivains de la « generación de los treinta » (écrivains nés entre 1890 et 1920). 

Los  adolescentes  y niños  que  integrarían  el  Grupo  de  Guayaquil  contemplaron  
espantados  la  matanza  de  trabajadores.  Es  de  suponer  que,  parcialmente   
cuando  menos,  aquel  hecho  sangriento  y  bárbaro  influyese  en el  espíritu  de  
la  literatura  ecuatoriana  de  los  años  treinta.  El  mayor  de  los cinco  del  grupo  
inicial,  José  de  la  Cuadra,  tenía  diecinueve  años;  Aguilera Malta  y   Pareja  
Diezcanseco,  catorce;   Gallegos  Lara,  once,  y  Gil  Gilbert, apenas  diez 35 .  

 Le « groupe de Guayaquil », également nommé « Grupo de los cinco », se composait 

d‟écrivains  nés à Guayaquil. « Éramos cinco, como en  un puño » avait dit Gil Gilbert à 

l‟enterrement de De la Cuadra36 . Affiliés aux partis de gauche (socialistes ou communistes) 

pour la plupart, ils affirmaient écrire pour dénoncer et protester, exposer « la realidad y nada 

más que la realidad ». Adalberto Ortiz fut très proche d‟eux, de Gallegos Lara plus 

précisément, mais n‟adhéra  à aucun parti .  

   José De la Cuadra, en 1932, puis Alfredo  Pareja Diezcanseco, en 1933, y rejoindraient 

Enrique Gil Gilbert,  Demetrio Aguilera Malta  et Joaquín Gallegos Lara qui avaient uni leurs 

talents  pour  publier   en  1930  Los  que  se  van (Cuentos del cholo y del montuvio) . Chacun 

                                                 
34 «Nunca se ha podido saber el número exacto de víctimas, porque un gran número fue enterrado por los 
soldados, en fosas comunes y por la noche, en los cementerios; y muchos otros cuerpos fueron arrojados a la ría 
de Guayaquil con los vientres abiertos con las bayonetas, para que no flotaran y fueran pasto de los tiburones y 
en cuyas aguas, en cada aniversario, se arrojan coronas y cruces, lo que inspirara la novela de un amigo de la 
juventud, Joaquìn Gallegos Lara, titulada “Las cruces sobre el agua”.» . Manuel Agustìn Aguirre,historien, 
auteur de “La masacre del 15 de noviembre de 1922 y sus enseðanzas”. Cité dans l‟article El Telégrafo, « Las 
cruces sobre el agua flotaron sobre el Guayas un día como hoy, hace 90 años », [En ligne : 
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/cultura/1/las-cruces-sobre-el-agua-flotaron-sobre-el-guayas-un-dia-
como-hoy-hace-90-anos]. Consulté le15 septembre 2018. 
35 Alfredo Pareja Diezcanseco, op. cit. 
36 Jorge Enrique Adoum et Pedro Jorge Vera, op. cit., p. xxviii. 
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des  trois  avait  écrit  huit  contes  dont  les personnages principaux sont des « montuvios » 37 

−  paysans  métis de la Côte  − , des « cholos » et plus rarement des Noirs du littoral. 

   Deux des écrivains (Gallegos Lara et Aguilera Malta) étaient issus de la classe 

moyenne comme de nombreux intellectuels  d‟alors, et le troisième, Enrique Gil Gilbert, 

venait d‟une famille aisée appauvrie  par  la  crise. Ils  connaissaient  les  difficultés  

quotidiennes des « gens du peuple ». 

  Plus tard, Ángel  Felicísimo  Rojas de Loja (1909-2003), Pedro Jorge  Vera de  

Guayaquil (1914-1999)  et Adalberto Ortiz d‟Esmeraldas s‟ajoutèrent aux cinq38.  

Leurs personnages   sortent  de   la   plèbe, sont   incultes  et  grossiers  si  bien que,  

el estilo de esta  obra era nuevo, insolente, terrorista. Y era natural que despierte 
reacción  de rechazo : nadie se había atrevido a desafiar  a la lengua preexistente : 
la de prestigio, la de las clases cultas. Al llamar pan al pan y al vino vino 
descolonizan la lengua, la liberan 39.  

  Pareja Diezcanseco réaffirme l‟impact du groupe de Guayaquil sur la littérature  de son 

pays, le caractère émancipateur, révolutionnaire de Los que se van : « Habíase abierto en el 

Ecuador  una nueva época literaria, que se conocería como el realismo social»40.  En effet, le 

peuple pénétrait le monde des lettres avec son propre langage teinté de gros mots et de 

régionalismes,  offensant les gardiens de la langue raffinée qu‟avait léguée les intellectuels de 

l‟ancienne métropole.   La littérature équatorienne est profondément marquée par cette oeuvre 

commune qui, selon J.E  Adoum,  « inaugura el nuevo relato ecuatoriano, orienta su estética, 

determina su actitud y contiene, aun cuando fuera en germen, algunas de sus características 

esenciales: ambiente, lenguaje, situaciones, personajes »41.  

Los que se van fut   accueilli   favorablement   par la plupart des critiques, remarque 

Pareja. Mais ses détracteurs le jugèrent honteux. Ils reprochaient aux cinq auteurs d‟étaler au 

grand jour la honte du pays  en montrant les paysans de la Côte. Ce livre fut considéré comme  

 producto de un plan político, que buscaba producir el escándalo    internacional,  
el desprestigio de  nuestro  medio  retrasado, revelando   imprudentemente   detalles  

                                                 
37 La graphie change par la suite. Selon un commentaire de Donoso Pareja, "[...], la forma montuvio (monte y 
vida) [...] fue la grafia utilizada por los narradores del realismo social.La Academia ecuatoriana de la Lengua ha 
establecido que [...] debe escribirse montubio (de monte y bios) , cf. Prologue Adalberto Ortiz, Juyungo: La 
envoltura del sueño, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2007, p. IX. 
38 Joaquín Gallegos Lara(1911-1947), Enrique Gil Gilbert (1912-1975) ,  Demetrio Aguilera Malta (1909-1981) , 
José de la Cuadra(1903-1941)  Pareja Diezcanseco (1908-1993)   
39  Introduction , Nelson Estupiñán Bass et Susana Aguinaga Zumárraga, Cuando los guayacanes florecían, 
Quito, Libresa, 1990, p. 16. 
40 Alfredo Pareja Diezcanseco, op. cit. 
41 Jorge Enrique Adoum et Pedro Jorge Vera, op. cit., p. xxiv. 
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vergonzosos  de  la   explotación del   hombre campesino y describiendo a éste como 
a una especie de subhombre movido   por  la  lujuria, los  celos, el  alcohol, y a 
ratos, por  el  instinto homicida 42.  

   Les oubliés chosifiés par le système capitaliste en place devaient-ils  donc rester dans 

l‟ombre ? Jusque là, la littérature ne s‟y était pas intéressée.  

  Pendant les années vingt, la « generación decapitada »  composée de poètes talentueux 

tels que Arturo Borja (1892-1912), Ernesto Noboa Caamaño (1891-1927), Humberto Fierro 

 (1890-1929),  Medardo Ángel Silva (1898-1919)   prolongeait le courant moderniste déjà 

éteint ailleurs. 

  Elle était marquée avant tout par la poésie française, et resta étrangère à la réalité de son 

pays. Admirateurs de Baudelaire, Rimbaud  et Verlaine,  tout particulièrement,  ces poètes  

moururent jeunes (Borja et Silva se suicidèrent), d‟où le nom de « generación decapitada » 

choisi par Raúl Andrade pour son essai Retablo de una Generación Decapitada paru en 1943. 

  Le « costumbrismo », en revanche,  marquerait les auteurs des années trente. Outre José 

Modesto Espinosa de Quito (conservateur), José   Antonio Campos (1868-1939) de Guayaquil 

(libéral)  fut  un  de  ses  plus  célèbres  représentants, publiant  Cosas de  mi tierra (1929).  

Tourné vers le monde rural de la Côte il eut à cœur de dépeindre ses mœurs, de capter 

son langage.  

Il s‟intéressa notamment au paysan du littoral. Cependant, commente Abdón Ubidia, les 

« costumbristas » n‟avaient qu‟une vision superficielle du monde, n‟en percevaient pas le 

fond, autrement dit,   

el doble fondo que se agita bajo la superficie : las relaciones profundas que se dan 
entre los hombres. Esa tarea empezarán a cumplirla nuestros escritores a partir de  
los  años  treintas.  Pero, sin duda, Campos hizo lo suyo: planteó y abordó el 
problema de una manera trascendente y la prueba es que su influencia fue, luego, 
determinante en escritores como José  de la  Cuadra43. 

La « generación de los treinta », soucieuse de montrer la réalité, ne pouvait subir, selon 

Pareja, l‟influence des «modernistas»  pour qui la beauté était une valeur essentielle. Au 

réalisme et au naturalisme pouvait convenir la laideur.  

Cette   génération   des  années  trente  inclut   le   « grupo de Guayaquil »,   et  aussi  le  

« grupo de la  Sierra »  composé  d‟écrivains  de Quito :  Jorge  Icaza , Fernando  Chávez   

( La Embrujada,1923 ; Plata y bronce,1927) , Humberto Salvador (Camarada ,1933 ; 

                                                 
42 A.F Rojas cité par Adoum, cf. Ibidem, p. xxv. 
43 Abdón Ubidia, « Costumbrismo y criollismo en el Ecuador », Kipus: Revista Andina de Letras (Quito), 1999, 
p. 63–71. 
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 Trabajadores ,1935), Enrique Terán44 (El cojo Navarrete,1940), Jorge Fernández (Quito) et 

aussi de Gonzalo  Humberto Mata  (Sumag Allpa  1940) , Alfonso Cuesta  et Ángel Felicísimo 

Rojas  (El éxodo de Yangana)  qui vivaient à Cuenca et Loja.  

Elle adhère au « realismo social » qui se fixe pour objectif de dénoncer les abus et le 

mépris dont sont victimes les couches les plus basses de la société, des êtres souvent 

déshumanisés par la société coloniale féodale et/ou capitaliste, selon la période envisagée.  

 En  Équateur, ce mouvement   qui   couvre  une  quinzaine d‟années  de 1930 à 1945 se 

présente comme 

 un movimiento de escritura comprometido con los cambios sociales y sobre todo 
con las condiciones precarias a las que eran sometidos todavía muchos 
conglomerados de nuestro territorio: el indio en la sierra, el montubio y el negro en 
el litoral y la clase media en ascenso pero inestable45. 

  Gallegos Lara publia en 1946 « Las cruces sobre el agua », roman directement inspiré 

du sinistre événement de Guayaqui, au point d‟être parfois appelé « la novela del 15 de 

noviembre de 1922 »46. 

  La mission de la littérature  pourrait être, selon Pareja, de changer le monde,   

« trascender las circunstancias inmediatas de la época para que la próxima sea menos 

oprobiosa en la explotación del hombre por el hombre »47.    

Nelson Estupiñán Bass estime que  le romancier doit contribuer à la libération totale des 

peuples et  au progrès social, que « el novelista debe, a través de su obra, empujar la 

sociedad hacia mejores y más amplios caminos »48.  Estupiñán, ami de Gil Gilbert et   de 

Gallegos Lara adhère au Parti en 1942. Il a trente ans. En 1943, il achève Cuando los 

Guayacanes florecían, son premier roman, qui sera publié bien plus tard.   

 En 1943,  le  Juyungo d‟Ortiz n‟obtint pas le prix du meilleur roman latino-américain 

inédit.  Stimulé par la victoire de  Ciro Alegría en 1942  pour  El mundo es ancho y ajeno  à 

ce  concours organisé par les éditions  Farrar & Rinehart  − où Gil Gilbert   remporta le 

second  prix  pour Nuestro Pan −,  Ortiz  avait  souhaité  y  être  candidat  en 1943.  

                                                 
44 El Telégrafo, « Enrique Terán o el socialismo del desencanto », [En ligne : 
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/cultura/7/enrique-teran-o-el-socialismo-del-desencanto]. Consulté le15 
septembre 2018. 
45 Définition proposée par l‟écrivain Darìo Jiménez , cité par Loor Lascano, in « Enfoque analítico del Realismo 
Social de la obra literaria El Muelle del autor ecuatoriano Alfredo Pareja Diezcanseco. », 2016, p. 9. 
46 Alfredo Pareja Diezcanseco, op. cit. 
47 Ibidem. 
48 «  Mi credo novelístico », in Alfredo Monsalve, Literatura  afroecuatoriana : Homenaje  a  Nelson  
Estupiñán., Letras del Ecuador N°184, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2002, , p. 39. 
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Mais cette année-là, le  premier  prix  revint  aux  cousins  Marcelin, deux auteurs 

haïtiens, pour Canapé vert, roman de Noirs également. Juyungo gagna le prix du meilleur 

roman équatorien devant La isla virgen de Aguilera Malta et Las cruces sobre el agua de 

Gallegos Lara, cet ami  qui  l‟avait  incité  à écrire  Juyungo.  La  guerre  civile  espagnole  

était  achevée,  mais le fascisme s‟affirmait  en   Europe, décuplant  les  énergies  des jeunes 

écrivains  fermement décidés à le combattre et à soutenir les républicains. 

Avant   ces  publications   des écrivains   tels  que  Guiraldes, Rómulo Gallegos, avaient 

produit des romans où le monde hispano-américain s‟exprimait enfin. 

 Fernando Chávez avait   déjà   composé  Plata y bronce,  premier   roman   indigéniste 

équatorien qui mettait  en scène quatre personnages types  pris dans la réalité  et qui, pendant 

vingt ans  seraient présents de manière récurrente  dans les romans réalistes : le maître – un 

Blanc – le « teniente político », le curé, et l‟indigène exploité par les trois premiers49. 

  A la Costa qui offrait un avant-goût du réalisme du XX siècle annonçait le  « realismo 

social » en Équateur, de même que El  indio ecuatoriano (Contribución al estudio de la 

sociología indo americana) publié en  1922 par  Pío  Jaramillo  Alvarado (1889-1968), et La 

embrujada de  Fernando   Chávez   (1902-1999), paru   en   1923. 

Voici selon Agustìn Cueva  les trois œuvres pionnières de l‟ « indigenismo ». Ce dernier 

titre, dit- il,  

   en  estricto  rigor, debe  ser  reconocido  como  la  primera  expresión  del  
indigenismo  literario ecuatoriano  (lo  anterior  fue  indianismo  romántico,  para  
no  decir  romanticón)   y  que,  como  lo  he  manifestado  varias  veces,  me  parece  
tener  más fuerza  y  mejor  estructura  literaria  que  Plata y  bronce,  publicada  
cuatro  años  después  por  el  mismo   autor. 

Cueva estime que  La embrujada ne reçoit pas les honneurs qui lui sont dûs en tant que 

précurseur tandis  que  Plata y bronce, bénéficiant  sans doute  de son appartenance  au genre 

romanesque, connut le retentissement que l‟on sait 50.  

Aux trois titres cités on peut ajouter La mala hora (1927) de  Leopoldo  Benitez  Vinueza 

(1905-1995) bien  que  ce conte  relève non pas de la littérature « indigenista » , mais de la   

« montubia » , consacrée aux paysans de la Côte, à leur mode de vie dans une région 

méconnue du monde andin. 

                                                 

49 Jorge Enrique Adoum et Pedro Jorge Vera, op. cit. 
50 A. Cueva, « Literatura y sociedad en el Ecuador: 1920-1960 », Revista Iberoamericana, vol. 54 / 144, 1988. 
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B3.Le  réalisme social  et  la négritude 

 S‟inquiéter du sort des classes les plus humbles, c‟est s‟inquiéter de tous ceux qui, quelle 

que soit leur culture, leur couleur ou leur métier se voient refoulés par les élites hors des murs 

où  se  trament les alliances entre banquiers et politiciens véreux. Les racines espagnoles ont 

la vie dure en Équateur, au Pérou, en Bolivie, dans une Amérique latine  qui se cherche en 

regardant ailleurs. 

  Le sursaut d‟indignation des écrivains des « treinta », c‟est le cri des ignorés parmi 

lesquels des Noirs, pauvres, mais Noirs. Gallegos Lara chargera Ortiz de leur donner la vie. 

Qui mieux que cet ami mulâtre, ce poète « negrista »  pourrait pénétrer dans la contrée reculée 

des arts et de l‟espace équatoriens ?  

 Le sympathisant socialiste Ortiz s‟introduisait ainsi dans un monde nègre qui, l‟ayant 

reconnu pour sien, ne l‟abandonnerait  plus,  quoique, lui, conscient de sa condition de 

mulâtre, oeuvrait à se construire une identité métisse, à exprimer tout autant son appartenance  

à la culture blanche de ses aïeux. Cependant, il serait surtout connu comme l‟auteur de 

Juyungo, historia de un negro,  una isla y otros negros.  

33aa..  HHaaïïttii  eett  ll’’iinnddiiggéénniissmmee    

Après la guerre raciale, qui donne naissance à la première république noire en 1804, la 

peur s‟installe dans les autres colonies. Les planteurs Blancs craignent pour leurs vies et leurs 

biens. La riposte est féroce, des auteurs insultent et dénigrent un peuple de cannibales, de 

sauvages adeptes du vaudou, héritiers de Nègres sans histoire ni civilisation. Aux propos 

racistes du Britannique Sir Spencer St. John, Hannibal Price répond sans ménagement, 

accusant les colonialistes de légitimer l‟asservissement d‟autres hommes par leurs préjugés de 

race, qu‟il n‟hésite pas à qualifier de crime.  

Haïti est occupé depuis  1915 par les États-Unis du Nord, et Jean Price-Mars, disciple 

d‟Anténor Firmin51, publie en  1928 Ainsi parla l‘oncle « qui a secoué la conscience 

haïtienne ». Autant, sinon plus que le mexicain Gamio et le Péruvien Mariátegui, Price-Mars, 

le père de l‟indigénisme,  va  promouvoir le mode de vie des indigènes de son pays  et leur 

culture. Il rejette l‟infériorité raciale, revendique une religion non catholique (le vaudou), et 

s‟en prend aux mulâtres honteux de leurs ancêtres africains.  

                                                 
51 Auteur de  l‟essai  De l‘égalité des races humaines, publié en 1885 à Paris, en réponse aux thèses racistes du 
comte de Gobineau lui-même auteur des Essais sur l‘inégalité des races humaines, publiés entre 1853 et 1857 à 
Paris. 
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On assiste chez les intellectuels à une prise de conscience. La Revue Indigène est fondée  

en 1927 par Émile Roumer, Jacques Roumain et Philippe Thoby Marcellin, ainsi que la Revue 

des Griots, la Nouvelle Ronde. 

Les  écrivains  sont  invités  à  se  tourner  désormais  vers  leurs racines  africaines  pour 

produire une littérature authentiquement haïtienne, ce que feront volontiers Pierre et Philippe  

Thoby-Marcellin,   ou    encore   Léon  Laleau  qui,   en  1932,   publie  Le choc  où   sont  

décrites les conséquences  de  l‟occupation. On  remarque  donc  que  « les occupants » 

ravivent  l‟esprit nationaliste des autochtones.    

Un  demi-siècle  avant  Césaire  impressionné  par le premier soulèvement de la 

Négritude en Haïti, Hannibal Price affirmait : 

  Je suis d‟Haïti, la Mecque, la Judée de la race noire, le pays où […] doit aller en 
pèlerinage, au moins une fois dans sa vie, tout homme ayant du sang africain dans 
ses artères. Car c‟est là que le Nègre s‟est fait homme, c‟est   là   qu‟en   brisant ses   
fers, il   a   condamné irrévocablement   l‟esclavage   dans   tout   le   nouveau 
monde 52.  

 En effet, explique René Depestre,  

il y avait des gens, notamment parmi l‟élite dirigeante, qui faisaient tout pour qu‟on 
oublie l‟Afrique, qu‟ils tenaient pour une terre de barbarie, tandis qu‟Haïti, grâce à 
son élite latine, était le phare de la latinité aux Caraïbes, ce qui était une imposture 
pure et simple. […] Ainsi parla l‘oncle […] était une tentative de  réhabilitation  de  
la véritable  Afrique, de l‟Afrique colonisée.   

 Ainsi, on peut considérer le mouvement indigéniste comme « un mouvement équivalent 

de la négritude et de l‟indigénisme sud-américain (pro-indien) »53. 

 Le réalisme social vient s‟insérer dans la littérature, et fournir au monde paysan des 

alliés, soucieux de dénoncer sa pitoyable condition : des écrivains tels que Jacques Roumain 

fondateur du parti communiste haïtien, Jean-Baptiste Cinéas (Le drame de la terre, 1933) et 

René Depestre. Le premier publie en 1944 Gouverneurs de la rosée où il appelle les pauvres à 

l‟unité contre la misère54. Depestre adhérera pour un temps et avec quelque réserve au courant 

de la négritude basé sur la « race »55. 

                                                 
52 Hannibal Price, cité par André Ntonfo, in « Haïti et l‟Afrique noire: De la primauté à la marginalité, du modèle 
au contre-modèle », Padê: Estudos em filosofia, raça, gênero e direitos humanos (encerrada), vol. 1 / 2, 2009. 
53 Jean-Luc Bonniol, « Entretien avec René Depestre », Gradhiva, 2005, p. 3‑3. 
54« Jacques Roumain a publié : La proie et l‟ombre (1930), La montagne ensorcelée (1931), Les fantoches 
(1931), Gouverneurs de la rosée (1944). Romancier célèbre (traduit en une trentaine de langues), il est également 
poète. Son recueil de poèmes, Bois d‟ébène (1945), ainsi que le roman Gouverneurs de la rosée, ne parurent 
qu‟après sa mort survenue le 18 août 1944. », cf. « Potomitan - Jacques ROUMAIN, le bois d‟ébène »,  [En 
ligne : http://www.potomitan.info/kauss/roumain_jacques.php]. Consulté le 16.09. 2018. 
55 Jean-Luc Bonniol, op. cit. 
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L‟occupant   nord-américain   va    provoquer  une   affirmation   de  l‟identité  nationale  

des  insulaires, suscitant « sans le vouloir, […] un retour à l‟Afrique »56. 

 Les États-Unis avaient été ébranlés comme les autres puissances coloniales par le séisme 

haïtien de 1804, « Haïti, où  la   négritude  se  mit  debout  pour la première fois et dit qu‟elle 

croyait à son humanité » 57.  

On ne saurait nier l‟influence des intellectuels afro-américains sur les prises de position 

haïtiennes. 

33bb..  LLaa  ««  RReennaaiissssaannccee  nnèèggrree  »»  ddee  HHaarrlleemm  

  Après   la  guerre  de  sécession,  l‟esclavage  est  aboli, la condition des Noirs n‟a guère 

changé, le monde blanc se ferme aux revendications des nègres tels que Booker Taliaferro 

Washington, qui entendent occuper au sein de la société la place que leur réserve leur 

condition humaine. 

Les auteurs noirs des États-Unis vont d‟ailleurs influencer la pensée des jeunes écrivains 

francophones du Quartier latin. 

Washington avait connu l‟esclavage. Ce mulâtre, né en 1856, en Virginie, accède aux 

études supérieures et devient  un défenseur acharné de l‟éducation des Noirs, le passeport de 

l‟égalité avec les Blancs selon lui. À ces derniers, il tend la main par son discours d‟Atlanta 

du 18 septembre de 1895 dont on retiendra la célèbre phrase : 

Nous pouvons, sous toutes les facettes de notre existence sociale, être séparés 
comme les doigts, mais nous unir en une main pour toute chose essentielle à notre 
progrès mutuel.  

Les auteurs de la postindépendance, fortement influencés par la production littéraire 

espagnole, voire européenne, avaient suivi la voie de l‟imitation.  

Aux États-Unis, après l‟abolition, « un grand nombre de jeunes lettrés noirs » persuadés 

que « le relèvement de la race » viendra de la reconnaissance de leurs aptitudes intellectuelles, 

écrivent consciencieusement “ à la manière”  des poètes de l‟époque, cultivant la 
mélancolie conventionnelle des romantiques de la fin du 19è siècle et ne parlant que 
de mort, de rêve et de merveilles de la nature. Mais l‟expérience démontra au 
contraire que les préjugés raciaux ne faisaient que croître 58. 

 L‟humanité  du  Noir  lui  est  déniée. Certains  estiment qu‟il n‟est qu‟un grand enfant.  

(William Edward Burghardt) W. E. B.  Dubois et d‟autres intellectuels vont se tourner comme    

                                                 
56 Lilyan Kesteloot, Histoire de la littérature négro-africaine, Paris, Karthala, 2001, p. 27. 
57 Aimé Césaire, Cahier d‘un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 2008, p. 24. 
58 Lilyan Kesteloot, op. cit., p. 66. 
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Price-Mars  vers  leur  héritage  africain. On   se   sait  Noir  et  il  faut l‟affirmer  avec   fierté. 

  En   1903,   Dubois   publie  Âmes noires  où il dénonce la condition des Noirs dans son 

pays.  « Je suis nègre, et je me glorifie de ce nom ; je suis fier du sang noir qui coule dans mes 

veines » écrit en 1890 le fondateur de l‟association nationale des gens de couleur, la NAACP  

qui voit le jour en 1910.  

  Il défend une double appartenance au monde nègre et à l‟Amérique : on peut être un 

« Nègre d‟Amérique ». Il existe chez le Noir  la « double conscience » d‟appartenir à la 

culture noire et à la culture américaine. « Le  problème  du  XXe  siècle est le problème de la 

ligne de partage des couleurs » énonce-t-il.   

Considéré   comme   le   précurseur ,  ou  « le père de la négritude »59,  le docteur  Dubois 

adopte une  position radicale, réclame une égalité réelle et immédiate et le droit d‟être 

différent. Certes, Washington s‟enorgueillit de sa « race » , tout comme le Jamaïcain Marcus 

Garvey avec qui il partage la volonté de voir les Noirs acquérir un certain pouvoir 

économique, mais Dubois reproche à celui-là d‟accepter le modèle ségrégationniste en 

vigueur.    

  Après la publication de « Âmes Noires », on assiste à l‟émergence du « Harlem 

Renaissance » ,  mouvement à la fois social et culturel qui s‟intéresse aussi bien à la littérature 

qu‟à la  musique et la danse , s‟insurge contre la situation sociale du Noir, tout en en précisant 

et   en  valorisant  son identité, sa personnalité maltraitée et refoulée par la culture dominante.  

Le Nord a accueilli des Noirs attirés par l‟activité industrielle qui se développe à 

Pittsburg,  Detroit, Chicago, et Harlem où , de 1918 à 1928 vont se retrouver Langston 

Hughes, Countee Culley et Claude Mackay qui s‟attachent à élaborer un nouveau visage du 

Noir, le « New Negro », le « Nègre Nouveau » . 

 L‟art nègre est à la mode, de nouvelles célébrités telles qu‟Amstrong et Duke Ellington 

entre autres, contribuent au divertissement des Blancs. Leur musique et leurs danses 

séduisent, mais ne règlent pas la question de la discrimination. 

  En 1925 est publié  l‟ouvrage collectif d‟Alain Locke The New Negro, la « Bible de la 

négritude », anthologie-manifeste des écrivains et artistes de Harlem . Y étaient regroupés des 

articles parus dans différentes revues, certains écrits par des Blancs, d‟autres mentionnant des 

Blancs. Dépouillé de tout complexe d‟infériorité, le « Nègre Nouveau » ne reproduit pas les 

modèles littéraires blancs, mais ne prône pas le cloisonnement.  

Contrairement à Marcus Garvey  le  « Moïse noir », l‟influence de « The  New Negro » se  

                                                 
59 Ibidem, p. 65 et suivantes. 
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poursuivit après le déclin de la Renaissance de Harlem60 . 

 Langston  Hughes, Richard  Wright  et Claude  Mackay  choisiraient de s‟intéresser au 

prolétariat. Pour  Hughes  et  certains  intellectuels noirs, le communisme semblait répondre à 

leurs attentes « parce qu‟il leur paraissait résoudre du même coup le problème social et le 

problème racial ». L‟impact de la révolution russe est indéniable. Cet évènement, en effet 

« semblait permettre tous les espoirs de liberté »61 . 

 Mackay produit Banjo en 1928. Il y décrit aussi bien la misère que l‟humanité de 

créatures  de  tous  horizons, des Noirs aussi bien entendu, dans le Marseille des années vingt.  

La voie était ouverte au réalisme, la souffrance du prolétariat noir est dénoncée autant 

que l‟exploitation et la discrimination qu‟il subit. 

 La « Renaissance » correspondait à la nouvelle orientation de la littérature américaine 

alors tournée vers « le réalisme critique » et les problèmes sociaux , avec des écrivains tels 

que Steinbeck, Hemingway, Dos Passos, Faulkner, Caldwell et Richard Wright qui 

exerceraient une influence notable sur les auteurs du « réalisme social » en Équateur, explique 

Adalberto Ortiz. 

 Les intellectuels noirs nord-américains avaient laissé leur empreinte en Haïti. Ils avaient 

salué, dans la presse noire, le  Goncourt attribué en 1922 au Martiniquais  noir René Maran 

pour Batouala, véritable roman nègre, dont l‟auteur  dénonçait dans la préface le système 

colonial. Maran était alors administrateur colonial en Oubangui-Chari (future République 

centrafricaine) 

Harlem  fut  donc   le   creuset  d‟un mouvement  d‟indignation  et  de  revendication 

transmuant en fierté la honte d‟être Noir, mouvement qu‟il revint à Césaire et Senghor de 

nommer négritude, tout en reconnaissant à la négro-renaissance sa paternité. Le poète 

martiniquais déclarera en 1979 : « Ce n‟est pas nous qui avons inventé la négritude, elle a été 

inventée par tous ces écrivains de la négro-renaissance que nous lisions en France dans les 

années 30 »62.  

 Beaucoup de ces jeunes Noirs séjournèrent en Europe, particulièrement en France : Jean 

Toomer, Countee Cullen, Claude Mac Kay et quelques autres vinrent à Paris. 

 

                                                 
60 Anthony Mangeon, « «Who and What is “Negro”?» La «littérature nègre» en débat, de la Harlem Renaissance 
à la négritude parisienne », Les actes de colloques du musée du quai Branly Jacques Chirac, 2011. 
61 Lilyan Kesteloot, op. cit., p. 72. 
62 Ibidem, p. 65. 
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33cc..  LLeess  ééttuuddiiaannttss  ffrraannccoopphhoonneess  àà  PPaarriiss  ::  llaa  nnééggrriittuuddee    

Les étudiants antillais (Monnerot, Ménil, Léro) partageraient, à Paris, leur intérêt pour le   

communisme.  L‟équipe  de  Légitime défense (1932)  issue  de  La  Revue  du monde 

noir manifesta son hostilité au capitalisme bourgeois et à la bourgeoisie mulâtre 

culturellement aliénée, complice de l‟exploitation du prolétariat noir. Elle rejetait une 

littérature antillaise d‟imitation faite pour les Blancs. Ces jeunes bourgeois, renégats de leur 

classe, préparaient dans une certaine mesure le terrain à la négritude en contribuant à une 

prise de conscience de leurs camarades. Cependant, pour René Ménil la condition du Nègre 

antillais ne peut être séparée de sa condition sociale et économique. Certes, il y a lieu de le 

réhabiliter, mais sans le confondre avec l‟autre, fût-il Africain. 

Une nouvelle revue, L‘étudiant noir, faisait place à l‘Étudiant martiniquais afin de 

regrouper les étudiants noirs africains, antillais et guyanais. Il fallait  essayer de   retrouver 

‟les valeurs de la négritude”. Ils donneraient la priorité au culturel plutôt qu‟à la politique, 

comme le préconisait Légitime défense. Ses fondateurs s‟affirmaient indépendants, capables 

de prendre en main leur destin, et marquaient une ferme volonté de s‟émanciper, de vivre, 

d‟être soi. La contribution de Frobenius et Delafosse leur fut précieuse.  

 Lamine Senghor, un ancien tirailleur sénégalais rescapé de Verdun, membre du parti 

communiste français qu‟il quitte en 1925, fonde le Comité de défense de la race nègre 

(CDRN) en 1926, en remplacement de la Ligue de  défense  de  la  race  noire et son journal 

La voix des Nègres. Pourquoi « nègre » plutôt que « noir » ou « homme de couleur » ? Il 

fallait un symbole fort, faire de l‟insulte un motif de fierté. Ce mot avilissant deviendrait un 

blason. Relevant la tête, à l‟impérialisme blanc qui avait divisé les non-Blancs en les décrétant 

noirs, nègres ou « hommes de couleur » il adressa cette  réponse  :  

      Oui, messieurs, vous avez voulu vous servir de ce nom comme mot d‟ordre 
scissionniste.  Nous, nous nous en servons comme mot d‟ordre de ralliement : un 
flambeau ! Nous nous faisons honneur et gloire  de  nous  appeler  Nègres,  avec  un  
N  majuscule  en  tête.  C‟est notre race nègre que nous voulons guider sur la voie de 
sa libération totale du joug esclavagiste qu‟elle subit 63. 

« L‟apparente   neutralité  de  la   classification   raciale  était   rejetée »,  explique Jean 

Khalfa, « et seul le terme péjoratif devait être retenu, parce qu‟il reflétait la réalité de 

l‟oppression ».   

                                                 
63 Citation empruntée à Miller et Dewitte, cf. Jean Khalfa, « Naissance de la négritude », Les Temps Modernes, 
2009, p. 38–63. 
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Le mot nègre, faut-il le rappeler, désigne non pas la « race »,  mais le caractère quasi   

infrahumain  de  celui   qui  est  visé, sa  sauvagerie,  souligne Sylvie Chalaye qui nous 

propose la définition figurant  dans le grand dictionnaire de 1867 de Pierre Larousse : 

Le substantif noir ne fait considérer l‟homme que sous le rapport de sa couleur. 
Nègre se dit proprement des noirs originaires d‟Afrique, et il ajoute ordinairement à 
l‟idée de couleur celle de la servitude, du travail forcé, de l‟état presque sauvage, 
parce que toutes ces choses ont surtout pesé sur les hommes de ces pays-là.  

Plus tard Césaire forgera, au détriment de « nègrerie », le mot « négritude » : ‟conscience 

d‟être noir, simple reconnaissance d‟un fait, qui implique acceptation, prise en charge de son 

destin de Noir, de son histoire et de sa culture”64. Il aura pour cela soupesé, comme Lamine 

Senghor, la lourde charge de mépris concentrée dans le mot « nègre », pour en faire  une  

arme  de  lutte  contre  la désaliénation. Personnellement, il la considéra comme   

« constatation d‟un fait et prise en charge du destin de sa race », définition que compléteraient 

chacun à leur manière Léopold Sédar Senghor et Gontran Damas. Le Sénégalais y voyait « le 

patrimoine culturel de l‟Afrique noire, c‟est-à-dire l‟esprit de sa civilisation » ; pour le 

Guyanais « elle consista  essentiellement à rejeter  l‟assimilation qui brimait sa spontanéité  et 

à  défendre  sa qualité de nègre et de Guyanais »65.   

 Des Noirs étatsuniens à ceux de Paris en passant par les indigénistes haïtiens, la volonté 

d‟être soi et son affirmation amenèrent les intellectuels à façonner, à partir des plus sombres 

pensées des colons et esclavagistes, un archétype de Nègre. S‟étant réapproprié sa force et sa 

beauté originelles, il lui incomberait non seulement de réclamer son dû plutôt que de le 

mendier, mais aussi de contribuer par son art et son art de vivre à l‟enrichissement des valeurs 

humaines.  

33dd..  LL’’ÉÉqquuaatteeuurr  eett  ll’’AAmméérriiqquuee  hhiissppaannoopphhoonnee  

   En Équateur, s‟épanouissent les littératures dites  « indigenista » ,  « montubia » et 

« negrista » dans le courant du « realismo social » qui, pour Michael Handelsman, commence 

en 1930. Il estime en effet que la période qui s‟étend de 1895 à 1930 est celle du 

« modernismo », qu‟il ne limite pas à la  « Generación  decapitada » des poètes 

prématurément disparus, réputés  pour leur talent et leurs addictions. Selon lui, le modernisme 

a apporté à la littérature équatorienne des changements qu‟on peut observer  chez les auteurs 

de la « generación de los treinta ».  

                                                 

64 Définition de 1959 ,citée par Kesteloot op. cit., p. 109. 
65 Ibidem. 



31 

 

C‟est   aussi  l‟avis  de   Pierre  Lopez   qui  considère  que  « ces  poètes  exercèrent  une 

influence certaine, parfois non reconnue, sur une autre  génération d‟écrivains,  poètes,  

dramaturges,  née  au  début  du  siècle, la « génération des années 30 », laquelle participera à  

« l‟éclosion et à la reconnaissance du roman et de la nouvelle»66.  

 Pareja, rappelons-le, estime que les écrivains de sa génération se distinguent nettement 

de leurs prédecesseurs parce que, selon lui, ce qu‟ils produisaient n‟avait rien en commun 

avec « les situations et circonstances nationales » (Los narradores de la generacion del 30).         

On observe une véritable rupture dans le choix des thèmes abordés, et dans la forme des 

œuvres publiées. 

  L‟écrivain Abdñn Ubidia propose cette approche du « realismo social » qui restera 

présent dans la littérature équatorienne pendant une quinzaine d‟années au moins: 

Esta corriente narrativa, caracterizada por una vuelta violenta hacia lo vernáculo, 
se erige con rasgos diferenciales propios que la alejan del romanticismo: héroes 
gregarios, representantes de vastos grupos humanos (indios, cholos, montubios, 
etc); inventarios exhaustivos de la realidad objetiva (análisis históricos y 
sociológicos de sectores sociales definidos y descripciones de usos culturales, 
problemáticas sociales y hasta dialectos regionales); temas muy cercanos al 
proyecto de un Estado nacional (mestizaje, migraciones interiores, un calendario 
histórico ecuatoriano como referente básico de los relatos)67. 

On remarque en effet que les questions abordées dans la littérature concernent des classes 

sociales, des groupes considérés dans leur milieu de vie particulier inconnu des  élites,mais où 

de grandes améliorations sont vraiment nécessaires. 

        Les auteurs de ce courant allaient s‟attaquer à une sorte de monolithe, un Équateur 

archaïque  « atado a un orden rígido y consuetudinario y a un sistema piramidal sin 

alteración, en las ciudades tradicionalistas o un campo dominado por la constelación 

señorial del latifundio »68. 

La révolution libérale avait atteint ses limites, les changements attendus restaient en 

suspens.  

Au  Mexique, Gamio publie Forjando patria en 1916. Il dénonce le mépris des 

Européens  pour la  culture  indienne  et  leur  incapacité  à  comprendre leur art, analyse  les 

                                                 
66 Pierre Lopez, « D‟une rupture à l‟autre : convergences et divergences dans   les propositions identitaires des 
avant-gardes littéraires   équatoriennes des années 1920-1930 », in Ruptures, fractures, blessures:l‘identite en 
question dans le monde hispanique, Harmattan, Paris, 2012. 
67 « Un siglo del relato ecuatoriano », Fabián Corral Burbano de Lara, Testigo del siglo: el Ecuador visto a 
través de diario El Comercio, vol. 2006 / Journal Article, 1906, p. 309‑328. 
68 Sociología de la novela indigenista en el Ecuador: Estructura social de la novelística de Jorge Icaza, Antonio 
García 
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caractéristiques du Mexicain, l‟importance  de  l‟Indien  derrière  la  façade occidentalisée de   

la société mexicaine.  Il est, selon Coulthard, un des premiers auteurs de l‟«indigenismo»69 . 

Mais il semble que la révolution bolchévique de 1917, plus que la révolution mexicaine,  

représenta pour  les jeunes écrivains, en quête de vrais bouleversements, un modèle séduisant. 

 Donoso   Pareja  puise  dans   Trabajadores   de   Humberto  Salvador, publié  en   1936, 

plusieurs citations qui, selon lui,  mettent en lumière les  ambitions politiques et sociales des 

écrivains de la « generación de los 30 » rattachés à  ce courant littéraire  : 

1.  Venid  alrededor  de  la  carne   dolorida  de  papi,  proletarios   del universo.  
Uníos   y    seréis     fuertes.  Formaréis  un  solo  cerebro,  un inmenso  corazón,  un  
único  brazo,  y  conquistaréis  el  poder.  La tierra,  la  riqueza  y  el  trabajo  serán  
de  vosotros  y  para  vosotros (p.147). 

2.   La  sangre revolucionaria  de mi  padre  se  cristalizará  a  través de las 
generaciones. De ella, de las entrañas de todos los  mártires, brotará luminosa la 
nueva humanidad (p.147). 

3.   - La  razón  es muy  clara  – añade   mi padre –. Esos  incapaces  no hacen  sino 
obedecer  los  mandatos de la clase dominante. En realidad, no son  sino fantoches  
que defienden intereses  ajenos. Y, naturalmente,  la  clase   capitalista  casi  nunca   
puede  contar con los  hombres  superiores, porque  éstos  pertenecen  a  las  filas   
revolucionarias (p.156). 

4.    - ¡No    hay  esperanza  ninguna  para  el  pobre!  -exclamó    Lola. 

        - Al    contrario  -dice    mi  padre-.  Existe  para  el  proletariado una  gran  
esperanza.  La de  unirse, formar  una  sola  fuerza y organizarse  para  conquistar  
el  poder (p.160). 

5.   ¡Su  hermano  es  el  primer  soldado  de  la  revolución   en  el  Ecuador!  ¡Su 
hermano  es  un  precursor  y  un  mártir!  (p.  170). 

6.   Los  trabajadores   de  todos  los  países  crearemos  la  nueva  humanidad  (p. 
191). 

  Puis Donoso complète son propos, en mettant l‟accent sur une phrase où se condensent 

les propositions de ce qu‟il nomme « realismo socialista » plutôt que « realismo social » : 

« Con  esta última  frase  principia y culmina  el  libro, en  absoluta  coherencia  
con  las  propuestas  del  realismo  socialista:   servir  a  la  política,  educar, 
publicitar  y  agitar.  En  efecto,  los  ejemplos  transcritos  corresponden  
nitidamente  a  la  condición  de  consignas,  con  el  agravante  de  que  son  
consignas  proletarias  que  se  aplican,  mecánicamente,   a  artesanos,  empleados 
y  subempleados,  soldados  y  policías »70. 

À propos  du  « realismo socialista » , précise   Becerra  Mayor, 

 a  diferencia  de otras  formas de realismo social […] parte de una concepciñn del  

                                                 
69 Georges R Coulthard, « Parallelisms and Divergencies between" Negritude" and" Indigenismo" », Caribbean 
Studies, vol. 8 / 1, 1968, p. 31–55. 
70 Miguel Donoso Pareja, « La literatura de protesta en el Ecuador », Revista Iberoamericana, vol. 54 / 144, 
1988, p. 977–999. 
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mundo basada en el materialismo histórico esto es, en que el motor de la historia es 
la lucha de clases y que, por lo tanto, toda forma de  conflicto está, en última 
estancia, determinada por ésta 71. 

   Un appel est lancé  à tous les travailleurs, afin que cesse l‟exploitation dont ils sont  

victimes depuis plusieurs décennies, voire plusieurs siècles. Il s‟agit pour les auteurs de 

mettre en évidence les contradictions radicales de la société où se déroule le roman. La 

conscience du lecteur doit être interpellée. Ceci afin de combattre la classe dominante, de 

lutter contre les privilèges dont elle bénéficie en tant que telle, privilèges  qui découlent des 

contradictions  et    inégalités  qui régissent la société. L‟objectif est clair, le romancier prend 

part à un combat pour changer la société. 

Le réalisme social en revanche « étudie les effets des conditions sociales sur la conduite 

des individus »72 . 

En choisissant le terme « realismo socialista », Donoso met l‟accent sur l‟action menée 

par la « generación de los 30 » regroupant des écrivains de gauche ayant pour  objectif 

commun d‟affranchir de l‟injustice les pauvres et les très pauvres sur qui reposaient le 

développement économique du pays.   

 Cette forme de réalisme, qui valorise l‟Homme,  cherche l‟Homme  que la misère et la 

quête incessante de  profit des patrons ont dénaturé ; elle se tourne tout naturellement vers ces 

créatures méprisées et exclues du monde qu‟elles font tourner. Il s‟agissait, selon Cueva, 

d‟introduire dans la littérature nationale un langage nouveau, équatorien, et aussi ce qui  avait 

été déclaré sans intérêt : 

 personajes, idiosincracias y culturas hasta entonces menospreciadas : las de los 
indios, los cholos, los montubios ( o montuvios […]  ), los mulatos, los negros y los 
habitantes    suburbanos y proletarios del país. Todo ello dentro de una nueva visión 
de la historia, de la sociedad en general y de sus múltiples conflictos 73. 

 

Dans le recueil de contes Los que se van (Cuentos del cholo y del montuvio) on retrouve  

les marginaux  mentionnés dans le sous-titre, et aussi des personnages noirs. On  doit  à  

Gallegos Lara  le conte « ¡Era la mamá! »  où un chef de la police,  aidé de ses hommes, 

profite de sa fonction pour se venger d‟un Noir qui l‟aurait outragé. L‟offense est si 

insignifiante qu‟elle n‟est pas mentionnée par le narrateur. 

                                                 

71 David Becerra Mayor, «  La mina » de Armando López Salinas. Edición crítica, introducción y notas, Madrid, 
Akal, 2013, 320 p. 
72 Ibidem. 
73 A. Cueva, op. cit. 
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En  revanche, « El guaraguao »  met  l‟accent  sur  l‟étonnante  fidélité  du   « gallinazo »  

Arfonso envers son maître, Chancho-rengo, probablement originaire d‟Esmeraldas. Pendant 

huit jours, Arfonso  repousse les autres vautours pressés de  dévorer  le  cadavre de  ce Noir 

solitaire, un pauvre tombé sous les coups de machettes des  deux voleurs qui l‟ont dépouillé. 

Il mourra lui aussi, épuisé de tant lutter, mais sans avoir mangé, tout vautour qu‟il était, la 

chair de Chancho-rengo qui l‟avait recueilli, soigné et nommé « Arfonso » sans pouvoir 

expliquer son choix :   

Lo recogí de puro fregao... Luei criao donde chiquito, er nombre ej Arfonso. 

                          -¿Por qué Arfonso?  

                          -Porque así me nació ponesle. 

 Gallegos  a  soin d‟introduire, comme les autres auteurs de  Los que se van   et  du 

littoral, un certain parler propre à cette zone : “La generaciñn del 30 propiciñ la producciñn de 

un lenguaje nacional y popular”  e “Inaugurñ la literatura nacional” commente Alejandro 

Moreano74. 

  La transcription du langage spécifique à la région qui les intéressait  s‟inscrivait dans 

une démarche de  justice, une volonté de révéler  le quotidien, le mode de vie, 

l‟environnement d‟une certaine partie de la population , les différences culturelles  et/ou 

sociales qui marginalisaient une frange négligée mais non négligeable des habitants de leur 

pays.   

  El negro Santander, écrit  par Enrique Gil Gilbert, permet d‟accéder au monde des 

ouvriers employés à la construction du chemin de fer Guayaquil/Quito, la Nariz del Diablo. 

Le manque de respect dont sont victimes Santander et ses camarades ouvriers peut conduire à 

la mort dans des conditions révoltantes. Les accidents sont nombreux, jugés insignifiants, les 

victimes sont vite remplacées. Santander s‟indigne : ―- ¡Y había algo peor!, lo cuentan 

muchos y debe ser verdad: que mataban para no pagarnos.‖ 

Baldomera de Alfredo Pareja Diezcanseco est  publié en 1938. Le personnage éponyme 

de ce roman est une femme noire d‟Esmeraldas sans aucun charme. Elle émigre à Guayaquil 

où  elle  vend  de  la  nourriture  dans  la rue. Aux côtés de Lamparita son mari  « montuvio », 

voleur, « macho » et ivrogne comme elle, Baldomera tente de survivre. 

                                                 
74 El Telégrafo, « Los narradores del 30 y la identidad guayaquileña », [En ligne : 
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/cultura/1/los-narradores-del-30-y-la-identidad-guayaquilena]. Consulté 
le17 septembre 2018. 
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4. L’avant-garde : opposition politique et culturelle. 

       Les discussions autour de la notion de « Vanguardia » avaient révélé un clivage 

quant à la fonction de la littérature, clivage ainsi présenté par Humberto Robles : 

Finalmente,  en  lo  que  concierne   a  la  función   de  la  literatura  en  la 
sociedad,  resulta  evidente  que  la crítica  tradicional  vio  la literatura  como la  
expresión  de  un  mítico  principio  de  belleza,  de  valores  eternos,  máxima  
expresión,  dicho  sea  de  paso,  al  que  aspiraba  el  orden  social  burgués en  
vigencia.  La  izquierda,  por  otra  parte,  entendió  la  literatura  como  un 
instrumento  en la  lucha  de  clases: las  letras  debían promulgar  las  aspiraciones  
y  preocupaciones colectivas 75 . 

Tandis que la bourgeoisie défendait la beauté de l‟art vrai ,dont la fonction  était de ravir 

l‟âme, le climat social et politique orientait de plus en plus l‟écriture vers une fonction de 

dénonciation des nombreuses injustices et inégalités que vivait la majorité des équatoriens. Le 

dadaisme européen pouvait bien s‟opposer à la mentalité bourgeoise et à l‟art classique, mais 

il était incapable de contribuer au progrès social attendu et revendiqué à Guayaquil le 15 

novembre 1922, pas plus qu‟il ne pouvait mettre en cause les élites politiques et économiques 

insensibles  au  sort  des  Indiens : un  soulèvement  fut sévèrement réprimé à Leyto  en  1923.  

Lors de la révolution de juillet 1925, des officiers soutenus par la petite bourgeoisie ont 

pour ambition d‟ôter le pouvoir à l‟oligarchie bancaire, d‟organiser les finances publiques et 

la vie constitutionnelle, en résumé de  réformer et  moderniser le pays. En 1928 , une nouvelle 

Constitution politique était préparée. L‟instabilité politique fut telle dans les vingt années 

suivantes, que le pays connut plus de vingt présidents. La nouvelle révolution qui eut lieu en 

mai 1944 chassa du pouvoir l‟oligarchie libérale qui l‟avait reconquis en 1938. Pareja estime 

que l‟évènement de 1925 manqua d‟envergure, sans être pour autant inutile. Grâce à ces 

militaires  une   nouvelle  ère  commença  pour  leur  pays  qui devait rattraper son retard. La 

littérature en subit de sérieuses conséquences : 

fracasaron  en  la  administración  y  fueron   burlados por su inutilidad,  pero 
quedaron por  ellos abiertas las puertas a lo contemporáneo, a lo que llamo, por 
cierto interés que hoy no  debo explicar,  «  los nuevos años  ». En 1925,  con un  
retraso que volvíalo apresurado, el Ecuador entró a la 
modernidad.Apresuradamente también, se hizo la literatura que pudo comprender 
el fenómeno 76.  

       Le  parti  socialiste fondé  en 1926,  et  affilié à l‟Internationale Communiste, se 

devait, lui, de  prendre  le  pas sur l‟art d‟Avant-garde éloigné par l‟espace, par sa forme et ses  

                                                 
75 « La noción de vanguardia en el Ecuador: Recepción y trayectoria (1918-1934) », Revista iberoamericana, 
vol. 54 / 144, 1988, p. 649‑674, p. 667. 
76 Alfredo Pareja Diezcanseco, « El mayor de los cinco », Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, 1980, 
p. 117–139. 
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ses objectifs d‟une masse, d‟une âme populaire et équatorienne en quête de mesures concrètes 

seules capables d‟améliorer un quotidien de plus en plus pénible. L‟art et la politique, sans 

répondre totalement aux attentes de Gallegos Lara, en vinrent cependant à constituer un front 

commun contre l‟exploitation et la misère. À la préoccupation pour l‟individu et la liberté 

individuelle, venait s‟opposer et s‟imposer la volonté de libérer toute une classe opprimée. 

Face au surréalisme et à l‟influence de Freud, prévaudra peu à peu la pensée marxiste qui 

privilégie la collectivité et les transformations économiques qui, elles, transformeront l‟art et 

l‟individu. La divergence de points de vue fut telle que la notion d‟avant-garde finit par 

exprimer le choix   d‟un   engagement  de  littérature  en  faveur  du  peuple. Toutefois, la  

querelle  ne se prolongea pas. Bien vite les écrivains, issus de milieux de gauche, prirent le 

parti de prêter leurs voix aux « sans voix ».  Un tournant avait été pris depuis la publication de 

Los que se van ; Gallegos Lara, qui réclamait très vivement et sans fléchir un engagement 

social des hommes de lettres, eut la satisfaction de constater que dorénavant, les couches 

populaires influeraient sur les nouvelles productions. Sergio Núñez, auteur de la « generación 

de los treinta », insistait lui aussi afin que la littérature s‟affranchisse des normes bourgeoises 

institutionnalisées, pour se mettre au service des   exploités. 

Dans ce contexte d‟antagonisme politique et littéraire, serait publié  en 1934 Huasipungo, 

né de l‟indignation que causent à l‟auteur les inégalités criantes existant dans son pays. Icaza, 

qui a pu observer l‟existence de sous-couches prolétaires en Équateur,  souligne l‟importance 

de la misère. À l‟université d‟Harvard, il expliquera qu‟il existait chez lui comme dans bien 

des pays d‟Amérique latine, non pas une couche prolétaire mais une, voire plusieurs sous-

couches dans la société :  

« Hay tantas capas, subcapas que el hombre, el individuo  que ve esas capas dice 
―No, esto no puede ser, esto es inhumano.‖ Ya no como partido, como miembro de 
un partido, sino como hombre. El hombre ve y protesta ante esta injusticia  de las 
capas sociales»77.  

L‟indignation d‟Icaza est partagée par les jeunes écrivains, las de l‟injustice. Ortiz  

fréquente le groupe de Guayaquil, il a produit une poésie « negrista », « a la Guillén ». 

Gallegos Lara le charge de combler le vide laissé par le groupe qui n‟a pas encore fait une 

place suffisante au Noir dans la littérature de protestation qu‟il a produite.  

Cependant, estime  Handelsman, quand Ortiz accepte cette mission, il n‟entend pas 

s‟enfermer dans le  camp du « negrismo ». 

                                                 
77 renzo huaman, « Jorge Icaza Ecuador - huasipungo - tenchus camana ».    (VIDEO) 
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II. Les Nègres de l’Équateur : de la littérature des années 40 à la 
Constitution de 2008.   

 

Les chiffres qui indiquent aujourd‟hui la présence d‟un million d‟Afro-Équatoriens 

environ pour 15 millions d‟habitants à peu près ,  selon le dernier recensement de 2010,  sont 

le résultat d‟un long processus d‟identification et  de reconnaissance  de ces citoyens par eux-

mêmes et  par les autorités politiques.  

Ce   processus   a   consisté  dans   la  découverte,  puis  l‟acceptation  progressive  de la 

négritude aussi bien  par les sujets concernés que par  les autres composantes ethniques  de la  

population, notamment celles qui sont au pouvoir. Le mouvement  de la négritude  a contribué 

à la prise de conscience  par les personnes concernées  de leur différence et de sa légitimité . 

Elle a joué, et continue à jouer un rôle, dans ce pays andin où la population afro est encore 

marginalisée et négligée, bien que certaines revendications aient pu être satisfaites pendant les  

vingt dernières   années .  

Les différents combats menés le sont finalement au nom de la liberté et de ses différentes 

expressions. Au nord-ouest de  Quito le quartier « Caminos a la libertad »  s‟appela d‟abord 

« Caminos de  libertad ». On y trouve des Noirs, des métis , des Chinois , des Blancs, des 

Indiens qui en 1990 ont commencé à  occuper  un terrain dont  ils acquièrent des parcelles 

pour y   construire  leurs maisons. Ce  quartier s‟y est développé, son nom séduit ses 

habitants :    

 Los  habitantes  del  barrio  al  ser  consultados  por  el  nombre del barrio la 
primera referencia es la libertad, el poder sentirse libre en un espacio propio, el ser 
propietarios de una vivienda; en un principio el nombre indicaba caminos ―de‖ 
libertad, porque la invasiñn fue pacífica, pero ahora es nombrado ―a la‖ libertad, 
ese cambio al parecer se vincula con el camino que aún tienen que recorrer para 
alcanzar la libertad, esto metafóricamente hace referencia al pago de los lotes y el 
recibimiento del título de propiedad, una vez que se llegue a algún acuerdo78. 

Ici, l‟acquisition d‟un terrain, ou plus exactement  la possession de la terre est source de 

fierté. À plus grande échelle, les  Afro-Équatoriens   revendiquent la liberté,  la 

reconnaissance de leur appartenance à la Nation , démarche qui n‟est pas sans rapport avec 

celle des habitants du quartier mentionné  . Ce témoignage d‟une habitante du quartier nous 

semble pertinent : 

la tierra que un día invadimos[…] es nuestra, por derecho, por historia y por   
justicia social, digan lo que digan, ! guste o no  les  guste!  la  llevamos muy,  muy   

                                                 
78 Rocío [VNV] Vera Santos, op. cit., p. 372. 
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dentro  de  nuestro corazón, encarnado en nuestro ser porque fuimos protagonistas 
natos de la fundación de este barrio79. 

 Nous  nous sommes  interrogée sur le rôle   de Nelson Estupiñán Bass et  Adalberto 

Ortiz  dans la lutte des Afro-Équatoriens  pour la reconnaissance de leur identité, et 

l‟amélioration de leur condition sociale. Notre réflexion , Appproche  socio-historique du 

monde afro-équatorien dans Juyungo et Cuando los guayacanes florecían porte sur  deux 

romans désormais célèbres , écrits respectivement par l‟un et l‟autre auteur.  

 Ortiz  et  Bass  reconnaissent  avoir  eu  plus de succès à l‟étranger que dans leur propre 

pays qui, pendant plusieurs années, a manifesté bien peu d‟intérêt pour leur production 

littéraire.  Poutant, en raison de leur origine géographique, la côte Pacifique de l‟Équateur, ils 

permettent, par  leurs écrits, de découvrir un aspect particulier de la culture équatorienne 

souvent réduite à un caractère métis  qui nie   des apports « nègres » , palpables dans la région 

côtière notamment. Il s‟agit, ne l‟oublions pas, de deux auteurs mulâtres , hybridité qui  vient 

influer sur leurs choix d‟écriture. 

Estupiñán s‟est engagé aux côtés des Noirs équatoriens victimes de discrimination raciale 

et marginalisés.  Son   combat pour la justice sociale, pour  le respect des  défavorisés, plus 

spécialement les Noirs , se reflète de manière particulière  dans deux de ses romans . 

Albertine Affoua les a analysés et  a  présenté, en 2003,   Lenguaje  e  identificación  en  

Nelson  Estupiñán Bass: la imagen del negro  en  Cuando los guayacanes florecían  y  El 

último río. 

Généralement méconnue, la  culture de ces Noirs  qui revendiquent depuis plusieurs 

décennies le  droit à la différence  a  retenu l‟attention  de Franklin Miranda Robles. Ils sont 

engagés dans un processus de revendication et d‟affirmation  de leur identité. Pour étudier 

cette question,   Miranda s‟est tourné vers la littérature afro-équatorienne. Sa réflexion  a 

abouti à la publication , en 2005, de Adalberto Ortiz y Nelson Estupiñán Bass,  Hacia una 

narrativa afroecuatoriana . Elle est basée sur la bibliographie des deux auteurs cités  qui, en 

raison de leurs origines communes,  parlent  des Afrodescendants non point de l‟extérieur, 

mais depuis le monde noir, un monde à vrai dire  indésirable aux yeux des élites ,  donc  rendu 

invisible .  

   En raison même du racisme dont ils sont l‟objet , les Afro-Équatoriens sont condamnés 

à l‟invisibilité, nous dit l‟anthroplogue Nina de Friedemann. Cependant, l‟isolement ne 

préserve pas ce monde noir de la dégradation  culturelle,  menace qui touche aussi bien les 

                                                 
79 Ibidem, p. 432. 
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Afrodescendants d‟Esmeraldas  que   ceux de la diaspora de manière générale ,  sans épargner 

le continent africain de la période post-coloniale. Ce sujet a fait l‟objet d‟une thèse, Africanía 

y africanidad en El último río y El metro: un estudio sociocrítico comparado présentée en 

2015 par Wilfried  Mvondo.  Les romans mentionnés  ont pour auteurs Nelson Estupiñán 

d‟une part  et   Donato  Ndongo-Bidyogo  Makina d‟autre part, écrivain  originaire de   

Guinée  Équatoriale.  

 Dans Juyungo où  Ortiz met en scène avant tout des personnages noirs, apparaissent 

aussi des indiens, également frappés d‟exclusion. Toutefois, c‟est son contemporain Icaza qui 

vient  dénoncer l‟insupportable poids  de leur  misère et le mépris sans bornes qui ne peuvent 

que les pousser à la révolte. Noirs et Indiens  devront rappeler leur humanité, se lancer dans 

une lutte sociale qui se déroule inévitablement  sur fond d‟antagonisme racial. Ce  problème 

est traité par Mónica Carrera dans sa monographie La representación de la lucha social y el 

racismo ecuatoriano en  las novelas : Juyungo de Adalberto Ortiz y Huasipungo de Jorge 

Icaza (2000).  

 Les combats à livrer ne peuvent faire abstraction du capitalisme , Ortiz  insiste,  Bass le 

souligne.  Il faut donc rejoindre l‟internationale ouvrière, seul remède, affirment-ils,  aux 

inégalités sociales .  

 Ainsi, pour les Afro-descendants, y compris  ceux de l‟Équateur,  la lutte  des classes 

devrait primer, si l‟on s‟en tient  au fameux « más que la raza la clase » véhiculé dans 

Juyungo. Pourtant, dans ce contexte bien précis, la conquête de la  liberté ne peut se faire par 

l‟unique voie des luttes sociales et politiques. Elles doivent s‟accompagner d‟une 

revendication de l‟identité culturelle des Noirs et  de leur héritage africain,  bien que  – ou 

parce que –, depuis très longtemps, le discours dominant nie  tout simplement cette identité. 

La participation des Noirs aux différentes guerres, notamment la « revolución conchista », 

manifeste une évidente instrumentalisation de ces citoyens soigneusement écartés de la 

société métisse, et, par conséquent,  la nécessité qui s‟impose à eux de se faire admettre tels 

qu‟ils sont,  dans cette société où ils ont eux aussi des droits.   

 La réalité est là : dans les sociétés post-esclavagistes, et singulièrement en Amérique 

latine, les Noirs sont en général  très largement représentés dans les couches les plus 

défavorisées de   la société. Le passé   ayant  conditionné leur  situation économique et sociale  

dans  les nations post-coloniales,  classe et race vont de pair, on ne saurait le nier. 

Comme le  souligne Miranda Robles, il  fallait  s‟engager dans la revendication sociale 

en manifestant au reste du pays une composante culturelle à intégrer à  l‟ensemble de la 
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culture  nationale.  En effet, les  Noirs  ont constitué dans  le passé une main-d‟œuvre gratuite 

puis bon marché ; ils   ont donc  participé et  participent encore  à la vie économique  du pays, 

ont contribué  à son histoire. On ne pourrait  les  ignorer. 

 Aujourd‟hui encore, les  enquêtes qui ont été effectuées mettent en évidence les 

problèmes rencontrés par les Afro-descendants : chômage, analphabétisme, difficultés 

scolaires, mobilité sociale laborieuse, insalubrité de l‟habitat, problèmes de santé. Tout cela 

existait déjà au milieu du XXe siècle à la  publication de   Juyungo :historia de un negro , una 

isla y otros negros en 1942, et lorsque Bass termina   Cuando los guayacanes florecían en 

1943.  

   Nous nous intéresserons, par l‟analyse détaillée de ces  deux romans,  à  l‟expression de 

la culture noire en Équateur.  

 Juyungo a pour cadre historique la période qui suit la révolution de Carlos Concha 

(1913-1916),  tandis que Cuando los guayacanes florecían  renvoie au contexte même de 

cette  lutte armée . 

Le premier apparaît dans une certaine mesure  comme  un roman de l‟introspection , celle 

d‟un  personnage mulâtre, un jeune étudiant dont la courte vie se déroule  derrière l‟écran de 

son hybridité :  écartelé entre deux mondes, s‟asphyxiant dans une société où il ne trouve pas 

sa place, regrettant chaque jour de ne pas être Noir ou Blanc, Antonio Angulo  se compare 

inlassablement  à  une  apostrophe : un  « tenteenelaire », suspendu en l‟air, entre  deux races . 

 Le second, roman de l‟action,  nous parle de la révolution du colonel Carlos Concha, 

révolution qui tourne à la guerre raciale entre  nantis et  pauvres , entre  le Pouvoir et les 

exclus originaires pour la plupart de la côte Pacifique (la région d‟Esmeraldas avant tout ). 

Certes, il faut venger l‟assassinat du général Eloy Alfaro , mais ce qu‟ils   réclament  aux 

gouvernants c‟est  la liberté, c‟est  le progrès que la révolution libérale de 1895 qui se voulait 

progressiste ne leur a pas apporté. 

 Ces deux  auteurs  mulâtres sont   influencés tous les deux à leur époque par la pensée 

marxiste, mais  au fil du temps, ils  auront   deux points de vue   différents quant à  

l‟importance de l‟ethnicité : 

̶  Ortiz  se définira plus tard comme mulâtre, refusera d‟être considéré comme Noir, ce 

qui réduirait et  appauvrirait  selon lui  son appartenance  ethnique. Son œuvre évoluera 

d‟ailleurs vers une écriture   européanisée. 

̶  Bass s‟affirmera comme Noir jusqu‟au bout, se voulant porte-voix  des  afrodescendants 

de son pays, comme il l‟avait fait dès le début de sa carrière de journaliste et d‟écrivain . 
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  L‟étude de ces deux romans, aussi minutieuse soit-elle, ne peut se faire  sans  recourir 

aux statistiques, enquêtes, analyses sociologiques, critiques littéraires et  documents 

historiques. En effet, les fondations de ce travail, nous les trouvons dans une   analyse 

détaillée qui  permet une mise en perspective des caractères « afro » des personnages : mode 

de  vie, condition sociale, croyances, apparence physique,etc. 

 Dans Juyungo apparaît le personnage central d‟Antonio, mulâtre comme l‟auteur, 

victime d‟un profond mal-être qui le fait regretter d‟être né, un jeune intelligent mais 

suicidaire,  qui  réclame à la mort de l‟emporter, ce qui arrivera  à la faveur de la guerre contre 

le Pérou en 1941. Le sang et la souffrance sont présents dans les deux romans, la mort aussi, 

mais dans le roman de Bass, les affrontements entre insurgés et  forces gouvernementales 

donnent lieu à des descriptions  bien plus crues que celles d‟Ortiz.  

 Le héros Juyungo, quant à lui, Ascensión Lastre de son vrai nom, mais surnommé  

« Juyungo » par les Indiens  qui  identifient les Nègres au diable, est en fait le neveu   du 

défunt « comandante  Lastre » , son super ego  qui a combattu aux côtés de Concha pendant la 

révolte des Noirs. Ascensión semble se nourrir de sa haine des Blancs et l‟auteur, A. Ortiz, 

prend  à  contre-pied  cette aversion, présentant une sorte de credo : « más que la raza la 

clase ». En effet, Lastre qui est un être somme toute assez brut, sous l‟influence d‟un jeune 

étudiant communiste à l‟apparence de Blanc dont il devient l‟ami, adoptera peu à peu, de 

façon mal assurée, la devise de ce dernier, mais pour un temps.   

 Notre réflexion nous rapproche de celle de F. Miranda  Robles : dépassant le négrisme,  

Estupiñán et Ortiz  se situent déjà dans une littérature de l‟afroéquatorianité. Un grand pas a 

été franchi.  Le passage de la condition de  Noir à celle  d‟Afro-équatorien  est déterminant .  

Pour ce faire, un important travail de  conscientisation a  été et est encore nécessaire, en 

recourant à des supports tels que la littérature écrite et orale des Noirs, l‟ethnologie, 

l‟Histoire.  

 Le premier Centre culturel afro-équatorien  existe depuis 1981. L‟ objectif est d‟amener 

les Noirs, les Afro-Équatoriens en général,  à connaître leur histoire, leur culture, à  

comprendre leur identité, à se l‟approprier, à la revendiquer, et à l‟exprimer. Des revues sont 

publiées, les Afro-Équatoriens peuvent, au sein  de groupes de réflexion et de recherche 

(re)découvrir   leur  patrimoine culturel et  historique. Des coutumes, des savoir-faire  jusque 

là peu valorisés le sont peu à peu. Ce faisant, le sentiment d‟être des   Équatoriens à part 

entière  ira en  s‟affirmant.  Sachant qu‟ils ont contribué à l‟édification de leur pays, les 
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invisibles d‟hier   seront plus conscients de la nécessité de prendre part plus efficacement à la 

construction du futur de leur pays, de la Nation tout entière.  

La CODAE (Corporaciñn de Desarrollo Afroecuatoriano) fondée en 1998 s‟est fixé   des 

objectifs du même ordre :  

 -Lograr el desarrollo humano y productivo del Pueblo Afro Ecuatoriano. 

 -Fortalecer la organización de las comunidades del Pueblo Afro Ecuatoriano. 

-Diseñar planes  y programas de capacitación   con el fin  de revitalizar los     
conocimientos ancestrales, identidad y valores culturales del Pueblo Afro 
Ecuatoriano. 

-Promover la participación de los diferentes sectores y comunidades del Pueblo 
Afro-Ecuatoriano80. 

Certains objectifs ont été atteints,  comme en témoignent les résultats  du dernier 

recensement  qui sont, pour la CODAE, un motif de fierté : entre 2001 et 2010 le nombre 

d‟Afro-Équatoriens  a augmenté, passant  de 5% à 7,2% : 

Es notable el aumento de la cifra de afroecuatorianos, que los coloca en segundo  
puesto entre los grupos minoritarios después de los montubios 7,39% y por encima  
de los indígenas 7,03%. Esto se debe al éxito de la  campaña liderada por la Codae, 
―Familia, identifícate: Orgullosamente afroecuatoriano/a‖, que propuso darle 
preferencia a la autoidentificación étnica sobre la racial, argumentando que la 
expresiñn ―negro‖ fue impuesta. en la Colonia, y no favorece a la afirmación de la 
identidad cultural de la diáspora africana en Ecuador81. 

En abandonnant la  référence à la « race » comme seul  indicateur d‟autoidentification, le 

recensement a permis aux personnes concernées de se focaliser sur leur culture,  leur 

appartenance ethnique . On laisse donc de côté le mot « negro », sans pour autant renier la 

« negritud » qui  a  permis  de  relier  les Afro-descendants de l‟Équateur à leur Nation pour 

en faire des Afro-Équatoriens. 

III. Les auteurs et leur milieu 

 

 Lorsque, dans les années quarante, Nelson Estupiñán Bass et Adalberto Ortiz 

Quiñonez82 publient  respectivement  Cuando los guayacanes florecían et Juyungo, historia 

                                                 
80 http://www.siise.gob.ec/siiseweb/PageWebs/SISPAE/macsis_codae.htm 
81 Gustavo Pérez Ramírez, « Los  afroecuatorianos  en   el  censo  de   población   2010 », El Telégrafo, 11 
septembre 2011.,<https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/columnistas/1/los-afroecuatorianos-en-el-censo-de-
poblacion-2010˃ .  Consulté  le 17.05.2013 
82 Nous désignerons indifféremment : 
   -le premier par  l'un ou l'autre de ses patronymes  Estupiñan ou Bass, ou par ses initiales NEB 
   -le second par le patronyme Ortiz ( sauf s'il y a lieu d'éviter une possible homonymie), ou par ses initiales AOQ 

http://www.siise.gob.ec/siiseweb/PageWebs/SISPAE/macsis_codae.htm
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de un negro,  una isla y otros negros , les Noirs d‟Esmeraldas  qui leur inspirent ces romans 

vivent en marge d‟une  société encore  organisée autour de son héritage colonial.  Nous nous 

proposons de découvrir, à travers ces deux romans, une vision de la négritude dans la 

littérature de l‟Équateur où les Noirs n‟ont cessé de lutter,  depuis leur arrivée sur le continent, 

pour garder en vie leurs traditions, pour se maintenir dans un nouveau milieu naturel à peu 

près semblable à leurs pays d‟origine.   

  Dans les romans que nous avons choisis, les auteurs offrent du monde noir une vision 

de l‟intérieur, puisque qu‟ils sont tous deux des descendants d‟Africains, des mulâtres, ou 

mieux encore des Afro-Équatoriens, ce mot étant le fruit d‟une longue gestation   où remises 

en  cause,  doutes , reniements, luttes  et  persévérance  se sont entremêlés tant chez les Noirs 

que chez les Blancs ou sang-mêlé :  on parle aujourd‟hui d‟un peuple afro-équatorien .  

 Bien qu‟officiellement reconnu , il  renvoie,  hélas,  trop d‟Équatoriens  à un monde 

méconnu ; l‟Afrique noire reste encore un territoire totalement étranger. Pourtant,   depuis   

cinq  siècles déjà,  les Noirs arrivés sur  ce continent, puis  leurs descendants, n‟ont cessé de 

vivre et  de faire     vivre, parfois à  leur   insu  lorsque le temps altéra les mémoires, les  

traditions  reçues  d‟ ancêtres originaires de   différents  pays africains.  La négritude n‟a-t-elle 

pas commencé dans les cales des bateaux négriers ? 

 Puisant  dans  cette   terre  si   lointaine,  on   déversa  sur le continent dit Nouveau  une 

inestimable richesse humaine  sans laquelle la face de  chaque  ancienne colonie serait autre 

aujourd‟hui.  

 En 1830, la dislocation de la Grande Colombie accouche de l‟Équateur  longtemps  fier  

de ses attaches espagnoles, mais qui peu à peu s‟acceptera métis. Acceptant  bon gré mal 

gré, et non sans crainte, les apports culturels des  Indiens, l‟identité  en gestation laissera  dans 

une épaisse obscurité  les Noirs et leur inqualifiable « sauvagerie », une sorte d‟hérésie 

inconciliable avec les ambitions d‟intégration du pays au  monde moderne. 

La conquête de l‟indépendance, puis la fondation de la République,  devaient signifier la 

volonté  et la  capacité  des anciennes colonies  hispaniques  non pas à faire table rase du 

passé , mais à s‟édifier autrement,  sur les bases de leur  américanité  grandissante.  On assista 

hélas à  une  indépendance sans décolonisation. 

L‟avènement du capitalisme  et la proximité des États-Unis d‟Amérique du Nord 

favorisèrent   des liens économiques plus étroits entre ces derniers  et   les pays nouvellement 

émancipés, avantage  que le puissant voisin partagerait avec l‟Angleterre. Ces  deux nouveaux 

partenaires privilégiés vont bénéficier des structures sociales et économiques héritées  de 
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l‟époque coloniale.   Désormais maîtresses  du jeu, les élites créoles,  souvent   blanches, 

parfois  blanchies en raison de  leur fortune,   n‟ont aucun intérêt  autre que matériel pour les 

couches les plus basses de la société .  

 L‟esclavage tardivement aboli fait place au servage  qui concernera non seulement les 

Noirs, mais également les Indiens dépouillés de leurs terres. En revanche, pour les citoyens 

métis, l‟indépendance accentua   la mobilité sociale déjà amorcée avant cette  rupture.   

En Équateur par exemple, qu‟ils soient du littoral ou d‟ailleurs, les descendants 

d‟Africains constituaient un monde isolé  où survivaient des traditions nègres. Il est vrai qu‟à 

l‟instar de la Colombie où « la côte caraïbe à forte densité noire et esclavagiste [s‟opposait] 

aux hauts plateaux »,  les antagonismes se ravivèrent entre la Costa (littoral Pacifique) et la 

Sierra 83.Une  particularité  relative à la Costa  (la Côte) doit  retenir  notre  attention : au nord 

de cette région,  l‟actuelle province d‟Esmeraldas a constitué dès le XVIe siècle une zone de 

retranchement  pour les Noirs, avec le débarquement, en 1533, des tout premiers nègres 

rescapés d‟un naufrage  qui  les sauva de l‟esclavage. L‟un d‟eux , Alonso de Illescas, du nom 

de son ancien maître espagnol,  devint le leader  des neuf hommes et sept femmes qui  

l‟accompagnaient. Se mêlant aux Indiens, qu‟ils avaient soumis par les armes récupérées dans 

le  bateau, ils constituèrent, au fil du temps,  un royaume  à part qui put négocier son 

indépendance avec les autorités coloniales.  

        Outre  cette situation d‟autonomie politique, il faut prendre en compte l‟isolement 

géographique qui, en l‟absence de voies de communication, facilita la   préservation  d‟une 

bonne part de  traditions africaines, sans oublier les superstitions. Pour Bass, très  attentif aux 

faits culturels de sa province,  

« No es de extrañarse que Esmeraldas, sistemáticamente hostilizada  por las 
 ‟fuerza vivas‖  de las otras provincias, y que recién en 1961 fuera  unida  a Quito 
por una carretera  ya concebida en la colonia,  haya tenido, ahora menos que antes, 
campos que han sido  caldos de cultivo de la superstición  y sus falacias »84. 

En ces lieux  particuliers où les capacités d‟adaptation des occupants jouèrent  un rôle 

essentiel ,va émerger une culture autre, bien spécifique à ses habitants :       

 Las estrategias de adaptación al nuevo ambiente hicieron que el pueblo Negro de 
Esmeraldas tenga una expresión cultural y de comportamiento únicas 85. 

                                                 
83 Bernard Lavallé, L‘Amérique espagnole: de Colomb à Bolivar, Belin, 1993, p. 293. 
84 Nelson Estupiñan Bass, Este largo camino, Banco Central del Ecuador, 1994, p. 168. 
85 Charpentier, « El Futuro en la Tradición. La identidad Afro desde el Consejo Regional de Palenques ». 
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C‟est  de  cette  même  province d‟Esmeraldas, née de la volonté de rester libre, défendue  

par ses habitants  courageux   conduits  par  d‟habiles stratèges, que sont originaires  Ortiz et  

Estupiñán.  

         Ce dernier a souvent répété que sa création littéraire doit tout à sa terre d‟origine. Il naît  

le 19 septembre  1912 à Súa, située sur la côte, à quelques kilomètres au sud d‟Esmeraldas, la 

capitale provinciale où ses parents s‟installent en 1913. Il intègre l‟école primaire à  huit  ans, 

après avoir appris à lire avec  sa mère María Timotea  Bass Trejo  d‟ascendance noire à la 

peau foncée, «  negra, negra renegrida,‟negra hermana del carbñn‖ »86,  petite fille d‟un 

marin de la Caraïbe anglophone.  Son père, José María Estupiñán Estupiñán, est probablement  

un  Blanc  d‟origine colombienne  né en 1858, fils d‟immigrants espagnols installés en 

Colombie, puis en Équateur en 1870. Après  avoir  parcouru  la  province  d‟Esmeraldas,  

séduit par Súa, il décide de s‟y installer et sera  naturalisé en 1922. Les différences de « race » 

des  parents   semblent   s‟harmoniser  en  Estupiñán, au contraire de son contemporain Ortiz . 

 Le  jeune  Nelson  étudie  à  Quito  et  revient  à  Esmeraldas diplômé de comptabilité 

mais s‟installera  définitivement dans la capitale  en 1974. Il  sera comptable,  enseignant,  

journaliste, diplomate,  écrivain .  Son père n‟a pas manqué de lui  parler des ancêtres noirs et 

du  monde noir, mais il a vécu parmi ceux qui seraient, pour certains, des personnages de ses 

romans. L‟enfance de l‟écrivain se nourrit du contact étroit avec les Noirs de sa ville lors des 

bals   de   « marimba », l‟instrument  emblématique  d‟Esmeraldas, des   joutes  verbales  des 

« decimeros », sortes de griots, ou de ses promenades aux abords du fleuve.   

Estupiñán Bass  apparaît donc comme « uno de los pocos escritores ecuatorianos que 

han  sabido   captar  el   espíritu  del   pueblo  afroecuatoriano. Sus  obras  nacen  de  lo  más 

profundo de la negritud»87. 

 En 1934, paraissent dans le quotidien socialiste  La Tierra de Quito,  les poèmes  

« Anúteba » et  « Canto a la negra quinceañera » considéré du point de vue chronologique 

comme le premier poème « negrista » de l‟Équateur. Les félicitations ne manquèrent pas, José 

Alfredo Llerena, Augusto Sacotto Arias, Alejandro Carrión et Anastasio Viteri 

l‟encouragèrent à poursuivre :  « me sugirieron  seguir adelante, pues, yo era la voz negra 

que faltaba a nuestra poesía »88. Une  voix  noire est remarquée qui se fera entendre pendant  

                                                 
86 Estupiðán Ortiz, « Recuerdos junto a mi padre », Rodrigo (Ed.) Villacis Molina, Tierra Verde, N°11, 
Esmeraldas, Casa  de la  Cultura  Benjamín Carrión , Núcleo de Esmeraldas, 2012, p. 65‑70. 
87 P. Martín José Balda, Catherine Chalá Angulo, Juan García Salazar, [et al.], Enciclopedia del saber 
afroecuatoriano, Vicariato Apostólico de Esmeraldas, 2009, p. 162. 
88 Nelson Estupiñan Bass, op. cit., p. 70. 
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plus d‟une soixantaine d‟années.  

 Bass   manifeste également une totale aversion pour la discrimination sociale et raciale 

qu‟il ne cesse de dénoncer. Il fréquente les auteurs du groupe de Guayaquil. 

 En 1942,   il  s‟affilie au parti communiste qu‟il quitte en 1944 , préférant recourir à la 

littérature pour mener son combat politique. 

 Entre 1960 et 1961, il se rend en Chine et en URSS.  Il  protestera inlassablement contre 

l‟injustice et tous les abus subis par le  prolétariat,  menant une action constante au moyen de 

la presse. Il collabore également à la rédaction des revues Marimba et Meridiano negro  

inaugurées respectivement en 1935 et 1980, à celle de Hélice en 1950, sans oublier   Tierra 

Verde de 1952 jusqu‟à 1962, période où il assure la direction de la « Casa de la Cultura de 

Esmeraldas ».   Les problèmes des Noirs de  sa province y étaient abordés ; il  souhaitait que 

Meridiano negro  soit “la voz de la negritud ecuatoriana”89,  mais en dépit des 

encouragements reçus des États-Unis, de Colombie, du Pérou, de l‟URSS,  le troisième 

numéro ne vit pas le jour pour des raisons économiques.  

Son engagement politique fut à l‟origine de difficultés dans sa vie professionnelle. Il 

perdit la même année, en 1936,  un emploi  de  professeur  et  un autre  de comptable, vu   que  

  « el Gerente Carlos Santander Calderón le separó bajo la acusación de ser un comunista 

terrible y haber organizado dos sindicatos en Esmeraldas, uno de peladoras de tagua y otro 

de profesores» 90 . 

En 1962 il épouse Luz Argentina Chiriboga, femme noire originaire de la même 

province, où  elle  naît  le  1er avril 1940.  Elle joue   durant 40  ans  un rôle important  dans sa 

vie :  « Hablar de Nelson Estupiñán Bass es  hablar de Luz Argentina» 91.  Il  meurt  en 2002 

lors d‟un voyage en Pennsylvanie. Écrivains prolifiques, ils ont une passion commune pour 

l‟écriture et le monde noir auquel ils s‟identifient. Elle publie 14 livres parmi lesquels des 

poèmes (La contraportada del deseo), des romans (Tambores  bajo mi piel , Jonatás y 

Manuela, En  la noche del viernes), des anthologies, etc.   

La production romanesque de celui qu‟elle appelait « don Estupiñán » s‟étale sur  une 

quarantaine  d‟années.  

Le premier-né,  Cuando los guayacanes florecían  (Quito, 1954)  nous entraîne en pleine 

guerre de Carlos Concha. Dans El paraíso (Quito, 1958) il s‟attaque au pouvoir des nouveaux 

                                                 
89 Ibidem, p. 202 et 203. 
90 Rodolfo Pérez Pimentel, « Diccionario biográfico ecuatoriano », Página web del, 2005. 
91 Jennie Carrasco Molina, « Nelson Estupiðan Bass y Luz Argentina Chiriboga: en la literatura y en la vida », in 
Alfredo Monsalve, op. cit., p. 76‑79. 
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« caciques » dans la vie  politique, et à la corruption : « relata el dominio del caciquismo   en 

la provincia de Esmeraldas, y concluye con la ejecución, por parte del pueblo, del factótum, 

en represalia por  el asesinato de un periodista »92 . 

 El último río (Quito, 1966), considéré comme  le  roman  de la négritude,met en scène  

le Noir  José Antonio Pastrana en proie à une profonde crise identitaire. En quête  d‟ascension 

sociale, il  s‟enrichit et se renie, haïssant et  rejetant  en même temps  tous les Noirs,  en 

concordance avec la pensée dominante de la société raciste. Son seul but est de   se  faire 

accepter   comme  Blanc  quel  qu‟en  soit  le prix à payer.   Pastrana retrouvera finalement sa  

véritable  identité raciale. Pour créer   ce personnage, l‟auteur a puisé son inspiration dans son 

entourage, recueillant  les comportements et  modes de pensée de certains noirs 93. 

Pour Hernán Rodríguez Castillo, dans  Senderos brillantes (Quito, 1974) coexistent   

deux romans, l‟un des années trente et l‟autre relativemant nouveau, deux types de fiction qui 

font appel à la passivité du lecteur qui doit en même temps être actif. L‟auteur y  dénonce 

l‟impérialisme et les complicités  locales  qui le favorisent. L‟action se déroule sur l‟île 

imaginaire de Calamares où évolue Juan Mandujano  avec ses animaux, et dont  histoire, 

selon un   commentaire  de  ce  même  critique, « pertenece, como  algunos  otros  materiales    

de[la novela], al tesoro mágico de la literatura latinoamericana  novísima»94. 

 Las puertas del verano (Quito, 1978) est un roman qui « a conscience de lui-même » ,  

« que enfoca  principalmente los procesos de su propia creación »95. Il  révèle le talent  de son 

auteur qui, sans s‟écarter des problèmes politiques, sociaux et économiques   de ce monde, 

sans omettre de dénoncer  le racisme, la décadence  morale,  l‟inhumanité de l‟homme, les 

intrigues politiques du capitalisme,  choisit de nouvelles techniques d‟écriture.  

Toque de   queda (Guayaquil, 1978) exprime à   nouveau son engagement social et 

politique en faveur de la justice et de la liberté. Il y   aborde la question de la dictature 

militaire, alors commune à plusieurs pays d‟Amérique : un coup d‟État a lieu, imposant 

immédiatement un couvre-feu.  

 Le thème de l‟écologie est introduit  dans Bajo el cielo nublado (Quito,1981). Le milieu  

naturel se dégrade à Esmeraldas, les hommes aussi :  

 se escuchan las voces de: lugares, objetos y animales, como para mostrar su 
preocupación por la destrucción del medio ambiente. Hábilmente,las   voces   
describen un estado anterior, para luego trasladarnos  a  un  después,  donde  la 

                                                 
92 Nelson Estupiñan Bass, op. cit., p. 115. 
93 Ibidem, p. 155‑156. 
94 Ibidem, p. 186‑187. 
95 Henry J. Richards, La jornada novelística de Nelson Estupiñán Bass: búsqueda de la perfección, Editorial El 
Conejo, 1989, p. 91. 
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denuncia  cobra  fuerza,  porque  no es  solo  la  contaminación  de  la  naturaleza, 
sino la pérdida de valores morales  y  culturales  de  los  y  las  afrodescendientes96. 

En 1993 paraît Los canarios pintaron el aire de amarillo terminé en 1989. L‟auteur 

s‟intéresse à la  tragédie des Indiens du littoral.  Le monde des Chachis  (Cayapas)  y est 

envisagé du point de vue d‟un  afro-équatorien :  

 « no   se   habla por el Cayapa, sino (del modo     más     honestamente posible)  
sobre  él.   En  esta compleja  expresión ocurre que al   mismo  tiempo   que  se   
trata  de  explicar  la  situación  socio-cultural  del indígena, se evidencia  
la cosmovisión afrodescendiente  que   soporta dicha explicación »97. 

Dans El crepúsculo (Quito,1992) on retrouve  les divers maux de la société équatorienne, 

ses préjugés, la  discrimination envers  les Noirs. La crise économiques des années trente et 

ses conséquences dans la province  d‟Esmeraldas sont abordées.  

Al norte de Dios (Quito,  1994) est un  nouveau cri de révolte contre l‟injustice. L‟auteur, 

poussé  par  le désir  de voir  s‟améliorer le genre humain  recourt à la subversion parodique  

de textes bibliques98 . Il réécrit l‟histoire de l‟humanité à partir de la Bible.  

  Nelson Estupiñán Bass a également  composé plusieurs œuvres poétiques: 

Canto negro por la luz (Quito,1956),Timarán y cuabú (Quito, 1956),Las huellas digitales  

(Quito, 1971), Las tres carabelas  (Portoviejo, 1973),  El desempate (1980) et  “Las Dos Caras 

de la Palabra” (1982).  

Il a publié des chroniques et des essais : Luces  que titilan :guía da la vieja 

Esmeraldas,(Esmeraldas,1977). Desde un balcón volado (Quito, 1992),Viaje alrededor de la 

poesía negra (Quito, 1982),  des contes, des pièces de théâtre. 

Si on  lui  reconnaît un phénotype de mulâtre en raison de son ascendance  , il se dit Noir 

et l‟a exprimé très tôt  par sa poésie avant de se consacrer aussi  au conte et au roman où les 

Noirs et leur culture  sont omniprésents. Sa veuve Luz Argentina Chiriboga souligne  

qu‟Estupiñán « Siempre se sintió  orgulloso  de  su  negritud. Siempre, vivo o muerto, estuvo   

volviendo  a  su  Esmeraldas »99. 

La conception d‟un métissage centré sur les Andes et l‟hispanité, ou plus  simplement   le 

« blanqueamiento », excluait ipso facto les Noirs, en particulier, ceux  du littoral lointain. La 

                                                 
96 Josefina Martínez Godoy, « Bajo el cielo nublado », Naanayu,  Pontificia Universidad Católica del Ecuador 
Sede Esmeralda, 2015, p. 43. 
97 Franklin Miranda Robles, « Mirada afrodescendiente de la heterogeneidad indìgena en “Los canarios pintaron 
el aire de amarillo” de Nelson Estupiðán », Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, vol. 33 / 65, 2007, 
p. 179‑203, p182. 
98 Ebénézer Billè, « Al Norte de Dios de Nelson Estupiñán Bass: Una reescritura paródica de la Biblia », 
Intercambio/Échange, 2016, núm. 1, p. 8-20, 2016. 
99 « Nelson Estupiðán Bass, la pluma de la negritud », Revista Rocinante, N° 93, Quito, Campaña Nacional 
Eugenio Espejo por el Libro y la Lectura, 2016, p. 4‑23. 
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volonté  d‟Estupiðán  était  de les amener dans le creuset  de ce métissage,  où ils   méritaient 

leur place, en tant qu‟Équatoriens. Cette portion de la population tenue à l‟écart de tout, il 

entendait révéler sa présence, « relevar nuestro pigmento », l‟affirmer. La revue Meridiano 

Negro  devait être la voix de « este  gran segmento, marginado y aplastado, de nuestra 

nacionalidad, hasta hoy sin voz ni voto en las grandes decisiones nacionales »100. 

Par  sa  démarche, Bass   posait  le  problème  plus  général  de l‟exclusion des Noirs  des  

nouvelles   nationalités    constituées     après     les indépendances.  Selon Handelsman,  

  « Consciente o inconscientemente, con [su] doble discurso de ser negro y 
ecuatoriano (o ecuatoriano y negro), Estupiñán inserta al Ecuador dentro de la 
diáspora afroamericana e invita  a  los demás a reformular sus conceptos sobre la 
nacionalidad, el mestizaje y la negritud »101.   

En écrivant Cuando los guayacanes florecían, il va mettre l‟accent à la fois sur la culture 

noire et l‟injustice sociale. Son contemporain Ortiz abordera ces deux questions, mais  sa 

motivation sera autre, lui faisant présenter l‟univers des Noirs sans pour autant clamer ou 

revendiquer   sa    propre   appartenance    à   ce   monde, cette  « negritud » chère à Bass qui,      

A. Chiriboga  en  a   témoigné ,  « A  diferencia  de   otros, aunque  subió  alto, nunca olvidó 

su negritud»102.  

La   revendication  politique  semblait  plus  importante  à  Ortiz, influencé par ses amis 

socialo-communistes : 

   Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert eran ya, en esos tiempos, militantes 
destacados del Partido Comunista del Ecuador, influencia que vivía Ortiz, desde 
luego, aunque nunca perteneciera a partido político alguno. Nelson Díaz […] 
muestra una formación marxista, pero no como ―portavoz‖ del autor sino como 
parte de ese dialogismo cultural […] representando los contenidos ideolñgicos  
dominantes entre los universitarios de la época.103  

Le  mot  « negritud »  renvoie  ici  à  une double réalité raciale et culturelle que l‟écrivain  

acceptera, mais en voulant  vivre « librement », en tant que mulâtre,  sa double ascendance 

hispanique et africaine104.  

 

                                                 
100 Michael Handelsman, « Las contradicciones ineludibles del «no-racismo» ecuatoriano: a propósito de 
Juyungo como artefacto de la diáspora afroamericana », Kipus: Revista Andina de Letras, 1997, p. 5‑22. 
101 Ibidem. 
102 « Nelson Estupiðán Bass, la pluma de la negritud », Revista Rocinante, N° 93, op. cit., p. 4‑23. 
103 Adalberto Ortiz et Miguel Donoso Pareja, Juyungo: la envoltura del sueño, Caracas, Fundación Biblioteca 
Ayacucho, 2007, p. xxvii. 
104 Le mot "negritud"  signifie bien, ici , "appartenance à la "race" noire si nous nous référons: 
1)  au dictionnaire :  Ensemble des valeurs propres aux cultures et civilisations des peuples de race noire; 
appartenance à cette race (C‟est nous qui  soulignons)  <http://www.cnrtl.fr/definition/n%C3%A9gritude˃ 

 2) à l'explication  que nous a fournie A.L Chiroboga quant à l'emploi qu'elle a fait de ce mot :"En general la 
negritud es la toma de consciencia de nuestra identidad, sentirnos orgullosos de lo que somos y como somos."   

http://www.cnrtl.fr/definition/n%C3%A9gritude
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        Nous  nous  trouvons  face  à  deux mulâtres, des  auteurs du  même âge à peu près, nés  

après la victoire  des  libéraux  en  1895 :  Bass  en  1912, et Ortiz en 1913, au début de la 

révolution de Carlos Concha. Ils sont  de la même « generación de los treinta », de la même 

province (Ortiz vient de la ville d‟Esmeraldas) ,  ont été  tous deux  enseignants, journalistes,  

diplomates, écrivains, et ont grandi  dans des milieux plutôt modestes. De ces points 

communs naissent peut-être les divergences que nous aborderons plus tard.  

Leur différence de tempérament a retenu notre attention, le  fait notamment qu‟ Ortiz  

soit considéré comme un sujet angoissé : 

 « fue hijo de mulatos. Hecho que no es menor  y  que  constantemente  se  vuelca  en  su  

lírica  y  en  su  narrativa.  Ese  estar  en  el  aire;  no  ser  negro, ni  blanco, marca  en  el  

autor  una angustia (o neurosis)»105 . L‟un de ses amis  se souvient d‟un homme  « jovial, 

atento , […] imperturbable y sereno en la silla del escritorio o de la cafetería, con  una  

sonrisa  entre pícara y discreta en  los labios, sin perder el  paso o laavistada presencia de 

una mujer de su gusto»106 . C‟est  là  une  perception vraisemblablement superficielle, sinon  

déformée  de l‟auteur. Les quelques moments que cet ami a partagés avec lui, insuffisants 

sans doute, ne lui auront pas  révélé  les souffrances perçues par González y Contreras   qui 

parle,  en 1946,  de La angustia escondida de Adalberto Ortiz , à  la   lumière  de  ses  poèmes  

et  de  son roman Juyungo. Le passage de l‟enfance à l‟adolescence a été, Ortiz le dit, une 

période de dépression :  

 - ¿De qué manera se refleja tu infancia en tu obra? 

  - De muchas maneras, por ejemplo, en El espejo y la  ventana  hay ciertos  
pasajes autobiográficos. En general, en  muchos de  mis trabajos se nota  cierta  
melancolía o  tristeza . . . 

 - Que vienen de tu niñez . . . 

 - Seguramente que sí 

 - ¿Cómo viviste la transición de la niñez a la adolescencia? 

  - Presa de  una angustia depresiva, por no poder conseguir algunas  cosas   
elementales,ya que tuve que trabajar desde los once años como obrerito  de fábrica, 
al terminar la primaria.Sin embargo me distraía en  mi mundo    de fantasía,  
especialmente en el campo, allá en el trópico107. 

                                                 
105 Franklin Miranda Robles, Adalberto Ortiz y Nelson Estupiñán Bass, Hacia una narrativa afroecuatoriana, 
2004, p. 44. 
106 « El Universo - Recordando a Adalberto Ortiz - Feb. 06, 2003 - Columnistas »,  [En ligne : 
https://www.eluniverso.com/2003/02/06/0001/21/866708BFE0634A809BED269C8516F695.html]. Consulté le7 
août 2018. 
107 Antonio Planells, « Adalberto Ortiz: el hombre y la creacion literaria », Afro-Hispanic Review, vol. 4 / 2, 
1985, p. 29‑33. 
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On notera,  à propos de Bass,  

     Su   estatura  elevada,  contextura   delgada,  faz   morena, calvicie pronunciada,  
ojos  negros  y  alegres.  Activo,  afable, servicial. Con   sus  amigos   y  conocidos  
gracioso  y  hasta burlón y  por  eso tiene fama  de  bromista,  pues  muchas  veces  
les  ha  hecho inteligentes y graciosas pasadas 108. 

Ortiz est ainsi décrit : 

 es el hombre más modesto y sencillo que podamos imaginar. Su rostro y actitud dan 
impresión de bondad y gravedad a un tiempo. La tez pálida, y cabello crespo, un 
tanto encanecido ya, y los  labios  gruesos  testimonian  la  presencia  de  la  raza  
negra.  Calmoso  en  el  andar,  castizo  y  ocurrido cuando charla, el centro de su 
figura son los ojos. Generalmente mira con bondad no exenta de tristeza –otro 
rasgo negro–, pero  por momentos se hunden en los seres como asistiendo a 
revelaciones ocultas al resto de las gentes109. 

Ami   de  Gallegos   Lara  et   du « groupe de Guayaquil »,  Ortiz   publie   Juyungo  en  

1942 pour que paraissent en plein jour les Noirs, et il choisit bien sûr de présenter, à travers ce 

roman,un monde qu‟il connaît, celui d‟Esmeraldas. A cette époque, les lecteurs sont rares, 

mais cet auteur  de   poésie « negrista »  compose  cette  œuvre qui, dans un premier temps, 

sera  mieux appréciée  à   l‟étranger  que   dans   son   propre pays , pour  être   qualifiée  

aujourd‟hui  de « clásico  de  la  literatura negrista »110. Juyungo   a été   traduit   en français, 

en allemand, en tchèque, en ukrainien, en anglais, en croate et en slovène.  

Tandis que Bass a passé plusieurs années à Esmeraldas, Ortiz l‟a quittée à l‟âge de trois 

mois, en 1914 (il naît le 9 février), en raison de la «  révolution de Concha », soulèvement 

destiné à venger la mort du général Eloy Alfaro. Il y reviendra à l‟âge de onze ans environ, en 

compagnie de sa grand-mère maternelle (Amalia Torres Carrasco)  qui  s‟était réfugiée à 

Guayaquil pendant ces onze années  avec son petit-fils et ses deux filles : Sara  et Dolores 

Quiñónez Torres .  

Cette dernière, la mère d‟Adalberto,  s‟isole  pendant quelque temps dans un couvent de 

Riobamba, séparation qui crée entre eux des liens assez diffus, on s‟en doute, si bien  

d‟Adalberto avouera  plus tard : « prácticamente yo no soy  hijo de mamá,  sino hijo de 

abuela, soy criado por mi abuela »111. Cette  grand-mère maternelle influe par  sa présence et  

son apparence physique  sur  sa  vie de jeune mulâtre ; il fera tardivement la connaissance de 

                                                 

108 Rodolfo Pérez Pimentel, op. cit. 
109 H. Rodríguez Castelo, « Adalberto Ortiz por sí mismo », [En ligne : 
http://www.hernanrodriguezcastelo.com/adalberto_ortiz.htm]. . 
110 P. Martín José Balda[et al.], op. cit., p. 163.  
111 Carlos Calderón Chico, op. cit., p. 104. 
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son père Leonidas  Ortiz  Saa, qui, au début de la révolution, était   resté à Esmeraldas,  

s‟alliant   aux forces loyalistes.  

L‟aïeule était « casi blanca », selon Pin Guerrero   qui juge important de le  souligner,  

car  l‟œuvre littéraire d‟Ortiz, notamment El espejo y la ventana , considéré comme  une 

autobiogaphie, s‟en trouve influencée : 

 La abuela de Ortiz era casi blanca. Su abuelo, un negro colombiano. Sus padres, 
mestizos.[...] En el poema Antojo, Ortiz escribe :‟Si te juntá con un blanco, 
/tu‘ sijo son casi  negro,/tu‘ sijo son casi blanco./tu‘ sijo ya no son náˮ112. 

 Ortiz, cependant, propose une autre description : « yo soy mestizo, mi ancestro es negro. 

Mi abuela era una señora que parecía alemana, tipo  colorado, de ojos azules »113 . La 

différence entre ses grands-parents maternels est donc bien marquée, d‟où l‟impression 

d‟écartèlement et d‟anéantissement exprimée dans les vers précédents, impression reprise  par 

le personnage mulâtre Antonio Angulo. 

 À Plannels qui s‟enquiert de l‟identité de ses parents : « - ¿Quiénes fueron tus 

padres? »,  il répond : «- Mi madre, Dolores Quiñones, y mi padre, Leonidas  Ortiz, ambos 

mulatos; ellos se separaron y yo fui criado por mi abuela materna y mis tías »114.   Il  juge 

bon de préciser leur condition de mulâtres. Toutefois,   le   phénotype   d‟Amalia  ne l‟aura   

pas   empêchée   de  se  tourner vers  la  culture  des Noirs car, poursuit son petit fils , « había  

sido  asimilada por la cultura negra »115. 

Les voyages à Esmeraldas, effectués entre onze et treize  ans notamment,  lui révèlent un 

monde à part, une zone reculée, différente,  sa province  natale sans routes mais  dont 

l‟épaisse forêt,  les  fleuves et  la géographie  l‟émerveillent.   Il découvre  Quinindé, Borbón, 

Limones   et   d‟autres   villages, leurs  habitants,  leur  culture, leurs  mœurs, leurs  

difficultés. 

  Il reviendra bien sûr à Esmeraldas, « la  Province Verte », mais ses occupations 

professionnelles  le retiendront à Quito, à Guayaquil où il vivra  jusqu‟à la fin de sa vie ;  sa 

carrière diplomatique lui imposera plusieurs voyages à l‟étranger : Paraguay, Mexique, 

France.  

Au  Panama  et en  République dominicaine il sera ambassadeur de son pays  (1981-

1982).  Ortiz  signale, en  parlant  de  la période où il était employé à l‟ambassade parisienne   

                                                 
112 Adalberto Ortiz, Juyungo, Libresa, 2004, p. 12. 
113 Carlos Calderón Chico, op. cit., p. 106. 
114 Antonio Planells, op. cit. 
115 Carlos Calderón Chico, op. cit., p. 106. 
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(1977-78) le  caractère discriminatoire du choix des fonctionnaires , des « serranos » dans leur 

très grande majorité, le nombre de  « costeños » étant bien sûr dérisoire : « siempre ha habido 

esta discriminación »116. Le « regionalismo » qu‟il mentionne réduisait donc la représentation 

diplomatique équatorienne à la Sierra, situation  symptomatique du clivage pluriséculaire 

entre la Costa et la région andine. Le biographe Pérez  Pimentel  l‟exprime très clairement en  

abordant l‟étape dominicaine, la dernière  de la carrière diplomatique  d‟Ortiz : 

 «  entre  el  81  y  el  82 estuvo […]  en  la  República  Dominicana  y  habiéndose  
acogido  a  la jubilación  por  límite  de  edad  y  “por  no  ser  quiteño”,  tuvo  que  
regresar    al Ecuador  el  83, fijando su residencia en la Ciudadela Los Ceibos de 
Guayaquil »117. 

L‟écrivain  enseignera  aux États-Unis (Howard University de Washington), donnera 

plusieurs conférences aux États-Unis, en France (Bordeaux, Paris)  et dans d‟autres pays  

d‟Europe et  d‟Amérique latine.  

À propos de ce fameux  voyage de retour  à Esmeraldas en canoë,  il  raconte  les fortes 

impressions que lui  ont  laissées  les éléments, dans ce milieu naturel en contraste  avec  

Guayaquil .  Ce fut l‟occasion de découvrir son lieu de naissance, une végétation luxuriante ; 

pendant trois mois il parcourt les fleuves en compagnie de sa grand-mère.  

Ce  spectacle a  sans  doute influencé  l‟écriture de Juyungo, son meilleur roman selon   

lui : « la   más  lograda , la  más  vital  y  totalizadora  y , definitivamente , la  más conocida  

de todas  mis obras »118 bien qu‟il ait  estimé à un autre moment (en 1987) que c‟était La 

envoltura del sueño119. 

En  quête  de  l‟âme  noire  et de sa propre identité sans doute, le temps passant, l‟écriture  

poétique  se  poursuivra   et  se  manifestera   à  travers  Juyungo, bien  qu‟il  faille  aussi 

considérer ce  premier roman comme une  prise de position politique aux côtés des auteurs du   

« groupe de Guayaquil », des jeunes gens de gauche :   

Al hacer este libro, pensé, en gran parte, denunciar los problemas sociales 
existentes en mi provincia ya que otros escritores como Jorge Icaza y Fernando 
Chávez  habían tratado  del indio interandino y en la costa, Guayaquil en 
particular. Otros, como el grupo de Guayaquil, habían tratado al cholo y al 
montuvio. En todo caso, pensaba que el factor  negro era campo virgen. Entonces 
empecé a tratar eso  con el estilo más ajustado que se puede encontrar  a la 
temática   negrista, es  decir   musical  y  rítmica.  Por  otro  lado, pensé  que     los  

                                                 
116 Ibidem, p. 142. 
117 Rodolfo Pérez Pimentel, op. cit. 
118 Arturo Ortiz Veloz, « Diálogos con Adalberto », Revista iberoamericana, vol. 63 / 180, 1997, p. 487‑500. 
119 Antonio Planells, op. cit. 
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problemas sociales  que había allí tenían una base racial y económica120. 

Nous soulignons cette dernière phrase visiblement en discordance avec  la position que 

révèle le fameux « más que la raza la clase », conviction du personnage  de Nelson Díaz  

exprimée à plusieurs reprises dans le roman, affirmation de la primauté de la lutte des classes, 

la   victoire   sur   la   discrimination  raciale  devant  logiquement  découler  du  triomphe  du  

prolétariat sur les forces d‟exploitation. 

Poète et  romancier, Adalberto Ortiz publie  aussi des contes et se consacre à la peinture, 

influencé par le Douanier Rousseau et aussi  par  l‟art naïf. 

Il   inaugure  sa  carrière  d‟écrivain   et   de   poète  avec  Jolgorio  composé  en  1938. 

On y trouve déjà des accents de la  poésie « negrista » découverte  avec émerveillement dans 

l‟anthologie Mapa de la Poesía Negra Americana, du cubain Emilio Ballagas  qui fut  pour 

lui une révélation : « Al terminar su lectura, quedé deslumbrado por los ritmos negroides  que   

bullían   en  mi  propia  sangre, sin  saberlo. (…) Al  arribar  a  Esmeraldas   

volví  a  observar los ―bailes de marimba‖ y a vivir el folclore de mi pueblo »121. 

En  1946  il  aura  le  bonheur  de  voir  figurer  certains  de ses poèmes dans la nouvelle 

édition  de  l‟anthologie  de  Ballagas. Sa  production  s‟enrichit  et  se complète pour aboutir 

au recueil  Tierra,Son y Tambor  jugé irrecevable par l‟éditeur initialement sollicité : 

 este libro, que tenía  cantares negros  y mulatos, lo presenté al Concejo Municipal  
de Esmeraldas, porque no tenía  posibilidades de publicarlos, no había Casa de la 
Cultura, era muy  difícil la labor editorial, y pedí apoyo, creo que eran unos 
quinientos o mil sucres al Concejo, y me negaron el apoyo diciendo que eso no era 
poesía122.   

À cette époque qui  aurait  pu apprécier  pareille  oeuvre ?  Ce rejet provoque son départ 

pour  Guayaquil  à  la rencontre de  son ami Pedro Saad . 

Il cherchait de  nouveaux  horizons, ils lui sont offerts :  Saad le  présente à l‟un des 

auteurs de  Los que se van  Joaquín  Gallegos Lara , jeune homme qui en dépit  d‟un handicap 

physique,  est à la fois « un hombre de una humanidad  generosa, exuberante »123, et sera très 

vite son futur mentor et ami : 

  se transformó  inmediatamente  en su  mentor  y amigo, presentándole en  su  
columna  del  diario  "El  Telégrafo"  como  el  nuevo  poeta  negrista  del Ecuador, 
defensor de su raza y de su poesía. Poco después le llevó a la Sociedad de  Artistas  

                                                 
120 William W. Megenney, « Color y sicologia social en “Juyungo” de Adalberto Ortiz », Ibero-amerikanisches 
Archiv, vol. 5 / 3, 1979, p. 199‑213 (C‟est nous qui soulignons). 
121 El Telégrafo, « „Juyungo‟, 70 aðos y un después », [En ligne : 
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/2014/34/juyungo-70-anos-y-un-despues]. Consulté le9 août 2018. 
122 Carlos Calderón Chico, op. cit., p. 111. 
123 Ibidem, p. 114. 
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y  Escritores  Independientes  donde  Enrique  Gil  Gilbert  y  Demetrio Aguilera  
Malta  se  extrañaron  de  que  alguien  hiciera  poesía  negrista  en  el Ecuador,  
cosa  que  jamás  había  sucedido124. 

Nous  remarquons   le  caractère   innovant  de  cette   poésie  dont   le  premier  recueil 

Tierra, Son y Tambor , refusé  à  Esmeraldas, sera  finalement édité en  1944 à Mexico peu de  

temps  avant  le  second,  Camino y puerto de la angustia (1945). Ortiz  constate  que 

  si se hubiera publicado Tierra,Son y Tambor  en 1938,  estaría más  cerca de 
Tuntún de pasa y grifería (1937) y de  Motivos de  son (1930), así caerían estos tres 
libros dentro de  la década más conocida de  la poesía negrista125. 

Il  signale à maintes reprises l‟influence du Portoricain Palés Matos et du Cubain Guillén  

sur sa poésie « negrista ». Le « negrismo » exprimé dans sa poésie s‟imprègne généreusement   

dans   Juyungo, Historia de un negro, una isla y otros negros . Il   le  dit lui-même, « Mis 

novelas son un reflejo de mi poesía que siempre las precede »126 . 

Juyungo s‟appuie, nous  le  verrons,  sur la force du  rythme, volonté d‟Ortiz qui suit les  

pas de Nicolás Guillén dont il apprécie la création poétique , ceux de Palés Matos et de 

Candelario Obeso.   

L‟émerveillement  que procurent les paysages découverts à l‟époque charnière de la 

puberté y  sera  tout autant perceptible, l‟auteur ayant subi, comme ses personnages, les effets 

presque  magiques  de  la  puissance  de vie  qu‟ils  révèlent, qu‟elle soit végétale ou  animale.   

Outre son émerveillement pour la  nature puissante et fascinante, ou inquiétante,  

d‟Esmeraldas, le  premier  roman  d‟Ortiz   traduit  ses   préoccupations politiques  et sociales. 

L‟influence de Gallegos sera  décisive, il sera le « maître » , celui avec qui s‟établit un 

contact étroit : «  amistad, […] contacto espiritual, humano y político », commente Calderón 

Chico127.  Ils échangeront des livres ;  ce dernier fera son nouvel ami Adalberto découvrir de  

nombreux titres   parmi lesquels Batouala : véritable roman nègre, premier roman « nègre » 

écrit par un « nègre »,  René Maran128, le premier Goncourt noir , en 1921.Une porte s‟ouvre 

sur les « norteamericanos de los 30 : Faulkner, Miller, Wilder, Hemingway, Dos Passos, 

Dreiser, etc..Sí, todos esos… »129 .  

La race et la classe se retrouvent à la première place  dans Juyungo, et  dans une moindre 

mesure dans El espejo y la ventana,  édité en 1967 par la Casa de la Cultura.  

                                                 
124 Rodolfo Pérez Pimentel, op. cit. 
125 Arturo Ortiz Veloz, op. cit. 
126 Antonio Planells, op. cit. 
127 Carlos Calderón Chico, op. cit., p. 113. 
128 « René Maran »,  [En ligne : http://www.potomitan.info/bibliographie/maran.php]. Consulté le9 août 2018. 
129 Carlos Calderón Chico, op. cit., p. 115. 
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Dans ce roman assez  proche de l‟autobiographie, l‟auteur le reconnaît, le mulâtre Mauro 

Lemos  vit à Guayaquil dans des conditions matérielles difficiles, avec ses tantes et sa grand-

mère qui ont fui Esmeraldas au début de l‟insurrection de Concha. Tandis que le miroir reflète 

les sentiments de Mauro et ses réflexions, la fenêtre s‟ouvre sur son entourage, sur la vie 

palpable à l‟extérieur, dans le Guayaquil des années vingt  et trente. Le problème de la 

discrimination raciale y est abordé sans insistance, les problèmes sociaux  sont présentés à 

travers le parcours de Lemos qui subit des échecs politiques – il est arrêté lors d‟une 

manifestation  politique et emprisonné – , ainsi que  des échecs amoureux. Il  tente finalement 

de se suicider. Il finira par accepter son identité « raciale » et sociale. En 1964, ce roman 

obtient le premier prix lors d‟un concours promu par la « Unión Nacional de Periodistas de 

Quito»,  et en 1970 il est déclaré meilleur livre par l‟Institut Hiliar de Guayaquil.    

Le dernier du genre,  La envoltura del sueño,  aborde le  thème de l‟adultère ou plutôt 

d‟un prétendu adultère dont tous les témoins parlent sans qu‟on sache où est  la vérité, vérité 

somme toute relative. Pour Donoso Pareja, « son emociones muy dispares, ubicaciones 

sociales e ideológicas distintas, criterios individuales y sociales opuestos los que intervienen 

para calificar o hasta para considerar si lo que se juzga sucedió o no »130.    

Il s‟agit en effet, selon Ortiz,   d‟un sujet assez courant, mais qu‟on peut traiter de 

différentes façons, et celle qu‟il a choisie débouche sur  cette dernière œuvre complexe, 

accessible à une élite, il le conçoit. S‟éloignant  de  la narration linéaire, il fait intervenir  

plusieurs voix  narratives avec leur subjectivité, et le lecteur construit avec elles l‟histoire à 

raconter. L‟ensemble est teinté d‟ironie, parsemé d‟ambigüités.  Ici, l‟auteur s‟éloigne 

davantage de la question de la « race » bien qu‟il fasse intervenir par exemple le  Noir 

Malambo Kalanga, révélateur de la marginalité et de l‟inégalité sociale des « gens de 

couleur», et le docteur Rodas, un  mulâtre à qui les préjugés de race infligent la honte de soi. 

Pablo Muro, le personnage principal, est un métis  aux  contours indéfinissables, commente 

Donoso Pareja : 

   es un fulano "de raza indefinida, como si todos los pueblos del mundo le hubieran 
aportado una gota de sangreʺ, es decir, es del tipo   mestizo que predomina en el 
Ecuador, prueba  fehaciente, según la sabiduría popular , de que entre nosotros el 
que no tiene de inga tiene de mandinga. 

 Donoso   explicite : « el que no tiene de indio tiene de negro »
131. Ce   dernier   roman  

                                                 

130 Adalberto Ortiz et Miguel Donoso Pareja, Juyungo. La envoltura del sueño. Adalberto Ortiz. Prólogo, 
bibliogr. y cronología Miguel Donoso Pareja., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2007, p. XLIV. 
131 Ibidem, p. XLVI. 
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obtient une mention honorifique  à un concours organisé en 1974 et sera publié en 1983 par la 

Casa de la Cultura, à Guayaquil.  

Son  œuvre  en  prose  inclut  plusieurs  contes : « Los contrabandistas » (México, 1945); 

« La mala espalda : once relatos  de aquí y allá »  (Quito, 1952); « La entundada y cuentos 

variados »  (Quito, 1971), « Nacor o quién pagó la última cena » (Caravelle N°34, 1980), 

« Los ojos y la fea », (Letras del Ecuador, N°93-95). 

On les retrouve dans des anthologies:  El nuevo relato ecuatoriano (Quito, 1951),  Antología 

del cuento hispanoamericano contemporáneo (Quito, 1958), Antología del relato ecuatoriano 

(Quito,1973), Cuento de la generación de los 30 (Guayaquil), Antología del cuento 

ecuatoriano (Lima,1974), Cuentos hispanoamericanos, Ecuador (Quito, 1992), Cuento 

contigo (Quito, 1993), Antología básica del cuento ecuatoriano (Quito, 2001). 

En 1971, Ortiz publie  un essai sur la négritude,  La  negritud  en  la  cultura latinoame- 

ricana  y ecuatoriana où il explique les origines culturelles généralement bantoue  des Noirs 

équatoriens, et leur influence dans la vie culturelle du pays : il mentionne la cuisine, la danse, 

la musique, le chant, etc. 

Après les recueils de  poésie déjà cités,   viendront  El vigilante insepulto (Quito, 1954), 

et une anthologie El animal herido (Quito, 1959) qui contient ses trois premiers livres :   

Tierra, son y tambor, Camino y puente de la angustia, El vigilante insepulto, et d‟autres 

poèmes .  

En 1973 est publié Fórmulas. Tierra Son y Tambor (Quito), et dix ans plus tard La niebla 

encendida (Quito, 1983). 

Son œuvre théâtrale se résume à  “El retrato de la otra” drame en un acte y deux  

tableaux  (Quito, 1970). 

En 1995, le gouvernement équatorien lui décerne le prix national Eugenio Espejo pour 

l'ensemble de son oeuvre. 

Voilà donc un auteur angoissé, portant en lui, comme son contemporain Nelson 

Estupiñán  jugé plus enjoué,  un héritage « nègre » qui  les a tous deux  façonnés. Bass et 

Ortiz nous  entraînent  dans un univers de Noirs préservé d‟influences extérieures. Leurs  

points de vue sont  « afro » et,  précisons-le , socialistes à l‟heure où ils écrivent ces romans . 

 

 Ces   écrivains  de la « negritud » manifestent, par  l‟écriture des deux romans étudiés 

leur appartenance à leur province  d‟Esmeraldas, au monde noir et à l‟Équateur  dont  ils sont 
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issus ; ils expriment leur volonté de justice sociale, d‟égalité  et de liberté pour les 

marginalisés, en  particulier  ceux  de  la  Côte, et singulièrement les descendants d‟Africains.  

Dans  la  Sierra, la culture des  Noirs  – les « afroandinos » – résulte de la rencontre avec 

les Indiens des Andes. Dans  le nord de la  zone littorale où se trouve Esmeraldas, les Noirs 

ont  été coupés pendant  longtemps   du reste du pays. Cette zone  est considérée  comme un 

foyer privilégié  de culture « afro » en raison de sa forte population noire, de son histoire faite 

de résistance  à l‟intérieur des  « palenques » qui continuèrent leur rôle de gardiens des 

traditions  pendant   plusieurs  décennies  après l‟abolition. Juan García observe en effet   que  

Los más grandes "palenques de cimarronesʺ en el Ecuador, estuvieron  en las 
tierras de las esmeraldas, lugares como Coaque, Portete, Daule,Viche, Dobe, tienen 
historias muy importantes que contarnos sobre las luchas  de resistencia que los 
troncos familiares de origen africano, organizaron y sostuvieron por ciento de años, 
en contra del poder.  

Los palenques, tal como lo construyeron los cimarrones/as, tienen que ser vistos  
como  un   territorio-nación , un  espacio autónomo, donde  indios y negros, podían  
vivir  en  libertad  y  tenían la posibilidad de re-construir sus  identidades destruidas 
por los procesos de aculturación132. 

Ces deux œuvres sont écrites presque en même temps : Juyungo est achevé en 1942, 

édité à Buenos Aires en 1943 à Quito en 1957, Cuando los guayacanes florecían achevé en 

1943 sera   édité en  1954 à Quito133.  

Il s‟agit du premier roman de  chacun des auteurs et ils visaient chacun le même objectif : 

rendre visible ce qui était caché pour être ignoré et  exclu, autrement dit les  Noirs. Ces 

derniers  manquaient à la constitution de l‟éventail littéraire où les  « montuvios », les 

« cholos », et les Indiens avaient  déjà trouvé place. 

D‟autre part, on observe une continuité  au niveau du   contexte historique ; nous suivons 

grâce à ces deux romans des personnages qui évoluent sur une  période de trente ans environ : 

  - Dans  Cuando los guayacanes florecían l‟action débute au moment où le conflit éclate (en 

1913)  entre les insurgés de Concha  et l‟armée régulière pour s‟achever en même temps que 

les  hostilités (en 1916). Les personnages y sont impliqués.  

  -Juyungo renvoie à la période qui suit ; elle s‟étend sur une vingtaine d‟années environ, 

jusqu‟à 1941. Ascensión naît vraisemblablement au début des années 1910 : le narrateur 

                                                 
132 Juan García, « La cultura afroecuatoriana en Esmeraldas una aproximación », [En ligne : 
https://www.vidadelacer.org/index.php/comisiones/vr-afro/1492-la-cultura-afroecuatoriana-en-esmeraldas-una-
aproximacion]. Consulté le14 août 2018. 
133 Nelson Estupiñan Bass, op. cit., p. 100. 
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indique à l‟ouverture du récit que c‟est un jeune garçon incapable de se souvenir de son oncle, 

le « comandante » Lastre qui   a   participé   à   cette   insurrection, ce qui signifie que sa 

naissance  se  situe  approximativement  au  début  du  conflit. La vie d‟Ascensiñn se  déroule  

donc sur une période où on subit   les effets de la révolution de Concha. 

Nous   avons  organisé   notre   travail   en    trois   parties   de quatre  chapitres chacune : 

1ère partie 

DE LA RÉALITE À LA FICTION, L’EMPREINTE NÉGRO-AFRICAINE   DANS LES DEUX  ROMANS 
 

     

                   Chapitre 1.   ORGANISATION  DE  LA  VIE   QUOTIDIENNE  EN  TERRE   D‟EXIL 

 

               I. Les relations sociales, la solidarité    
              II. Le mode de vie des personnages  
             III. Les personnages féminins , les relations homme /femme  

                         IV. Rôle de la  musique et de  la fête  
 
       Chapitre 2.  LA NATURE, PROTAGONISTE  AUX   MULTIPLES  FACETTES  

                          I -  La puissance de la vie  
                         II -  L‟omniprésence de la mort  
 
      Chapitre 3 : LE MONDE DE  L‟ESPRIT,  LES PERSONNAGES INTEMPORELS     

               I.   Esprits de l‟autre monde   
                          II.   La religion sociologique : christianisme superficiel, mal compris 
                                 donc aliénant  
                          III. Un monde de superstitions ?  
                          IV. Guérisseurs, charnière entre deux mondes : science et magie  

                 Chapitre 4 : INFLUENCE NÈGRE DANS L‟ÉCRITURE  

              I. Juyungo , Prose et    poésie « négriste » : le  rythme  
                                II. Place de   l‟oralité, circulation de la parole          

            III. Le  poids des mots :  

 

 

2ème partie 

IDENTITÉ ET LIBERTÉ : LES COMBATS DE LA QUÊTE 

 

Chapitre 1 : LES  RÊVES D‟ÉMANCIPATION ET D‟INTÉGRATION :  

                               PARTICIPATION AUX LUTTES ARMÉES 

              I.   La révolution libérale, une guerre raciale avec détournement 
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                   des forces   insurgées                    
                      II.   La révolte de 1926  et la guerre de 1941 contre le Pérou  

 

            Chapitre 2 : LA QUÊTE D‟AUTONOMIE PAR LE TRAVAIL 

                  I.    Le travail en milieu rural  
                 II.    Le travail en ville 

                               III.    Les luttes sociales et politiques 

      Chapitre 3. COMBATTRE L‟ALIÉNATION : S‟AFFRANCHIR  DU  REGARD 
                              DE L‟AUTRE 

                                  I.   La toute puissance blanche : racisme, mépris et paternalisme 
                                 II.  La  relation avec les Indiens   
                                III . Savoir qui on est, accepter et aimer ce qu‟on est  

 
       Chapitre 4.  LUTTER CONTRE   SES PROPRES HANDICAPS  

                     I.  Passions, complexes, préjugés  
                                 II. Le surnaturel au risque de la liberté 

 
 
 
 

3ème partie  
 

LES VOIX DE L’INTER CULTURALITÉ : CONCORDANCES ET DIVERGENCES 

      Chapitre 1 : VISION D‟ORTIZ  

                           I.   Le regard du narrateur dans Juyungo  
                                            II.   « Más que la raza, la clase »  
                                           III.   Les nouveaux choix d‟Ortiz, auteur mulâtre 

 

                         Chapitre 2 : POINT DE VUE DE NELSON ESTUPIÑÁN  

                                             I.   L‟échec de la révolution libérale et de la révolution de Concha  
                                            II.   L‟ écrivain porte-voix des démunis  

 

               Chapitre 3.  CONVERGENCE DE POINTS DE VUE : UNITÉ D‟ACTION DES 
                                                         TRAVAILLEURS CONTRE L‟EXPLOITATION 

                                I.  La condition sociale : la pauvreté au quotidien (des personnages    
                                      archétypes) 

                                           II.  La lutte pour l‟Éducation :  

  Chapitre  4 : LES NOIRS AUJOURD‟HUI DANS UN ÉQUATEUR  
                     PLURICULTUREL ET PLURINATIONAL 

 
               I.  Du nègre au Noir, de l‟Afrodescendant à l‟Afro-Équatorien   
              II.  Les  résultats de plusieurs années de lutte  
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La première partie , « De la réalité à la fiction, l‟empreinte négro-africaine dans les deux 

romans » est consacrée au mode de vie des Noirs dans la région d‟Esmeraldas ; il correspond 

à un schéma traditionnel  construit sur des valeurs telles que  la solidarité, le respect des  aînés 

et une répartition  hiérarchisée des différentes tâches, responsabilités et fonctions selon l‟âge 

et le sexe des individus. La musique occupe une place de choix dans  ce milieu où elle  peut 

inviter à la danse aussi bien qu‟ aux veillées mortuaires, quand les regards se tournent vers un 

au-delà invisible mais certainement meilleur,  déjà perceptible pour qui sait observer la nature. 

C‟est l‟objet du deuxième chapitre.  A la fois généreuse et attirante, la forêt  luxuriante est un 

espace aux multiples dangers où s‟entrelacent la vie et la mort, les maladies et les remèdes qui 

les guérissent , un lieu où l‟être humain doit rester vigilant et conscient de sa petitesse, savoir 

se défendre  des animaux et même de certains végétaux. Le troisième chapitre  nous emmène 

un peu plus loin dans cet univers, dans le domaine   des créatures mythiques rusées et/ ou 

malfaisantes que seuls les initiés peuvent affronter, armés  du savoir-faire que confère 

l‟expérience et d‟un sens aigu de l‟observation.  N‟est pas guérisseur qui veut, même si les 

docteurs, gavés  de science et de suffisance, n‟ont que mépris pour ces adeptes d‟une étrange  

médecine, ces gens pourtant   capables de ramener d‟un monde caché  et inaccessible aux 

incrédules, des recettes  aux effets bien souvent  avérés. Le quatrième chapitre est consacré à 

l‟écriture poétique de Juyungo car, Ortiz l‟a maintes fois souligné, il est d‟abord poète, un 

poète de la même veine que les caribéens Palés Matos et Guillén, si bien que le rythme est 

omniprésent dans ce roman où la musique ne vient pas que des instruments, elle est aussi dans 

les mots.  Bien sûr, le marimba est omniprésent , et  les tambours l‟accompagnent fidèlement, 

mais l‟oreille doit rester attentive aux contes et « décimas », formidable héritage véhiculant 

des mythes autant que des faits historiques et culturels. La parole est prépondérante, assurant 

la   survie d‟histoires   diverses et nécessaires à la transmission d‟un patrimoine pluriséculaire. 

Nous  abordons, dans la deuxième partie,   la question de la liberté dont la quête a motivé 

des conflits armés, des batailles d‟ordre social ou culturel, parfois personnelles, contre des 

faiblesses propres à un individu ou à son groupe, et qui relèvent par endroits d‟une propension  

à l‟autodénigrement distillée  par la caste dominante soucieuse de  pérenniser ses privilèges. 

Ainsi, dans le premier chapitre,  nous verrons que l‟affrontement entre partisans de Carlos 

Concha et soldats loyalistes est, plus qu‟une guerre civile, un  conflit de races. Les 

campagnards qui sont recrutés dans le camp des insurgés  osent à peine  rêver  d‟une liberté  

trop inaccessible pour être réelle, mais leur réputation de farouches guerriers bien exploitée 

les projette sur le champ de bataille : la liberté semble  à portée de machette. Le second 
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chapitre  pose le problème de la  pauvreté. Victimes de leurs ventres  vides, les affamés 

représentent des proies faciles pour les exploiteurs de tout genre des zones rurales ou 

urbaines. Le  travail de la terre tout à fait fertile peut être une solution pour s‟affranchir  de 

toute sujétion, pourvu qu‟on y  soit fermement décidé. Mais puisque les privilégiés ne 

manquent pas de  moyens, mieux vaut faire front commun dans l‟engagement syndical, 

organiser la lutte contre les riches. Mieux vaut se battre pour l‟instruction sans laquelle 

l‟exploitation qui va  de pair avec l‟ignorance ne cessera jamais. La liberté implique aussi la 

ferme assurance qu‟aucune vie ne vaut plus qu‟une autre, qu‟aucun être ne peut être asservi à 

cause  de sa couleur. Dans le troisième chapitre  nous nous intéresserons aux  relations 

sociales avec le groupe dominant  prétendant écraser,  par son argent et sa pureté de sang,  

tous les non « civilisés ». Le racisme est là, légitimé par l‟Histoire, par des hommes d‟Église, 

des fonctionnaires corrompus, des ambitieux en quête de pouvoir politique et/ou économique, 

prêts à  étouffer la moindre velléité d‟affirmation de soi et de droit au respect . Le racisme est 

aussi présent là où des pauvres s‟entretuent, manipulés par les instigateurs  de conflits dont ils 

n‟ont rien à gagner, qu‟ils soient Noirs, zambos,  Indiens, ou métis, à moins qu‟ils n‟acceptent 

de se renier pour quelques « sucres » ou bien plus, selon leurs plus ou moins grandes 

ambitions.  Certains personnages témoignent, par leur  aliénation culturelle, de la force des 

préjugés qui écrasent les « non-Blancs ». La solution passe par la (re)connaissance de soi et la 

volonté  d‟être soi. Nous  verrons dans le quatrième chapitre que pour relever ce défi, d‟autres 

embûches se dressent sur le chemin de la liberté :  elles viennent des marginalisés eux-mêmes 

trop souvent en butte à la haine de l‟autre, le référent obligé sans qui on ne peut être ? Et 

comment aller de l‟avant si les superstitions de tout genre, la sorcellerie  et leur corollaire, la 

peur, garantissent la chute libre dans le camp des possédants, capables de l‟exploiter à leurs 

fins  

Nous terminons notre réflexion, dans la troisième partie, par une confrontation des points  

de vue d‟Estupiðán et Ortiz qui, bien que visant le même objectif , à savoir introduire sur la 

scène nationale les invisibles du monde noir, portent des regards différents sur les êtres qu‟ils 

veulent faire découvrir,  manifestent des divergences quant à l‟importance à accorder à la 

question de couleur, la question de la « race ». Dans un premier temps nous observerons que 

le narrateur chargé de rapporter les faits, les actes et  pensées des personnages semble les 

percevoir de l‟extérieur, comme influencé par l‟autre monde, celui de la culture officielle 

auquel il prétend les révéler.  La beauté fait défaut, à moins que le sujet ne soit un hybride, un 

sang mêlé de Blanc. Nous verrons ensuite que si Estupiðán  s‟est  lancé très tôt dans une lutte 
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acharnée pour la reconnaissance des Noirs et leurs droits à l‟égalité, Ortiz insiste avec force 

sur la lutte sociale, la lutte des classes, le combat du prolétariat avançant en rangs serrés 

contre les puissants, solution à la discrimination raciale en cas de victoire des exploités. Il  fait 

de Nelson Díaz, un mulâtre à l‟apparence de Blanc, le représentant de l‟idéologie marxiste en 

vigueur dans son entourage. L‟auteur estime, d‟autre part, qu‟il ne saurait perpétuer une 

écriture de la « negritud » ou du « negrismo », compte tenu de sa propre hybridité et de celle 

qu‟on  peut déceler dans la culture équatorienne. L‟hispanité le concerne, lui, et l‟ensemble du 

pays. 

 C‟est la vision de Bass qui constitue notre  second chapitre. On se rend compte que cet 

auteur démythifie le combattant noir dont la réputation était bâtie sur son comportement 

héroïque, lors de la révolution libérale d‟Alfaro. Autodéclaré Noir et porte-voix des Noirs, il 

dénonce une manipulation qui sort des miséreux des champs, pour les entraîner sur un champ 

de  bataille d‟où les survivants reviendront parfois dans un pire état que celui  qu‟ ils étaient 

supposés  quitter. De la province dévastée émergent de nouveaux riches, racistes pour la 

plupart, accapareurs de terres et de biens,  corrompus et immoraux, avec l‟aide de plus 

puissants  qu‟eux  tenant  solidement   les rênes  du  pouvoir dans la capitale des « serranos ». 

 Il existe toutefois des points communs entre Estupiñán et Ortiz, notre troisième chapitre 

y est consacré. Jeunes socialistes tous deux, ils dénoncent la pauvreté et les maux qui en 

découlent : faim, exploitation, manipulation, analphabétisme et en résumé manque de dignité. 

L‟adhésion à la doctrine socialiste est une porte ouverte sur le progrès social, mais sans 

révolution, sans une action patiemment mûrie, les erreurs du passé se reproduiraient. La 

réflexion nécessaire ne pourra être nourrie sans alphabétisation, sans Éducation, sans 

engagement des esprits les plus éclairés, sans des leaders fidèles à la cause des masses.  

Enfin, nous nous arrêterons à la situation des Noirs de l‟Équateur formant aujourd‟hui un 

peuple afro-équatorien, concept qui n‟est pas étranger aux prises de positions affichées par 

Bass et Ortiz. La reconnaissance d‟une identité afro-équatorienne est l‟aboutissement d‟un 

long processus d‟affirmation et de revendications où ces deux écrivains trouvent leurs places. 

Au Noir des contrées reculées et oubliées a fait place non pas  un descendant d‟esclaves, mais 

un descendant  de la diaspora africaine prenant place au sein d‟un pays qu‟il a largement 

contribué à bâtir.  

  Nous précisons que dans cette  étude le roman d‟Ortiz semble avoir bénéficié d‟une plus 

grande  attention de notre part.  
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Chacun des ouvrages a été analysé avec soin, mais  ce  déséquilibre apparent s‟explique 

par le fait  que  Bass, qui se veut Noir et fidèle à  son groupe ethnique, ne s'attarde guère sur le 

phénotype des Noirs et sang-mêlé, sauf dans El último río. D'une façon générale,  la portée de 

son message qu'il veut universelle,  l'amène à les considérer comme tous les autres  pauvres, 

bien que  les méfaits de leur couleur et  leur ignorance soient bien perceptibles. Ainsi,  dans 

Cuando los guayacanes florecían ,  en dépit de leur courage,  de pauvres Noirs   se  voient  

trompés, et  à  la  fin  du  roman,  on  constate que  leur  situation  a empiré. L‟écrivain y  met 

en  scène un  personnage collectif, des rebelles,  et interpelle l‟Histoire.  

 Dans  Juyungo,  en revanche, l‟apparence des personnages est déterminante. Ortiz y 

insiste sur les dommages psychologiques causés aux Noirs et assimilés  par leur couleur et  

leur  race , et propose  des descriptions souvent  très  détaillées du formidable  milieu naturel 

qui les enveloppe. Juyungo offre une multitude  de précisions sur l'environnement, l'allure des 

personnages, leur traits physiques, leur mode de vie, leurs problèmes, tous  liés à leur  race 

qu‟il voudrait pourtant minimiser.  Et cette contradiction ne pouvait nous laisser indifférente . 

Bien qu‟il soit clairement écrit , dans Juyungo, que la classe doit l‟emporter sur la race, le  

slogan « más que la raza la clase »  semble démenti précisément par l‟omniprésence de  la 

race.  
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1ère partie : De la réalité à la fiction, empreinte négro-
africaine dans les deux romans 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Chapitre 1. Organisation de la vie quotidienne en 
terre d’exil 

 

I.Les relations sociales, la solidarité  

 

Sur la côte Pacifique, au nord, la province d‟Esmeraldas  abrite, nous l‟avons vu,  la plus 

grande part de la population noire de l‟Équateur, en marge de la zone montagneuse, la Sierra 

où s‟est élaborée la culture officielle de ce pays andin. Dans Juyungo d‟Adalberto Ortiz et  

Cuando los guayacanes florecían d‟Estupiðán Bass, les auteurs qui sont originaires de cette 

province, nous le rappelons,  créent un lieu d‟expression de  la culture noire qui est la leur134. 

Mais dans le premier roman, le narrateur nous entraîne dans  un lieu particulier, Pepepán, 

à quelques heures d‟Esmeraldas, la capitale provinciale. Le titre complet  Juyungo Historia de 

una isla, un negro y otros negros  renvoie à  Pepepán  présentée comme une île dont la 

formation est due  à des phénomènes météorologiques, en résumé aux effets des pluies 

diluviennes qui  tombent lorsqu‟arrive cette saison. Les « insulaires » de Pepepán  se situent 

donc  un peu plus à l‟écart que les autres  habitants  d‟Esmeraldas.   

On  accède à  cet endroit   par le fleuve. Depuis  fort longtemps, des décennies sans 

doute, y vit  la famille Ayovì qui  se consacre essentiellement à l‟agriculture. La vie 

s‟organise autour de don Clemente, et là-bas plus qu‟ailleurs on ne rechigne pas à partager la 

force, le temps, ce qui structure le quotidien et enrichit les êtres.  

Dans ce lieu particulier on découvre un art de vivre où la nature et la solidarité jouent un 

rôle prépondérant, ce qui nous amène à remonter le temps à l‟époque de la colonie, lorsque les 

« nègres » débarqués sur le littoral adoptèrent l‟organisation tribale négro africaine que le 

marronnage et l‟éloignement géographique et politique leur permirent de préserver pendant 

une assez longue période. Alain Yacou remarque, à propos de l‟organisation de la vie des 

marrons que « l‟organisation  politique  des  bandes  ne  pouvait  se  fonder  que  sur  la 

                                                 

134 Nous basons notre étude sur les éditions suivantes :  

 

Juyungo: Historia de un negro, una isla y otros negros. Navarra, Salvat.,1971, Biblioteca básica Salvat,N°97, 
Préface  de  José-Carlos Mainer   

 

 Cuando los guayacanes florecian, Quito, Libresa, 1990, Coll Antares 46, 6ème édition (isbn 9978-80-091-3) 
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solidarité  de  leurs  membres »135  et   précise, citant Elias Entralgo, qu‟au « sein  du  

palenque […]  s‟est  fait  jour l‟esprit de solidarité sociale »136 .  

A l‟écart d‟un monde bien hiérarchisé où le meilleur rime encore avec blancheur, les 

habitants noirs de Pepepán, dans un contexte que nous situerions dans les années trente   – en 

prenant en compte le moment où ils sont introduits dans le récit − , jouissent encore d‟une 

harmonie mise en évidence par de nouveaux-venus  − dont Ascensión Lastre −  fuyant 

l‟inévitable exploitation liée au travail quel qu‟il soit et quel que soit le patron, autochtone ou 

étranger.  

Le consensus est possible dans ce nouvel espace où Lastre trouvera à la fois de quoi 

gagner quelque argent et de précieuses relations humaines basées sur l‟égalité. Par exemple, 

lorsqu‟il apprend de sa compagne qu‟elle est enceinte, l‟évènement surpasse 

l‟individualisme : Clemente a entendu la nouvelle et intervient immédiatement ; il s‟absout de 

l‟indiscrétion qui pourrait lui être reprochée et rassure par quelques mots Lastre heureux 

d‟être bientôt père, mais peut-être gêné de voir le vieil homme s‟inviter dans son bonheur 

bourgeonnant   :  

«- Ya sabés que en mi casa la alegría de uno es la de todos. 

  - Gracias, don Clemen»137 (Jgo, 115) 

 

La joie de l‟un est celle de tous et nous verrons plus tard qu‟il en va de même pour les 

peines et soucis. En le remerciant, Ascensión accepte la générosité de son hôte et les mœurs 

de la maison où il est accueilli comme le seront plus tard Eulogia, la veuve de son ami 

Remberto et son fils Emérido. Il se rendra compte par la suite que ce nouvel espace est ouvert 

à ceux qui ont besoin d‟aide, de travail, de ressourcement ou d‟amitié. C‟est Fabián qui 

annonce, alors qu‟il aide Eulogia et son fils à prendre place dans son embarcation, une règle 

essentielle que Timoleón, le cousin fainéant et fourbe de Clemente aura sans doute retenue, la 

nourriture est destinée à être répartie entre tous : « - Bajo nuestro techo, todos nuestros 

amigos son bien recibidos. Y del mismo verde comemos en paz. Un día hay, otro no; pero de 

donde come uno comen dos.» (Jgo, 123).  

Ces   propos   concluent  les  présentations  qui  ont   permis  de comprendre qu‟Eulogia,  

                                                 
135 Alain Yacou, Université des Antilles et de la Guyane et Centre d‟Etudes et de Recherches Caraibéennes, La 
longue guerre des nègres marrons de Cuba (1796-1852), Paris, Karthala ; Université Antilles-Guyane, CERC, 
2009, p. 155. 
136 Ibidem, p. 156. 
137Jgo : abréviation choisie pour Juyungo 
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licenciée par la « Casa Tagua », trouvera refuge et travail parmi les Ayoví : c‟est l‟amie d‟Eva 

fille de Fabián et petite-fille de Clemente chez qui elle sera conduite avec ses deux enfants. 

De plus, si elle est la veuve de Remberto à la fois ami de Cangá et de Lastre, il serait 

impensable qu‟on ne lui tende pas une main secourable. L‟organisation tribale de Pepepán 

facilite sans doute l‟accueil ; la vie y  semble   paisible  si  l‟on se fie à cette présentation de la 

famille : 

 Cada uno vivía en casas separadas, pero trabajaban y ganaban en común, en 
ciertas empresas, especialmente agrícolas. Nunca hubo un disgusto mayor, una 
manifestación de envidia o rivalidad. (Jgo, 114).  

Les femmes chargées de l‟entretien du linge font ensemble la lessive selon le même 

principe ; elles en profitent pour se baigner dans la rivière tandis que les hommes s‟occupent 

de la terre (Jgo, 134). 

Dans cette façon de vivre se condensent des principes d‟entraide et de partage qui se 

concrétisent lorsque les camarades du chantier payent la caution de Lastre après qu‟ils auront 

plaidé sa cause auprès du « Teniente Político»138 (Jgo, 65). A leur arrivée, les étudiants auront 

droit à une réception offerte de bon cœur par leurs « compatriotes » d‟Esmeraldas  (Jgo, 72). 

L‟éloignement n‟a pas eu raison de l‟amitié qui les avait unis dans leur enfance et celle qui 

s‟est manifestée entre Cristo et Marìa de los Ángeles perdurera malgré la future folie de cette 

dernière. Ascensión parti, la pauvre femme réfugiée parmi les Noirs, désormais sans famille 

ou plutôt adoptée par une nouvelle famille, pourra compter sur le soutien de la marraine de 

Cangá installée avec lui et Eulogia au  Barrio Caliente où se reproduisent les mêmes relations 

quasi fraternelles du milieu rural.   

Adopté par les Ayovì qui l‟ont vu grandir, Cangá dont les parents sont originaires de 

Colombie (Jgo, 78), est le filleul de don Cristo qui sait lui manifester son affection. Les 

habitants de la région savent qu‟ils peuvent compter sur leurs voisins.  

Même si les conflits n‟apparaissent pas ouvertement, on peut supposer qu‟ils ne sont pas  

à exclure totalement des  relations de voisinage, mais le narrateur préfère mettre l‟accent sur 

                                                 
138Représentant officiel  de l‟administration :« El Teniente Político atiende los asuntos tanto administrativos 
como políticos de la parroquia. Se encarga de cuidar el orden, la higiene y el cumplimiento la ley. Vigila la 
buena conservación de los edificios públicos y privados, el aseo de las calles y parques. Se preocupa porque los 
padres envíen a sus hijos a la escuela y hace de juez en las altercados.» 

La Parroquia es el territorio más pequeño dentro de la división política del Ecuador. Hay parroquias urbanas y 
rurales      <http://nuestra-comunidad.blogspot.com/p/la-parroquia.html ˃ 
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la générosité qui alimente le bien vivre ensemble. 

L‟accueil et l‟entraide sont aussi le fait des paysans qui viennent en aide à Ascensión et 

ses compagnons au cours de leur voyage. Au retour du chantier ils sont hébergés par une 

« petite vieille » chez qui ils se ravitaillent et bien que le repas préparé par les femmes soit dit 

frugal, le menu, rappelons-nous, se compose de riz, de poisson et de : « mucho verde cocido » 

(Jgo,100 et 103). Certes, il est question d‟argent, ils font les comptes avant de dormir afin 

d‟organiser l‟étape suivante mais on ne peut nier que dans cette maison leurs besoins ont été 

satisfaits. Et c‟est tout naturellement que ceux qui ont été aidés vont secourir ceux qui leur ont 

offert un canot pour rentrer à Pepepán. Le plus vieux conducteur du radeau en péril appelle à 

l‟aide :  

  -  Ahora hagan la caridad de ayudarnos a salvar lo que se pueda. 
   - Aquí estamos pa ayudarnos unos a otros – accedió Lastre. (Jgo,105) 

  Le soutien mutuel se vit dans les pires moments, et rend certainement moins pénible 

l‟existence de ces créatures livrées à elles-mêmes, marginalisées à Esmeraldas la Province 

Certe, nous le verrons plus tard.  

 S‟il est fort agréable de partager les heures de fête, il est normal que le deuil rassemble 

les parents et amis.  Lorsque les tambours invitent à danser chez Clemente on accourt de 

partout pour prendre part aux réjouissances, autrement dit « Fue lloviendo gente a la danza, 

por tierra y por agua » (Jgo, 168) ; mais à l‟heure où la mort s‟invite chez lui il n‟est pas 

délaissé, la nouvelle circule vite et bien de sorte que sa maison accueille à nouveau un 

véritable essaim. Ils sont très nombreux à lui dire adieu : « La consternación que produjo la 

noticia fue tan inmensa, que de lugares apartados llegaban gentes para asistir al velorio y al 

entierro, como poco antes vinieron al baile » (Jgo, 177). L‟affluence de ces gens venus de 

partout méritait d‟être soulignée ; nous lirons donc quatre lignes plus loin que « Muchos 

incrédulos se acercaban a tocarle la frente »  (Jgo, 177),  et comme si le mot  muchos  n‟était 

pas suffisant nous remarquerons aussi que la maison déborde puisqu‟il est question d‟un 

excédent de visiteurs, « el exceso de gente que había quedado bajo la casa» (Jgo,178).        

Se souvenant des enterrements qui avaient lieu en ville, Estupiñán Bass rappelle que 

chaque  décès  était  l‟affaire  de  tous et  sa  chère   Esmeraldas  d‟alors   « no  era ciudad era  

 una familia grande, una pintoresca amalgama de colores »139.  

  

                                                 
139 Rafael Savoia, El Negro en la historia: raíces africanas en la nacionalidad ecuatoriana: conferencias del 
tercer congreso [y] XVI Jornadas de Historia Social y Genealogía, Esmeraldas, 20-22 noviembre 1992, vol. 9, 
Ediciones Afroamérica, Centro Cultural Afro-Ecuatoriano, 1992, p. 82. 
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  À  la  campagne, ce  sentiment  d‟appartenir  à  une  grande famille était sans doute accru. 

La mort qui a rassemblé autour de Clemente rassemblera à nouveau autour du jeune 

Gumersindo et   unira  par le  silence  ceux qui auront compris que  le   père  de  l‟enfant  a 

tué Hans et Cocambo. Cristobalina l‟a deviné, Cangá et  Antonio étaient près  à lui prêter 

main   forte  et Lastre pouvait   compter sur eux : « los de Pepepán nada dirían a nadie. De 

eso estaba seguro» (Jgo, 193).   

Les vies s‟entrecroisent dans une démarche de secours réciproque à laquelle adhère la 

majorité des habitants, de sorte que Cristobalina qui s‟est portée volontaire pour soigner 

Marìa peut promettre à Ascensiñn qu‟elle lui fera part de son éventuelle guérison le moment 

venu : « Si se cura yo te mandaré a avisá » (Jgo, 201). Il a surgi de nulle part, don Cristo n‟est 

pas étonnée de le voir et sait qu‟il se trouvera quelqu‟un qui parviendra à l‟informer, le 

moment venu, de l‟amélioration espérée. Lastre aussi savait qu‟il retrouverait quand il le 

faudrait son ami Manuel dont il s‟était séparé pour suivre Afrodita : « no daría muchas 

molestias a su amigo Manuel a quien pensaba buscar. » (Jgo, 48)   

 

 On observe donc qu‟à  l‟écart  des « serranos » s‟organise à  Pepepán une société  où 

le désir de vivre ensemble l‟emporte sur l‟individualisme : la distance n‟est pas un obstacle, 

les foyers ne s‟ouvrent pas qu‟aux  proches, la famille s‟élargit  aux amis des parents, aux 

amis  des amis, et même aux voisins. Un fil invisible relie des habitants éparpillés dans une 

forêt dense  où  les routes  font défaut. Certes, le fleuve  les préserve du cloisonnement 

spatial,   mais c‟est bien la volonté de se rencontrer qui suscite les échanges humains.On peut 

imaginer,  tels   les ondes se propageant  à la surface de l‟eau des familles ou des  petits 

hameaux  dispersés  autour de la petite île de Clemente. 

Un désir commun  de se retrouver   pousse les uns et les autres à se rendre visite. Quand ils  

sortent  de   l‟épaisse végétation pour   se rendre à   la  capitale, ils sont confrontés à un autre 

monde, l‟espace urbain  qui constitue d‟ailleurs une frontière entre  les hommes des bois et les 

pays étrangers importateurs. L‟organisation sociale signale la préservation de coutumes 

anciennes, propres à ces gens en décalage avec  la société tournée vers la modernité, et 

prépare le terrain aux actes de   marronnage culturel, assumés depuis quelques temps 

maintenant, par les associations afro-équatoriennes. 

            

            

            

             



71 

 

II. Le mode de vie des personnages 

Les couples et le mariage 

Le tout premier modèle que nous découvrons dans Juyungo c‟est celui que nous offre un 

Gumersindo veuf flanqué d‟une nouvelle femme qui règne à ses côtés sur le jeune Ascensión 

à qui ils réclament tous deux obéissance et respect inconditionnels. Nous pouvons supposer 

que ces deux individus sont mariés. En effet, le père se veut catholique et il est fort probable 

que Gumersindo ait fait le choix d‟épouser la belle-mère d‟Ascensiñn. Quant à   Remberto et 

Eulogia  que Lastre attend à la sortie de l‟église (Jgo, 50), nous n‟avons aucun doute à leur 

sujet. Pas de doute non plus en ce qui concerne Clemente, on le dit « muy creyente » (Jgo, 

117). De plus, considérons sa façon toute simple de concevoir l‟existence, d‟envisager 

l‟avenir pour Eva et Antonio en réponse aux inquiétudes de don Cristo : « - La chica es 

seriecita, no creás. Y si algo sucede, bueno, se casan y ya está» (Jgo, 132). Pour le vieil 

homme, on s‟aime et on se marie. On peut observer comment des jeunes gens et jeunes filles 

venus d‟un peu partout profitent   du passage d‟un prêtre (un Blanc) arrivé à Borbón pour  

consacrer leur union : « Un cura  visitaba el recinto, y los jóvenes aprovechaban  la ocasión 

para casarse » (Jgo,20). 

 La volonté de Clemente de régler par un mariage une éventuelle grossesse d‟Eva   n‟a 

rien d‟étonnant, elle pourrait être celle de n‟importe quel parent de son époque ou de son 

monde. Estupiñán Bass a retenu que dans sa jeunesse, certaines jeunes filles épousaient  après 

la naissance de deux  ou trois  enfants celui à qui elles s‟étaient unies parfois  sans le 

consentement de leurs parents :  

Las señoritas , con  o sin anuencia de sus padres, se iban, desde luego no todas,  a 
convivir con sus enamoradas , y se casaban  cuando ya tenían  dos o más hijos. No 
había más exigencias casamenteras140. 

Les   enfants   de  Clemente  Ayoví   organisent   leur  vie  de couple sans tenir compte de  

ses   principes : l‟un  d‟eux,  Fabián   − surnommé  Miguelón − , le  père  d‟Eva, l‟a eue hors-  

mariage (Jgo,119) ; l‟autre, Arnulfo vit avec deux femmes (Jgo,160).  

Le père d‟Antonio parvient à épouser sa mère Rosana (Jgo,134). Cangá prendra pour 

femme la veuve de Remberto. 

Certains    dérogent   parce   qu‟ils   en font le choix : Antonio refusera la règle du jeu et 

n‟épousera pas Eva, Lastre prend simplement pour compagne Marìa. Les avis divergent quant  

                                                 
140  “Memorias de una ciudad 1920-1930 “ in Ibidem, p. 87. 
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à l‟importance accordée au mariage.  

 Cristobalina trois fois veuve et atteinte de « mal bajo »141 se résigne à vivre seule (Jgo, 

114) mais se charge de l‟éducation de Cangá : « Para su ahijado Cangá había sido como una 

madre, desde que muriera la de éste, con un mal desconocido. » (Jgo, 114). De même,  une 

certaine  doña Petra se dévoua pour élever Antonio par pure bonté: « no era nada pá él, sino 

una buena mujé » (Jgo, 134).  Ce ne sont que deux cas mais d‟autres enfants orphelins auront 

eu, on le conçoit sans difficulté,  la chance d‟être recueillis par des femmes généreuses ou par 

des familles amies.   

Remarquons que Don Cristo a incriminé une catégorie de jeunes hommes pour mettre en 

garde le vieil homme contre Antonio.  « - Estos así no se casan. Se creen mucho » a-t-elle 

affirmé avec assurance (Jgo, 132). L‟avis de son père est important, elle le sait. C‟est le plus 

vieux de tous, celui qui en sait plus long que tous sur la vie et ses mystères. Son influence est 

grande au sein de sa famille où il porte de l‟affection à chacun. Pour cette raison, bien que la 

jeune Eva ne soit pas orpheline, c‟est la voix de l‟aïeul qui l‟emportera dans le choix de son 

futur mari. 

B.La place des anciens  

B1.Don Clemente Ayoví  

11))..AAuuttoorriittéé  eett  ssaaggeessssee                  

Le  narrateur  présente  un   patriarche : « El  viejo  Ayoví  era  un  patriarca  muy  

creyente » (Jgo,117). Son autorité est indiscutable, sa sagesse reconnue. 

 Comme  un chef  de  clan  il regroupe autour de lui sa famille et ses invités (Jgo,128). Le  

soir  venu, l‟ambiance  est  détendue  pour  parler  de  la  « tunda »  et  du   « duende » 142.. 

La nuit  où  Gumersindo II143  vient  au monde  est  propice aux  contes et à l‟évocation 

de souvenirs, Clemente  parle, l‟assistance  écoute.  Il  a  l‟oreille  tendue, suit   l‟évolution   

                                                 
141 «  Mal bajo, uno de los consortes adelgaza de manera severa sin presentar síntomas físicos. », voir 
« “Enfermedades que solo existen en el Ecuador” »;  « Según Rodríguez, quien es presidente de la Sociedad 
Ecuatoriana de Sexología y Educación Sexual, el mal bajo en el argot popular es la influencia negativa que un 
miembro de la pareja tiene en el otro. » , cf. « El mal bajo, un mito que no tiene base científica - Jul. 27, 2005 - 
El Gran Guayaquil - Historicos - El Universo » 
<https://www.eluniverso.com/2005/07/27/0001/18/0550ECFF11F94C24A78F0F83A37F9BF7.html˃ .  Consulté  
le  1.09.2018.;    Valencia Maldonado, Mal bajo, mito o realidad. 

Ce mal qui relèverait du mythe,  ou d‟une atteinte bactérienne SDAP –syndrome de déficience d‟assimilation 
protéique-   provoque la déchéance physique et/ou  morale du partenaire sexuel. 
142 Personnages mythologiques d‟Esmeraldas et d‟autres cultures. (Voir  chap.3 : Le monde de l‟ esprit)  
143 Nous désignons ainsi le fils d‟Ascensiñn à  qui ce dernier a donné le prénom de son propre père  
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de l‟accouchement tout en poursuivant son récit et voilà que sa petite-fille, sensible à la peur 

du pauvre Emérido, lui demande avec tous les égards qui lui sont dus, on l‟imagine sans mal, 

d‟en rester là. Il n‟accepte pas cette insolence. La réaction est vive, Antonio lui-même reste 

saisi. Eva   a   obtempéré, son   amoureux   s‟est fait  tout petit,  l‟auditoire a laissé passer 

l‟orage (Jgo,162).   

Eulogia, elle, avait pu lui demander de ne pas parler de la « tunda » sans le contrarier, mais 

sans qu‟il change pour autant de sujet :  

« − Pa qué contó eso, don Clemente; a lo mejó se me va a espantá a mi   
       hijo. El que es tan nervioso. 

   − Como me preguntan, yo cuento lo sucedido; nada más » (Jgo, 129). 

Ce soir-là, Eva s‟est fait rabrouer par son grand-père pour avoir oublié qu‟il ne faut point 

le contredire. A son arrivée chez Clemente, il lui ordonne de porter une infusion à Antonio 

Angulo, elle répond respectueusement. Elle ne connaît pas ce jeune homme, ne cherche pas à 

savoir son nom pas plus qu‟elle n‟interroge sur la nature de son mal ; elle exécute l‟ordre 

donné de bon gré, sans aucune protestation (Jgo,124). 

On a pu noter l‟intervention de Clemente dans la conversation entre Marìa  et Ascensiñn 

à qui elle vient d‟apprendre qu‟elle est enceinte : « Don Clemente Ayoví, que estaba cerca, 

había esperado una oportunidad para meterse en la conversación y no halló otra mejor » 

(Jgo, 115). Lastre peu enclin à accepter les intrusions, écoute l‟anecdote que le vieux avait si 

grande envie de raconter, se laisse convaincre quand le personnage lui fait part de ses bonnes 

intentions et lui dit simplement merci. 

 L‟homme est curieux mais âgé ; son grand âge et ses cheveux blancs cotonneux 

l‟autorisent à conseiller, diriger, et instruire les plus jeunes. L‟autorité et le respect lui ont été 

acquises par son grand cœur.  «Ya su mota parecía algodón sucio sin despepar, y sus ojos 

bondadosos, en ocasiones notábanse cansados; mas, se conservaba saludable, y ni él mismo 

podía determinar su edad » (Jgo, 113). 

Don  Clemente  est  donc bien à  l‟aise dans son rôle d‟ancêtre respectable. Vieillard à 

poigne, d‟une  fermeté  indiscutée, il  parvient  sans difficulté à faire tenir en place Cangá   et 

 Angulo prêts à en découdre pour la belle Eva. Alors que Cangá demandait qu‟on laisse 

se battre Cocambo et Lastre comme le veut la coutume (Jgo, 79 et 80), le grand-père tue dans 

l‟œuf la bagarre et fait taire les commentateurs : « - En mi casa nadie pelea. Todo mundo a 

divertirse y que siga el jolgorio. » (Jgo, 173). Quand Don Clemente Ayoví parle, il faut 

s‟exécuter ou se taire. 
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22))..LL’’hhoommmmee  dd’’eexxppéérriieennccee    

Il connaît les légendes de la région: «la tunda» (Jgo, 128), « la huaca » (Jgo,162), « la  

madre del agua » (Jgo,136) , «el cuco y el mal de ojo» (Jgo,130). Même si Antonio le croit 

menteur, il ne sera pas assez irrespectueux pour le lui dire ; piqué par la curiosité il écoute 

attentivement ce que Clemente pourra lui apprendre sur la « tunda ». Il n‟est pas le seul 

intéressé, le vieil homme une fois sollicité ne demande qu‟à raconter : 

 - Como me preguntan, yo cuento lo sucedido; nada más.  

   Antonio pensaba para sí: ‟si será mentiroso el viejo ése.” Pero con 

    todo, quiso saber más. (Jgo,129)  

Si l‟étudiant a su se taire cette fois-ci, il aura du mal à ne pas donner son avis quand il 

sera question des petites lumières signalant les « huacas », et bien entendu, le grand-père s‟en 

offensera : 

 -  Esos son fuegos fatuos, todo el mundo lo sabe --dijo Antonio, no con total 
incredulidad, cuando comprobó la existencia de aquella luz. 
Yo sé lo que digo, señor –repuso el viejo con tono resentido por la impertinencia 
(Jgo,162) 

Angulo se fait traiter de « señor », et avec assurance Clemente affirme son savoir qui 

pèse bien plus lourd que celui de tous ces gens qui croient savoir. Comment pourrait-il 

accepter ce « todo el mundo lo sabe » qui le range parmi les sots ?   

Ses talents s‟étendent à la connaissance de la nature, du temps, des plantes médicinales, 

des remèdes divers. Si Cangá affolé le désigne comme seul recours quand il comprend 

qu‟Antonio s‟est fait piquer par une couleuvre, c‟est certainement parce qu‟il le sait tout à fait 

capable de prodiguer ce genre de soins : « -Vamos rápido pa que lo cure don Clemente » (Jgo, 

153). Alors que le jeune homme est complètement guéri, le vieil Ayovì, bien qu‟il se sache 

bon guérisseur, lui avoue humblement qu‟il ne fait pas partie des plus expérimentés, et en 

veut pour preuve que l‟un de ceux là aurait opéré plus vite, plus simplement, et plus 

efficacement que lui : 

  - Lo cogen al picado, le dan tres nalgadas y le dicen: «Andá a bañarte», y al 
momento lo dejan buenito y sano.[…] Y fíjese, al buen curandero nunca le pica 
víbora. Lo mismo que a la mujer preðada.‖ (Jgo,155). 

 La  même observation est faite par le guérisseur Charcopa : « A la mujer empreñada no 

le pica nunca una culebra…»144.  

                                                 
144 Nelson Estupiñán Bass et Susana Aguinaga Zumárraga, op. cit., p. 151. 
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La  pratique  de  Clemente  n‟égale  pas  celle  de  Charcopa ou du vieux maître Olave145 

(CGF), car il conserve un mode de vie assez ordinaire aux côtés de ses proches. Il ne s‟est pas  

inséré dans le monde étrange des guérisseurs chevronnés.  

C‟est encore lui qui vient détromper Angulo sur le comportement de certains singes 

apparemment vulnérables mais en fait très rusés et difficiles à chasser (Jgo, 126). Pour trouver 

des « huacas » (trésors) à l‟insu de leurs propriétaires défunts, il lui apprend qu‟il faut utiliser 

une plante, « el bejuco pildé », et ajoute une donnée importante : « Se machaca y se bebe con 

agua ». (Jgo,163). Installé dans son hamac, il nourrit la curiosité des plus jeunes, transmet des 

croyances comme la grand-mère de Teódulo par qui le jeune garçon a appris à déceler les 

présences néfastes : « cuando es cosa mala, los pelos se paran y la cabeza se siente grandota, 

dice mi abuelita – apoyó Teódulo » (Jgo,111).  

Certes il est vieux, mais ici la vieillesse n‟est pas une tare, tant s‟en faut. On peut 

supposer qu‟il a transmis à sa fille don Cristo quelques rudiments de médecine naturelle. De 

ses histoires il restera certainement quelque chose, mais son mode de vie et son rôle central à 

Pepepán laisseront indubitablement un vide, une bibliothèque aura brûlé si l‟on en croit 

Hampaté Bâ146.  

Le temps le pétrit et lui permet,  jour après jour,  d‟engranger les réponses aux questions 

à venir. Quand la rivière semble vouloir grossir sans retenue, lui, le vieux, se souvient de ce 

qu‟il a pu voir par le passé et que d‟autres ne savent pas. Ses souvenirs viennent en aide au 

narrateur qui veut nous informer: « En aquel invierno, el río creció hasta un punto no 

rebasado en muchos años. Así lo aseguraba don Clemente Ayoví » (Jgo,136). Il détient aussi 

l‟explication du phénomène mentionné et la fournit sans se faire prier : la « madre del agua » 

est responsable de ce débordement.  Si le vieux cheval se comporte étrangement il lui vient 

une l‟explication : « Ese es un caballo loco. Siempre, por esta fecha, con las primeras aguas, 

se pone a corretear solo por las noches » (Jgo, 128).  L‟observation répétée de l‟animal 

l‟autorise à diagnostiquer une espèce de folie activée par l‟arrivée des pluies,invariablement,  

« siempre, por esta fecha ».   

Nous avons ici un vénérable vieillard bien trop vieux pour s‟occuper du calcul trivial de  

l‟âge  qui force à remonter le temps, à retrouver une année de naissance dont il peut désormais  

                                                 
145 Pour les prochaines références  nous  nous proposons de  substituer « CGF» ou encore Los guayacanes au 
titre complet Cuando los guayacanes florecían  
146 Conférrence générale de l‟Unesco 01.12. 1960: « En Afrique quand un vieillard meurt c„est une bibliothèque 
qui brûle »  proverbe attribué au Malien   Hampaté Bâ  considérant en fait qu‟il fallait sauver de la destruction 
par la mort,   « mort des traditionnalistes qui en  sont les seuls dépositaires » , « un gigantesque monument oral » 
de son  pays .(Cf. https://nofi.fr/2015/05/lorigine-du-proverbe-un-vieillard-qui-meurt-cest-une-bibliotheque-qui-
brule/18032 ) 
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se passer. Il se sait vieux, n‟est-ce pas suffisant ? A plusieurs reprises il le répète. Sa mémoire  

lui fait parfois défaut.  Incapable de lui fournir le nom d‟un village de Colombie, elle l‟amène  

à un constat : « estoy ya viejo » (Jgo,115) qu‟il fera à nouveau pour signifier le poids de 

l‟histoire républicaine sur sa propre vie. Il redira alors : « Yo ya estoy viejo.» (Jgo,159), « ya 

estoy viejo. Yo ya estoy viejo para estas cosas » (Jgo,160) comprenant  combien est différent 

le monde dans lequel il se trouve plongé à l‟approche d‟une guerre avec le Pérou.  

Clemente attend le jugement final, ce qui ne l‟empêche pas d‟avoir une maison ouverte, 

en attente de la vie aussi précieuse que l‟amour. C‟est un endroit accueillant, il y a prévu une 

petite barrière de sécurité que le narrateur a remarquée (Jgo,158).  Ce dispositif est placé à 

l‟entrée de la maison pour éviter des accidents aux bébés à venir, ce qui  montre que pour lui 

les enfants seront eux aussi  les bienvenus. 

La vieillesse apportant l‟expérience, Clemente peut s‟y référer  pour    s‟affirmer et 

convaincre .  « Perro viejo ladra sentado. » (Jgo,132) s‟entend dire une fois Cristobalina à qui 

il entend rappeler que son jugement est fiable.  

Nous découvrirons, dans le roman de Bass, un autre vieillard utilisant  à peu près la 

même sentence,   dans le même but. 

B2.Facundo  

Observateur attentif de l‟attirance croissante de Mercedes la fille du patron pour 

Cipriano, le vieil homme soucieux d‟éviter de sérieux ennuis au jeune Noir le met en garde 

contre un engouement que personne n‟a encore décelé chez la jeune fille, et ponctue ainsi ses 

propos pour les accréditer : « perro viejo late sentado… » (CGF,179). De même, lorsque 

Tiburcio lui apprend que Moreira est un assassin en fuite venu de Manabì, il affirme n‟en être 

point étonné pour avoir observé le comportement étrange de ce dernier (CGF,192) et reprend 

ce même dicton.  

Facundo a vu juste et d‟ailleurs, au cours d‟une conversation avec le manabite qui se 

vantait d‟être un « macho », il lui avait insinué ce qu‟il pressentait à son sujet :  

 − Algunos creen que son machos porque matan a traición, o porque le pegan al 
más débil…O porque matan a un inocente… Esos no son hombres, peor van a ser 
machos…Son peor que el tigre …peor que el tigre…Están como dos grados más 
abajo del perro… (CGF, 181).  

Plus tard, les informations reçues de Tiburcio lui donneront raison. Moreira, sur la 

défensive, menaça indirectement Facundo par ces mots : « Pero tu lengua, viejo, no te va a 
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dejar morir tranquilo…» (CGF,182); le vieux lui fit cette réponse : « − Ya he vivido lo que 

tenía  que  vivir. La  muerte  no me asusta. Puede venir ahora mismo o más luego […] Si  hay  

cielo , tengo que ir allá…» (CGF,182) .  

Par un vieillard probablement illettré, manifestant son détachement vis-à-vis d‟une 

existence correctement vécue, nous arrive un constat fait par Nelson, l‟étudiant instruit et 

équilibré de Juyungo : la marginalisation du Noir est due non pas à son appartenance ethnique 

mais à sa pauvreté, « − No está adebajo el negro por ser negro, – dijo el viejo – el negro está 

adebajo porque es pobre » (CGF, 182). Le narrateur mentionne la haine naissante de Moreira 

pour ce vieil homme qui voit plus loin que les autres, qui sait ramener à  la surface des vérités  

que tous ne perçoivent pas  et qui rejette ses certitudes tant à propos des Noirs que des 

machos.  

C‟est encore Facundo qui annonce la très probable mise à mort de Cipriano porté absent 

au crépuscule, en se référant au comportement d‟une variété de termites suicidaires qu‟il est 

en train de regarder ; attirées par la lumière elles s‟y précipitent, ce qui fait dire au vieil 

homme : « − Cuando el comején cría alas, morir quiere […].¡Si habrá sido ése el destino de 

Cipriano ! » (CGF,192). Son langage est simple, et les proverbes expriment sa sagesse bâtie 

sur l‟observation du monde qui l‟entoure et des personnes qui y vivent.  

Un autre personnage fort âgé pourrait retenir notre attention, c‟est le vieux guérisseur 

dompteur de serpents du roman Cuando los guayacanes florecían, mais cette fonction lui vaut 

une place très particulière, nous le verrons plus loin. 

 

          Pepepán  peut être considérée comme un symbole de la marginalisaton  des Noirs 

qui entretiennent sur leurs territoires  des mœurs, croyances  et  traditions transmises par les 

plus anciens dont l‟autorité et la sagesse, signifiées par les personnage de Clemente et 

Facundo, ne sont  pas  remises en question, Antonio et Moreira intervenant comme des 

exceptions à la règle du respect des aînés. Les unions  contractées marquent à la fois une 

certaine autonomie par rapport à la norme,  et une volonté de s‟y conformer. Tout le monde ne 

se marie pas, on s‟unit sur la base du consensus, on s‟arrange  sans doute en fonction des 

caractères et/ou des circonstances, le cas extrême de  Fabián optant pour la bigamie nous 

porte à le croire. Cependant, l‟accueil réservé au prêtre visitant  ces contrées manifeste  la 

volonté de se plier aux exigences de l‟Église, d‟adhérer aux institutions en place, de se 

rapprocher du  centre et de la culture dominante. La  constitution de 1906  a fait de l‟Équateur 
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un état laïque et institué le mariage civil, mais nous  percevons  ici une volonté de 

normalisation par un  rite de  tradition chrétienne147. 

III. Les personnages féminins,les relations hommes/femmes. 

A.Cristobalina 

Cangá sait fort bien qu‟il ne peut pas demander ouvertement au grand-père d‟Eva  la 

main de sa petite-fille. Mieux vaut passer par sa marraine, l‟intermédiaire le plus sûr, mais 

elle échoue dans sa mission.  Et puisqu‟il en est ainsi, contre l‟avis de Clemente elle se charge 

de l‟affaire à sa façon, en légitimant sa démarche par les liens qui l‟unissent à sa nièce et à son 

filleul, et qui, de ce fait, unissent ces deux derniers. Un proverbe lui donne bonne conscience:  

“Lo que se va a comé el moro, que se lo coma el cristiano‖ (Jgo,133). 

Cristobalina trois fois veuve et désormais seule n‟est point docile. Soupçonnée de porter 

malheur aux hommes elle ne peut plus prétendre au mariage et serait, aux dires de son père 

une femme libre responsable de ses choix de vie. Elle fait son entrée au chapitre VI  où elle 

est décrite comme une « voluminosa negra » (Jgo,69) qui reçoit tout de suite  un nom, mais à 

ce nom  s‟ajoute un adjectif pour en faire « La gorda Cristobalina » (Jgo,69).   

 Sa personnalité et son mode de vie lui valent le titre de « don Cristo » qui lui est attribué 

pour la première fois au début du chapitre VIII. Là, son apparence qui n‟est pas sans intérêt 

pour le narrateur est à nouveau mentionnée ; il nous parle de « don Cristo, que allí venía  

arrastrando su gordura » (Jgo,98). Au chapitre X on comprend enfin l‟origine de son 

surnom :   

 Cristobalina, tres veces viuda, con fama de mal bajo y de yerbatera era la hija 
mayor. Para su ahijado Cangá había sido como una madre, desde que muriera la de 
éste, con un mal desconocido. Refiriéndose a don Cristo, el viejo siempre se 
expresaba así:  

- Mi hija es un marimacho. Anda de la ceca a la meca.[…] es una mujer libre»148. 
(Jgo,114) 

C‟est en raison de ses manières de « marimacho »149  qu‟elle est devenue « don Cristo ». 

On pourrait penser que son caractère bien affirmé ne l‟autorise pas à se laisser faire et que sa 

détermination, impensable chez une femme, la hisse au rang de ces créatures viriles qui savent 

                                                 

147 Voir Paloma Rasines-Fernández, « Afrodescendencia en el Ecuador: raza y género desde los tiempos de la 
colonia », Quito: Ediciones Abya-Yala, 2001, chap. 5. 
148 En italique dans le texte 
149 Virago, masculine 
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agir et se faire entendre. La nature l‟a d‟ailleurs dotée d‟une voix qui transporte avec force ce 

qu‟elle a à cœur de dire, et elle s‟exprime sans timidité. On retiendra cependant que le 

narrateur lui reproche de ne pas contrôler ses propos. Pendant la lessive à la rivière elle fait 

part, en  présence d‟Eva, des  informations  qu‟elle détient sur les origines d‟Antonio Angulo.  

Son indélicatesse et son indiscrétion sont réprouvées :  

Don Cristo no era mujer que tuviese agua en la boca. Ciertos secretos eran para 
ella secretos a voces. Cuando conocía algo de cierta gravedad, a su juicio, se sentía 
como sofocada y se hallaba como obligada a divulgarlo; así como también, cuando 
pensaba bien o mal de alguno, se lo soltaba sin miramiento, a la cara y nunca 
reparaba las consecuencias de su indiscreción. (Jgo,134) 

Si cette femme occupe l‟espace ce n‟est pas uniquement en raison de sa corpulence ou de 

ses paroles, c‟est parce qu‟elle sait marquer sa présence. Elle est observée pendant la 

préparation d‟un petit déjeuner : les ouvriers se lavent avant de commencer une nouvelle 

journée de travail, elle s‟active avec les autres femmes mais c‟est elle qui appelle 

énergiquement tous ces hommes à se restaurer :   

 Más fuerte que los dos golpes pegajosos de las dos piedras que molían el plátano 
cocido para hacer  balas150 venía la voz clara de la gorda Cristobalina. 

  - Apúrense, muchachos, que ya mismito va a está el café» (Jgo,88)  

Et puisque l‟énergie ne lui fait pas défaut, elle exprime la frustration qui l‟anime en 

comprenant qu‟elle ne prendra pas part à la grève qui va prendre forme. Lastre a fait 

comprendre à ses compagnons qu‟il est indispensable de protester contre les abus et a ponctué 

ainsi l‟appel lancé : « ¡Que pa´eso somos hombres! » (Jgo,88). 

Sa  réaction  ne  se fait pas attendre, elle ne cache pas son élan de solidarité avec les 

ouvriers en vociférant :  

 La gorda Cristobalina vociferaba y manoteaba desde el entarimado:  

- ¡Ah! ¡Si yo fuera hombre les iba a poné la muestra a algunos!    (Jgo,88) 

Elle réagit beaucoup plus vivement lors de l‟incendie de la maison de Clemente, sa 

colère  est  telle qu‟on  la  croirait au  bord de l‟étouffement. Tout en retenant María qui veut 

se jeter dans les flammes pour en extraire son fils, elle s‟en prend aux assassins :  

 Cristobalina vociferaba e insultaba hasta perder el aliento, a los hombres que se 
alejaban apresuradamente. 

 - Ascensión !... ¡Hijos de perra !  ¡Condenados! ¡Han matado a un angelito! ¡Pero 
el padre se las ha de cobrá! ¡Verán, maricones! ¡Verán!  (Jgo,181) 

                                                 
150 En italique dans le texte 
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La douleur est intense, la révolte jaillit sous forme de jurons révélateurs d‟une 

impuissance qui ne trouve sa consolation que dans l‟assurance que les auteurs du crime 

payeront. En traitant de « maricones » les coupables qui tuent un innocent pour n‟avoir pas 

osé affronter les hommes de la maison, elle leur signifie clairement leur lâcheté. On est tenté  

de la faire dire, pour compléter ses propos : «   - ¡Ah!  ¡Si yo fuera hombre …¡ ».  

S‟il est vrai que la « marimacho » sait se faire respecter, il est bon de prendre en compte 

qu‟elle doit se débattre dans un monde où la raison du plus fort est souvent la meilleure, 

surtout s‟il est homme ou mieux un homme riche. 

Dans son roman La nariz del diablo Argentina Chiriboga, à travers le personnage de 

Leona Cuebute met en exergue les difficultés que rencontent les femmes et particulièrement 

les femmes noires pour pour se faire une place dans cette société. Leona revêt des habits 

d‟homme, se fait appeler Leñn   et travaille à la construction  du chemin de fer avec d‟autres 

Jamaïcains. 

A propos des personnages féminins de deux romans d‟Ortiz, El espejo y la ventana et 

Juyungo, Heanon Wilkins retient que  

« Frecuentemente asociado con el tema de la maternidad es el de la explotación y la 
inmolación de la mujer. Las dos novelas claramente retratan a las mujeres 
inferiores en un mundo orientado al hombre, lo cual representa una realidad dura 
pero verdadera »151.  

Toutefois, il trouve à don Cristo tout comme à doña Luz et Ruth des qualités 

remarquables, ce qui lui permet de mettre à part ces trois femmes. Pour lui, «[sus] actitudes y 

acciones revelan ciertas calidades que las destacan como personajes inolvidables» 152.  De 

tous les personnages féminins de Juyungo, elle est en effet la seule à faire preuve d‟autorité. 

Les femmes sont peu nombreuses dans Cuando los guayacanes florecían le roman de Bass. 

Nous y voyons   Mercedes séduire Cipriano, et si l‟on en croit le vieux Facundo, les faiblesses 

de la jeune fille sont en réalité propres à toutes les femmes : « −Tanto va el cántaro al agua 

que al fin se rompe…   Y la mujer es más blanda toavía que un cántaro… ». Et Bagüí, son 

interlocuteur,  de  renchérir : « Y la mujer es más blanda toavía que el cántaro…» (CGF,186). 

 Il   ne  serait  pas   étonnant   que   ce   point  de   vue soit celui du  plus  grand  nombre. 

                                                 

151 Heanon M. Wilkins, « La maternidad en las novelas de Adalberto Ortiz », Actas del XII Congreso de la 
Asociación Internacional de Hispanistas 21-26 de agosto de 1995, Birmingham, Department of Hispanic 
Studies, 1998, p. 324. 
152 Ibidem. 
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Cristobalina est assez  singulière. De toutes les femmes du campement, elle est la seule 

que le narrateur autorise à parler pour encourager à la grève les ouvriers. Certains d‟entre eux 

bénéficient de la présence de prostituées ou de leurs femmes qui leur assurent un certain 

confort, mais elles forment un groupe réduit dont on ne sait pas grand-chose sinon qu‟il y 

avait  « un par  de  prostitutas  acholadas, recogidas  en  Quito por dos negros noveleros ; 

unas pocas zambas y negras venidas de lejos tras de sus maridos ». Et la phrase se termine 

par une présentation de Cristobalina , « una voluminosa negra que cocinaba  a unos pocos, 

nacida en la isla Pepepán. » (Jgo,69). Remarquons que bien qu‟elle n‟ait à charge que son 

filleul Cangá, − « Estaba allí sólo por cuidar a su ahijado Críspulo Cangá » (Jgo,69) −, elle 

prépare aussi le repas des autres ouvriers. Elle est donc celle qui ose, propose et dispose sans 

trop s‟embarrasser de ce que pensent ou font les autres.  

Son père, lassé peut-être de son caractère, abandonne toute velléité de contrôle  et répète 

que si tel est son désir, « puede  hacer de su cuerpo lo que le dé su real gana » (Jgo,114). 

Veuve mais adulte elle n‟est plus soumise à l‟autorité paternelle et par conséquent, son choix 

de vie doit être accepté, elle est sa propre maîtresse et  se fait  sacrer maîtresse-femme. Pour 

en arriver là, un sacrifice  lui est imposé, un corps  « volumineux »  et  difforme lui est 

attribué, sa féminité malmenée ou plutôt gommée jusqu‟à la hisser au rang de  « don Cristo». 

L‟auteur en a fait  un personnage au physique désormais peu attractif, et capable alors 

d‟occuper l‟espace dévolu aux hommes, de s‟imposer par son ampleur et sa voix  très 

particulières. Pour les hommes elle est en quelque sorte hors-de-portée, mais c‟est aussi une 

alliée en puissance. En effet,  ses  relations  avec eux excluent les tentatives de séduction, et 

puisque les  femmes  séduisantes sont reléguées ipso facto  au second rang, il semblerait qu‟il 

y ait incompatibilité, dans ce milieu machiste  entre féminité et pouvoir.  

C‟est en tout cas une femme obstinée : soucieuse de rester fidèle à la parole donnée à 

Cangá, elle reste vigilante et pense à   éloigner Eva du jeune Antonio après la mort de 

Clemente (Jgo, 179). L‟élan de sympathie qui la pousse vers Marìa l‟autorise à lui proposer 

un procédé infaillible pour rendre fou amoureux et soumis Ascensión.   Cette ténacité qui 

constituerait un avantage dans d‟autres circonstances a de quoi exaspérer même si, aux dires 

de la nièce, sa tante est une brave femme, «una buena mujer » (Jgo,188). Des gestes de 

générosité lui sont  imputables : elle sait garder son sang-froid et rassurer María prise de 

panique en voyant tomber à l‟eau la marchandise d‟un radeau balloté par le courant (Jgo,105). 

Lorsque le jeune Emérido est pris d‟un malaise elle propose de le soigner (Jgo,130) et prend 

sous sa protection, nous l‟avons vu , la femme de Lastre devenue folle (Jgo,189) .  
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Alors qu‟elle se sait se montrer protectrice des autres, son  attitude lors du passage du 

fleuve révèle quelques difficultés à s‟en remettre aux autres (Jgo,99). Elle avait pourtant fait 

remarquer à María que Lastre est un homme bien bâti, « negro fino, bien labrao » (Jgo,69) et 

l‟a fait à nouveau remarquer à l‟intéressé au moment de traverser.  

Un  halo  d‟étrangeté  auréole  ce  personnage. Certes , elle exerce une certaine forme de  

médecine   naturelle et elle a une réputation de « yerbatera » (Jgo,114). Cependant  il vient 

s‟y ajouter un penchant pour la magie. Ne souhaite-t-elle pas  conquérir pour Marìa le cœur de 

Lastre selon un procédé bien particulier ?  

− ¿Conocés vos ese pajarito colorao que mientan brujo ? Hacé que te cacen uno. Le 
sacas el corazón y en esa sangrecita mojás las cuatro puntas de un pañuelo tuyo. 
Entonces se lo regalás   a Lastre y verás cómo lo enchimbás, hasta ponerlo más 
manso que un pollo choto. (Jgo,69). 

En fin de compte, une guérisseuse ne recourt pas qu‟aux produits de la nature, nous le 

verrons plus  loin. 

B.Eulogia 

Tandis que de par son allure et ses manières don Cristo ne passe pas inaperçue, Eulogia 

discrète et efficace,  n‟intervient pas fréquemment, parle peu mais agit malgré tout, 

autrement. Cette femme ne manque pas de courage ni de persévérance.  Le mari  disparu, elle  

supporte sa peine, dormant sans doute très peu, car inquiète du lendemain : « Ahora, bajo el 

mate curado de la noche, en la habitacion contigua, Eulogia parecía dormir al igual que la 

pequeñuela. » (Jgo,108). Eulogia est désormais la seule responsable d‟Emérido et d‟une 

fillette, Petita.  

Répondant simplement « - Ta bien , señora. » à la patronne qui l‟a renvoyée avec pour 

tout pécule  cinq journées de salaire, elle réorganise sa vie comme ouvrière de la Casa Tagua 

d‟où elle sera  licenciée. Remberto pessimiste peut-être, mais conscient des difficultés 

qu‟entraînerait son décès, avait pris soin de dire à  son aîné, son « hombrecito » (Jgo,96) que 

ce jour-là, il faudrait assurer la relève. A sa mort  le jeune garçon   s‟en souvient et prend à la 

lettre les mots  qui vont intituler le  chapitre IX , «El único hombre de la casa » (Jgo,107). 

Grâce   au   narrateur  ce choix  se comprend assez rapidement. Son père, Manuel Remberto,  

« le había  dicho una vez que iban para el monte a buscar leña :  ‟Algún día serás el único 

hombre de la casaˮ » (Jgo,108). 

Désormais seule, cette  femme ne peut se permettre de baisser les bras : l‟homme n‟est 

plus mais une dure réalité l‟attend et qui s‟inquiètera de sa famille ?  La voici démunie face au  
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pénible et brutal  changement que le sort lui impose. Eulogia peu ou pas instruite se doit 

d‟être maintenant une femme totalement autonome, tout en veillant à ce que son fils continue 

à fréquenter l‟école susceptible de le préparer à un avenir meilleur que le sien tandis 

qu‟Emérido préfèrerait remplacer le défunt. 

Du haut de ses douze ans il réfléchit, s‟interroge, s‟encourage, se raisonne :  

… ¿Y si  mi mamá me quiere mandar  a la escuela otra vez?...No voy, pues… 
¿Acaso no soy ya un hombre?...   ¡Jum!...  Cuando ya esté trabajando haré empajar 
esta casa, porque el cade153  está ya bien picao‖ […] Los proyectos se hacían  cada 
vez más confusos; la idea  de apoderarse de la jefatura de la casa, le asomaba  
desordenada. Por un instante tuvo la sensación de zambullirse  en un río de 
mazamorra tibia, para luego pensar en casi nada, hasta quedarse dormido.  
(Jgo,109) 

Pareille attitude, pareille angoisse ne seraient pas si Emérido   n‟avait entendu des 

conversations, observé des comportements pouvant les induire et les légitimer. Il a bien sûr 

appris de son père les responsabilités qui incombent à l‟homme de la maison, mais croire ne 

serait-ce qu‟un bref instant qu‟il peut devenir le chef parce que sa mère est veuve, imaginer 

qu‟il pourrait se soustraire à son autorité et n‟être pas forcé d‟aller à l‟école, voilà qui révèle 

un désir prématuré d‟autorité,   puisé dans le fonctionnement machiste du monde environnant.  

Qu‟il  cherche  à  consoler  sa  mère  en larmes ce n‟est pas étonnant, beaucoup  

d‟enfants voudraient en faire autant ; mais un mot  du narrateur  vient dénaturer l‟élan de 

tendresse du jeune garçon : « Al mirarla, el chico  vio que las lágrimas rodaban por las 

oscuras mejillas de su madre. Abandonando el trabajo, se acercó a ella, y recostándose en su 

pecho pretendió consolarla » (Jgo,109). Le verbe « pretender », s‟ajoutant aux observations 

déjà faites, nous ramène aux ambitions d‟un Emérido encore bien naïf qui finira par admettre  

que l‟autorité d‟Eulogia prévaut sur ses aspirations au commandement. Ce revirement 

surviendra après une grande  frayeur digne d‟un sujet de son âge  (Jgo,111). S‟en étant relevé 

non sans peine et sans mal  il retournera  à sa place d‟enfant :  « Y Emérido  llegó al 

convencimiento de que todavía no podía ser el verdadero hombre de la casa » (Jgo,111). 

Toutefois, il aura l‟opportunité de se sentir à nouveau homme lorsque les Ayovì, craignant le 

retour de Hans confieront des armes aux petits-fils de Clemente âgés  de dix ans  au moins, 

sans l‟oublier au passage ( Jgo,176).   

                                                 
153 .  « Cade : hoja de la palma de tagua que sirve para techar y para el piso » , Edgar Allan García R., 
Diccionario de esmeraldeñismos, Quito, Ecuador, Editorial El Conejo : Convenio Andrés Bello, Instituto 
Iberoamericano del Patrimonio Natural y Cultural, 2006. 
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C.Le machisme au quotidien 

Dans le  milieu où grandit Emérido, on  voit évoluer des hommes dont  la suprématie 

apparemment indiscutable pourrait être mise   en cause. Roger Bastide souligne les origines  

hispaniques du machisme introduit par les colons blancs : « […]  sans  doute  est-ce un idéal  

apporté  par  le  blanc et  qui vaut contre la  femme  blanche,  considérée  comme  objet,  

autant  que contre la femme noire ;  mais  le  noir  a  intériorisé  en  Amérique  Latine  cet  

idéal »154. 

Bien que le machisme ne soit pas l‟apanage des Noirs, cette caractéristique ne peut être 

ignorée car elle conditionne les relations des hommes entre eux d‟une part, et avec les femmes 

d‟autre part. Ils sont tenus d‟être inflexibles et doivent le rester en toutes circonstances.   

Revenons quelques années en arrière pendant l‟insurrection à laquelle prit part l‟oncle 

d‟Ascensiñn , le fameux sergent  Lastre mentionnné dans Los guayacanes : Moreira   qui 

vient de Manabì se vante d‟être un « macho » de ceux qui savent tuer et rester en vie,  le 

procédé lui important peu, alors que  Facundo est un adepte du  duel en bonne et due forme 

(CGF,181). Il faudrait  régler les comptes honnêtement, comme le proposent les spectateurs 

de l‟affrontement  entre  Morcú et Simbaña : « ¡Déjenlos ! ¡Son dos machos !» (CGF,110). 

Ce  combat  rappelle  celui  qui  opposa  Lastre à  Cocambo. Antonio ne devait pas les 

séparer, Cangá le mit en garde : « - No se meta, amigo. La gente morena peleamos así, hasta 

el último, en el suelo, a todo rigor. El que cae debajo, chupa» (Jgo ,80). 

Il s‟agit bien de se battre   entre  hommes. Pourtant, le père de Sánchez  ne se prive pas,   

pendant des années, de frapper sa femme toutes les fois où elle  aura eu l‟audace de le 

contrarier. Elle garde le souvenir des corrections reçues, « las terribles  ‟planizas” » 

(CGF,126), souvenir qui s‟impose sans efforts à l‟heure où, horrifiée par la carrière d‟assassin 

« pelacara » que le père  a réservée  à son fils,  elle ose s‟interposer. L‟enjeu est de taille mais 

elle finira par capituler .  Même après que  la mort l‟aura emportée, le fils n‟oubliera pas   les 

souffrances de sa mère : « − El viejo, furioso, por cualquier cosa que le parecía mala, 

desenvainaba su “ peinilla ” 155 , y diez, quince, veinte, o más veces azotaba el cuerpo, 

envejecido de la negra » (CGF,126). La toute-puissance de Sánchez  aurait pu  s‟abattre  aussi 

sur le jeune homme averti en même temps que sa mère des  sanctions encourues : « - ¡Mardita 

                                                 
154 Roger Bastide, « La femme de couleur en Amérique Latine », L‘Homme et la Société, vol. 31 / 1, 1974, 
p. 51–71. 
155  “Especie de machete angosto y recto”  :  Jgo p.227, Lexique 
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sea ! –gritó el viejo –. En esta casa, ¿mando yo, o vos ? ¿Querés  que te dé otra  “planiza ” , y 

que haga lo mesmo con Ercilio ? » (CGF,126).    

 Il  ne   suffit   pas  de battre plus faible que soi. Lastre l‟a rappelé  au prétendu saint  qui 

voulait frapper Afrodita : « −A las mujeres no se les pega, bolsón » (Jgo,42). C‟est par la voix 

de Lastre qu‟arrive la condamnation de cette pratique. 

Il faut savoir tuer, souffrir, et mourir en homme c‟est-à-dire debout, l‟arme au poing. 

C‟est  le  refrain  de  Berberán  qui lance à  qui veut l‟entendre  et à Lastre en particulier que  

« los machos no deben morir  en colchón » (Jgo,60). Bien entendu, Ascensiñn  qui n‟ignore 

pas la provocation  ne veut pas être en reste et  rétorque à son rival : « Los hombres berracos  

pueden morí en cualquier parte » (Jgo,60). En se disant « berraco » il informe son futur 

adversaire de sa propre bravoure,  le duel peut commencer.   

  Le jeune Cipriano menacé par don Rodrigo unit  ses forces et sa dignité pour se relever 

et mourir  debout car, se dit-il,  « los Bagüí sabían morir como hombres,y los  hombres  no 

reciben la muerte  tumbados en el suelo » (CGF,191). Son oncle fera honneur aux Bagüí ; 

selon Morcú qui se dira lui-même un « macho » d‟Esmeraldas (CGF,220), Miguel « ¡Fue un 

macho… ! » (CGF,200) qui mérite qu‟on boive à sa santé. Des prototypes tels que Carlos 

Concha et le sergent Lastre le furent tout autant sinon plus qu‟eux. Don Rodrigo attribue  au 

colonel   cette  qualité  ,  −  « Concha es macho » (CGF,175) −  que   de   façon   plus  imagée  

Morcú reconnaît au sous-officier en disant « ¡hombre verraco  era ! » (CGF,221).   

Tandis  que  Lastre se dit « berraco », Morcú  estime  que Concha est un « verraco »156. 

L‟éthymologie de « verraco », du latin « verres »  renvoie au monde animal . Selon le 

Diccionario de la Real Academia Española (DRAE)  c‟est le « cerdo padre » et pour le 

Larousse  un « cerdo macho, empleado para la procreación ». En dépit de la fierté qu‟il 

suscite, ce terme  exprime  la puissance sexuelle du verrat. L‟expression est  utilisée en 

Colombie et se retrouve  sur la côte   équatorienne .  

 Pour l‟écrivain nicaraguayen Onofre Guevara:  

  un hombre verraco, es para los colombianos un súper macho,[…]. Nada casual, 
porque ambas expresiones tienen términos que se remiten al poder y la función 
sexual de dos animales; del verraco (cerdo padre o semental) y del toro (símbolo de 
fuerza física y semental también)157. 

                                                 
156« Diccionario de americanismos | Real Academia Española » .   L‟équivalence des deux mots est admise par le 
Dictionnaire d‟américanismes de 2010 qui signale leur  appartenance à la langue populaire.  
157 Onofre Guevara Lopez, « Del verraco lenguaje », El nuevo 
diario.<http://archivo.elnuevodiario.com.ni/2000/octubre/22-octubre-2000/opinion/opinion4.html˃  . Consulté  
le 28.10.2014. 
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Il arrive donc que sans aucun scrupule les « machos » fassent usage des femmes sans 

s‟inquiéter de leur bon vouloir. Les amours d'Ascensiñn commencent avec Panchita une jeune 

indienne  de  son âge  à  qui  il a plu et se poursuivent  avec Afrodita la jeune institutrice 

noire.  

La première l‟avait choisi. La deuxième l‟a captivé après qu‟il a été impressionné par la 

qualité de son parler et deviné des formes appétissantes sous sa jupe, le soir de clair de lune 

où il la rencontra. Il faut croire que l‟attirance ne fut pas réciproque  puisque ses visites 

répétées restaient infructueuses.  Toutefois, il n‟avait pas l‟air  de s‟en rendre compte comme 

l‟indique cette phrase : « Es macanuda –pensaba– ; pero siempre la hallaba en ocupaciones 

que no le permitían desarrolar nada de su pretendida conquista.[…] Y el ver las curvas de la 

mujer en constante trajín, comenzó a torturarle » (Jgo,43/44).  La conquérir lui semblait 

chose facile,  mais il lui fallut persévérer afin de profiter enfin de ses charmes.  Il tenta ensuite  

d‟aller plus loin, de s‟imposer malgré les réticences et la mauvaise volonté de la jeune femme 

qui finit par  s‟en défaire : « No comprendía ni quería comprender ; hasta que ella, fingiendo 

enojo, lo echó de mala manera. » (Jgo,46). Elle devait sauvegarder son gagne-pain, il devait 

se faire une raison même si son orgueil de mâle s‟en trouvait blessé : « Reconoció que la 

razón asistía a la mujer, pues que él no podría darle nada, sólo hacerle perder su empleo. 

Ella era una maestra, y él, en cambio, sin oficio ni beneficio.» (Jgo,47). Afrodita, contrainte 

par le qu‟en-dira-t-on et les exigences du métier à se débarrasser de Lastre,  parvient  à cette 

étape de sa vie à mettre fin à une situation qu‟elle n‟avait pas choisie.  

C1.Dépendance et vulnérabilité de certaines femmes 

Que deviennent les autres femmes, celles qui dépendent des hommes ?  Comment s‟en 

sortir lorsqu‟ils sont incapables de se mettre au travail pour subvenir aux besoins de leurs 

familles ?  Dans  Juyungo  un   groupe  d‟oiseaux  femelles  se  fait le porte-voix des femmes, 

chantant en chœur pour pousser les mâles à travailler.  Ce sont des guacharacas :   

 su cloqueo conocido a la distancia, tenía una interpretación : 

-Trabajáaaa-trabajáaaa, piden las hembras 

-Para quéee, para quéee, replican los machos. 

-Para comé, para comé, para comé, para comé. » (Jgo,156) 

Timoleñn et Gumersindo devraient les entendre et, à l‟exemple d‟Ascensiñn, heureux 

d‟être bientôt père, chercher à gagner un peu d‟argent pour améliorer le quotidien dans leurs 

foyers.  Le neveu de Clemente, Timoleón, ne fait pas grand-chose, on le sait. Le père de 
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Lastre ne s‟inquiète ni de soigner ses plaies ni de fournir les repas ; il profite pleinement de la 

présence de sa seconde femme. Première figure féminine à apparaître dans le récit, nous la 

voyons à l‟œuvre enceinte, résistant avec dévouement à l‟odeur nauséabonde  de la « buba » 

pour procéder aux soins nécessaires tout en veillant à préparer un repas rebutant fourni par la 

providence. Son identité n‟est pas révélée. (Jgo,17/18) 

Elle pourrait même envier le sort pourtant déroutant de Marìa de los Angeles.  D‟abord 

convoitée par vengeance, elle aura prochainement un enfant de celui qui, au début, voulait 

l‟humilier : « Lastre deseaba a esta mujer, más que nada, porque era blanca , con una 

voluntad de humillarla sexualmente, con sentimientos contradictorios. »  (Jgo,61).  Réticent à 

accepter son intrusion dans sa vie après l‟avoir possédée, peu à peu il s‟est laissé fléchir et 

commence à l‟apprécier. Elle devient « sa » María, une femme aimée avec qui il partage 

même une certaine complicité, celle qui mérite des attentions et qui lui procurera désormais 

un certain apaisement. Il l‟invite  donc à se reposer sur lui : « Lastre conversó con su María 

de los Angeles, más que en ninguna ocasión. Le exigió que no trabajara, porque para eso 

estaba él » (Jgo,115).   C‟est une relation particulière sur laquelle nous nous arrêterons plus 

longuement dans la deuxième partie car elle présente un soubassement d‟ordre racial. 

Comment feront les femmes si les hommes travaillent peu… ou pas ? Elles ont fort à 

faire, s‟acquittent de leurs propres tâches, en général des tâches domestiques, selon un modèle 

traditionnel qui laisse aux maris les corvées extérieures. 

Pour se rendre à Pepepán la petite troupe qui revient du chantier fait une halte dans une 

maison pour y passer la nuit. Au dehors se trouve Cheme Bautista et nous observons qu‟à leur 

arrivée les hommes se dirigent tout naturellement vers lui tandis que les femmes se chargent 

de préparer le repas, « una frugal comida » (Jgo,100) à base de poisson pêché par les jeunes 

gens : « Anoche salieron a mariscá los muchachos y encandilaron unos cuantos » (Jgo,103). 

Dans le canot qui les ramène chez Clemente, Cangá raconte ses exploits de chasseur que 

Lastre ne manquera pas d‟égaler en tuant plus tard un magnifique pécari (Jgo,146) et un puma 

(Jgo,147), sans compter le gibier ramené en temps ordinaire.  

Notons également que pour signifier à sa petite-fille son indiscrétion   lorsqu‟elle le prie 

aimablement de ne plus raconter d‟histoires qui font peur, Clemente lui ordonne de rejoindre 

ses fourneaux   : « ¡Ya mismo te vas a tu cocina ! ¡Sólo te gusta andar metida entre los 

hombres.» (Jgo,163). Elle devrait donc savoir où est sa place, aux côtés de ses semblables : à 

la cuisine, à la rivière par exemple, en compagnie de sa tante, de Marìa, d‟Eulogia et sa 

fillette. Le narrateur les y a suivies, elles sont « solas en la orilla del río, lavando y 
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bañándose ; mientras los hombres andaban en el desmonte » (Jgo,134). Une deuxième 

occasion importante est retenue : le jour où meurt le fils d‟Ascensiñn parti chasser pendant 

que Cangá, Emérido et Antonio   vont récolter de la canne à sucre (Jgo,180).    

Remarquons au passage la situation d‟Eva. Son père est marié. Elle vit en ville avec sa 

mère    qui est peut-être encore la maîtresse de son père Fabián. Ce n‟est certainement pas la 

seule famille matrifocale, mode de vie que la jeune fille, future mère abandonnée à son sort 

par Antonio a de fortes chances de reproduire. Ce court dialogue entre Cangá et Lastre à son 

sujet retient l‟attention. Celui-ci, apprenant que Fabián ramènera sa fille à Pepepán demande 

quelques précisions à Cangá et il apprend qu‟il s‟agit d‟une enfant née hors-mariage. Pour 

Ascensiñn il serait normal qu‟Eva se rende chez son père, mais la belle-mère constituant un 

obstacle, cette possibilité est à écarter. On peut en déduire qu‟il est courant et admis que des 

enfants viennent au monde dans ces conditions et il n‟est pas exclu que les belles-mères, fort 

compréhensives, les accueillent avec bienveillance (Jgo,121).    

Quant à Arnulfo, le frère de Fabián, il ne s‟est pas marié et ses deux femmes, « una chola 

y una negra prieta » (Jgo,160),  il a réussi à les  réunir sous le même toit où elles  vivent 

comme deux sœurs, manifestation d‟une bienveillance mutuelle.  

C2.Les femmes, des  proies faciles  

En considérant l‟attitude conciliante des deux  concubines on ne peut s‟empêcher d‟y 

opposer l‟agression subie par  les Indiennes violées par les ouvriers du campement (Jgo,78 -

79). Dans ces deux  cas  extrêmes la soumission  consentie ou refusée est requise et témoigne 

de l‟infériorisation des femmes concernées.  

Dans  le roman Cuando los guayacanes florecían  on déplore cette même violence  qui 

fait deux victimes identifiées, la vieille Dolores Cagua et une toute jeune fille ; toutes les 

autres restent plongées dans l‟anonymat, leur nombre restera inconnu. La guerre déchaîne 

toutes espèces de passions une fois qu‟elle a  écarté le droit de son chemin. Au hameau dit 

« El Recodo », les soldats coupables étaient victimes des forces de la nature selon le narrateur 

(CGF, 94-95).  

Au campement, il n‟y avait pas de conflit armé. On y trouve, d‟après le  bref inventaire 

proposé, des prostituées et quelques rares épouses ou compagnes (Jgo,69) .  Cristobalina est 

mise à part.  Nous ne connaissons pas le nombre d‟ouvriers  partis  faire la fête au village ce 

jour-là . Nous retiendrons  qu‟en leur absence  Cocambo conduit   six  hommes chez les  

Indiens . Puisque  les  femmes  viennent à manquer, il sera  aisé d‟en trouver chez les voisins.  
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Personne ne se prive : ni Cangá, ni  même Angulo le  ténébreux  étudiant  qui finit par se 

repentir d‟y être allé après  avoir commis son méfait (Jgo,79). Cocambo vise une toute jeune  

« proie »  qu‟il n‟entend pas céder à Lastre sur les intentions de qui il se méprend  : «No faltó  

quien supiera que venía a disputarle la presa » (Jgo,79).  Un genre de fête très spécial a eu 

lieu aux dépends des victimes chosifiées par leurs agresseurs. On est bien loin des amourettes 

de Cangá, « amores fáciles con negritas de por allí cerca » (Jgo,132)  ou de celles que  

favorisera  le bal chez Clemente. Le narrateur observe comment au bout d‟un moment, « unas 

pocas parejas se  habían largado ya, sin ser vistas» ( Jgo,171). Puis, en raison de la légère 

altercation qui a opposé Antonio  à son rival Cangá, il fait un deuxième constat : « En la 

confusión, volvieron a escabullirse nuevas parejas. » (Jgo,173) 

C3.L’usage des verbes  « comer » et « beber » 

Dans les deux  romans le verbe « comer »  désigne l‟action de tuer quelqu‟un et aussi 

celle d‟avoir une relation sexuelle avec une femme. L‟expression est courante en ce qui 

concerne le traitement réservé aux femmes, selon Mansilla Agüero . Le machisme est une 

caractéristique de  l‟Amérique hispanique où, explique-t-il, ce verbe a une connotation  

sexuelle, c‟est-à-dire que  

  Comerse a una mujer implica acostarse con ella  y poseerla. Esto sumado a un 
conjunto de palabras violentas que indican una relación sexual cada vez más 
humillante; como ―mandar al pecho‖, que se considera como algo líquido, 
 consumido rápidamente. También puede ser que ―se la zumbe‖; esto implica 
 golpiza, maltrato y disfrutar de ello. Y algo aún más peyorativo es que  ―se la 
monta‖, lo que significa ser considerada como un animal sumiso, sometido a 
servilidad »158. 

Ces observations viennent confirmer une impression qui se dégage dans Juyungo où, au 

troisième chapitre, Afrodita  qui a observé le comportement de l‟Hermanito en rend compte à 

Lastre et Remberto : « a todas las que lo peinan, él se las come.Así como me oyen. Se-las-

come » (Jgo, 44).  

 Cristobalina  emploie ce  mot, nous  l‟avons noté, pour favoriser Cangá qu‟Eva n‟aime  

pas mais qui  ne cesse de la  lorgner : « Al principio se dio por mirarla en tal forma, que ella 

se sentía como desnuda » (Jgo,133). Une fois rassuré par sa marraine,  il jette sur elle un 

                                                 
158 Miguel Mansilla, « La construcción de la masculinidad en el pentecostalismo chileno », Revista Polis, 
vol. 5 / 16, 2007. 
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regard  qui confirme le peu de cas qu‟il fait des sentiments de la jeune femme qui devient 

malgré elle un bien déjà conquis : « volvió a cantar con más entusiasmo y a mirar 

posesivamente a la chica»  (Jgo,134). 

Lors de la fête chez Clemente  Ayoví le verbe « comer »  est repris par quelques 

séducteurs. Encouragés par les paroles d‟une chanson, ils tentent de convaincre leurs 

partenaires, se rapprochent d‟elles : 

« Los machos se hacían eco de los versos y ajustaban a las hembras. 

Muchacha, dile a  tu mama. 

¡Heeéy! 

Que la muerte anda caliente. 

Lo que se come la tierra,  

que se lo coma la gente. 

¡Heeéy! 

Eso es pa que oigás. Hasta la misma canción pide. 

No seas bobo. » (Jgo, 171).  

Pour don Cristo, ―Lo que se va a comé el moro, que se lo coma el cristiano‖ (Jgo,133). 

Dans les deux cas l‟entreprise se justifie par le bon sens. L‟appétit du chrétien l‟emporte sur 

celui du païen, l‟appétit des humains sur celui de la mort. Il s‟agit de consommer de la chair 

mais avec, en plus, le souci de surpasser l‟autre.  

Dans le cas de Mercedes, le langage est le même ; le vieux Facundo la compare à un 

bonbon puis à une goyave, destinés à être mangés . Elle est belle, belle pour qui ? S‟adressant 

à son entourage, il fait part de sa curiosité : « - ¿Pa quién irá a ser ese caramelo ? » (CGF, 

176). Il en arrive à la réponse qu‟il avait en tête, formulée sous la forme interrogative : «¿No 

han oído decir que el puerco más ruin se come la mejor guayaba ? » (CGF,176).  Cipriano, 

présent au moment de la discussion, se méprend sur les propos du vieil homme, et se sent 

autorisé à rêver ; il sera l‟élu de la jeune fille et le paiera de sa vie. Son oncle Bagüì, informé 

de la situation par les péons159, résumera ainsi la situation : « Ella mesma  lo buscaba a  

Cipriano, y Cipriano se la comiñ…» (CGF,197).  

Les femmes ne sont pas mieux considérées dans « ¡Era la mamá ! »  de  Gallegos Lara .  

Un  capitaine  veillant   attentivement   sur  sa  proie  met  en  garde  ses  accompagnateurs :  

                                                 
159 Le « peón » (ou «  péon »  en français)   est un  ouvrier agricole, salarié censé travailler plusieurs jours à 
l‟ « hacienda » sans y habiter. L‟existence d‟un  contrat ,  -« concierto » -,  avec l‟«hacendado »  fait de lui un 
« peón concierto » ou « concierto » soumis au régime du « concertaje »  
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« −Naiden se meta…..La fruta es pa mí. Y pa mí solo ta que se cai de la mata …»160. Et un 

autre personnage, fort satisfait du menu dégusté la veille ne manque pas de rapporter les faits 

« Anoche mei  comio a la atacosa.Caray que es buena hembra »161.   

Quand on  a  affaire à un ennemi , le «manger » c‟est maltraiter  sa chair, voire même la  

lui prendre  avec une violence inouïe,  surtout en temps de guerre. Bagüì   s‟en donne à cœur 

joie : « - Hoy he comido bien. ¡Me dolía el brazo ya de matar tanto serrano ! » (CGF,142) ; 

nous  sommes  loin de l‟anticléricalisme  d‟ Alfaro qui, selon la rumeur « era un general que 

se comía a los curas » (CGF,81). 

 On peut  mettre en pièces l‟adversaire,  comme Lastre fou de colère,  et qui ne sera 

soulagé que par la sensation d‟ avoir mangé son ennemi. Il réclame vengeance, informant de 

ses intentions par ces quelques mots  « - Voy a comerme al mío » (Jgo,183). Il y a, à nouveau, 

une allusion au bon  droit de celui qui s‟approprie l‟autre , et cette fois, c‟est la vie qui lui est 

prise. Dans sa prison Morcú  n‟en peut plus, il lui faut en finir avec celui à  qui il doit sa 

captivité : « pero cuando salga de aquí me lo como a don Lucho.» (CGF,232). Sur le champ 

de bataille il eut le plaisir d‟en finir avec Sambrana « ¡A ese serrano me lo como yo ! » 

(CGF,109)  

Verser  le sang  de  l‟ennemi contribue à apaiser les trop fortes colères et frustrations . 

Ascensiñn qui n‟a pu rosser  Cocambo  s‟accuse d‟être devenu lâche  et  fait ce commentaire : 

« De no, ahí mismo  me le bebo la sangre » (Jgo,149). 

 À maintes reprises le sang des opposants est réclamé par les insurgés qui en veulent aux 

assassins d‟Alfaro parce que, selon le capitaine Pincay , « !Como fieras se bebieron la sangre 

[del] general… ! » (CGF,79). 

 Manger la chair, boire le sang : faut-il  y  voir une référence biblique , ou  un retour aux 

sources , à l‟époque   où les vainqueurs mangeaient le foie ou le cœur des vaincus et buvaient 

leur sang pour leur prendre leur force ? Dans Batouala le vieux chef  se souvient que pendant 

les jours heureux qui précédaient l‟arrivée des colons on pouvait « de loin en loin  avoir des 

palabres  sanglantes  où l‟on arrachait  le foie des morts  pour manger  leur courage, et se 

l‟incorporer »162. Ce que nous retenons c‟est l‟allusion à la vie matérialisée, à la possibilité de 

                                                 

160 Joaquín Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert et Demetrio Aguilera-Malta, Los que se van. Cuentos del cholo i 
del montuvio, Guayaquil, Ariel, Col. Clásicos Ariel, 30, ca. 1970, Guayaquil, Publicaciones educativas, Ariel, , 
(« Clásicos Ariel », N° 30), p. 69. 
161 Ibidem, p. 44   «El cholo de la atacosa ». 
162 René Maran et Josiane Grinfas-Bouchibti, Batouala: véritable roman nègre, Paris, Magnard, 2008, p. 100. 
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se l‟approprier, et Claude Zendrón précise que « la sangre para los afroesmeraldeños es no 

solo un líquido  del cuerpo, sino es considerado como el lugar del alma y del espíritu, es 

decir fuerza vital »163. Chez  les Caraïbes  on buvait le sang de l‟ennemi  courageux   qui   en 

valait   la   peine : « ils  tranchaient  sa  veine  jugulaire  et  en buvaient le  sang  avant la 

coagulation »,  explique  Manuel zapata Olivella164.   

Ce qui est indéniable c‟est que toutes les  femmes  que les hommes aspirent à « manger »  

se retrouvent, telles des proies, dans l‟ attente   du chasseur ou du prédateur qui profitera 

d‟elles.  Quand Lastre essaye de  raisonner Cangá qui n‟arrive pas à  renoncer à Eva  il 

s‟encourage ainsi : « El día que tenga mi propia marimba, me va a llové la hembra. » 

(Jgo,145).   Amoureux  rejeté, il est  fermement   décidé  à  se  fabriquer un marimba afin de 

séduire par la musique. 

 

     On  peut  déplorer,  dans  le   monde   des   Noirs   que   nous   découvrons   ici,  le peu de 

considération témoigné aux femmes pourtant disponibles et disposées  à accomplir les efforts 

nécessaires à la cohésion des groupes auxquels elles appartiennent, qu‟il s‟agisse de leur 

famille ou d‟un cercle social  plus large.  Dans Juyungo nous trouvons, à l‟opposé de 

Cristobalina dépouillée de sa féminité et capable de rivaliser avec le « macho », une Eulogia 

agissante bien que  douce et  silencieuse, jouant comme d‟autres femmes un  rôle  de pilier 

invisible mais effectif  au sein du foyer et du groupe où le pouvoir semble dévolu au plus fort 

dût-il, pour le prouver, frapper plus faible que lui pour peu que  sa volonté de puissance se 

voie frustrée par  plus « macho » que lui.  La voix la plus forte l‟emporte. La tendresse, fort 

peu manifestée  en général, cède la place à une relative brutalité dans la relation des hommes 

avec celles qui leur assurent une  force de mâles mus par un besoin quasi irrépressible 

d‟exprimer une virilité assez rudimentaire, sans être pour autant sécurisante : les conquêtes 

doivent être multipliées, des chasseurs se déploient en quête de « nourriture », de créatures 

visiblement acquises à  ces pratiques ancrées dans les mœurs . 

       Fernández Rasines a recueilli, lors de son enquête sur le mariage en milieu afro-

descendant cette remarque d‟une femme de 31 ans : “Aquí […]cuando se casa un hombre 

moreno,  costeño,  es porque realmente ya está cansado de tener mujeres.  Porque  para 

                                                 
163Claudio Zendrón, Cultura negra y espiritualidad: el caso de Esmeraldas-Ecuador, Centro Cultural 
Afroecuatoriano, 1997, p. 138. 
164 Manuel Zapata Olivella, Lève-toi, mulâtre!: l‘esprit parlera à travers ma race, Paris, Payot, 1987, p. 14. 
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ellos, mientras más mujeres  tienen, son más machos.Esa es la cuestión”165.  Certes, le 

machisme peut être   blanc comme Concha166, noir, mulâtre, zambo ou autre, mais il s‟est 

trouvé une terre  fertile dans  cette région de  la côte Pacifique qui  s‟est construite  à l‟écart 

des institutions, avec ses propres  règles autorisant les unions libres parfois polygamiques 

parmi les Afro-descendants. 

         Dans un contexte  où l‟importance des femmes est méconnue, un autre trait marquant de 

la culture noire retient l‟attention :  la musique y occupe une place de choix.   

      IV. Rôle de la musique et de la fête 

A.Le marimba, instrument typique des Noirs d’Esmeraldas 

Le  chapitre  XIV  de Juyungo « La marimba de Cangá »  est entièrement consacré à la 

fête chez don Clemente, où les autres  instruments typiques de la région  se joignent à celui de 

Críspulo   pour divertir   tous ceux qui sont   prêts à  savourer  rythmes et sons loin de tout 

souci. Toutefois, dès le début du roman  elle s‟annonce  dans la première épigraphe : 

« Marimbas y buba. Bubas y marimba[…] Marimba sobre marimba » (Jgo,17).  

Puis,  les premières notes se font entendre  pendant une cérémonie religieuse.  Alors que  

le recueillement  s‟impose, elles s‟enchaînent, se propagent jusqu‟à la porte de la petite église, 

semblent chercher leur cible,  vouloir  galvaniser  une assemblée « nègre »  infidèle à elle -

même : 

  El bordón de una marimba salió invitador, sonoro commo un chorro de agua,sin 
acompañamientos. Resbaló sobre la superficie, traspuso las puertas de la iglesia, y 
profanando, invitó para la noche  a los devotos» (Jgo,21) .   

Il  faudrait se laisser gagner par cette musique profanatrice  qui  annonce la  fête.   Le  

marimba a donné son nom à l‟orchestre qui en joue et aux danses  qu‟elle permet  : « Hay una 

generalización aceptada en la comunidad afroecuatoriana: marimba es el instrumento 

musical, es la música y es la danza »167. 

Dans le récit c‟est  la musique qui se présente la première  (chapitre1),  suivie de 

l‟instrument qui la produit (chap 13, p.159) , et en tout dernier lieu arrive  le bal, mélange à la 

fois détonant  et voluptueux    de chant, de musique, de danse.  Une  place  bien méritée attend  

                                                 
165 Paloma Rasines-Fernández, op. cit., p. 111. 
166 « el coronel Concha es macho », reconnaît Medrano admiratif tout en se réjouissant de l‟imminente défaite 
des insurgés Nelson Estupiñán Bass et Susana Aguinaga Zumárraga, op. cit., p. 175. A propos du phénotype de 
Carlos Concha , Rodolfo Pérez Pimentel, op. cit. 
167 Juan Montaño Escobar, « Al  ritmo de marimba - Edufuturo », [En ligne : 
http://abacus.bates.edu/~bframoli/pagina/ecuador/Recursos/marimba.htm]. Consulté le1 septembre 2018. 



94 

 

le marimba dans  Juyungo, et ce n‟est pas surprenant. Selon le  musicien octagénaire papá 

Roncón (Guillermo Ayoví Erazo)168 , un des derniers capables de jouer selon la pure tradition 

des lieux, dans sa jeunesse toute maison avait son propre marimba qui en était une pièce 

maîtresse :  

 aquí en el pueblo de Borbón  y en todos estos pueblos, a la gente siempre le  ha   
gustado bailar la marimba y en muchas casas  se tenía  una marimba colgada  en la  

sala como una cosa de valor, como prenda principal de la casa 169   

À  partir du chapitre V,  un bon vivant nommé Críspulo Cangá,  musicien insatiable,  est  

associé à l‟instrument.Nous sommes prévenus, « Tocaba la marimba con destreza» (Jgo,58), 

talent auquel s‟ajoute  un don de re-création  grâce auquel il imprime un rythme  nègre à des 

chants populaires venus   d‟ailleurs pour  les faire siens. Pour le musicologue  équatorien  F.P 

Guerrero Gutiérrez , « la música afroecuatoriana, como  quizá  todas las músicas afro, tienen  

preponderancia marcada en el ritmo, por ende en la percusión »170.  

 Cangá a la certitude de pouvoir gagner grâce à  son instrument favori  le cœur d‟Eva et 

cette conviction profonde  féconde son désir de se fabriquer un marimba qui  verra le jour à 

force de persévérance. Tout le mérite lui en revient, « Con sus propias manos construyó la 

marimba, y con sus propios reales, ahorrados, adquirió los cueros del bombo  y los 

tambores. » (Jgo,168). Sa fierté n‟aura d‟égale que  la qualité du son produit par son chef-

d‟œuvre pour lequel Clemente, ravi, le complimentera ainsi : « Esa marimba suena  como 

piano » (Jgo,168).   

Son instrument de prédilection  est fait d‟un bambou appelé « guadúa »  et  d‟un bois très  

dur  appelé  « pambil » ou encore   « chonta »171 comme ses doigts, « sus dedos de chonta » 

qui  auront plaisir à en jouer  et à battre le tambour (Jgo,168).  

Le  marimba  n‟est pas qu‟un rêve devenu réalité, il  fait vibrer  l‟auteur de ses jours  qui, 

ne l‟oublions pas, après avoir participé au viol des femmes indiennes  et  bien profité de   sa 

prouesse  aspirait à  jouer de la musique pour que sa joie soit  à son comble : « Cangá estuvo 

alegre  como siempre  y se hubiera sacado un ojo por tener una guitarra o una marimba.» 

(Jgo,79) 

                                                 
168 « Papá Roncón, el músico que nació del río »,  [En ligne : 
https://www.eluniverso.com/2011/08/21/1/1380/papa-roncon-musico-nacio-rio.html]. Consulté le1 septembre 
2018. 
169 Juan García Salazar comp., Papá Roncón: historia de vida, 2da ed., Quito, Universidad Andina Simón 
Bolívar, Sede Ecuador. Programa Andino de Derechos Humanos, PADH; Abya Yala, 2011, 195 p., p. 132. 
170« Memoria musical del Ecuador: Marimba »,  [En ligne : 
http://soymusicaecuador.blogspot.com/search/label/Marimba]. Consulté le1 septembre 2018.  
171 García R., Diccionario de esmeraldeñismos: « Chonta :  Palma espinosa de madera resistente. Entre las 
palmas,con  esta  característica,  se  encuentra el pambil, la güinula, el walte y el chontaduro.» 
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D‟origine africaine172,  il a traversé  l‟océan  pour  combler de nombreux vides et  

entretenir   la joie de vivre  chez  ses   congénères .  

Il produit une musique emblématique du monde noir que des personnes « raffinées » 

telles que  Valdez ne veulent pas entendre  (Jgo, 112). Il fera partie des souvenirs intenses et 

apaisants emportés par Remberto agonisant  qui semble   entendre  la musique des bals 

d‟Esmeraldas, « Bailes de marimba, donde el humo del   tabaco y el olor del puro Palma se 

mezclaban  con  el sudor de  los  sobacos  de  las  negras, que  se retorcían al compás de una  

caderona.» (Jgo,96) 

On   le  retrouve dans les rythmes  de la côte Pacifique,  qu‟ils soient colombiens ou 

équatoriens. Pour  Carlos Miñana Blasco,  cet instrument,  bien que  présent en Amérique  

Centrale, est bien un héritage nègre et il précise que  «  El nombre que recibe el xilófono en 

algunas etnias africanas  (madimba)  coincide  con  el  de  el  Pacífico  colombo-ecuatoriano  

(marimba) ».  De plus,  nous dit-il,  

  aunque los esclavos africanos no pudieron traer sus instrumentos, sí  trajeron  su  
memoria  y  su  saber  hacer  musical  que  tallaron  y fijaron de alguna forma en 
las marimbas y tambores del Pacífico.  
Hoy estas marimbas proporcionan una sonoridad que los identifica,  mestiza –
también las africanas-, pero inconfundible173. 

Une comparaison peut  être  établie avec  la “madimba”  zaïroise  que l‟on trouve  au sud 

de la région de Kasayi174.  

Faisant partie d‟un art de vivre des Noirs,  il est pris comme référence par le narrateur 

pour exprimer  la diversité d‟élèves présents dans la classe d‟Afrodita (Jgo,45) : « El 

alumnado era de tan variado tamaño como los canutos de una marimba, igual. Desde 

chirringos hasta maltones »175. 

Les   « chirringos »   font    penser   aux  petites    touches   qui   forment  le  « tiple »  et   

                                                 
172 Bien que des origines amazonienne ou indonésienne lui sont parfois attribuées, « un certain consensus se 
concentre sur une provenance africaine. Le marimba serait donc un cousin du xylophone africain formé d‟une 
seule rangée de lames de bois montées sur un châssis et de calebasses servant de résonateurs » ,cf. « Histoire du 
marimba | Marimba.fr - Tout sur l‟instrument de musique »,  [En ligne : http://marimba.fr/histoire-
marimba#more-7]. Consulté le2 septembre 2018.  
173 De fastos a fiestas: navidad y chirimías en popayán, 1. ed, Santafé de Bogotá, Centro de Documentación 
Musical, Dirección General de Artes, Ministerio de Cultura, 1997, 197 p., p. 33. 
174 Afinación de las marimbas en la costa pacifica colombiana: Un ejemplo de la memoria interválica africana, 
Ms. Inédito, 1990. 
175 «Chirringo: algo de tamaño pequeño. Maltón: joven en la adolescencia. También maltico, en etapa de 
desarrollo o crecimiento, cf. « Español y Quechuismos de mi Nariño (Diccionario Pastuso) »,  [En ligne : 
https://fr.scribd.com/doc/131818780/Espanol-y-Quechuismos-de-mi-Narino-Diccionario-Pastuso]. Consulté le2 
septembre 2018. 
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émettent les sons aigus ;  les « maltones » aux plus grandes , celles  du « bordón » qui 

émettent les sons graves176. 

En terre équatorienne  il est   l‟instrument  des  Noirs  d‟Esmeraldas, mais  sa musique, 

appréciée  finalement  au-delà de l‟Équateur et aussi de la Colombie, a été déclarée 

patrimoine immatériel de l‟humanité par l‟UNESCO177 :  « instrumento central de los 

afroesmeraldeños, es rítmica, melódica,  armónica; está constituida con elementos materiales   

del medio » 178 .  Cette  musique alimente diverses danses  aux multiples vertus. 

B.Les bals de marimba, divertissement et exutoire 

Clemente Ayoví   ne  sera  pas  le  seul  à  se réjouir  de la réussite de Cangá,  ses invités   

prendront du bon temps grâce  à   elle, et viendront ensuite les clients du  Barrio Caliente    où 

il concrétisera le projet  qu‟il partageait avec sa marraine, c‟est-à-dire « instalar una marimba 

en el pueblo  o en Las Palmas,  para hacer negocio »  (Jgo,98). Il s‟agit dans ce cas  d‟un  

ensemble musical ,  "conjunto de marimbaʺ   qui se compose de  « una  marimba, dos 

cununos, un combo, guasás, maracas y voces »179 . 

Au  Barrio Caliente, l‟ambiance est chaude comme l‟indique son nom, et quelques  corps 

féminins  vont bientôt s‟embraser  : « Danzaban los negros patas al suelo, las zambas 

ardientes ».  Les amateurs de  rire, de chant et de fête  se sont réunis  pour laisser éclater des 

notes de musique  qui dévorent le silence et  pénètrent les oreilles  des curieux  venus en 

touristes, «  para contemplar,  divertidos, al negrerío frenético  » (Jgo,197). Le quartier 

semble sur le point de s‟enflammer sous l‟effet de cette fête. Sa réputation n‟est plus à faire, 

on y danse, on y a  le choix, à chacun d‟apprécier : 

   - Más me gusta el baile de cuerda que el de marimba. 

   -  A mí la marimba . (Jgo, 195) 

Nelson Bass  témoigne:  

 Los bailes eran de cuerda y marimba. Los de cuerda eran amenizados con guitarra, 
violín, bandolín y cantantes; los de marimba , con el instrumento de este nombre, el  
bombo, el cununo, el guasá y cantadoras.180    

                                                 
176Marcelo Naranjo Villavicencio, La cultura popular en el Ecuador.  T. 4, Cuenca, CIDAP, 1988, p. 124. 
177 « La marimba es Patrimonio del Mundo »,  [En ligne : https://www.elcomercio.com/tendencias/marimba-
patrimonio-inmaterial-unesco-esmeraldas.html]. Consulté le2 septembre 2018. 
178 Carmen Adriana Monrroy Zambrano, El aporte de la cultura afroesmeraldeña a la liturgia, B.S. thesis, 2004, 
p. 99. 
179Marcelo Naranjo Villavicencio, op. cit., p. 213‑214. 
180 “Memorias de una ciudad 1920-1930“, in Rafael Savoia, op. cit., p. 86‑87. 
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La nuit de la  Saint Jean, à Pepepán, on n‟avait rien à envier aux citadins  de ce quartier, 

car l‟objectif  y fut atteint, plusieurs  s‟étaient réunis pour   créer  ensemble un  moment de 

réjouissances profitable à chacun  et à tous. D‟après  les travaux de  Marcelo Naranjo, 

la música de marimba tiene un carácter marcadamente social. Su objetivo es festivo 
[..].Las tradicionales ―fiestas de marimba ―  fueron ocasiones de encuentro, de 
reforzamiento de las relaciones sociales, de cortejo, y en ellas el baile ocupaba el 
lugar preponderante181 .  

Qui  veut   profiter  vraiment  de   cette  musique  doit  la  comprendre,  se  laisser faire 

par  le   rythme,  la   laisser  parler,  la  laisser  lui  parler. Pour  attirer les  danseurs, les voix 

des tambours   sorties  du  fond   des   âges   et   des  mémoires  étaient allées   chercher   avec  

obstination les destinataires du message qu‟elles amenaient :  

 Sus voces, trasuntas de perdidas reminiscencias  inconscientes, volaron , se 
alargaron [..], cabalgaron ,[...] subieron los barrancos , los huiacos parados, 
repitiendo su rítmico son en los oídos  acostumbrados  de negros y mulatos  
perezosos de hamaquearse y de sudar bajo el  calor , y en  las orejas  argolladas de 
negritas  elásticas llenas  de plenitud femenina, sin rodeos. (Jgo,167) 

 Les verbes s‟accumulent, les efforts ne sont pas vains : Nègres , mulâtres et  jeunes  

négresses  reçoivent l‟invitation. Marìa  bien qu‟unie à Ascensiñn n‟aura  pas eu  les oreilles 

sensibles au signal envoyé , car  ce  qu‟elle  entend  au  début  de  la fête lui semble   étrange: 

demoró un poco para adaptarse  a esta música tan rara, y aunque no la sentía, vio 
que a su marido le gustaba, y que muchos de los pasos eran conocidos y vulgares. 
Por lo que se animó a bailar con un negrito de trasero estrecho y empinado 
(Jgo,170) .  

Quand elle se décide à danser, elle exécute des pas plus qu‟elle ne  se laisse emporter 

comme le fera Angulo. Quoi qu‟il en soit, elle danse, tandis qu‟Ascensiñn se contente 

d‟apprécier la musique. Aujourd‟hui  il écoute, hier  il  y semblait  indifférent. Nous revenons 

au début  du roman : un avant-goût des réjouissances est proposé  tandis qu‟Ascensión 

durement frappé par son père, moulu  et  vindicatif,  cuve impuissant  sa rage,  tout seul, en 

pleine nuit . Alors qu‟il s‟est fermé à tout, la musique s‟envole jusqu‟à lui  sans  avoir l‟air de 

pénétrer sa dure carapace :  

 El jolgorio del baile de marimba llenaba el aire : los cununos repiqueteando, el 
bombo atronando,la gente alborotando,la marimba cantando, los cantores 
contrapunteando.La sonoridad se hacía mayor con el  silencio,como siempre   
(Jgo,23) .  

Tout  cela   lui   importe  peu, seule  sa  souffrance  lui  rappelle  qu‟il  est  encore en vie.  

                                                 
181 Marcelo Naranjo Villavicencio, op. cit., p. 124. 
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Pendant la fête chez Clemente, craignant d‟abord que le bruit  n‟empêche son fils  de 

dormir, il est finalement  rassuré une fois qu‟il le sait  plongé dans un sommeil profond, « un 

sueño de perico ligero »  (Jgo,170). Cependant, il ne  déborde pas  d‟enthousiasme .   

En revanche, Antonio, jeune homme replié sur lui-même,  et conscient de cette situation 

au point  d‟avoir  dit à Nelson :  « Nadie puede entrar en el mundo de nadie » (Jgo,103), finit 

par répondre à l‟appel des instruments. Il se laisse contaminer par la pétulance des musiciens, 

des danseurs et chanteurs. Le narrateur très  attentif   nous en rend compte : « Al fin de los 

primeros sonidos de un Torbellino, Angulo fue sacudido por su sangre negra y tomando a 

Eva por su bronceado brazo entró en la pista » (Jgo,171). 

Quant à Arnulfo Ayoví,  il contribue  au divertissement  des participants et  s‟amuse avec 

eux, lui qui a la réputation d‟être « de poco hablar, nada efusivo, ni con su padre » (Jgo,160). 

Il prend part aux chants  avec  son frère. Certes, ce dernier  plus agissant que lui joue et chante 

à la fois, mais Arnulfo ne se soustrait pas  aux réjouissances, il est présent  à ses côtés. Nos 

regards sont maintenant orientés vers  Miguelón  : « [Miguelón]  Ejecutó un bambuco  

glosado y contrapunteó  con su hermano, en medio de las risas y chacotas »  (Jgo,172). 

Papá Roncñn explique l‟intérêt du  « contrapunteo », sorte de discussion animée entre les 

musiciens :  

 Esto de los contrapunteos entre compositores en los bailes de marimba  se hacía 
como para la diversión de los oyentes, porque todos no eran los que bailaban, 
también se lo hacía para que la gente descansara un poco del baile,  para que los 
tocadores  templaran y afinaran  los instrumentos. Esto de las décimas es una cosa 
bien nuestra, pero ahora  ya no se la ve como parte de la tradición  del baile de 
marimba182. 

 L‟attitude du discret Arnulfo,   − « hermano » − , est   mentionnée rapidement  mais il  

est présent, et les paroles  non négligeables du  chant   qu‟il  interprète   avec Miguelñn ne 

laissent pas l‟assistance indifférente, elles viennent compléter la musique et enrichir la danse :  

 Las  danzas  propias  de  la  música tradicional  afroesmeraldeña  surgieron  de las 
raíces africanas. Su riqueza rítmica es lograda  mediante  la  ejecución  de 
instrumentos  de  percusión,  así  como también  la  estructura  de  la  composición 
coral,  que  en  su  propuesta,  respuestas  y repeticiones, refuerza la naturaleza 
rítmica  de los temas de la danza y el baile183. 

 C‟est d‟ailleurs  en écoutant chanter  don Cristo que Cangá, encouragé par sa voix 

sortira, confiant, son flacon magique afin de charmer Eva. Críspulo a réagi au chant par ce  

geste,  et  c‟est le témoignage  du narrateur qui  éclaire sur la motivation du jeune homme : 

                                                 
182 Juan García Salazar et C. Quinche Ortíz, Papá Roncón: historia de vida, Ediciones Abya-Yala, 2011, p. 137. 
183 P. Martín José Balda[et al.], op. cit., p. 153. 
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ses talents de « marimbero » le rendraient, selon lui irrésistible,  il y a cru  fermement, en a 

usé pour mieux s‟approcher d‟Eva ; il avait la certitude de parfaire sa stratégie de séduction en 

l‟aspergeant du « chimbo » (Jgo,172).  

Nous avons vu  plus haut comment  un danseur tentait de se servir  des mots  entendus 

pour séduire  sa cavalière ;  nous avons eu  l‟opportunité  de l‟entendre parler, de saisir sa 

réaction sans intermédiaire (Jgo,171).  

Le rythme  incitateur et  entraînant des différents tambours  appelait à la fête :  

« Era un son repetido con insistencia salvaje que parecía llamar :   

- vengan, vengan ya. 

- vengan a bailar 

- vengan, vengan ya. 

- vengan a bailar 

- vengan, vengan ya. . .  (Jgo,167/168) 

Sont arrivés des voisins et des amis  sortis de partout, avertis par des tambours décidés  à  

n‟oublier personne, insouciants des distances. Et voilà que le jour annoncé, « [f]ue lloviendo 

gente  a la danza, por tierra y por  agua  » (Jgo,168). Dans la maison de Clemente  il y a du 

monde, une  quantité non négligeable de personnes  regroupées  là  pour  se   nourrir  de leur 

culture.  Ces fêtes, bien plus qu‟un divertissement  sont un terreau pour la vie de la 

communauté   noire : 

 conocidas como currulaos, […] podían llegar a durar una semana. Su importancia 
era fundamental en la vida de la comunidad: la ocasión para encontrar novio o 
novia, y la expresión de identidad de todas y todos184. 

Antonio s‟est  laissé happer par un « torbellino » (Jgo,171) après qu‟il sera resté  assis à 

parler avec Eva pendant que d‟autres dansaient des « bambucos » (Jgo,168), une  

« caramba », un « Tierra firme », un « salango » à propos duquel une précision nous est 

apportée :  « Esta pieza, íbanla  bailando cogidos y ejecutando un paso semejante al del valse 

o al de la conga»  (Jgo,169). Viendront ensuite jusqu‟au petit matin  andarieles, aguas cortas, 

largas, carambas, más carambas,  « y el diabólico verejú » (Jgo,172).  Les « aguas » furent  

inventées par les lavandières explique papá Roncón185. 

                                                 

184 « Musica y Danza | AfroEcuatorianos »,  [En ligne : https://afros.wordpress.com/cultura/musica-y-danza/]. 
Consulté le2 septembre 2018.  
185 « Papá Roncón enseña sus saberes porque no quiere llevarse nada | Cultura | Vida y Estilo | El Universo »,  
[En ligne : https://www.eluniverso.com/2011/08/21/1/1380/papa-roncon-ensena-sus-saberes-porque-quiere-
llevarse-nada.html]. Consulté le2 septembre 2018. 
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Les  tambours  résonnent  pour   prêter  main  forte au  marimba  qui apparaît  un peu 

partout dans  Juyungo. Cet instrument   capable de réveiller les  engourdis, raviver les 

énergies, et permettre   de reprendre des forces   pour affronter des lendemains  souvent ternes  

mérite sa place dans le roman.  Il est bien sûr des paresseux au sein de cette population, mais  

on ne peut  ignorer  qu‟il y a également  des bonnes volontés,  des bras habitués au travail, des 

hommes qui résistent tant bien que mal aux difficultés. 

 Le musicien jamaïcain Lord Flea  rappelait, dans les années cinquante,  qu‟il  y a des 

insulaires de la Caraïbe qui travaillent durement et qui  « savent comment tirer le meilleur de 

la vie. Ils ne s‟inquiètent pas autant que les Américains  pour des choses sans importance. 

Vous pouvez dire qu‟ils se  débarrassent de leurs ennuis  en chantant et en dansant  – et je 

vous parie que  c‟est plus efficace  que la psychanalyse »186. 

Les travailleurs  épuisés par la construction de  la route de Quinindé  ne pourraient  

supporter les jours de dur labeur  sans  le recours hebdomadaire  aux  divertissements du 

dimanche qui,  pour bruyants qu‟ils soient,  leur   permettent  de reprendre leur souffle, de 

tirer quelque chose de bon de la vie, n‟en déplaise aux habitants du village: « desde el 

proyectado carretero de Quinindé, salían los negros, hartos de sus faenas cotidianas, con los 

rostros sudorosos y alegres,  anhelantes de diversiones» (Jgo,56). 

Hélas, Angulo qui cède à l‟envie irrépressible de danser chez  le grand-père Clemente   

n‟a  pas su tirer de ce type de divertissement tout le bénéfice mentionné par Flea. Le 

« Torbellino » n‟intervient  que comme une parenthèse dans sa triste existence, il rentrera en 

ville  avec ses tourments (Jgo,206). Cette danse,  comme son nom l‟indique,  impose un 

rythme très rapide  et  fait tourbillonner ceux qui l‟exécutent187. Angulo   entre  sur la piste de 

danse au moment où  le  rythme  s‟accélère pour devenir  tellement  pressant qu‟il ne peut 

plus y résister .  

Les plus  réceptifs se sont laissés tenter peu après que le décor a été planté ; une  fois les 

instruments  installés, l‟alcool et les friandises  disposés  sur place, les  participants  sont prêts  

à danser  et  les festivités  doivent commencer  sur un air de bambuco « para calmar la 

cosquilla  de [los] pies » (Jgo,168). Notre attention est partagée entre  les mains de 

Cristobalina, les instruments, les musiciens,  et enfin,  les danseurs. Les chatouillements  de 

leurs pieds   calmés, l‟effervescence  va crescendo  et  maintenant  la fête prend de 

                                                 
186 Cité ds l‟article «Jamaica-mento 1951-1958» , « Frémeaux & Associés éditeur , La Librairie Sonore » ,    
<https://www.fremeaux.com/index.php?option=com_virtuemart&page=shop.livrets&content_id=5362&product
_id=1176&category_id=128˃ .   Consulté le 10.09.2018. 
187 Edgar Allan García R., Diccionario de esmeraldeñismos, Quito, Ecuador, Editorial El Conejo : Convenio 
Andrés Bello, Instituto Iberoamericano del Patrimonio Natural y Cultural, 2006, « Torbellino ». 
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l‟ampleur : «  Los balarines comenzaron a agitarse » ( Jgo,169).  Comme pour mieux 

signifier  leur emballement sous l‟influence des tambours, le narrateur  porte son regard sur 

les ombres des danseurs et les voit « absurdas, deformes, acromegálicas, locas, alejándose y 

acercándose » (Jgo,169).  

C‟est l‟heure de se distraire, les corps sont soumis  au  rythme , les  esprits  fatigués par 

les tracasseries quotidiennes  s‟en sont déchargées pour mieux  déguster les sons et les pas de 

danse, et   les ombres  envahissent l‟espace. Ces personnes  transportées par  la musique qui 

tournent et tapent du pied  sont dites obscènes,   « presas de lúbrico mal » (Jgo,169)  mais peu 

leur importe, elles s‟amusent et continueront  à s‟amuser.  

Tandis  qu‟Antonio et Eva  assis se contentent de parler tout comme Clemente, que 

l‟alcool coule à flot et que la sueur s‟en mêle, la fête gagne en intensité  : 

el ambiente se llenó de humo de tabaco, mamapunga y kerosén quemado. Las    

emanaciones de los cuerpos  sudados se fueron achatando. […] Pero todo olor  
peculiar  terminó por perderse  cuando la amplia sala quedó saturada (Jgo,170).  

 Chacun  se laisse aller, certaines parties  des corps  retiennent l‟attention : des bras, des  

doigts,  des seins,  des hanches  aux mouvements  de balancier « quitando aquí, poniendo 

allá »  (Jgo,170).  Toute  la maison  en vibre,  comme contaminée  par le désir de vivre qui 

fait bouger  les corps  qui  s‟échauffent ; et le  marimba  s‟en mêle prêtant main forte au guasá  

et aux tambours,  si  bien que,  Angulo se lève et voilà que les hommes commencent à se 

montrer  entreprenants,  pour finalement s‟éclipser avec leurs cavalières : « Unas pocas 

parejas  se habían  largado ya, sin ser vistas » (Jgo,171).  

Àl‟heure où certains  sont  déjà ivres et certaines décoiffées  de tant festoyer et s‟agiter,  

don Cristo  chante   sans faiblir, incapable toutefois de concurrencer  les tambours, en 

particulier « el gran bombo » dont le son s‟envole bien  au-delà  de la salle.  La musique  ne 

se rend pas,   les rythmes et les danses  se succèdent : « Y vinieron andarieles, y llegaron 

aguas cortas, aguas largas, carambas, más carambas y el diabólico  verejú » (Jgo,172).  

Voilà  enfin  l‟occasion attendue : « el verejú » ou « berejú »   qualifié de diabolique.  

 Ce rythme   très ressemblant au patacoré  est plus lent. Toutefois,  les  paroles  qui 

accompagnent la musique  sont teintées  de magie.  Cangá   qui  veut mettre toutes les chances 

de son côté  entend bien profiter du rythme concordant  du « verejú »  dont le caractère 

magique  semble acquis, même si les avis diffèrent quant à ses vertus comme on peut le 

constater  dans  la définition suivante  : « Berejú : Ritmo  musical  tocado  en  marimba. Sirve  
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para ahuyentar al demonio » 188.  

L‟épigraphe du chapitre XVII  annonçait  l‟entrée en scène du personnage  maléfique :  

« Mi sombrero grande, mi verejú. Que ya viene el diablo, mi verejú.[…] Y apareció el diablo, 

mi verejú » (Jgo,167) .   Et Lastre, le juyungo, « el malo », « el diablo », « el negro » (Jgo,27), 

de lancer le mot  «chimbo»189 en voyant  le flacon magique. 

Le marimba, véritable estampille d‟Esmeraldas  ne pouvait que s‟imposer. L‟auteur  nous 

a permis de   constater  qu‟elle  peut   remplir l‟air,  signaler à des lieues à la ronde  que les 

Nègres d‟Esmeraldas sont en train de l‟honorer tout en profitant  de la vie d‟ici-bas à moins 

qu‟ils ne puissent, comme Antonio la laisser pénétrer les couches  profondes de leur 

personnalité. « Marimba sobre marimba » ,  l‟annonce fut faite  au chapitre initial  (Jgo,17) et 

puis,  vint   l‟apothéose    pendant   le  bal  où   nous  l‟avons  vu  régner :  « Marimba    sobre  

marimba »,  comme  annoncé dans l‟épigraphe (Jgo,167). 

A l‟heure du deuil, Cangá fidèle à la coutume pliera son instrument favori ,  le départ des 

défunts Clemente et Gumersindo vers l‟autre vie  se fera en musique, mais  seuls des 

tambours  auront voix au chapitre pour accompagner de leur rythme les chanteurs. 

C.La fête des défunts défie la désespérance 

Le temps n‟est   plus   au débridement  et même si   le marimba de Cangá  doit rester  

muet,  la musique et le chant  conserveront  leur  fonction sociale et  réaffirmeront  leur  

caractère  spirituel  des  origines. 

Pourrait-on concevoir  une fade séparation sans cette  ultime étreinte  que permettent  les   

chants et le battement des tambours,  avec au fond de soi l‟assurance angoissante 

quoiqu‟encourageante  de  se   revoir  un  jour,  bientôt,  sinon  plus  tard : «  -¿Cuándo nos 

tocará a nosotros ? » (Jgo,178).   

Les vivants, qui se disent vivants  parce qu‟ils  peuvent se voir, se toucher, se parler, 

s‟écouter, boire, manger, rire et danser  auraient-ils  le droit  de priver de réjouissances et 

d‟au-revoirs  apaisants  les personnes  disparues  de leur  regard, mais pas toujours de leurs 

cœurs  et qui, devenues des  défunts, des morts, des  trépassés,  se sont simplement contentées 

de les  dépasser  dans  l‟inévitable descente vers la Mort ? 

 La  vie  s‟est  simplement  déplacée , nous  l‟avons  vue   ressurgir  des  feuilles  mortes      

fertilisant   les arbres  de la forêt : au contact du giron de la terre-mère  ces feuilles invaincues 

                                                 

188 Ibidem. 
189 «Chimbo»: Maleficio causado por la brujería,  Ibidem. 
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ont perduré  sous formes d‟arbres majestueux et imposants. Le narrateur  n‟est pas passé sans 

les voir et  a fait un constat  en observant un tapis de feuilles mortes :   

 [una ] gruesa alfombra de hojas podridas  que amortigua las pisadas , y que es 
como  un legajo recóndito  que guarda los secretos  seculares de mil generaciones  
vegetales; hasta que el suelo maternal las disuelve  en su seno para elevarlos  de 
nuevo, triunfantes hacia el sol, a través de los arcos del círculo vital. (Jgo, 149) 

C1.L’au revoir à don Clemente 

Puisqu‟il en est ainsi, que la fête commence, même si elle doit être teintée de tristesse. 

Que Clemente, poussé par les prières  entonnées par ses amis  trouve son chemin dans 

l‟inconnu où l‟attirent ceux qui l‟y ont précédé, que se réjouisse Gumersindo II et qu‟il 

réponde aux sourires des anges qui l‟accueillent,  lui le tout-petit  innocent assuré de prendre 

place  au Ciel aux côtés des élus. 

Il nous est dit en effet que l‟intérêt de la veillée mortuaire de l‟adulte, qui a de grandes  

chances  de  rejoindre  le  Purgatoire, c‟est  de  lui  ouvrir les bonnes portes dans l‟au-delà , 

« manipular lo sagrado a fin de que  el alma del muerto alcance  una buena morada »190. 

Les  « cununos »,  normalement   absents de ce type de rassemblement  d‟après  les 

témoignages recueillis auprès des habitants d‟Esmeraldas, sont  bien  présents dans 

l‟ « alabao » » du roman . Ils s‟expriment avec sobriété aux cotés de Clemente Ayoví, faisant 

entendre   un son mesuré qui accompagne  les conservations  à voix basse, « El lúgubre tan-

tan  de los tambores en la sala  y el sordo rumor de la queda  conversación de los  

acompañantes » (Jgo, 178). Traditionnellement,  « los ―alabados‖ [..] son melodías lentas, 

tristes y ―apagadas‖,  no tienen acompañamiento  de instrumentos, y aluden constantemente  

a la muerte y al temor  en relación al destino de la almas»191. 

Les larmes sont là, « Lágrimas de dolor » (Jgo,178), l‟ambiance  est triste au point 

qu‟Eva, ne supportant  plus la  « Triste y grave cadencia de los cununos » (Jgo,177) se réfugie 

dans son lit. Plus d‟un ,  dans la province d‟Esmeraldas,  partagerait  son point de vue:  « A lo 

largo de toda la provincia se encuentra una opinión compartida al respecto: los alabados son  

tristes, hacen sufrir mucho y, en lo posible hay que evitarlos »192. 

 Pour accompagner Clemente les « cununos » restent  donc  discrets tandis que  les 

chants  se font entendre  sans réserve, et chacun, parent, ami ou voisin  a le loisir de  rendre à 

                                                 
190 Marcelo Naranjo Villavicencio, op. cit., p. 174‑175. 
191 Ibidem, p. 174, enquête réalisée en 1985-86. 
192 P. Juan Pablo Pezzi, Gardenia Chávez Núñez et Pablo Minda, Identidades en construcción, Editorial Abya 
Yala, 1996, p. 58. 
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sa convenance un dernier hommage au patriarche, en  participant  au chœur dirigé par  Don 

Cristo. Et le vieil homme, s‟adressant directement aux invités par la voix des chanteurs 

comme le veut la coutume, parvient à  leur glacer le sang, à  susciter « Un estremecimiento  de 

terror  a lo desconocido » par ces quelques vers  d‟un « alabado »193  intitulé « Alabao de los 

7 pies » : 

                                               Aquí estoy considerando 

                                              mi sepultura y mi entierro. 

                                               Siete pies de tierra ocupo  

                                             que a mí mismo me da miedo. (Jgo 177) 

On  chante  au  rythme  des   instruments  en  plein  malheur, car  il est  bien question de  

malheur   lorsque, en  peu  de temps, la mort frappe les deux personnages  sans crier gare. On  

pleure et  on crie à l‟injustice, mais  la déveine   avance,  imperturbable. Déçue par la vieille 

carcasse de Clemente, elle reviendra pour  ravir le bébé de María, car  « la desgracia  nunca 

viene sola, y donde muere uno mueren dos » (Jgo 179). 

Neuf jours après l‟enterrement du grand-père, temps de la neuvaine d‟accompagnement,  

temps nécessaire  à l‟ultime dialogue entre mort et « vivants », entre les survivants et l‟au-

delà, la petite communauté est à  nouveau visitée.  Il ne fallait point négliger  les prières  

destinées à   épargner l‟Enfer  au vieil Ayoví,  après  l‟étape  déterminante du Purgatoire.  La 

neuvaine, qui fait partie de l‟ « alabao», devait permettre  à son âme d‟être admise au Ciel, et 

il a eu droit à ce dernier  geste de solidarité. Mais hélas,   à  cette  cérémonie  sans marimba ni  

démonstration de joie,  succède  une autre veillée mortuaire  totalement différente de  la 

première,  le « chigualo » du fils d‟Ascensiñn   

C2.La joyeuse envolée de Gumersindo II 

Le  jeune Gumersindo   aura  droit à un  traitement  adapté  à sa situation : il   est en route 

vers  le  bonheur. Bien sûr,  le « chigualo »  – parfois  nommé « arrullo »194 ou  « velorio del  

 angelito » –  qui  lui  est  réservé   n‟est  pas   un  bal   de  marimba  mais,  contrastant  avec      

l‟« alabado »,  il  permet  une  présence   plus  affirmée  des  percussions, et les chants  y sont  

joyeux, conformément   à  la vision du monde  des habitants d‟Esmeraldas. 

 Le « chigualo » se compose  d‟ « arrullos », l‟ arrullo étant un chant, un genre musical   

                                                 
193 Le  mot désigne à la fois la cérémonie et les chants qui y sont  interprétés  
194 Marcelo Naranjo Villavicencio, op. cit., p. 170.Naranjo  confond les deux termes et s‟oppose sur ce point à 
Laura Hidalgo pour qui le « chigualo »  est réservé aux nouveaux-nés et l‟ «arrullo » aux enfants en bas âge.  . 
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classé par thèmes et   qu‟on adapte à la manifestation  qu‟il anime,   l‟« arrullo a lo divino »  

se rapportant à la mort .  

Cette explication est fournie par Palacios  Mateos qui  signale  également  que le 

« chigualo » était, à l‟origine, une manifestation non religieuse , sans instruments, pendant 

laquelle les   participants s‟ adonnaient,  dans l‟allégresse,   à des jeux  et  des   chants.  Il 

devint ensuite une  fête mortuaire,  en raison du caractère  joyeux de ses chants  désormais 

accompagnés de musique,  pour  célébrer le départ des  jeunes  enfants. En effet, puisque   le  

petit enfant   qui meurt  est assuré  de vivre  désormais en compagnie  des anges, on peut  

malgré la peine   ressentie , se laisser aller  à  une certaine  joie : « no  debe producir  tristeza   

a los familiares  el hecho  de que el alma  del niño  tenga tal fin »195. 

Ascensión,  le père du bébé, en revenant de  la chasse à  la  tombée de la nuit  découvrira   

la maison complètement brûlée. D‟abord les chiens se sont tus, et  il  perçoit au loin  le bruit  

des tambours  qui n‟ont nul besoin de se contenir. Le narrateur précise que  

« desde muy lejos del extremo de  arriba de la isla, le llegó un arrullo de  chigualo. 
No  se podía apreciar  lo que cantaban ; pero era un lamento  de ritmo conocido, 
mezclado con el chas-chas  de los guasás  y el tun-tun  de los cununos » (Jgo, 181).  

Guidé par les  instruments, il rejoint chanteurs et musiciens, et  se rend compte du 

désastre.  

Sa présence  introduit  dans la pièce un  silence suffisamment   pesant   pour que l‟une 

des femmes d‟Arnulfo, la Noire,  propose de reprendre les chants afin  de détendre 

l‟atmosphère. C‟est,  explique-t-elle, afin de  dire au  revoir au jeune  enfant, alors que  le 

narrateur lui avait  attribué une autre intention : « Una de las mujeres  de Arnulfo, la negra, 

invitó como para  restablecer los ánimos » (Jgo,183). Elle  le sait,  les personnes présentes  ne 

l‟ignorent pas non plus, car  c‟est prodigieux, le petit Gumersindo se dirige vers le Ciel,   « Al 

cielo vaaa » (Jgo,182),  et il faut l‟accompagner,  l‟ovationner . 

 Les « cununos », les  « guasás » et  les chants  ne sont pas un caprice , ils fortifient les 

cœurs meurtris. Ils n‟affranchissent personne de la douleur, les chants sont des chants 

funèbres   interprétés  « dolorosamente » (Jgo,184), et  ce   qu‟ entend  Lastre  en s‟éloignant  

c‟est    une   plainte,  « un  monótono lamento »  mentionné  avec insistance (Jgo,184 et 185).   

Pour   couronner  le   tout,  vient   cette   phrase  où  se  concentrent   la  peine  et  l‟angoisse : 

Era sólo y a un rumor angustioso [...]  un murmullo triste  de fatigosa repetición, el  

                                                 
195 Fernando Palacios Mateos, El Andarele   en la música tradicional afroesmeraldeña, Ecuador, Quito, 
Equateur, Ediciones Abya-Yala, 2013, 189 p., p. 88. 
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lloroso murmullo del coro, que se reconocía por su ritmo de tumba, por su 
entonación  y por el golpear remoto de los instrumentos que a duras penas percibía 
» (Jgo,185) .  

Qui  aurait  oser  convaincre  Ascensión   que  la  joie doit l‟emporter sur la tristesse 

d‟avoir  perdu son  fils ?       

Les paroles qu‟il n‟a peut-être pas entendues  font allusion au dernier repas du Christ 

avec ses apôtres avant son départ. La douleur  alourdit les cœurs  mais les chants  à  l‟effet 

cathartique  ne lui  cèderont pas la place, il doivent continuer  et continueront  bien que  

Lastre n‟en veuille  pas. Car  tous ces   gens qui chantent autour   de la dépouille calcinée de 

son fils  ont besoin de se dire qu‟à l‟exemple du  Christ, Gumersindo II n‟est pas mort. Aux   

croyances  des  ancêtres  nègres  se  mêlent   intimement   celles   de   la   religion  catholique 

dont  l‟influence  est  indéniable  dans cette célébration. A  ce propos,   María  Jaramillo  fait   

la  remarque suivante    :        

El niðo en su calidad de ‗angelito‘ adquiere en el cielo el estatus que le fue negado 
en la tierra.  El arrullo también tiene un objetivo mágico-religioso, que busca ‗abrir 
el cielo‘  para que el  alma de un niðo  muerto llegue hasta Dios;  o ‗traer el santo a 
la fiesta‘ o conseguir el favor del Niðo Dios que nace el día de Navidad.  En este 
sentido, guarda similitudes con el  vudú haitiano, la santería cubana y el candomblé 
brasileño,  religiones afro-americanas en las que mediante el baile se intenta 
conseguir que el orishá descienda sobre su adepto196. 

Pour Jhon Antñn, bien qu‟on n‟ait pas mis en évidence la présence de religions 

syncrétiques semblables au candomblé brésilien ou à la santería cubaine en Équateur, dans la 

religiosité populaire on observe un double héritage de croyances  catholiques et africaines 

dont   le  culte des morts est le plus représentatif 197.   

Les     âmes    afro-équatoriennes   connaissent   donc   elles   aussi  le    phénomène     de  

transculturation  observé dans d‟autres domaines de la vie  sur la côte Pacifique du pays198 .  

En effet,   déraciné  de l‟ Afrique  noire  où il assurait  aux   âmes des morts  le soutien 

nécessaire pour obtenir la clémence des  dieux, le rituel  s‟est  réimplanté  en terre   chrétienne   

où  ses  tambours,  soutenant les « arrullos », chants  d‟inspiration  catholique désormais,  

ouvriront les portes du Ciel   aux âmes  d‟ hommes nouveaux, créatures sorties des entrailles  

d‟Esmeraldas,  descendance   d‟exilés   installée  dans  ce Nouveau Monde.  

                                                 
196 María Mercedes Jaramillo, « Los Alabaos, los Arrullos y los Chigualos como Oficios de Difunto y Ritos de 
Cohesión Social en el Litoral Pacifico Colombiano », Inti, 2006, p. 277–298. 
197 in El santoral católico afroecuatoriano, 1era, 2017, p. 19. 
198 Le mot « Afro-Équatorien » désigne l‟individu qui « […] fait partie du monde de la diaspora africaine aux 
Amériques et a conscience, en même temps, d‟être Équatorien : un citoyen qui est né et a grandi en Équateur ». 
Concept traduit à partir d‟une proposition de Jhon Antñn Sánchez , in « La experiencia afrodescendiente y la 
visibilidad estadística en el Ecuador », 2010, p.61. 
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On peut en déduire que les défunts et le monde invisible ont joué  eux aussi un rôle dans 

la  préservation de la musique originelle, autrement dit, comme l‟a  indiqué Palacios Mateos :  

Son quizás  el fuerte componente  religioso de la cosmovisión  afroesmeradeña y la 
importancia  que se atribuye  a la música en las ceremonias , los que ha ayudado a 
mantener viva  la tradición musical. De hecho, los arrullos constituyen  las piezas 
musicales tradicionales  que más han  conservado su originalidad, no sólo en lo que 
a la estructura formal y  musical se refiere, siono en cuanto a su sentido mágico-
religioso. 199 

Malgré  ses   efforts   répétés  pour  éradiquer  leurs  mœurs  et  leur musique,  la vieille 

Europe  a conçu  à son insu,   avec  les parias  de la colonie à qui elle  avait voulu  imposer sa 

foi et  ses chants, les  « chigualos » et « alabaos » où viennent se retrouver des    ingrédients  

divers   subtilement  refondus pour   revivre  autrement. 

C3.Cas d’Ascensión : la résilience dans le deuil sans veillées mortuaires. 

Peu sensible à cette fête, se détache Lastre. Homme pragmatique  et déjà rongé par 

l‟amertume, le voilà incapable de  trouver dans   la cérémonie    une once  de  l‟espérance   

qui, portée par les chants, gagne peu à peu les  amis  compatissants  qui  sont venus entourer 

les parents endeuillés. Son  hostilité à ce type de chant   est  évidente. Cependant, un peu plus 

tard, en naviguant vers Guayaquil pour rejoindre la Mort qui l‟attend  lui aussi  – mais  sur le 

champ de bataille – , le rétif d‟aujourd‟hui se mettra à chanter comme tout « juyungo ». En 

effet, explique le narrateur , «  todo juyungo canta » (Jgo, 204) ; de sa propre bouche sortiront 

les couplets   du    « Fabriciano ».   

Peu  importe à  Ascensiñn   qu‟il y ait ou non une suite  à l‟histoire que la mort 

interrompt, il supporte mal  ces  adieux insistants. Pourtant c‟est sa désapprobation qui  vient      

nous  éclairer  davantage sur le bien fondé de cette cérémonie. Les questions qu‟il ne se pose 

pas, qu‟il refuse même de se poser, laissant ce soin au narrateur   – Purgatoire, Enfer, Néant –  

sont précisément  celles  qui, restant sans réponses, sont porteuses d‟inquiétudes et  

d‟angoisses  que diluent  dans les chants et la musique   les derniers invités de Clemente et de 

Gumersindo. 

Le chant  et la musique   qui ont survécu à la longue et pénible traversée de l‟Océan  

imposée aux esclaves  jouent ici  un   rôle  essentiel  en resserrant les liens, en permettant aux 

hommes  d‟agir sur la vie et  le monde  inconnu  où se sont introduits le vieillard et le jeune 

enfant. Les veillées mortuaires sont en elles mêmes un patrimoine collectif. Les actes 

                                                 
199 Fernando Palacios Mateos, op. cit., p. 92. 
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religieux  ont favorisé et entretenu  une musique qui sans eux ne serait plus de ce monde  

précise  Palacios Mateos :  

« Entre  la población afroesmeraldeña  existen  ciertos tipos  de cantos específicos  
para cada ritual sagrado , y es probable  que la supervivencia  de gran parte de los 
elementos  de la música  afro en la cultura  afroesmeraldeña  se produzca por el 
aspecto religioso» 200.  

Finalement, l‟attitude contrastée d‟Ascensiñn nous permet de mieux apprécier l‟intérêt 

des  cérémonies  mortuaires  et  de la musique  pour les  Afro-descendants de sa région. Nous 

avons pu noter que dès les premières lignes de Juyungo,   la musique  invitait  à la danse les 

fidèles réunis dans la chapelle. Puis , après avoir parcouru  le temps et l‟espace du roman, elle 

est parvenue à  occuper largement la scène lorsque,  au chapitre XIV se réalise pleinement le 

désir d‟Ortiz de faire vivre le rythme et la musique dans cette œuvre.  

  À la mélodie issue du marimba  se marient les  battements de tambours et le 

chuintement du guasá, recréation de l‟orchestre emblématique  de la région,  où   les  danses  

et les chants  jouent un rôle capital dans la vie des habitants noirs. Antonio, le mulâtre en  

quête incessante de lui-même, n‟a pas su tirer tout le profit souhaité de leurs  sons savoureux   

venus  à sa rencontre pendant le bal  pour lui offrir une occasion  d‟épanouir  pleinement  son 

être.  Mais  les autres, les gens   simples que nous avons vus et écoutés,  bien enracinés dans 

leur terre,  parviennent à  consommer leur relation avec le monde  et leur milieu de vie en se 

laissant  gagner par  cette musique  héritée des ancêtres inconnus   d‟une terre fort lointaine. 

C‟est par elle  qu‟ils se dévoilent    à leurs descendants,  nouvelle race  d‟hommes pétris d‟ un    

sol nouveau mais animés de l‟esprit de leurs aïeux,    nourris  au sein  d‟Esmeraldas  qui, sans  

précipitation, leur  trace  les    chemins  de leur authenticité  d‟Afro-Américains de la Province 

Verte équatorienne. 

Dans la joie d‟un bal de marimba  chez  Clemente Ayoví,   ou dans la peine  lors de la 

veillée funèbre de ce même Clemente  ou du jeune Gumersindo II, la musique et les chants   

qui alimentent  la fête  relient   les hommes et les femmes par la danse qui galvanise, ou par  

les chants qui consolent  face aux assauts de la douleur.  Dans la  « manigua »   les hommes 

cherchent sans relâche la vie. Une certaine forme de vie,  un courant de vie nourri, soutenu ,et 

puissamment  révélé  par  la musique  leur est offert pour résister à la déveine. 

 

Nous avons pu observer qu‟en dépit de leur   grande  pauvreté, dans  cette région oubliée, 

les habitants, plutôt que de se laisser abattre, fortifiés et rassérénés par des liens de solidarité  

                                                 
200 Ibidem, p.62. 
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parviennent  à affronter les difficultés quotidiennes encouragés parfois par des rythmes 

« afro ». Présents pour profiter de bons moments tels que les bals de marimba, les amis et 

voisins accourent aussi prestement lors d‟un  décès pour  exprimer à la fois leur soutien aux 

proches et leur confiance en la vie au son des instruments de percussion   autorisés en cas de 

deuil .  

La musique a traversé les siècles, elle ignore les distances, circule librement comme les 

anciens  nègres marrons, vient appeler  et  rassembler les uns et les autres, dotée  d‟une   vertu 

exceptionnelle :  elle exprime la force  de la vie, elle lui rend hommage .  

La fête régénère, les veillées  mortuaires aussi où se fondent croyances africaines et 

chrétiennes : les rythmes insaisissables ont survécu pour faire revivre  le monde  des origines 

sans négliger de s‟enrichir de nouveaux apports en terre  d‟adoption. Le marimba s‟est adapté 

à un nouveau type de chants porteurs d‟hispanité , a contribué à la gestation d‟une culture 

nouvelle.  Curieusement, les réticences d‟Antonio handicapé par ses complexes, incapable de 

se laisser emporter par le son des instruments ou celles de Lastre hermétique aux adieux 

destinés à son fils  révèlent la puissance   de   la musique, ses effets bénéfiques quand   les 

cœurs et les corps veulent bien l‟accueillir. 

D‟une importance capitale, elle intervient aujourd‟hui avec la danse  comme un 

ambassadeur du monde afro-équatorien, accompagne et/ou dynamise  les Afro-descendants  

lors des   rencontres et manifestations auxquelles ils prennent part, les photos ici proposées en 

témoignent. 

 Le 7 mai 2015  la reconnaissance  officielle de la décennie consacrée aux Afro- 

descendants eut lieu  à  Quito au son du marimba  : 

 

                           GamaNoticiasEc                                        John Guevara/El Telégrafo 
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 Le commentateur d‟une brève vidéo résumant l‟évènement201 annonce que « [a] ritmode 

marimba y danza fueron instaladas las mesas de trabajo con motivo del decenio 

afrodescendiente ».  

Cependant, on entend Martha Rodríguez  représentante des Afro-descendants 

apporter une précision : « no solamente somos gestores culturales, no solamente en la 

marimba, no solamente en la bomba202 . Somos escritores, somos críticos, somos 

historiadores…».  

La tentation est forte de céder à une vision étriquée du Noir  musicien et danseur 

talentueux ;  cela va de soi , et peu nombreux sont ceux qui y résistent.  

 Le 16 février de l‟année suivante le président Correa signait  à Guayaquil le décret 

exécutif, et les tambours se  firent entendre : 

 

 

Au-delà des instruments et des déhanchements, la musique, les chants et les danses 

dévoilent    dans    Juyungo   un    héritage   culturel   nègre   que    les    membres    de   la   

sociedad mayor 203 découvrent progressivement depuis quelques années.  

C‟est un héritage vivant, un mode de vie,  l‟expression des  ancêtres  dans le pays de 

leurs descendants , expression si nègre qu‟elle insupporte Valdez (Jgo,197). 

                                                 
201 GamaNoticiasEC, « Pueblos afrodescendientes celebran 10 años de reivindicación social ». 
202 « La bomba es la principal manifestación cultural del pueblo negro que vive en las provincias de Imbabura y 
Carchi, este es un género dancístico musical de esta población, que incluye también poesía y la mayoría de veces 
da cuenta de generación en generación, sobre las vivencias cotidianas de este pueblo. Vinculada a ocasiones 
rituales como matrimonios, velorios, bautizos, festivales musicales, adquiere la dimensión de símbolo de 
cohesión e identidad. El instrumento bomba es bimenbranófono, hecho de madera e balsa o del tallo de la cabuya 
y cueros curtidos de chivo y chiva. La bomba como conjunto mantiene una composición básica: un guitarrista y 
un bombero, se le puede agregar dos guitarritas, la mandíbula de burro una raspa o güiro, maracas y sonajeros, 
en ocasiones se incorpora una hoja de naranjo o guayabo. » Ruth Díaz Quiñónez, « Diagnostico de la 
problemática afroecuatoriana y propuestas de acciones prioritarias », p. 28. 
203 « sociedad mayor » voir  supra,  note 4 



111 

 

Chapitre 2. La Nature, protagoniste aux multiples 
facettes  

I.La puissance de la vie 

A.La Terre-Mère     

A1.Le ventre des origines : refuge d’ Antonio désireux de se reconstruire  

  

Dans la nature,  ventre maternel témoin d‟aventures humaines, viennent se réfugier les  

âmes blessées qui, n‟en pouvant plus des laideurs de tout genre, finissent par dire un jour : 

« Únicamente son bellas las cosas donde se ha posado la mano de Dios; los animales y las 

plantas silvestres por ejemplo […] .Todo aquello que ha recibido intervención humana es feo, 

muy feo » (Oído y ojo de la selva, cap XI, p 126).  Ce constat  aurait pu être  celui d‟Antonio 

Angulo personnage  observateur et  réfléchi qui  lui  reconnaît, avec gratitude, des vertus   

régénératrices. 

Le jeune homme, abîmé par l‟existence, se sent rejeté par une société injuste où il n‟aura 

connu que mépris et souffrance. C‟est à la faveur de la sanction qui leur a été infligée  après 

une grève d‟étudiants  qu‟il revient au pays avec  son ami Nelson, dans un espace connu où ce 

dernier n‟aura pas de mal à se réinstaller. Les étudiants coupables   y sont  renvoyés   pour 

purger  leur  peine ; ils ont choisi de  travailler aux côtés des ouvriers embauchés à  Santo 

Domingo pour la construction de la route  qui reliera la Sierra à la Côte. La vie sur le chantier  

est une occasion de  se replonger dans les paysages  de leur enfance, et  nous constatons qu‟ils 

savent les apprécier, le premier contact leur est bénéfique : « Ambos estaban viviendo 

intensamente la vuelta a la Naturaleza, a esa Naturaleza cálida y primitiva que les removía 

sus infancias inquietas como saltamontes » (Jgo,76). 

Les choses  se passent beaucoup moins  bien pour l‟ingénieur Lopez, le responsable du 

campement. Complètement déraciné dans ce milieu, il   les invite tous deux à lui rendre visite. 

L‟hôte se montre accueillant, heureux qu‟il est de pouvoir enfin parler à des personnes 

instruites capables de le comprendre, lui qui se sent étouffer dans cette fichue  forêt.  Prêtons-

leur attention:  

« - Supongo que ustedes están muy enseñados aquí.Eso está bueno. Aunque es un 
poco raro, tal vez.  

   - ¿Qué hay de raro? Hemos nacido, nos hemos criado en estas regiones, ésta es 
nuestra tierra. 
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  - ¡Ah! … Verdad que olvidaba. Lo que soy yo, no sé cuándo arrancar de este 
infierno. No me enseño, no señor. Me hace falta la ciudad. En un principio creí que, 
aceptando este cargo, que, dicho sea, no lo necesito, iba a descansar mi espíritu 
entre estas maravillas tropicales, iba a olvidar mi antigua disipación; pero no, no 
puedo. Quiero volver a ser el hombre de mundo que he sido. 

 - Tiene razón – apuntó Angulo.  »  (Jgo,81) 

 

Ce  passage  pourrait laisser présager la décision que prendra prochainement  Antonio de  

se ressourcer au sein de la nature : Lopez a  débarqué dans ce « trou perdu » avec  cet objectif 

que poursuivra  plus tard Angulo : retrouver la paix de l‟esprit en plein milieu des merveilles 

tropicales. L‟homme aux petits yeux tout bleus vient-il de la ville ou d‟une autre contrée, pour 

s‟être laissé appâter par des paysages « tropicaux » à priori idylliques dont rêvent les 

étrangers vivant sous d‟autres cieux ?  

Ensuite les deux étudiants quitteront le chantier, et lors d‟une halte après une longue 

marche,  ils auront plaisir à se délasser dans les eaux  du fleuve. A ce moment, Nelson 

s‟abandonne  volontiers dans les bras apaisants et revigorants de  cette nature  qui les fit 

grandir,  mais ne succombera pas à la tentation de s‟attarder dans  son giron  réconfortant pour  

s‟y laisser bercer :  

Y mientras Nelson se bañaba en un remanso, su alma se iba tornando 
contemplativa. […] De las riberas lejanas, ya brumosas, llegaba un canto negro, 
mezcla de sensualismo y lamentaciñn, lamiendo la superficie. […] Lucecitas 
distantes y dispersas se encendían en el orto margen y, por un momento, Díaz 
estuvo tentado a quedarse con sus compañeros, que ahora parecían embrujados 
también. (Jgo,101).  

 Antonio quant à lui fera le choix de poursuivre la route jusqu‟à Pepepán pour y rester 

quelque temps avec les Ayoví. Rester à Pepepán, c‟est    remonter   au berceau pour y  téter 

paix et  bien-être  aux côtés de ceux qui sont restés proches de la nature, « la gente  común y 

extraña  a la vez » dit-il (Jgo,116) : de  braves  campagnards moulés dans  la nature  et qui,  

mal dégrossis mais  fortifiés par elle,  devinrent un peu d‟elle-même  en vivant d‟elle, en se  

se laissant  éduquer par elle. Pepepán est une île qui vous met à l‟abri de l‟agitation, un monde 

à part   où les vies se laissent entraîner par les saisons sans se soucier des fêtes dont se 

réjouissent les habitants des villes et villages, et il était nécessaire de nous en informer : 

 Y la isla, que era extensa, ahora con el brazo ya lleno de agua, era, sin discusión 
geográfica, una isla. El sol, como todo sol de invierno, ardía intenso y fugaz. Pero 
nadie jugó carnaval, ni con agua, ni con polvos, como es costumbre en los pueblos y 
ciudades. La fiesta pasó inadvertida, como muchas otras. (Jgo,130) 

Pendant ce temps,  en  ville,  des enfants ambitieux  travaillent jour après jour à  devenir  
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des personnes raffinées : Antonio  s‟est instruit  là-bas dans cet ailleurs,   et  devra maintenant  

peiner pour essayer  de renouer avec la terre d‟origine, son paradis  perdu. 

11))..LLeess  mmééffaaiittss  ddee  llaa  ccuullttuurree  ddoommiinnaannttee  ddaannss  ssaa  vviiee  

Imprégné d‟une culture de Blancs qui n‟ont pas voulu de lui pour autant, il se sent mal, 

rejeté, et dans un sursaut de révolte contre la dépression accrue qui en résulte, il cherche à 

retrouver  au contact de ce milieu naturel   joie,  énergie et  goût de vivre.  

Il est ainsi décrit lors de son arrivée au campement :  « Si en verdad los atributos raciales 

de Angulo eran más acusados, tenía ciertas maneras de blanco educado y un hablar 

correcto» (Jgo, 73). Et dans sa lettre à Nelson il constate la vanité de tous les savoirs 

acccumulés, de l‟éducation reçue: « Empiezo a olvidar toda aquella ciencia inútil, 

impracticable, que aprendí artificiosamente en las aulas, y me place el constatarlo » (Jgo, 

140)   

La solution lui est venue, nous en prenons connaissance: 

 Volver a la naturaleza, volver a la paz campesina, volver a la gente común y 
extraña a la vez; intentar libertarse de pesimistas ideas, de prejuicios absurdos, 
matar su timidez y su depresión; recuperar la alegría de vivir y la fuerza espiritual 
generadora de las bellas obras y de los bellos pensamientos. Esto era lo que 
buscaba Antonio Angulo, cuando llegó a la isla Pepepán204  (Jgo,116) . 

Sur le fleuve, dans le canoë qui les conduisait à Pepepán il avait commencé à s‟ouvrir à 

la beauté du spectacle qui se déroulait sous ses yeux gloutons,  

se hartaba de paisaje; su alma se trastornaba ante esas visiones naturales.Las 
márgenes parecíanle correr hacia atrás, erizadas de yarumos, pasaban palmas 
crespas y pambiles, guayacanes de amarillas flores, y ébanos descomunales  
(Jgo,105). 

Le regard qu‟il jette aujourd‟hui sur son entourage d‟origine a été conditionné par ceux-

là mêmes qui l‟ont malmené et chargé de tous ces tourments qui le renvoient aujourd‟hui au 

pays avec les paysans, sur la Côte. Toutefois, contrairement à Angulo, le paysan resté proche 

de la  nature en vit,  et entretient avec elle une relation directe et spontanée  qu‟il  n‟a pas 

besoin de penser et d‟analyser. Le narrateur a observé le jeune homme:  

Por las mañanas caminaba, a la deriva, por las veredas poco transitadas, con 
débiles escalofríos. Acariciaba en actitud franciscana, panteísta, los rugosos 
árboles de hobo; sentía la frescura de su corteza y tumbaba sus ciruelos maduros. 
Del piso humedecido por el sereno o por la garúa de la noche, le subía un olor 
familiar de tierra mojada, que conmovía todo su ser. (Jgo,116) 

                                                 

204 C‟est nous qui soulignons 
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La relation qu‟établit l‟étudiant avec la nature,  tantôt empruntée à François d‟Assise, 

tantôt au  panthéisme le différencie des habitants des lieux, de ceux  qui vivent de la terre.  Ce 

qu‟il voit et apprécie est-ce un signe que Dieu fait à  l‟homme ou est-ce Dieu lui-même? Son 

attitude  traduit de sérieuses interrogations, la quête d‟un soulagement à un  profond mal de 

vivre . Il n‟est pas indifférent à la beauté de ce qui l‟entoure : fleurs, arbres, feuilles, mais à ce 

regard,  il manque la simplicité du paysan que la vie quotidienne au sein de la nature amène  

simplement à l‟admiration et au respect. Antonio intellectualise, et sans  la spontanéité et 

l‟innocence, on peut craindre qu‟il ne détonne  tôt ou  tard  dans  cette vie paysanne où il 

cherche la paix.   

C‟est d‟ailleurs ce que ressent Cangá  le  rival simple et  quelque peu  fruste  du jeune 

Antonio lorsque, comprenant  que  ce dernier s‟est  fait piquer par une  vipère  il se met à 

grommeler  : « - No ve, si estos blanqueaditos no sirven ni pa taco de escopeta. » (Jgo,153).  

 Les  ophidiens aussi  trouvent  refuge parmi les arbres, et  les habitués,  eux,  savent bien 

qu‟on ne peut  saisir à mains nues les branchages  sans risquer de les déranger. Pourtant, sur le 

chemin qui devait le ramener à Pepepán Angulo avait l‟air conscient de l‟omniprésence du 

danger :  

con una rama flexible, se entretenía segando al paso las plantas de tallo herbáceo, y 
atisbaba el follaje, al frente, en las curvas y a los costados, porque el alma   tornáse  
aprensiva en las rutas de la selva, ya que de la menos esperada encrucijada puede 
saltar una mala sorpresa.  (Jgo,98).  

Comment a-t-il pu se faire piquer ?    La douceur de la vie  à Pepepán a-t-elle endormi sa 

vigilance ?   

Cette  douceur de vivre, Estupiðán Bass  ne peut oublier qu‟il en a profité dans 

l‟Esmeraldas de sa jeunesse,  mais il se souvient aussi des dangers courus  :  

Mi provincia era entonces una inagotable cornucopia. Negros y mulatos  removían 
las entrañas del trópico, llevando por dentro su alegría, – ah, goce total de la 
libertad! – escarbando la montañería verde, arisca, tupida y fragante, donde las 
pisadas del hombre se acompasan con el andar sigiloso de las víboras, o el acecho 
artero de los tigres, que ponen sus patas sobre las huellas humanas  grabadas en la 
tierra para saber si el caminante es valiente o cobarde, y según su diagnóstico 
abalanzarse  sobre él o permitirle que allane  sus dominios205 . 

Le   malaise  d‟Angulo  a  été  généré  par  une  culture  qui  l‟a  pétri  tout en l‟excluant. 

 Ce  vrai  mal-être   qu‟il  prétend  combattre,  il voudrait l‟effacer en se replongeant dans la   

la    nature  mais  il  la  voit de l‟extérieur, a d‟elle une vision  sans doute retouchée  par  les  

                                                 
205  « Esmeraldas memoria de una ciudad 1920-1930 » , in Rafael Savoia, op. cit., p. 82.  
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livres, par des   lectures  étrangères   au quotidien, fort éloignées de cette  nature des tropiques 

qui  nourrit les paysans  illettrés  que le jeune étudiant  semble parfois envier .  

L‟étreinte avec la forêt luxuriante naît d‟un désir de sérénité, et l‟étreinte consommée, il 

attend   les signes de la guérison libératrice et prometteuse   de jours meilleurs, il rêve d‟un 

Antonio    renouvelé,  racheté   par   la   vie.  Peut-on  espérer   sa   métamorphose ?   Nous 

aborderons plus loin cette question206. 

22))..LLeess  aavvaannttaaggeess  dduu  mmiilliieeuu  nnaattuurreell  

Quoi qu‟il en soit, ce retour aux sources qui le dépouille des artifices de la ville est 

favorable à la découverte de son être authentique. C‟est pour lui l‟occasion d‟apprécier Eva 

peu instruite, certes, mais dont il parvient à percevoir les qualités au-delà des apparences. 

Écrivant   à Díaz il lui fait part des sentiments que lui inspire la jeune fille  (Jgo,139). La 

prudente  Eva le jauge  tandis que lui, animé d‟un  nouvel état d‟esprit   découvre  sa beauté 

intérieure (Jgo,140). 

Heureux  de  reposer  son esprit, il  savoure la tranquillité des lieux bien appréciable à 

l‟heure de la sieste (Jgo,175). A son ami Nelson il a confié  tout le bien qu‟il en tire :« Aquí 

vivo más tranquilo que en cualquier otra parte. Quizá la tranquilidad no sea un objetivo para 

ti, pero hay que reconocer sus bondades y a ellas me acojo » (Jgo,140). 

Il profite de son séjour chez Clemente Ayoví pour nourrir et fortifier son corps par le 

travail. Ses mains se sont endurcies au contact des outils (Jgo, 140). Il se nourrit de fruits frais 

« chontaruros cocidos » (Jgo,130), de friandises: « dulce amelcochado […] servido en una 

hoja de plátano [...] enfriado en leche de coco » (Jgo,160), « pepepanes con miel » (Jgo,140), 

plaisirs simples qui ont la vertu de lui faire dire  « la vida es buena en ese instante » 

(Jgo,140). 

Au moment de tout quitter, les regrets seront grands car il aura  eu la chance  d‟apprécier 

autant que son éducation et son instruction le lui permettaient l‟espace où, pendant  plusieurs 

mois, il  a  goûté à quelques délices de la vie :  

la vista y el oído de la selva ; el olfato, el tacto, y el gusto de la selva : los árboles 
de guabas machetonas, que dan sombra a los cafetos enanos, los gorjeos de los 
pájaros ; los potreros verdecitos , el encanto del río limpio y campesino, donde 
tantas veces  se bañaran ambos. Que no era como los ríos  sucios y feos de todas las 
ciudades ; las aireadas  casas de ventanas enormes, el mugido de alguna vaca  en la 
madrugada, las montañas selváticas a la distancia, las huellas de los caminos que 

                                                 
206 Voir 2ème partie,chap3, III : «Savoir qui on est, accepter et aimer ce qu‟on est »  
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se van debilitado en los atardeceres, las sanas y ricas comidas del monte, las frutas 
maduras al alcance de la mano. Todo eso viviría en el recuerdo. (Jgo,189)  

Le tableau  est  attrayant, s‟oppose  par  son  caractère  idyllique  à toutes les villes du monde,  

 « todas las ciudades » qui ne pourront jamais en unissant leurs beautés surpasser cet endroit 

que la mémoire garde à l‟abri dans un coin sûr. Lastre ne le contredirait pas  qui se rend 

compte que la vie, loin de nous laisser dans les eaux du  fleuve « nos arranca de sus riberas, 

nos encierra en el polvo de las ciudades o en el corazón-pulpo de la selva » (Jgo,103). 

L‟accent est mis sur le fleuve mais chaque énumération renvoie à son contraire, aux pâles 

recréations humaines des villes. Les cinq sens d‟Antonio et pas seulement les siens, flattés et  

conquis dans les bras de la nature,  se tiennent sur leurs gardes lorsque les odeurs  et les bruits 

se font traumatisants, que les fruits redistribués se sont  affadis , que la vie doit se 

contorsionner pour ne pas  succomber dans ce qu‟on appelerait plus tard  « la selva de 

cemento ».    

Bien avant Angulo, des hommes à bout de souffle, en quête d‟un lieu sûr,  ont dû  

s‟engouffrer  dans les bois  pour n‟être pas vendus. La forêt  dense, chaude, humide, 

puissante, se fait complice de ceux  qui s‟y  fondent sans inconfort métaphysique. Une phrase 

résonne qui affirme une présense, sa présence: «Y cuando sea oscura, más que con los ojos, 

viviremos la selva con los oídos» (Jgo,68). 

Quatre cents ans plus tôt s‟y réfugièrent  des Nègres en  fuite avides de liberté, les 

fameux  survivants du naufrage de 1533 qu‟une épaisse végétation protégea dans son sein   et 

plus tard,  d‟autres « cimarrones »,  nègres  marrons 207 vinrent s‟y cacher  aussi,    parmi 

lesquels  se trouvaient les  ancêtres dont  Angulo  espère  se rapprocher peu à peu  en 

partageant  la  vie   en  plein  air des  Ayoví.  À  Lastre   et  Cangá   qui  n‟en  savaient  rien  il 

apporte l‟information : 

 según cuentan, hace ya mucho tiempo, allá por el año 1553, frente a las  
costas  de  Esmeraldas, naufragó  un  barco  negrero que llevaba veintitrés  
esclavos y negras los cuales, aprovecharon el momento para ganar tierra e  
internarse en estas montañas. (Jgo,151) 

Les arbres de la forêt  témoins et acteurs de la fuite les ont accueillis et cachés. Dès le 

premier chapitre du roman  il nous était permis d‟apprécier  la complicité silencieuse  de tous 

                                                 
207 « Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales »,  [En ligne : http://www.cnrtl.fr/definition/]. 
Consulté le3 septembre 2018.  1. [En parlant d'un animal domestique] Qui, s'étant échappé, est retourné à la vie 
sauvage. (Dict. XIXeet XXes.). Cheval, cochon marron.2. P. anal. [En parlant d'un esclave noir des colonies 
d'Amérique, notamment] Qui s'est enfui dans les bois afin de vivre en liberté. Négresse marronne.  

 



117 

 

ces arbres séculaires  regorgeant de secrets inviolables : « De la selva profunda emergieron 

ébanos soberbios de nocturnos corazones, testigos sin lengua de las múltiples hazañas de 

algún negro cimarrón » (« Oído y ojo de la selva » Jgo,17). Les troupes  des insurgés qui se 

dressèrent pour laver l‟honneur d‟Eloy Alfaro, comprenant que la forêt était leur alliée 

gagnèrent les premières batailles. Mais au bout d‟une dure année de combats, l‟armée 

régulière cessa de les poursuivre sur leur terrain : « Los leales, experimentados ahora, no los 

perseguían por las montañas, como al comienzo, y ellos – los facciosos –  sabían muy bien 

que “el mono en la pampa no es nadie” » (CGF, 189). Ce proverbe très explicite vient d‟abord 

de don Rodrigo (CGF,175). Très peu élogieux, il est repris sous une autre forme  que Juan 

Cagua  hérite du sergent Bagüì agonisant dont il va tuer  l‟assassin : « Aquí en el monte naide 

nos gana » (CGF,198). Cagua guette  sa  proie, à même la terre. Il la sent si proche qu‟il 

retient  son souffle pendant quelques secondes interminables. Une fois le danger passé,  il 

reconnaît que Bagüì disait vrai. L‟inversion opérée grâce aux derniers mots du sergent  

marque une prise de conscience, elle fait des « monos » des combattants.    

A2.Les renaissances de Lastre  au sein de la nature 

Emboîtant le pas à ces nègres marrons, des siècles plus tard, Ascensión, habitué à 

recevoir de la forêt nourriture et réconfort, s‟y réfugiera tout naturellement pour échapper à la 

police, après avoir  ôté la vie aux assassins de son fils. Déjà, au début du récit,   pour calmer 

sa faim et satisfaire un vieux  désir  de   nourriture  savoureuse,  le jeune Lastre  cueille    des 

baies sauvages : « petitas dulces de yerba mora », « uvillas todavía verdes », « badeíllas 

moradas y sabrosas » (Jgo,20) qu‟il  mange dans les buissons. Son estomac  en  a eu  plus  

qu‟assez  de l‟affreuse chair de l‟iguane ; il l‟a donc cédée sans regret à Gumersindo pour  se 

diriger ensuite  vers les bois  où, rassasié, il finit par s‟endormir d‟un sommeil de plomb , sans 

se soucier des dangers environnants, jusqu‟à la tombée du jour (Jgo,20).  

Le lendemain,  à Borbón , ignorant tout du baptême souhaité par son père, il se montre 

réfractaire , recrache le  grain de sel que   le rituel  imposait   de   lui   mettre  dans  la bouche,  

écarte violemment  la main du prêtre, se fait  durement frapper par les fidèles indignés  qui 

crient au diable,  et son père  lui porte secours   pour mieux le corriger  sans ménagement. 

Traîné jusqu‟au bois il  y reçoit   gifles et coups de lianes. Son corps est meurtri, il est moulu, 

il franchit un palier dans la résistance à la douleur .Un rite initiatique est raté, un autre s‟y est 

substitué : sans le savoir,  Gumersindo  l‟a  arraché  une fois pour toutes au monde de  

l‟enfance,  pour l‟introduire  dans celui   de l‟amertume  et de la rancune.  
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 Endolori par la volée que lui a administrée son père, il  est parvenu à  reprendre des 

forces en pleine nature, à  puiser dans sa faiblesse  quelques débris de courage éparpillés ça et 

là.  Les zébrures  cendrées de sa peau s‟effaceront peut-être, mais le cœur d‟Ascensiñn aussi 

meurtri que son corps, rempli de la douleur que les larmes n‟ont pas soulagée,  va  transmuer 

la souffrance qu‟il a voulu vaincre  en   haine  et rages sourdes qui le pousseront désormais 

sur le chemin de la vie où elles  sauront saisir leur chance. L‟épreuve fut longue et épuisante 

pour l‟un et pour l‟autre  « Foete y más foete y no lloraba » (Jgo,22).  Il s‟enfonce en lui-

même, dit le narrateur. Combien de temps cela a-t-il duré, on ne nous en dit rien, et peu 

importe ; nous pouvons supposer qu‟il a  échappé au temps pendant cette phase de prostration  

dont la végétation environnante a été le  témoin.  

C‟est sur les lieux de son anéantissement qu‟il revient à lui, rageur plutôt  qu‟indifférent  

en entendant  la « maldita gualgura » (Jgo, 22) dont il connaît les méfaits, méfaits   qu‟il est 

en mesure d‟égrener, mais dont il n‟aura plus jamais  peur, car  désormais la peur qu‟elle a pu 

lui inspirer auparavant  il la laisse là, en pleine nature, derrière lui, à la tombée de la nuit qui 

chasse sa propre nuit : « Cuando volvió en sí, los dolores del cuerpo lo iban retornado a la 

realidad » (Jgo,22).  

La peur passée  n‟aura d‟égale que son aversion pour Gumersindo, sa belle-mère  et tous 

les autres à venir. Gumersindo est mort, ainsi en a décidé le nouvel Ascensión ; il rencontre 

un bossu Cástulo Cachingre qu‟il convainc de l‟adopter en se déclarant orphelin (Jgo,22). 

L‟enfouissement de ce jour trouvera un écho dans le bref épisode d‟emprisonnement 

qu‟il connaîtra  quelques années plus tard à Santo Domingo de los Colorados. Après la mort 

de Verduga, il reste trois jours en prison, trois jours au lieu des sept fixés par les gardes, trois 

jours pendant lesquels commencent un mûrissement, une réflexion sur son aversion pour les 

Blancs, trois jours seulement parce qu‟il  s‟enfuit en pleine  nuit pour regagner le campement 

où il arrive au petit matin. Ces trois jours sont-ils aussi enrichissants que les deux ans passés 

dans cette région ? (Jgo,67). Pendant  les longs moments  d‟enfermement il a longuement 

pensé à Verduga Berberán haï parce que Blanc , haine qui l‟interpelle , haine dont il n‟est plus 

très sûr après avoir volé  au secours de l‟ennemi devenu victime. En effet,   la   rivalité  a été  

instinctivement effacée par un sentiment  plus fort :  l‟horreur  de l‟injustice  qui  oppose  cinq 

policiers,  armés de fusils, à un homme seul muni d‟une arme blanche.   

Une fois passés les trois jours symboliques, longues et interminables heures de captivité, 

il emporte de sa cellule une  réflexion embryonnaire qu‟il poursuivra au campement. Là-bas, 

influencées par l‟affection portée à la blanche Maria qui l‟a rejoint sur le chantier, ses 
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interrogations sur le bien-fondé de sa haine des blancs trouveront finalement quelques 

réponses,   presque rassurantes, auprès de    Diaz. 

Quand il laisse Santo Domingo de los Colorados,un changement est donc en cours, un 

processus est enclenché,  et se poursuivra à sa sortie  de   l‟épaisse végétation  environnante, 

qu‟ il  est pressé de quitter bien qu‟il l‟apprécie. Il ne supporte plus d‟être ainsi bridé,  le 

fleuve  est  son  préféré  et il  souhaite  le  rejoindre (Jgo,71). Il  finira  par  en  sortir  après le 

mouvement de grève pour s‟installer à Pepepán.  

Cet excès de verdure  devenu insupportable  sera  dans le futur la cachette idéale quand il 

lui faudra soigner les entailles dont Cocambo l‟a gratifié avant d‟être tué. Il se réfugiera tout 

naturellement dans ce milieu connu où il se sent chez lui. Nous le retrouvons après le double 

meurtre ; il a perdu toute notion du temps  (Jgo,191). Pas de salive pour  tromper la soif, ni de  

larmes pour laisser s‟évacuer l‟immense douleur qui le tenaille. La mort qui a emporté ses 

ennemis l‟a égratigné au passage, il en est presque sonné, mais sans attendre il doit réagir, être 

le plus rapide. Avant de panser ses blessures il suce  l‟eau d‟une liane, mange quelques fruits 

et les effets ne se font pas attendre : « El beber y el comer le devolvieron la serenidad » 

(Jgo,191). Puis il trouve providentiellement de quoi soigner sa peau, « una mata de ají 

gallinazo » (Jgo,192) qui n‟avait rien à faire à cet endroit. Seul l‟évanouissement le délivre de 

l‟insupportable brûlure qui lui arrache des larmes pourtant taries depuis des années ; le 

processus de guérison débute, il en est sûr car l‟idée avait surgi : “lo que arde cura” (Jgo,192). 

Le résultat il le verra à son réveil. La douleur sembla durer une  éternité, le sommeil quinze 

jours  (Jgo,192). Revenu à lui,  il constate que ses plaies ont  séché,  mange à  nouveau et  

désorienté, prisonnier dans les entrailles de la forêt pendant quelques jours encore, il  parvient 

à y survivre complètement seul jusqu‟à ce que le fleuve, l‟ami tant appprécié vienne lui 

montrer la porte de sortie : « Al cabo de muchas jornadas, oyó el murmullo familiar del río, 

que lo llamaba » (Jgo,192).  

 Il s‟en sort pour cette fois,  rebâti et relevé. Comme au début du roman, les repères 

spacio-temporels ont été  perdus, le  temps qui semble étiré  et la forêt   que Lastre connaît si 

bien se sont donnés la main pour accoucher d‟un Ascensiñn nouveau.  

Il  a su se nourrir de fruits parfois disputés aux fourmis, ramassant   des « pepitas 

gomosas del ébano, asediadas por hormigas congas y quinquinas » (Jgo,192) , laissant  aux 

singes  les « papayas de mico » (Jgo,192) hors de portée. Il a trouvé de quoi manger, comme 

tant d‟autres, car la nature peut fort bien satisfaire ceux qui viennent s‟y  remodeler et  
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retrouver les forces du corps et de l‟esprit,  mais au quotidien, elle est surtout  mère 

nourricière  pour le paysan dont le corps chaque jour réclame sa nourriture. 

A3.La corne d’abondance 

      Une impression  d‟incessante agitation se dégage du milieu qui nous est présenté.  

Des entrailles de la terre  sortent toutes sortes de créatures et il est évident que du plus petit au  

plus grand chacun, quoi qu‟il fasse, sera toujours  la proie d‟un   plus grand ou parfois même 

d‟un  plus insignifiant que lui.  Racines, gibier, hommes  et fruits  sauvages   sont tous  en 

sursis. Ce fourmillement suscite des  questions .  Qui voudra être mangé ? Qui sera mangé ? 

Manger pour vivre, vivre pour mourir, mourir pour que la vie continue. Qui survivra ? La 

proie ou le chasseur ? Qui sera chassé ? Qui sera chasseur ? Toutes les vies se valent, à 

chacun de se battre pour rester en vie : « Ante la suprema ley del universo, una vida equivale 

a otra vida », c‟est la loi de la jungle, la loi de la vie énoncée dans le conte « Juan Darién », 

d‟Horacio Quiroga.  

Les mots  madre tierra  ont été  utilisés dans le récit (Jgo 46,143 et 220). La  « terre-

mère »   donne à profusion fruits, légumes, gibier, ne rechigne pas à nourrir  ses enfants 

souvent ingrats. Des  ignames sauvages  sont là, offertes, prêtes à être  récoltées,  bimbes  

(Jgo,18),  « espontáneos ñames sacadores de apuro en tiempo de hambre» (Jgo,19). Durant 

son enfance Lastre  dut  s‟en contenter. Il ne fut pas le seul, on s‟en doute bien.  

Des années plus tard, Cangá et lui,  pendant  les  trois semaines  passées  dans la forêt à 

ramasser des fruits de  tagua   n‟ont  aucun mal  à trouver de l‟eau ou à s‟alimenter, les  

jeunes  palmiers   y pourvoient (Jgo,146).   

 Le gibier ne leur résiste pas, il semble abondant :  

« Una pava de monte, un coatí, una guanta, un par de pacharacas, caían con 
frecuencia bajo el certero plomo de Cangá o de Lastre.  La carne de monte no 
faltaba, y el hambre no era un problema. Aunque empezaran a faltar la sal y la 
panela » (Jgo,146).  

Cette insistance du narrateur est rassurante,  on voit bien qu‟ils ont fait confiance à la  

terre-mère, qu‟ils sont partis sans provisions, n‟emportant avec eux que du  sel et du sucre. À 

leur arrivée, Cangá, en connaisseur de la région, avait fait remarquer que la montagne 

regorgeait de gibier « Toda esta montaña es buena pa la cacería. La tatabra y el sahino están 

que juegan al palo. Ahora el venao, ni se diga » (Jgo,104).   
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 La terre est riche, très riche, alors  pourquoi faudrait-il s‟échiner à  sarcler,  suer  et  

planter ? Personne n‟a eu besoin de le dire à Gumersindo Premier  qui, quelques années plus 

tôt, préféra chercher de l‟or pour les Anglais plutôt que de se livrer aux travaux des champs :  

Gumersindo se acordó de que  antes   lavó oro para los ingleses de Playa Rica [...] 
Así trabajó años; pero nunca plantó un colino de plátano dominico ni de 
barraganete. Prefería tener los dedos arrugados de frío, a empuñar un machete 
para sembrar (Jgo,19). 

 Fertile, elle donne à profusion, et seul un simple effort est nécessaire pour récolter ce 

qu‟offre  généreusement une mère  bien trop prévenante. En effet, tout  serait  vraiment  trop 

facile si les gâteries  ne devaient jamais s‟épuiser : Antonio Angulo, lucide et  averti  mettra 

en garde, nous le verrons, contre cette jouissance bien facilement obtenue .  

Lastre peut même y trouver des présents en témoignage de son affection pour Maria . Il 

est tenté par un magnifique caméléon  qu‟il considère comme « una joya viviente »  (Jgo,143), 

enferme dans sa poche  des lucioles qu‟elle aura le plaisir de garder précieusement «  en un 

hueco cañuto de caña dulce, labrado ex profeso a modo de prisión » (Jgo,182). Les petits 

insectes  ont  été capturés  au retour de la chasse destinée à satisfaire une envie de la jeune 

femme  friande de « sahino, tatabra, venado, guanta o cachicambo » (Jgo,180). Les goûts 

sont simples, la nature a de quoi les satisfaire. 

 Et il n‟y a pas que la nourriture qui soit offerte, dans la vie quotidienne on peut tirer de 

la   forêt de quoi s‟abriter, à l‟instar de Gumersindo dont la case est simplement constituée de 

« paredes de caña brava en escuadra y un techo poroso de bijao » (Jgo,19). Les chapelles 

sont construites sur le même modèle, « capilla mezquina, hecha de caña picada » (Jgo,20), à 

Borbón, « vieja capillla cañiza » (Jgo,59) de Santo Domingo de los Colorados qui 

s‟harmonise sans doute avec des maisons dont Valerio Verduga peut observer les toits 

« pajizos » (Jgo,55). 

La  maison  d‟Eulogia  a  des  murs  « de caña » (Jgo,107) et celle de don  Clemente est  

« amplia estrechada con rampira »208 (Jgo,114), avec un  sol fait de « pambil »209  (Jgo,163). 

Bien d‟autres avantages  s‟offrent à qui sait tirer profit de l‟environnement. On peut 

imiter  les  Lastre  et  manger  son repas dans une  écorce vide de noix de coco (Jgo,19), 

déguster comme Antonio des confiseries sur une feuille de bananier,  recourir aux   feuilles 

de   choclo  pour blanchir le linge (Jgo,188) improviser un maillot de bain avec des 

                                                 
208  Rampira. I. 1. Ec. paja toquilla, « Diccionario de americanismos | Real Academia Española »,  [En ligne : 
http://www.rae.es/obras-academicas/diccionarios/diccionario-de-americanismos]. Consulté le1 septembre 2018. 
209 «Pambil» : Palma espinosa de madera resistente llamada chonta. Es buena para fabricar las teclas de la 
marimba, Edgar Allan García R., op. cit. 
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« calabazos »  pour se cacher les seins comme Eva (Jgo,161), ou bien, comme Cangá, se 

fabriquer des instruments de musique : un marimba avec de la « guadúa » et des « pambiles » 

(Jgo,168), un «guasá» avec « un canuto de caña » qui contiendra les « pepas de sampedro » 

(Jgo,169). Afin  de  secourir Antonio Lastre fait rapidement un garrot avec la  ceinture de son  

pantalon qui est en fait « un cáñamo »210 (Jgo,153).  

   L‟homme se fond dans cette nature dont il porte l‟empreinte, il en dépend entièrement 

et elle  conditionne son quotidien. Incapable de se passer de la pluie et de la mer, du fleuve, 

du soleil et du vent, de la terre nourricière, il s‟adapte aux éléments. La terre, mère à bien des 

égards, trouve une rivale dans l‟eau et plus singulièrement dans l‟eau du fleuve qu‟Ascensiñn 

considère comme sa mère. 

B.Les éléments , le soleil, et la lune 

B1. Force et importance de l’eau  

Le fleuve  tient un rôle déterminant dans Juyungo.  Indispensable aux échanges et  aux  

rencontres, il  conditionne un art de vivre au quotidien. Il forge aussi des caractères  et c‟est le  

personnage d‟Ascensiñn qui  illustre le mieux la relation particulière qui unit l‟homme et le  

fleuve dans cette région. 

11))..OOrrggaanniissaattiioonn  ddee  llaa  vviiee  qquuoottiiddiieennnnee..  

   Grâce aux eaux du fleuve sont satisfaits les besoins les plus ordinaires. Elles  

permettent de se laver, on peut s‟y détendre, faire la lessive ou la puiser pour l‟usage 

domestique. On peut  y  rencontrer  les  radeaux  et  les canoës d‟honnêtes  voyageurs  ou  de 

trafiquants (Jgo,137). Il  intervient dans la vie sociale et économique.  

 Lorsque les Lastre se rendent à Borbñn pour le baptême d‟Ascensiñn, ils  ne sont pas les 

seuls voyageurs. Le narrateur  attire notre attention sur  un mouvement  d‟ensemble  qui 

amène au village plusieurs familles, et nous donne une impression  d‟agitation et d‟abondance 

en nous expliquant  que « Del Onzole y del Cachaví, del  Cayapas  y  del Tululbí, el negrerío   

                                                 
210«Cannabis sativa variedad vulgaris: planta de gran desarrollo vegetativo, sin propiedades psicodislépticas. 
Es el cáñamo textil, utilizado en la industria textil y en papelería», Cáñamo como combustible y otros usos,  
<http://www.minicultivo.com/blog-marihuana/canamo-como-combustible-y-otros-usos/˃ Consulté  le 04 .09. 
2018) 
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había bajado hasta Borbón » (Jgo,20). À tour de rôle, le père et le fils ont piloté 

l‟embarcation, et ce dernier a su en profiter pour s‟exercer à dompter le fleuve qu‟il finira par 

prendre pour mère (Jgo,71). 

C‟est le fleuve qui rend possible ses activités de  contrebande  aux côtés de Cástulo. Il 

remonte le Cayapas pour se rendre a Punta Venado avec les indiens qui l‟adoptent pour un 

temps (Jgo,30). À son embouchure, il rencontre un jour Manuel Ramberto, et en sa 

compagnie il  naviguera sur d‟autres  fleuves (Jgo,37). Le réseau est assez dense dans cette 

région211, mais en revanche , les routes et chemins sont rares . 

Un peu plus tard, Manuel et lui  partent  couper du bois qu‟ils acheminent par le fleuve 

(Jgo,38), et le  transport  du tabac     de Pepepán  à   la ville d‟Esmeraldas  se fera par voie 

fluviale, ce qui ne  déplaira point  à Ascensión qui rame avec enthousiame : « El canalete de 

Lastre levantó como un galón de agua » (Jgo,117). 

Il se rend à  Palo Palo où son ami souhaite rencontrer El Hermanito, et en revient par le 

fleuve (Jgo, 43). Ils rentrent ensemble à Limones, mais alors que Manuel  s‟en va à 

Esmeraldas par le bateau de la Casa Tagua,  Ascensión  reste avec Afrodita et choisit de 

rejoindre son ami  par la plage afin de découvrir de nouveaux paysages (Jgo,44). Pour 

atteindre la ville,  il doit  traverser le fleuve Esmeraldas (Jgo,48). Parti d‟Esmeraldas il n‟est 

pas le seul à  se diriger  vers  Santo Domingo de los Colorados en canoë : « cuadrillas de 

peones surcaron entusiasmados Río Grande arriba, en anchas canoas » (Jgo,54). 

Indispensable à la réalisation d‟activités diverses, il en détermine l‟organisation et parvient à  

conditionner les comportements  des habitants, à  les façonner.  

22))..LLee  fflleeuuvvee    ffaaççoonnnnee  lleess  ccaarraaccttèèrreess  ::  ccaass  ddee  LLaassttrree  

Plus qu‟un élément du décor, bien plus que de l‟eau qui coule c‟est une vie, un être 

dynamique en harmonie avec les habitants des lieux à qui il emprunte quelque traits.C‟est 

unecréature admirable, intrépide, versatile et sans aucun doute indocile.  

 Le narrateur est visiblement impressionné par ses eaux qui, tantôt calmes tantôt 

impétueuses, expriment les capacités  d‟éveil et de vitalité  des Noirs qui les  fréquentent. Il 

arrive que l‟eau et les hommes   manifestent une certaine quiétude, mais ce  calme apparent ne 

doit pas faire oublier  leurs possibles  accès de colère.  

Quand le fleuve  se déchaîne, en dépit de leur joie  de vivre et de leur amabilité, les 

habitants de la région doivent trouver les forces nécessaires pour survivre : il faut savoir  

                                                 
211 Voir carte en annexe 
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affronter et vaincre ses propres peurs  avant de l‟affronter, lui. Absolument libre, le fleuve vit 

sa vie et les Noirs, qui n‟en demandent pas moins, doivent s‟imposer. Sa puissance est 

incontestable, il est sans doute indomptable, mais  en s‟efforçant de lui résister on se forge 

une âme de vainqueur. Et le fleuve  belliqueux  plus  de mille et  une fois assailli par l‟homme 

obstiné et courageux   semble   lui    adresser  un sourire, et parfois un éclat de rire de Nègre 

comme son  prétentieux rival, sorte d‟hommage à un valeureux combattant dont il a saisi 

l‟âme : 

 El río viene de arriba, el río va para abajo; viajero de oro, de plata, de barro, de 
vidrio; crespo como un zambo212 , liso como un cholo213 ; callado, manso, triste; 
bullanguero,encabritado, hambriento allá; siempre diferente, sin cansancio, pleno 
de alma. Es una prolongada risa de negro en el rostro oscuro de la manigua. Por 
eso era que a Ascensión  le devolvía la calma, su indiferencia infantil. (Jgo,20) 

a) Apaisement de Lastre 

Ascensión facilement irritable  trouve  un allié, une sorte d‟initiateur dans le fleuve qu‟il 

fréquente depuis l‟enfance et qui ne cesse de le fasciner. Il se laisse emporter, s‟abandonne,  

confiant, tout en ramant. Pour lui le fleuve se fait monture,  « caballo » (Jgo,71), « gran 

serpiente de agua, sobre cuyo lomo viajaban » (Jgo,20). Il a  du caractère, il est inconstant, et 

pourtant il apaise Ascensión. La vie explose chez ces deux créatures bouillonnantes et rétives, 

et en affrontant celle qu‟il aime tant, le personnage se libère des ses propres rages. Pas 

d‟introspection  maladive  comme chez Angulo, mais le narrateur, lui, est capable de nous 

dire quelques mots de cette relation particulière. Il nous  relate comment, quelques  années  

plus  tard   Ascensión  fatigué  de  la forêt, de l‟omniprésence de la verdure, ressent une 

profonde  nostalgie : 

 Nostalgia de paisajes: ver lo lejano, dormido en la sombra, el mar o el río, el lila 
lomerío corcovado y nudoso, y el río. El río era su madre, su caballo, su amigo, 
devolvedor de la tranquilidad. Anhelaba regresar a quebrarle el lomo con el 
canalete, meterse en su frescura, oír sus canciones.[…]  No era que no amase la 
selva, no. La amaba como a su propia persona. Pero también quería al río por igual  
(Jgo,71). 

                                                 
212 Le mot « zambo » correspond à l‟individu qui naît d‟un Noir et d‟une Indienne ou d‟un Indien et d‟une Noire, 
cf. Nataly Fletcher, « Más allá del cholo: Evidencia lingüística del racismo poscolonial en el Ecuador », 
Sincronía, 2003, p. 10. Hijo de india y negro, y por extensión, a todo aquel que tiene el cabello crespo y rizado 
del zambo,cf. Ciro Bayo, Vocabulario criollo-español sud-americano, Рипол Классик, 1911. 
213 «Cholo es una palabra difícil de precisar etimológicamente, pero que se refiere al mestizo»,cf. Benjamín 
Carrión, « Narrativa latinoamericana », p. 348, n. 232. Il s‟agit d‟un métis qu‟Araki Hidekazu définit avec plus 
de précision : « el término “cholo” es una de las imágenes más difundidas del mestizo serrano y se aplica 
también al costeño de apariencia indígena, mientras que al serrano de apariencia indígena se le puede denominar 
“longo” o indio, un término con similar contenido cargado de prejuicios y connotaciñn despectiva.», in 
« Movimientos etnicos y multiculturalismo en Ecuador: pueblos indígenas, afrodescendientes, y montubios », 
Revista electrónica ALAI.Revista Latinoamericana de informacion, 2011, p. 33‑57. 
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L‟association est surprenante : mère, cheval, ami. Il a donc besoin de réconfort, de 

communication, d‟affection  mais  tout cela il le prend, le conquiert  de façon originale, en 

domptant sa monture,  en se  prêtant  au  contact intime et rafraîchissant de  leurs  êtres, en 

ouvrant  l‟oreille  aux  caresses de ses chansons.  Lorsque que certains se contenteraient d‟une 

rivière, il recherche un contact étroit avec ces eaux-là qui, pour agitées qu‟elles soient 

parviennent à opérer en lui un apaisement que les rivières bien plus calmes ne sauraient lui 

procurer. À Santo domingo de los Colorados, Valerio Verberán entend de chez lui le bruit des 

eaux car  « Hasta los tímpanos llegaba el estero rumoroso de cristalino caudal, culebreante 

entre las malezas, de donde mujeres desaliñadas y agenciosas, acarreaban agua en sendos 

calabazos » (Jgo, 55). Bien que ce bruit perceptible au loin révèle une certaine force de l‟eau, 

il semblerait que pour Lastre ce soit celui d‟une simple rivière car, en s‟enfuyant de sa cellule 

il se dit nostalgique des eaux turbulentes du fleuve, dédaignant celles des alentours parce que, 

dit-il, « Los que había por estas montañas de Santo Domingo no eran ríos, sino mal nacidos 

esteros que lo sacaban de quicio » (Jgo, 71). 

Il  lui   conviendrait  mieux  de se retrouver en présense du Blanco. Une fois  le chantier 

abandonné  pour se diriger vers Pepepán, il en  perçoit à distance le grondement, a plaisir à 

l‟entendre  à nouveau :  

« Un ronquido permanente, como salido de la tierra, venía desde la espesura.  

-Es el río. Es el río Blanco −le contestó el marido, como midiendo las palabras. 

Ella, que nunca salió de su poblado, estaba emocionada. Aquel río  iría al mar, y 
ella no conocía el mar. Ese río pasaba por la ciudad.» (Jgo,99) 

Un autre fleuve lui manque aussi : le Quinindé qui,  sans enthousiasme, va à la rencontre 

du premier, « marchando remolón y turbio entre un callejón de peñas negruzcas, como si 

tratara de retrasar el encontronazo que el Blanco, más limpio y rápido, le asesta en la boca » 

(Jgo,100). 

Le Juyungo est attiré par le fleuve, poussé par un désir qui réclame un jaillissement de 

vie,  une étreinte aussi forte que celle du Blanco se propulsant vers le Quinindé pour l‟apaiser 

totalement. Un peu plus loin, le  but atteint,  il laisse éclater sa joie. Sous l‟effet  de ces  

retrouvailles  son cœur se laisse  gagner par la tendresse de sa compagne, une  brèche s‟ouvre, 

elle  devient « su María »  :   

Ascensión se dirigió a su María, con un júbilo que le salía por todos los poros. 

-Ya estamos en la bocana de Quinindé» (Jgo,110) 
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Deux comparaisons nous semblent opportunes. Nous pouvons d‟abord  rapprocher son 

comportement de  celui  d‟Antonio   après  que le jeune homme a  traversé   les     marécages.  

Celui-ci  rêve d‟un bain purificateur  dans les eaux claires du fleuve (Jgo,99). Notons qu‟il 

s‟agit pour lui de se baigner : « soñaba ya con bañándose » (Jgo,99). Ascensión  de son côté 

désire s‟y jeter « anhelaba […] meterse214 en su frescura » (Jgo, 71). Deux besoins, deux 

désirs  mais  d‟inégale  intensité  et  qui  répondent  à  deux  motivations différentes : Antonio 

veut  se sentir frais,  lâcher la bride à   sa sensualité, tandis que  Lastre  est agissant, cherche 

un contact.  Le verbe « meterse » est employé au dernier chapitre lorsque Lastre, ayant 

retrouvé son chemin grâce au bruit d‟y fleuve s‟y jette tout habillé : « No podía orientarse. Al 

cabo de muchas jornadas, después de pasar diez veces por los mismos sitios, oyó el murmullo 

familiar del río que lo llamaba. […] Metióse en él con ropa y todo» (Jgo,192). 

La deuxième comparaison nous ramène au  point de  rencontre des deux fleuves, lorsque 

le Blanco vient se jeter dans le Quinindé « el encontronazo que el Blanco, más limpio y 

rápido, le asesta en la boca » (Jgo,100). A cet instant Ascensión serait assimilable au fleuve 

le plus puissant, le Blanco rejoignant avec empressement le paresseux Quinindé. 

b) Allégorie de la vie du  Noir 

D‟ailleurs, ces eaux expriment son propre moi.Quand le sommeil ne vient pas, que les 

interrogations  sont  nombreuses, son  passé mouvementé tel un fleuve remonte à la surface : 

« Repetíanse en su mente imágenes de su movido pasado como el río Tululbí » (Jgo,74).  

La  complicité  avec  cet  élément  est  annoncée tout au long du roman  et  se  précise  

dans le très long chapitre XVI qui vient clore le récit. Le personnage est ainsi résumé dans 

l‟épigraphe:  

El río chorrea de arriba, el río se pierde abajo. Cuando los guayacanes florecen el 
mar se pica. Mar cementerio de todos los cementerios del mundo.[…] Final de cien 
finales. Río, río, vida de negro, vida de hombre. Vida de negro, vida de juyungo. 
Hay negros que se marchitan fuera del río. Son uno solo, el río y el juyungo. (Oído 
y ojo de la selva : Jgo,186) 

Le narrateur nous rappelle que le fleuve descend vers la mer pour y mourir, laissant 

présager ce qui attend Ascensiñn et ses compagnons  d‟armes sur le  champ de bataille. Sa 

                                                 
214 Dicho de un río o de un arroyo: Desembocar en otro o en el mar , « Diccionario de la lengua española | Real 
Academia Española »,  [En ligne : http://www.rae.es/diccionario-de-la-lengua-espanola]. Consulté le3 septembre 
2018. 
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remarque nous remet en mémoire   la description du naufrage du radeau au chapitre VIII. Les 

images sont frappantes, la violence  des eaux déchaînées qui viennent se fracasser  

inévitablement contre la roche  nous ramène  à   Lastre qui se précipitera  inexorablement vers 

la mort : « Las aguas se encajonaban, los tumbos crecían encrespados y se precipitaban 

hacia  abajo. […] El cauce  curvaba  cerradamente  y  la  fuerza de la corriente se estrellaba  

contra una gran peña parda » (Jgo,104).  Le symbole  est  commun à bien des cultures:  

  Descendant des montagnes, sinuant à travers les vallées, se perdant dans les lacs ou 
les mers, le fleuve symbolise l‟existence humaine et son écoulement avec la 
succession des désirs, des sentiments, des intentions, et la variété de leurs  détours 
215.   

Quand  il  s‟agit  de  la  vie de ce  Nègre hors du commun il   prend une saveur bien 

marquée : 

Y se vino el río hecho una bomba. Lastre tenía el alma llena de la madre del agua, 
de la sucia espuma, de los primeros matorrales desarraigados de las vegas. La 
imponente creciente lo hacía sentirse como ella misma. Furiosa, desatada, 
hinchándose venía, cual una gran culebra terrosa sin medida, que odiara a todos 
los seres vivientes. Mas Ascensión en eso no se le parecía. No odiaba tanto. Pero 
cuando su ira subía, quedaba casi al nivel de la creciente muy amada.  

Desde  el  barranco  contemplaba  mudo  y  solo el desenfreno del agua. 

Y se vino el río hecho una bomba, una gran bomba. Era como la vida de un hombre  
cargado  de  pasiones, la vida de Juyungo a lo mejor. (Jgo,136/137)  

Des heures durant il contemple en silence ce déchaînement des eaux, exalté par le 

fabuleux spectacle du charriage vertigineux d‟animaux, d‟objets domestiques, d‟arbres grands 

et petits, d‟arbustes et autres végétaux.  

Point  de  distance  entre  eux, il comprend la colère du fleuve qui est  un peu  de  lui-

même et  qui pourrait lui valoir un autre surnom, celui  de « l‟homme-fleuve » .  

 Le cortège impressionnant  des  produits  de  la terre  qui se précipite  vers sa fin  

souligne la fragilité  des autres créatures, et singulièrement de l‟homme,  face aux forces  

décuplées  des eaux : « el inútil esfuerzo humano frente a la potencialidad de los elementos 

incontrolados » (Jgo,137). Ce  constat fait écho  à  une  remarque  du narrateur à propos de la 

forêt : «Toda la vida humana resultaba empequeñecida por el marco de la preponderante 

selva que la rodeaba» (Jgo,56). Et il nous rappellera encore la petitesse de l‟homme dans 

l‟épigraphe du chapitre X « Nada más insuficiente que la geografía, ni nadie más 

insignificante que un hombre parado en el seno rumoroso de la selva » (Jgo,107). 

                                                 
215 « Fleuve », Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, gestes, 
formes, figures, couleurs, nombres., Paris: Robert-Laffont, 106Op, 1982, p. 490. 
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33))..LLeess  pplluuiieess  iimmppééttuueeuusseess    

Les eaux  ont été gonflées par la « madre del agua » ou par les fortes pluies selon le point 

de vue.  Peu importe la cause, mais on ne peut nier que lorsque l‟eau répond à l‟appel de la 

terre, elle   pousse les portes du  ciel  – « El cielo se caía » (Jgo,92) –  et alors, n‟en pouvant 

plus, il ne peut que s‟ouvrir pour la laisser passer. D‟ailleurs, Amadou Hampaté Bâ  rapporte  

que  « La tradition  considère symboliquement le ciel comme le père, l‟agent masculin portant 

en lui l‟eau de la vie, et la terre comme la mère, dotée d‟un matrice fécondable »216.  Avec 

force et détermination la pluie s‟abat sur les créatures d‟ici-bas. Avant de se mettre à l‟abri, 

Cheme et le pauvre Remberto auront été flagellés par « una lluvia torrencial y ronca, 

irregulada por ráfagas de aire que pulverizaban las gotas en manchones blancos » (Jgo,92).  

Un bruit inquiétant vient s‟y ajouter, « el ruido ensordecedor de ametralladoras 

innúmeras »  (Jgo,92) qui  reviendra  plus tard  sur le front. Les deux hommes ont peur, les 

animaux  aussi, de ce qui pourrait bien annoncer leur fin, crainte partagée  après  à Pepepán  

quand  la pluie, après une entrée en scène fracassante prendra des allures de déluge. 

 Pourtant certains habitants, à l‟instar du vieux Clemente ont appris à lire les signes 

annonciateurs du temps à venir : s‟il fait trop chaud, la  chaleur devenue insupportable doit 

s‟effacer devant la pluie. Cheme et Remberto ont pu se rendre compte que les rafales passées, 

il ne fallait pas croire à la capitulation des averses qui, persévérantes et imperturbables 

continuèrent  à  tomber ; une  fois  à  l‟abri, ils ont pu voir et entendre « el monótono caer de 

la lluvia persistente » (Jgo,95) après avoir eu droit à des mitraillettes.  

Clemente  qui attendait un « palo de agua »  a  senti  arriver comme un troupeau sauvage 

dans ces  gouttes  d‟une taille remarquable  : « En efecto, el rumor crecía uniforme, tal si una 

gran manada de tatabras217 se aproximara. Las primeras gotas, gruesas como maíces, 

cayeron en el techo, con seco ruido » (Jgo,127). Quelques instants de patience sont 

nécessaires avant de profiter du rafraîchissement espéré : « De la tierra le subió un tufo 

fastidioso, igual al polvo que se levanta cuando se barre. Pero luego el aire iba tornándosele 

puro fresco, húmedo y suave » (Jgo,127).  

L‟humidité mentionnée précédemment semble ici la bienvenue.  À Santo Domingo de los 

Colorados, elle était présente sur les visages, mais laissait une impression de malaise car 

                                                 
216 Germaine Dieterlen , La notion de personne en Afrique noire: [actes du Colloque International sur « La 
Notion de Personne en Afrique Noire », organisé dans le cadre des colloques internationaux du Centre National 
de la Recherche Scientifique à Paris, du 11 au 17 octobre 1971 ..., éd. Paris) Colloque International sur la 
Notion de Personne en Afrique Noire 1971, Paris, L‟Harmattan, 1993, p. 187. 
217 Tatabra :Variedad de puerco salvaje, cf. Edgar Allan Garcìa R., op. cit. 
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c‟était « [una] humedad malsana, que parecía haberse concretado en todos los rostros » 

(Jgo,56).  

Décelable   chez  les  habitants  du  village, elle l‟était également sur la place qui 

présentait un « trémulo y húmedo verdor mojado » (Jgo,56). On la retrouve sur    le visage de 

Cheme décrit comme « demacrado y húmedo » (Jgo,93). Les visites quotidiennes de 

l‟ingénieur aux étudiants  ont lieu par des  matins humides  (Jgo,76) ; il fait une  chaleur 

humide dans  la montagne (Jgo,84), les cimes des arbres en sont imprégnées (Jgo,87) de 

même que  la terre de Pepepán où se promène Antonio(Jgo,116). Et l‟humidité finira par se 

glisser dans la description du   jeune homme  pour laisser l‟image d‟un être imprécis, 

insaississable: « Su alma era como un río subterráneo, que solamente asomaba su humedad, 

de repente » (Jgo,152). La comparaison établie ici est frappante sans être pour autant un cas 

unique.  

B2. Le vent 

Le vent, redoutable par moments, sait se comporter en amoureux et en séducteur,  

apportant la caresse d‟une brise, des parfums agréables, la fraîcheur  d‟un matin ou d‟un soir. 

Capricieux, il se fait  la voix  douce ou  tonitruante selon son humeur, réveillant  avec 

tendresse ou brutalité la forêt dense et mystérieuse pour la révéler aux autres créatures  . Il 

rafraîchit  le sommeil d‟Ascensiñn qui s‟endort repu et indifférent  « al siseo del viento […] 

refrescando el ambiente caldeado como un jurón de tabaco » (Jgo,20). Incapable de rester en 

place il se déplace sans cesse, librement , à son propre rythme,  berce les fleurs « La brisa 

meció los yurumos  y batió las largas hojas de las cañabravas » (Jgo,161) et taquine les 

palmiers qui se laissent attendrir :  « las palmeras de los patios interiores coqueteaban con el 

viento » (Jgo,165). 

 En ville, Antonio se délecte en recevant de lui l‟iode et le sel ramenés de la mer par un 

« viento constante » (Jgo,201) et trouve en lui un complice, un séducteur qui ne manque pas 

d‟audace, «Viento travieso que hendía las entrepiernas de la muchacha, pegándole los 

vestidos y ajustándola por delante, cual un descarado seductor » (Jgo, 201). Dans le canoë 

qui éloigne d‟ El Hermanito Lastre et ses amis, il sollicite l‟oreille, le nez, la peau, offrant sur 

un fond musical des senteurs d‟orangers en frôlant les visages : « Un viento fresquecito les 

traía aromas de naranjales  y susurros nocturnales de los bosques » (Jgo,43). Au crépuscule 

pesant (Jgo,83) vient succéder la nuit qu‟il allège de ses lourdeurs en soufflant en rafale, 

comme pour  fendre  l‟obscurité qui pèse sur  le « barracón ». Il impose sa présence agissante  

à la forêt. Tel l‟archet sur les cordes,  il crée les sons  d‟un mouvement brusque, et ceux qu‟il 
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n‟a pas créés, il les transporte pendant ses voyages  : «Muy avanzada estaba ya la noche. Una 

ráfaga de aire refrescaba la oscuridad, y el sueño de los jornaleros en los barracones. El 

rumor de la selva crecía y decrecía con el viento » (Jgo,82).  

 La pluie et le tonnerre  s‟abattent sur  la forêt, celle-là même dont il semblait amoureux, 

et le voilà  fébrile et opiniâtre  comme un chien de chasse  qui  cherche sa proie, conduit par 

son flair et son instinct, il se lance   sur la piste et disparaît brusquement : « entre el ruido 

ensordecedor de ametralladoras innúmeras, el viento, perro cazador, aullaba  entre los 

ramajes locos, y horadando el tímpano del monte, zambullíase en el vacío»  (Jgo,92)  

B3. La puissance du soleil 

Le soleil pour sa part règne avec le vent sur la forêt épaisse et humide. Inlassablement, 

marquant chaque jour, « de filo a filo de sol » (Jgo,18), « de sol a sol » (Jgo,51), il vient 

rendre visite à la terre humide, installant le   petit matin, offrant  des heures de lumière et de 

chaleur qui feront la joie des uns et le mécontetement des autres. Amant fuyant, il revient 

cependant chaque jour se poser sur la forêt pour  une  étreinte  nuptiale  sans cesse renouvelée.  

Les hommes, les bêtes et les végétaux et l‟eau  n‟ont pas tous le plaisir d‟apprécier  ses 

rayons  comme monsieur Valdez prenant un bain de soleil sur sa terrasse  (Jgo,165) .  

Les travailleurs en  subissent la présence pendant leurs longues  heures  d‟efforts . Le 

verbe « tostar » ne suffisant pas à exprimer la pénibilité de  leur tâche, appelle en renfort le 

verbe « retostar » : « torsos desnudos y musculosos que el inconstante sol de la montaña 

retuesta y moja en sudor agrio » (Jgo,68). Le  soleil va  chercher dans les profondeurs de la 

peau  une  sueur  que  le  narrateur  dit  aigre de sorte que, pour  indiquer que le travail a 

étéinterrompu,  il annonce que  « El sol no bañó ese día las espaldas negras de los negros » 

(Jgo,90). Travailler, pour tous les  ouvriers noirs, c‟est subir sa morsure connue des fleuves : 

« los ríos sufren en su brillante lomo,  tu mordedura ardiente » (Jgo : épigraphe , p.174).  

Vivre à cet endroit c‟est accepter, à l‟exemple d‟Eva et Eulogia,  de supporter sous un 

abri improvisé sa chaleur, et de voir  s‟y ajouter  sa brulûre  − comme c‟est le cas  pour leurs 

compagnons de voyage  exposés au  soleil ardent, un « solazo » (Jgo, 122)  que  Lastre avait 

prédit − . Cangá se disait capable de résister, mais en dépit de ses bonnes dispositions  son 

corps est éprouvé : « El sol quemaba más, obligando a los de la canoa a beber agua en el 

hueco de la mano, y a remojar el rostro y la cabeza » (Jgo,123). Ascensiñn aura l‟opportunité 

de constater que les épaules de l‟homme blanc  qu‟il a aperçu au loin,  « un gringo flaco, 

recio, con el desnudo torso quemado por el sol » (Jgo,200) subissent le même sort. Une fois 

sorties de l‟embarcation, les deux femmes sont forcées de se chausser pour marcher. Les 
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galets,  non loin du fleuve,  sont bien chauds  et dégagent une vapeur chaude,  « un vapor 

cristalino que ascendía vibrando» (Jgo,123). Elles   pourraient se  brûler les pieds. 

C‟est la fin de l‟été, il fait chaud, on n‟y peut rien. Clemente parlera de « bochorno  del 

diantre » (Jgo,127). L‟hiver amènera-t-il un peu de fraicheur ? Quand le narrateur décrit 

Pepepán transformée en île par les pluies il éteint  tout espoir parce que, nous dit-il, « El sol, 

como todo sol de invierno, ardía intenso y fugaz » (Jgo,130).  

Il enfonce ses rayons dans les crânes, participe silencieusement au massacre des soldats 

de l‟armée régulière. Ils sont à découvert sur la plage, il fait très beau ce jour-là  : « El cielo 

estaba despejado y dolía el sol como una espina en la cabeza » (CGF,140). Il pique, il fait 

mal. 

Sa chaleur omniprésente , parfois accablante ne réussit pas à décourager Cocambo et ses 

comparses quand ils décidèrent de se rendre au village indien. Ils y allèrent un jour dit  « de 

mucho sol » (Jgo,77). Ils ne furent pas dissuadés par le regard perçant du  soleil, « ojo 

luminoso del dios de las distancias » (Jgo,174) tandis que  certains  végétaux,   « palo 

figueroa, arrayán, roble, cedro guachapelí » (Jgo,191) se redressent sur  son passage, 

« altísimos y derechitos » (Jgo,191),  comme impressionnés par l‟astre majestueux,désireux 

de le voir ou de  capter sa lumière. Les arbres mentionnés sont très probablement   

accompagnés par d‟autres variétés qui ne sont pas citées, mais les tournesols dont un 

spécimen géant a été aperçu regardant vers le couchant,  adoptent la même attitude : « Un 

girasol gigante miraba hacia el oeste. » (Jgo,161). Ils  réclament ce qui leur est dû  au soleil, 

qui est « la source de la lumière, de la chaleur et de la vie »218. 

Pour  vivre, on cherchera ses rayons qui « figurent les influences célestes  – ou 

spirituelles  –  reçues par la terre ». Pour  s‟endormir à jamais, on se protégera d‟eux en  

imitant les feuilles mortes gisant dans la pénombre. Ces dernières, en apparence  exclues du 

cercle des vivants, sont désormais  participantes d‟une gestation invisible, d‟un  

renouvellement silencieux qui a besoin d‟intimité pour suivre son cours. La mort n‟a pas 

pleins pouvoirs sur les coins moins éclairés, à qui des gardiennes attentionnées et vigilantes 

refusent  la clarté du jour. Si elles arrêtent la lumière et veillent sur la mort, c‟est pour mieux  

protéger la  vie qui couve sous l‟humus.  Il faut se tenir à l‟abri de l‟astre avide et envahissant, 

qui  n‟a  pour  unique  but  que  d‟embrasser  la  terre  et de la pénétrer de ses 

rayons. « Source  de  lumière, de  chaleur et de vie, le soleil est l‟astre roi, symbole de ce qui  

                                                 

218  « Soleil », Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 891. 
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brille, de la bienfaisance ou du pouvoir éclatant, de l‟influence rayonnante » 219.  

Ici, la vie et la mort s‟entremêlent :  « La selva se iba obscureciendo, y no porque faltara 

luz en el cielo, sino porque las hojas altas son celosas de la madre tierra, y no permiten que 

el sol profane el húmedo y descomponente sueño letal de las hojas muertas » (Jgo,143). À la 

hardiesse du mâle fougueux et acharné, s‟opposent résolument, dans un mouvement 

d‟ensemble,des feuilles qui tomberont un jour  pour que le cycle de la vie se perpétue. Le 

besoin d‟ombre se fait également sentir chez les jeunes caféiers de Pepepán qui poursuivent 

leur croissance à l‟abri d‟arbres plus grands, des  « guabos » (Jgo,114). Il revient sans cesse, 

majestueux, infatigable, insaisissable, lointain quoique visible, ouvert sur l‟infini inconnu, 

inaccessible aux créatures de la terre. Un appel impuissant lui est lancé : 

 Ojo luminoso del dios de las distancias.¿En qué rincón del mundo se queman tus 
amores infernales ? La selva tibia te acoge diariamente en inmortal connubio  y los 
ríos sufren en su brillante lomo tu mordedura ardiente. (Jgo,174)  

Dieu-soleil, roi-soleil symbole de pouvoir, père ou emblème des rois, il est aussi œil de 

dieu, et s‟il est vrai qu‟il apporte la vie, quand on est fragile, mieux vaut se garder 

prudemment de son ardeur. Ses amours sans fin sont jugées infernales, et on se demande où 

elles s‟achèvent.  

Les Bambara pour qui il est plus  qu‟un astre se sont sans doute posé la même question.  

Dans leur culture , 

  Le soleil, la lune, les étoiles et tous les grands phénomènes atmosphériques sont 
considérés comme étant des agents de la force céleste. Ils personnifient chacun une 
des multiples forces de l'Etre Suprême. L'astre du jour est l'emblème de cette force 
suprême, trop haut placée, à laquelle n'accèdent pas les êtres de la terre, bien que 
leur vie dépende de cette force. […] La puissance de ce roi céleste, dont le lieu de 
résidence ne saurait être déterminé exactement, est mythiquement représentée par le 
soleil. Roi visible du ciel, il déverse sur la terre sa semence : la pluie, et son souffle : 
la   chaleur, qui, selon leur intensité, peuvent tuer ou vivifier 220.   

 

B4. L’influence de la lune 

Le soleil considéré comme l‟époux de la terre  est parfois celui de la lune en qui il dépose 

sa lumière pour qu‟elle éclaire la nuit :  « Le soleil fait toujours couple avec la lune, divinité 

                                                 
219 « Soleil », Jean Gardin et Olivier Klein, Petit Larousse des symboles, éds. Nanon Gardin et Robert 
Olorenshaw, Paris, Larousse, 2011, 674 p., p. 579. 
220 Amadou Hampâté Bâ, Aspects de la civilisation africaine personne, culture, religion, Paris, Présence 
africaine, 1995, p. 132‑133. 
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très généralement féminine »221.  La forêt qui voit tout et entend tout annonce les effets de 

l‟astre nocturne sur les cœurs et les corps : « El cielo  siempre  será  claro en las noches 

despejadas y lunadas, propicias a los aparecidos y a los enamoramientos abismales »   (Oído 

y ojo de la selva : Jgo, 68). Symbole de  fécondité, elle  veille  sur  Afrodita s‟abandonnant à  

Lastre, sur Eva cédant à Antonio.  

Elle révèle les formes de la jeune institutrice  que vient de  sauver des coups de 

l‟Hermanito un jeune incrédule et désormais, le désir ne s‟éteindra pas, Ascensiñn voudra  la 

conquérir. Il attendra son heure et une nuit éclairée par un croissant de lune lui sera propice ; 

un couple de chatons  jouant au clair de lune suggèrent à  leurs observateurs  une étreinte 

sensuelle que les deux humains  ne tardent pas à concrétiser sous le regard de l‟astre .   

  Un romboide de luna bajaba por la ventana[…].El gato mordía la nuca de la 
gatita y ella respondía con fingido dolor, luego se volteó patas arriba, adoptando 
una desacostumbrada  postura vagamente mujeril; el macho se fue por entre sus 
piernas y la volvió a morder interminablemente  en un juego de instinto que no 
acierta. Los dos humanos se rieron de los animales. Ascensión se acercó a la mujer 
y la abrazó, causándole dolor. Ella protestaba débilmente, hasta que empezó  a 
ceder lentamente hacia atrás, sobre el banco. (Jgo,45) 

En revanche, la veillée de Clemente a lieu par une nuit de pleine lune. La lune a grossi. 

Est-ce le fruit du hasard ? Contrairement au soleil, celle qu‟on considère comme son épouse 

varie dans sa forme : 

      [Elle a], comme son royal époux, […] des moments de sortie. Mais elle se 
transforme, et tout le secret de la maternité et des phases de la vie réside en elle : elle 
apparaît tout d'abord mince et évidée, puis s'arrondit pleinement, enfin décroît et 
s'éclipse. C'est l'image même des cycles de la vie :  la conception, l'accroissement et 
la mort, et de l'éternel renouvellement des choses : elle réapparaît après les trois 
jours néfastes  de sa disparition222.  

Les chants de l‟assistance affligée par la mort du vieux patriarche semblent monter 

jusqu‟à elle. Pour accompagner Clemente, « Volaba un largo canto penoso  en la noche 

deluna llena » (Jgo,177), et pourtant, à quelques pas de la tristesse ambiante Antonio et Eva 

ont leur première relation sexuelle sous l‟emprise, dira le narrateur, des sons des tambours et 

des charmes de la lune dont les rayons arrivent jusqu‟au lit d‟Eva. La chambre est dans une 

semi-obscurité bien que la nuit soit éclairée plus généreusement que   le soir où Afrodita céda 

aux avances de Lastre, et notre  attention est attirée sur  une probable influence de la lune :  

 « Sería el influjo de la noche ; pero estaba hecho » (Jgo,179).  

                                                 
221  « Soleil », Jean Gardin et Olivier Klein, op. cit., p. 581. 
222 Amadou Hampâté Bâ, op. cit., p. 133. 
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On pourrait penser que  – pour une fois, sommes nous tentée de dire –  c‟est une pulsion 

de   vie  qui  pousse  Antonio  vers  Eva  car  la lune, qui rythme bien des vies et symbolise la  

fécondité est pleine ce soir-là.  

De   plus, songeons  que  pour  les   Mayas, « elle  est  symbole  de  paresse et de licence  

sexuelle »223.  

Elle  est  aussi  « le  symbole [du] passage  de  la  vie à  la  mort, de la mort à  la vie ; 

elle  est  même  considérée, chez  beaucoup  de  peuples, comme le  lieu  de ce passage, à 

l‟instar des lieux souterrains »224. 

En accomplissant cet acte-là à deux pas de l‟endroit où la mort s‟est invitée, le jeune 

homme désireux de se replanter dans la vie laisse faire Éros. L‟amour et la  mort 

s‟entremêlent : « Sería el anverso de la muerte; pero estaba hecho » (Jgo,179).  Pour mieux  

affirmer sa présence, la mort  Thanatos225, trouve  dans la nuit, l‟obscurité, sa mère  – Nyx − 

une alliée:   « como /la oscuridad está siempre cerca del amor y de la muerte, él se sintió 

poseído por sus instintos, al contacto de la carne virginal y al son de los cununos 

estremecedores y profundos » (Jgo,179). Mort, amour, obscurité se tiennent par la main près 

de ces jeunes.  

Adalberto   Ortiz, dans un entretien accordé à Calderón Chico affirme : « Sexo y muerte 

van juntos », et d‟expliquer qu‟une veuve éplorée  et anxieuse se jeta gloutonnement  sur son 

amant qui se laissa faire car il comprit que c‟était là pour elle une façon de s‟accrocher à la 

vie, que « no lo hacía por un deseo sexual, sino de aferrarse a la vida y esa era la única 

manera de salvación y de desesperación que tenía frente a la muerte »226.  

La  biologie pourrait s‟en mêler pour lui donner raison, car elle rappelle, de manière 

moins poétique, certes, que les deux aspects apparemment antagoniques de l‟existence 

humaine   que   sont  la   mort   et  la   sexualité  ne   sauraient  être  dissociés, que : 

                                                 

223 « Lune », Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 591. 
224 Ibidem, p. 590. 
225 Selon Freud, en nous s‟affrontent deux types de pulsions : les pulsions sexuelles, d‟auto-conservation 
« Eros », et la pulsion de mort « Thanatos » . « Éros est principe d‟union ; la pulsion de mort, même en petite 
quantité, est facteur de désintrication.[...] tantôt la vie semble être le but suprême, tantôt tout semble être sous la 
domination de la pulsion de mort. Le conflit est là, il est nécessaire. », cf. Graziella Nicolaïdis, « Freud et 
Empédocle. Pulsions de vie, pulsions de mort, amitié et discorde », Revue française de psychanalyse, vol. 73 / 4, 
septembre 2009, p. 1037‑1054. 
226 Carlos Calderón Chico, op. cit., p. 135. 
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  La mort est […] un phénomène constant, biologiquement nécessaire , sans lequel la 
sexualité  serait sans objet. […] La sexualité permet une véritable résurrection. 
C‟est, génétiquement parlant, la seule réponse à la mort 227.  

Eva et Antonio sont soumis autant que les végétaux qui les environnent   au cycle de la 

vie alimenté par le souffle de la mort, mais ils participent, eux, de façon symbolique au jeu 

universel plusieurs fois millénaire de l‟amour et de la mort.   Sur l‟île de Pepepán, en pleine 

campagne, caressés par les rayons de lune ils rendent hommage à la vie non loin du cadavre 

de Clemente que le jeune homme ira d‟ailleurs remercier.   

L‟astre complice se fera moins remarquer lorsque viendront les lumières artificielles 

voulues par le progrès. Elles arrivent jusqu‟au canoë qui amène Ascensión à Esmeraldas et le 

spectacle est autre, on voit que « Los reflejos de los focos eléctricos caminaban sobre la 

marea llena, hasta la canoa » (Jgo,119), alors qu‟il y avait de la poésie loin de ce monde 

moderne sur le fleuve, près de Palo Palo où  « La luz azulada rielaba sobre el agua pura » 

(Jgo,43).  

B5. La relation symbiotique entre l’homme et la nature 

 Les personnages se sont éloignés de la campagne, le temps a passé, l‟éclairage 

nouvellement installé en témoigne, mais le narrateur préfère les repères temporels que fournit 

la nature et prend en compte les saisons, la position du soleil et de la lune, l‟aspect des arbres . 

Les jours nourrissent les mois puis les années. Lorsque la nuit est proche, elle s‟annonce 

par la couleur du ciel, « un cielo violeta desacostumbrado » (Jgo,119) où sont déjà 

perceptibles les premières étoiles. Un tournesol tourné vers l‟ouest signale la fin d‟une 

journée (Jgo,161). 

Pas besoin d‟horloge, les  coqs de Clemente, « orquesta de los gallos que cantaban a las 

diez, a las doce y a las cinco » (Jgo,175) rappellent que les heures avancent.  Il faut être 

capable de deviner l‟heure qu‟il est quand on est en pleine nature, que le soleil ne brille  pas, 

mais que sa présence se fait encore sentir : « El sol no alumbraba, pero aún se sentía su 

presencia inclinada » (Jgo,101).  

Plusieurs mois  se  sont  écoulés  et  ce sont les cycles lunaires, « muchas lunas » 

(Jgo,32) qui  marquent leur passage.  

Une fois apaisée la colère du fleuve, Lastre le traverse  à pied sec pour retrouver les 

assassins de son fils (Jgo,185) : « Pasó el brazo  del seco lecho  pedregoso, y entró a tierra 

                                                 
227 Jacques Ruffié, Le sexe et la mort, Paris, O. Jacob, 2000, p. 316‑317. 
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firme ». Nous sommes logiquement en été, et quelques heures après, enfermé dans les bois, il 

se souvient du déluge, de « la gran creciente del invierno antepasado » (Jgo,193). Deux 

hivers sont passés, soit environ deux ans depuis la forte crue.  

Les dates précises qui sont données renvoient à  ceux qui écrivent : Antonio à Nelson en 

avril 1937 (Jgo,141), le chef de la police à Cangá le 15 août 1939. À Pepepán on est sur une 

île, un monde un peu à part où le carnaval et les fêtes en général passent inaperçues (Jgo,130). 

On y est proche de la nature, elle marque les hommes de son empreinte au point que leur 

apparence ou leurs comportements peuvent être décrits en lui empruntant quelques traits et  

elle, en retour, se verra personnifiée.   

Certains palmiers  sont comparés à des vieilles femmes échevelées,  « Seculares palmas 

flacas, altas, increíblemente altas, desgreñadas como viejas abuelas que cuentan historias de 

negros desalmados y de animas en pena » (Jgo,46).  Les palétuviers de la mangrove se 

rapprochent pour s‟étreindre: « mangles  zancudos que maman agua y cieno mariscoso, se 

abrazaban por sus ramas, formando una gran bóveda cargada de silencios » (Jgo,28) . 

Parfois ils s‟embrassent « los manglares de uno y otro lado tocaban sus ramas, como 

besándose » (CGF,127). 

Lastre qui voudrait bien pleurer de douleur ne trouve  pas ses larmes, mais celles des 

nuages coulent sur les montagnes quand l‟hiver s‟installe : « las montañas del Este se 

enjalbegaron como una cortina de lágrimas, pendiente del cielo plomo, que se iba haciendo 

más densa y avanzaba cegando » (Jgo,127). Les invités de Clemente pleuvent de partout pour 

prendre part à la danse : « Fue lloviendo gente  a la danza, por tierra y por el agua » 

(Jgo,168).  

Les descriptions   des   personnages comportent des comparaisons avec des éléments 

naturels, végétaux et animaux. Les arbres sont souvent sollicités dans des descriptions que le 

narrateur a soin de nous rendre accessibles sinon elles   pourraient échapper à qui ne connaît 

pas la forêt où ils poussent. 

11))  LL’’HHoommmmee  ppééttrrii    ddee  ffoorrêêtt  

a)Les végétaux 

 Prenons le cas de l‟ébénier dont il  a eu   soin d‟annoncer la taille phénoménale dès le 

début du récit : « De la selva profunda emergieron ébanos soberbios de nocturnos corazones, 

testigos sin lengua de las múltiples hazañas de algún negro cimarrón» (« Oído y ojo de la 

selva » : Jgo,17).  Lastre et Cocambo lui sont comparés  et nous assisterons à   un combat 
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entre « dos gigantes de ébano » (Jgo,79 et 87). Les dimensions remarquables de l‟arbre seront 

mentionnées par la suite : « ébanos descomunales » (Jgo,105), « milenarios ébanos de oscuro 

corazón » (Jgo,137).  

Observons que Lastre qui a su grimper au sommet d‟un très haut palmier (Jgo,47) 

n‟essaye pas d‟en faire autant face à l‟ébénier où est allé se loger un fruit qui calmerait sa 

faim : « Arriba, en la rama de un ébano muy grueso, había una pitahaya madura. ¿Quién iba 

a subir trepar a ese árbol ? Ni mono » (Jgo,192). Il n‟ose pas, la sagesse l‟emporte face à ce 

colosse. 

À   son   réveil, après   s‟être  pansé  avec  des piments sauvages, il s‟en va en ville par le  

chemin de Las Palmas. Il a changé. Il  a exécuté  Hans et Cocambo, il est ressorti vivant de la 

forêt, et maintenant le voilà devenu aussi fort que l‟ébène : « Fuerte como el mismo corazón 

del ébano, ébano por dentro, ébano por fuera » (Jgo, 200). Cœur-ébène, dans un corps 

d‟ébène, bois noble et précieux qui désigna hier la marchandise humaine venue d‟Afrique 

noire et qui souligne maintenant la puissance d‟un héros − et de son antithèse −. Quand il se 

met à chanter sur le bateau qui l‟emmène à Guayaquil, plusieurs personnes l‟écoutent qui ont  

en elles ce même bois : « Una sonrisa comprensiva, por el cantar insolente, asombra a caras 

talladas en ébano o guayacán » (Jgo,205). Le « guayacán »228, autre bois dur et résistant s‟est 

introduit dans les portraits.  

La « tagua » bénéficie d‟un statut privilégié, s‟impose qu‟on le veuille ou non : «[los 

cuadrilleros]  [r]eíanse siempre  con su risa de tagua» (Jgo,77), alors que le fleuve est « una 

prolongada risa de negro en el rostro oscuro de la manigua » (Jgo,20). 

Tous ces « juyungo » emportent en   eux ce dont ils sont faits : la terre, les végétaux, 

l‟eau, les minéraux.  Les Bambaras croient que l‟homme porte en lui le cosmos , que   

  Maa-Ngala (ou Dieu-Maître) s'autocréa. Puis il créa 20 êtres, qui constituèrent 
l'ensemble de l'univers,[…] aucune n'était apte à devenir […] son interlocuteur. 
Alors, il préleva un brin sur chacune des 20 créatures existantes[…] pour créer un  
21è   être hybride, l'homme, auquel il donna le nom de Maa, c'est-à-dire le premier 
mot composant son propre nom divin. Pour contenir Maa, l'être tout-en-un, Maa-
Ngala conçut un corps spécial, vertical et symétrique, capable de contenir à la fois 
un brin de tous les êtres existants.[…]  C'est pourquoi la tradition considère le corps 

                                                 
228 Tabebuia chrysantha , de la famille des Bignoniaceae « Ficha Técnica No 6: Guayacán »,  [En ligne : 
http://ecuadorforestal.org/fichas-tecnicas-de-especies-forestales/ficha-tecnica-no-6-guayacan/]. Consulté le4 
septembre 2018. El Guayacán es un árbol de una media de 12 a 15 metros de altura, de tronco fuerte, compacto, 
recto, cilíndrico y de aproximadamente 60 centímetros de diámetro. Es considerado una de las maderas más 
duras y resistentes del continente americano; su corteza es de color marrón, negruzca y escamosa, su sistema 
radicular es grande y profundo; sus hojas son grandes con cinco folíolos, de flores amarillas; voir aussi « El 
Guayacán, el árbol que despierta a la vida – Ministerio de Turismo »,  [En ligne : https://www.turismo.gob.ec/el-
guayacan-el-arbol-que-despierta-a-la-vida/]. Consulté le4 septembre 2018. 
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de l'homme comme le monde en miniature, selon l'expression « Maa ye dinye 
merenin de ye », c'est-à dire : « L'homme, c'est l'univers en miniature 229 . 

Dans ce cas, pourquoi ne  pas  avoir  comme Cangá des doigts de «chonta» (Jgo,168),  

des seins  comme des oranges , «y más apetitosos que las frutas en conserva»  à l‟instar de 

Jacinta  (Jgo,81) ?   

Les  fruits   servent  à    exprimer, au-delà  des  simples  couleurs  l‟état  des   personnes.  

Les papayes prêtent aux jeunes  leurs couleurs et la consistance de leur chair pour faire d‟eux 

soit des « niños y adolescentes verdosos como la pulpa de las papayas tiernas » (Jgo,55),  

autrement dit en maturation,  soit,  un peu plus loin, des « muchachos amarillentos, 

semejantes a la pulpa de las papayas tiernas » (Jgo,60) qui  ne débordent pas de  santé. Sur le 

visage d‟un condamné à mort, « cara sin sangre, como una papaya verde » (CGF,136), on 

retrouve encore ce vert papaye devenu  symptomatique du paludisme. 

Les   jeunes   filles   qui   arrivent   au   bal  empruntent  à  une  variéte  de   caïmites  fort  

appétissantes  la teinte foncée de leur  peau et la tendresse de leur chair  : « zambitas jugosas 

con tetitas de caimitillo»(Jgo,168) pour le moment, elles sortiront bientôt de leurs chrysalides. 

A l‟opposé, le coco à la noix bien dure  invite à une comparaison dont Emérido sera 

l‟objet.  Il arbore un crâne presque chauve , « cabeza pelada como un coco » (Jgo,161). Dans 

La nuit pleurait,  de  Rosenberg Saé, les jeunes garçons aux cheveux bien  proprement rasés  

sont tout simplement appelés « tête coco sec ».  

On évolue vers la métaphore directe   pour décrire  le maillot de bain improvisé par Eva. 

On peut remarquer  que  « La muchacha arrimó los dos calabazos vacíos a los calabazos  

duros de su pecho » (Jgo,161). Quant à ses yeux, ils semblent sortis de la forêt et ils attirent 

l‟attention par leur couleur et l‟insistance du narrateur.  

Tout  d‟abord ,ils sont tout simplement appelés  « ojos de aromo »230  − titre du chap XI, 

p.126 − puis vient une explication. Nous savons qu‟ils sont à elles, les yeux « color de 

aromo » (Jgo,131),  mais il y a insistance : « Son de un tinte aromo » (Jgo,131) . Un peu plus 

loin ils sont à nouveau « ojos de aromo» (Jgo,136 et 162), puis « ojos de acacias » (Jgo,138), 

et  « ojos aromados » (Jgo,154). Leur particularité est soulignée, ce sont des « ojos raros » 

(Jgo,140), d‟une « rara coloración de flor de aromo » (Jgo,189). Et puis la similitude est 

établie: « allá en la hondonada, había un  árbol de acacia, bañado de ojos de Eva » 

                                                 
229 Amadou Hampâté Bâ, op. cit., p. 14. 
230 Aromo : 1.m. Árbol de la familia de las mimosáceas, especie de acacia, con ramas espinosas, hojas 
compuestas y flores amarillas muy olorosas, cuyos frutos son unas vainas fuertes y encorvadas: la flor del aromo 
es la aroma. aroma 1. m. Perfume, olor muy agradable 2. f. Flor del aromo, amarilla, vellosa y de olor muy 
fragante,cf. « Diccionario de la lengua española | Real Academia Española », op. cit. 
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(Jgo,189). L‟arbre devrait se réjouir, elle a fini  par l‟inonder de ses yeux. La fusion  n‟est pas 

surprenante car  ses joues et sa peau, « mejilla canela » (Jgo,189), « piel canela asentada » 

(Jgo,124), ses lèvres  « labios pulposos, color de mamey » (Jgo,131), son cou qui paraît 

« frágil como una espiga tierna de arroz » (Jgo,131) la rendaient déjà proche du monde 

végétal. Toutefois, elle doit beaucoup à l‟acacia  qui  lui a donné ces yeux teintés de jaune 

dont la couleur évoque le parfum bien agréable des fleurs appelées « flor del aromo ».   

b) Le monde animal 

         Les    personnages   de   Juyungo   sont   imprégnés   de   leur   milieu  ambiant.  Il se 

prolonge dans leurs traits et leurs comportements. Les familles attirées par le prêtre de 

passage  se   précipitent   au   village  et  les  voilà  comparées  aux  vautours  et  aux fourmis : 

« Atrajo familias negras como la mortecina a los gallinazos,como la panela a las 

hormigas quinquinas » 231  (Jgo,39). 

 Une  pluie  de   gens  sortis   de    partout  arrive   chez    Clemente, formant un ensemble 

hétéroclite où le narrateur  remarque des « negros bullangueros » qui ont accouru comme la 

volaille en quête de grain, et il insiste avec assurance  en répétant un « así »  qui  pousse  à 

regarder vers ces jeunes gens qui se précipitent,  impatients de  se jeter  dans la danse,  « así 

como las aves del corral se agolpan al oír la llamada del maíz dentro del mate. Así » 

(Jgo,168).  Le regard   de quelques femmes noires  ne lui pas échappé, il y voit de la tristesse, 

celle qu‟exprime   le regard des vaches  (Jgo,168) .  

Un peu plus loin, Miguelón (Fabián) furieux de se voir tromper lors de vente du tabac a 

du mal à contenir sa colère, il se raidit comme une couleuvre : « La larga y desaliñada figura 

del zambo se fue irguiendo hasta semejar una culebra parada.» (Jgo,120) 

22))    LL’’HHoommmmee  ,,  llaa    mmeerr  eett  llee  fflleeuuvvee    

  Ascensión n‟a pas caché son attachement à la mer. Elle lui plaît, elle lui a permis de 

surmonter la frustration et la rancœur de la séparation quand Afrodita ne voulut plus de lui, 

tout en  le rendant plus rude. Les vagues qui  vont et viennent emportent et ramènent ce que 

leur offrent les rivages, et la mer, siège des passions232, symbole du monde et du cœur humain 

a entraîné vers d‟autres rivages  la rancœur de l‟orgueilleux amant rejeté, la frustration d‟un 

jeune homme fougueux obligé de se soumettre au désir d‟une femme réaliste dont le « non » 

                                                 
231 Hormigas quinquinas : fourmis noires  ( Holcoponera Whymperi)  
232 « Mer », Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 623. 
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est sans appel. Rancœur et  frustration s‟en vont , abandonnant leurs forces à sa rudesse qui 

sort de l‟eau ragaillardie : «El mar lo curó del rencor que llevaba contra Afrodita, aunque lo 

llenó de más aspereza » (Jgo,47). 

 Repartant par la plage pour rejoindre Remberto, il a eu plaisir à enfoncer ses pieds nus 

dans le sable et à s‟imaginer voguant un jour sur cette vaste étendue « zamba », totalement 

libre. Ce jour-là,  jour, Ascensiñn sentit qu‟elle lui lançait un appel :  

 Un mechón de humo vaporino en el horizonte convexo, una vela en apariencia 
inmóvil, el grito destemplado de las gaviotas y el renco murmullo de la mar zamba, 
le colmaron los sentidos y le hacían presentir que algún día surcaría también sus 
ondas, en viaje hasta ahora no realizado. ( Jgo,48) 

 Les  zambos  avaient fondé leur propre « république » à Esmeraldas,  si bien que les 

documents de l‟époque définissaient  cette région comme « República  de los Zambos  de  las  

Esmeraldas ». Autrement dit , « ―República de los Negros y Negras libres‖.  Esmeraldas  fue  

durante  muchos  años,la  zona  con  mayor  presencia  de  negros cimarrones»233.    Les 

ambitions de liberté de la  mer  surpassent celles  du fleuve qui  descend  obstinément  vers 

elle, brisant les obstacles, mais contenu entre deux rives . 

Mélange de Noir et d‟Indien , le  zambo  était réputé pour sa « sauvagerie », « Las 

referencias coloniales a los ―indios negros‖ abundan, representándolos  principalmente  

―como  gente  peligrosa‖ » 234.  Il leur manquait en effet l‟apport de sang blanc qui permettait 

d‟espérer quelques  traits de civilisation chez les hybrides qui en possédaient. 

Un  contact teinté d‟érotisme a lieu entre Ascensión et le sable blanc. Le jeune homme 

d‟alors  est en pleine initiation sexuelle,  et  n‟est pas disposé à étouffer un désir qui cherche  

à s‟épanouir  dans  cet espace libre de toute  présence humaine aux allures d‟infini  où  il se 

sent puissant,  avide, débordant de vie et presque fatalement   insatiable : 

 La blanca arena seca, acogedora como inmenso colchón, le hizo recordar a 
Pancha, la india, y a Afrodita, la negra, con una sensación de contacto insaciado, 
insuficiente. Hubiera querido tener a ambas en esos instantes, una por una en 
aquellas soledades».   (Jgo,48) 

Des années après, dans le vapeur qui l‟emmène au front il fait ses adieux au fleuve qui 

vient heurter la mer, laissant derrière lui  son passé qu‟il disait agité comme le Tululbì 

(Jgo,p74). Plus rien ne le retient, il peut s‟aventurer  sans regret  et sans peur sur l‟immense 

océan,  le vaste cimetière où vient mourir tout   fleuve, – « Mar Cementerio de todos los ríos 

                                                 
233 P. Martín José Balda[et al.], op. cit., p. 31. 
234 Whitten, cité par Londoño Díaz et Andrés Jorge, Guía informativa : discriminaciñn hacia el pueblo 
afroecuatoriano y su representación en los medios de comunicación, 2016, p. 25. 
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del mundo » (Jgo,186) –  mais avec qui il est un  puisque  « Son uno solo, el río y el juyungo » 

(Jgo,186). Sur le bateau qui l‟emporte, une sorte d‟embrasement a lieu, et animé sans doute 

d‟une intense  sensation de liberté, le voilà chantant, contre toute attente,  jouissant enfin  de 

la rencontre avec la mer. Après tout, la mort il l‟a déjà côtoyée. Nous l‟avons vue s‟exprimer 

dans la nature où elle participe à la vie et  on la rencontre parfois dans des lieux ou des 

circonstances inattendus.  

Finalement,  on ne pourrait comprendre  les Noirs sans s‟introduire au préalable dans leur 

milieu, et l‟observer tout en observant  les personnages, afin de percevoir d‟une part les liens 

qui les unissent  entre eux, et d‟autre part la relation étroite qu‟ils entretiennent avec   l‟espace 

bien fermé où ils évoluent.    

 On  peut  presque voir  et palper la vie couvant  sous les tapis de feuilles, dans le fleuve  

tumultueux  qui descend vers la mer, dans le soleil qui semble vouloir percer la peau des 

travailleurs, dans la pleine  lune qui induit la relation intime entre Antonio et Eva.  Elle se 

présente sous diverses formes dans le monde végétal et animal, incontrôlable, accouchant 

autrefois de nègres  marrons, et de guerriers  dont la force et la bravoure  ont été transmises à 

un Juyungo intrépide et indomptable, prototype né de la volonté d‟Ortiz  qui  efface  les 

frontières du  temps pour l‟introduire, comme un nouveau « marron », dans le monde  hostile 

des Lopez , Valdez, Hans et autres Blancs  chargés de préjugés, comme nombre de 

contemporains de l‟auteur.  

Certes, la jungle refuge et mère   nourrit inlassablement des hommes et des femmes, à 

l‟abri  des regards de la ville, mais elle parvient aussi à forger des caractères, elle éduque, 

rappelle sa puissance dans des accès de colère  qui inspirent le respect lorsque l‟eau, la terre, 

le vent et le soleil semblent s‟allier contre la fragilité des humains.  

Plus que des campagnards ce sont des hommes de la terre, des bois et de l‟eau  qui 

empruntent le fleuve pour se rendre en ville. Comment comprendre  leurs attitudes,  habitudes 

et  croyances  si on méconnaît la mère  qui les a portés  et  obligés à se battre contre leurs 

propres faiblesses pour être dignes d‟elle ? Lastre le montre bien, ramant avec force, défiant 

les eaux du fleuve qu‟il aime tant, mais qu‟il  doit dompter pour avancer vers son but et sa 

destinée.  

L‟épaisse forêt d‟Esmeraldas a ses propres secrets et sait garder ceux qu‟on lui a confiés, 

ce qu‟elle a entendu et vu.  

Il était temps d‟éduquer, voire d‟apprivoiser les esprits fermés de la ville adeptes  du 

progrès,  ignorants des richesses recueillies par les Noirs, dans un espace inhospitalier pour 
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qui  ne sait pas ou ne peut pas  se plier à ses lois par arrogance,  ou peut-être par  peur de ne 

pas y être à l‟aise, ou pire encore de s‟y sentir trop bien, comme des nègres,  à force   

d‟imprégnation.  

 

II. L’omniprésence de la mort  

A. Les maladies :  bouba,  pian et parasites  ... 

 Quant à la  mort, elle   marque du sceau de la maladie  certaines  proies, et sait se 

montrer patiente. Ces pauvres gens  sont les cibles favorites de deux  maux endémiques  

nommés « buba» et   «pián »235. Comment les éviter quand on n‟a rien ou  pas grand-chose, 

que la nature humide et prolifique  garde à  l‟abri  bactéries, champignons, parasites  variés et 

autres petites vies qui ne cherchent qu‟à  gagner du territoire ?   

La « buba »236  est  mentionnée  au  début   des  deux romans : présente à l‟appel quand 

les forces insurgées viennent  recruter  des volontaires, présente  à l‟heure du repas quand  la 

belle-mère d‟Ascensiñn, enceinte, s‟apprête à  faire cuire l‟iguane fraîchement tué  tout en 

profitant de l‟occasion pour nettoyer – non sans répugnance –  celles   de  Gumersindo : 

 La segunda mujer de su padre lavaba con desgano las bubas  de la pierna 
izquierda del marido, como centavos de cobre ; para pasar luego a la derecha, 
donde florecía una grande , que valía por todas juntas.La fetidez del creso lechoso y 
de la llagas , lo mareaba  hasta impulsarlo  a tirarse casucha abajo. Pero don 
Gumersindo Lastre no sentía sus llagas, ni el hedor, porque chupaba y chupaba una 
cachimba. (Jgo,17) 

Elle se penche sur la jambe gauche, mais la  droite n‟est pas épargnée et notre sensibilité 

non plus, car   le narrateur complète sa description en  nous faisant partager l‟écœurement du 

jeune garçon que l‟odeur des plaies  amène au bord du vomissement : il nous parle de 

« fetidez » (Jgo,17)  renforcée par  le mot « hedor » (Jgo,17) sans manquer de préciser que 

                                                 
235 Maladie infectieuse tropicale sévissant en Afrique, en Amérique (y compris les Antilles) et en Océanie, le 
pian est causé par Treponema pertenue. Ce germe est très voisin du tréponème de la syphilis , par sa 
morphologie et par ses caractères antigéniques, si bien qu'une immunité croisée entre pian et syphilis protège les 
victimes de l'une de ces maladies contre l'autre. Mais, contrairement à la syphilis, le pian est transmissible par 
contact non vénérien[…] ». ; Didier Lavergne, « Pian », Encyclopædia Universalis [en ligne], 
Consulté le 4 .09.2018. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/pian/ 
236 «El pian, una enfermedad contagiosa no venérea producida por Treponema pertenue, también llamada buba, 
bouba o frambesia, está virtualmente confinada a las poblaciones tropicales primitivas de las áreas rurales en los 
trópicos medio-geográficos. La enfermedad es endémica a lo largo de todo el Africa tropical, Tailandia, Malasia, 
Indonesia, Filipinas, Suramérica y las islas del Caribe.[..] En el Ecuador, el foco principal del pian se encuentra 
en la cuenca del rìo Santiago, provincia de Esmeralda.[…] [se trata] con penicilina benzatìnica en dosis de 
acuerdo con la edad[…]» .Voir Ronald H. Guderian, Mariela Anselmi, Manuel Calvopiða, [et al.], « El pian en la 
provincia de Esmeraldas, Ecuador », Biomédica, vol. 15 / 3, 1995, p. 137–43., 
<https://www.revistabiomedica.org/index.php/biomedica/article/download/871/986˃  . Consulté le 29.03.2012 

http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/pian/
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cette puanteur, mêlée à l‟odeur  qui se dégage de la pipe du père ne dérange en rien ce dernier, 

pompeusement  présenté comme « don Gumersindo Lastre ». 

 Inutile d‟en dire plus, on aura compris que la « buba » aux relents de cadavre est un mal 

à éviter, que le nom de «bubático»  – qui désigne don Gumersindo quelques lignes plus loin –  

n‟est point enviable. Notons au passage que les mots «buba» et «pian» désignent la même 

affection traitée par la pénicilline 237. 

L‟épigraphe annonçait « Marimbas y buba. Bubas y marimba » (Jgo,17). Le revers de  

l‟instrument emblématique des Noirs de la région ce serait donc   cette lésion qui s‟impose 

tantôt seule, tantôt en groupe. Les deux vers, fort agréables à l‟oreille,  marient en fait  

musique et  chant à ces affreuses plaies. Esmeraldas patrie du  marimba, berceau de la 

Révolution,  –  « Libre por rebelde , por rebelde grande » – ,  inspire le plus profond dégoût 

au colonel chasseur d‟insurgés : « ¡Tierra maldita, que apesta, tierra de negros salvajes, 

bubosos y palúdicos…! » (CGF, 95/96). Pian, bouba, et  paludisme :  trois mots détestables 

souvent utilisés   qui renvoient  à des maux auxquels on semble échapper difficilement dans 

cette région.  

Le risque de contracter le paludisme à Esmeraldas est grand. Il occupe l‟espace, fait 

délirer Angulo, a pour autre effet de  changer la physionomie des gens qui l‟ont contracté, y 

compris celle de  certains  soldats de l‟armée régulière : « Algunos estaban amarillos : el 

paludismo había clavado en ellos sus primeras garras» (CGF, 89). Aux dires d‟un colonel  

responsable de la torture de Baguí « atontado y palúdico » (Jgo,92), Esmeraldas serait donc  

une terre de « bubosos y palúdicos »  (Jgo,95). Cette fièvre endémique impose à  Morcú un 

mois d‟alitement (CGF,216), tandis que  le père du « pelacara » Ercilio meurt de « un buen 

paludismo » (CGF,131).Cheme Bautista ne fait pas partie de ses victimes mais il a une autre 

inquiétude : est-ce la  bouba  qui l‟a visité ? Remberto à bout de forces est accompagné de ce 

fidèle camarade dont la jambe présente une lésion qu‟il croit symptomatique de cette 

affection. Le mal s‟était annoncé dans leur  « barracón », sans oublier de se poser sur  les 

autres ouvriers. Nous en avions été informés  en amont, « Siempre había enfermos en los 

barrracones. Bautista tenía ya una gran llaga en la pierna » (Jgo,77). La plaie  s‟est   bien 

                                                 

237 Le mot « buba » ou « bouba » se réfère au pian également connu sous le nom de yaws , Maladie de Breda 
,Maladie de Charlouis, framboesia. « Maladie infectieuse due à Treponema pertenue, endémique en zone 
tropicale, contagieuse à transmission non vénérienne, touchant surtout les enfants, chronique, évoluant comme la 
syphilis en trois phases. », « Dictionnaire médical de l‟Académie de Médecine »,  [En ligne : 
http://dictionnaire.academie-medecine.fr/index.php]. Consulté le4 septembre 2018.) 



144 

 

élargie. Sûr de son diagnostic, Manuel  évoque plutôt une piqûre de  « pudridora », variété de 

serpent venimeux .  

L‟agonisant a passé plusieurs années dans les bois humides. Il y a sans doute été atteint 

de la bouba ou aura  côtoyé des malades pour la connaître si bien : « - No, no es así la 

buba.Yo la tengo bien conocida » (Jgo,94). D‟ailleurs, dans l‟abri où la mort l‟attend, une 

odeur de vieille plaie  d‟un anonyme   remonte du sol, se mélangeant  à une odeur   de sueurs 

de bêtes, de chien gâleux, et  de porc boueux. Remberto tuberculeux va crever résigné: « Así 

como los animales que sucumben  de viejos o de peste mala, así él también » (Jgo,95).  

Point de doute en tout cas, c‟est bien la bouba  qui  gêne la marche de Macho Cojo le 

camarade d‟Emérido (Jgo,111).  Elle a également  saisi à la jambe la fillette du cousin 

Timoleón (Jgo,118).  Des autres enfants tout crasseux le narrateur ne dit rien, mais il y a fort à 

parier que l‟enfant  n‟est pas un cas isolé au sein de la fratrie, ce qui est confirmé un peu plus 

tard  quand Timoleón, exagérant peut-être  afin d‟apitoyer Clemente  lui apprend que sa 

famille entière a été touchée et ne peut subvenir seule à ses besoins : « Nos ha caído la 

maldita buba » (Jgo,158).  

La bouba indésirable, que l‟on voudrait maudire plus d‟une fois comme la « maldita 

gualgura » (Jgo,22)   affecte également les poules, et sous l‟aspect de pustules cette fois elle 

vient, au grand désespoir de Clemente, décimer sa volaille « Una especie de bubas o viruelas  

atacó a las gallinas » (Jgo,174).  

Les parasites intestinaux ne manquent pas non plus, conférant aux silhouettes des ventres 

bien gonflés. Ainsi, la fille de Manuel (Jgo,96), et une kyrielle d‟enfants,  on peut le parier, en  

sont   atteints. Les  camarades  de   prison  de   Morcú,  «  flacos, amarillos, barrigones »  

(CGF,228) et son fils mangeur de cendre (CGF,114)  leur font pendants.   

À Santo Domingo de los Colorados, ce sont les visages qui dénoncent leur présence. 

Souvenons-nous de cette humidité malsaine dont parlait le narrateur « parecía haberse 

concretado en todos los rostros, revelaba fiebres pasadas y parásitos escondidos » (Jgo,56). 

Les hommes passent, les maladies demeurent. Les recrues du capitaine Pincay   partirent faire 

la révolution, truffées de plaies et de parasites. L‟espoir des  vaillants défenseurs de la liberté  

contrastait avec leur allure  de rescapés du terrible combat contre les maux des tropiques. Ils 

s‟avancèrent pour l‟enrôlement, 

 mostrando las llagas de las pantorrillas. Otros, barrigones  a causa de los 
parásitos. Otros, amarillos, tan amarillos como la peñas de adentro de la selva que 
bordean los esteros lejanos. Algunos traían temblor de paludismo. (CGF,76).  
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Si les différents maux présents dans Juyungo nous interpellent sans nous écœurer, en 

revanche, nous les découvrons sous leur aspect le plus cru et le plus repoussant en tournant le 

regard vers ceci : « un montón de excrementos sanguilonentos » (CGF,97) jalousement gardés 

par  des insectes voraces et dont la présence semble chère au narrateur qui en fait mention à 

trois reprises (CGF,98 et 242). On peut  quasiment voir, en effet, que « Las moscas 

ennegrecían el lugar. Los zancudos volaban portando rojas bombas de sangre, recién 

extraídas a los soldados leales » (CGF, 97). Sans discrimination, ces bestioles trouveront des 

victimes parmi les nouveaux venus, les ennemis des habitants du coin.  

La tuberculose qui a atteint   le fringant capitaine Pincay venu de Guayaquil emportera 

Remberto, rescapé du béribéri, élevé dans le giron  de la nature  qu‟il jugeait  « Mala madre y 

buena al mismo tiempo » (Jgo,84). 

Il faut donc faire preuve de la plus grande prudence et ne pas se laisser prendre aux 

pièges de cette nature parfois marâtre, attirante et sensuelle, sournoise par moments.       

               B.  La Nature, femme sensuelle et perfide  

La forêt  est sexuée et  le rappelle  continuellement... Il semblerait qu‟elle soit 

infatigablement   en   rut  et  attractive. C‟est  une  femelle  d‟une   tiédeur  enveloppante. 

 Le narrateur de Juyungo, capable de pressentir  les évènements qui la concernent  

affirme :  

Pero nunca desaparecerá  el vaho tibio y aprisionador de la yungla; agarrador 
como una mujer de grandes funciones ováricas. Algún día habrá roncos rumores de 
máquinas. Algún día. Aunque ahora sólo sea sexo masculino en la femenina y 
chúcara manigua (Jgo,68) . 

 La pénétration des ouvriers  dans la jungle touffue est clairement  assimilée  à  une 

relation sexuelle entre humains : ils lui imposent  leurs assauts, s‟attaquent  à ses 

atours lorsque, chargés d‟exécuter   les projets qu‟impose le progrès, ils s‟introduisent au plus 

intime de son corps  fascinant  qu‟ils   ravagent  avec  persévérance, dans l‟espoir de vaincre  

ses résistances pour arriver au bout  d‟un chemin  à tracer   jour après jour.  

Moins  agressifs  et   destructeurs   les  « chasseurs »  de  tagua, la  voyant  fertile, ne  se 

contentent pas du spectacle de ses charmes, mais s‟enfoncent en elle pour en extraire   la vie 

éclose en fruits appétissants à convertir en espèces sonnantes et trébuchantes.  Angulo qu‟elle 

intrigue aspire à s‟y enfoncer lui aussi et se joint à Lastre et Cangá afin de « sentir de cerca 

sus misterios y su cálido vaho de bestia en celo » (Jgo,147). 

 Luxurieuse, elle est responsable du désir incontrôlé, « aumentado por el sopor de la 

selva » (CGF, 94) qui pousse des   soldats   à violer une fillette. Elle est responsable de la 
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folie qui fait se jeter sur la vieille Dolorès Cagua des hommes devenus   bêtes  comme   la   

« bestia   en  celo » (Jgo, 147).  Le  narrateur   explique, laissons-le   donc  s‟exprimer sans 

l‟interrompre : 

 El deseo estallaba violentamente en la sangre de estos pobres soldados , llevados al 
infierno calcinante de la selva. Era el vaho de la tierras bajas. Era el olor de las 
resinas tropicales, absorbido por la sangre. Era el tropel desenfrenado de las 
crecientes. Era el vapor que asciende en las noches sofocantes. Era la pesadilla que 
atormenta a los hombres que duermen en la selva, que se despiertan y sienten, 
cuando ha pasado el ardor de las primeras horas, deseos locos de estrechar contra 
sí una hembra ,para poseerla una y varias veces. Era la tierra, llena de ríos y de 
sol, indómita, salvaje, lujurienta y diabólica que se había metido el incendio en la 
sangre de estos pobres soldados (CGF, 95)238. 

Cette terre dite insoumise, voire même diabolique, on ne se méfiera jamais assez de ses 

pièges visibles qu‟ils soient fruits, arbres, lianes ou animaux, mais l‟ardeur sournoise qu‟elle 

communique aux hommes dont les passions incontrôlées deviennent vite terrifiantes, en a-t-on 

conscience ? Les « pauvres soldats » qui y sont débarqués  succombent sans résistance ,et font 

à leur tour des victimes parmi des femmes tout à fait étrangères à leur désir incontrôlé. Sur ce 

même territoire où la folie des sens écrase la raison des nouveaux-venus, se trouvent aussi des 

indigènes, et on peut se demander s‟ils ont réussi à dompter leurs passions afin que la vie des 

femmes qu‟ils côtoient ne soient pas un enfer. Au contact de la nature d‟où émerge la vie sous 

ses formes les plus primitives, s‟éveillent en l‟homme les pulsions primaires. 

 La belle sensuelle et aguicheuse n‟est donc qu‟une   bête sauvage qui ne fait qu‟une 

bouchée des créatures les plus vulnérables.    

 Ses   parfums agréables et variés  invitent à la détente et contribuent au bien-être mais  

ne sont pas maîtres de l‟espace, la pestilence le leur dispute. Les orangers embaument, le vent  

amène généreusement leurs effluves : «Un viento fresquecito les traía aromas de naranjales » 

(Jgo,43 ).  

Ce même vent amoureux  vient caresser son feuillage ( Jgo,20).  Mais si les puanteurs  de 

la mangrove « manglar hediondo » (Jgo, 30) et de la  pourriture  se répandent, il faut les 

accepter. 

 Maria qui ne voulut pas de Juyungo 239 mourut , des chasseurs retrouvèrent son corps 

tant désiré, « núbil cuerpo apetecible » (Jgo,35) ; il régala quelques bêtes sauvages qui en 

                                                 
238 C'est nous qui soulignons 

 
239Ascension Lastre  devient Juyungo chez les Indiens , et  l‟auteur lui-même choisit  au début du roman  de 
l‟appeler JUYUNGO au lieu de LASTRE. « Cuánto habría dado Juyungo por haber estado en aquel entonces junto 
a su tío.» (Jgo,51). 
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laissèrent des  restes répugnants. Il faudrait être inconscient pour ne pas se souvenir du mot 

« méfiance » quand son infatigable orchestre se fait entendre. 

 Avec force  ou discrètement , en hurlant ou en chuchotant  elle s‟exprime librement, sans   

retenue. Incorrigible bavarde, elle murmure  parfois : « la yunga nunca muda, la profunda ch 

de la chicharra,  y los rumorosos seres que juegan con la vida y con la muerte » (Jgo,74). 

L‟angoisse commence à poindre  lorsque des sons étranges circonscrivent l‟espace où 

l‟homme s‟aventure. Seul contre ce  grand  tout, il  s‟engage dans l‟incontournable jeu de la 

vie et de la mort qui le rend si petit en elle. Que peut-il y changer ? Comment la faire taire ? Il 

entend et c‟est tout, « El rumor de la selva [que] crecía y decrecía con el viento » (Jgo,82). 

Les jacasseries parviennent  à  Pepepán où certains bruits sont identifiables, ceux des  

batraciens par exemple, mais où la nuit peut sembler longue quand on ne sait pas à qui on a 

affaire : « Ora era como el lamento desesperante de una criatura, de un pájaro extraño de 

mal agüero ; ora el deprimente ladrido de perro tierno:- Jáe-Jáe-jaeeu.Jáuu-jáuu » 

(Jgo,128). Parfois, on  perçoit distinctement des cris de singes, « los mongones» , mais 

l‟incertitude plane malgré tout car on ne peut savoir où sont se nichent ces créatures (Jgo, 

126).  

Dans les feuillages, on peut savourer le passage de la brise, « siseo del viento » (Jgo,20) 

ou guetter les efforts  du silence qui essaye  de  s‟imposer, mais le plaisir est de courte durée 

car  au lever du jour le bavardage reprend : « El más temprano rayo de sol hizo quebrar el 

casi silencio de las frondas en toda la manigua » (Jgo, 87).   

 La nuit  à peine partie, les guacharacas  femelles lancent  une invitation  au travail , 

chantant à tue-tête à l‟attention de leurs  mâles : « -Trabajáaaa-trabajáaaa » (Jgo,156), ou 

alors « Andá a trabajá… » (CGF,168). 

 L‟interprétation de ce  langage inconnu permet de  se l‟approprier, de lui donner un sens  

et donc de  se rassurer en l‟identifiant. Les choix  opérés par Ortiz et Estupiñán  créent un 

langage différent de celui qui semble en usage chez les paysans qui ont contume de  faire dire 

                                                                                                                                                         

Il est tantôt Juyungo tantôt « el juyungo »  quand il s‟agit notamment d‟en faire un archétype de l‟homme noir. 

Pour notre part nous distinguerons Juyungo (titre du  roman , en italique)  de « Juyungo »  ou « le juyungo »  ces 
mots  devant désigner le personnage d‟Ascensiñn Lastre. 
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à ces oiseaux « Diooos me de, me de, me de »240 , situation  confortable où Dieu pourvoit. 

Nous y reviendrons plus loin. 

Faut-il vraiment  faire taire  la forêt ? Son silence n‟est-il pas aussi angoissant que ses 

murmures ou ses éclats de voix ? Une après-midi nuageuse, alors que le jeune Lastre 

traversait les zones marécageuses avec don Cástulo un calme pesant régnait autour d‟eux, là 

où « los mangles zancudos […] se abrazaban por sus ramas, formando una gran bóveda 

cargada de silencios » (Jgo, 28). Les assassins de Cachingre surgirent de ce silence. 

La nature se laisse faire sans pour autant se soumettre. Elle réagit silencieusement ou 

avec fracas. L‟approcher avec prudence, c‟est la règle d‟or que chacun devrait connaître pour 

éviter les multiples pièges qu‟elle réserve aux naïfs et aux  présomptueux. 

 

C. Femme  secrète  

 Elle conserve des coins secrets où elle entraîne ses victimes, par exemple celles du 

tsunami  de 1906. Cette année-là ,elle emporta tout sur son passage, avec précipitation, sans 

aucun  ménagement, sans  faire d‟exception. Elle  entraîna   «  los ojos verdes y las cutis rosas 

a las honduras recónditas » (Oído y ojo de la selva ,Jgo 37).  

Savoir qu‟on ne saura pas tout d‟elle, c‟est le début de la sagesse qui ne se fie pas qu‟aux  

apparences. Les  profanes,  aujourd‟hui  éprouvés  à  leurs  dépends, ou  instruits  par  les plus  

avisés, deviendront peut-être des initiés demain. Ils déjoueront peu à peu ses secrets en se 

méfiant d‟eux-mêmes pour mieux se méfier d‟elle, comme le signale ce dialogue entre 

Ascensión Lastre  et Cangá : 

« -Pa andá en el monte hay que sabé muchos secretos. Uno tiene que aprendé desde 
la puesta del pie, hasta conocé el árbol venenoso del manzanillo que hace domí pa 
siempre al que se queda debajo241. 

-Así mismo es. 

-Hay que conocé las contras de culebras. 

-De algunas no má –interrumpió Cangá – , porque la contra de la rabo de hueso 
está en el centro de la tierra.‖» (Jgo,144) 

Les fruits du  mancenillier  attirants comme les goyaves de la région  flattent la vue et 

l‟odorat  et s‟offrent généreusement  mais sont vénéneux. 

                                                 
240 Voir «guacharaca» (ou pacharaca) , García R., Diccionario de esmeraldeñismos. 
241 Manzanillo : mancecenillier (Hippomane mancinella) , Elbert L. Little, Frank H. Wadsworth et Jose Marrero, 
Arboles comunes de Puerto Rico y las Islas Virgenes, 1. reimpr, San Juan, Puerto Rico, Editorial Universitaria, 
1977, 731 p. 



149 

 

L‟homme averti est toujours vigilant, et il n‟oublie pas, comme  Angulo   piqué par une 

couleuvre que l‟excès de  confiance peut tuer : « en el monte, las sorpresas saltan de donde 

menos se esperan […].Metió la mano entre las hojas, para asir el tronco, pero la retirñ[…] 

rápidamente» (Jgo, 152-153). Lastre l‟examine et reconnaît  la morsure d‟une  couleuvre, plus 

précisément la « equis », « culebrita oscura con dibujos en cruz » (Jgo,153). 

 Le danger se cache  aussi dans l‟eau mais quand on ne s‟en doute pas, on subit le même 

sort que ce jeune imprudent qui, insouciant,  y entre avec un quartier de viande fraîche et se 

fait arracher le bras par un requin  (Jgo,25).  

La victime du requin  commet une grossière erreur qui révèle une totale méconnaissance 

du milieu. Son apparence physique n‟est pas évoquée en vain, c‟est un citadin blanc qui n‟a 

pas  avec  la nature ce contact étroit qui  conditionne l‟agir au quotidien. On pourrait le 

rapprocher d‟Angulo débarqué de la ville, mais le placer  à mille lieues des ouvriers  qui 

s‟attaquent sans répit à la terre afin de la dominer, lui permettant ainsi de  leur coller à la peau,  

de se mélanger intimement à leur sueur au point qu‟à leur retour du travail ils arrivent 

« sucios de tierra transformada en lodo por el sudor » (Jgo, 84-85). 

D. La marâtre  dévore ses   enfants:  fleuves en crue, tsunamis, 
tremblements de terre 

 

Le fleuve court comme la vie, la vie du juyungo court comme le fleuve qui se précipite 

vers  la  mer  pour  y  trouver la mort ,nous dit le narrateur. La vie se révèle sous  des formes 

infinies, inlassablement,  accouchant   ici et là  d‟innombrables  créatures, à la fois enfants et 

sujets  d‟une reine-mère  autocrate  qui gouvernera quoi qu‟il arrive, dût-elle pour cela  

détruire sa progéniture. 

Lorsque les pluies s‟abattent sur la forêt  et  font gonfler  le fleuve, une forte crue 

transforme  Pepepán en île ; ce phénomène indépendant de toute volonté humaine rappelle 

combien est versatile  la nature et comme il est insensé  de   le nier. 

Le niveau des eaux monte peu à peu mais sûrement, et nul ne sait  jusqu‟où il grimpera,  

pas plus  qu‟il ne sait si « sa » vie lui sera   maintenue ou enlevée.  

Des tableaux  apaisants mais trompeurs caressent le regard. Rien n‟est fiable. Pepepán est 

un lieu agréable mais il est bon de se  souvenir  qu‟il n‟est pas figé ; l‟île  est l‟œuvre des  

intempéries et ne saurait  subsister sans elles. On pourrait résumer ainsi sa situation :      

 Lo que la separaba de tierra firme era  un estrecho brazo de río, que  todo el  
verano  permanecía vacío, mostrando,  como una herida mal cicatrizada, su lecho 



150 

 

de redondeadas piedras de agua. Durante la estación lluviosa, las crecientes 
tapaban el lecho  y, entonces, la propiedad de don Clemente se convertía en una 
verdadera isla que, sin exageración alguna, era la finca mejor labrada del río242.   
(Jgo, 113-114) 

 Clemente  qui est pour ainsi dire un produit de Pepepán   a  compris la fragilité des 

créatures. Il pourrait sembler exagéré de prendre certaines précautions, mais ce milieu appelle 

à la vigilance, parfois à la méfiance, et Ayovì s‟incline par peur d‟un probable déluge. Il ne 

fait pas bon être jeune ou trop frêle en plein déferlement de  mauvaise humeur maternelle ; si 

cette  main  qui  vous  a  nourri  décide  d‟en rester  là , les  plus faibles périront précédés  

parfois de quelques  solides gaillards :  

« En aquel  invierno, el río creció hasta un punto no rebasado en muchos años. Así 
lo aseguraba don Clemente Ayoví. Fue primero un diluvio de varios días, hasta que 
el agua lodosa color ladrillo, borbollando absurdamente, llena de sucias espumas, 
grandes como las mayores pompas de jabón, salió  de  su  cauce,  inundando  las   
vegas  y   otros terrenos bajos. 

Las islas de reciente formación, que ya apuntaban bosquecillos de álamos 
raquíticos, anochecieron y no amanecieron. 

Los de Pepepán temieron que la creciente subiera hasta el alto de sus mismas  
viviendas, y se afanaron  recogiendo  los animales pequeños y   asegurando los 
objetos que podían ser arrastrados. 

Pero no ocurrió así;tal acontecimiento habría sido présago del Juicio Final, que 
don Clemente esperaba de un día para otro. » (Jgo,136) 

Plusieurs jours de pluie incessante, voilà de quoi avoir  peur et craindre le pire. La terre 

unie à l‟eau redessine le paysage au détriment des plus petits encore hésitants.  Ces quelques 

lignes font part de  la mort  prévisible et inévitable   des « bosquecillos de álamos raquíticos » 

encore  trop  frêles, sort  que  les  petits  animaux  domestiques  auraient partagé s‟ils s‟étaient 

trouvés sur le passage de  l‟eau . 

Fort heureusement,  la  maison a été un abri sûr, ce qui ramène à la réalité de cette région 

où les constructions sur pilotis, à une hauteur comprise entre 80 et 120 cm  sont ainsi  édifiées 

en prévision des pluies et des  inondations hivernales243. La topographie est favorable à 

Clemente :  sa maison surplombe le cours d‟eau,   la colère du fleuve l‟épargnera.  

                                                 
242 En la costa, los meses lluviosos son desde fin de enero hasta los principios de mayo y la subida de las 
temperaturas lleva consigo un aumento de mosquitos y otros pesados. En la costa húmeda y caliente del norte, 
donde se encuentra Esmeraldas, esto significa lluvia por la noche y sol fuerte por la tarde. Los meses de verano 
al contrario, de junio hasta diciembre, son más secos pero el cielo está muy cubierto por la mañana. 
<http://www.exploringecuador.com/espanol/ecuador_clima_temporadas_viaje.htm˃ . Consulté le 05.09.2018. 
243 Marcelo Naranjo Villavicencio, op. cit., p. 115. 
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Mais ce qui lui a été profitable par temps de pluie contribuera à la fin tragique du jeune 

Gumersindo car paradoxalement, à cause de la décrue, les femmes qui lavent dans le fleuve 

perdent de vue la maison où est resté seul le jeune Gumersindo : « Como el río estaba con 

poca agua, el barranco quedaba alto, y la casa se perdía de vista »  (Jgo, 180). 

Difficile de croire que quelques mois auparavant  des arbres et des cabanes, des animaux 

et des hommes ont été arrachés de cette terre par le fleuve devenu incontrôlable. Pareille 

fureur ne semblait explicable que par la présence de la « madre del agua ». Un formidable 

déferlement des plus belles espèces d‟arbres avait dénoncé la cruauté de la nature qui tue sans  

une once de pitié   ses petits et ses grands.  

 Remberto  en avait fait l‟amer constat :  bien que    bonne , elle ne peut s‟empêcher 

d‟être méchante. Il  eut pour elle cette pensée : « Mala madre y buena al mismo tiempo. 

Selecciona a sus hijos : mima a sus semejantes  y  destroza implacable a los que no se le 

parecen » (Jgo,84).  

Sous les cieux d‟Esmeraldas, il y a une multitude d‟herbes, de plantes, d‟arbustes et 

d‟arbres  et pendant la crue du fleuve,  fut emporté tout ce qui n‟était pas capable  de résister, 

tout  ce  qui  ne  pouvait  absorber  et  retenir la formidable  énergie  des éléments courroucés. 

Sans  distinction  de classes, furent  entraînés dans les eaux boueuses du fleuve indompté   

les vies sacrifiées pour le plus grand bonheur de la très puissante « madre del agua ». Un 

spectacle fantastique et d‟une grande beauté captiva Ascensiñn des heures durant (Jgo, 137). 

La dureté du  guayacán ne lui fut en rien profitable, et pourtant  c‟est sur  lui sur que repose la  

solidité des maisons  de la région. Il a un rôle bien précis à jouer : « por su dureza y por ser  

prácticamente incorruptible  a la acción del clima y de los insectos, es  utilizado para los 

 ―cimientos‖  […] enterrados profundamente »244.  

A la suite  des ébéniers, « Corroídos  y milenarios ébanos de oscuro corazón » , eux 

aussi  connus pour leur dureté,  arrivent les plus vulnérables, « Débiles  tallos y enormes  

hojas de mamporas y de plátanos, racimos viches o madurados en la mata, tiernas plantas de 

yuca y débiles  papayos  tronchados » (Jgo,137). Les  cadavres  d‟animaux vont régaler les 

vautours qui  s‟y sont posés, sombres émissaires  de  la  mère  dévoreuse  prête  à  célébrer   

sa victoire.  

   L‟homme n‟a pas été épargné, le  toit d‟une case arraché signale une noyade. L‟eau qui 

est vie a donné la mort, la marâtre affamée se servit ce jour-là un plantureux repas qui dut lui 

rappeler le festin de 1906 lorsque trois   monstrueuses vagues  trois fois mentionnées , « tres 

                                                 
244 Ibidem, p. 113. 
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gigantes olas turbias »,  soucieuses de terminer le travail accompli par un puissant séisme 

dévastateur fondirent sur un village. Sur une immense plage créée pour un instant par le 

tremblement de terre,  un  nombre impressionnant  de poissons, des millions, nous dit-on  

furent sacrifiés (Jgo,37).  

Ce jour-là la marâtre lança son  filet, les victimes choisies furent retenues. Ce 

phénomène, daté par  le narrateur, est  répertorié par l‟institut de géophysique équatorien 

comme un séisme majeur,  dont le nombre de morts fut limité à 1500 dans cette zone 

faiblement peuplée à l‟époque. Il est rapporté que :  

 A las 10 :36 (tiempo local) del 31 de enero de 1906 se produjo un sismo de 
magnitud (Mw) 8.8 con epicentro en el océano Pacífico y frente a la frontera  
Ecuador-Colombia. Este es uno de los sismos más grandes registrados en el mundo 
y tiene la misma magnitud del terremoto de Chile del 27 de febrero de 2010. De 
acuerdo a la documentación de la época el sismo produjo los mayores daños en la 
provincia de Esmeraldas, en poblaciones como Esmeraldas, Río Verde, Limones, la 

                     Tola y en la zona de Tumaco245.  
 

Les  témoins   qui, visiblement traumatisés, ont   rapporté  l‟évènement, avaient  cru  au  

Jugement Dernier (Jgo, 44). Des   secousses d‟une violence inouïe semblaient s‟acharner sur 

ce  coin  de  Terre  comme   pour   tout   effacer  et   tout  remodeler. L‟œil, vigilant, a  vu  le 

bouleversement, l‟ouïe   ne  pouvait  ne  pas l‟entendre, l‟odorat  s‟en est mêlé pour percevoir  

les derniers effets des ravages causés : 

 Las  lomas se derrumbaron, las piedras caminaron vivientes, el suelo se movía 
como una víbora, las casas traquearon y se fueron de nariz. Todo oscilando, 
vibrando. Diabólica visión de las cosas inanimadas  que adquieren vida, de un 
momento a otro  (Jgo,39).  

Horrible scène de fin du monde qui cède la place à  une insoutenable  odeur de soufre 

directement  sortie des entrailles de la terre qui l‟instant  d‟avant  menaçait de  tout  

ingurgiter. 

       

 

 En accueillant les premiers  Africains, la Province Verte  fit naître en eux l‟espoir d‟un 

possible recommencement. Dans cet espace,  nouveau, mais bien peu différent, des mondes à 

                                                 
245 Terremoto de Esmeraldas de 1906 - uno de los sismos más grandes de la historia reciente 

<https://www.igepn.edu.ec/noticias/575 -terremoto-de-esmeraldas-de-1906-uno-de-los-
sismos-m%C3%A1s-grandes-la-historia˃ .  Consulté le 05.09.2018  
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recréer, précieusement enfouis  dans les mémoires  purent voir le jour. Des aliments, des 

chants et des danses, des instruments, des  croyances,  des peurs et des doutes, au contact 

d‟une nature aguicheuse, mais  au fond  aigre-douce, firent des nouveaux-venus et de leurs 

descendants des gens d‟Esmeraldas, des Noirs de plus en plus  Équatoriens. 

 L‟auteur de Juyungo insiste sur le quasi entrelacement qui se fait entre les différents 

êtres vivants, singulièrement entre  l‟eau et les hommes, ce qui légitime la présence en ces 

lieux des Afro-descendants : l‟exclusion dont ils souffrent est d‟autant plus injuste que par 

leur présence assidue depuis plusieurs siècles, ils sont à l‟origine du nouveau visage de leur 

province  aussi décriée qu‟eux. 

Un échange  permanent s‟établit entre l‟homme et la nature,  si bien qu‟elle  arrive à 

présenter des  caractéristiques humaines pouvant aller jusqu‟à la personnification. À l‟inverse, 

on peut trouver chez l‟homme   des  traits physiques, des  attitudes ou des  actions empruntées  

au monde végétal  ou animal, qui débouchent parfois sur une animalisation sans connotation 

péjorative. 

L‟exemple le plus marquant de cette affinité est sans aucun doute Ascensión Lastre  qui, 

de  l‟enfance à  la mort, se nourrit d‟un contact étroit et privilégié  avec le fleuve, sans 

manquer d‟apprécier l‟épaisse végétation  qui, d‟abord alliée des Nègres marrons,  se fait 

ensuite  celle  de  leurs  descendants engagés dans les troupes d‟Alfaro, puis de Carlos 

Concha.   

À l‟opposé de Lastre, le jeune Antonio en quête permanente de son être profond, en 

rupture avec cet  espace où il a pourtant grandi, ne parvient pas  à   s‟y fondre pour obtenir la 

quiétude tant désirée. Impossible de bien vivre dans la nature si on n‟a pas appris à bien la 

connaître. 

D‟ailleurs, bien que la terre soit extrêmement riche et généreuse, mille dangers menacent  

ici et là les  profanes qui pénètrent  dans la forêt chaude et humide remplie de bruits divers. 

Capable d‟apporter calme et  joie de vivre, elle peut  également donner la mort, on peut être 

atteint de bouba, de parasites  ou de quelque autre  maladie  venue des plantes ou des animaux   

que seuls  les initiés, spécialement les guérisseurs, peuvent soigner .  

Une relation spontanée et respectueuse avec la nature sera donc bien plus productive que 

les nombreux efforts que pourrait déployer l‟homme de la ville ou tout autre individu qui, 

sans cette nécessaire proximité, cherchera en vain à y trouver paix et bien-être, à l‟instar 

d‟Antonio ou de l‟ingénieur Lñpez imprégnés de la culture dominante des gens de la Sierra. 
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 En luttant chaque jour sans céder au découragement, en   bravant  les multiples dangers 

rencontrés ça et là, en n‟oubliant pas que la terre-mère bien que généreuse est une grande 

capricieuse, la vie devient possible dans cette région de la Côte, mais gare à celui qui  

s‟assoupit ou se prend à rêver dans ses bras : que l‟œil voie, que l‟oreille entende, que le pas 

soit assuré, car les faibles  payent de leur vie le droit d‟être faibles.  



155 

 

Chapitre 3. Le monde de l’esprit, les personnages 
intemporels  

 

I. Esprits de l’autre monde    

 

A.  Relation avec la Nature : les créatures mythiques 

 

On relève la présence de  créatures influentes, forces favorables ou adverses, amies de 

l‟ombre, voleuses de sérénité et de bien-être ; elles  vivent en pleine forêt, parmi les habitants 

de la région bien palpable d‟Esmeraldas. Elles font partie d‟un patrimoine culturel longtemps 

préservé à cause de l‟isolement d‟une  province où les hommes, oubliés par d‟autres hommes  

influents et  puissants, purent conserver des us et coutumes, des rites venus d‟un autre 

continent, des stratégies amoureuses puisées dans l‟invisible.  

 

                         A1.Le « duende »  

Farceur incorrigible, le  « duende »  fait naître la peur là où la raison n‟aurait parfois 

aucun mal à s‟imposer. Cangá qui a tué une belle pièce de gibier, qui ne portait aucune trace 

de balle, s‟entend dire que l‟animal a été victime du diable ou du  « duende » . L‟explication 

est  toute simple et rationnelle bien qu‟inattendue : la balle est entrée  par …l‟anus de l‟animal 

(Jgo,104). C‟est d‟un ton jovial que   Cangá raconte cette anecdote, mais  lorsque viendra 

l‟heure d‟entendre le vieil Ayoví  parler de « huacas », la crainte s‟insinuera en lui .  

Le  « duende »  exécuteur supposé du gibier revient  plus loin dans le récit, quand il est 

question du cheval fou. Lorsque la nuit obscure se fait complice des êtres malfaisants ou 

espiègles, ladite créature  vient persécuter le vieux cheval des Ayoví (Jgo,128). 

Bien ancré dans la culture afro-équatorienne, ce personnage peu recommandable est bien 

un mauvais sujet. Dans le conte traditionnel rapporté par Dora Quintero,  la vieille négresse 

Aquilina   décrit à la jeune Haydée un personnage pire encore, bien plus malicieux, un 

véritable satyre qui, sournoisement, abusera sexuellement de la jeune femme :  
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 El duende. El único ser a quien le gusta cabalgar al revés en  noches de luna 
tierna, luego de haber sido desterrado junto al coro de ángeles rebeldes del cielo. 
Se dice que a mitad del camino de su vertiginosa caída, se arrepintió y por esta 
razón se quedó en la tierra, errante de un lado a otro, en su incesante búsqueda de 
descanso eterno, perdido en una dimensión incierta entre lo real y lo irreal 246.  

Aquilina décrit un être déchu qui,  chassé du Ciel, a échappé à l‟Enfer pour  échouer sur 

la Terre où, égaré entre le tangible et l‟intangible, il perturbe la vie des gens d‟Esmeraldas par 

ses mauvais coups. Le monde matériel  et  visible saurait-il représenter à lui seul le grand 

échiquier du monde ? Pourquoi vivre à  l‟étroit quand les frontières  sont si facilement 

amovibles ? On leur a  parlé du Purgatoire, du Paradis, du Ciel et  de l‟Enfer, mais les Noirs  

ont  eux aussi des histoires à raconter sur des créatures invisibles. La  présentation d‟Aquilina 

rappelle celle que fera Clemente quand le moment viendra d‟expliquer à Antonio qui est la 

« tunda », cet  autre personnage mythique que le vieil homme incrimine  quand le vieux 

cheval se met à hennir sans raison. 

 Cangá de son côté opterait plus volontiers pour l‟intervention d‟une âme en peine, et 

pourquoi pas, celle de Pantaleón Mina assoiffé de vengeance, car tué d‟un coup de sabot par 

ce  cheval  jugé simplement idiot par l‟incrédule Antonio en d‟autres circonstances (Jgo,157). 

A2.La  « tunda » et autres êtres maléfiques, les maux endémiques 

La « tunda »  est une voleuse d‟enfants : elle les enlève à leurs parents   pour les réduire à 

l‟état de loques. 

Quand il ne désigne pas l‟entité malfaisante, ce mot garde une connotation de violence  

en désignant les coups assénés à quelqu‟un. Marìa, la  jeune fille convoitée par Tripa Dulce  

le hideux sorcier nègre reçoit plusieurs raclées :de son père , de son grand-père et pourquoi 

pas, du  « Gouverneur » aussi (Jgo,35). Aux prises avec Cocambo Lastre   sort victorieux du 

combat et Cangá  se réjouit  de sa supériorité :  « ¡Qué tunda le diste ! » (Jgo,80).  

La  « tunda »  est un déploiement de force physique donc mesurable, ou occulte, et c‟est 

alors que tout se complique. Capable de prendre l‟apparence des mères, elle réussit à tromper 

ainsi leurs enfants, pour les attirer dans son repaire. Victime d‟un châtiment à cause de sa 

désobéissance au Créateur, elle serait à son tour mandatée pour châtier les petits d‟hommes  

désobéissants. Par conséquent,  Emérido, le pauvre enfant, la tête pleine de ces histoires 

de  « tunda » , se trouve le lendemain,  comme l‟avait craint sa mère, atteint d‟un mal étrange. 

Au  diagnostic de  María de  los  Angeles, qui parle de « mal de ojo », s‟opposent celui de sa 

                                                 
246 Rosa Quintero et Celso Rojas, Los espíritus del más allá : diez personajes de la mitología afro-esmeraldeña, 
Quito, Ecuador, Abya-Yala, 1998, p. 18. 
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mère et  de  la  guérisseuse  Cristobalina : « está espantao » (Jgo,130). Ces  symptômes  sont 

fréquents chez les enfants, car plus vulnérables, ils ne peuvent repousser les  êtres maléfiques 

en quête de victimes. Il faut donc les protéger du « mal aire » (Jgo,177). 

Si l‟on en croit les propos d‟Ayovì, dans cette région d‟Esmeraldas, la  végétation  

difficile d‟accès a accueilli un ange rebelle, un proche de Luzbel, déchu en même temps que 

ce dernier pour cause de désobéissance, et condamné à errer dans la vallée des larmes (la 

Terre). Ayoví est sûr de lui, de la véracité de sa version  authentifiée par son rattachement aux 

Saintes Écritures. Pourtant, le serpent tentateur est le seul animal qui y soit doté de la parole, 

alors que le vieil homme l‟attribue à tous les animaux : « - Según las Sagradas Escrituras, la 

tunda fue, en el tiempo en que los animales hablaban, uno de los ángeles preferidos del 

Señor » (Jgo,130). 

Les ignorants, quant à eux, y voient une marâtre infanticide en quête de victime, 

lorsqu‟ils n‟affirment pas qu‟elle épousa le « Patica » dont elle eut un horrible fils appelé 

« Cuco ». Don Clemente, lui, témoigne de ce qu‟il a vu : une patte d‟humain, l‟autre  patte en 

forme de  « molinillo » .  

Dans  le conte créole La pli bel anba la bay  (la plus belle est cachée sous la cuve),  le 

personnage de la diablesse  a un sabot de cheval à la place du  pied gauche tandis que son pied 

droit est normal 247. D‟autres personnages  mentionnés par Ortiz : « Tío conejo »  (compère 

tigre), « Tío tigre »  (compère lapin)  se retrouvent également dans les contes populaires 

antillais248.   

Non moins dynamiques, néfastes et astucieuses, sont les sorcières aux apparences 

d‟oiseaux ou les  esprits trompeurs, jeteurs de mauvais sorts aux chrétiens. Prenons le cas de 

la «gualgura» qui effraie les enfants et aussi les adultes.    

Les contes de  la région d‟Esmeraldas  font   état   de   plusieurs victimes adultes, et 

dressent un portrait assez repoussant d‟un étrange oiseau , ami des créatures maléfiques  

qu‟on chasse par des rites magiques : « Es como el mondongo de las vacas »249   raconte 

effrayé un vieil homme qui l‟a rencontrée.  

Une vieille femme naviguant sur le fleuve   entend   derrière elle des cris qu‟elle attribue 

à des poussins mais  ne voit rien.  Des piaillements lui parviennent de  la rive et plus tard, en 

arrivant au quai elle découvre un oiseau noir insaisissable: c‟était en fait une sorte de fantôme. 

        Elle    constate,   horrifiée,  que   « La   gualgura   aumentó   de   tamaño  hasta  volverse  

                                                 
247< http://www.artmony.biz/t2442p30-envie-d-une-ile˃ .  Consulté le 20.08.18  
248 Adalberto Ortiz, op. cit.  
249 Rosa Quintero et Celso Rojas, op. cit., p. 59. 
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gigantesca. Una asquerosa tripazón la envolvía a medida que adquiría  la forma de 

pollo »250.  

Le jeune Lastre, lui, n‟est pas du tout  effrayé  par la « gualgura » qui piaille comme un 

poulet (Jgo,22-23). En revanche, il  sera plus tard soumis à l‟influence  de la madre del agua , 

comme d‟autres le sont peut-être à  l‟influence de la lune : «  La culpa de todo lo que le 

pasaba, de su rabia desbordada, a lo mejor, la tenía la madre del agua. Antes y después de 

ella, también. La madre del agua » (Jgo,193). Antique créature féminine elle aussi, véritable 

torrent d‟énergie,  serpent à sept têtes aux nombreux amants, elle descend vers l‟océan tous 

les cinquante ans, cachée sous les arbres et autres débris charriés par les eaux du fleuve pour y 

rejoindre ces multiples amants. C‟est du moins ce qu‟explique don Clemente Ayoví à sa 

petite-fille Eva (Jgo,136). 

La  « lechuza » , la chouette que chasse énergiquement Cristobalina avec du sel et des 

ciseaux en croix (Jgo,163-164), loin d‟être un simple oiseau, est une dangereuse sorcière qui 

semble avoir décelé, dans le fils nouveau-né d‟Ascensiñn  qu‟elle cherche à mettre hors d‟état 

de (lui) nuire, un futur devin. Une question se pose : le devin  ennemi des sorcières  qu‟on 

chasse avec des ciseaux ouverts en croix et  du  sel proposé aux baptisés, serait-il un 

personnage  en odeur de sainteté dans le monde chrétien où la divination  est clairement 

proscrite ?  

Peu importe à tous ces gens ce qui à d‟autres pourrait sembler incohérent dans l‟attitude 

de Cristobalina : il n‟y a pas de frontière entre le monde des vivants visibles et celui des 

vivants invisibles où se trouvent aussi ces êtres communément appelés défunts. 

 

B.Relation avec les défunts : la vie après la vie 

 

Ces vers de  Birago Diop   « Ceux qui sont morts ne sont jamais partis…Les morts ne 

sont pas sous la terre… Les morts ne sont pas morts »251  que reprend l‟africaniste Louis-

Vincent Thomas  illustrent parfaitement l‟existence de  liens étroits entre morts et vivants, 

liens qui semblent rendre perméable et   présent un univers  communément appelé « monde de 

l‟invisible », « au-delà », « autre monde ». 

En   effet, les  disparus  savent  se    montrer  généreux envers les bons vivants  qu‟ils ont  

                                                 
250 «Gualgura", Ibidem, p. 60. Marcelo Naranjo Villavicencio, op. cit., p. 123. 
251 Louis-Vincent Thomas et René Luneau, La terre africaine et ses religions traditions et changements, Paris, 
Larousse, 1975, p. 251. 
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laissés derrière eux. Partis dans l‟ailleurs ils leur transmettent leurs richesses, les  « huacas »  

si convoitées, à condition toutefois que les élus fassent preuve de courage et qu‟ à l‟instar de 

don Clemente, ils ne craignent pas ces morts beaucoup moins dangereux que les vivants. Ils 

sont inoffensifs, cela va de soi, le vieux patriarche qui a bien vécu souligne l‟évidence, 

reprochant  à un de ses compagnons qui avait été choisi comme héritier d‟avoir peur des 

morts, peur totalement injustifiée, à plus forte raison lorsque le disparu vient faire preuve de 

générosité en offrant son trésor : « el hombre era flojo, como si uno debe temer a los de la 

otra vida más que a los de ésta » déplore Clemente (Jgo,163). 

Il semble toutefois que le  trésor convoité puisse s‟évaporer, frustration infligée à l‟un 

des camarades de fouille  d‟Ayovì : le sujet trop enthousiaste,  avide de richesse et trop 

impatient, fut responsable par un cri de joie lancé prématurément  de l‟évaporation de la 

caisse pourtant à portée de main. Parfois, la générosité de ceux qu‟on dit « morts » peut 

laisser perplexe : prenons en exemple  le cas du vieux Marcelino qui cherche une bonne âme à 

qui céder  son trésor, sa  huaca  : « Hasta ahora el pobre no encuentra un valiente que se la 

saque para salvar su ánima del purgatorio »  (Jgo,162). Clemente mêle intimement 

croyances chrétienne et négro-africaine qui font l‟une et l‟autre une large place aux défunts, 

mais alors que le  repos  des âmes est inviolable dans le monde chrétien,  les ancêtres africains 

peuvent venir en  aide aux vivants de ce monde, de leur propre chef ou pour répondre à leurs  

sollicitations252. Alors que  les âmes retenues au Purgatoire ne sauraient en sortir par leurs 

propres efforts253, pour Ayoví le vieux Marcelino, lui, est en mesure d‟abréger ce séjour en se 

délestant d‟un trésor dont il ne tirera plus aucun profit. 

Les disparus nourrissent le quotidien, donnent aussi la force d‟avancer, par le souvenir de 

leurs actions passées et de la parole proférée  dont s‟alimentent   ceux qui sont restés.  Ils 

peuvent tout aussi bien s‟inviter dans le quotidien, revenir parmi les vivants  pour les conduire 

au combat, à l‟instar de Verduga ou de l‟oncle de Lastre .  

Plusieurs fois mentionné, cet oncle devenu  mythique au fil du récit  finit par se 

manifester, et pour rendre plus crédible son apparition et celle de Verduga,  l‟auteur en fait 

des créatures  dont l‟apparence renvoie aux idées communément admises à propos de l‟autre 

monde. Le commandant Lastre est conforme  à  l‟image  restée  dans  la  mémoire de son 

                                                 
252 Ibidem, p. 253. 
253Voir « Purgatoire », Catholic Church, Catéchisme de l‘Eglise catholique., Paris, Mame/Plon, 1992.  
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neveu,  et son parler nasillard, que l‟on rencontre  aussi  chez  la  « tunda »   dépeinte par 

Ayoví – « una señora  [..] con voz gangosa » (Jgo,129) −  est présenté comme inhérent à ces 

êtres-là:  

De la nada surgió frente  a él un negro de su misma talla, muy elegante y montado 
en blanquísimo caballo, de blancura sólo comparable a la de sus dientes. Se acercó 
y le dijo con tono duro, pero gangueando, como ganguean las ánimas 

─Soy tu tío, el comandante Lastre. 

El fantasma de don Valerio  Verduga  Barberán vino también, chorreando sangre 
de la herida de la cabeza y arratrando sus intstinos.le habló al oído, como para que 
no oyera su tío. 

 ─Ni tú ni yo tenemos la culpa. 

Después, las dos apariciones se pusieron de acuerdo, y le hablaron con voz huera : 

 ─Juyungo, vamos contigo. 

 Pero Juyungo no tembló, ni sintió la cabeza grande, como la sienten los que se  
asustan, sino que, serenándose, habló para sí mismo : "Estoy viendo visiones". (Jgo, 
185) 

Ils proposent spontanément à Ascensión, qui part se venger de Cocambo et Hans, de 

l‟accompagner ; mais il refuse l‟aide de ces deux créatures surgies du néant, se disant victime 

d‟hallucinations. Alors que  Manuel Zapata Olivella,  dans le roman Changó el Gran Putas 

introduit dans la lutte  des héros disparus, des ancêtres qui se rangent aux côtés de révoltés  

heureux de pouvoir compter sur cette aide précieuse, le Juyungo d‟Ortiz, personnage central 

du roman, penche vers le rationnel,  domine à cet instant  ses émotions. Il n‟en a pas toujours 

été ainsi, il n‟a pas toujours été capable de se maîtriser : lors de la vente du tabac de Clemente, 

se sachant incapable de surmonter sa hargne il avait préféré s‟éloigner pour éviter 

l‟affrontement, de même qu‟il s‟était abstenu de négocier les modalités de la  fin de la grève 

avec l‟ingénieur pour éviter de s‟emporter.  

En revanche, face à Cocambo qui lui signifiait l‟interdiction de récolter la tagua sur les 

terres de Valdez, il réussit à se contrôler, s‟entraînant ainsi à acquérir  la nécessaire maîtrise 

de soi que lui imposerait désormais son futur statut de père. Cet homme, Noir, est comme 

bien d‟autres sujets enclin  à la colère et à l‟emportement dans ses rencontres avec les vivants 

de  la  terre, mais  ne  se  laisse  pas  facilement  impressionner  par  les  vivants  de l‟ailleurs.  

C‟est le choix de l‟auteur : Lastre  se démarque ostensiblement des autres personnages 

noirs par son refus quasi permanent de s‟ouvrir au monde des  créatures mythiques de sa 

région, à l‟irrationnel  − « gualgura », « tunda », fantômes − .   Il  porte  peu d‟intérêt  aux 
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contes et légendes venus d‟un passé proche ou lointain. L‟intuition lui est laissée, certes, mais 

il n‟est pas le seul à en faire preuve, des Blancs aussi peuvent être intuitifs. 

A douze ans, Emérido craint  l‟apparition de Manuel son père défunt, alors que de son 

vivant Remberto l‟aura sans doute bien traité : « Aquella noche había tenido miedo de 

quedarse a oscuras, y no había soplado el mechero. Podía venir el difunto. A tal alusión, 

temblaba fugazmente » (Jgo, 107). Remberto es mort comme il avait vécu, tranquille, sans 

remous, comme d‟autres plongent dans le sommeil : 

no sentía miedo a la muerte ni a la soledad , ni opresión alguna había en su 
espíritu.Y cosa rara, no oraba ni se recomendaba a Dios ; pues que tenía el 
convencimiento de que ningún pecado mortal gravitaba en su contra .Nunca hizo 
mal a nadie, ni violó la ley cristiana.Ante esa certidumbre de su fin irremediable,se 
armaba de una indiferencia y un estoicismo que le nacían de no sé dñnde .[…]  En 
esos momentos últimos de su vida sencilla y vulgar, acudieron visiones difusas que 
lo ayudaban a bien morir. ( Jgo, 95-96)  

Nous sommes bien loin de la sérénité  du vieil Ayoví face aux « morts ».  La crainte du 

jeune garçon  est telle que le fantôme finit par lui rendre visite, et cela  au moment où il 

commet un vol ; d‟inoffensif qu‟il était, le père s‟est transformé  en ennemi menaçant : « El 

fantasma de su padre saliñ de súbito […] terrible, con los ojos desorbitados, más blancos aún 

por la negrura  de la piel. Venía a castigarlo. Sí, no había duda.Traía una "vena de toro" en 

la diestra » (Jgo,111). Le récit de l‟évènement dont il a été témoin fait naître la même frayeur 

chez ses deux  complices Macho Cojo et Teñdulo. On peut  penser que  Lastre n‟aurait pas 

tremblé de peur, ou n‟aurait peut-être pas vu de fantôme, et on se dit alors que c‟est peut-être 

parce que son épaisse  cuirasse de rancœurs le protégeait d‟une certaine fragilité émotionnelle. 

Emérido et ses deux  camarades sont sensibles aux contes à faire peur qu‟aiment à raconter les 

grands-mères à leurs petits-enfants qui y croient bien volontiers. 

 Lastre, ne l‟oublions pas, est né rebelle, au plus grand regret de son père :  « Si irá a  salí 

como mi primo, el comandante Lastre que peleñ con los conchistas.[…] Así mismo dizque era 

de chico, emberracao como mandinga » (Jgo, 18).  

Nous y voilà – déjà – : mauvaise tête de « mandinga », « mandinga » diabolisé en terre 

américaine, fabuleux guerrier en terre africaine. Le Mandingue mériterait que nous nous  

arrêtions plus loin sur ses qualités devenues défauts. Aux amateurs de fantômes, l‟auteur 

oppose deux incrédules : un Lastre catégorique et un Antonio un peu moins sûr de lui. Le 

premier, nous l‟avons vu, n‟a pas fait cas des deux revenants qui lui proposaient de l‟aide.  

L‟étudiant instruit n‟arrive pas à une position ferme, et dit « feu follet » quand Clemente, sûr 

de lui, dit feu de «huaca», mais il n‟est ni convaincu ni  convaincant. Le jeune mulâtre 
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gagnerait donc à  se taire , et peut-être à rester ouvert  à une tentative d‟approche du gardien 

du trésor, le vieux Marcelino qui, devant  à tout prix se défaire de son argent, pourrait très 

bien le confier à cet impertinent (Jgo,162). 

Ortiz n‟a pas passé toute son enfance  à Esmeraldas. Il y a effectué plusieurs séjours, et 

même s‟il n‟a  pas vécu tout ce que rapporte le narrateur, il a su prêter l‟oreille aux récits 

entendus parmi les paysans noirs à qui sa grand-mère rendait visite. Souvenons-nous qu‟entre 

onze  et treize  ans il l‟accompagne  dans  ses  voyages  dont  il   a   gardé  de  bons souvenirs: 

 hay un puente antes de llegar a Esmeraldas sobre un pequeño río, en ese lugar 
vivía mi tía que era profesora, pude  entonces sentir mucho la vida de los 
campesinos, de los vaqueros de las haciendas y tenía parientes por ahí. 254       

Antonio est à son tour un jeune homme qui revient dans sa région natale curieux et 

soucieux de s‟informer, mais  Ortiz a  soin de faire de ce personnage un individu à 

l‟intelligence éclairée et critique, qui ne saurait adhérer à ces croyances où s‟entremêlent 

parfois bien étrangement créatures mythiques, croyances chrétiennes et superstitions. 

Certes, son but est de présenter le monde noir, et  il   présente  ces croyances  d‟origine 

africaine, parfois mêlées de catholicisme, qui en font partie, et  jouent un rôle presque aussi 

important que la musique et la danse,  puisqu‟elles  conditionnent la  pensée  et le 

comportement du plus grand nombre. Toutefois,   le scepticisme  relevé  chez  l‟étudiant et 

Ascensión   témoignent  du  recul  du  narrateur et de  l‟auteur. Nous en reparlerons plus loin. 

 

II.La religion sociologique: christianisme superficiel, mal compris, 
donc aliénant. 

 

Ces Afro-Équatoriens incultes et non évangélisés vivent comme ils le peuvent, à leur 

manière, un  christianisme sociologique, une  religion mal  assimilée transmise  dans  le  non-

respect  de  l‟inculturation  voulue  plus  tard  par  l‟Église  catholique  soucieuse  de prendre 

désormais en compte les cultures autochtones : 

Hace tiempo en la Iglesia se aceptaba como legítimo sólo un tipo de  liturgia,la 
liturgia romana, sólo una manera de alabar a Dios. Pero después del  Concilio  la  
situación  cambió,  y ahora, como  dice  Juan  Pablo II, 

                                                 
254 Carlos Calderón Chico, op. cit., p. 105. 
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 ‟la Iglesia reconoce que tiene la obligaciñn de acercarse a estos americanos de 
origen africano a partir de su cultura, considerando seriamente las  riquezas 
espirituales y humanas de esta cultura que marca su modo de celebrar el culto, su  
sentido de alegría y de solidaridad, su lengua y sus tradicionesˮ 255. 

Le long processus d‟enracinement du christianisme laisse en  place  d‟autres croyances 

venues d‟Afrique pour les unes, empruntées aux Indiens pour les autres, et laisse grande 

ouverte la porte aux esprits de l‟ailleurs. 

 Dès le début du roman ,le ton est donné avec le baptême raté de Lastre. Un christianisme  

nègre s‟est installé sur la côte. Le prêtre de passage baptise en vrac, fait tout en gros, 

abandonnant à eux-mêmes  ceux qui auront reçu tel ou tel autre sacrement :  

El sacerdote bautizaba por lotes. Olía a ropa nueva, a sudor, a incienso.Ascensión 
se esforzaba por entender lo que leía aquel hombre vestido de mujer ; con la corona 
pelada ; y nada.  (Jgo,21) 

 Les habitants des différents localités environnantes ont accouru vers lui pleins de 

confiance, en quête d‟un mieux-être :  

Del Onzole y del Cachaví, del Cayapas y del Tululbí, el negrero había bajado hasta 
Borbón. Un cura visitaba el recinto, y los jóvenes  aprovechaban la ocasión para 
casarse ; los viejos para confesar sus pecados mortales y bautizar a sus pequeños ; 
los deudos hacían decir misas y responsas para acelerar la salvación del ánima de 
sus difuntos  (Jgo,20) 

Ascensión  se retrouve brutalement confronté à un monde inconnu, où les prières ne sont 

pour lui que bourdonnements de gros hannetons noirs comme les fidèles réunis autour de 

l‟officiant, qui essaiera de lui faire entrer de force un grain de sel dans la bouche, comme 

l‟exigeait alors le rite du baptême dont le jeune garçon  ne savait absolument rien. Quelle idée 

saugrenue. La réaction violente du réfractaire lui vaudra une pluie d‟insultes, de malédictions 

et  de coups assénés par ceux qui prétendaient faire de  lui  leur  frère bien-aimé. 

L‟ambiance dépeinte par le narrateur  témoigne de la présence superficielle d‟une 

religion tombée sur des âmes incultes et superstitieuses.  

À  une  couche  de  superstitions  et   d‟obscurantisme  s‟est  rajoutée  une  couche    de 

christianisme. On baptise mais on n‟évangélise pas. 

Pourtant, même mal comprise, cette religion de l‟autre,  d‟abord imposée, finit par influer  

de façon originale sur le quotidien des Noirs. Leurs coutumes en pleine mutation  intègrent 

lentement la  spiritualité venue d‟outre Atlantique. Selon Rafael Savoia,  

                                                 

255 « Misioneros Afros de Guayaquil. Cantos de ia Misa Afro - PDF »,  [En ligne : 
https://docplayer.es/13071322-Misioneros-afros-de-guayaquil-cantos-de-ia-misa-afro.html]. Consulté le21 août 
2018. 
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 Sería injusto y no cierto  afirmar  que  su  evangelización  no  se  dio  en  un   
contexto  de  libertad,  condición esencial  para  una  auténtica  conversión.    Como  
también  es  cierto,  que  después  del primer y generoso esfuerzo evangelizador, 
llegaron largas épocas de abandono256. 

Le mot   « cristiano »  qui revient dans le roman  Juyungo renvoie sans erreur possible au 

catholicisme, et quand les personnages l‟utilisent, il révèle l‟existence d‟un conditionnement, 

l‟adoption de certitudes dont ils n‟ont pas approfondi le sens  ou le bien-fondé.  Il y  a 

simplement confusion entre condition humaine et condition chrétienne, comme le confirme 

cette définition du mot  cristiano : 

 Voz que entre la gente  campesina es el prototipo del Homo sapiens. ‟Hablar en 
cristiano; comer como cristianoˮ, etc., a diferencia de los salvajes y animales.‟Este 
perro  piensa como un cristiano ˮ : como una persona257. 

Quand Clemente Ayoví dit : « La guerra es el peor pecado de los hombres » (Jgo,160), 

son avis n‟est pas partagé par un ancien combattant, un  « zambo »   qui prend part à la 

discussion. À la supériorité militaire du Pérou qui n‟est plus à démonter  comme l‟affirme 

Antonio, le  « zambo »  prétend  opposer le courage et la détermination  des vaillants « negros 

macheteros esmeraldinos » (Jgo,160) et, prenant à témoin le vieillard il ajoute « pero cuando 

el cristiano es cojonudo, no hay quien pare, ¿verdad, don Clemente ? » (Jgo,160). 

 Soucieux de respecter la norme, on fait ici  la différence entre « moro », « judío » et 

« cristiano ». Ainsi donc, le père d‟Ascensiñn lui lance au visage : « sos moro » (Jgo,21) pour 

lui interdire l‟entrée de la chapelle, et Cristobalina résolue à marier son filleul Cangá à Eva 

justifie  son parti-pris par ces mots : « Lo que va a comé el moro, que se lo coma el cristiano » 

(Jgo,133), le « moro » désignant ici Antonio, jeune étudiant  étranger à la famille. Une 

expression à peu près semblable se retrouve au chapitre XIV. Pendant le bal, ces quelques 

vers encouragent les femmes  à se montrer généreuses envers leurs  cavaliers : 

« Muchacha, dile a tu mamá 

¡Heeéy ! 

Que la muerte anda caliente. 

Lo que se come la tierra, 

que se lo coma la gente. 

Heeéy ! »  (Jgo,171) 

                                                 

256 Rafael Savoia, « Comunidades afroesmeraldeñas y misioneros: De la primera evangelización al Vaticano II », 
Teología Afroamericana hoy. Katanga Revista de teología afrolatioamericana, 2012. 
257 «Cristiano cf. Ciro Bayo, op. cit. 
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 Le parallèle est aisé « moro / tierra », « cristiano /gente ». L‟autre, l‟indigne païen 

qu‟était  le Noir sorti de son Afrique a adopté désormais le point de vue du colonisateur 

chrétien, et  à ses yeux le païen devient l‟autre, et l‟autre,  il le relègue à son tour  aux 

antipodes de la respectabilité. 

En effet, selon  les   résultats  de  l‟enquête  réalisée  de 1993  à  1996 par Paloma  

Rasines , 

 En el discurso  popular,  “ser  cristiano” equivale  a tener el estatus de 
ciudadanía.[…]Las criaturas  no bautizadas  por el rito catñlico  son susceptibles 
de ser perseguidas  con toda la imaginería  diabólica  eclesial. Niños y niñas  en 
estas  circunstancias  reciben nombres no poco significativos. En la costa,  a un 
niño o niña sin bautizar se le llama moro o mora y  aquí aparece  patente  la 
influencia  hispana. El término,  aun  en contexto  de jocosidad, es peyorativo y 
degradante 258.  

Certaines  « décimas » témoignent de l‟assimilation d‟une histoire exogène véhiculée 

sans doute  par les colons si on tient compte de cette remarque du narrateur: 

Hubo décimas  de letras variadas y anónimas ,inspiradas en extrañas fuentes 
[…].En ellas aparecían  confundidas figuras y hechos históricos : Carlomagno con 
sus doce pares de Francia ; Pedro el Cruel llamado también el Justiciero ; la toma 
de Constantinopla y guerras entre moros y cristianos » (Jgo,173) . 

La légitimité de ces chrétiens prend sa source dans l‟histoire d‟un autre monde espagnol 

ou  européen,  et  l‟adhésion  à  la  nouvelle  religion  fait d‟eux des citoyens de bonne souche. 

Au cours de ses déplacements, Manuel Remberto, vendeur itinérant, passe par Punta 

Venado où il découvre Lastre à qui il propose de le suivre : « ¿Cómo es posible que vos, un 

cristiano, viva contento entre estos cayapas ? Embárcate con nosotros » (Jgo,35). Le jeune 

homme n‟a pas été baptisé mais Remberto en fait un chrétien, un « civilisé », du simple fait 

qu‟il   l‟oppose  aux Indiens non baptisés.  

Une anecdote de Clemente illustre aussi cette tendance à la normalisation par la religion. 

Le vieil homme, cherchant à expliquer à Ascensiñn et Marìa qu‟il existe, dans le genre 

humain, une variabilité de l‟être et de l‟apparence qu‟on se doit de   respecter, prend  le cas 

d‟un village  colombien dont tous les habitants avaient un goitre  et croyaient anormaux ceux  

qui  n‟en  avaient  pas : « Y  claro, ellos  creían que así debían ser los demás cristianos »  

(Jgo,115).  

S‟il est facile de   saupoudrer  de  religion  les paroles et  la routine  quotidiennes,  il est 

parfois  difficile  de l‟exprimer  dans les actes. Des formules toutes faites, des paroles 

                                                 
258 Paloma Rasines-Fernández, op. cit., p. 120/121. 
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entendues sont répétées machinalement, sans réflexion véritable sur leur sens et leurs 

implications.  La Vierge Marie est mentionnée à plusieurs reprises mais quelle place  occupe-

t-elle dans la vie de toutes ces personnes ? Emérido effrayé par les histoires de fantômes est 

pris de frayeur et récite un « Je vous salue » : « los otros reían, menos el rey de las minas, que 

estaba rezando un Ave María » (Jgo,163), mais il réagit de la même façon, il prie  en allant 

voler la tagua : « Notó que sentía miedo, un miedo que aumentaba.Se persignó rápido y 

encoméndose a la Virgen » (Jgo,111). 

Le père de Lastre qui s‟est décidé à le faire baptiser déplore la rudesse de  caractère de 

son fils  et, craignant qu‟il ne devienne un incorrigible rebelle, il le recommande à la Sainte 

Vierge « Dios lo guarde, lo favorezca, y la Virgen me lo cubra con su santísimo manto » 

(Jgo,18). Est-ce suffisant pour rendre plus doux cet enfant rabroué à tout bout de champ, 

qu‟une belle-mère antipathique conseille à Gumersindo de frapper pour adoucir son caractère?  

On découvre   aussi   cet  aubergiste  indifférent au sort de Remberto et de son camarade 

Cheme, à qui  importent  peu  ces  deux  pauvres  bougres  porteurs de maladie et non point  

d‟argent ou de quelque autre objet à lui laisser. Pourtant, il les salue ainsi :  

«- Avemaría purísima – saludaron  los que llegaban. 

-Sin pecado concebida –replicó el del tambo,y arrojó una bocanada de humo 
penetrante.» (Jgo,94) 

Pourquoi  écrire «Avemaría» plutôt que «Ave María» ? L‟auteur voudrait-il souligner 

ainsi la répétition mécanique et pavlovienne de la salutation latine? 

Pour se saluer, une autre formule toute faite est utilisée : 

« - Buenos días de Dios. 

 - Buenos. » (Jgo,122) 

Lorsque Fabián lui  présente Eulogia, Cangá répond : « -Ah, es la Eulogia, de Remberto, 

que en paz descanse », souhaitant par ces mots le repos  de l‟âme du défunt ? (Jgo,122). 

Lorsque Lastre, Cangá et Fabián croisent Timoléon en train de remonter le fleuve ils le 

saluent : « -  ¿ Y por su casa ?   

         - Regularmente, gracias a Dios. »,     répond  le cousin. (Jgo,118) 

Don Clemente  insère  dans  son  propos  des  mots  qui  ne  laissent  pas  indifférent. En 

racontant l‟aventure de la  huaca  il s‟exclame : « ¡ Espíritu Santo ! » ( Jgo,163) ; en parlant 

de la Terre où est précipitée la  « tunda »  , il la désigne comme  «  valle de lágrimas » 

(Jgo,130), se référant à cette vallée de larmes qu‟est la Terre, lieu d‟exil  des chrétiens en 

attente de leur  véritable patrie, le Ciel. 
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On  peut se  demander ce que  signifie  vraiment  ce  mot « cristiano » pour les uns et les  

autres. Clemente qui passe pour lettré – « Don clemente Ayoví pasaba por negro “ leído” y 

“escribido” » (Jgo,113) –  a l‟air de mettre en pratique quelques principes de base : partage, 

accueil, respect des autres, dont bénéficieront  non seulement   Lastre et les nouveaux venus à 

Pepepán, mais aussi  son cousin Timoleón porte-drapeau de la paresse. La nourriture 

disponible  chez lui  pourra profiter à ses invités dont les joies profiteront elles aussi à tous : 

« Ya sabés que en mi casa la alegría de uno es la de todos » (Jgo,115).  

Cristobalina qui cherche à contraindre Eva à accepter les faveurs de Cangá  ne pourra pas  

compter sur l‟appui du patriarche car, elle le sait, « El dice que en amor sólo Dios » (Jgo,133).  

On peut voir également comment il respecte le refus de Lastre et d‟Antonio de participer 

à la prière du soir :  « El viejo nunca tocaba este asunto »  (Jgo,117). Nous remarquerons que 

ce sont les deux femmes –sans doute Eulogia et Cristobalina─ qui l‟assistent avec Cangá, et 

cette fois encore, il est question du bruit des mots comme au début du roman : « las dos 

mujeres y Azulejo hacían el coro, un coro de abejas » (Jgo,117). Les abeilles ont maintenant 

remplacé les hannetons du début   (Jgo,21).  

La fin de la journée est marquée par la récitation de la prière car  « El viejo Ayoví era un 

patriarca muy creyente. Calculaba las seis  de la tarde y entonces llamaba a la oración » 

(Jgo,117). Le vieil homme  est rarement accompagné de ses deux fils, mais selon le narrateur, 

il  ne  serait pas impossible qu‟ils se livrent eux aussi à cette même pratique dans leurs foyers.  

D‟ailleurs, ils ne seraient pas les seuls à s‟y adonner. Elle rythme leur vie et celles des 

gens  du   coin, sert   de   repère temporel  non seulement  au  campement où, une après- midi, 

« antes de la oración, [Ascensión] y Críspulo venían charlando» ( Jgo,71), mais aussi à 

Manuel et Cheme qui se dirigent vers Cócola : – « Andemos más duro para no mojarnos y 

poder llegar a la oracioncita » (Jgo,93) − . Fabián s‟y réfère lorsqu‟il  se rend à Esmeraldas 

pour y vendre le tabac: « -Según calculo, vamos a llegar al pueblo a eso de la oración – anotó 

Fabián » (Jgo,118), et c‟est un indicateur pour les inconnus à qui Ayoví raconte  une histoire :   

« Dicen  que  a  eso  de  la  oración, mandaron al muchacho a arrear las gallinas » 

(Jgo,129). Il s‟agit visiblement d‟une pratique héritée de la colonie259 . 

                                                 

259 Dans le roman Francisco , l‟Ave Maria et « la oraciñn » font partie des repères temporels qui rythment 
l‟organisation du travail des esclaves: « A grandes rasgos, las faenas del ingenio giraban alrededor de estas 
horas: el Ave-María (cuando sale el sol); el Mediodía; la Oración (cuando se pone el sol) y la Media noche» 
« Francisco. El ingenio o las delicias del campo / Anselmo Suárez y Romero; edición prologada y anotada por 
Mario Cabrera Saqui | Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes »,  [En ligne : 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/francisco-el-ingenio-o-las-delicias-del-campo--0/html/ff20adea-
82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html]. Consulté le21 août 2018 Dans Biografìa de un cimarrñn , l‟ancien nègre 
marron Esteban Montejo évoque  lui aussi le son de la cloche balisant  la journée des esclaves sur  la plantation.  
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Quant au mode de vie adopté par  Cristobalina, nous   avons vu précédemment  que son 

père ne le remet pas en question (Jgo,114). Le surnom  don Cristo qui sous-entend une 

attitude virile  retient davantage  l‟attention lorsque Lastre, s‟opposant à ce que Cangá se fasse 

défriser les cheveux le met en garde par ces mots : « Esa pimienta no  te la alisa ni Cristo » 

(Jgo,121). Cristobalina devient Cristo, diminutif qui surprend, et qui fait plutôt penser au 

Christ, mentionné pour la première et unique fois par Lastre,  homme rebelle qui ne croit ni en 

Dieu ni au Diable, mais  qui pourtant  répète lui aussi  un dicton entendu ça et là.   

En  revanche,   Clemente  désapprouve  la  bigamie  de  son  fils  Arnulfo  dont  les  deux 

compagnes vivent sous le même toit, comme deux sœurs : «  Y por este sacrilegio, don 

Clemente no le quería mucho, y siempre les decía  ‟ Viven en pecado mortal, no tienen 

salvación ˮ » (Jgo,160).  

 Que dirait-il du mode de vie d‟Atocha et de Martìn Lñpez y Bueno admirateur de la Très 

Sainte Vierge Marie ?  « Sólo creo en el amor divino, como el amor que uno puede sentir por 

la Virgen María » confesse l‟ingénieur auteur de poèmes à la Vierge,  à ses invités Antonio et 

Diaz. López  se souvient-il qu‟il est l‟amant de Jacinta et de sa mère Faustina ? (Jgo, 82) 

La difficulté à faire vivre  les croyances chrétiennes dans le monde des Noirs est 

suggérée également  par une remarque  de Lastre qui réagit vivement quand María suggère 

que l‟enfant à naître puisse être une religieuse si  c‟est une fille « Y más que nada, no 

concebía la figura de una monja negra » (Jgo,116) ; mais la future mère ne partage pas son 

point de vue : « ¿Y por qué no puede ser monjita ? ¿Acaso ante el señor no somos iguales 

todos ? ». (Jgo,116).   

L‟origine ethnique des femmes qui prononcent leurs vœux  au sein de l‟Église interpelle.  

Le baptême et les autres sacrements sont accordés à l‟ensemble des ouailles, mais si les 

religieuses ne sont pas noires, on peut supposer que les ordinations d‟hommes noirs sont rares 

elles aussi. Y a-t-il discrimination lors du  choix des postulants ? Cela peut-il s‟expliquer par 

le défaut d‟instruction dans ce groupe ethnique ?  

L‟auteur va plus loin dans le conte  Los hijos blancos  où des époux noirs donnent le jour 

à  un enfant blanc. La mère jure son innocence, elle n‟a point cédé au seul homme blanc des 

alentours qui aurait pu la séduire. Le mari, en dépit de multiples  précautions voit naître un 

deuxième enfant trop blanc. Lorsqu‟il découvre que  sa femme prie souvent  devant un 

portrait de saint Antoine à qui elle voue un culte  particulier, il détruit ce portrait en dépit des 

protestations de son épouse effrayée par le sacrilège. Leur troisième enfant est noir, les deux 

premiers  mourront. Dans ce conte, le narrateur propose une explication : saint Antoine est 
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indéniablement un saint blanc, et l‟observation répétée de son visage aura provoqué la 

naissance des deux albinos. Il nous renvoie ainsi aux conseils donnés par les  matrones du 

coin : « no dejar antojos insatisfechos bajo peligro de aborto, y tampoco mirar  con odio, 

cariño o insistencia, a persona  deforme o animal alguno, so pena de tener un hijo parecido 

al mirado» 260. L‟impression produite par le portrait du saint sur l‟inconscient de la mère aura 

donc été  très forte.  Le rapport  à  Dieu  – à l‟origine  dieu des Blancs –  est  en  fin de 

compte«  racialisé », qu‟il s‟agisse des croyances ou de leur mise en œuvre.  

On ne peut nier que les quelques connaissances religieuses mentionnées dans  Juyungo 

coexistent avec des  croyances parfois surprenantes. Entre croyances religieuses et 

superstitions, il n‟y a qu‟un pas facile à franchir. 

 

III.Un monde de superstitions ? 

 

 Prenons le cas du signe de croix.  Il peut, avec la prière,  exprimer le rattachement à la 

doctrine chrétienne, mais se signer comme le fait Clemente, est-ce bien catholique ? 

En effet,  le vieil homme  vient d‟exposer  à  Eva la véritable histoire des origines de la 

« tunda » : chassée du Ciel par le Tout-Puissant, elle est   mère du Cuco, un fils qu‟elle aurait 

eu avec le Patica, nous l‟avons vu plus haut. À la fin de son discours, il  fait un signe de croix, 

comme pour se démarquer de cette créature infernale : « Al llegar a estas palabras se 

persignó, contritamente » (Jgo, 130).  

 En faisant de la  « tunda »  une créature vaincue par les  anges  de Dieu, Ayoví exprime 

la victoire  du   dieu  des  chrétiens sur  cette dernière ; il s‟est mis sous la protection de  ce 

dieu,et en se signant,  il met en œuvre cette protection 261 . 

Cette façon de se signer dans ces circonstances particulières, qui n‟est pas propre qu‟aux 

seuls Afro-Équatoriens, signale une réappropriation du signe qui laisse ici le domaine de la 

religion pour flirter avec le superstitieux. Pierre Erny  fait remarquer qu‟il est difficile de 

trouver la frontière entre les deux, mais il nous dit  que  

                                                 
260 Adalberto Ortiz et Marcellus Brooks, « Los hijos blancos/The White Children », Afro-Hispanic Review, 1982, 
p. 17–20. 
261« Le chrétien commence sa journée, ses prières et ses actions par le signe de la croix, "au nom du Père et du 
Fils et du Saint Esprit. Amen". Le baptisé voue la journée à la gloire de Dieu et fait appel à la grâce du Sauveur 
qui lui permet d‟agir dans l‟Esprit comme enfant du Père. Le signe de la croix nous fortifie dans les tentations et 
dans les difficultés. » Cf.  « Catechisme_Eglise_Catholique.pdf », .N2157 
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 La superstition se définit habituellement comme une déviation, une dégradation ou 
une perversion du sentiment religieux fondées sur la crainte ou l‟ignorance, et qui 
prêtent un caractère sacré à de vaines croyances, pratiques ou obligations. Comme 
disait Voltaire, «la superstition est à la religion ce que l‟astrologie est à 
l‟astronomie : la fille très folle d‟une mère très sage 262.  

Il est fort probable que Bass et Ortiz, de part leur choix politiques, opteraient pour une 

autre définition, celle qui confond  religion et superstition : « [Pour un athée rationaliste] Péj.  

Ensemble des croyances (et pratiques) religieuses jugées contraires à la raison; religion»263 . 

Le vieil homme est de bonne foi, mais en faisant ce geste manifeste-t-il de la peur ? Si c‟est le 

cas, de quoi a-t-il  donc   peur ?  De  la  force  des  mots  qui  pourrait  faire fondre sur lui la 

 « tunda »  et les autres créatures qu‟il vient de nommer ? 

Erny signale un peu plus loin  les travaux de l‟ethnologue allemande Ina Rösing qui, en 

s‟intéressant aux indiens guérisseurs Kallawaya de Bolivie , a pu constater que là-bas, après 

plusieurs siècles de  colonisation, croyances et pratiques indiennes et chrétiennes se 

mélangent. Et là aussi, « le signe de la croix […] est omniprésent, qu‟il s‟agisse de guérir, de 

consoler d‟un deuil, de réparer une faute, omission ou transgression, de se défendre des 

manigances occultes » 264. Elle mentionne un « syncrétisme religieux tellement ancien et 

invétéré qu‟il forme un système très cohérent aux apparences chrétiennes, mais entièrement 

sous-tendu par une logique “païenne” » 265. 

N‟oublions pas Emérido qui, mort de peur en allant commettre un vol, se signe lui aussi. 

Ici, l‟incompatibilité est   flagrante   entre   sa   démarche  et  ce geste,  non-sens  révélateur 

d‟automatismes et de conditionnement. Le geste  est  détourné de son but, le jeune garçon se 

le réapproprie dans  des   circonstances  qui  montrent bien qu‟il n‟y a pas compris grand-

chose. 

 

IV. Guérisseurs ,charnière entre deux mondes : science et magie 

 

                                                 

262 Pierre Erny, Le signe de la croix: histoire, ethnologie et symbolique d‘un geste « total », Paris, L‟Harmattan, 
2007, p. 120. 
263 Définition  CNRTL    <http://www.cnrtl.fr/definition/˃ 
264 Pierre Erny, Le signe de la croix, Editions L‟Harmattan, 2007, p. 122. 
265 Ibidem. 
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Il est difficile de comprendre la nature de certains  maux  quand les animaux  et végétaux 

nuisibles sont nombreux, dans  un espace  parfois difficile à pénétrer, réticent à dévoiler  ses 

secrets. Le mystère plane, les maladies  guettent, les médecins sont rares, les soins  onéreux.   

Comment soigner alors la bouba et le pian, les parasitoses, le paludisme, les piqûres 

d‟insectes, et surtout les pathologies  étranges   nommées « mal de ojo », « mal aire » 

« espanto »  sans parler  des  inconnues et  de celles qui,  parfois mortelles, viennent  des  

serpents ?  

 La médecine officielle n‟y pourrait pas grand-chose, les guérisseurs   exercent donc  leur 

savoir. Les maux diagnostiqués  semblent  appartenir  aux maladies  spécifiquement 

culturelles et Obrillant Damus  rappelle que  l‟OMS définit la médecine traditionnelle comme 

une médecine « comprenant diverses pratiques, approches, connaissances et croyances 

sanitaires intégrant des médicaments à base de plantes, d‟animaux, et/ou de minéraux, des 

traitements spirituels, des techniques manuelles et exercices, appliqués seuls ou en association 

afin de maintenir  le bien-être  et traiter, diagnostiquer ou prévenir la maladie » 266. 

 Aujourd‟hui encore, il subsiste  à Esmeraldas des maux soignés par la médecine 

traditionnelle qui fait une large place aux plantes. A propos du « mal aire et de l‟« espanto » 

l‟anthropologue Adison Güisamano a fait ce constat : 

        los afroesmeraldeños  asocian el mal aire con la energía que se queda o el 
espíritu  de alguna persona  que ya falleció. Por ello, para la curación acuden  a las 
plantas y oraciones. Algo similar ocurre con el espanto , que se cree que le da a 
alguien  cuando tiene  mucha sed, presenta fiebre alta  y hasta cuando las personas 
dejan de comer267 . 

Le   guérisseur est un initié qui a percé les secrets de la Nature, généralement par 

l‟entremise d‟un maître  qui lui aura évité d‟être terrassé par une  approche  trop hâtive et 

imprudente   de l‟inconnu. Il lui arrive aussi de réécrire les histoires d‟amour à l‟instar de 

Cristobalina  désireuse  de  marier  son  neveu  à  Eva bien que sa nièce lui préfère  Antonio. 

                                                 
266 Obrillant Damus, Les pratiques médicales traditionnelles haïtiennes: les guérisseurs de la djok, Editions 
L‟Harmattan, 2010, p. 53. 
267 « Afros de Esmeraldas cultivan y usan plantas medicinales »,  [En ligne : 
https://www.elcomercio.com/tendencias/afros-esmeraldas-cultivo-plantas-medicinales.html]. Consulté le5 
septembre 2018. 

< https://www.elcomercio.com/tendencias/afros-esmeraldas-cultivo-plantas-medicinales.html˃  . Consulté le 
05.09.2018. 
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A.L’art de maîtriser les serpents et de soigner  leurs morsures  

 Dans Cuando los guayacanes florecían, Rómulo Charcopa, pour  faire valoir ses talents 

de  guérisseur  spécialiste des morsures de serpent   s‟exhibe   avec  une vipère  « equis » ; et 

les sceptiques  devenus admiratifs  prêteront  désormais une oreille attentive aux  récits 

pourtant connus  de ses prouesses. Huit contes sont proposés à son auditoire, le troisième 

renseigne sur le déroulement du rite initiatique impressionnant grâce auquel il a obtenu ses 

galons. Allongé torse nu face contre terre, il est soumis par un vieux maître, Olave, au passage 

de onze variétés de serpents sur son corps ; il s‟en sort indemne, ce qui lui donne les pleins 

pouvoirs sur les types de reptiles auxquels il a si bien résisté. 

 Il   ne  suffit  pas  de  maîtriser  sa  peur pour dominer les ophidiens. Il y a là un pouvoir  

occulte, quelque chose que le profane sait ne pas savoir, et   le panseur de morsures devient à 

ses yeux un « brujo ». Olave est originaire de Saijas en Colombie, pays frontalier où la 

sorcellerie pourrait être monnaie courante. De Saijas , Cástulo Cachingre  a d‟ailleurs retenu 

la présense de guérisseurs remarquables dont il contait  les prouesses à Ascensión,  tout en 

l‟informant de l‟existence  de  ces  personnages un peu partout  sur la côte Pacifique (Jgo,27).  

Toutefois, le narrateur nous semble  plutôt sceptique puisqu‟il nous parle de 

« aguardentoso opinar » de Cástulo268 .  

Dans le roman d‟Estupiðán, − au chapitre VII − , Bagüí  introduit  la question: « - Ese 

Olave tal vez era brujo, […] ¿No era colombiano? » (CGF ,146). Ensuite, son ancien apprenti 

reconnaît avoir appris grâce au vieux tous les antidotes ou « contras » ,ainsi que  « silbar a las 

culebras, conocer la culebra que había picado y otras brujerías más » (CGF,147). L‟emploi 

du mot « brujerías » ne lui pose pas problème et à son initiateur non plus ; certains ont des 

chiens de garde, d‟autres des oies, l‟initiateur de Charcopa utilise des serpents pour chasser 

les voleurs des jardins.   

Il  faut  savoir   approcher  ces  animaux  énigmatiques  et s‟y adapter  pour réussir à les 

contrôler. Se faire obéir d‟eux en les sifflant comme de simples animaux domestiques n‟est 

pas une simple prouesse, mais la manifestation  d‟une relation  fusionnelle  avec la nature qui 

peut, dans ces conditions, manifester son pouvoir au  guérisseur, son élu, en permettant que le 

serpent réponde au sifflement émis par l‟homme. 

 Ricardo Sanhueza Alvarado  qui s‟est intéressé aux pratiques des guérisseurs de Manabì  

a pu y apprécier cette aptitude  à  appeler les reptiles : 

                                                 
268 Voir  Place du narrateur , 3ème partie 
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Cuando moviéndose solo en la selva, [el curandero] emite sonidos con un dominio 
ancestral del lenguaje, y a ese llamado acuden las serpientes que utilizará para 
salvar otras vidas, es la naturaleza quien lo confirma, lo reafirma como su 
escogido, y ése, su "poder", se manifiesta ante él como la concesión  de  sus  dioses,  
en  un  supramundo  que  sólo  ellos  son capaces de percibir 269. 

Accepter de se faire piquer par une « equis » démontre   un certain courage, une grande 

confiance dans    le   maître guérisseur et   dans   la pédagogie en usage dans son milieu.  

M. Naranjo explique que dans la hiérarchie des serpents, établie selon leur  venimosité, 

l‟ « equis » et la « verrugosa » occupent des places prépondérantes270. 

Le citadin qui fait appel à Rñmulo a compris qu‟une bonne distance sépare les médecins   

chargés de le soigner  de la « pudridora » qui lui a laissé son venin. À son tour, le  guérisseur 

bénéficie de la confiance du malade, qui n‟hésite pas une seconde à renvoyer les érudits 

incapables de le guérir et que Charcopa, sans ménagement, traitera de prétentieux  et 

d‟abrutis,  de « brutos » à la science limitée face au mal qui a frappé don Casimiro :  

  Entré al cuarto…Vi al enfermo…Le había picado una pudridora…Ya estaba 
grande la chanda…Estaba inflamada la pierna…Soplada…Lo habían fragado los 
doctores con su ciencia…  (CGF,152)  

Cheme Bautista aurait-il donc raison de s‟adresser au guérisseur plutôt qu‟au médecin  

lorsqu‟il craint d‟avoir été piqué ? En revenant   du chantier  en compagnie de Remberto, il lui 

signale la présence d‟une plaie sur sa jambe. Selon  Manuel, ce serait là une  piqûre de 

« pudridora » plutôt que la bouba, ce qui l‟amène  à  envisager  une  visite chez  le  guérisseur.  

Il ne lui vient point à l‟idée qu‟il pourrait consulter  un médecin : « -Si es así, voy a tener 

que buscarme  un curandero – resolvió Bautista » (Jgo, 94).   

En  revanche,  en  milieu  urbain,  tandis  que  les  hommes  de  science  se  moquent  de 

Charcopa, la cuisinière reconnaît en lui  celui qui sauvera  son patron (CGF,152).  

Ce nom de « guérisseur »  généralement annonciateur d‟une issue favorable au traitement 

appliqué, ne fait aucun doute quant à  l‟assurance, et pourquoi pas à  la foi en la guérison qui 

anime les personnes soignées par ce type de « praticien ».  

Bien que réputé pour ses dons et fier d‟opposer son savoir à celui de la médecine 

officielle, Rómulo reconnaît humblement, à l‟instar de Clemente, qu‟il ne sait pas tout. S‟il a 

constaté comme ce dernier, comme ses interlocuteurs et   un certain nombre de personnes, 

                                                 
269 Silvia Argüello, Sanhueza A et Ricardo, La medicina tradicional ecuatoriana, Quito; [Otavalo, Banco 
Central del Ecuador : Abya-Yala ; Instituto Otavaleðo de Antropologìa, 1996, p. 306. 
270 Marcelo Naranjo Villavicencio, op. cit., p. 139. 
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mais pas toutes, pas celles de « acá arriba » (Jgo,151) que les femmes enceintes ne se font 

pas piquer, il n‟en comprend pas très bien le pourquoi :  

 - La mujer empreðada […] despide un ácido, un no sé qué que no deja curar…A la 
mujer empreðada no le pica nunca una culebra… Parece que tuviera la « contra ». 
Yo ví  a una culebra  que le cayó  en todo el hombro a una mujer empreñada  y no le 
hizo nada… Y le picñ a otra mujer que  no estaba así…Ahí mesmo…  (CGF,151). 

Son raisonnement expérimental  se base sur un cas et un  seul,  mais la volonté 

d‟observer pour déduire est indéniable, de même que la recherche d‟une explication  

scientifique : une femme enceinte  a été observée, la sécrétion d‟un acide par son organisme 

lui a peut-être sauvé la vie.  

Don Clemente Ayovì  reconnaît lui aussi  l‟immunité  provoquée  par la grossesse (Jgo, 

155). M. Naranjo nous permet de constater une  inégalité  entre hommes et femmes face aux 

serpents  ; il rapporte en effet que ces dernières sont épargnées en cas de menstruation ou de 

gravidité.   

Ces états   transitoires  les mettent à l‟abri pour un temps, et  une autre  explication est 

avancée   : « [son] estados que tienen la virtud de adormecer a la culebra  impidiendo que 

bote su veneno »271.   

On pourrait conseiller aux hommes et aux femmes non protégées par les deux  situations 

énoncées  d‟absorber  un autre genre de  « contre » utilisé à titre préventif , plus accessible  

semble-t-il que celui qui, prescrit en cas de morsure fait appel à des connaissances d‟érudit.  

Naranjo précise que ce type de préparation plus sophistiquée viendrait de Colombie, 

comme le vieux maître Olave : « Las contras post-picaduras parece ser de conocimiento 

mucho más exclusivo  y especializado  y procederían  de la región de Tumaco »272.  

Cependant, selon d‟autres  témoignages  recueillis  aux  Antilles,    la  femme   

enceintene  tirerait pas  le même avantage de son état , la morsure  provoquerait  

l‟avortement273   

B.Un personnage  énigmatique 

Si on ne saurait nier l‟efficacité des végétaux auxquels recourent les guérisseurs, on aura 

en revanche quelque difficulté à comprendre leurs autres  pratiques qui défient la science et 

                                                 
271 Marcelo Naranjo, « La Cultura Popular en el Ecuador: Tomo IV: Esmeraldas », Quito: Centro 
Interamericano de Artesanías y Arles Populares, 1988, p. 140. 
272 Ibidem. 
273 Geneviève Léti, L‘univers magico-religieux antillais: ABC des croyances et superstitions d‘hier et 
d‘aujourd‘hui, Editions L‟Harmattan, 2000, p. 157. 
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lui échappent pour faire de leurs « patients » des bienheureux, et de leurs bienfaiteurs des 

célébrités.  

Rñmulo, lorsqu‟il est  soumis à la première morsure initiatique, est guéri par des plantes  

cueillies en reculant, au hasard, non loin de l‟ equis  qui l‟a piqué sous la direction du vieil  

Olave  (CGF, 145).   

Quelque temps après,  Charcopa  a progressé,  a su se faire apprécier, respecter et 

admirer, et sa réputation lui ouvre la route jusqu‟au domicile de don Casimiro. Il avance 

poussé par la  fierté d‟être le seul recours du malade et de pouvoir  le sauver   :  « yo ya era de 

fama… !Nadie  me había  rebajado todavía en Ostiones…!¡Nadie…!Entré con orgullo en la 

ciudad…En la calle  se apiðaron  algunos puebleriðos encorbatados para verme pasar…» 

(CGF, 152). Une sorte de duel va se dérouler entre médecins et guérisseur, entre le monde de 

la science et celui de la tradition, entre la médecine ethnocentrique  et occidentalisée  des 

riches et la médecine populaire.   

Charcopa  entre  en   ville  chargé  d‟acquis  obtenus  loin  des  livres  et  des facultés  de  

médecine, mais tout près en revanche des reptiles redoutés.  Une relation  si étroite  existe 

entre  eux, qu‟il  a  lui  aussi l‟ ouïe fine,  « oído de culebra » (CGF,152), et n‟attentera jamais 

à  leur vie selon les recommandations de Olave : « Un  curandero no puede matá una culebra  

nunca…nunca…Así es la ley » (CGF, 147).   Il peut même se permettre de regarder de haut  

ces savants incapables de venir à bout de la morsure de « pudridora » que pourrait  soigner, 

selon lui, un  nourrisson d‟Ostiones, sa région d‟origine .  

Lorsqu‟Antonio  vient   remercier  Clemente   de   l‟avoir  sauvé   de  la  morsure  d‟une 

« equis » », celui-ci lui vante le savoir-faire des  plus grands dont l‟intervention se limite à un 

geste et une parole: « Lo cogen al picado, le dan tres nalgadas y le dicen: ―Andá a baðarte‖, 

y al momento lo dejan buenito y sano » (Jgo, 155). Où le blessé va-t-il se baigner, on n‟en sait 

rien.  

De  son côté, Clemente  Ayoví  recourt  à  la  phytothérapie, mais les  plantes  utilisées en 

cataplasme restent secrètes, et celles que contient l‟infusion relèvent carrément du mystère,   

le jeune homme boit « una infusión de yerbas misteriosas » (Jgo,154).   On note en revanche 

ce qui peut s‟apparenter à une bizarrerie : Angulo a bu du kérosène intimement mêlé à de la 

poudre de coquilles d‟œufs. Le narrateur semble démythifier cette préparation-là en nous 

faisant remarquer le caractère assez banal du deuxième ingrédient, « unos polvitos blancos 

que guardaba en un bototo y que no eran otra cosa que cáscaras de huevos tostadas y 
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molidas. » (Jgo,154). L‟utilisation du jus de citron ne lui a pas échappé non plus, mais on n‟en 

saura pas davantage. 

Chacun garde jalousement ses secrets, on se comprend entre initiés, on sait reconnaître 

les signes, décoder les messages, par exemple celui qu‟envoie le vieux maître Olave à son 

voisin et ennemi juré sous forme d‟une  equis  qui le mord à la jambe. Sans l‟intervention de 

don Gratiniano, un autre guérisseur de La Tola, impossible de deviner que l‟animal qui avait 

causé la mort du vieux Cheme avait été « envoyé ».  

Cette pratique signée Olave de Saijas est signalée aussi dans la région caribéenne. Dans 

une vieille histoire du temps de la colonie, un Nègre qui a été mordu  par un serpent se donne 

la peine de l‟attraper. Puis il  est pansé par un  Noir mandingue   qui 

  lave la plaie  avec du tafia et de l‟eau , applique un cataplasme d‟herbes  sur la 
blessure et  fait boire au malade  une décoction des mêmes plantes. Puis il va 
chercher le serpent qu‟il manie sans crainte , lui parle, semble écouter ses réponses. 
Il refuse ensuite  de poursuivre les soins en disant  que c‟était un serpent voyé. Il faut 
alors faire venir un autre panseur. Le blessé est finalement  sauvé mais il garde  une 
paralysie du bras,  les soins ayant été sans doute tardifs274

.  

Rómulo  reconnaît  qu‟à  l‟époque,  il  avait   eu  l‟intuition  d‟une  vengeance  d‟Olave: 

« cuando el maestro Olave me dijo que había tapado sus ‟caðutosˮ comprendí que era una 

culebra   ‟puesta‖  que le había picado al viejo Cheme…» (CGF, 156).  

On constate que  la relation de l‟homme au serpent   revêt  un caractère   bien particulier, 

qui prend en compte une relation au monde propre  aux gens de la région. L‟animal  effraie et  

fascine , celui  qui le maîtrise  inspire  par conséquent  respect  et admiration mêlés de crainte.   

 Charcopa  n‟a pas le temps d‟expliquer la signification d‟un geste ô combien important 

du maître : « tapar los cañutos ». Il se  pourrait qu‟il n‟ait pas reçu non plus le secret de la 

fabrication des « cañutos », sommet de la connaissance  transmise, mais menace potentielle 

pour Olave  qui craignait que son élève  ne le  dépassât une fois arrivé,  par cette révélation,  

au rang des grands initiés (CGF,148). La mort du maître  apporta   au subalterne la liberté de 

panser   qui   il voudrait,   ainsi que   les  « cañutos »  désormais inutiles du vieil homme .  

Tant qu‟il y aura des serpents, il y aura danger de mort, les  clients ne manqueront pas, 

les guérisseurs  spécialisés  dans le traitement des  piqûres de serpent auront à exercer leurs 

talents . 

On voit donc que  le  guérisseur panseur peut user de ses talents pour supprimer ou  faire 

surgir  des  maux, utiliser  les  forces  de  la  nature  au  profit ou au détriment des autres. Par   

l‟esprit il  maîtrise  la matière, les créatures  et les êtres les  plus faibles. 

                                                 
274 Ibidem. 



177 

 

Un guérisseur  ne se charge pas que des soins du corps, il a  plus d‟un tour dans son sac,  

peut faire naître l‟amour dans les cœurs indifférents. Cristobalina la « yerbatera » (Jgo,114) 

secourt Cangá et Marìa. La mère d‟Antonio  épouse malgré elle Hipñlito Angulo qui a su 

frapper à la bonne porte pour  l‟attirer à lui (Jgo,134), et selon le vieux Facundo  les femmes 

rebelles  ne peuvent résister longtemps à leur soupirant une fois qu‟elles ont absorbé la 

« querendona » (CGF,187). 

C.Soigner les maux qui échappent à la science 

Les généralistes s‟attaqueront à des maux tels que le pian, et les spécialistes des maladies 

d‟origine magique  auront à éliminer les célèbres  « mal  aire »,  « espanto »,  « mal de ojo ».  

Cristobalina  s‟en charge avec enthousiasme, sûre d‟éradiquer aussi bien le  « mal de 

ojo »  affectant Emérido que   le grain de folie  perturbant María.    

Effrayé par les  contes du vieil Ayovì, le fils d‟Eulogia présente le lendemain matin des 

symptômes qui évoquent pour María le « mal de ojo » tandis que la mère de l‟enfant et don 

Cristo diagnostiquent  le « mal  de espanto » (Jgo, 130). Les  trois femmes s‟en vont cueillir 

les plantes nécessaires autrement dit « los montes propicios : flores de muerto y  yerba 

gallinazo, que hedían a leguas. » (Jgo,130). Ces plantes sont nommées par le narrateur qui 

avait eu soin de  noter que  Clemente avait  chassé la fièvre paludéenne d‟Antonio grâce à une 

infusion de « verbena y discancel » (Jgo,124).  

Pour soigner  le jeune garçon, il faudra  plus qu‟une simple tisane. Le sujet, bien que trop 

âgé pour être touché par le « mal de ojo »  mérite malgré tout d‟être  massé avec un œuf frais 

comme les jeunes enfants. C‟est  Cristobalina qui en prend l‟initiative, simple précaution. 

Mais pour que  le traitement  soit complet  et efficace, il faut y  ajouter des bains  de  plantes,  

le massage à  l‟œuf frais et  quelques  prières,   dont peut-être le Magnificat, mentionné par sa 

mère. Le résultat sera concluant : « El paciente fue sobado por Cristobalina. Le rezaron y lo 

bañaron en cocimientos durante varios días, hasta su total restablecimiento » (Jgo,130). Les 

remèdes choisis  visent à la fois  «el mal de ojo» et « el espanto » même si on n‟est pas sûr 

qu‟Emérido ait pu être  « ojeado ». 

 Naranjo rapporte que pour s‟attaquer au premier  trouble  provoqué par le regard d‟un 

individu malveillant ou non, parfois même bienveillant, il faut des herbes   dont la décoction 

ou le jus sera ingéré, et dans les cas rebelles , des bains seront nécessaires. Certains 

guérisseurs vont mesurer le tour de poitrine du malade ou observer ses yeux. Le recours  à la 
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prière est inévitable et chacun apportera  ses secrets. La pratique du massage  n‟est pas 

systématique etviendrait de la Sierra 275. 

Cristo écarte sans être catégorique  toutefois,  le  « mal de ojo »  au profit du deuxième 

trouble, l‟ « espanto », sachant que  le garçon a été effrayé par les récits de Clemente. Il est 

fort possible qu‟elle ait vu juste, cette affection survenant après qu‟un individu  sera resté 

pétrifié de surprise ou saisi de peur  : « Se asegura que el espanto viene de una sorpresa  o de 

algún susto que ha sufrido una persona »276. Et   il  faut différencier l‟« espanto seco » de  

l‟« espanto de agua ». 

Julio   Estupiñán  Tello,  originaire  d‟Esmeraldas, en  témoignant  de   son expérience de  

l‟ « espanto », attire l‟attention sur le fait  que même s‟il  est  un révélateur de superstition ou 

de conditionnement   culturel, ce trouble avéré mérite l‟attention de    la médecine. Tellio  

signale qu‟un certain  docteur Ricardo Paredes  put soigner ses malades  en se faisant aider 

d‟un guérisseur.   

Le jeune Julio  a sept ans, il a très peur d‟être emporté par la rivière en crue qu‟il doit 

traverser à cheval avec son frère Pepe.  Ils rentrent  indemnes chez eux, mais la seule idée du 

danger encouru lui a causé une telle frayeur que dès l‟après-midi, il est pris d‟une forte fièvre 

que son père attribue au paludisme  et tente de soigner lui-même. En 1920, il n‟y a pas de  

médecins à la campagne, et la fièvre résiste à  quatre jours de traitement. Intervient alors  la 

guérisseuse  doña Corazón, appelée par sa mère qui a eu connaissance de sa peur. Une fois le 

diagnostic posé, les soins adéquats sont entrepris, et au bout de trois jours, le jeune patient est 

guéri. L‟adulte qu‟il est devenu  en tire ces conclusions :  

  Es por esto que yo sí puedo decir  ‟que estoy curado de espanto‖ …! 
¿Sugestiñn…?  ¿Puede sugestionarse  un campesino de siete aðos  a tal extremo de 
provocar una enfermedad…? No lo sé, pero es lo cierto que en espanto y ojo en las 
que, despojándonos del teatro y el absurdo, vale la pena analizar.277  

Le « mal aire » qui pourrait frapper Gumersindo II pendant la veillée de Clemente  n‟est 

pas non plus une invention de don Cristo ; il est connu dans la région et  Naranjo  résume 

ainsi l‟étiologie de ce mal étrange : « A decir de las personas, el mal aire se coge por mal 

viento, un espíritu   que anda en el aire, el espíritu de algún muerto. Esta enfermedad  coge al 

igual a niños y adultos »278. Le traitement fait appel aux herbes, aux prières  –  plus ou moins 

                                                 

275 Marcelo Naranjo, op. cit., p. 144. 
276 Ibidem, p. 142. 
277 Esmeraldas de ayer: crónicas y anecdotario del pasado esmeraldeño, Esmeraldas, Ecuador, publisher not 
identified, 1996, p. 56. 
278 Marcelo Naranjo Villavicencio, op. cit., p. 141. 
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secrètes –  et à l‟eau bénite. Quelques années après, ces maladies posent encore problème et 

Ricardo Sanhueza estime que la médecine scientifique devrait s‟intéresser aux personnes 

atteintes dont l‟état exige des soins : 

El ser humano, al margen del inmenso avance de las ciencias, conserva pautas que 
de una u otra forma han demostrado  ser  eficaces  por  distintas  razones.  Surge  la  
pregunta: ¿hasta qué punto la racionalidad occidental cubre el espectro de ideas de  
la  sociedad?  En  todo  caso,  las  prácticas  curanderiles  y  de  la brujería, el 
mundo de lo mágico en general, como porfiados hechos, indican  la  existencia de 
un campo  no investigado  y analizado suficientemente279. 

En Amérique latine, le « susto » soigné par les guérisseurs, ne répond pas aux traitements  

de la médecine occidentale pas plus que la « djôk », maladie surnaturelle infantile à laquelle  

O. Damus a consacré son étude. L‟individu  atteint de  «susto »   présente un sommeil agité, 

mais de jour, il est  amorphe, dépressif et d‟apparence négligée. Les patients, leurs familles et 

les guérisseurs traditionnels  expliquent qu‟à la suite d‟une frayeur, « une partie essentielle, 

non matérielle, de la personne a été séparée de son corps ».  Damus  précise alors que « Le 

susto est une maladie  résultant d‟une  construction culturelle.Les éléments d‟explication 

fournis par les latino-américains à propos de ce syndrome sont forgés dans le creuset de leurs  

croyances »280. 

 Il  constate que   la médecine  biomédicale ne  prend pas en compte la dimension 

culturelle de ces deux maladies.  Pour des raisons culturelles, sociales  et parfois économiques 

c‟est le guérisseur qui sera  sollicité.  

Comment demander à un médecin, rationnel, formé en ville, imprégné de science, 

éloigné des croyances et coutumes des Noirs de combattre efficacement  l‟« espanto » et 

surtout, le « mal aire »  ou le « mal de ojo » ? Comment lui faire croire que le patient qu‟il 

doit guérir a été « ojeado » ? Il aura bien du mal à croire cette explication recueillie par 

Naranjo : « Se cree que hay personas que tienen ‟mucha electricidadˮ  en la vista , y que al 

mirar a otro hacen daño ; esto no quiere decir  que quieran ocasionar un mal, ya que 

también pueden ocasionar un mal a  una persona a quien miran  con simpatía »281. En  

rapportant  un  cas  de   « mal aire »  les  proches  de  Gumersindo  II  seraient-ils   accueillis ?  

Morcú  pourrait  partager son expérience  et raconter des années durant 

l‟incompréhension et le mépris qu‟il a subis lorsqu‟il crut trouver assistance et réconfort chez 

un médecin de la ville. Il n‟était pas question de maladie surnaturelle, il fallait simplement 

                                                 

279 Silvia Argüello, Sanhueza A et Ricardo, op. cit., p. 274. 
280 Obrillant Damus, op. cit., p. 55. 
281 Marcelo Naranjo Villavicencio, op. cit., p. 143. 
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sauver son fils  mangeur de cendres et voilà Morcú amère et révolté,  approuvant le jugement 

émis par le guérisseur  Rómulo : « - !Son unos pretensiosos toditos ellos ! » (CGF,153). Il 

aura du mal à oublier les reproches, le jugement du médecin sollicité  : « ¡Lo has traído  muy 

tarde !  ¿Cuándo dejarán ustedes de ser imbéciles ? ¿Por qué no lo has traído antes ? ¡Ahora 

ya no hay  remedio ! ¡Llévatelo ! » (CGF,114).  

 

 Le « duende » , la « tunda »  et  les morts sont bien présents  dans le quotidien  des Noirs 

d‟Esmeraldas.  Charcopa, Olave, Clemente, Cristobalina  et les gens du même ordre   sont 

incontounables  quand il faut   s‟attaquer  aux méfaits  des serpents, des esprits malveillants, 

ou de certaines plantes. L‟échec est quasiment assuré pour qui  veut diagnostiquer et soigner  

sans  connaître ou reconnaître  l‟ influence néfaste du milieu naturel : un  monde  aux 

mystères enfouis dans une abondante végétation où des animaux ,parfois  très nuisibles,  et  

des  esprits  insaisissables  mettent en péril la santé physique et psychique des humains. 

Lorsque la maladie  frappe, forgée par  l‟environnement, il faut des guérisseurs plus ou moins 

talentueux,  généralistes ou spécialistes, capables  de  sélectionner secrètement  dans le 

pullulement d‟herbes et de plantes  ainsi que dans  leur répertoire de prières les remèdes 

adéquats. Forts de leur relation avec les patients dont ils partagent la culture, bons 

connaisseurs de leur biotope, les guérisseurs sont la planche de salut et  la chance de guérison 

de leurs malades. Le clivage entre médecine moderne et traditionnelle tourne au duel parce 

qu‟un homme influent de la ville fait appel à la seconde, et ce  duel entre guérisseur et 

médecins incrédules est symptomatique de l‟incompréhension et du rejet de certaines  

pratiques primitives pourtant nécessaires à  qui veut vivre   dans cet espace si  particulier.  Les 

médecins regroupés autour de la victime d‟un serpent ne parviennent pas à la guérir : n‟est-ce 

pas parce qu‟ils s‟acharnent à  chercher ailleurs le remède qu‟ils pourraient  trouver non loin 

d‟eux ?  

Le malade   en danger de mort qui pousse un cri de désespoir et ouvre sa porte à un 

guérisseur étranger à sa caste   y introduit, ce faisant, un monde jusqu‟ici rejeté par les plus 

aisés. Il n‟est  donc  pas impossible, ni insensé, de recevoir de l‟autre les différences qui 

servent généralement à dresser des barricades pour mieux l‟ignorer ou s‟en protéger. 

Conquérir un être cher en utilisant une recette de guérisseuse noire quand on est blanche, c‟est 

aussi une façon de manifester la possible rencontre entre les groupes humains d‟un même 

pays, même si le procédé qui le permet peut prêter à sourire.  
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Ortiz et Estupiñán Bass   apportent des témoignages  dignes d‟intérêt au point  d‟être  

retenus par Dario Guevara pour illustrer  les exemples de pratiques magiques  qu‟il propose 

dans son étude du folklore équatorien. Il écrit d‟ailleurs à ce sujet : 

  Quién lo creyera: en la novela y en el cuento  de nuestras  relatistas reales y 
leales, halláse lo mágico escenificado  cual sucede  o sucedió en la vida social. Eso 
ha permitido evitar el exceso de explicaciones  escuetas como es usual en los 
diccionarios  comunes y corrientes, inclusive  en los del Folklore282 . 

Ortiz  s‟allia à ses amis du groupe de Guayaquil   qui voulaient mettre en lumière  la dure 

existence des plus pauvres. Ils pénétrèrent dans le monde des   Indiens, et  lui   dans celui des 

Noirs. Il écrivit  Juyungo où la magie  est présente, où le monde nègre intervient comme  

force motrice  dans  l‟écriture  du roman.  À l‟opacité de la jungle fait écho celle des esprits de 

ces hommes  tournés vers un monde inaccessible aux adeptes de rationalisme. Les croyances 

et pratiques que nous découvrons dirigent les regards non pas vers la Sierra mais vers 

l‟Afrique où demeurent les âmes des ancêtres noirs. Elles  soulignent l‟écart entre le monde 

des savoirs et traditions séculaires   et   un  monde qui a rompu les liens  avec la nature et avec 

les nombreux pauvres,  contraints à puiser en leur héritage ancestral des recettes à leurs maux.    

Nous  le voyons bien, les pratiques en vigueur,  pour étranges qu‟elles soient,   ne 

peuvent être disqualifiées.  Nos auteurs  touchent ici au domaine délicat de la psyché des 

Noirs  et des influences qu‟elle subit, qu‟elles viennent de la nature  ou de leurs ascendants .  

Pouvaient-ils faire abstraction de la  magie qui accompagne  les individus et régit les relations 

humaines ? Le poète  Antonio Preciado  pour sa part ne renie pas ses ancêtres ni  le 

patrimoine  qu‟il en a reçu : 

 Lo que he recibido,por mis abuelos y mis padres, son usos y costumbres, como la 
medicina de la yerba, que era a la que se recurría. Cuando era muchacho yo 
tomaba esas abluciones.Todo ese mundo mágico al que yo respeto, que va dentro de 
mí y del que nunca he podido ni querido sacudirme y al que le tengo  una  sincera  
reverencia283. 

                                                 
282 Darío C Guevara, Un mundo mágico-mitico en la mitad del mundo: folklore ecuatoriano, Quito, Impr. 
Municipal, 1972, p. 21. 
283 Extrait de “El poeta les muestra sus raìces”, Cité par M. H. Handelsman, Lo afro y la plurinacionalidad: el 
caso ecuatoriano visto desde su literatura, Abya Yala, 2001, (54), p. 76. 
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Chapitre 4. Influence nègre dans l’écriture  

La musique, indissociable de l‟être nègre, a pris place dans Juyungo : ainsi l‟avait voulu 

Ortiz  qui, conscient de son importance , fut soucieux de la rendre présente et agissante.  

Indissociable du rythme, ils deviennent tous deux les instruments de l‟auteur désireux 

d‟offrir au reste du pays une œuvre qui dévoile et  reflète les inconnus de la Côte. La musique 

est faite de sons, le rythme de répétitions, les pages du roman s‟en nourrissent :  les répétitions 

sont nombreuses , laissant écouter les cris des animaux, les tambours, les paroles, les histoires 

et  les chants que des hommes et des femmes aussi bavards que la forêt ont plaisir à partager.  

On chante aussi la  succession d‟actions et d‟évènements qui acheminent chacun vers la 

fin . Pour cela , on remontera aux origines du  Monde, selon les mythes d‟Afrique noire, ou à 

la Genèse, selon les Noirs d‟une province du bout de l‟Équateur. Intervient alors l‟art oral 

quand on est  decimero  ou conteur, et si on ne l‟est pas, on transporte des ragots, ce qu‟on a 

entendu ou cru entendre, en argumentant si besoin  avec quelque proverbe .  

Certaines originalités langagières du milieu populaire  ne sont pas une entrave pour Ortiz 

qui ne les exclut pas   du récit, et  adopte par ailleurs des régionalismes. De plus, ses 

personnages reçoivent  des   patronymes propres à la Province Verte  et souvent délaissés, au 

profit de surnoms, comme le permet la coutume.  

 

I. Juyungo , prose et poésie « négriste » : le rythme 

A. La   musique, pilier  central  d’une œuvre. 

Nous avons pu observer comment la musique  fit capituler Antonio  pendant le bal de 

marimba chez Clemente, l‟obligeant à  rejoindre les danseurs, le rendant  incapable de résister 

au rythme entraînant des instruments.  

Déjà, sous l‟effet  de la  fièvre,  le  jeune homme délirant, libéré alors  d‟un refoulement  

destructeur,  avait vu  émerger  d‟un passé flou et lointain  ses ancêtres africains et ses frères 

noirs  bien plus imposants que  l‟illustre  Roland  sans doute  présent  dans Historia de 

Carlomagno (Jgo,117), l‟un des livres parvenus à Clemente Ayoví  : « ahora recuerdo a 

Rolando y las rocas que partía suenan  cununos, tambores, marimbas , llamándome a través 

de los guarumos, cabezas de negros hermanos que   no oigo » (Jgo,125). Ce  vieil ouvrage  

qu‟Antonio a lu,  renvoie au  premier siècle de la Reconquête, phase de reconstruction de 

l‟Espagne, temps de nouvelles origines, période cruciale de l‟histoire péninsulaire  dont les 
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livres des colons gardaient la mémoire. Ce temps s‟introduit dans les pensées alors 

désordonnées du jeune homme, créant une zone de  conflits entre  les prouesses du neveu de 

Charlemagne muni  de sa célèbre épée capable de fendre la pierre, et celles des guerriers 

nègres encouragés au combat par les instruments à percussion : la fièvre fait affleurer le 

déchirement intérieur  du  mulâtre Angulo.  

Pendant le bal, l‟empereur  sera  à nouveau mentionné dans les « décimas » avec d‟autres 

figures de l‟histoire espagnole (Jgo, 173). 

L‟occasion lui était alors donnée  de remonter à la source d‟un  héritage   qui alimente   

une  musique libre et persuasive, au rythme convaincant  et  souvent irrésistible, une part de 

lui-même vainement jugulée. 

 Et pourtant, dit en substance  Nicolás Guillén,  l‟homme noir est rythme et  se nierait lui-

même en reniant le rythme qui ne manquerait pas de le lui reprocher. Destinée au « son » 

cubain, cette remarque du poète cubain   vaut pour la musique noire de l‟Équateur   : 

 El ritmo africano […] nos envuelve con su aliento cálido, ancho, que ondula igual 
que una boa. Esa es nuestra música y ésa es nuestra alma. Nos sale a flor de piel , 
se nos desborda  aunque queramos apretarle  el cuello bajo la pechera de la 
camisa, y habrá de  perseguirnos y reconocernos, señalándonos en nuestros  
momentos de apostasía para decirnos, como en una picaresca  reconvención:  

―Acuérdate bien ,  chaleco, 
que te conocí sin mangas‖284. 

Ortiz  imprégna Juyungo de musique “a la manera de Guillén”. Il  reconnaît que son 

écriture a été   influencée par   Batouala de René Maran, Rey negro du brésilien Coelho Netto, 

Pobre negro de Rómulo Gallegos, Las lanzas coloradas de Uslar Pietri. Cependant, il était 

inconcevable que Juyungo  vînt  au monde sans  sa pièce maîtresse, le rythme : « Esas 

novelas me sugirieron el tema del negro. Pero quise hacer una novela con el modo propio 

con el que se debía hacer una novela negra: el ritmo »285. 

Dès la  première épigraphe, les  mots se répètent, les accents sont fortement marqués, et  de 

l‟épaisse végétation semble émerger le  chant de quelque conteur. On peut l‟imaginer   

accompagné d‟un  tambour dont le son  est évoqué par la présence des   « mb » de 

« marimba »,  « bamburé »,  « retumbando »,  « Zumbí »   et  dont  le  roulement   est  

presque audible  au   début  - « Marimbas y buba./Bubas y marimba » -  et  à  la   fin du 

passage – « A poco pian con  pian/ Marimba sobre marimba » (Jgo, 17).  

                                                 
284 Augier, « Nicolás Guillén », p116, Vol 1. 
285 H. Rodríguez Castelo, op. cit. 
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Plusieurs    mots   oxytons   sont    utilisés : « Gorgoriteó », « guayacán », « bamburé »,  

«algún », « cimarrón », « brotarán », « aquí », « allá y de más allá », « Zumbí », « pián ». Ils 

scandent le rythme qui s‟accélère lorsqu‟ils  se succèdent au  début de la  phrase  finale, et  

elle va   retentir  comme une  mise en garde   qui incite à chercher du  regard  plusieurs  foyers 

de rébellion :  « Pero un día brotarán de aquí, de allá y de más allá » . Intervient ensuite   un 

ralentissement, comme pour  insister sur la  profusion de « Zumbí » qui, à la suite du   

« Leader Noir de toutes les races  »  se rebelleront pour poursuivre le combat  : « cien mil 

como aquel lejano Zumbí de los Palmares »286.  

Juyungo est, aux dires de l‟auteur, « una novela con un ritmo musical  y que encierra 

música,  y magia »287. 

L‟écriture  fait alliance avec  le rythme  pour le ramener jusqu‟à nous. Mónica  Mansour 

nous le rappelle, « El ritmo, fundamentalmente, es la disposición repetitiva  de ciertos 

elementos, ya sea de los acentos  o simplemente de  ciertos sonidos (aliteración y rima) o,  en 

forma más amplia, de palabras, versos o estrofas completas »288. 

 L‟auteur, lui,   explique  que  sa poésie, nourrie par  sa terre natale, fait intervenir  des 

procédés tels que la répétition, le recours  fréquent  aux phonèmes « n » et « m »,  aux  mots 

d‟origine africaine, au  folklore et  à la musique289. 

La polyrythmie de la musique nègre va  influencer sa prose et sa poésie puisque, observe-

t-il,  « En la poesía negrista existe  una polirítmica, una de contrapuntos rítmicos que 

despojan al ritmo verbal de una  regularidad que podría resultar monótona » 290.  Souvent, 

dans Juyungo, les répétitions présentes dans la première épigraphe se reproduiront :   

phonèmes,  syllabes, mots, groupes de mots et  phrases seront  fréquemment   repris,  sans 

oublier bien sûr  les onomatopées. 

B. Les  répétitions . 

 Ortiz, poète  du négrisme,   l‟a répété avec insistance  dans plusieurs interviews,  il se 

devait de doter d‟accents nègres  cette œuvre en prose dont  il  présente ainsi la composition :  

                                                 
286Zumbi Dos Palmares, (1655-1695), « O líder negro de todas as  raças » , l'un des chefs de guerre les plus 
importants du royaume autonome des Palmares, fondé au XVII è siècle par des esclaves insurgés dans le  nord-
est du Brésil, <http://matheusmiller1999.blogspot.com/2012/05/zumbi-dos-palmares-lider-negro-de-todas.html ˃ 
Consulté le 05.09.2018;  Voir  Alba, V. (1953). Le Mouvement ouvrier en Amérique latine . Paris: Les Éd . 
Ouvrières, p 52/53 
287 Carlos Calderón Chico, op. cit., p. 123. 
288 Mónica Mansour, La poesía negrista, México, Ediciones Era, 1973, p. 153. 
289 Voir Adalberto Ortiz, op. cit. 
290 Ibidem, p. 115. 
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Siendo  un  trabajo  en  prosa,  de  tema  negro,  social,  racial  y  cultural, 
 salpicado  de elementos  folklóricos  y  costumbristas,  pensé  que  lo  más 
conveniente  sería  buscar  un  estilo  adecuado  a  su  fondo,  es decir  llevar  a  la  
prosa  el  ritmo  y  la  musicalidad  de  la  poesía negrista,  con  la  retórica  similar  
a  la  que  dejé  anotada  anteriormente  en  los  epígrafos  ojos  y  oídos  de  la  
selva.  En  mi novela  JUYUNGO  he  tratado,  en  los  aspectos  formales,  de  
introducir  un  lenguaje  que  proporcione  a  la  prosa  de  este  relato las  
calidades, ritmos, sonoridades  de  la  música  afroide. Desgraciadamente,  esta  
forma  se  puede  perder,  cuando  el  libro es  traducido  a  otros  idiomas291.  

La langue espagnole prend une   saveur bien particulière  en scandant le rythme, dans  

des phrases qui expriment le ressenti des Noirs d‟Esmeraldas, une relation au monde  propre 

aux   héritiers d‟un art d‟être et de vivre  souvent méconnu d‟eux-mêmes.  

Tout au long du roman, nos cinq sens  sont sollicités, l‟ouïe plus que les autres, en 

permanence. Parfois,  le narrateur  nous invite à  écouter  la musique  présente dans l‟espace :  

à l‟origine,  il y a le marimba  dont la mélodie, se  diffusant  sans retenue, se mêle par 

moments  à des  paroles d‟hommes ou aux chants de la nature,  qu‟ils soient  murmure de 

l‟eau  et   du vent ou chants d‟oiseaux292.  Mais il nous livre également une re-création, où les  

mots  se font  rythme et musique. 

La volonté d‟Ortiz  d‟ écrire un roman du rythme pour exprimer l‟identité nègre  le 

rapproche du point de vue de Senghor. Pour le poète sénégalais,  

  Le  rythme  nègre  se  rencontre  dans  tous  les  arts,  quels qu'ils soient. Par  des 
procédés divers, combinant le parallélisme et l'asymétrie,  l'accentuation  et  
l'atonalité,  les temps forts  et  les  temps  faibles,  introduisant  la  variété  dans  la 
répétition,  le rythme  naît,  se  renforce,  règne  en  maître  et exprime  la tension  de 
l'être  dans  sa  démarche  d'essentialisation.  Le  rythme,  c'est  incontestablement  le  
sceau  de  la négritude293.    

B1. Mots et  syllabes  : transposition des chants de la forêt. 

Prenons  le cas de Berberán observant  les vautours. Bien que  silencieux, les prédateurs   

se  voient   attribuer  des  propos annonciateurs de la mort prochaine de ce personnage  : « los 

gallinazos graves, silenciosos, que  escurrían  también  sus  negras alas abiertas, estaban 

como diciendo :  ―Maðana hago mi casa, maðana hago mi casa‖ » ( Jgo,55).  

Au chapitre VII, c‟est  Remberto qui retient l‟attention lorsque , cheminant vers la mort, 

il se fait annoncer par un oiseau de mauvais augure l‟imminence de la rencontre   : « Hueco-

va, hueco-va, hueco-va » (Jgo,83). Le volatile est-il en train d‟avertir  l‟agonisant de son 

inévitable  mise en terre, ou de l‟abandon inexorable de sa vitalité  à la forêt  qui  vide  peu à  

peu   son pauvre corps malade ?   

                                                 
291 Ibidem, p. 117. 
292 Voir plus haut au  chapitre 2 : La nature. 
293 Léopold Senghor, « Qu‟est-ce que la négritude? », Études françaises, vol. 3 / 1, 1967, p. 3‑20. 
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Les oiseaux aiment à  répéter  ce qu‟ils ont à  communiquer à leur entourage,   

disposition naturelle perceptible donc  chez les « guacharacas »,  où les femelles animent au 

travail  les mâles trop insouciants. Deux interprétations à peu près similaires  de leur  discours 

sont proposées à la fois  dans Juyungo et Cuando los guayacanes florecían.  

Dans  le  premier  roman c‟est un chœur qui se fait entendre comme chez les ancêtres de 

la vieille Afrique  : 

«    -  Trabajáaaa-trabajáaaa, piden las hembras  

      -  Para quéee, para quéee, replican los machos. 

     -  Para comé, para comé, para comé, para comé.‖ » (Jgo,156) 

Au préalable, le narrateur a annoncé qu‟il s‟agit d‟une interprétation : «[…] su cloqueo 

conocido a la distancia , tenía una interpretación.» (Jgo,156) 

Dans le deuxième roman ,  une autre approche est  proposée   : 

 « Cantaban las guacharacas  su canción , como agitando guasás : 

Andá a trabajá… 

Andá a trabajá… 

Andá a trabajá… 

   

Y otras replicaban: 

 

¿Para qué…? 

¿Para qué…? 

¿Para qué…? 

 

Y las primeras respondían: 

Para tus hijos… 

Para tus hijos… 

Para tus hijos… 

Dans les deux cas il y a personnification des  guacharacas , imitation de  leur  chant par 

des mimologismes où prédominent les  allitérations en  « a » et en « é »,  avec  un choix de 

mots  accentués  sur la dernière syllabe pour  marquer le rythme, et par  la répétition  de mots 

et  répliques  marquant  le son prolongé du  « guasá » . 
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La  musique de « guasá »  entendue  dans Los Guayacanes, c‟est  au chapitre XIV de 

Juyungo (p.169) qu‟elle est mentionnée  au moment précis  où  l‟instrument lui-même est 

utilisé   : 

«Las manos de Cristobalina  sacudían un canuto de caña que contenía pepas de 
Sampedro. Era el guasá: 

                                          chaca-chaca-guasá  

                                          chaca-chaca-guasá  »  

Cet  instrument de percussion, de  trente centimètres  environ , est formé d‟un morceau 

de  bambou  fermé  dans lequel on plante des clous de « chonta » , et où on  glisse des graines 

de  « Sampedro » , comme le précise  immédiatement  le narrateur, ou encore des graines 

d‟ « achira » . Lorsqu‟on le secoue,  elles viennent heurter les clous, produisant ainsi un son 

caractéristique 294.    

Il est intéressant de noter que le  « guasá »    est  également appelé « guacharaca ». Le 

lexique indique  que c‟est   « [un] instrumento de marimba llamado también guasá. Es al 

mismo tiempo el nombre del ave selvática conocida como pacharaca» (Jgo,224). Cette 

dénomination, qui fait confondre   l‟instrument  et l‟oiseau,fait penser    au choix de  Bass 

assimilant    le chant des  guacharacas  au  son du  guasá .  

De son côté, Ortiz  s‟est  contenté de proposer   une interprétation du  chant  et ce faisant, 

il   a reproduit   un  rythme  propre aux instruments aigus  sans les nommer, certes,  mais 

l‟étirement des « a » et des « e » après la syllabe accentuée pourrait  aussi bien exprimer  le  

son prolongé du   « guasá »  lorsque les graines glissent le long du bambou. Le rapprochement 

que fait Bass  entre la « guacharaca » et le « guasá »  n‟est  pas  proposé  dans Juyungo  mais 

il apparaît  dans le poème « Jolgorio » 295  : 

Arrulla la guacharaca: 

Chaca,chaca, guasá. 

 Pour rendre le  son  du   « guasá » ,  les  auteurs font tous deux  usage de  mots accentués  

sur la dernière syllabe : « trabajá », « qué », « comé », « guasá », avec prédominance 

des  « a », « á » et des « é », mais le   phonème « i »  dans le  mot « hijos » est aussi fort utile :  

en prononçant « hijos »  après  « para » et « tus » (Para tus hijos),  on  accentue fortement 

l‟avant-dernière syllabe / hi/  au détriment de la finale /jos/ . De même, en prononçant le vers 

                                                 

294 Marcelo Naranjo Villavicencio, op. cit., p. 89‑90. 
295 Adalberto Ortiz, El animal herido: antologia poética., Quito, Ed. Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1959, p. 43. 
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« Chaca, chaca, guasá » on est amené à appuyer sur la finale « /sá/ » de «guasá» après avoir 

prononcé deux fois « Chaca » accentué sur l‟avant-dernière  syllabe.  

Le recours à la langue populaire  permet d‟introduire des formes verbales qui aident à  

scander le rythme : « trabajá » et  « andá » ont été retenus,  tandis que « para »  prime sur  

« pa‟ », car  ses deux syllabes sont    nécessaires  pour  prolonger le chant entendu.  

Les  répétitions que  nous venons d‟ observer  ne  manqueront  pas  dans Juyungo . 

Viendront s‟y ajouter à maintes reprises celles de  phonèmes, de groupes de mots et  de 

phrases .  

B2. Les  phrases : expression de  l’oubli ou du souvenir 

Ainsi, nous noterons à la première épigraphe (p.17)   un parallélisme construit  à partir d‟une 

anaphore  et d‟une épiphore  pour  faire résonner   sentencieusement  ces propos  : 

« Los blancos dijeron muchas cosas. Los blancos hicieron peores cosas.» 

Le pire  est sorti du  mal, son origine doit être connue  et retenue.  

Dans  cette même épigraphe, vient ensuite, sous forme de chiasme pour mieux hanter les 

mémoires , l‟avertissement  suivant   :   

«Hasta los cayapas prescribieron: ―donde entierra  juyungo no entierra cayapa‖. » 

Lorsqu‟il sera lancé à Lastre, il s‟en souviendra longtemps.En effet, quelques pages plus 

loin , ce propos  réapparaît   sous une  forme inversée, sans doute parce qu‟il sera proféré non 

plus par un  « juyungo »  mais par Francisco.  

À Ascensión qui lui demandait si on l‟enterrerait   aux côtés des membres de la tribu, 

l‟Indien altier  répondit  :  

                          « No. Donde entierra cayapa, no entierra juyungo .» (Jgo,31) .   

Lastre retint  ceci :  

                         « No donde entierra  cayapa  no entierra juyungo. » (Jgo,66)   

La phrase  ne comporte  plus aucune ponctuation,  si bien que les mots semblent 

s‟écouler, comme affaiblis, de  la pensée du juyungo  qui déjà sent fondre  sa haine  des  

Blancs  après avoir secouru Valerio Barberán  et séduit María de los Angeles .  Seul dans sa 

geôle, il commence à  s‟interroger sur le bien-fondé de son aversion : « Los  cayapas no  

quieren al juyungo, bobera de los indios. El blanco se ríe del cayapa y se ríe del juyungo, 

bobera de los blancos. Pero el negro tiene su orgullo. Sí, señor » (Jgo,66). La répétition  de 
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« bobera »   en fin des phrases  donne naissance à deux groupes de mots de sept syllabes 

chacun d‟eux  l‟appellant   à dépasser la «  bobería », l‟affreuse bêtise humaine.  

Ces mots  dont il est l‟auteur  devraient l‟affranchir des vieux préjugés et   l‟accompagner  

désormais  sur les chemins du doute où se succèdent  avancées et reculs,  car le juyungo est 

comme le fleuve, il reflue et reflue ; il est  rythme  lui aussi, ce que suggère l‟anaphore   de  

« vida » dans la 16ème et dernière épigraphe  : « Río, río, vida de negro, vida de hombre. Vida 

de negro, vida de juyungo. Hay negros que se marchitan fuera del río. Son uno solo, el río y 

el juyungo » (Oído y ojo de la selva p.186).  

Le rythme peut   suggérer aussi bien l‟exaspération causée par   l‟ingestion répétitive de  

certains aliments  que  le soulagement apporté par  un changement de menus :  

Cuando no  era iguana  era ese ratón de monte  que llaman lao. Cuando no era lao 
era culebra, cuarta menos de cabeza y rabo. Cuando  no era culebra  era sapo 
bamburé. Cuando no era sapo bamburé era nada.  (Jgo,19) 

L‟anaphore de  « cuando »,  qui pourrait annoncer la diversité,  permet au contraire   de  

construire le cycle de l‟exaspération ressentie par Lastre : l‟anaphore conjuguée  à  

l‟anadiplose ferme les portes au  renouvellement, ouvre celles du vide, du manque.   

L‟enchaînement  « lao-culebra », « culebra-bamburé » , « bamburé-nada »  signe le 

découragement  qui menace le jeune Lastre. 

A l‟inverse, la perspective de jours meilleurs,  exprimée elle aussi par l‟anaphore  de « no 

más »,  n‟est pas complétée par l‟anadiplose,  comme pour signifier l‟abandon  définitif des 

plats devenus répugnants, ou même  une sorte de délivrance   salutaire peut-être :  «Una idea 

lo atravesó  como un relámpago. Sí, eso es lo que debía hacer : no más culebras sin cabeza  y 

rabo, ni lao. No más  iguana ni sapo bamburé. No más  cabezota  de la preñada ni bubas del 

viejo. No más hambruna ni palos »  (Jgo,23). 

B3.Les verbes et les  actions récurrentes. 

La répétition de certains verbes mettra en évidence  le  renouvellement des actions ou des 

gestes des personnages.  

Le premier d‟entre eux,  c‟est le père d‟Ascensiñn s‟épuisant des années durant à  

chercher de l‟or parmi des grains de sable pour  les Anglais.  Sa vie stagna, le temps semblait 

l‟enfermer dans les eaux sablonneuses, ce que suggère  le rythme lent  souligné  par  la reprise 

de  « batiendo, batiendo las arenas » non loin du mot final  :        

Gumersindo se acordaba  de que antes  lavó oro para los ingleses  de Playa Rica: 
batiendo, batiendo las arenas en una batea plana y delgada, hasta recoger  en el 
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hoyito central un poquitín de polvo amarillo mezclado  con la arenilla que sirve 
para alimentar  a los piedraimanes , dadores de buena suerte; batiendo, batiendo 
las arenas mojadas ,de filo a filo de sol, con el cuerpo caliente  y las piernas  
caladas hasta et tuétano.  (Jgo,18)  

Plusieurs personnages peuvent être les auteurs d‟une même action qui se reproduit, en 

impliquant plusieurs acteurs ; mais la répétition  traduira également l‟enfermement et 

l‟absence de perpective du personnage  qui la subit. C‟est l‟exemple que nous donne   la jeune 

Maria refusant, même sous la menace, d‟être cédée au sorcier Tripa Dulce : 

« La llamó el padre, y le dio una tunda. La cogió el abuelo, y le dio una tunda. 

  La reprendió  el Gobernador, y le dio otra tunda » (Jgo,35)  

Trois phrases se suivent, leur syntaxe est à peu près identique. Toutefois, le nombre de 

syllabes va crescendo  et dans  la  troisième, la  proposition  finale  perd   « una » remplacé 

par  «  otra », de sorte que le nombre de syllabes de la proposition – « y le dio otra tunda » –  

est le même, mais  avec  une  dentale de plus. Ce   « t » à scander met davantage  l‟accent sur   

l‟abus de pouvoir   et l‟injustice dont est victime Maria. 

Sont également concernés Lastre, Clemente et Eulogia, et cette fois une conjonction sera 

intercalée entre les verbes employés sans aucun complément :  

« Lastre no atendía lo que  los hombres  hablaban  en la sala, alrededor de él. 
Fumaba, fumaba, y fumaba » (Jgo,16).  

« Clemente […] hablaba y hablaba, […] Eulogia y su hijo vendían y vendían» 
(Jgo,170). 

Cette répétition peut être rapprochée de cette autre  qui permet d‟éviter le recours au 

superlatif beaucoup moins expressif : Antonio s‟enfonce dans l‟abîme de la dépression et du 

découragement symbolisé par un puits sans fond « oscuro, oscuro, oscuro» (Jgo,113, 

épigraphe X ). On retrouve ici un des aspects du langage  caribéen où  souvent,  dans la 

communication orale  , la répétition de l‟adjectif  a valeur de  superlatif.   

Si on suit du regard  le canard sauvage  qui se baigne dans le fleuve,  on peut apprécier   

ses plongeons  cadencés grâce à la répétition d‟une phrase brève faite d‟oxytons : «Un pato 

cuervo sumergiéndose  para resurgir a  quince metros  de la popa de la canoa. Se hundió y  

surgió. Se hundió y  surgió. Se hundió y  surgió» (Jgo,122). 

Le recommencement est  aussi  le fait des insectes qui, lorsqu‟ils  bourdonnent semblent 

infatigables, comportement également attribué aux fidèles réunis pour la prière à laquelle le 

juyungo est hermétique :  «Un coro de cucarrones, un coro de cucarrones zumbando, 
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zumbando, zumbando, eso era el rezo para Ascensión: igualito a los abejorros negrísimos, 

zumbando y huequeando  la madera.» (Jgo,21)  

Les  allitérations  en [ k] et en[ z ] et l‟accumulation de  gérondifs  sollicitent   l‟oreille  

qui s‟ouvre  au  bruit  persistant. 

B4. Musique et danse 

 La musique produite par les humains sera mentionnée un peu plus loin  par une nouvelle  

succession de  verbes  aussi variés que les actions écrites,  mais  rapprochés par la  rime : « El 

jolgorio  del baile de marimba  llenaba el aire: los cununos  repiqueteando, el bombo 

atronando, la gente alborotando, la marimba cantando, los cantores contrapunteando » 

(Jgo,23). 

 Dans cette folle ambiance, les corps se plient aux injonctions de la musique, qui, avec 

obstination,  les soumet au rythme  des instruments. Un mouvement est impulsé, Antonio 

observe  les  déhanchements, «trozos  de caderas redondas, meneándose ». Quatre mots 

retiennent l‟attention : « quitando aquí,  poniendo allá » (Jgo,170). 

Nous avons ici le même nombre de syllabes phoniques et métriques,  une accentuation 

identique, deux oxytons, ce qui exprime parfaitement le balancement  de deux hanches 

propulsées à intervalle régulier  au même rythme que la percussion. Ces quatre mots incitent à 

la répétition. 

Palés Matos  dans son poème « Plena de Menéalo », avec les mots « de aquí payá, de ayá 

pacá »  obtient le même effet : 

Bochinche de viento y agua… 

sobre el mar 

está la Antilla bailando 

-de aquí payá ,de ayá pacá- 

menéalo, menéalo 

en el huracán 

Les hanches vont et viennent, les personnes vont et viennent  au bal de marimba, « Gente 

que iba, gente que venía » (Jgo,178). 

La musique imprime son rythme aux corps qu‟elle met  en mouvement  pendant la danse,  

mais  les corps et  les différents mouvements  et sons  du monde  attestent  eux-mêmes  la  

vie, ils  sont rythme  .  
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Produire du rythme revient donc à  se plonger dans la vie, à la  manifester, à 

s‟harmoniser  avec ses vibrations.  

 Il y a harmonie de l‟homme et du rythme, du rythme et de l‟écriture,  une  écriture  qui 

traduit par conséquent  le caractère nègre  de ceux qu‟elle met en scène, ces êtres   sensibles  

au rythme du monde. 

Également  constaté  dans la 13ème épigraphe le recours au gérondif   permettra à l‟auteur 

de faire « parler »  un tambour,   de nous livrer un son  inoubliable,  bien affirmé :   

Pero mucho antes de la noche, mucho antes, las nubes con sus dedos líquidos; 
tamborileando  sobre las hojas, tamborileando sobre los  frutos hueros, 
tamborileando sobre las charcas  de las huellas;  tamborileando tamborileando, 
tamborileando, tamborileando, tamborileando, tamborileando,  tamborileando 
(Jgo,83).  

Après avoir écouté trois fois « tamborileando sobre »  avec des variations du complément 

de lieu nous pouvons apprécier les roulements de tambour avec la répétition de  

« tamborileando »  qui revient sept fois.    

Et  le   tambour reprendra son discours  à la 14ème épigraphe  : « Tambor y más tambor y 

más tambor y más tambor ; tambor, tambor, tambor, tambor, tambor, tambor ». 

On pense alors à ces  vers de Guillén évoquant  le rythme du bongó  dans « Secuestro de 

la mujer de Antonio » :  

repique, pique, repique,  

repique, repique, pique,  

pique, repique, repique.  

¡po! 

B5. Répétition et mobilité à travers   l’espace et le temps 

On est aussi  tenté de rapprocher ce rythme de celui qui, au début du roman, évoque la 

marche et les déplacements de Lastre affranchi de son  père et de sa  belle-mère :   

salió a correr mundo. Anda que anda, anda que anda, anda que anda. Andar y más 
andar y más andar… (Jgo,23).  

Certes, il n‟y a pas ici de  combinaisons « mb » ou  « mp »,  mais  le jeu phonique entre 

« anda » et « andar » est porteur  d‟un rythme, celui des pas de Lastre  avançant sur la terre 

qu‟il foule. 

Et finalement,  avant le départ pour le front, ce juyungo ami de l‟eau et des voyages   fait 

preuve d‟une impatience  exprimée dans  trois  demandes  où apparaît le mot  « frontera », là  
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où ont lieu les combats  : 

 « - Ya quisiera estar en la frontera » (Jgo,208),  

« […]¿cuándo salen  para la frontera ?» (Jgo,208),  

« - Ya quiero que nos llevan pa la frontera » (Jgo,209).  

De même que le fleuve descend inexorablement vers la mer, il doit répondre à l‟appel 

pressant du  champ de bataille  où il sera anéanti . À  son empressement angoissé fera écho la 

progression  des troupes ennemies  dont l‟avancée est ainsi rythmée :    

«Los peruanos atacaban  en Chacras y Huaquillas, Balsalito y Carcabón.»  

 «Los peruanos continuaban atacando en Chacras y Huaquillas, Balsalito y 
Carcabón.»  

«Los peruanos continuaban atacando , más allá de Chacras y Huaquillas, Balsalito 
y Carcabón. » (p.210, 211, 212)  

Son désir satisfait, Lastre  n‟échappera pas à la  mort quand  elle   réclamera  sa vie. Elle  

se  fait pressante, le  temps  imparti au juyungo est sur le point de s‟achever, elle  semble 

l‟encercler  par des cris répétés  et éparpillés :  

     Tac-tac-tac-tac-tac-tac.  

     Sobre mil troncos  de mil árboles, repiqueteaban  mil pájaros  carpinteros . Eso  
era lo que la fusilería , de nuevo, y después de  muchos años, hacía pensar  a 
Ascensión Lastre » (Jgo,211) 

 Le bruit des mitrailleuses est souligné en détachant   du texte  les mots du  signifiant, et  

le narrateur nous rappelle un évènement similaire,  auquel nous avaient fait penser les mots 

« pájaro carpintero »  utilisés à la page 52 : «El pájaro carpintero  de las ametralladoras  

volaba de oído en oído.» 

 L‟hyperbole  de « mil »  revient  assez rapidement, quatre pages plus loin,  en même 

temps que le bruit et  alors,  nous le sentons bien,  Lastre est cerné, pris au piège, traqué : 

 «  Sobre mil troncos de mil árboles distintos,  perforaban  mil pájaros carpinteros  
de  muerte. 

        Tac- tac- tac- tac- tac- tac- tac. » (Jgo,215) 296  

Des oiseaux solitaires ou regroupés en chœurs nous ont révélé  leur présence en chantant,  

tandis  que  des  humains  avancent  dans  le  temps  et  l‟espace en  réitérant des actions, des 

gestes, des réflexions  parfois. Qu‟elles travaillent ou se distraient,  toutes ces  créatures  sont 

soumises  par leurs efforts,  leurs musiques  ou  leurs chants  à la même loi de la répétition  

                                                 
296 Nous respectons la disposition du texte dans le  roman 
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qui enfante le rythme, un rythme  original  légué par des  Africains noirs. Les répétitions que 

nous avons notées  consistent en des combinaisons   de voyelles, de  sonorités,  de vers, de 

syllabes, de mots – en particulier les oxytons – , de groupes de mots   et de structures 

syntaxiques. 

 Les phonèmes, que  nous  n‟avons  pas  encore mentionnés,  réclament notre attention 

puisque,   explique Ortiz,  se  référant   à  celle  qu‟il  appelle «  Mi Literatura (negrista)297  » , 

 « Es evidente que la poesía negrista más  característica  posee una retórica 
particular, que se origina  en la onomatopeya y en la fonética empleada por los 
negros montubios298de mi tierra, especialmente»299. 

 

C.Onomatopées et  rythme 

 

Lors d‟un entretien avec Calderón  Chico, Ortiz   mentionne la présence, dans Juyungo, 

du rythme de la forêt :  

[Es una novela]  de la selva y de un elemento básico  de la cultura negrista, que se 
llama  la Cultura del Tan , tan. […] En toda cultura negra  es un elemento básico la 
cultura del Tan, Tan, la Cultura del  Tambor300 . 

Influencé,  selon ses dires,  par la poésie de Guillén et de Palés Matos,  il  entreprend  à 

son tour de donner vie  au tambour  dont  le langage le laisse admiratif. Dans son article sur la 

négritude,  il   met l‟accent sur  les capacités d‟écriture  de cet instrument, n‟hésite pas à parler 

de  « poder literario del tambor », si bien que  la  culture africaine devient parole sous sa 

plume de   poète.  

Le  Cubain et le  Portoricain  voulaient exprimer  d‟une manière authentique l‟héritage 

nègre présent dans leurs cultures. Il leur vint à l‟idée de recourir à   l‟onomatopée. Chère aux 

auteurs du négrisme, elle  évoque   musique et chants  de tout genre sans exclure d‟autres 

messages sonores.  

Propre  à  une région,  elle  est,  remarque  Raphaël  Confiant,  « un  véritable  identifiant  

                                                 
297 Parenthèses de l‟auteur.  
298 Ortiz désigne ici le paysan mais le mot « montubio » était plutôt péjoratif . En effet, «Chagra decimos al 
campesino de la sierra y montubio al de la costa. Metafóricamente denominamos, de manera indistinta,chagra ó 
montubio al individuo inurbano, inculto, rústico, grosero.» , Carlos R. Tobar, Consultas al diccionario de la 
lengua, Barcelona, 1907 (Cependant , ce  mot dépréciatif  évoluera jusqu‟à donner naissance à une identité 
«montuvia» au sein de l‟ Equateur ). 
299 Adalberto Ortiz, op. cit., p. 115. 
300 Carlos Calderón Chico, op. cit., p. 106. 
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ethnique »  et constitue  « une forme de mémoire, mémoire du Pays d‟Avant, de ses chants et 

de ses rythmes. Elle en est la trace indélébile »301. S‟intéressant aux origines des  

onomatopées de la langue créole, il  constate « qu‟elles  sont liées au chant  et à la musique  et 

donc à la facette négro-africaine de la culture créole »,  et précise que   

 Dans l‟Afrique précoloniale, la transmission du savoir musical, notamment le 
maniement des différents  tambours, se faisait en grande partie  à l‟aide 
d‟onomatopées. C‟est ce qui peut expliquer que bien que privés de leurs balafons et 
de leurs djembés, les esclaves aient pu  les reconstituer une fois  installés aux 
Amériques 302. 

Créoles ou afro-équatoriennes, ces onomatopées qui ont  contribué à la survie des 

cultures nègres  en terre d‟Amérique, en perpétuant musique et chants, continuent à œuvrer   

en  se pérennisant par l‟écriture des poètes négristes.  

Bass en use à peine pour évoquer le bruit sourd des  machettes  hachant les soldats 

loyalistes  au   son   de   « paf, paf, paf »   (CGF,109) et  le galop des chevaux se  fera 

entendre sous forme de « Pererés… pererés… pererés… pererés… » (CGF,155) propre à la 

région . 

 En revanche, dans Juyungo,  le discours du narrateur en est parsemé, ce qui  facilite  la 

perception des gestes et actions auxquels elles renvoient. 

Comme la poésie de  Guillén et de Palés Matos, Juyungo  accueille des mots d‟origine 

africaine et des onomatopées  qui lui confèrent  une certaine vivacité. 

 Du début à la fin du roman,  nous recevons  des sons  qui, imitant des bruits divers, nous 

rendent plus proches les actions réalisées ou les auteurs de ces actions . 

C1. Les instruments de musique 

Pour nous livrer le son du « guasá », le mot  « chaca » a été choisi, et   celui des tambours  

est évoqué lui aussi par onomatopée: 

«sobre  el cuero templado de  los cununos, y de la caja  cerrada de resonancia  
salieron acompasados  ruidos graves:  

toco-toco-tom 

 toco-toco-tom.»   (Jgo,168) 

Certaines permettent  des   substantivations  telles que « tuntún », « tun-tun », « chas-

chas », « tuntuneo ». Le  substantif  « tuntuneo »  figure dans le lexique où il est précisé que 

                                                 
301 Raphaël Confiant, Blogodo !: lexique des onomatopées en créole de Martinique, Lamentin , Martinique, 
Caraïbéditions, impr. 2013, , 71 p. 
302 Ibidem. 
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c‟est le fait de frapper sur les tambours ou le marimba (Jgo 229). 

Les mots ainsi  créés,  pour être signifiants, doivent prendre en compte   la culture  de la 

région, le monde noir d‟où ils viennent. Les  onomatopées  peuvent   être   de  

  véritables substantifs  que  la  langue a créés  à l‟image des sons qu‟ils désignent. [..], le 
recours  -surtout s‟il est abondant – à ce dernier type d‟onomatopée témoigne d‟une volonté                            

affirmée de donner au récit  une vie plus  intense, en lui adjoignant un plan sonore 303.  

   « El tuntún de la marimba  ya cobraba una melodía » (Jgo,170)  ;  « Y el tuntuneo  de 

la marimba de chonta » (épigraphe XIV, p 167)  ; « le llegó un arrullo de chigualo » 

(Jgo,181).  Ce même procédé nous permet  d‟entendre à nouveau le guasá et   la musique des 

tambours : « No se  podía apreciar lo que cantaban ; pero era un lamento de ritmo conocido, 

mezclado con el chas-chas de los guasás  y el tun-tun  de los cununos » (Jgo,181).  

C2.Le langage animal 

Le chant pourtant  imperceptible  des vautours nous est révélé : « los gallinazos  graves, 

silenciosos,  que escurrían  también sus negras alas abiertas,  estaban como diciendo :  

«‟Mañana hago mi casa, mañana hago mi casa.‖ » (Jgo, 55) . Ce chant voulu répétitif est 

exprimé  comme celui du « pájaro cucarachero »,   autre membre de   l‟orchestre infatigable  

qui fait du milieu où évoluent les personnages, et singulièrement de la forêt, un espace où le 

silence fait figure d‟exception. Cette fois  Lastre entend véritablement  l‟oiseau  musicien en 

arrivant à Santo Domingo de los Colorados :  «Solamente oía  un chocante  gorjeo : 

Chagüish,  chagüish », celui d‘un  «pájaro cucarachero » (Jgo,59). On a alors l‟impression 

que  chacun  trouve ses notes sur la partition. Rares sont ceux qui ne  prendraient pas  part au 

concert . Les oiseaux, et tous  les animaux qui savent se faire entendre, y  participent. Ainsi, 

les « loros alharaquientos » très peu discrets ne taisent  pas  un « grec-grec »  qui aurait pu 

leur coûter la vie si  Cangá  avait été armé (Jgo,89) .  

         Des primates  dits rusés par Clemente n‟ont pas peur de  signaler leur présence en 

plein jour : « Juúuuu-juúuuu-juúuuu aullaban los mongones»  (Jgo,126). Lorsque  vient la 

nuit , elle ouvre l‟espace humide aux  grenouilles , aux  crapauds  et aux lamentations de 

quelque chiot  angoissé: 

 No se oía llover; sólo se escuchaban las ranas y los sapos  agradecidos, croando de 
modos diferentes: 

--Cro-aac, cro-aac, cro-aac. 

                                                 

303 Patrick Bacry, Les figures de style et autres procédés stylistique, Paris, Belin, 1998, p. 207. 
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Ora  era como el lamento  desesperante de una criatura, de un pájaro extraño de 
mal agüero; ora el deprimente ladrido de perro tierno: 

--Jáe-jáe-jaeeu.Jáuu-jáuu.  (Jgo,128) 

Toutes ces onomatopées  mettent en  scène une  vie animale grouillante et intense  sous 

ses aspects les plus variés,  et  renvoient à leurs auteurs, bêtes et hommes, tous  musiciens. 

Certaines voyelles sont accentuées selon le rythme imprimé  aux chants entendus : les  

hommes s‟en font les interprètes. Ils  rencontrent et s‟accordent avec  une musique et un  

rythme qui,  trouvant en eux  un écho, seront repris  en langage humain.  

 « La fonction de l'onomatopée  est essentiellement de faire entrer dans la langue les 

bruits du monde et, accessoirement, d‟exprimer la soudaineté  ou la rapidité d‟un procès »304.  

C3. Les actions des humains 

Nous remarquons en effet  que les mots  imitent   non seulement le bruit, mais aussi le 

rythme des actions : aux  bruits les plus   brefs   sont   associés des mots  mono ou  bi 

syllabiques  tandis que plusieurs syllabes  se répèteront pour exprimer la continuité  de  bruits 

plus longs.  

Tandis  que Lastre reçoit brutalement une gifle  qui résonne « ¡plaf ! » (Jgo,22), 

Cachingre  ponctue  énergiquement son discours de « suás » : 

Cuando en eso ,suás que surgen  de ese suelo  pelado, un montñn de casitas[…] 
 suás , surge de sopetñn, al piecito mío un , un enorme lagarto[…]  
Pero allá otra vez, suás, el caimán surge  a su figura de gente  (Jgo,28)   

Le  bruit des machettes  nous est transmis   en recourant au phonème   « i » . En plein 

mouvement, l‟instrument  émet un son  qui  se détache nettement :  « Su pavoroso tin-tin 

brinca ». Le « tin-tin » est  entouré  de mots   où prédomine  l‟assonance en  « a» , puis  de  

« retumbando » où nous retrouvons le  « mb » qui vient  suggérer   le mouvement de la lame 

rebondissant rapidement   sur le bois dur du guayacán. (Jgo,17) 

 L‟onomatopée fait connaître  d‟autres messages sonores  émis par des hommes lors de  

leur rencontre avec   la nature et leurs semblables : on voit et  on  entend ce qui se passe .   

 Les sons  perceptibles dans le roman, quoique variés,  attirent l‟attention et  viennent en  

aide à la mémoire  qui retient plus aisément  les actions dont ils imitent les bruits : «El agua 

sucia , apestando a azufre, subía por todos los ríos, en marejada, haciendo poc-poc-poc-poc» 

(Jgo ,37 ,Oído y ojo).                                                            

                                                 
304 Pierre Enckell et Pierre Rèzeau, Dictionnaire des onomatopées, Paris, PUF, 2003, p. 16. 
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À  la  fin du récit, tombent  les chauve-souris  chassées au lance-pierres par Nelson et ses 

jeunes camarades :  « Infalibles piedrecitas  salían de las  hondas caucheras de los 

muchachos, y dando en alguno de esos dormilones, cabeza abajo, producían un doble plaf de 

cuerpo impactado y caído o un trintintín rebotante en el techo.» (Jgo,196). Le  « plaf »  

signalé  renvoie à la  gifle que reçut Ascensión au début du récit  (Jgo,22).   

  Le « trintintín »  rappelle le «  tin-tin »  entendu bien avant,  au début  (Oído y ojo, p.17) 

sans doute parce que les sonorités en [i]  sont rares dans le récit. 

Pour  Edgar A. García , l‟onomatopée  a une place prépondérante dans le parler  des 

Noirs d‟Esmeraldas : « Los esmeraldeños  tienen una forma muy particular de expresarse , 

[…] Pero  es las onomatopeyas lo que más caracteriza al habla [su] habla »305.  La langue 

parlée en use fréquemment pour imager et rendre plus expressif  le discours, le  déplacement  

des personnages   est directement  perçu    par l‟évocation des sons émis. Cheme et Remberto 

traversent la forêt   signalant ainsi leur présence : « Se oía solamente el chuab- chuab-chuab 

de los pies abanicados  que iban haciendo masato el arcilloso lodo del sendero abierto  por 

las huellas. » (Jgo,93). Cangá se précipite bruyamment hors de l‟eau après avoir tué une 

vipère :   « El chapoteo de sus pies [de Cangá] en el agua  se oía más fuerte que en momentos 

anteriores: chaguás, chaguás » (Jgo,153). 

Remarquons  que les caractères en italique utilisés mettent en exergue ces mots  

doublement  valorisés,  à la fois  signaux visuels et auditifs. 

Quand le « tarraac-tarraac » du hamac de Clemente rompt le silence   (Jgo,154 ) , on se 

souvient de Jacinta qui, discrètement présente dans la pièce où l‟ingénieur recevait les 

étudiants attira  brusquement l‟attention vers elle  en se berçant  : « las argollas  de la hamaca 

se quejaron acompasadamente : rac-rac-rac.» (Jgo,82) 

 Des cris d‟ oiseaux, des tambours, des marimbas, des mammifères, des batraciens, des 

machettes, des pieds nus, des mouvements du corps  prennent part  au  foisonnement de  

bruits de  toute sorte qui agitent  la forêt, « la yunga nunca muda » (Jgo,74) .On a  

l‟impression  d‟entendre un peu partout  les échos   de son cœur aux battements multiples et  

infinis  :  un  ensemble d‟onomatopées  de tout genre. Elles  permettent aux bruits 

d‟Esmeraldas de faire irruption dans le récit,  assurent  les personnages et  leur milieu ambiant 

d‟une présence   parfois insaisissable qui plane sur  les êtres,  et  qui  pourtant pourrait leur 

sembler  lointaine et inaccessible. Représentantes du vivre et de l‟agir   de l‟univers des Noirs,  

                                                 

305 Edgar Allan García R., « A vé pa vé », [En ligne : 
http://edgarallangarcia.com/portal/component/content/article/1-general/9-a-ve-pa-ve.html]. . 
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elles leur  révèlent  un environnement  naturel  qui,  en retour, les révèle à eux-mêmes en les 

aidant à  prendre  conscience du rôle qu‟ils y  jouent.  En effet, latente ou manifeste, 

l‟influence de l‟Afrique noire  conditionne les attitudes, la pensée, la relation au monde,  le 

langage  bien entendu, mais surtout la musique et les chants comme nous avons pu le voir 

précédemment, et maintient sa présence   par  la parole, véhicule de  l‟histoire et des 

traditions. 

 

II.Place de l’oralité, circulation de la   parole.  

 

A.Choix des  concepts : 

 

A1.L’ oralité  

Selon Alba Moya  le  mot « oralité »  que nous  utilisons ici,   désigne  ce  que transmet 

la parole:  «la palabra oralidad   […] alude a todo lo que se transmite a través de la palabra 

hablada, sin llegar a adquirir el sentido de arte  hablado, exclusivamente»306. 

 Jean Derive  va  plus  loin. Considérant  que  l‟oralité « dépasse largement le  simple fait 

de   s‟exprimer   oralement »,  elle   lui   apparaît 

  comme  une  véritable  modalité  de  civilisation  par  laquelle  certaines  sociétés  
tentent  d‟assurer  la  pérennité  d‟un patrimoine  verbal ressenti  comme un élément 
essentiel de ce qui fonde leur conscience identitaire  et leur cohésion 
communautaire 307.  

Nous retenons  le concept proposé par  Derive , bien  que,  Nelson mis à part, les  personnages 

afro-équatoriens de Juyungo, pas plus que  ceux de Los Guayacanes  , n‟aient pas pour 

objectif  d‟immortaliser  leur patrimoine verbal . Toutefois, l‟oralité, à leur insu, contribue à 

cette prise de conscience et  assure la cohésion de leur communauté . 

Nous basant sur les réflexions de  Simon Agbéko Amegbleame   nous avons préféré  

parler d‟oralité plutôt que de   « tradition orale ».   En effet,  nous explique -t-il,  « La  

littérature  orale [...] est  la  partie  de  la  tradition  où entrent l'imagination et le jeu 

esthétique.  Cette dernière à  son  tour s'intègre  dans  le  mouvant  de l'oralité  dont elle  est  

                                                 
306 Alba Moya, « Literatura oral y popular de Ecuador », 2006, p. 17. 
307 Ursula Baumgardt et Jean Derive, Littératures orales africaines : perpectives théoriques et méthodologiques, 
Paris, Karthala, 2008, p. 17. 
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une  dimension importante»308. On pourrait donc dire que  l‟oralité inclut la tradition orale qui 

elle-même inclut la littérature orale .  

A2. Littérature orale, oraliture, orature(a)  

Le concept de   « littérature orale » est  qualifié d‟ anachronisme et  rejeté par A. Moya   

qui  le trouve  injuste  vu  que  l‟oralité, bien qu‟ayant  précédé l‟écriture  y apparaît  comme    

une  variante  de   cette  dernière, alors qu‟elle  est un « art oral »   obéissant à des règles  bien  

spécifiques309. 

En revanche, ce concept est défendu par Maalu-Bungi. Il estime que  si le mot 

 littérature  

 s‟applique aussi bien aux textes écrits  qu‟à ceux relevant de l‟oralité[…] ,[il est 
possible de   proposer  […] une définition  simple et pratique  de la  ‟littérature 
orale”  ,[…] à savoir  qu‟elle est une forme  de littérature  qui, à la différence  de la 
littérature écrite, est composée et transmise oralement , c‟est-à-dire  par le moyen de 
la bouche essentiellement. Elle est donc, comme le suggère R. Queneau,  ‟un usage 
esthétique du langage oral” 310. 

Il  ne  s‟agit  pas  d‟opposer l‟écriture  à  l‟oral, mais de reconnaître l‟existence de deux 

types de   littérature  dès  lors  qu‟est  pris en compte le caractère artistique et esthétique de  la  

littérature basée sur le langage.  En  admettant que la littérature renvoie à l‟écrit, Paul  

Zumthor en vient à  écarter lui aussi le concept de  « littérature orale »  car selon lui,  le 

premier élément  « réfère à une littera qui ne peut être autre que l‟écriture, négation même de 

toute communication vocale »311.  Il  juge « préférable [celui]  de poésie orale312  (fût-ce un 

peu abusivement, à propos des contes) plutôt que de tomber dans les équivoques provenant de 

littérature »313. 

N‟oublions pas  que l‟écrit et l‟oral  s‟influencent   mutuellement, en Équateur en 

particulier où la population d‟origine négro africaine  a été très tôt « instruite » par les  

évangélisateurs.  Alba Moya  nous le rappelle :  

                                                 
308 Simon Agbéko Amegbleame, « La littérature orale comme mode de connaissance et méthode 
d‟investigation », Présence africaine: revue culturelle du monde noir, 1986, p. 41‑56, p. 46. 
309 Voir op. cit., p. 20. 
310 Maalu-Bungi, Littérature orale africaine : nature, genres, caractéristiques et fonctions, Bruxelles; New York, 
P.I.E. Peter Lang, 2006, p. 20. 
311 Paul Zumthor, « Oralité », Intermédialités : Histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques / 
Intermediality : History and Theory of the Arts, Literature and Technologies, 2008, p. 169‑202, p. 176. 
312 En italique dans le texte 
313 Paul Zumthor, op. cit., p. 181. 
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 Dado que la oralidad secundaria es un remanente de la escritura, y dado que la 
escritura  alfabética en el Ecuador, como en el resto de América latina, penetró con 
el español, vamos a ver que la producción oral artística es un remante no solo de la 
lengua sino de la literatura española y, como tal, de la literatura europea. En 
contraste con esto, la oralidad primaria, que es la de los pueblos indígenas del 
Ecuador, va a estar sujeta a sus propias concepciones 314. 

Le concept de « littérature orale » renvoie aux  mythes, légendes, contes, fables,  

épopées, poésies, chants,  et  aussi  aux  « genres dits   mineurs ”  :   proverbe, devinette, 

formulettes diverses, comptines »315 .  

Il  rappelle le concept haïtien  d‟« oraliture » , élaboré par Ernst Mirville  et accueilli 

favorablement par les écrivains  de la créolité Bernabé, Chamoiseau  et Confiant, le  premier 

jugeant antinomiques  littérature et oralité. 

« L‟expression de “littérature orale”   , utilisée pour désigner le corpus des textes d‟une 

tradition orale donnée […] est une contradiction. » affirme-t-il. Lorsqu‟un  message est 

« structuré sous forme de texte »  il  est plus facilement mémorisé. J.Bernabé nous  explique 

donc  que 

 « La textualité est [… ]  une condition   nécessaire   de   la   transmission   
intergénérationnelle,   processus   qui   est   exprimé   par l‟expression  de  “tradition  
orale”  et  dont  rend  compte  de  manière  plus  satisfaisante,  au  plan 
terminologique, le terme d‟“oraliture”. » 

Nous retiendrons que l‟oraliture  

« comporte  de  nombreux  genres:  mythe,  conte,  épopée,  proverbe,  adage,  
aphorisme,maxime,  sentence,  devinette,  formule  magico-religieuse,  chanson,  
etc., […]  genres  dits  mnémoniques,  c‟est-à-dire  structurés  selon  une  logique  
mémorielle. »316   

Les écrivains congolais   proposèrent le terme « oratura »  comme équivalent à celui de 

« littérature orale » qui,  selon Maximilien Laroche , « rendait fort mal la réalité que le terme 

anglais  “oral literature” , en préposant le terme « oral » à celui de littérature, indiquait sans 

doute un peu mieux, au moins  pour  [des] oreilles de Francophones ».  Il observe que 

« oraliture », par la terminaison, attire davantage  [l‟]attention  sur l'analogie avec la 

                                                 
314 op. cit., p. 36. 
315 Josiane Bru, « Qu‟est-ce qu‟un conte de tradition orale ? », in Claire Torreilles, Marie-Jeanne Verny, (éds.). 
Contes e cants : Les recueils de littérature orale en pays d‘oc, XIXe et XXe siècles, éds. Claire Torreilles et 
Marie-Jeanne Verny, Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 2014, (« Estudis occitans »), 
p. 151‑172. 
316 Bernabé, J. (2000). Fènwè et wè klè, le syndrome homérique à l‟œuvre dans la parole antillaise. Jean 
BERNABÉ et al, 633-650. 
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littérature, donc avec l'écriture » . En revanche, « oratura »  va, selon, lui ,  « bien fixer   

l'attention  sur la voix (os, oris) »317.  

  Nous retrouvons aussi  la forme « orature » qui  « désigne  fondamentalement  un  type   

de  littérature  mêlée d‟oralité »318. Et, précise K. C.  Mabana, le terme, qui  résulte « d‟une 

haplologie   sur   l‟origine   anglaise,   Oral   Literature,   soit   une   combinaison  simultanée  

d‟apocope  sur  le  premier  terme  et  d‟aphérèse  sur  le  second […]offre l‟avantage de 

n‟être ni tout à fait littérature ni tout à fait oral ». Le terme « oraliture »,  que nous  

choisissons, renvoie,  comme la « littérature orale »  ou  « l‟oraliture (a) »,  aux mythes, 

légendes, proverbes, etc.  

B. Influence de l’oraliture  

B1. Les compositions orales 

11))..  LLeess    ««  ddéécciimmaass  »»  

La musique et des danses qui  ont  déjà  retenu notre  attention  ne  peuvent être séparées  

des chansons qu‟elles accompagnent.  Est également  représentée   la poésie orale,  

notamment la   « décima ». N‟est-elle pas selon Laura  Hidalgo la forme  la  plus  significative  

de la poésie orale d‟Esmeraldas 319 ? 

Cette forme de poésie populaire reflète l‟âme de  tout un  peuple. Les « decimeros »   qui    

la chantent  la gardent  désormais jalousement,  une véritable  entreprise de préservation   

ayant  été mise en œuvre par des institutions soucieuses de  sauvegarder le patrimoine culturel 

du pays. Il se  voit  en effet menacé par l‟ irruption du monde moderne, par  la télévision et les 

autres  moyens de communication qui envahissent inexorablement  l‟espace,  à tel point que  

les apports extérieurs  et un nouveau mode de vie , accueillis sans réserve par les jeunes et les 

candidats à l‟exode rural,  risquent de reléguer au second plan la culture des ancêtres  où la 

« décima » n‟ est  pas sans intérêt.   

 Juyungo,  devenu un bien patrimonial, est  basé sur des mœurs de Nègres dont  Ortiz 

avait sans aucun doute reconnu   l‟importance et la fonction. Alba Moya, qui s‟est intéressée à 

la tradition orale de l‟Équateur,  remarque que la « décima » d‟Esmeraldas revue par ses 

compositeurs   est  caractéristique  de  leur  région : « De  lo que se conoce, en  el  Ecuador 

                                                 

317 Oraliture et littérature , M.Laroche, Sociopoética, Vol 1, N° 3, 2009 
318 (2009). Le roman de Patrick Chamoiseau et son contexte oral. Romanitas, lenguas y literaturas 
romances, 3(2), 10. 
319 Voir l‟introduction , Décimas esmeraldeñas, Quito, Libresa, 1995.  
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las décimas   son    el   tipo  de   poesía    oral , exclusivamente   producido  por  la    

población afroesmeraldeña » 320. 

Et Ortiz, qui  reconnaît  avoir  produit  « un  trabajo  en  prosa,  de  tema  negro, social,    

racial  y  cultural,  salpicado  de elementos  folklóricos  y  costumbristas» 321  n‟a pas manqué  

de  mentionner ce genre poétique au chapitre XIV du roman. Bien qu‟aucune  « décima »  n‟y 

apparaisse in extenso sous sa forme classiquement  reconnue, lorsque  le narrateur   fait   part   

des   observations  d‟Antonio, il  rapporte une remarque de ce dernier  à propos des   origines 

et du contenu des « décimas »   qu‟il  a entendues (Jgo,173)  : 

« Hubo décimas de letras variadas y anónimas , inspiradas en extrañas fuentes, que 
desconcertaron a Angulo, ya apaciguado. En ellas aparecían confundidas figuras  y 
hechos históricos: Carlomagno con sus doce pares de Francia; Pedro el Cruel 
llamado también el Justiciero; la toma de Constantinopla y guerras entre moros y 
cristianos ; todo salpicado  de forma dialectales . A veces  aparecían décimas y 
redondillas revolucionarias, escritas  por algún maestro rural. Cantaba ahora un 
negro de ancha cara y pequeños ojos astutos, canciones aprendidas  acaso  en 
Najurungo, tal vez en Concepción.» 

Pendant les bals de marimba, l‟intervention des  « decimeros »  était fréquente et les 

compétitions – « contrapunteos » –,  permettaient  aux  danseurs et musiciens de marquer une 

pause, ces   derniers  profitant   de l‟intervalle pour réaccorder leurs instruments.  Ceux qui ne  

dansaient pas y trouvaient une source d‟amusement322 .  

Il   arrivait   aussi  que  la « décima »,  accompagnée  par  les instruments mentionnés soit  

incluse dans les chants lors de certains bals puisque, nous dit Palacios, « Muchas de las coplas 

 cantadas en la música  tradicional  afroesmeraldeña pertenecen a décimas »323.  

Mariela Gutiérrez  signale,  elle aussi, un accompagnement musical,sans toutefois parler  

de danse :  « Existen décimas que se acompañan con  instrumentos musicales, generalmente  

el bombo o cununo »324. Cette dernière  remarque, qui concerne la côte du Pacifique 

colombien, peut être  valable pour la partie équatorienne de cette même zone géographique, la 

vice-royauté  de Nouvelle-Grenade ayant regroupé  la Colombie, l‟Équateur et le Vénézuela  

d‟aujourd‟hui. Rafael Savoia quant à  lui  trouve  en  Colombie  l‟origine  de  la « décima ».325 

 Antonio sait prêter l‟oreille,  et son étonnement  débouche sur le  Moyen-âge qui a 

transmis  aux   habitants   de   la   côte  Pacifique  des «décimas»  où figurent de bien étranges  

                                                 

320 Alba Moya, op. cit., p. 85. 
321 Adalberto Ortiz, op. cit., p. 117. 
322 Palacios citant Garcia Salazar , in op. cit., p. 52. 
323 Ibidem, p. 50. 
324 Lucía Ortiz, «  Chambacú, la historia la escribes tú »: ensayos sobre cultura afrocolombiana, Iberoamericana 
Editorial, 2007, (Book, Whole), p. 249. 
325 voir Laura Hidalgo Alzamora, op. cit., p. 57. 
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personnages   sortis de  l‟histoire  espagnole  et  européenne. 

La  poésie, la  musique et  le  chant renversent les frontières du temps et de l‟espace. Les  

paroles  entendues  et  retenues, reçues  d‟auteurs anonymes perdus au fil des ans, circulent et  

sont adaptées  à ceux qui les interprètent.  

Que peuvent bien représenter pour des Noirs  de Pepepán Charlemagne (Jgo,173)  et la 

prise de   Constantinople ? Il  se peut que cette  question  ait   jailli de la pensée  d‟ Angulo, 

étudiant  instruit  replongé depuis quelque temps, et plus intensément  en ce moment  de fête, 

dans l‟ambiance toute nègre où l‟accueillent les Ayovì. 

La « décima » ou « espinela » de Vicente Espinel, venue d‟Espagne avec les 

colonisateurs, instrument d‟évangélisation des analphabètes déracinés d‟Afrique noire, les a  

aussi  ouverts au  passé  de leurs  maîtres.  Nous comprenons donc que les mots « moro » et 

« judío » soient jugés insultants tant  par les insultés que par leurs offenseurs : le père 

d‟Ascensiñn ( p.21 et 43)  et l‟Hermanito (p.43) 

Des extraits de cette poésie orale  destinée à être écoutée, étaient scellés dans les 

mémoires des anciens esclaves  contraints d‟adopter la langue espagnole.  En effet, selon Ana 

María Kleymeyer, 

La mayoría de la décimas  recitadas por los trovadores al igual que otras 
transmitidas oralmente probablemente nunca fueron llevadas  al papel. Sin 
embargo, un número  importante de décimas anónimas  aparece en muchas 
antologías  de poesía popular de la época colonial. Probablemente éstas fueron 
registradas  por audiencias letradas que las escucharon. Algunas de las décimas  de 
esa época existen también  en los repertorios de los poetas afrolatinos de la 
actualidad.326  
  

 Après avoir retenu  le passé du pays  lointain des anciens maîtres, il était temps de réunir 

dans des chants et  des poèmes  les faits glorieux d‟un présent destiné à créer une histoire de 

soi-même, que les générations nouvelles recevraient sous une forme originale,  authentique, 

porteuse de sens et d‟avenir.  

Le narrateur signale  l‟introduction  de régionalismes,  « formas dialectales »,  dans  les 

plus anciennes « décimas »  léguées par les colons, et l‟apparition de créations désormais  

typiques d‟Esmeraldas proposées par des révolutionnaires ou quelque  maître d‟école 

enseignant à  la campagne.  

  L‟instruction   étant    réservée  à  une  élite   blanche et à quelques gens de « couleur »,  

la masse  des analphabètes s‟offrait désormais sa représentation du monde exprimée selon ses 

                                                 
326 Ana María Kleymeyer, La décima : fusiñn y desarrollo cultural en el Afropacífico, Quito, Ed. Abya-Yala, 
2000, p. 72. 
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propres normes,  par ses propres moyens hérités des cultures des ancêtres. Elle pouvait 

compter notamment sur une formidable capacité de mémorisation souvent inaccessible à ceux 

qui   font  plutôt  confiance  à  l‟écrit  ;  cette affirmation de soi par l‟oralité  faisant mentir le  

vieil adage  « Les paroles s‟envolent, les écrits  restent ». 

Dans ce monde à   part de   la côte  du  Pacifique, un patrimoine culturel   se lègue d‟une 

génération à  l‟autre par  la parole. En  effet, nous  dit  Seydou Camara , la tradition orale c‟est  

 l‟ensemble des  valeurs  culturelles  d‟un peuple, valeurs dont la transmission, 
fondée sur l‟oralité, se fait, d‟une génération à l‟ autre ,par le moyen de l‟éducation 
et des circonstances pratiques de la vie . Au sens large ,il s‟agit de l‟ensemble des 
récits et autres documents non écrits . Ces messages peuvent être d‟ordre historique, 
technique, scientifique, religieux, esthétique327. 

Certes, l‟histoire racontée  porte  la  marque  de  l‟émetteur, et varie dans la présentation  

en fonction de la personnalité des émetteurs, mais l‟essentiel, à savoir l‟éloge aux héros ne 

saurait être omis car les paroles n‟auraient plus de raison d‟être, perdraient  leur fonction de 

transmission. 

 Si Charlemagne n‟est pas exclu du  répertoire des poètes, il y trouve  des concurrents 

non moins courageux que lui, combattants du nom d‟Alfaro ou de Concha,  issus  de la   

rebelle Esmeraldas qui  s‟insurgea contre la discrimination et l‟injustice dont étaient victimes 

ses habitants. Les exploits des leaders de la révolution libérale seront diffusés par les 

« decimeros » ou les chanteurs afin  que, connus des absents d‟alors,  ils deviennent leurs 

héros, contribuent à orienter et  alimenter leurs rêves et leurs combats dans la marche difficile  

vers l‟avenir meilleur dont les portes semblent restées closes, en dépit de plusieurs  décennies 

de luttes. La réalité  sociale s‟immisce  d‟ailleurs  dans la fête,  par l‟appel lancé, en pleine  

danse, aux  frères  afro-équatoriens  à  qui  le divertissement   ne devrait pas  faire  oublier des 

conditions de travail  loin d‟être satisfaisantes :  

       « Hermanos ecuatorianos, 

          trabajemos con malicia,  

          Porque la hacienda de Palma  

          nos deja sin la camisa.» (Jgo, 173) 

22))..  LLeess  cchhaannttss  

Les chansons sauvent de l‟oubli les évènements importants. Même si Ascensiñn n‟est pas  

                                                 
327 « La tradition orale en question - Persée »,  [En ligne : http://www.persee.fr/doc/cea_0008-
0055_1996_num_36_144_1867]. Consulté le6 septembre 2018. 
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impressionné par les exploits d‟Alfaro, il a su retenir  « El Fabriciano»328,  et deux autres 

couplets  que ses  compagnons d‟armes ont la surprise de l‟entendre chanter sur le bateau 

voguant vers Guayaguil et la mort qui, fidèle au rendez-vous, l‟attendra   dans le camp des 

Péruviens où, affamé, et  prétendant dérober un peu de viande, il sera fusillé. Ses dernières 

paroles furent, ironie du sort, les deux premiers vers du couplet entonné en pleine mer: 

«     - Yo soy Fabriciano, carajo ! 
         Hombre muy volao, carajo !  » (Jgo, 205 et 217)  

Bien que Lastre et d‟autres enrôlés   ne tiennent pas en grande estime  Carlos  Concha , le 

juyungo est  membre d‟une communauté noire qui a combattu au nom du colonel, il  a reçu et 

restitue les extraits d‟une  chanson qu‟il a  assimilée à son insu : « Asaltó su memoria la vieja  

canción de guerra de los negros de Concha. ¿Por qué se acordaba  de ella, ahora, cuando ya 

casi la tenía olvidada? Hay cosas tan raras en la vida…» (Jgo, 204).  Qu‟il le veuille ou non, 

la parole a produit son effet, il est le produit d‟une culture, d‟une tradition, d‟une histoire. 

La tradition orale  ne transmet pas simplement  un  enchaînement  de mots,  elle a au 

contraire vocation à  transmettre un héritage : « la tradición oral en conjunto no puede 

resumirse como  una simple transmisión de historias o cierto tipo de conocimiento. Ella 

genera y forma un tipo particular de persona»329. 

 Les chansons  ont  donc joué, comme les poèmes, les  « décimas »,  le rôle de  liant  qui leur 

échoit. Les « decimeros », tels les griots d‟Afrique ont rempli leur mission auprès de Lastre  

et   de   ses compagnons   : « Los griots  son  poetas  muy especializados que  tienen la misión  

de preservar y difundir la cultura y la historia de su comunidad »330. 

Ces chansons  viennent de différents coins d‟Esmeraldas, de  Najurungo ou peut-être de  

Concepciñn, l‟incertitude quant à leur provenance exacte  indiquant leur grande mobilité et 

leur appartenance à l‟ensemble de la province, ou peut-être à la Colombie toute proche. Le 

narrateur a remarqué, et Carlos Coba nous le confirme, les  chants afro-équatoriens sont le 

produit de déplacements à travers le  temps  et le milieu géographique : 

 El cancionero afroecuatoriano abarca diferentes especies y presenta caracteres 
puros y exclusivos por un lado y por otro , contiene hibridaciones  con otros 

                                                 

328 Le « Fabriciano » est aussi un rythme d‟Esmeraldas . Garcìa le définit comme « Ritmo de marimba en 
homenaje a la galanterìa y valentìa del negro. », in Garcìa R., Diccionario de esmeraldeñismos. Il est également 
connu comme  danse régionale . D‟autres paroles sont proposées par   Carlos Coba dans son recueil  de chants 
afro-équatoriens. 
329 Ana María Kleymeyer, op. cit., p. 102. 
330 Ibidem, p. 105. 
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cancioneros vecinos. Así tenemos canciones que han llegado a Ecuador y, por el 
proceso de dinamización, forman parte de la estructura  afroecuatoriana331.  
 

 Auparavant, alors  que  se  préparait  le  bal  chez  Clemente, le très crasseux Timoleón, 

rescapé  de  la  guerre  de  Concha se rappelait  un vieux couplet dont le premier vers  semble  

faire   allusion à la guerre de reconquête espagnole. 

 La victoire des péninsulaires sur les envahisseurs maures parvint, des siècles plus tard, à 

alimenter le courage des troupes insurgées qui, en  se  la remémorant légitimaient  peut-être 

leur révolte contre le  pouvoir en  place : 

« Como en tiempo de los cristianos 

   ha de morí  mucha gente, 

   la bala  busca al serrano 

   como el palo  a la serpiente » (Jgo, 159)  

Les paroles proposées par l‟auteur, où retentit le mot « carajo », diffèrent de celles qu‟a 

recueillies   Carlos Coba332. 

On retrouve aussi dans   Las cruces sobre el agua  de Gallegos Lara  une mention  de  ce  

fameux « carajo »   sans qu‟y figure  toutefois  le texte du Fabriciano :   

 Carlos Concha levantó la rebelión de los negros para vengar a Alfaro. Ellos lo 
creyeron porque lo conocían y lo querían desde muchos años; ellos lo creyeron 
porque querían pelear. La primera vez que se tomaron la ciudad de Esmeraldas, 
capturaron un cañón al que elogiaron después en sus canciones.En las canoas que 
remontan el río, en las chozas de las vegas, en los muelles y balsas, el Canto de 
Fabriciano vibró sus carajos de promesa y amenaza333.  

Si  la  renommée   du  canon  justifiait  qu‟on lui  consacrât une chanson, s‟il  est   

évoqué dans  le  roman  de G. Lara, c‟est  sans   doute  cette  pièce  d‟artillerie  que mentionne 

Ascensión  qui,  d‟une   voix   certainement   très   puissante,  fait  retentir  des  paroles  déjà    

entendues : 

como  la  letra así decía, y así  la había aprendido, la repetía textualmente  
poniendo toda la fuerza  expresiva en la música: 

                    -Alfaro trujo un cañón 

                     de  la misma Inglaterra, 

                     Que cada vez que dispara, 

                                                 
331 Carlos Alberto Coba, « Literatura popular afroecuatoriana », Colección Pendoneros, vol. 43 / Journal Article, 
1980, p. 245. 
332 Ibidem, p. 250. 
333 Joaquin Gallegos, Las cruces sobre el agua, 1946, p. 55. 
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                     hace temblar a la tierra. 

                     ¡Aayayaay, guacuco! 

                     ¡la escopeta y el trabuco ¡ (Jgo, 205) 

Chantées avec ardeur, ces paroles guerrières ont été  composées  durant  un conflit sans 

commune mesure avec celui qui opposa Afrodita indignée à l‟Hermanito, mais l‟enseignante, 

animée d‟une détermination  inflexible, ose  affronter ouvertement le prétendu saint   par un  

chant  dénonçant les abus auxquels il se livrait impunément. Elle l‟attaque courageusement,  

critique son attitude inacceptable, et c‟est ainsi qu‟apparaît le premier chant du roman : deux 

couplets  d‟hexasyllabes  prennent le contrepied de ceux    qu‟avait   pu    apprécier    jusque 

là   le   « saint ermite »,  bercé par  l‟ « arrullo » d‟un chœur de fidèles heureux et  flattés de  

le dorloter, en dépit de  ses ébats avec sa toute  jeune victime, une fraîche  « zamba » de 

quinze ans. Au profiteur, et à ses   ouailles  munies d‟un répertoire très varié, certainement 

connu du plus grand nombre, vient s‟opposer à deux reprises  la jeune Afrodita en 

commençant par ce couplet : 

Ya parió la cuya 

debajo‘el fogñn 

un hijo tan blanco 

color del carbón. (Jgo,41)    

Le  message, empreint  de  malice,  est compris du « saint homme »  et suscite sa colère. 

Cette allusion au mariage de couleurs  nous la retrouvons lorsque Lastre , en réponse à María 

qui lui a annoncé sa grossesse,  repense à une  chanson écoutée au théâtre de la capitale  

provinciale : 

Una rubia se casó 

con un negro colorín 

y los hijitos salieron 

del color del  aserrín. (Jgo,115) 

Il n‟est pas sûr d‟avoir retenu le nom  de leurs deux  interprètes   : « ¿Cómo era ?...Ajá,  

ya…   Los Cuyanos… ¿Y a mí que me importa cómo se llamaban ? » (Jgo,115). C‟étaient des 

« gauchos » mais qu‟importe, il s‟est souvenu  des paroles de cette « copla », et il est fort 

probable qu‟à son exemple, la jeune  enseignante ait fait ressurgir  de sa mémoire le  texte 

provocateur  qui courrouça José Jorero de la Rueda. En effet, à moins de faire partie du petit 

groupe de « decimeros »  experts, capables de se défier  dans une sympathique joute verbale  
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nommée « contrapunto » qui oblige à l‟improvisation, les Afro-descendants puisent 

généralement leurs chants  dans le répertoire  de la communauté. Laura Hidalgo nous explique 

que les compositeurs, des hommes mûrs en général, sont rares334 ;  ceci  sous-entend  

l‟acquisition d‟une expérience dont  Afrodita ne bénéficie pas encore.  

Rappelons-nous comment le talentueux Cangá parvient à  s‟approprier, en les arrangeant,  

certains  morceaux : « Sabía décimas y cantos regionales. Aprendía canciones populares  y 

deformaba su música  original, dándole un  inconfundible acento negroide » (Jgo,58).  Muni   

de  sa  guitare  il  peut  ainsi offrir au public présent au bistrot  de   don Feli   ce  « sonsonete »  

retransmis  par le narrateur  : 

Por la luna doy un pito 

por el sol doy un botón, 

por los ojos de mi negra 

la vida y el corazón.(Jgo,59) 

Peut-être interprétait-il des compositions artistiques sauvées du déclin. Les colons, en 

effet,  absolument hostiles à   l‟alphabétisation des esclaves, favorisèrent la perpétuation  de la 

musique enfermée dans les cales des bateaux négriers  en  refusant aux Noirs  l‟instruction 

réservée aux dominants. Des rythmes désormais très précieux émergèrent  des mémoires et 

des cœurs, pour faire partie d‟une tradition orale reçue , puis diffusée en terre ferme,  et bien 

sûr  conservée. Ce type de conservation aura eu l‟avantage de  préserver la saveur originale  

d‟une musique qu‟aurait pu altérer une volonté de sauvegarde par l‟écriture, nous dit  

Fernando Palacios : 

 Es probable que si los intérpretes de música afroesmeraldeña  tuviesen más 
conocimoentos  en lecto-escritura  musical de tradición occidental, que les 
permitiesen  conservar las melodías  y ritmos musicales  de manera permanente, no 
lograrían plasmar  la esencia del universo  sonoro propio  de la música 
tradicional335. 

On  ne   peut  nier  l‟existence du  processus de  transculturation  observé dans les autres 

pays  afro-américains, où les  cultures hybrides se forgent dans la perte d‟une part de soi 

qu‟enrichit une part de l‟autre336, mais on peut constater que l‟essentiel aura été sauvé. Cangá, 

                                                 
334 op. cit., p. 47. 
335 Fernando Palacios Mateos, op. cit., p. 63. 
336 Voir Fernando Ortiz, « Del fenómeno social de la transculturación y de su importancia en Cuba », Revista 
Bimestre Cubana, vol. 46 / Journal Article, 1940, p. 273‑278. 
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en accompagnant  à la guitare  des chansons adoptées, utilise un instrument qu‟il a intégré, 

mais   il   en   joue  et  il  chante  avec  un  accent  et  une  sensibilité  de  Nègre d‟Esmeraldas.   

 Antonio, qu‟on pourrait considérer comme l‟antithèse de Cangá,  revient parmi les siens 

après quelques années d‟études. L‟auteur choisit de le faire chanter deux  vers du « Lamento 

esclavo », célèbre habanera des années trente  dont la musique revient à Eliseo Grenet, ami de 

Guillén. Ce jeune étudiant   ramène lui aussi  au pays une composition venue d‟ailleurs, mais  

assimilable sans grande  dificulté par les habitants de sa région,puisque surgie cette fois d‟une 

île proche par sa culture :  

uno de los jóvenes zambos , llamado Antonio Angulo, venía cantando  con sentida y 
buena voz  : 

                                                Esclavo soy, negro nací, 

                                                negra es la suerte para mí   (Jgo, 71)  

 

Le narrateur  rapprochera Cangá de Remberto  lorsque, décrivant  ce dernier  assis sur les 

marches du baraquement, il nous  précisera  que c‟est bien de lui  et non pas  de l‟Azulejo, le  

 joyeux malgré lui,  que vient le  chant que nous avons « entendu »   comme si nous avions 

besoin d‟être détrompés, et ce, peut-être bien parce que jusqu‟ici ,seul Cangá avait été 

présenté comme l‟amoureux du chant et de la musique. Finalement, le  caractère résigné  de 

Manuel  s‟harmonise avec les paroles quelque peu angoissées et pessimistes  qu‟il interprète:  

                       –La muerte ya me escribió 

                         que me quería conocé 

                        Nada le debo a la muerte 

                       pa que ella me quiera ve. (Jgo,83)  

En revanche, María de los Ángeles , mère  endeuillée privée  pour la deuxième fois  d‟un 

enfant qu‟elle a mis au monde, n‟arrive pas à trouver la chanson,  les mots qui l‟aideraient à 

communiquer sa  douleur. Faut-il y voir une manifestation  de sa folie ? Observons-nous là un 

manque d‟inspiration ou une carence  des mots due à ses origines ethniques ?  Les chants qui 

circulent parmi les Noirs sont parfois extraits de  « décimas », nous dit Palacios. S‟ils  ne lui 

sont pas  familiers,  elle n‟aura   pas eu l‟opportunité de    les apprendre   pour  y trouver   les 

paroles qui  soulagent, parce que déjà  chargées par un auteur devenu anonyme  de la peine 

insupportable  que les mots, triomphant de la  douleur, ont   finalement réussi à  exprimer, 



211 

 

apaisant  ainsi un cœur  torturé en quête de consolation.  Ce qui  sort de ses lèvres, c‟est un 

balbutiement, une sorte de   gémissement, un piètre simulacre de couplet :  

«-Uruu guagua, urru té 

¿Angelito , yo, por qué ? » (Jgo,201) 

Sa  raison  s‟est  envolée  avec  son   petit  Gumersindo, son «guagua»  –  mot  d‟origine 

quechua employé surtout dans la région andine –   devenu un ange,  si l‟on en croit  les chants   

entendus pendant le « chigualo »  célébré par  son nouvel  entourage.    

De ce point de vue, María est restée à la périphérie du monde Noir,  n‟a pas eu le temps 

de recevoir et d‟intégrer des éléments venus d‟ailleurs, comme on le fait dans le  monde de 

Cangá. On  y  accueille et  transforme  les productions exogènes, procédé déjà en vigueur 

depuis  l‟époque coloniale, où les liens avec la métropole se distendant  progressivement, les  

créoles  s‟approprièrent  différentes formes d‟expression artistique pour les  harmoniser avec 

leur environnement et leur vécu  dans le Nouveau-Monde.     

Coba fait l‟analyse suivante : 

Los frailes preocupados  por una educación cristiana  eran los donantes de una 
nueva  cultura y los negros eran los receptores; sin embargo, hubo una interacción 
cultural  entre indios, negros y blancos. En algunos hechos culturales predominó 
una cultura, como en la literatura: romances, décimas etc.  y en otros  hechos,  
como en la música, bailes, etc., la cultura afro. Este sincretismo cultural  hemos 
podido constatar  en las persistencias o supervivencias culturales337 . 

Nous avons  pu constater que la musique,  omniprésente,  donne  plus de   force  à des 

paroles mémorisées  qui, se faisant chant, deviennent, pour leurs interprètes,  un moyen 

d‟expression, et  parfois une source de réconfort.  

Portés  par  des  voix diverses , en  résonnant et  en  se  propageant d‟un groupe à l‟autre, 

d‟une personne à l‟autre, ces chants parfois extraits de  la poésie  orale, de la « décima » 

notamment,  ne  restent   pas    figés ; ils  adoptent  peu à peu  l‟accent et  l‟ allure de la  

région qui les nourrit, au point de pouvoir   témoigner de son histoire, de l‟histoire de 

l‟Équateur  ou  de  la vieille Espagne,  d‟une identité  hybride qu‟ils  contribuent à  

consolider.  

Un chanteur simple nommé Cangá , quelques paysans réunis pour danser, un  maître ou 

une  maîtresse  d‟école  et   même  l‟antipathique  Timoleón  ou  le  très rugueux Lastre, sont  

participants  du   monde  où  ils  ont  vu  le jour  à l‟instar des paroles qu‟ils chantent, et  les 

interprétant, chacun  exprime   un  art  de  vivre  qui est à la fois sien  et bien communautaire.  

                                                 
337 op. cit., p. 71. 
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Cependant, la culture de la  zone Pacifique, enfouie dans les mémoires  et transmise par 

la voix,  prend en compte également  des contes, des proverbes , des légendes que l‟auteur de 

a eu soin de rendre présents dans Juyungo. 

B2. La transmission des croyances  

En pénétrant   dans le  monde  noir  de la côte équatorienne, on découvre  un univers de 

magie, de rêves et de peurs  générés par la  « tunda » , les revenants détenteurs de « huacas », 

la « madre del agua», le « riviel », le « cuco ».  La parole vivante les rend présents  chaque 

fois qu‟ elle  circule  au sein  d‟une communauté de campagnards hébergés dans  un milieu 

naturel enveloppant et isolant, favorable à la survie de leurs croyances. Les traditions  

voyagent d‟une génération à l‟autre, portées par des conteurs plus ou moins doués, plus ou 

moins  célèbres ou absolument anonymes. 

11))..  LLeess  ccoonntteess  eett  llééggeennddeess    

 Bien que très  peu nombreux dans Juyungo , les  récits qui y sont introduits  dévoilent 

une   culture  et   un  mode de  vie particuliers qui méritent  d‟être connus. En  se déliant, les  

langues de certains conteurs, convaincus de leur bonne  foi,  nous   offrent  des témoignages  

dont la véracité importe finalement  moins que leur ancrage dans  une  réalité assumée  et 

partagée.  On peut admettre  avec J. Bru que  

 la littérature orale de tradition [..] est une production collective, dans la longue 
durée, où la part de l‟individu est régulée par la collectivité  qui, dans la 
transmission, ne retient  que ce à quoi elle adhère, ce qui a un sens pour elle 338.     

Ce qui retient l‟attention, c‟est  que   les histoires racontées ne sont pas introduites selon 

la norme en usage au sein de la communauté, une  exception  étant faite par   Cástulo  qui va  

commencer  un de ses contes  de cette manière : « - …Venía yo , camina y andar, camina y 

andar,  cuando llegué a un río fangoso que no corría  para abajo, sino para arriba » 

(Jgo,27).  Pourtant, remarque Allan García, alors que dans certaines régions le  conteur  

introduit son récit par des formules  telles que  « il était une fois, il y a de cela très 

longtemps », la culture  d‟Esmeraldas s‟est inventé des  « formules de continuité » conférant  

au récit  une espèce de « fluidité hypnotique» qu‟il dit propre aux rites, et à titre d‟exemple il 

nous propose celles-ci :  

                                                 
338 op. cit. 
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Camina   y andar, camina y andar, camina y andar, camina y andar... y entre más 
caminaba (el personaje), más andaba... O: Pasaron los tiempos cortos y se 
completaron los tiempos largos, hasta que...339 

Ces  fameuses  formules   se    retrouvent    sous    une  autre  forme  dans  le  roman pour 

accompagner les   déplacements de Lastre.  Quand  le jeune garçon décide d‟abandonner son 

père, le narrateur expose ainsi la réflexion d‟Ascensiñn : « No más hambruna ni palos. Como 

en el cuento  que echaba su mamá : ‟…saliñ a correr mundo. Anda que anda, anda que anda, 

anda que anda . Andar y más andar y más andar…‖ »  (Jgo, 23). 

Après  avoir  été  éconduit  par  Afrodita ,il rejoint  Manuel à pied,  par la plage : « Anda   

que  anda, anda  que  anda ; el  mar  se  fue  haciendo  terroso y turbio» (Jgo,48).  Ayant fui 

l‟insupportable figure de María devenue folle, il marche vers  la  vengeance, et s‟enfonce dans 

la nuit  : « Andar y más andar, anda que anda, hasta quedar  en íntimo contacto  con la noche 

pura » (Jgo,185). 

Il   avance  énergiquement, et   pour  Renaud  Richard,   le  départ  du  jeune  Lastre avec 

Cachingre marque le début d‟une vie d‟errance, d‟aventures picaresques. Il semble  emboîter 

le pas  aux  personnages des contes de son enfance.  

Pourquoi ne pas partir à la recherche de l‟inconnu, se construire une vie résolument 

fermée à la monotonie et au statisme ? Sa vie de juyungo ne court-elle pas  comme un fleuve 

descendant librement  vers la mer ?  

Cachingre, le contrebandier bossu, se plaisait à  raconter des histoires  au jeune  

Ascensiñn qu‟il avait recueilli, et habitué à ce genre de récits que lui faisait auparavant sa 

défunte mère, le jeune garçon se plaisait à les écouter.     

Quelques contes figurant dans le roman sont   proposés par   Clemente. Réputé pour ses 

talents de conteur, il informe son auditoire  attentif de l‟existence des « huacas » en puisant un 

exemple dans son passé pour mieux expliquer qui sont vraiment la « tunda » et le « cuco ».   

Quant à Cástulo, son  recueil  d‟ histoires,  à dormir debout  aux dires d‟ Ascensión, semble 

assez riche. 

Sollicités  par  les  curieux, nos  deux  conteurs  les  informent d‟évènements  qu‟ils sont 

capables de situer  dans le temps et l‟espace et qui, pour invraisemblables qu‟ils puissent être,  

viennent s‟ancrer dans la réalité, l‟espace culturel où évoluent récepteurs et émetteurs de ces 

histoires.  En recueillant les informations véhiculées par ces anciens, on y  retrouve des 

repères  connus,  des touches de vérité, si bien que ce qui est entendu, les auditeurs seront  

tentés de le raconter à son tour.  

                                                 
339 Edgar Allan García R., op. cit., p. 143. 
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Les  deux vieux virtuoses de la parole,  gardiens du  passé,  en tirent  des  légendes. C‟est 

en effet ce qui se produit  lorsque les acteurs et les  auditeurs  d‟un  récit  trouvent  dans 

l‟histoire, la culture  ou l‟espace où il évoluent, des points de repères communs. 

La légende est un « récit à caractère merveilleux, où les faits historiques sont transformés 

par l'imagination populaire ou l'invention poétique. Issu du latin legenda (ce qui doit être lu), 

le mot  légende  peut être défini comme un récit imaginaire, élaboré à partir de faits 

historiques réels et destiné à magnifier un personnage ou un événement passé »340. 

Des personnages effacés  du  réel et rendus fictifs par  Cachingre lui ôtent la vie,   tandis  

que  des  personnages  fictifs,  mais qu‟il souhaiterait  réels, remplissent l‟imagination du 

jeune Ascensión :    

Dejaba volar  sus imaginadas aventuras. Ser capitán  de bandidos generosos, 
brujeador más sabio que un guánano, forzudo como el mismo Juan Oso, y más 
astuto  que tío conejo, el humorista y triunfante burlador del estúpido  y feroz tigre. 
( Jgo, 28) 

Le tigre et le lapin , célébrités  dénommées  « compère Tigre » et  « compère Lapin » 

dans la Caraïbe francophone, n‟y sont pas moins appréciés que dans les pays  voisins.  Quel  

Afro-descendant  n‟approuverait pas que  Tigre, naturellement puissant et dominateur,  

devenu symbole du maître esclavagiste, se fasse  immanquablement ridiculiser et spolier par 

l‟insignifiant Lapin ? Lapin, emblème des créatures méprisées et écrasées, censées se 

soumettre  sans la moindre protestation  au  pouvoir  du féroce carnassier,  triomphe, par son 

ingéniosité,  du tyran  ridiculisé  sans ménagements.  

Esther B. de Crespo souligne, comme A. Ortiz l‟origine africaine de Tigre et Lapin :   

 Au  cours  de  nos  recherches  personnelles  dans  le  cadre  des contes  populaires  
noirs  de  la  région  d'Esméraldas  en  Équateur, nous avons repéré des coïncidences 
fondamentales  entre ces contes et  certains  contes  africains  ou  créoles qu'il nous a 
paru  intéressant de  signaler  car,  à notre  avis, elles en  prouveraient,  avec  des  
bases irréfutables, les racines africaines341 .  

Crespo  résume  à  titre  d‟ exemple  le  conte où Tigre,  faisant le mort pour attraper 

Lapin, se fait avoir une fois de plus : « [lapin] déclare  qu'il  n'a jamais  vu de  mort  qui  ne  

pète  pas;  en  entendant  cela.  Tigre  fait  le  bruit  incongru  et  Lapin  fuit,  non  sans  avant  

avoir  crié :  “Je ne veillerai jamais un mort qui pète” »342. 

                                                 
340 < https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/l%C3%A9gende/65391˃ 
341 Esther B. de Crespo, « Le conte populaire négro-équatorien et ses racines africaines », Revista de la 
Universidad Católica del Ecuador, vol. 12 / 43, 1985. 
342 Ibidem. 
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A l‟opposé , existe une histoire qu‟Ascenciñn aurait beaucoup de mal à trouver drôle : 

quand  il entend raconter la tuerie des Cayapas qui eut lieu « en  tiempos de Obdulio Sánchez, 

Valverde y Caravalí » (Jgo,24), il  sait qu‟il s‟agit d‟un fait historique, bien que son 

informateur fasse  appel à l‟art des conteurs de la région pour lui en parler.  

En diffusant les  faits et coutumes de leur monde, ces griots d‟un genre nouveau    

entretiennent  leur mémoire et celle de la communauté de la Côte, et   ils  offrent  parfois à 

leur entourage  des  contes  rapportés  du  pays voisin, des histoires capables,  comme 

certaines chansons, d‟ignorer  les frontières. 

Cástulo qui va et vient de l‟Équateur à la Colombie, «de Limones a Tumaco,de Tumaco 

Tumaco a Limones » (Jgo,24 )  porteur  de nouveautés, et de racontars  de temps à autre , fait 

découvrir à Lastre des Indiens du pays voisin, des « Guánanos de Saija » (Jgo,27).  Son jeune 

protégé  à l‟oreille curieuse reste à l‟écoute, jusqu‟au jour où tout prendra fin :  la  fiction , 

fille bâtarde du réel, viendra leur rappeler que c‟est dans le  quotidien que doit se construire 

l‟existence humaine. Ce jour-là,  l‟attaque des « pelacaras» , qu‟avait prudemment rangés aux 

côtés des personnages de légende  le vieux contrebandie,  témoignera de l‟enracinement des 

histoires apparemment imaginaires dans  le terreau   plus ou moins épais de la réalité trop vite 

refoulée. Et pourtant, le  jeune garçon avait  interrogé le bossu : «−¿ Y ya no hay 

pelacaras ? », et reçu cette réponse qui put sembler rassurante : « −No, creo. Los acabaron 

cerca de Tumaco, los guardas  colombianos » (Jgo, 25). 

Ascención  avait goûté , très jeune, à ce plaisir d‟enfant fait de  contes   transmis   en 

règle générale par les mères, démarche  que la sienne, de son vivant,  n‟avait pas manqué de 

réaliser. Ces contes ont aussi une fonction d‟apprentissage, un rôle initiatique. Marcelo 

Naranjo nous explique la place qu‟occupait la tradition orale, le bon usage qu‟en faisaient les 

femmes :  

introducían al niño  en el mundo de la cultura  y de la cosmovisión a través de  
varias expresiones  de la literatura oral; cuentos, adivinanzas, mitos y leyendas  
propios representaban  el mecanismo a través del cual  los infantes se introducían  
en el mundo  que más tarde  les tocaría vivir  como actores principales. Desde este 
punto de vista  no solamente  que la tradición  oral ayuda al desarrollo  intelectivo  
del niño  sino, y éste es un elemento fundamental, la memoria  del pueblo era 
mantenida y, en  varios  casos era  el  elemento detonante para que  ella se cree y se 
recree durante el proceso343. 

On peut constater que Lastre est capable de reconnaître, sans l‟aide de Cachingre 

endormi par l‟alcool, ces terribles bandits et l‟horrible fin qui les attend s‟ils ne se défendent 

                                                 
343 Marcelo Naranjo Villavicencio, op. cit., p. 236.  
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pas. Son apprentissage semble donc réussi, les personnages qui surgissent devant lui ne lui 

sont pas inconnus. 

Des   faits    retentissants,  et  des  héros fascinants,  avaient   repoussé  les limites de son 

imagination jusqu‟aux pays perdus et inconnus  de la lointaine Afrique, où les aventures de 

compère Tigre et  compère Lapin  alimentaient les rires des auditeurs  de tous âges, mais 

Cástulo  avait eu le temps  de lui  parler  du  mémorable massacre  des Cayapas survenu à une  

époque où, affirmait-il,  

no se podía viajar por dentro, […] Una vez  hicieron una matanza de cayapas, para 
robarles su oro en polvo ; fue tan grande  la matanza que ya anda  por allí una  
décima que la cuenta ;  y fue tanta  la sangre, que en ese punto  todavía está el agua 
colorada. (Jgo,24) 

Pour  inscrire  dans  la légende un évènement historique aux références précises, il arrive  

que  la  « décima » vienne prêter  main forte au conte. Cachingre révèle  les faits réels qui 

méritent d‟être diffusés et retenus, et qui  viennent  enrichir la tradition orale. Suivant les 

indications de ce vieux qui n‟est pas  vraiment un hâbleur, on découvre  effectivement  une 

« décima » intitulée  «  La matanza de los cayapas»344  qui débute selon la règle établie par la 

traditionnelle  « copla »  faite  de  vers  que les « decimeros » ont coutume d‟appeler « pies » : 

                                       Eudulio y Segundo Sánchez 

                                       y don Roberto Castillo, 

                                       Valverde  y Caravalí 

                                       y Eustacio fueron caudillos. 

Le  rôle de chroniqueur du  « decimero »  l‟oblige  à  une certaine précision que ne respectera 

pas  forcément  le  conteur, puisqu‟il  a, contrairement  à  ce dernier une fonction de  gardien : 

 Su relato  debe ser fiel a los hechos  ya que él mismo fijará  la historia en la forma  
en   que  será transmitida  a las generaciones venideras345. 

Garcìa remarque cependant l‟omission de dates. Un repère  historique nous est fourni par 

A.M. Kleymeyer :  

Este poema se refiere a un Comisario Mayor y a un caudillo, ambos miembros 
obsoletos del sistema de gobierno colonial. Los nombres y las palabras antiguas 
indican que los poemas fueron compuestos con toda probabilidad hace más de un   
siglo346. 

                                                 
344 Juan García, La poesía negrista en el Ecuador, Esmeraldas, Banco Central del Ecuador, 1982, p. 59. 
345 Ibidem, p. 52. 
346 op. cit., p. 22. 
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Le temps n‟a pas effacé le souvenir du massacre. Ascensiñn en  a connaissance après 

plusieurs décennies, mais qu‟importe le temps  écoulé, il n‟empêche pas  Cástulo  d‟affirmer  

que  le sang des victimes est encore visible dans la mer où furent jetés leurs cadavres. Pareille 

exagération n‟a rien d‟étonnant car, commente J. García,  

En este tipo de décimas, la ‟ imagenˮ  es de suma importancia. El decimero debe 
pintar,  ‟hacer ver‖   imágenes vivas, impresionantes, fáciles de imaginar y grabar 
en la conciencia. Con esta intención, en algunos casos  se llega a un cierto grado de 
tremendismo.  

Il nous propose alors un  exemple qui permet d‟imaginer sans difficulté  le sang versé et   

la cruauté des auteurs  de  ce  carnage    : 

Los destriparon  sin dolor 

para botarlos al mar347 . 

C‟est  ainsi  que  des  faits historiques, datés et vérifiables, rejoignent  les légendes. Tous  

ces récits  exquis, les  gens de la ville  en profitent peu ou pas du tout, et s‟ils ont la chance 

d‟en prendre connaissance,  ils ne peuvent en  profiter  de la même façon que les ruraux, leur 

mode de vie citadin leur faisant perdre progressivement, jusqu‟à la totale dépossession, la 

relation  étroite que   noue imperceptiblement, mais sûrement, la nature  avec ses       

habitants.   

22))..    LLeess    rréécciittss    mmyytthhiiqquueess      dd’’EEssmmeerraallddaass  ::      ««  ttuunnddaa  »»  ,,  ««  mmaaddrree  
ddeell  aagguuaa  »»  ,,  ««  hhuuaaccaass  »»    ,,eettcc..            

Quand Clemente commence  à expliquer l‟origine de la  « tunda » , de la  « madre del 

agua » , ou la présence des  feux follets , il répond à la demande de deux jeunes qui ne savent 

pas encore très bien  de quoi est fait le monde qui les entoure348  . Emérido a environ  douze  

ans,  Eva en a seize, Antonio une vingtaine . 

Le plus jeune a bien entendu parler de revenants,  comme son camarade Teódulo qui a 

été  instruit de leur existence par sa grand-mère (Jgo,111), et un soir,  Clemente confirme leur 

existence en  mentionnant celui de Pantaleón Mina mort accidentellement (Jgo,128).  Mais  

lorsque  Emérido  apprend l‟existence de la  « tunda » , c‟en est trop : victime d‟un mal 

étrange, il est soigné par sa  mère soucieuse de son bien-être et qui, paradoxalement , 

quelques jours plus tard,  tentera d‟éveiller en lui la peur du   crocodile  friand  de douceurs,  

                                                 
347 Juan García, op. cit., p. 53. 
348 Igor Guayasamin signale la conservation de ce mythe dans la communauté de Wimbi qui, avec Telembi et 
Playa de Oro sont des populations référentes de l‟identité afroéquatorienne du nord d‟Esmeraldas . Voir: Wimbí: 
del Oro al agua helada ; la identidad afroecuatoriana del norte de Esmeraldas bordeando la modernidad en el 
Siglo XXI, Quito, Ecuador, Ediciones Abya-Yala, 2011, p. 18 et 19. 
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afin  de le préserver d‟une indigestion de canne à sucre. Il l‟entend dire, dubitatif cette fois, 

que ce féroce reptile pourrait bien le manger, car les enfants  trop gourmands, «Se los come el 

lagarto,  cuando se van a bañá , porque el lagarto también es dulcero. » (Jgo,157)  

Nous  avons  abordé plus haut349 la  présence de créatures mythiques dans  l‟univers  des  

habitants   de   la côte. Il  convient  de rappeler  que  selon Mircea  Eliade, les    mythes   nous    

replongent  dans  le  temps  des  origines.  Qu‟ils  soient  cosmogoniques  ou  eschatologiques, 

ils nous éclairent sur  notre être et conditionnent notre agir :   

En somme , [ils]décrivent les  diverses, et parfois  dramatiques, irruptions du sacré 
(ou du  ‟sur-naturelˮ) dans le Monde . C‟est cette irruption du sacré  qui fonde 
réellement  le Monde et qui le fait  tel qu‟il est aujourd‟hui. Plus encore : c‟est à la 
suite des interventions des Êtres Surnaturels  que l‟Homme  est ce qu‟il est  
aujourd‟hui, un être mortel , sexué et culturel 350 .   

Le  célèbre conteur Clemente qui en sait long sur l‟existence des créatures surnaturelles 

ne se  fait pas  prier pour faire part de ses connaissances aux curieux .  

Son instruction religieuse essentiellement catholique n‟exclut pas l‟intervention de la 

 « tunda » . Le soir, après avoir accompli les tâches quotidiennes, on se rassemble  pour 

discuter et écouter des histoires invraisemblables  capables de  provoquer  des cauchemars. 

(Voir Jgo, 128,156 à159,161) 

Une nuit pluvieuse réunit la maisonnée autour de don Clemente : « Todos fumaban. 

Lastre y su mujer  tendieron una corteza de majagua y se acostaron  sobre ella. Eulogia tomó 

a los dos hijos en su regazo.» (Jgo,128).  Comme au temps passé, on a plaisir à se retrouver 

pour parler  et profiter de la fraîcheur de la nuit.  

Deux questions ont été posées. La première est venue d‟Angulo: « -- Yo quisiera saber 

cómo es eso de la tunda—averiguó Angulo. He oído contar pero no me acuerdo bien.» (Jgo, 

128). Bien qu‟il doute de la véracité des faits  narrés par  Ayovì, qui se veut  témoin visuel des 

évènements qu‟il  a rapportés, l‟étudiant  sceptique ne peut s‟empêcher  de poursuivre  ses 

interrogations, séduit sans doute par le  don  du vieil homme : « Antonio  pensaba para  

sí :‟ Si  será mentiroso el viejo ése.ˮ Pero con todo, quiso saber más »  (Jgo,129). 

La deuxième question viendra  d‟Eva qui a peut-être  entendu ce nom, mais qui, à 

l‟évidence,  ne se lassera pas d‟en savoir un peu plus sur  un autre  personnage mythique , la 

« Madre  del Agua ».  Elle   aimerait  profiter  du   savoir  de   son    grand-père et l‟interroge : 

 « – Qué es la madre del agua , abuelito ? – averiguó Eva, con una ingenuidad no de 

mujer, sino de  niña » (Jgo,136). Cette fois, c‟est par  le narrateur qu‟arrive  la réponse 

                                                 
349 1ère partie, Chap.3    
350 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1983, p. 15. 
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attendue , nous n‟aurons pas le privilège d‟écouter les explications de la bouche de 

l‟interpellé. Au récit biblique du Déluge inscrit dans le Livre de la Genèse,   vient se greffer  

l‟évocation  des amours de la Madre del Agua qui pourrait bien causer  une nouvelle 

catastrophe  du même genre, en faisant déborder le fleuve pour  rejoindre ses amants. 

  Selon   M. Eliade, alors  qu‟il  existe  de  nombreux  mythes de cataclysmes cosmiques, 

« les  mythes  du  Déluge  sont  les  plus nombreux, et  presque  universellement  connus (bien    

qu‟extrêmement rares en Afrique) » 351.  

La «Madre del Agua» importée des contrées  africaines trouve place en terre américaine  

au-delà  de  la  côte  Pacifique, aux  Antilles  (« Man Dlo »   ou « Manman Dlo »), au Brésil,   

et dans    d‟autres espaces afro-américains comme le  souligne A. Ortiz 352.    

 Dans Juyungo  elle est femme avant tout, et son désir  qui la propulse vers la mer  

soulève des montagnes d‟eau  qui se précipitent avec elle  dans une course effrénée vers ses 

amants.  Elle se rend présente aux humains  qui tremblent à l‟idée qu‟elle puisse les détruire, 

autant que peuvent trembler les proies potentielles de  la « tunda »  qui serait, aux dires de 

certains, une femme, méchante bien entendu, car  comme le dit Ayoví « no falta gente 

ignorante que  dice que es una madre que mató a su hijo  en el monte y lo anda buscando  

hasta el día del Juicio Final » (Jgo, 130). 

La présence de ces créatures d‟outre-Atlantique,  si commodément  rattachées à   la 

Bible,  nous remet en mémoire  la méthode d‟évangélisation utilisée dans la colonie où les 

enseignements fondamentaux inculqués aux   esclaves se faisaient  par  transmission orale en 

s‟appuyant sur  la « décima ».  

Ayovì a fait l‟apprentissage d‟un  catholicisme empreint   sans doute   de croyances  des 

ancêtres  disparus  qui  auront  eu  le  loisir d‟ajouter  au  premier livre biblique leurs propres  

histoires de la Création.  

 La   « tunda »  vient  figurer dans  le Livre de la  Genèse et devient donc, selon les dires 

du  vieil homme,   un ange déchu chassé du Paradis. Les déracinés de la vieille Afrique  lui 

ont   fait une place dans un  nouveau monde des origines imposé par les maîtres, l‟ont 

adaptée, elle aussi, à leur   nouveau milieu. En effet, elle vient selon  Ortiz   de  l‟actuel 

Ghana:  

[La tunda] se  origina en la Costa de Oro.  Se cree que  la trajeron los  primeros 
africanos que  llegaron  a mediados del siglo  XVI a  lo que hoy  es  la  provincia de  
Esmeraldas.   La "tunda"  es  el  cuco  o  coco  de  todos  los  nifios  esmeraldeios,  

                                                 
351 Ibidem, p. 71. 
352 Voir op. cit. 
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 L‟ancêtre des Ayovì ne  fait  donc que  puiser dans un patrimoine commun l‟explication 

qu‟il tente de partager avec l‟étudiant incrédule  qui, par ailleurs, serait fort  heureux  de 

trouver un trésor.  Le patriarche  est capable, comme Cachingre, de situer  dans le temps et 

dans l‟espace ses histoires qu‟on serait trop vite tenté de traiter de fadaises. Pantaleñn n‟est 

plus mais il fut et demeure, sans égaler cependant  le général Alfaro immortalisé par la parole 

et les chants. Sans nous étendre sur  les origines du mot, nous noterons que le mot « huaca » 

et  le  trésor qu‟il désigne sont d‟origine quechua, et que les rites funéraires de  certaines 

tribus indiennes  incluent l‟enfouissement de trésors dans la tombe du défunt :  

Los quichuas enterraban a sus muertos [con sus] tesoros, tanto que de una sola 
huaca se sacó por valor de 60.000 pesos oro. Según los teólogos, ni el rey ni los 
gobernantes tenían derecho al oro de las guacas, porque no era adquirido por 
industria ni conquista, y que pertenecía a la Iglesia, porque estaba allí ofrecido por 
ritos religiosos. Que el tomarlo los aventureros era pecado mortal de hurto; que no 
podía haber salvación sin restituirlo y hacer penitencia. De ahí vendrá la expresión,  
aun boyante, hacer guaca : guardar o depositar la plata359 .  

La   fréquentation   des  Indiens   aura  permis  aux  habitants  de  la région   de s‟enrichir    

d‟ une nouvelle  légende porteuse d‟espoir pour les pauvres créatures à  qui la fortune semble 

donner impitoyablement le dos. Pour s‟évader d‟un quotidien sans perspectives, les contes 

sont  là  qui  ouvrent  pour  un  instant  les  portes à  l‟imaginaire et  à  l‟inaccessible bien-être.   

Pour  maintenir en haleine l‟ auditoire en quête d‟évasion il faut savoir, comme Cástulo  

et  don Clemente, user  d‟onomatopées : « suás » lance le premier  , « ¡cho ! ¡cho !» (Jgo,129) 

crie le deuxième emporté par son témoignage sur la  « tunda »  sans omettre les  « ¡tuun! » 

puis « ¡fush », et  « fuuú » (Jgo,163) qui ponctuent  l‟histoire de la « huaca ».  

Cachingre sait comment séduire le jeune Ascensión, lui qui n‟est point menteur: « y de 

todos los cuentos  de guánanos, el que más gustaba a Ascensión, era ése  que el patrón 

juraba  y rejuraba  haberlo vivido en el litoral colombiano » (Jgo, 27).   

  Clemente n‟est pas moins   attrayant  et,  se posant en  rapporteur des évènements 

relatés,  il  captivera les uns et les autres  et  convaincra les plus réceptifs  de l‟existence de la 

 « tunda »   à partir de son vécu : « yo he topado su rastro  cuando he andado monteando » 

(Jgo,128)  raconte-t-il.   Mais par souci  d‟honnêteté, dirions-nous,  il avoue humblement : 

«Yo de verla, no la he visto, no . Pero una vez me  tocó  ayudar a rescatar  a un nietecito del 

finado Pantaleón Mina » (Jgo,129) .  

Pour renforcer l‟authenticité de ce qui pourrait sembler inimaginable, il a eu soin de citer 

un nom connu, mais en homme d‟expérience,  il  met en garde les incrédules et  les  non-

                                                 
359 Ciro Bayo, op. cit., « Huaca ». 
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initiés en  leur   lançant : « Y no han de creer »  (Jgo,129). Puis  il  convient d‟étayer ses 

arguments :  

Por eso  se me da que  eso de la tunda  es cierto, cosa mala, sí, pero de verdad. 
Porque vean, ningún cristiano  solito hubiera podido  meterse entre ese espinero, ni 
guindar su ropa como bandera, en la copa  de un árbol altísimo, que fue lo que nos 
ayudó  también a dar con el escondite. 

Et finalement, quelle meilleure preuve apporter si ce n‟est l‟état de santé lamentable   de 

la jeune victime du monstre ? Elle est encore en vie et le temps n‟a pas remédié à sa 

décrépitude :  « El muchacho del cuento , ahora es un hombre; pero ha quedado  como tonto 

y abobado, no sirve para  maldita la cosa » (Jgo,129).  

Signalons  l‟emploi du mot  « cuento »  par  l‟ancêtre  et  du  verbe  « contar » par 

Antonio   − « He  oído contar pero no me acuerdo bien » − ,  tandis que le narrateur signale  

que don Cristo a raconté une anecdote : « La anécdota que contó  un día sobre los padres de 

Antonio » (Jgo,134).  

Bien entendu, le conteur n‟est pas statique et ses gestes, s‟ils ne sont pas décrits avec 

insistance , sont cependant mentionnés par le narrateur-observateur qui a pu noter le signe de 

croix accompagnant la fin du conte : « Al llegar a estas palabras se persignó, contritamente »  

(Jgo, 129). Un autre geste plus banal de Clemente, celui de tirer sur  son cigare pour mieux 

savourer son histoire,  ne lui a pas échappé non plus lorsque le vieillard s‟apprêtait à parler  de 

la «  huaca » :  « Vea, una vez…(Chupó  su cigarro  como para  coger el recuerdo a la 

fantasía)» (Jgo,162).  

Antonio le sceptique  n‟a pas manifesté d‟intérêt pour le conte aussi  énergiquement que 

Cangá  nerveux  et excité : « - Ahí estaba !  – interrumpió Cangá, nervioso» (Jgo,163).Et 

l‟Azulejo, se contenant  non sans  mal, contrairement à l‟étudiant, interroge, empressé, le 

vieux Clemente  qui dit connaître  le secret  pour   s‟approprier  les trésors cachés  : « - Diga, 

diga, se interesó entonces Críspulo » (Jgo,163).  Friand d‟histoires étranges, il a eu 

l‟opportunité de partager avec  ses compagnons de voyage une aventure de chasse surprenante 

qui ne lui valut pas pour autant le titre de  « fecundo narrador » (Jgo, 113) réservé à don 

Clemente.  

Deux  fins conteurs se sont détachés de l‟ensemble des personnages,  leur  mémoire  et 

celle de leur  public  ont pu s‟appuyer  sur  divers  moyens de mémorisation  alliés à des 

gestes qui n‟ont pas tous  été mentionnés, mais nous avons compris  qu‟il  était important  

pour chacun  d‟être écouté, vu et cru.  J. Bru  précise ainsi la qualité  du  conte oral, récit 

traditionnel  diffusé par les conteurs :   
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Il y a littérature quand  la forme du dire prend de l‟importance, quand le discours est 
l‟objet d‟une élaboration soignée, quand il vise à autre chose que la simple 
information : un effet esthétique (par la répétition, les assonances, la longueur des 
phrases...) ou le désir de produire de l‟émotion, de la peur, du rêve… Lorsqu‟on 
raconte quelque chose à quelqu‟un, puis à quelqu‟un d‟autre, et à un autre encore en 
amplifiant certaines choses, en sélectionnant d‟autres pour produire un effet, on fait 
de la littérature orale360. 

 

Ascensión, Antonio, Eva,  Emérido et ses camarades  ont entendu des histoires qui, bien 

qu‟exposées à chaque fois de manière différente, on  peut  le supposer, préservent l‟essentiel 

d‟un message collectif  à transmettre à un groupe, message que le narrateur a recueilli  lui 

aussi, et dont   nous avons pu avoir connaissance à notre tour.  Les  récits  transmis et 

entendus, et destinés à être retransmis,  ont fait appel à certains  procédés  qui ont été  mis en 

œuvre dans  l‟écriture du roman lui-même : nous avons vu plus haut comment l‟auteur recourt 

aux figures de  répétition, à l‟onomatopée  et autres procédés   propres aux récits de l‟oralité 

pour créer du rythme dans  son récit et  aider  notre mémoire. 

B3. Les proverbes 

On disait de l‟aïeul des Ayovì : « Sabía décimas y cuentos regionales » (Jgo, 58) en 

précisant  qu‟il ne ratait pas une occasion de prendre la parole, ce qui ne devrait pas faire 

oublier sa sagesse  de vieillard  parfois résumée dans ces proverbes qui permettent de partager 

des convictions, et de prodiguer des  conseils fort utiles.  

Selon Allan García, à Esmeraldas  les proverbes  sont incontournables  dans la 

communication au quotidien :  

 Son, de igual forma, parte de la tradición oral esmeraldeña, los refranes. Algunos 
son cuestionables como ―el hombre debe oler a aguardiente, pñlvora y tabaco‖, o 
―el que no sirve para matar, sirve para que lo maten‖, pero hay otros que, por el 
contrario, revelan mucha sabiduría en más de un sentido361.   

Le dictionnaire Larousse définit  le  proverbe  comme  un  «court énoncé exprimant un 

conseil populaire, une vérité de bon sens ou une constatation empirique et qui est devenu 

d'usage commun ». Il  indique  également   la difficulté à  distinguer ces trois mots  : 

« dicton », « maxime » et « proverbe ».  

 Trouver  une   définition  de   ce   mot  s‟avère  difficile  car,   explique  Maryse  Privat, 

toute étude parémiologique doit faire face à une avalanche de termes plus ou moins 
synonymes:proverbe,dicton, maxime, sentence, adage, parémie, aphorisme, 

                                                 

360 op. cit. 
361 Edgar Allan García R., op. cit., p. p34. 
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apophtegme, axiome, formule, pensée, précepte, sans oublier les termes plus 
généralisateurs comme: locution proverbiale, formule gnomique, unité 
phraséologique, figement phraséologique, figement linguistique, etc. La liste est loin 
d‟être exhaustive » 362. 

Ayant procédé par élimination, en conclusion de  son étude, Privat va regrouper sous le 

terme de « parémies anonymes et populaires »  les proverbes, dictons et adages  après avoir 

souligné que « Le terme proverbe garde cependant un caractère générique indéniable, et 

s‟utilise  couramment  pour  regrouper toutes les catégories considérées dans [son]  étude »363.   

Nous nous proposons de considérer le terme « proverbe » comme « générique », puisque 

notre propos n‟est pas de lui  trouver une définition.  

D‟autre part, ce que nous retiendrons c‟est  que le proverbe se caractérise par :  sa forme, 

son côté  prescriptif,  sa portée générale et  universelle  auxquels  il faudra  ajouter  un côté 

métaphorique et imagé. 

C‟est ce qu‟explique  Anscombre qui  précise également que  « les  proverbes  et  formes   

proverbiales énoncent une généralité intemporelle », et « sont présentés comme appartenant à 

un ‟trésorˮ  de  conseils  empiriques  accumulés  au  fil  du  temps  par  la   ‟sagesse  

populaireˮ »364. Ils n‟ont pas d‟auteur précis. 

Dans la communauté d‟Esmeraldas et d‟une façon générale, les proverbes  établissent des 

normes, rappellent des principes moraux, mais ils ont, dans le cas de ces Afro-descendants 

continué à jouer leur rôle de transmetteurs  de sagesse :    

 La vieja sabiduría ancestral africana sale a flor de labio en una serie de sentencias 
y refranes  que  naturalmente  han  sido adaptados al nuevo hábitat, creándose así 
una transculturación provechosa, como lo ha subrayado el cubano Samuel Feijóo: 
―El saber africano fue asimilado por el negro criollo primero y por el cubano 
después‖ 365.  

 Nous  avons  relevé  dans  Juyungo  une  vingtaine  de  proverbes dont certains, tels que 

« tanto va  el cántaro al agua » (Jgo,132), « Sólo la yerba mala no muere » (Jgo,178), « la 

desgracia nunca viene sola » (Jgo,179) ne sont pas spécifiques de la région. 

                                                 
362 Maryse Privat, « Qu‟est-ce qu‟un proverbe? Essai de définition raisonnée », Revista de Filologia, 1999, 
p. 625‑633. 
363 Ibidem. 
364 Jean-Claude Anscombre, « Proverbes et formes proverbiales: valeur évidentielle et argumentative », Langue 
française, 1994, p. 95‑107. 
365 P. Martín José Balda[et al.], op. cit., p. 216. 
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 En revanche, E. García  signale  comme  typique  d‟Esmeraldas  le  « mandao no es 

culpao »366  utilisé par   Cocambo  pour légitimer  l‟éxécution des  ordres  condamnables  qui  

lui  avaient  été donnés.   

Mais ce  qui  nous  a  semblé  intéressant, c‟est  un court extrait  de  la  conversation des 

femmes en pleine lessive au bord du fleuve : on  y trouve  deux  types de proverbes, 

expression de deux   cultures. Au moment   où   don   Cristo, forte  de  la  sagesse populaire,  

s‟autorise à   affubler  Antonio des  défauts  de  son  père, Eva  proteste, et  sa  tante  persiste : 

    - Puede ser cierto  -comentó Eva- , pero este joven  no tiene nada que ver con eso. 
¿Acaso  uno tiene la  culpa  de  lo  que  hagan  nuestros padres ?  

    - Claro que no,  pero hijo  de tigre sale pintao, y el hijo de la culebra se arrastra. 

    - O como dicen, de tal palo tal astilla  – remató María de los Ángeles.    (Jgo,135) 

         La femme de Lastre  vient de Santo Domingo de los Colorados  où les dimanches et 

jours de fête, on appréhende   l‟arrivée des ouvriers noirs. Ces jours-là, lorsque, laissant le 

chantier voisin,  ils entrent  au village  en quête de distractions,  un guetteur avertit : « -Ya  

llegaron los negros esmeraldeños » (Jgo, 58). Maria fait usage d‟un proverbe espagnol 

comme pour expliciter ceux que don Cristo vient de citer, et dont  Eva  a  sans  doute 

connaissance. 

 Emilio   Robledo vient   corroborer   la remarque   de    Maria.  Certes, il se réfère  à la 

région d‟Antioquia de la toute proche Colombie qui  présente,  ne l‟oublions pas,  de 

nombreux points communs avec sa voisine  équatorienne. Il nous relate l‟anecdote suivante:  

Yo sé  de un papá  que habiendo  sabido que su  hijo, a  quien había encargado el 
manejo de una hacienda, estaba dándose a la bebida, le envió una botella de 
anisado para hacerle saber que  no ignoraba su conducta; el  hijo agradeció  el 
envío, y  como  no ignoraba a qué obedecían sus tendencias a la intemperancia,le 
correspondió enviándole una piel de tigre367.   

Cet exemple illustre bien la communauté de pensée et  de comportement révélés par les 

proverbes. Nous avons également retenu qu‟à l‟instar de Facundo qui fait reposer sa 

crédibilité  sur  la  sagesse  inhérente  à  son grand âge, et de ce fait rappelle à Cipriano que  

« perro viejo late sentado » (CGF,179), Clemente rétorque  à sa fille qui semble le croire peu 

avisé : « Perro viejo ladra sentado » (Jgo,132), variante que E. Robledo  trouve très 

expressive et qui lui inspire cette réflexion :  

                                                 
366 El que sólo cumple órdenes, no tiene responsabilidad sobre las consecuencias de lo hecho. op. cit., p. 136. 
367 Emilio Robledo, « Del refranero antioqueño », p. 269. 
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Perro viejo late sentado, que reza nuestro pueblo, es más decidor que los castizos El 
perro viejo no ladra en vano y El perro viejo si ladra da consejo, todos los cuales 
denotan cuán sabias son las admoniciones de los ancianos368.  

 

Aux  proverbes que se  partagent  Colombiens  et  Esméraldiens on pourrait ajouter :  

« ningún borracho  se come su propia mierda » (Jgo,65), qu‟on  retrouve par exemple  dans 

Crónica de una muerte anunciada.    

N‟oublions pas,  pour terminer, que le très orgueilleux et très machiste   Barberán  perdit 

la vie  pour  avoir cru  sans en démordre  que  « El que es  macho no debe morir en 

colchón »(Jgo,59). Pouvait-il se dérober à une règle aussi précise et péremptoire ?  

En effet, souligne Pierre Crépeau,  

 Le corpus des proverbes  d'une société  s'inscrit  dans l'ensemble des  normes 
conscientes.  Il  constitue  une  sorte  de  manuel  du  savoir-vivre  fondé  sur  le 
système  des  valeurs de  la  collectivité. Qu'il  ordonne  ou  interdise  une action,  
qu'il  oriente  un  choix  en  matière  optionnelle  ou  qu'il  suggère  tout simplement 
une attitude, [l‟énoncé proverbial] a toujours pour  fin de diriger directement  ou  
indirectement   le comportement  des individus en  fonction  d'idéaux  et  de  valeurs  
partagés par  tout  le  groupe 369 .  

            Don Valerio suivit donc un  conseil fort peu sage, mais non négligeable dans l‟écriture 

de  Juyungo qui a été  construit, nous dit l‟auteur, à partir  d‟un   conte  qu‟il    avait intitulé  

«  Los hombres no mueren en la cama »  – proche  du  titre du chapitre V « Los machos no 

mueren en colchón » – , récit où s‟affrontaient un Noir et un originaire de Manabì qui 

devinrent, tout naturellement, Juyungo et Barberán. En écrivant Juyungo, Ortiz  répondait  à 

une sollicitation de  Lara qui  avait vu dans cette histoire le commencement d‟un roman. Il en 

fait part à Calderón Chico :  

 ¡Cierto ! Puedo hacer una novela  sobre los negros de Esmeraldas, se les pone 
adelante […] unos capítulos   de  los antecedentes  de ese personaje, que era 
Juyungo , que pelea con el manabita, pero no sabía  cómo terminar; en eso  se 
presentó  la guerra del 41 y entonces ahí terminé matando al personaje370.  

 

C.  Discours rapportés: jeu du dire et de l’écoute,« dizque »,langage 
populaire  

 

En même temps que les contes, mythes et proverbes, circulent d‟autres histoires dont les 

auteurs finissent par tomber dans  l‟anonymat : leur véritable source reste difficilement 

                                                 
368 Ibidem, p. 270. 
369 Pierre Crépeau, « La définition du proverbe », Fabula, vol. 16 / 1, 1975, p. 285‑304. 
370 Carlos Calderón Chico, op. cit., p. 120. 
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identifiable tant elles sont remaniées et agrémentées  par les différents  colporteurs de ragots, 

de faits divers et d‟évènements qui les véhiculent 371 .   

C1.Le jeu du dire et de l’écoute 

Un exemple significatif nous  vient par  Cristobalina  qui,  tout aussi bavarde que son 

filleul, n‟est pas en reste quand  il faut proposer des histoires à son entourage et bien sûr, c‟est  

elle qui se charge de relater  la biographie d‟Antonio  selon ses propres règles de l‟art.  Elle 

sait se rendre crédible, assaisonner ses propos, et  ses  auditrices  sont d‟autant plus  disposées 

à l‟écouter  qu‟elle sait ce que ne sait personne dans le  groupe des femmes. Bien qu‟Eva 

déplore la malveillance de sa tante, elle en arrive à  lui manifester malgré elle un intérêt 

encourageant pour cette dernière. 

Dans le   recueil de médisances  entendues ça et là par don Cristo, on  trouve une note 

d‟étrangeté à la vie du  mulâtre. Certes, les origines  et  la naissance d‟Angulo sont marquées 

de  croyances magiques bien ancrées dans la région  – « chimbo »372 ou  « Mandinga »373 – , 

mais  l‟incorrigible   bavarde, qui semble en savoir plus que tous sur la courte vie du jeune 

homme, n‟en reste pas moins une habile  commère.    

 Son intervention permet cependant au narrateur  de  compléter le  portrait de  l‟étudiant, 

elle apporte des éléments  qui viennent  préciser  la personnalité quelque peu  tourmentée 

d‟Angulo. Soucieuse de conter, très pressée  de divulguer  des informations recueillies  auprès 

des uns et des autres, de  colporter les « on dit », des « dizque » qu‟elle a retenus  depuis 

plusieurs années, et poussée par  l‟irrépressible besoin de  tout dire, elle déverse un flot de 

paroles devant un public qui lui prête finalement toute l‟attention attendue : «  - Bueno, pero 

atiendan  lo que les quería contá. Yo estaba  todavía muchacha  cuando  ocurrió esto » (Jgo, 

                                                 
371 Les autres proverbes relevés dans le roman Juyungo sont proposés  en annexe 
372 Son père aurait recouru au « chimbo ». pour forcer sa mère à l‟épouser : ce mot renvoie à une pratique 
occulte : « maleficio causado por la brujería » (García R., Diccionario de esmeraldeñismos, p.45.) 
373 Mandinga: Demonio.  En  realidad, Mandinga es el nombre de un pueblo de Africa ahora asentado   en   
Guinea,   Senegal   y Gambia  que, por obra de la distorsión racista, se lo asoció con el  demonio en varias partes 
de España y América.( García R, p.91) 
JPTardieu explique que le diable, fut imaginé sous la forme d‟une créature noire dès le Moyen Age .Les 
Mandingues, Noirs, rebelles ET adeptes de l‟Islam religion démoniaque   devinrent le diable lui-même. Cet 
auteur souligne aussi que pour les Noirs le démon ne pouvait être que blanc si bien qu‟appparut le « mandinga 
blanco » ennemi juré des Noirs,  on s‟en doute, in Del diablo mandinga al muntu americano, p 181/182 

Dans l‘Encyclopédie on retrouve ce commentaire : «De tous [les] différents eslaves, […] On fait assez peu de cas 
des nègres Mandingues, Congres et Mondongues. Ceux-ci ont les dents limées en pointe, et passent pour 
anthropophages chez les autres peuples. » (Delesalle Simone, Valensi Lucette. Le mot « nègre » dans les 
dictionnaires français d'Ancien régime ; histoire et lexicographie. In : Langue française, n°15, 1972. Langage et 
histoire. p. 79-104) 
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134). On pourra noter que  son objectif et son rôle   n‟étant  pas de transmettre un récit  

appartenant  à  la  collectivité, on ne distingue pas, dans le discours de  Cristobalina, l‟ art   de   

conter des connaisseurs. 

Nous pourrions croire que Cristobalina prétendait inscrire dans la légende l‟histoire de 

l‟infortuné Antonio, en qui elle ne voyait plus que le   rival de Cangá. Nous observons  que, 

afin de mieux colporter quelques potins qu‟elle tenait à rendre intéressants, elle n‟a pas 

manqué, pour les avoir  acquises par imprégnation, d‟utiliser deux ou trois techniques 

narratives en usage parmi les conteurs  de son milieu de vie. Cependant, retenons que sa 

production  orale   est   pur  commérage  car,  comme  le précise Calame Griaule,  

le conte est un récit, une dramatisation, mettant ensemble des personnages  
imaginaires, humains, animaux ou surnaturels  et situant leurs aventures  dans un 
cadre imaginaire, à la différence  de l‟anecdote  qui suppose toujours  que tous les 
éléments du récit sont authentiques374. 

 

De même que son père tentait de faire admettre pour vraies l‟existence et les origines de 

la  « tunda » , elle s‟érige en  témoin crédible et inattaquable,  en  diffusant ses vérités  au 

sujet d‟Antonio.  

Dans son entourage où on est aussi bavard que la forêt, où on communique 

essentiellement par la parole, dans la province  de don Cristo, d‟autres personnes  diffusent  

des histoires, des renseignements, des informations  de tout ordre introduits parfois par le 

verbe « contar ». C‟est la tante d‟Afrodita qui lui a raconté le séisme de 1906 : « mi tía cuenta 

que » (Jgo, 44) ; quand  les habitants de Santo Domingo parlent de l‟épidémie qui frappa le 

village, « los vecinos contaban que la peste » (Jgo,60) ; à propos du passé douteux de  

Barberán « se contaba » (Jgo,56) ; et Angulo, quant à lui, a entendu parler de faits historiques 

« Porque, según cuentan […] por el aðo 1553 ».  

On peut avoir entendu  parler de mouvements de grève comme Manuel Remberto « que 

había oído », ou de communistes par  un camarade :  « me refirió un compañero » (Jgo, 90).  

C2.Le cas  du « dizque » 

Cependant, c‟est le verbe « decir » qu‟utilisent  le  plus souvent  le narrateur et les 

personnages pour  rendre compte de  ce qu‟ils savent ou croient savoir, soulignant ainsi  la 

présence  d‟un informateur ou d‟un interlocuteur. 

                                                 
374 citée par Maalu-Bungi , op. cit., p. 96. 
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La   plupart  du  temps,  ce  sont les gens qui disent  ou disaient de l‟Ermitaðo qu‟il était 

Colombien : « Dicen que  es un colombiano » (Jgo,44) . Lastre rapporte ce que disaient les 

plus vieux quant au  traitement réservé aux Noirs par les Blancs : « ellos despreciaban a los 

de su raza, los ladeaban,  y decían los viejos que antes era peor. Y en otras partes, un negro 

diz que  no podía vivir.» (Jgo,66).   

Ce  qui  apparaît  plus  couramment c‟est l‟expression « dizque » , parfois orthographiée  

« diz  que »  comme dans l‟exemple cité . Marta Lopez Izquierdo nous explique que  « diz est 

une variante apocopée de dize, 3e personne singulier  du  présent  de  l‟indicatif  du  verbe  

médiéval  dezir,  aujourd‟hui  decir. » Il faut noter  que   « diz s‟est maintenu sous forme 

apocopée uniquement lorsqu‟il était suivi de la conjonction que »,  et qu‟à partir du XVe 

siècle, la séquence diz que  « agit  comme une  seule  unité,  dizque, où la syllabe apocopée, 

ne se retrouvant plus en position finale, n‟admet pas le rétablissement du –e manquant. » 

Finalement, aux XIXè et XXè siècles , le dizque exprimera la « mise en doute ou [le] rejet de 

la vérité de l‟information transmise »375. 

Cette  expression peut être  aussi   l‟équivalent du  « dicen que » qui renvoie aux gens, un 

« on »  difficile à identifier comme ceux qui ont fait arriver jusqu‟à  Cangá   le bruit d‟une  

guerre contre le Pérou  « - En el pueblo oí que dizque puede habé guerra con los peruanos » 

(Jgo,159),  ou ceux qui ont permis à l‟un des employés de l‟ingénieur  de comprendre plus ou 

moins ce que  sont les communistes : « Según me refirió  un compañero mío de Esmeraldas, 

dizque esos bandidos les decían a los morenos376 que no pagaran  las mercaderías » (Jgo,90).   

 Sans oublier ces personnes qui connaissent si bien la  « tunda »  que grâce à elles,  

Clemente peut  instruire à son tour  Antonio :  « Oiga, y esas ventosidades dizque hieden  a 

cobre » (Jgo, 129), ou encore celles qui  ont  fait savoir à Afrodita   que de nombreux Noirs 

vivent en Colombie : « -porque allá  se dizque  está el negro  que tetea, al menos en el río 

Patía… » (Jgo, 152). 

 Le « dizque », considéré comme un archaïsme en Espagne, est  également en usage dans 

la zone andine et   apparaît fréquemment en Amérique latine : 

 En el español de amplias zonas de América sigue vigente el uso de esta expresión, 
procedente de la amalgama de la forma apocopada arcaica diz (‗dice‘, tercera 

                                                 
375Izquierdo, M. L. (2006). L'émergence de dizque comme stratégie médiative en espagnol médiéval. Cahiers 
d'études hispaniques medievales, (29), 483-495.  
376 Le mot « moreno » désigne une large gamme de Noirs dont un grand nombre sont porteurs de traits 
phénotypiques transmis par les blancs et les indigènes avec qui ils ont été en contact dans cette région. Voir 
Norman Whitten et Nina S. de Friedemann, « La cultura negra del litoral ecuatoriano y colombiano: un modelo 
de adaptación étnica », Revista colombiana de antropología, vol. 17, 1974, p. 75–115.  
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persona del singular de presente de indicativo del verbo decir) y la 
conjunción que. Se usa normalmente como adverbio, con el sentido de ‗al parecer o 
supuestamente‘ 377 .    

 Il   peut   exprimer   la  supposition, l‟incertitude, mais   il  arrive  que celui qui 

l‟emploie ait pour objectif  de ne pas engager sa responsabilité378. C‟est d‟ailleurs ce qui se 

passe lorsque le pleutre Timoleón, cherchant à localiser Ascensión , s‟approche d‟Arnulfo  

fort mal disposé à son endroit, pour  tenter  de  lui soutirer quelque   renseignement . En dépit 

de la brusquerie du frère Ayoví qui lui demande ce qu‟il veut à Ascensión, il poursuit, non 

sans prudence : « No. Preguntaba, nomá, porque  po  allá  abajo, cerquita  del Paraíso, 

dizque  han  encontrado  hecho picadillo  a míster Hans y  a Tolentino Matamba » (Jgo,187) . 

De  quel   droit Hans prétendait-il chasser les  Ayoví ?  Il   ne pouvait  en  être  question. 

C‟est ce que suggère l‟explication durement arrachée par Ascensiñn  à l‟une des femmes 

présentes sur les lieux au moment où l‟Allemand vint les expulser par le feu : « Vino el gringo  

que dizque ha comprado la isla » (Jgo,183). 

Cangá,  impliqué dans le récit de chasse qu‟il fait à ses compagnons de route, utilise le 

« dizque »  avec l‟intention cette fois de mettre en évidence une erreur commise par les amis 

impliqués dans l‟anecdote qu‟il raconte. Ces derniers étaient effrayés par  le gibier qu‟il   avait  

tué par balle : « no lo querían abrí dizque  no tenía  ninguna herida y  decían que  eso era 

cosa  del diablo  o del duende » (Jgo,104).  

 Lorsqu‟Ascensión  veut amener  Cangá à avouer son attirance pour Eva, il a recours au 

« diz que »,  laissant planer un doute, feignant de garder ses  distances alors  qu‟il  a eu le 

loisir d‟observer le comportement de l‟Azulejo : 

  -  diz  que andás enamoraiscao de la Eva, ¿no? 

 - ¡Mentira! ¿Quién te lo sopló? 

  - Se avisa el milagro  menos el santo. Bueno ¿y acaso uno es 
     ciego?...   Decí tu verdá, no má. 

  - ¡ Oí! Sí, es cierto, y hasta quisiera matrimoniarme.»  (Jgo,144-  145)               

Lastre  avance prudemment, sachant où il veut en venir. Il s‟engage dans le  jeu du 

« dizque » qui  abrite  cette fois une  vérité. Toutefois, il préfère ne pas l‟assumer, et  va donc  

se réfugier derrière les autres, en l‟occurrence la petite communauté de Pepepán, et faire mine 

                                                 
377 « Diccionario panhispánico de dudas »,  [En ligne : http://www.rae.es/recursos/diccionarios/dpd]. Consulté 
le27 août 2018, p. dizque. 
378 Hella Olbertz, « ‟Dizque‟en el espaðol andino ecuatoriano: conservador e innovador », 2005. 
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d‟avoir un doute pour révéler immédiatement à son interlocuteur sa parfaite connaissance de 

la situation, et le pousser à la confidence.  

Remarquons  enfin  l‟implication   du  narrateur  qui  s‟approprie  la tournure afin 

d‟ironiser :  « Pero como las personas discretas dizque no  expresan sus  opiniones, ellos  

quisieron  pasar por tales » (Jgo, 82). Son  point  de  vue  critique  porte  non  pas sur  la 

discrétion, qualité appréciable sans aucun doute, mais plutôt sur son inadéquation avec la 

situation vécue. Il s‟abrite lui aussi derrière une source prétendument anonyme − le savoir-

vivre admis par une élite qui se veut  éduquée −, met en doute sa crédibilité jusqu‟à la  

dérision.    

L‟expression « dizque »  que nous retrouvons dans ce roman  relève de la langue parlée 

mais peut  apparaître dans la langue écrite lorsqu‟un auteur veut donner l‟impression   d‟un 

récit oral 379. 

 La parole occupe dans Juyungo une place importante. L‟auteur y a introduit des contes, 

des légendes, des proverbes, et cette tournure « dizque » dont l‟emploi  pourrait bien être 

l‟apanage des classes  moins avantagées. Réserver l‟espace romanesque au monde afro-

équatorien implique l‟utilisation de régionalismes et la  reproduction d‟un langage qui, bien 

qu‟ imparfait,  constitue  un  témoignage  vivant, un pan du patrimoine culturel  des oubliés de 

la Côte  qui, par ce biais ,  peuvent  enfin  s‟exprimer.   

C3.Le langage populaire  

Dans les exemples où existe  le fameux « dizque », on peut déjà  relever quelques 

particularités  propres à la province,   à  une catégorie sociale résidant  à   Esmeraldas ou dans 

le reste de l‟Équateur, parfois même chez les Afro-descendants  d‟autres pays d‟Amérique 

latine. Ces modifications phonétiques et morphosyntaxiques, par ailleurs favorables à la 

reproduction du rythme «nègre», apparaissent  dans  différents  dialogues. Ortiz les   impute      

au manque d‟instruction  des personnages380 plutôt qu‟à l‟héritage d‟un parler bozal, avis 

partagé par  John Lipski qui  constate qu‟il s‟agit d‟un parler populaire  sans distinction de 

race : 

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, y en todas las obras ‗africanistas‘  
escritas por autores negros, desaparece  la distorsión gramatical del lenguaje bozal  
de antes, y queda sólo una fonética y una morfología populares  que caracterizan 
las capas populares  de toda mezcla racial. El ‗lenguaje negro‘ o ‗mulato‘  de 
Nicolás Guillén, Candelario Obes, Adalberto Ortiz, Nicomedes Santa Cruz, Manuel 

                                                 
379 Catherine E. Travis, « Dizque: a Colombian evidentiality strategy », Linguistics, vol. 44 / 6, 2006, 
p. 1269‑1297. 
380 Adalberto Ortiz, op. cit., p. 115. 
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Zapata Olivella , etc, no se distingue  en nada del habla popular  y coloquial de sus 
compatriotas  blancos, mestizos, asiáticos e indígenas381 . 

On  observera  en  effet   l‟ élimination  du  /d/  intervocalique,  du  /s/  ou  du   /r/  final  

notamment dans les verbes à l‟infinitif ou en cas de « voseo » .  

Le père d‟Ascensiñn le trouve «emberracao como mandinga» (Jgo,18) face à la 

mauvaise  volonté  affichée   par   son  fils  réticent à récolter quelques ignames pour le repas : 

«  ̶  Ve vos, manganzón. ¿ Qué  haces ahí parao como bobo? Andá ya mismo a sacar unos 

bimbes  pa la comida »  (Jgo,18). 

Dans les exemples ici proposés,  on notera le très courant  «pa» ou « pa‟ » se substituant 

à   « para », le  « no má » ou « nomá » à « no más ».  

Cocambo interroge  ainsi  Lastre: « ¿Entonces a vos  te han de habé mentao juyungo, no 

má ? » (Jgo,50), qui interrogera Cangá à propos de ses sentiments pour Eva : « andás 

enamoriscao de la Eva…  Decí tu verdá, no má » (Jgo,144). Eulogia  répondra simplement à  

son employeuse  qui la congédie « -Ta bien, señora » (Jgo,107).  

On  pourra  même observer la  transformation de « por » en « po » par Timoleón :  

« Preguntaba, nomá, porque po allá abajo »  et un plus loin   « ya los han llevao  pal pueblo  

pa hacerles  la autosia »  (Jgo, 187). 

La langue parlée par les étudiants Antonio, Nelson, Ramírez, Eva et  les personnages 

blancs  est différente, conforme à la norme d‟usage. Au début du roman on aura remarqué que 

la jeune maîtresse d‟école noire Afrodita, par la fluidité de son propos, laisse bouche bée 

Ascensión  et  son ami Manuel : « Los dos estaban tan  sorprendidos de la soltura  y facilidad  

de Afrodita, que Lastre apenas respondió» (Jgo, 44). 

 Cependant, on peut  souligner dans l‟intervention de la jeune enseignante la présense de  

deux   formes  populaires :  « yo todavía no nacía » (Jgo,44), « guarda  un cuño pa‘ falsificar  

monedas»382 (Jgo, 44). 

Quelques erreurs grammaticales viennent compléter les insuffisances  mentionnées . On 

peut constater que l‟enclise entraîne des modifications morphologiques telles que  : « Demen 

(denme)  un cabo bien largo y un machetito. » (Jgo,47) , « Estesen (estense, esténse pour 

l‘époque)  engañaos » (Jgo,92),  et  d‟accentuation:  « -Toma esto. Bebételo (bébetelo)  como 

agua » (Jgo,154).  

                                                 
381 John M. Lipski, « Sobre la valoración popular y la investigación empírica del español negro caribeño », Max 
Niemeyer Verlag, 1999, p. 271‑295, p. 276. 
382 C‟est nous qui soulignons 
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Des formes verbales peuvent être  incorrectes : « habemos (hemos) » (Jgo,44), ou encore  

« Pero no sé cómo les caya (caiga)  a los de la balsa » (Jgo,104). 

 Outre ces  particularités  phonologiques  et  syntaxiques,  il faut  prendre  en compte la 

présence de régionalismes. Ces mots indispensables, puisque reflets d‟une forme d‟expression 

propre à la province, sont offerts généreusement par l‟auteur. Certains, écrits en italique, 

peuvent s‟insérer dans le lexique proposé à la fin du roman, aide  indispensable pour un  

lecteur  étranger  à  la province  ou au pays. La traduction en russe (1978)  du roman de  Bass, 

Cuando los  guayacanes florecían, a failli être compromise par l‟absence de lexique dans la 

première édition383.  

C‟est au moment du bal que le narrateur attire une deuxième fois l‟attention  sur le mode 

d‟expression  particulier   des habitants  de  cette zone côtière :  «Hubo décimas  de letras 

variadas y anñnimas […] todo salpicado de formas dialectales» (Jgo,173) . N‟oublions  pas   

en   effet  qu‟il avait signalé (Jgo,58) l‟habileté de Cangá  à transformer la musique  des 

chansons populaires . 

La richesse lexicale du roman est telle que E.A. García  a  pu y recourir  afin d‟ élaborer 

son  Diccionario de Esmeraldeñismos384.   

Ce lexique  a également concouru  à la production  d‟un autre livre  intitulé  

« Ecuatorianismos en la literatura ». Pour le réaliser,  son auteure,  María Jaramillo de 

Urbansky a mis  à profit  Juyungo, choix que justifie ainsi  María Rosa Pin Guerrero : 

  ha seleccionado  Juyungo por conocer ‟ la realidad  multiétnica de su provincia  
con extraordinario conocimiento  del habitat que se refleja  en la riqueza del 
lenguaje ”.  Según este estudio, en Juyungo se encuentran más de 150 
 ‟ecuatorianismosʺ , en lo que tiene  que ver con mitología, ustensilios , flora, 
fauna, diversión, comidas, costumbres, violencia , medio ambiente, razas, 
supersticiones, enfermedades y el hombre. La recopilación de esta autora  
demuestra el conocimiento del autor de estos aspectos propios del lenguaje  de  
nuestro país y, particularmente, de Esmeraldas385 .     

Parmi les particularités langagières,  figure  une expression plutôt originale pour désigner  

une grossesse, et qui reflète bien une certaine vision de la vie.  Lorsque Cristobalina  tente de 

persuader son père qu‟Antonio n‟est pas fait pour Eva, que la fréquentation de ce jeune 

homme pourrait lui être préjudiciable, elle  dit au sujet de sa nièce : « ̶ Como no vayamos   a 

salí con  un domingo siete o una pata e‘ banco ».  Nous comprenons que par cette phrase 

étrange   elle  fait  allusion  à  une  grossesse  lorsque Clemente rétorque : « Y si algo sucede ,  

                                                 
383  Nelson Estupiñan Bass, op. cit., p. 221. 
384 Edgar Allan García R., op. cit., p. 17. 
385 Adalberto Ortiz, op. cit., p. 52, Ed .Libresa. 
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bueno se casan  y ya está » (Jgo,132). 

Une  autre  forme  de  communication retient l‟attention,  c‟est  le  « umjú » ou « unjú » 

employé à plusieurs reprises par  Lastre et une fois par María (Jgo, 69). Antonio Angulo, lui,  

répond par un « Ahá » a Crìspulo  qui vient de  l‟éclairer sur l‟origine des  noms Cangá et 

Matamba (Jgo,78 ).  Dans  les   deux  cas  on   n‟est  pas  très  loin  du  « anjá »  des    Antilles 

hispanophones, et   Carlos Esteban Deive le  définit ainsi    : 

                 ¡UNJÚ ! - interj. que denota conformidad o inquietud. 
                                   En  Cuba,   Puerto Rico y Venezuela, ¡anjá! 386. 

 

Il équivaut le plus souvent à un « oui »  plus ou moins ferme selon qu‟il soit plus ou 

moins appuyé, mais selon l‟intonation il peut signifier le doute, la méfiance, de même que le 

« han han » d‟un  antillais  francophone  peut, selon  l‟intonation, signifier « oui » ou « non ».  

Le dictionnaire de la RAE propose ces définitions de « umjú »  : 

   1. interj. P. Rico y Ven. U. para expresar duda o incredulidad. 
   2. interj. R. Dom. y Ven. U. para expresar asentimiento. 

L‟interjection est en général un mot, et peut être un cri. Par exemple,  pour annoncer son 

arrivée  à  Clement, Cangá lance un cri : « Don Clemente, úuuu! ¡Don Clemente, úuuu ! » 

(Jgo, 106) . Ce « úuuu » équivaut à « coucou », et on peut dire qu‟il s‟agit d‟un mot , tandis 

que le « umjú » est en fait un   son  guttural souvent émis sans  même ouvrir la bouche.  

Gumersindo en est agacé, estimant  sans doute que son fils retrouvé par hasard  à Palo Palo 

aurait pu éviter de lui répondre ainsi  à trois reprises :  « -¡Carajo ! ¿Se te ha caído la 

lengua ? ¿No sabés contestar  más que umjú, umjú, umjú? »  (Jgo, p43). 

Quand Lastre l‟emploie, c‟est surtout pour acquiescer (Jgo,42,43,72,77), mais lorsqu‟il  

réfléchit, seul dans sa prison de Santo Domingo, le «umjú…» (Jgo,67) marque plutôt un 

constat.  

  María de los Angeles, sa compagne blanche (Jgo, 69 ), Cangá (Jgo, 152), ou les ouvriers  

noirs de la Casa Tagua (Jgo, 49) l‟utilisent également. 

Dans un souci de fidélité à la langue parlée, A Ortiz n‟a pas hésité à introduire dans le 

roman les  tournures qu‟il a entendues lors de ses différents séjours à la campagne :   

conversaba  siempre  con la servidumbre,  con  la gente  de  la  vecindad,   
del  pueblo;  me  encantaba  mucho  platicar  con ellos,  sobre  todo  oír  
 las conversaciones  de  las  personas  mayores  sobre  los  héroes,  las  

                                                 
386 Carlos Esteban Deive, Diccionario de dominicanismos, Editora Manati‟, 2002, p. 204. 
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 supersticiones,  los mitos y las leyendas de la historia de Esmeraldas387. 

Juyungo inclut donc des incorrections et des mots très familiers qui contribuent à offrir la 

vision le plus juste possible du parler des Noirs d‟Esmeraldas. Certes, il s‟agit d‟hommes 

incultes, mais leur  langage, quoiqu‟imparfait, si on s‟en tient aux  normes en vigueur, fait 

partie de leur monde, de leur vie, et n‟aurait pu être proscrit par l‟auteur.  

III. Le poids des mots  

 

  Bien ancrés dans leur milieu, avec un parler spécifique de leur région, les personnages 

choisis se distinguent aussi par leur noms qui révèlent des ancêtres  Bantous, Yorubas ou non 

encore  identifiés, maintenus en vie par ces noms  dont les origines  ne laissent pas indifférent 

le mulâtre Angulo.   

 A propos de la provenance des Afro-descendants  de la province A.Ortiz  écrit   :  

La  afluencia  de  los  esclavos  y  cimarrones  provenientes de  Colombia  fue   
oscureciendo   cada   vez   más   la   población   de  aquella   región,  e  influyendo  
notablemente  en  el  folklore,  las costumbres  y  las  formas  dialectales.  Parece  
que  los  negros esmeraldeños  producto  de  intermitentes  migraciones  
secundarias  —  antes  y  después  de  la  trata,  son,  en  su  mayor  parte, de  
origen  Dahomey,  Yoruba  y  Bantú,  según  se  deduce  de  algunos  vocablos  y 
utensilios  que  se  emplean  en  aquella  provincia  de  nuestra  Patria388. 

 

A. Les africanismes 

Tout comme  les Afrocolombiens de la zone du Pacifique, les habitants d‟Esmeraldas   

ont conservé  des mots d‟origine bantoue  utilisés au quotidien puisque désignant  des 

objets, des personnages, des danses au moyen desquels s‟organise la vie de chacun et celle du 

groupe. Willian W. Megenney  explique que dans l‟Ouest africain  prédominent les langues 

soudanaises ou bantoues  et nous retenons cette information :  

  De las zonas bantú-parlantes (principalmente desde Camerún  hasta  Namibia)   
vinieron  el   kiKongo y el kiMbundu, lenguas del antiguo Zaire   (actualmente  
República  Democrática del Congo) y de Angola389 . 

On peut en déduire que dans l‟espagnol parlé par  les Afro-Équatoriens,  y compris ceux 

d‟Esmeraldas, on retrouve des « afronégrismes », explique Richard Allsopp,  terme défendu 

                                                 
387 Arturo Ortiz Veloz, op. cit. 
388 Adalberto Ortiz, op. cit., p. 110. 
389 William W. Megenney, « Supervivencia del bantú en la lengua mayombe de Cuba - [PDF Document] », [En 
ligne : https://vdocuments.mx/documents/supervivencia-del-bantu-en-la-lengua-mayombe-de-cuba.html]. 
Consulté le27 août 2018., <https://vdocuments.mx/documents/supervivencia-del-bantu-en-la-lengua-mayombe-
de-cuba.html˃   .   Consulté  le 27.08.2018 
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par Fernando Ortiz pour être plus précis que « africanismes », autrement dit des mots hérités 

de l‟Afrique noire, avec une   prédominance   de « bantouismes »390. 

Le linguiste Matthias Perl  déplorait, en 2001, le peu d‟intérêt des linguistes (dans une 

moindre   mesure les Cubains) pour les diversités linguistiques des Afro-Américains :   

 Las variedades lingüísticas de los afroamericanos,al igual que las  
variedades no estándares de otros grupos poblacionales, no fueron, por  
muchos años,objeto del interés de los  hispanistas hispanoamericanos391. 

Jean Kapenda  a  consacré des efforts à la recherche des origines  des  Afro-Équatoriens  

en se basant sur  l‟étude de leurs  patronymes et de leur  langue.   

Nous nous contentons de mentionner quelques mots dont l‟origine bantoue semble 

avérée  en y ajoutant des  africanismes dont la provenance reste imprécise.  

 Retenons que « biche », « cachimba », « bemba », « chimbo », « ñame392(nyyama 

„comidaʼ) »,  « marimba », « guarapo », « guasá »  sont un héritage  de  langues bantou.   

  L‟adjectif « biche »  désigne les fruits verts et s‟orthographie « viche » en Équateur393,  

la « cachimba », – « cachimbo » dans d‟autres pays394 – , c‟est la  fameuse pipe des Afro-

descendants  de plusieurs pays. 

 Le mot « bemba », largement utilisé  en Amérique latine,  et fortement connoté,  a  

donné le jour  au poème « Negro bembón » de N. Guillén, et un peu plus tard, la chanteuse   

cubaine  Célia Cruz interprétait « La bemba colorá ».  

Alors que pour Lastre  la composition  faite par Cristobalina pour séduire Eva est un 

« chimbo », ce mot, bien qu‟il  soit de la même origine que les trois premiers,  renvoie à un 

acte de falsification   pour  les   Noirs de la côte  colombienne395.   Le lexique en fin du roman   

précise que mot « berejú »  ou « verejú »  est    d‟origine yoruba .  

Sont à prendre en compte  également les mots « mandinga » (Jgo,107), « mondongo », 

« balambá » («Negro balambá» : Jgo,80), « bambuco », « bombo », « cununos » (Jgo,125), 

« kununo »,  « macumba » (tatuajes macumberos :  Jgo, 113), « quimbombó » . 

                                                 
390 Manuel Moreno Fraginals, África en América latina, Siglo XXI, 2006, p. 129. 
391 Matthias Perl, « El español en contacto con lenguas africanas en América », p. 18. 
392 Valdés Acosta, Gema , Las lenguas bantúes y el español de Cuba , <www.lasdosvidasdelaspalabras.com˃ 
Consulté  le 24/04/2015  
393 Edgar Allan García R., op. cit. 
394 Nicolás Del Castillo Mathieu, Esclavos negros en Cartagena y sus aportes léxicos, vol. 62, Instituto Caro y 
Cuervo, 1982. 
395 Nicolás Castillo Mathieu, « Bantuismos en el español de Colombia », América negra, vol. 9 / Journal Article, 
1995, p. 193‑246. 
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B. Les patronymes  

 

       Juyungo  devait  refléter le monde noir,  son auteur avait une ambition   : « traer a la 

actualidad,  a  la  luz, a   ese   grupo   étnico, casi  olvidado, con   sus  valores  culturales, 

sicológicos,  artísticos, etc.»396. Il a voulu un récit  bien enraciné à Esmeraldas, sa terre d‟où il 

ferait surgir  des personnages témoins de leur propre existence, non seulement par leur 

coutumes et traditions,  mais  aussi  par  leur appellation .  

 Kapenda  a retrouvé en Afrique noire des  patronymes tels que  : « congo, cogolino, 

cuabú   o    coabu,    anangonó,    kangá  o  changa,  cango,  matamba,   mairongo,  

quenambú,  quendambud,  cambindo,  cambindo, ayoví, minda, banquera, malengue  y  

montamba »397 . 

        À propos de « Cangá »  et  « Matamba »,  W. Megenney apporte cet éclairage : 

  La palabra cangá aparece en varias lenguas africanas :Manganja (Mozambique) 
kanga, ―cierta especie de hierba; matorral‖; Swahili kanga , ―una rama capaz de 
producir frutos‖; Ndumu y Mbede (Tanzania) kaŋa,‖especie de planta de hojas  
cuyos bordes cortan con facilidad‖; y Tshiluba (sureste de Zaïre) ŋkàŋga, ―palmera 
de piassava‖, ŋkaŋga bakiši, ―la Lippia Adoensis‖. Matamba  también aparece en 
el áfrica: Tshiluba matamba, ―las hojas nuevas de la planta de mandioca que se 
usan  como verdura; las ramas de un árbol‖ ; Tunen  (suroeste del Camerún) 
matamba ,‖las ramas  de los árboles que tienen hojas‖; y Shona (Zimbabwe 
Rhodesia) Matamba , ―cierta fruta semejante a la toronja‖. 

 Et Megenney d‟ajouter à propos du mot  « Cocambo » : «No he podido encontrar 

cocambo, pero lo cierto es que suena como palabra subsahárica »398 . 

C‟est Ascensiñn qui donne le  la , marqué plus que nul autre par le  nom de son oncle  

Lastre, héros  de  la  dernière guerre. Sur  sa route,  il rencontrera des Ayoví, Críspulo Cangá, 

Cocambo (Tolentino Matamba), Afrodita Cuabú, entendra parler du défunt Pantaleón Mina. 

Le temps n‟a pas  emporté  ces différents patronymes  et aujourd‟hui, dans cette  

province, vivent encore  des Ayoví ; l‟un d‟eux,  le célèbre joueur de marimba  Guillermo 

Ayoví  Erazo,   est devenu  « Papá Roncón ».   

Si  on  se  base sur les recherches de Julio Estupiñán Tello, on pourrait y ajouter ceux de  

« Quiñónez » (Remberto)  et « Angulo »  car, selon José Mayorga, dans son livre El 
Negro en Esmeraldas, Tello « […]  indica  cuales son los apellidos  negros que 
muchas veces  no aparecen  en  los  censos  como  son   Mina,  Angulo,  Ayoví,  

                                                 
396 Arturo Ortiz Veloz, op. cit., p. p494. 
397 cité par John Antón, « Apuntes sobre la historia de los afrodescendientes en el Ecuador », 2007. 
398 William W. Megenney, op. cit. 
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Nazareno, Quiñonez, Quintero,Caicedo, Coroso, Lastre, Cuero, Cangá, Pachito 
[…] »399.   

Dans le cas d‟Angulo un doute demeure, car l‟intéressé se défend d‟avoir un nom 

d‟origine africaine, tout en déplorant  qu‟il  puisse  être  hérité  de  quelque ancêtre espagnol :  

Su apellido de negro , en ocasiones lo avergonzaba. No era de negro, de  
negro era Cangá.  Pero Angulo era español. Entonces no era de él ni de  
sus abuelos esclavos. Era de ellos.  (Jgo, 74)  

Des  patronymes  d‟origine  espagnole  tels   que   « Angulo », « Caicedo », 

« Quiñones », « Quintero », « Caicedo », « Lastre », « Cuero »  reçus sans doute des anciens 

maîtres blancs, désignent  aujourd‟hui de  nombreux  Afro-descendants400.  

 Pour Nelson Estupiñán, il était important de choisir les noms de ses personnages au sein 

même du  milieu qu‟il  prétend  présenter car ainsi, explique-t-il,  ils gagnent en  complexité 

et profondeur : « Los nombres reales otorgados a personajes ficticios son  intentos de dar, 

mediante la relectura y la reflexión, mayor  complejidad  y profundidad a los personajes así 

tratados »401 « Matamba », « Mina », « Ayoví » sont donc présents dans le roman Cuando los 

guayacanes florecían. 

 

C. Les surnoms 

 

On observera  aussi, chez les habitants de la région, une tendance très marquée, comme 

dans bien d‟autres pays  Amérique latine,   à  attribuer des surnoms.   

On remarque qu‟ils renvoient au milieu des personnes concernées. Críspulo Cangá doit à 

son teint bleu nuit d‟être qualifié de « El Azulejo » : « Críspulo Cangá  era el más negro, tan 

negro que en su  lustrosa piel se advertían  vagos tonos  azulencos, particularidad que  le 

hizo ganar el mote  de Azulejo» (Jgo,58). Sans trop tarder, le narrateur  nous parlera de « El 

azulejo » (Jgo,59). 

  Les  deux  fils  de  Clemente  ne  sont  pas  épargnés. Fabián, l‟aîné, devient Miguelón,  

sobriquet  fondé sur son allure qui rappelle un oiseau de sa región  : « era   un mozo que 

parecía extraordinariamente   largo  por su flacura  y con un desmadejamiento  tal, que 

                                                 
399 Mayorga, in Rafael Savoia, op. cit., p. 63. 
400 Voir Maria Del Carmen Cuba Manrique, « Antroponimia e identidad de los negros esclavos en el Perú », 
Escritura y pensamiento, vol. 5 / 10, 2002, p. 123‑134. 
401 Affoua Albertine Tano, Lenguaje e identificación en Nelson Estupiñán Bass: la imagen del negro en 
« Cuando los guayacanes florecían » y « El último río » , Universidad de  Alcalá, 2003, p. 479. 
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había  hecho pensar  a más de uno  que era el mismo pájaro miguelón  en persona » 

(Jgo,118). Très rapidement, il sera Miguelón  puis « El Miguelón » (Jgo,122), et son frère 

Arnulfo peu loquace  sera  “el callao” : « era de poco hablar, nada efusivo ni con su padre » 

(Jgo,160).  

La  gorda  Cristobalina (Jgo,69) devient  don  Cristo (Jgo,98). Le jeune Emérido  se fait 

sacrer roi « El rey de las Minas » (Jgo,110) par son camarade Macho Cojo au prénom  

inconnu, mais à  la  démarche  remarquable  puisque  « rengueando ligeramente por los 

clavos de buba que tenía en un pie ». Le  boîteux succèdera  très vite au « Roi des Mines » 

(Jgo,111).  

Lorsque  Cocambo fait son apparition dans le roman,  le narrateur précise qu‟il s‟agit 

d‟un surnom, « un negro apodado Cocambo » (Jgo,48),  et  le répète un peu plus loin : 

« negro […] que apodaban Cocambo » (Jgo,70). Son vrai nom  Tolentino  Matamba  est 

révélé par Cangá à la demande d‟Antonio: 

« - ¿Cuál es el verdadero  nombre de este Cocambo? – interrogó Angulo  a Cangá. 

    -  Tolentino Matamba . 

    - ¡Qué raro nombre ¡, tan raro como el tuyo . Esos sí son  verdaderos 
    nombres de negros» (Jgo,78)   

Acosta  Solís  avait  constaté  la  propension des habitants de cette région à attribuer des 

surnoms : « En la provincia de Esmeraldas me llamó sobre manera la atención el oír 

denominar a las personas muy poco por sus propios nombres , pero sí por los sobrenombres 

y apodos »402. 

 

En se penchant sur le caractère nègre de l‟écriture dans Juyungo, on y retrouve, comme 

l‟annonçait Ortiz, l‟influence de Nicolás Guillén, et aussi celle de Palés Matos .  

Le rythme et la répétition sous leurs formes variées, aussi bien dans l‟écriture de l‟œuvre 

que dans la vie des Afro-descendants de la zone côtière, jouent un rôle primordial. 

Le roman est parsemé de répétitions qui peuvent concerner de simples phonèmes ou à 

l‟inverse des phrases complètes. Usant de figures diverses, l‟auteur attire l‟attention sur les 

chants   d‟oiseaux, des  cris  d‟animaux  et  la  musique des instruments, notamment celle que  

diffusent les tambours et le « guasá ».  

                                                 
402 Paulo de Carvalho Neto, Antología del folklore ecuatoriano, Editorial Abya Yala, 1994, p. 106. 
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Par   l‟onomatopée, parviennent  des  bruits  et  des  sons  qui rendent plus proche et plus 

concret le milieu où ils se font entendre. Il règne une grande agitation, la vie est  

incontestablement omniprésente.  

Dans cet espace, tout est soumis à la loi du rythme, on   observe un aller-retour, un 

recommencement de faits, de gestes, d‟actions  peut-être imperceptibles  quand on y est 

habitué.  

Du début à la fin  de Juyungo,  la mémoire est sollicitée, l‟attention tenue en éveil  grâce  

au déplacement de mots et  groupes de mots.   

 L‟oralité permet de mettre  en scène des professionnels tels que Cástulo et Clemente et 

des profanes comme  Cristobalina. 

 Par la  tradition  orale,  parviennent   des croyances , des savoir-faire et savoir-dire  , des 

faits d‟histoire. Par la parole, qu‟il apprécie tant, l‟habitant d‟Esmeraldas est un être de 

relation.  

L‟ héritage  culturel négro africain est indéniable, mais on  retiendra  également  un  

processus  de transculturation  révélateur  d‟une construction identitaire  avérée,  mais  encore 

insoupçonnée de ceux qui en sont pourtant  les sujets et les artisans.  

Des  récits  mythiques  importés d‟Afrique noire  s‟adaptent  au  nouvel  espace 

géographique, frôlent des  légendes et rencontrent parfois des contes traditionnels, des chants, 

des danses, et les fameuses « décimas » d‟origine espagnole,  pour se propager sans réserve  

au sein  de   la  communauté, parfois  même au-delà  des frontières, dans   une   langue   

teintée  d‟ imperfections et de régionalismes  – « esmeraldeñismos » – sans lesquels ce roman 

perdrait de sa saveur et ses personnages de leur authenticité. On entend, on rapporte : on dit et 

on répète.  

 Les Noirs de Juyungo sont une réalité sur le sol équatorien comme le démontrent leurs 

talents artistiques, leurs patronymes ouest africains ou hybrides quelquefois puisés dans la 

réalité, comme le révèle l‟interaction existant entre eux et la Nature. 

À l‟évidence différents, ils ont réussi à se créer leur univers dans la province 

d‟Esmeraldas d‟où l‟auteur a pu extraire une matière suffisamment dense et vivante pour 

nourrir son écriture poétique.  

Dans le roman d‟Estupiðán Bass, Cuando los guayacanes florecían, l‟approche est 

différente : par le biais de la  révolution armée qui permet aux Noirs de revendiquer leur 

liberté, l‟auteur va dévoiler le monde « afro » de la zone Pacifique, complétant  ainsi  la vision 

d‟Ortiz.  
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2ème partie. Identité et  liberté : les combats de la quête 
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Chapitre 1. Les rêves d’émancipation et 
d’intégration : participation aux  luttes armées  

I. La révolution libérale, une guerre raciale avec détournement 
des forces insurgées 

 

Ascensión Lastre, présenté au début du roman comme le neveu d‟un ancien combattant, 

le commandant Lastre héros de l‟insurrection conduite par Carlos Concha – de 1913 à 1916 −, 

meurt à la fin du récit sur le champ de bataille, pendant la guerre contre le Pérou en 1941. 

Ayant perdu  femme et enfant, et massacré les responsables de son  malheur, il ne lui restait 

plus qu‟à livrer ce dernier combat aux côtés des Noirs et Indiens exemptés de la 

marginalisation vécue au quotidien : à l‟occasion du  conflit  armé avec le pays voisin  , on 

découvrit qu‟ils étaient eux aussi des patriotes.  

Le tiède patriotisme décelable dans Juyungo s‟exprime aussi dans  Los Guayacanes où  

la force des mots,  plus que  l‟attachement à la mère patrie,  attire de nouvelles  recrues 

misérables et analphabètes dans le mouvement de  rébellion initié par  le  colonel Concha. Ce 

dernier appelait à venger la mort du général Eloy Alfaro, principal artisan  de la Révolution 

libérale  − 1895 à 1912 − assassiné le 28 janvier  1912, évènement  connu comme « el crimen 

de El Ejido ». L‟auteur met en scène un personnage éloquent, le capitaine Pincay, partisan de 

Concha qui se rend à Esmeraldas où il  parvient à entraîner à sa suite de nouveaux   

« conchistas », hommes sans avenir séduits par son discours habilement construit sur fond de 

haine et d‟antagonisme, mais finalement étrangers à la page d‟histoire qu‟il est venu leur 

présenter. 

 

A. Endoctrinement des Noirs, ignorants et malades 

          A1. Habileté et efficacité du capitaine recruteur  

Quelques péons revenus des champs deviennent bientôt des « soldats » de Concha. Leur 

apparence reflète leur indigence. 

L‟officier venu de Guayaquil leur explique qu‟Alfaro a été férocement exécuté par ses 

adversaires politiques : « han arrastrado a los Alfaro » (CGF, 77 et 79).  Les corps sans vie 

de plusieurs prisonniers, parmi lesquels Eloy Alfaro, Flavio y Medardo Alfaro ont été traînés 

par   plusieurs  centaines  de  personnes  à travers les rues de la ville avant d‟être brûlés sur la  

place de « El Ejido ».    
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Leopoldo Benites Vinueza nous laisse entrevoir le traitement atroce réservé au cadavre du 

vieux militaire :  

El cuerpo del caudillo liberal fue arrastrado de un extremo a otro de la ciudad. Se 
le reventó el cráneo y saltaron los sesos al golpear contra las agudas piedras. Y en 
torno de la hoguera encendida en el  verde  ejido  del  norte  quiteño,  en  donde  
hoy  se  levanta  un  parque rodeado por un barrio señorial, ardió la pira en que 
quemaron el cuerpo magro y pequeño del Viejo Luchador. Hoguera bárbara: 28 de 
enero de 1912 403. 

Le capitaine recourt  sans réserve à la flatterie, met en exergue le courage hors pair des 

appelés,  et brandit  avec  ardeur   la figure d‟ Eloy Alfaro. 

Comment ne pas venger ce  bienfaiteur martyr, réparer une injustice commise par des 

chacals sanguinaires, des criminels sans pareil ? La révolution menée par Concha  s‟en 

chargera,  mais  pour ce faire, elle  a besoin de héros  méconnus, attendant humblement à 

Esmeraldas que sonne l‟heure de gloire,  que retentissent dans l‟histoire, dans la Patrie  et 

dans le monde leurs exploits  inégalables. 

L‟évocation du «  crimen del Ejido » devient pour Pincay un   argument de poids ,  

auquel il ajoute la perspective de la justice et de la  liberté inaliénable, selon lui,  pour arriver 

à convaincre la soixantaine d‟hommes réunis autour de lui :  

Empezaba  a salir a flote  la rabia, hábilmente extraída por el capitán.  Empezaban 
los hombres  a sentir  una sensación de descontento, de angustia, de  venganza, pero 
aún sin un rumbo preciso. (CGF, 79)    

Mais  désireux d‟aller bien plus loin, il lui  faudra,  pour remporter  la victoire finale sur  

ce parterre d‟ indécis,  employer le terrible  mot « révolution »  qui  ouvre les digues des 

frustrations et des  haines accumulées. 

Les hommes en effet, bien  qu‟indignés par le sort réservé au vieux général,  ne 

semblaient  pas jusque là  convaincus de pouvoir le venger ni de pouvoir mettre   fin à leur   

servitude, en principe  illégale depuis 1851,  en recourant à  la lutte armée 404 :  

 Se miraban unos a otros,  esquivando los ojos del capitán. […] Continuaban los 
hombres  retorciéndose. Unos salían ya de la sala, a pretexto  del calor sofocante.  
(CGF, 80).  

Le  narrateur  a eu  le  loisir d‟écouter le  discours  de  Pincay  et  d‟observer la métamorphose  

des recrues potentielles au moment crucial où l‟épouvantable   mot « révolution »  éclate dans  

                                                 
403 Leopoldo Benites Vinueza , Ecuador : drama y paradoja, Quito, Comisión Permanente de Conmemoraciones 
Cívicas, 2005, p. 284. 
404 L‟esclavage a été aboli en 1851 par le président  Urbina 
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la salle : 

 - sé  que hay solamente un camino […] ¡Ese camino es la   
   revoluciñn…! »  
   Cayó la palabra ,grandota y terrible ,estallando como una granada en la 
   sala . (CGF ,  81)  

La révolution amène des changements brusques : « changement brusque et violent dans 

la structure politique et sociale d'un État, […] se produit quand un groupe se révolte contre les 

autorités en place et prend le pouvoir »405.   

Ceci, les  futurs révolutionnaires auraient du mal à le formuler, mais en revanche,  ils 

savent intuitivement, ou par ouï-dire,  qu‟ils auront  le droit de  tout bouleverser,  et leur 

réaction ne se fait point attendre : « Se arremolinaron los hombres, se retorcieron casi todos  

como en una espantosa  contorsión de placer y de rabia » (CGF, 81). Les lois n‟ayant rien 

changé à leur condition les armes seront l‟ultime recours. D‟ailleurs,souligne J. Montaño 

citant  Lénine, 

fue una Revoluciñn Negra, ¿por qué? Hay que entender que: ―La ley fundamental 
de la revolución, confirmada por todas las revoluciones, [es que] no basta con que 
las masas explotadas y oprimidas tengan conciencia de la imposibilidad de seguir 
viviendo como viven y exijan cambios; para la revolución es necesario que los 
explotadores no puedan seguir viviendo y gobernando como viven y gobiernan‖ 406. 

L‟officier avait plusieurs cordes à son arc : la vengeance  d‟Alfaro et de ses auditeurs  

humiliés depuis fort longtemps, la lutte contre  l‟obscurantisme  – terme absent du langage 

des péons –  (CGF,77), la  soif de liberté  et de justice, idéal universellement partagé et 

surtout la haine et la rage (CGF,79,81). Ces  sentiments amis de la révolte, qui  ne nécessitent 

ni instruction ni finesse d‟esprit, il les manœuvre habilement en usant d‟hyperboles, en 

répétant par exemple les mots « crimen » et « sangre » accompagnés d‟épithètes bien choisis : 

« un crimen sin nombre se ha cometido en el país. Un crimen monstruoso,[…]¡Un 

crimen[…]criminales !¡Un crimen horrible ! »  (CGF,77)  

La « rage »  est selon Bass  un sentiment favorable  à la conquête de  la liberté et du 

progrès social. Stanley Cyrus  note  l‟importance  qui lui est donnée dans le poème 

 « Rabia »  : « La más hermosa herencia legada por mis padres fue su rabia […] algún día la 

entregaré  a  un  machete  o a un hijo ». Mais, signale  Cyrus, le  poète  vise  surtout   à  

mettre   l‟accent    sur   la    grande   frustration   qui   la    génère  ou  à  susciter  une  prise de  

                                                 
405 Révolution, « Dictionnaire - 21 dictionnaires gratuits en ligne - Larousse »,  [En ligne : 
https://www.larousse.fr/dictionnaires]. Consulté le8 septembre 2018. 
406 El Telégrafo, « La Revolución Negra (4) », [En ligne : 
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/columnistas/15/la-revolucion-negra-5]. Consulté le8 septembre 2018. 
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conscience des  injustices  pour essayer de les combattre407 . 

La rage des péons, présente mais refoulée, peut enfin   surgir pour alimenter le courage  

et la persévérance de ces hommes exploités. 

Pincay, en répétant le verbe « arrastrar »  insiste sur la cruauté du geste  et de ses auteurs, 

traités  à trois reprises  de criminels : le   mot   « criminales » revient  pour susciter le désir 

d‟une vengeance  tout à fait légitime  puisque le général Alfaro, le libérateur de tant de 

pauvres, ne méritait pas pareille fin. Son nom  et/ou son titre d‟officier supérieur  sont maintes 

fois mentionnés : le capitaine parle desAlfaro traînés dans les rues (CGF,77,79),il est question 

de « mi general » (CGF,77,78,79,80,86), « mi general Alfaro » (CGF,77,79,84,85,86), « el 

general Alfaro » (CGF,79,81,82,84). Alfaro rendu présent par Pincay devient  donc 

synomyme de liberté .  

Les vaillants soldats − répétition de  « valientes » − , fils d‟« Esmeraldas […]  cuna de la 

valentía » (CGF,80), ouvriers  rêvant d‟être arrachés à leur misérable vie, ne sauraient  laisser 

vivre ceux qui ont fait couler le sang du vénérable général : « ¡se han bebido, commo 

chacales, la sangre de mi general … ! » (CGF,77). Et  pour mieux marquer les esprits 

l‟officier  récidivera après l‟entrée des trois  « conciertos »408 de doña « Jacinta » : » : «¡Sí ! 

¡Como fieras  se bebieron la sangre  de mi general… ! » (CGF,79).  

 Ne manquaient plus alors que les rasades d‟alcool qui, généreusement distribuées,  

réchaufferaient les cœurs, embrouilleraient les idées,  et finiraient de contenter les tout  

nouveaux soldats de Concha.   

Pincay est convaincant, pourtant quelques doutes  persistent  chez les trois derniers 

arrivants, Morcú, Cagua  et Tamayo appelés à devenir des  personnages principaux du roman. 

En fin de compte ils sont nés esclaves,  et doivent  rembourser les dettes héritées de  leurs 

parents, esclaves morts,   en servant  à  leur  tour doña Jacinta. Comment pourraient-ils  croire 

à  la liberté qui leur est  brandie ?    

Iban a tomar, aunque sabían   y entendían muy poco , o casi nada, de todo 
 lo que decía el capitán. […]Presentían que  tendrían que ir  hacia alguna 

                                                 
407 Stanley A. Cyrus, « Rage and Hope in the Works of Nelson Estupiñán Bass », Afro-Hispanic Review, 
vol. 2 / 3, 1983, p. 13‑18. 
408 Le “concierto” est soumis au servage : appliqué en Espagne au Moyen Âge ,il se répandit dans les colonies à 
la fin du XVIème siècle. Dans les haciendas ce statut de serf d‟abord réservé aux Indiens concerna ensuite les 
esclaves noirs après .l‟abolition. L‟Indien bien que libre était attaché au propriétaire par le biais de la dette 
contractée en recevant de ce dernier « des biens de consommation […] ou des avances sur salaire ». Cette dette 
qui ne cessait de croître était de plus héréditaire. Cette forme de servage dont les noms variaient selon les régions 
fut appelée « concertaje » ou « huasipungo » dans l‟actuel Equateur et « peonaje » au Mexique., Bernard Lavallé, 
op. cit., p. 71/73.  (La condition du « concierto »est expliquée à la fin du roman CGF par l‟un des personnages, 
l‟aspirant Simisterra.). 
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parte, pero no podían precisar  hacia dñnde.[…] ¡La libertad!  
¡La libertad ! ¡Qué extraña les era esta palabra ! » (CGF, 81-82)  

À l‟appel  lancé  par Concha à Esmeraldas en 1913, ressurgirent, dans  le  pays, ce  qu‟on  

qu‟on nomma « montoneras » ou « guerrillas liberales »409. Composées de  nègres marrons, 

d‟anciens « conciertos » et  esclaves fugitifs, d‟anciens  paysans dépouillés de leurs terres, 

elles  se constituèrent  lors de  la première campagne d‟Alfaro (de 1890 à 1895). 

Présents aux côtés de   Bolivar dans la guerre d‟indépendance, fidèles  « tauras »  du 

général Urbina − qui en 1851 abolit l‟esclavage − ,  les Noirs,  toujours en quête de liberté, 

s‟unirent   aux libéraux porteurs de promesses d‟affranchissement  et  d‟avenir, des   hommes   

plutôt   instruits  en quête de justice,   animés du désir plus ou moins sincère de les rendre 

enfin libres, hommes blancs en général issus des élites  de l‟ère  coloniale .  

A2.Motivations des recrues 

Pincay  ignore encore le tourment des futurs soldats et se réjouit  de sa prouesse. Pour lui 

en effet, il n‟y a aucun doute, ceux  qu‟il a déclarés libres s‟engagent librement  pour venger 

Alfaro : « Cada uno de los que  buenamente quiera ir, por su propia voluntad, irá dando su 

nombre  al sargento Mina »  (CGF, 82). 

Comprend-il leur vraie motivation ? Juan Montaño  pose la question dans son article 

«¿Guerra de Carlos Concha o la de todo un pueblo?»410. Il estime inadéquate la  

terminologie « Guerra de Carlos Concha » qui met de côté  les intérêts des femmes et des 

hommes noirs engagés  dans ce conflit parce que fatigués des promesses de libération non 

tenues depuis plusieurs décennies.  

Aux enrôlés effervescents s‟ajoutent finalement Cagua, Tamayo, et Alberto Morcú déjà 

usé par les ans. Reconnaissants à celui qui les a arrachés aux griffes de leur maîtresse, ils 

choisissent de s‟enrôler. Le narrateur  qui a  observé leur  débordement d‟enthousiasme a noté 

l‟adhésion de   Morcú parlant soudainement  de « mi general Alfaro » (CGF,86). 

L‟apparence    générale   des   futurs    soldats   dénote    sans   ambigüité   un  état   de 

santé déplorable. Ils  avaient  commencé à  boire  de   l‟alcool  avant même que  le   capitaine 

eut   prononcé  son  discours. Ils   étaient  arrivés   pieds-nus (CGF ,77), leurs   pauvres  corps   

                                                 

409 Jhon Antón Sánchez, « El liberalismo, la revolución liberal y los afroecuatorianos liberalism, liberal 
revolution and the afro-ecuadorians », p. 15. 
410 cf. El Telégrafo, « ¿Guerra de Carlos Concha o la de todo un pueblo? », [En ligne : 
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/cultura/7/guerra-de-carlos-concha-o-la-de-todo-un-pueblo]. Consulté 
le24 août 2018,   https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/cultura/1/guerra-de-carlos-concha-o-la-de-todo-un-
pueblo   (Page consultée le 08.09.2018). 
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affaiblis par les parasites  et le paludisme (CGF, 76).  

Le   sergent  Mina,  un   Noir  imposant,  (CGF ,77)  est  chargé   de  dresser  la liste  des 

volontaires qui  désormais gagnés à la révolution, à Alfaro et à Concha  se pressent autour de 

lui et, remarque le narrateur,  « dificilmente  podía abrirse paso el sargento Mina » (CGF, 

83), alors que  la seule idée de venger leur bienfaiteur,  celui qu‟on appelait « el viejo 

luchador » n‟avait  pas  soulevé la même passion.  

La grenade lancée par le capitaine laisse entrevoir, enfin, la possibilité d‟éliminer   un 

ennemi  puissant mais aux contours imprécis, difficilement identifiable, injuste et aliénant, 

que seule une révolution  pourra éradiquer. Débordant d‟espoir ils partent à la conquête  d‟un 

monde meilleur. 

La puissance d‟un  mot a eu raison  des réticences  de ceux qui, très vite, semblent pris de 

vertige en entendant proférer un discours fait d‟un langage inconnu, et trop beau pour ne pas 

être ensorceleur.   

Dans le camp adverse, le même instrument de séduction − les paroles enjôleuses −  est 

utilisé par un colonel  qui,  après avoir traité les insurgés de  « negros salvajes »,   d‟ ennemis 

de la civilisation, s‟adresse avec emphase aux futurs  défenseurs de la patrie sales et pouilleux  

pour la plupart, atteints de paludisme pour certains (CGF,89), qui s‟allieront à lui pour 

éradiquer les troupes noires de Concha. La gloire les attend, selon lui,  mais elle  leur  impose  

des sacrifices qu‟ils ne sauraient lui  refuser. Le  gradé  est  énergique  et se veut convaincant : 

« Es preciso  escribir con nuestra sangre  esta epopeya…Porque estas jornadas  que vamos a 

realizar  tendrá un día que recogerlas  la historia  para grabarlas con letras de oro» lance-t-

il.  Personne ne s‟embrase, seul   un  tiède  acquiescement  lui parvient ; les hommes de 

troupe, manifestement las et sceptiques, répondent sans aucune ardeur  aux  « ¡Viva ! » 

enflammés  du chef :    

« Soldados, ¡Viva la Patria ! ¡Viva la Constitución ! ¡ Viva la libertad! 

- ¡Vivaa!, se oyó  gritar tristemente a los soldados.  

Preocupados, sobrecogidos de espanto, fija la  mente en la idea de una muerte 
próxima, rompieron  filas. En la tierra  sonaron los pasos lúgubremente.» (CGF,89) 

 Pincay   a  insufflé  un enthousiasme revanchard qui s‟est cristallisé  en un  cri, plus 

précisément  un  bramement :  

       − ¡Nadie resurgirá  el concertaje, a menos que ustedes  mismos lo 

    quieran… ! ¡Viva la libertad … !    
    ¡Vivaaa ! –se escuchó el sordo bramido de los facciosos. » (CGF, 85) 
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 Le colonel, lui,  ne   parvient  pas à  animer ses hommes. On   pourrait expliquer  son 

échec  par la réputation qui a été faite aux combattants noirs d‟Eloy Alfaro. En effet, si  dans 

les deux  camps demeure le souvenir de la révolution « alfariste », on peut penser qu‟il 

provoque l‟ angoisse des  soldats de l‟armée  régulière, conscients d‟être les  futures  proies  

des rebelles qui sont, pour leur part, impatients  de réaliser de nouveaux exploits à la machette 

ou de reproduire  les  actes héroïques  qu‟on leur a rapportés.  

Morcú, Tamayo et Cagua sont encore des « conciertos », et les autres recrues  de 

misérables péons411. En  quête d‟action,  car incapables de  définir les contours de la justice et 

de la liberté, ils savent que la lutte armée tout au  moins sera à leur portée.  L‟écart est grand 

entre les recrues encore esclaves et le capitaine Pincay qui ignore  leur condition, entre le 

colonel « serrano » et les supposés « ennemis de la liberté » qui ne rêvent que 

d‟affranchissement.  

Dans chaque camp est lancé un  appel à la liberté, mais  chacun la conçoit à sa manière. 

Que pourrait dire le péon de la Constitution de 1906  pour laquelle se sont battus d‟autres  

misérables  comme lui?     

Pour le général Alfaro et les réformateurs libéraux  il s‟agissait de faire entrer le pays 

dans l‟ère moderne. Au sein du mouvement libéral, les partisans du général s‟opposèrent à  

Plaza dans la lutte armée, mais si les Noirs  s‟engagèrent à la suite d‟Alfaro ce fut  pour des 

motifs spécifiques à leur condition de Noirs.     

Selon Antón Sánchez,  les révolutions libérales leur offraient  l‟opportunité  de devenir  

des citoyens, des non-esclaves, d‟obtenir tout simplement une liberté élémentaire. En effet, 

souligne-t-il, on peut déplorer même chez les libéraux un racisme endémique,  une volonté de  

marginalisation de cette partie de la population  : 

las ideas ilustradas que iluminaron a la emergente sociedad liberal que pregonaba 
la justicia, la participación y la igualdad ciudadana no alcanzaron a los negros. 
Más bien, los discursos sociológicos positivistas y del racismo científico justificaron 
el nacimiento de un pensamiento que legitimó la opresión y la explotación tanto de 
indígenas y negros, seres que fueron calificados por corrientes de intelectuales 
liberales y conservadores como salvajes y poco aptos para la civilización412. 

Le colonel qui fait torturer Rosendo et Bagüí ne venait-il pas   apporter la liberté à  des  

nègres  pour qui  il  n‟avait en réalité aucune estime ? Il sont sauvages, malades  du paludisme  

et du pian (CGF,95) , imbéciles et grossiers (CGF ,104). 

                                                 
411Voir supra, notes 159 et 408 
412 op. cit., p. 12. 
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La condition des Indiens de la Sierra,  « conciertos »  victimes de la faim, frappés par le   

patron est encore moins enviable. La  lettre découverte sur le cadavre de Simbraña (CGF,118) 

décrit la réalité  loin d‟être exceptionnelle que  vit  sa famille413.  

     Montaño   Escobar   souhaite  que   soient  prises  en c ompte  les motivations propres des  

Noirs qui, oubliés dans les projets politiques,  comprirent qu‟ils devaient prendre les armes 

pour arracher par eux-mêmes  une liberté trop longtemps attendue. En  intitulant  « revolución 

conchista » une guerre où les intérêts en jeu divergeaient selon la position sociale de chacun,  

on  ignore  que  la vraie motivation des  Noirs insurgés était  la liberté , autrement dit 

qu‟uneprise  de conscience  s‟était opérée 414. 

Eloy  Alfaro l‟avait  clamé, la liberté ne s‟implore pas,  «La libertad no se implora de 

rodillas, se conquista en los campos de batalla»415. Pourtant, souligne Montaño, on leur  avait 

parlé  de liberté :  

 Alfaro  pregonó el acabóse del concertaje en Costa y Sierra, pero las palabras se 
las llevó el viento de la modernización  del Estado. La gente negra  y sus derechos 
muy poco debieron preocupar a liberales de cualquier inclinación416. 

La victoire remportée à « El Mango »  sera l‟occasion de réitérer les promesses   de  

justice  et de liberté et  de faire l‟ éloge  des vainqueurs .  

Un commandant  nommé Gonzalez, ostensiblement  fier de l‟exploit accompli en son 

absence, vante le courage des combattants (CGF ,121). Pour ce faire, certains mots sont 

indispensables :  « valientes »,  « hazaña »  qui rappellent les  « gloriosas hazañas, gloriosas  

no sñlo para el Ecuador sino para  la América y el mundo…» évoquées auparavant  par le 

capitaine (CGF,78), et aussi  « proezas » destiné aux survivants.  La paix éternelle   promise  

aux  hommes tombés  au  champ  d‟honneur  par Gonzalez  fait écho à la  gloire éternelle 

garantie par Pincay  qui l‟emprunte   pour la circonstance au  dieu et au   clergé  qu‟ il avait 

déclarés  indésirables    auparavant (CGF,79).  

Ce langage   ne manquera pas d‟impressionner les tout  nouveaux héros appelés sur ses  

ordres à entrer dans la légende. 

 Les    soldats  des  deux  camps  se   voient  donc  engagés  dans  une  grande œuvre    de  

                                                 

413 Voir Hernan Ibarra, Tierra, mercado y capital comercial en la sierra central: el caso de Tungurahua 1850-
1930, Master‟s Thesis, FLACSO sede Ecuador, 1987, chap. 3. 
414 El Telégrafo, op. cit. 
415 Antonio A Franco Crespo, 100 masones, su palabra: selección de cien personajes, su biografía y una 
muestra de su pensamienta, Ecuador, A.A. Franco Crespo, 2009, p. 89. 
416 El Telégrafo, op. cit.  
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libération et  de  rétablissement de la  justice.   

Nous  avons  pu  voir  à  l‟œuvre le capitaine Pincay, porte-parole de Concha et  vengeur  

d‟Alfaro,  ressusciter adroitement les rancœurs  plus  ou moins  avouées et  manifestées contre 

les « serranos »417 , vieux  ennemis des « costeños ».  

II. La révolte de 1926 et la guerre de 1941 contre le Pérou 

             A.La province oubliée s’insurge contre sa pauvreté  

Dans le roman  Juyungo,  Ascensión  nous entraîne dans l‟Esmeraldas de l‟après-guerre 

« conchista » où  l‟indigence de sa famille  est perceptible dès le début de la narration. Il  

fréquente d‟autres  pauvres, côtoie la misère au quotidien car la  révolution ne l‟a pas 

éradiquée. L‟analphabétisme  et   les  problèmes  de santé ne manquent pas, son père vivote. 

La situation de la province et de ses habitants noirs n‟ayant  pas évolué, ils prennent  part 

à  une nouvelle  révolte en 1926. L‟évènement est  bref, narré assez succinctement mais ne 

manque pas d‟intérêt.  

On  remarque, en effet, qu‟il tombe à point pour le jeune Lastre  désireux de suivre les 

traces de son oncle, ancien combattant, héros  de la région. Cette analepse  permet de 

comprendre le caractère  rebelle d‟Ascensiñn, et  indique que  la rébellion dite des 

« conchistas », survenue quelques années plus tôt,  n‟ a pas éliminé   des  frustrations que  les 

Noirs, alliés aux militaires,    expriment à nouveau  dix ans plus tard .   

L‟origine ethnique des  révoltés peut être déduite  de la réaction  du Juyungo,  gêné   

quand  il perçoit trop  près de lui le  jeune  Nelson, blanc en apparence  – «  de piel lavada » −  

mais luttant avec lui  car sincèrement   désireux de se battre aux côtés des  opprimés qui,   ce 

jour-là,  se trouvèrent être des Noirs, dont l‟origine est assez vite avérée par le jailissement de 

cris, « un griterío de mil negros »  qui marque la victoire (Jgo, 52).  

Les  résultats  de  cette  courte  bataille de trois jours  sont bien insignifiants,   

Ascensión qui en a tiré une couverture ne cache pas sa déception, partagée sans doute par  les 

combattants, car  leurs revendications étaient légitimes, de nombreux paysans et citadins  

avaient lutté énergiquement, avec courage.  Le narrateur précise  qu‟ils ne  réclamaient  rien 

de plus que l‟eau potable, la lumière électrique et les chemins  qui  signifieraient la 

considération  tant  attendue  du  pouvoir  central   pour  leur  province. Ils  aspiraient, nous le  

voyons, à  entrer  dans l‟ère  du  progrès (Jgo, 51). 

                                                 
417

 Habitant de la « Sierra », zone  andine  
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Hélas, les  résultats  se  feront  attendre, la   déception  des  émeutiers  est  prévisible, les  

premières  notes  en  sont  introduites dans le récit  où le  flux et  reflux  des protestations sont  

ainsi suggérés : « El Gobierno prometió el oro y el moro. Los revoltosos quedaron 

pacificados. Los tagüeros, madereros y caucheros, volvieron a sus montañas, los estibadores, 

a los muelles, los pescadores, al mar » (Jgo,53).      

 Cet  épisode   frustrant pour  Ascensiñn  figure dans   l‟histoire de la région, qui connut  

une émeute   cette année-là :   

 El 29 de octubre de 1926, un pelotón al mando  del  Comandante  Roberto  Luis 
Cervantes  y  apoyado  por  otros  sectores que se oponían al gobierno, se 
levantaron en armas, descontentos por el atraso y el abandono en el cual vivía la 
provincia. Los  levantados  en  armas  reclamaban para  la  ciudad  obras  de  
infraestructura básica. Obras que empezaron a darse con el Presidente Dr. Isidro 
Ayora418. 

 D‟autres affrontements auront lieu,  qui lui permettront  de  décharger contre  un ennemi 

étranger cette fois,  ses torrents de  rage  trop mal endigués. 

          B. Les Noirs d’Esmeraldas,défenseurs  de la patrie menacée par 
l’envahisseur  étranger  

On trouve chez le jeune Lastre une disposition naturelle à la révolte  imputable à son 

caractère, certes, mais elle se voit renforcée par son appartenance à un monde  

intrinsèquement rebelle, ennemi de l‟injustice, et qui semble, à l‟instar de ses héros,   

incapable  de renoncer à son amour de la liberté,  héritage   séculaire du premier Nègre 

marron,  le  vieil ancêtre  Antón.   

 Bass souligne cette particularité,  et  rappelle qu‟en  1910 et  1941,   les Noirs  

avancèrent sans  vaciller vers la frontière  menacée par le Pérou voisin.  

 Lastre s‟engagea, pressé d‟exprimer dans une vraie bataille son désir trop longtemps 

réprimé de tirer vengeance  de la vie, de  laver les nombreux outrages subis,  la folie de María.   

Avec lui  combattraient des Noirs et des Indiens  recrutés pour  sauver la patrie menacée.  

B1. Le  patriotisme illusoire et mortifère  

  11))..LLeess  ccoonncceeppttss::    ppaattrriiee  eett    ppaattrriioottiissmmee,,  nnaattiioonn      eett  ppaayyss      

Les    mots  « patrie »  et   « patriotisme »  dans  leurs  différentes  acceptions     révèlent  

l‟attachement des hommes à leur territoire et à ce qui les y réunit.  Guillén Reyes  définit ainsi  

la patrie :  

                                                 
418 P. Martín José Balda[et al.], op. cit., p. 53. 
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Etimológicamente, la palabra patria quiere decir tierra de los padres. La patria es,  
ante todo, un territorio. Pero no es un pedazo de tierra cualquiera.[…] Se trata de  
la tierra en la que nuestros padres han vivido y han trabajado por y para nosotros, 
sus hijos.Así, esta tierra adquiere un valor no económico, sino estimativo419. 

La  patrie  c‟est  le  « pays  du père »,  le « pays natal »  et  le patriotisme « concerne une 

attitude  affective et morale  d‟attachement actif à la patrie »420. 

Alors  que  le  régionalisme, nous l‟avons vu, distend les liens entre Équatoriens,  Es-

meraldas,  bien que   marginalisée,  répond à l‟appel, prend part  à la  défense   de la frontière. 

Habituée aux luttes armées depuis quatre siècles, elle  se    rallie à cette nouvelle  cause en 

dépit  du mépris  émanant de l‟État, mépris clairement exprimé  par les deux prisonniers 

Bagüí et Rosendo  soupçonnés de suivre Concha et  torturés  sur ordre d‟un colonel 

« serrano ». En effet , leur réflexion commune les avait  amenés à prendre  conscience des 

liens profonds qui les unissaient au capitaine  Pincay de Guayaquil et aux rebelles 

« conchistas » :  

Porque  a través de toda la historia, los gobiernos  sólo se acordaron  de los 
―negros salvajes‖  para la recaudaciñn  de  los impuestos, y para reclutar  
―hombres rebeldes y valientes‖ –en esta vez ya no ―negros salvajes‖ - cuando las 
fronteras de la Patria estuvieron amenazadas por el invasor peruano  (CGF , p.97) . 

En 1941 se répète la menace de guerre de  1910. Cette année-la,  les « costeños » avaient 

suivi   sans sourciller le président Alfaro  et  les voilà  prêts , trente ans plus tard   à se battre à 

nouveau pour leur patrie. Il eût été  impensable  que  la patrie,  face à la   menace  péruvienne,  

ne fasse pas appel  à   tout   citoyen capable de   repousser l‟envahisseur.  

Après la guerre de Concha, lorsque les habitants d‟Esmeraldas se rebellent contre les 

abus des « gusanos », l‟institutrice Carmela, qui exerce ses fonctions dans une école nommée 

« Patria », reçoit une lettre de renvoi datée du 28 septembre 1917. La signature du directeur 

est précédée des mots « Patria y Libertad » (CGF, 240), tandis que «Honor y patria »   

précèderont  celle de l‟intendant de police signifiant à Cangá – le 15 août 1939 –  

l‟interdiction des bals de marimba ( voir Jgo, 198).  

 Mais quelle est donc cette patrie pour laquelle les oubliés de l‟ouest sont prêts à verser 

leur sang ? 

                                                 
419 José Alejandro Guillén Reyes, « Cuando hablamos de la patria ¿de qué estamos hablando? », Razones para 
construir juntos, septembre 2004,  http://www.oocities.org/reviewalternativa/patria_guillen.html  (page 
consultée le 08.09.2018). 
420 Rey, Dictionnaire historique de la langue française. 
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 Les mots « patrie », « nation » et « pays » semblent se confondre dans Juyungo. 

Pourtant, la différence nous semble importante dans le cas de l‟Équateur d‟alors, compte tenu  

de  la  place  ambiguë  occupée  par  les  Noirs  dans  la  première  moitié du XXe siècle où la  

Nation, aux dires de   Díaz  a du mal à exister.   

Joaquin Ande, se penchant sur le cas de l‟Espagne et des courants nationalistes qu‟on y 

observe, souligne avec insistance  la différence entre  nation, patrie et pays :  

-  [ el término  nación] hace referencia más bien al conjunto  de habitantes  de un 
país regido  por un mismo gobierno; 

- [el término patria ] se concreta  en una especie  de sentimiento  afectivo respecto 
al espacio que nos vio nacer , y que se corresponde con la posesión de cierta 
ciudadanía ;  

-[el término país puede considerarse como  un vocablo aséptico, neutro, referido al 
territorio421 . 

Il y a donc bien lieu,  en utilisant   le terme « patrie »,  de parler du sentiment affectif du 

citoyen vis-à-vis de  celle qui l‟a vu naître. La nation, elle, regroupe les habitants d‟un pays 

dirigé par un même gouvernement.   

Les Esméraldiens,  farouchement opposés au gouvernement lors de la révolte de Concha, 

manifestent donc, par leur engagement, les liens affectifs qui les unissent à la terre de leurs 

ancêtres.  Depuis plusieurs siècles,  les Noirs occupent  une région géographique qu‟ils ne 

dissocient  pas, en cette heure grave,  de l‟espace dévolu à  leur pays  après   l‟indépendance .    

Par ailleurs, Hernán Ibarra  note  que la guerre  et   les conflits internationaux  sont 

généralement favorables aux  idéologies nationalistes, effet observé lors de la guerre de  1941 

contre le Pérou. Et il  fait le constat suivant : «los conflictos internacionales  promueven una 

cohesión  interna  que puede atemperar conflictos regionales, clasistas o étnicos »422 .            

22))..  RReeggaarrddss    ccrriittiiqquueess  dd’’AAnngguulloo  eett  ddee  DDííaazz  ::  ddééffaaiillllaanncceess  dduu  
ppaattrriioottiissmmee,,  ssiittuuaattiioonn  dduu  ppaayyss  

Dans Juyungo, nous saisissons un bref échange entre Antonio  et  son ami   Nelson Díaz.  

Considérant que ce dernier   se veut   pacifiste et révolutionnaire, le premier   lui demande son  

opinion  sur  la   guerre menaçante, et Nelson le surprend par cette  réponse dubitative :   

« - Pero tú , que te las das de pacifista y revolucionario, ¿apoyas la matanza? 

                                                 
421 Joaquín Blanco Ande, « Patriotismo y nacionalismo », Cuadernos de estrategia, 1992, p. 49‑61, p. 50‑51. 
422 Hernán Ibarra, María Elena Porras, Carlos Contreras, [et al.], La guerra de 1941 entre Ecuador y Perú: una 
reinterpretación, Centro Andino de Acción Popular, 1999, 118 p., p. 9. 
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- Creo que despertar el sentimiento  patriótico  y combativo en los pueblos  débiles 
contra los poderosos , puede también ser revolucionario –afirmó dubitando.» (Jgo, 
203) . 

 Le  jeune  « zambo »  n‟est  guère convaincu  et  lui rétorque : « -Quizás [..] ; pero lo que veo  

 es que  el destino de cada uno de nosotros es tan  incierto como   el destino de nuestro país » 

(Jgo , 203-204). 

Quelques pages plus loin, c‟est Nelson qui, un bref instant désarçonné par l‟insignifiance 

des armes utilisées contre l‟ennemi, se sent   animé d‟un sentiment de total abandon  en 

constatant l‟absence de médecins, de ravitaillement et  d‟officiers   sur le champ de bataille . 

La désillusion l‟effleure : « ¡Condenados, sí, condenados  por el delito de creer en el 

patriotismo , y en la honestidad! » (Jgo,214). 

Bien vite,  il pense à la nation, au regard lucide qu‟il avait su devoir jeter sur elle, « El , 

que había  seguido en los últimos años , el desenvolvimiento tortuoso  y retardado de la 

nacionalidad, nunca lograda ».  Il  constate presque désepéré que  « Este no es un país » pour 

se ressaisir immédiatement : « Algun día haremos de él un verdadero país » (Jgo,214).  Et le 

narrateur,  saluant sa capacité à se ressaisir  souligne le courage  du jeune étudiant « Tenía que 

ser  hombre íntegro como  siempre lo había sido. Encarar el destino suyo, y el de su patria » 

(Jgo, 214). À cet instant,  la désertion des soldats qui ne savent plus pour quoi ni pour qui  se 

battre traduit un désordre déplorable. Seuls quelques braves et fidèles combattants, «los 

sinceros y leales, los  plebeyos auténticos » restent à leur poste. (Jgo, 214) 

Dans un même passage nous retrouvons les termes « patriotismo » , « nacionalidad », 

« país » et « patria ». L‟impression qui se dégage est celle d‟un  grand ensemble qui garde 

flous ses   contours  parce que  les intérêts personnels l‟emportent, parce que  les hommes 

honnêtes, intègres  et droits comme le jeune Nelson  lui  font défaut. Les deux  étudiants, 

Nelson plus sévèrement qu‟Antonio,   jettent  un regard sceptique sur la patrie,  le patriotisme  

équatorien et la nation équatorienne.   

Nelson, nous l‟avons vu, ne suivit pas à Pepepán ses compagnons du chantier, préférant 

rejoindre la ville où il pourrait   consolider son ancrage dans le présent, dans la réalité de son 

pays  (Jgo,p.100). 

En fréquentant les ouvriers, il côtoyait leurs difficultés, voire  leur misère, et  participait 

activement à la lutte pour  l‟amélioration de leur condition.  

Pendant le voyage  vers Guayaquil,  il ne put contenir son agacement teinté de 

réprobation  en écoutant   le lieutenant Yépez nier l‟évidence, ou conjurer le sort en   vantant   

la bravoure des soldats d‟Esmeraldas et  leur courage exceptionnel qui, ajoutés  selon lui à  la  
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puissance du  patriotisme  équatorien, seraient capables de pulvériser  un ennemi assurément  

bien équipé 423.  

Nelson entendit  le lieutenant Yépez vanter la bravoure de ses compatriotes. La 

supériorité des troupes ennemies ne  serait  pas un obstacle, selon l‟officier honteusement  

adulateur   :« Ellos tienen  su aviación, y hasta tanques, parece ; pero nuestro patriotismo  y 

nuestro valor son superiores  a todo lo que el enemigo pueda reunir » avait-il assuré.  Mais 

l‟incrédule Nelson n‟avait pu retenir cette réponse : «El patriotismo, lo único  que nos podía 

quedar, está  más relajado  que  nunca. No  es  que sea pesimista; pero es tan real  como esta  

estúpida obligación  que tenemos de combatir » (Jgo, 206) . 

 Un peu plus tard, à la réaction  sentimentaliste d‟Antonio croyant voir l‟ingénieur Lopez 

s‟enfuir  avec  Jacinta, Nelson  n‟allait pas manquer de   répliquer  par  une condamnation 

sans appel de ceux qui abandonnent la patrie en danger : « - Yo, en cambio, sigo pensando en 

los  que no defienden a la patria [..] pero que se atreven  a lanzarnos  las más bajas 

calumnias  y a acusarnos de sus propios males » (Jgo,211). Fuyaient également quelques 

autres  personnes bien placées.  

 Par ailleurs, Díaz , face à un autre  acte de traîtrise – celui du Trésorier Payeur de El Oro 

détournant  l‟argent destiné aux soldats  ( Jgo,207) –  en avait déduit que   « En definitiva 

todos son iguales. Todos defienden sus posesiones  materiales » (Jgo,208).  Précédant la 

remarque de Díaz  à propos de López,   une  réaction  physique  de   Lastre    traduisant peut-

être la même indignation, avait été soulignée par le narrateur :   « Palpablemente, la sangre de 

juyungo  le azotó la cara. Se tocó las orejas y le pareció que tenía fiebre» (Jgo,211). 

On pourrait  expliquer  cette réaction  par le souvenir de sa relation antagonique avec don 

Martìn , mais  on peut également  la considérer comme l‟expression  indignée d‟un patriote.  

En effet,  révéler   la  pensée du juyungo pendant la traversée  , donc  avant cette rencontre  ,  

n‟est pas fortuit . Engagé volontairement,  il aspirait ,  certes, à devenir un héros comme  son 

oncle, mais  une autre raison l‟animait, il voulait défendre la patrie, une  part de lui-même, et 

mieux encore,  ce que lui il estimait être :  « No era por la patria, sino por él mismo ; él 

también era la patria. » (Jgo, 204) . Sa pensée est claire , il se confond avec sa patrie, celle 

qui l‟a vu naître et qui l‟a construit. Il ne peut donc rester indifférent à l‟attitude des fuyards, 

et ce que son corps traduit,  c‟est sa réprobation .  

                                                 
423 Le colonel équatorien Luis A. Rodriguez, un ancien combattant, a mentionné l‟armement inadéquat et 
obsolète des troupes  de son camp. Ibidem, p. 44. 
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En se retrouvant  plus  tard sur le champ de bataille avec des « cholos », des « negros »,  

des «  mulatos », des « zambos », et des « indios », il  est animé,  quoique plus frustement,  du  

sentiment patriotique qui motive  Díaz pour ensuite, dans un instant de quasi folie, assimiler 

les Péruviens à tous les  Valdez exploiteurs qu‟il n‟a pas encore tués.  

Des divergences semblent avoir existé quant à la participation  des Indiens et des  sang-

mêlé  au conflit de 1941. Ibarra Crespo  en a pris note et en signale l‟importance pour la 

construction de la nation équatorienne vue, bien entendu, par l‟élite blanche et assimilée :  

[En] el ejército  ecuatoriano había un cierto  debate  sobre cómo  lograr  
incorporar a los indígenas  como soldados. Desde posiciones que veían la dificultad 
por características  biológicas del indio, hasta visiones que enfatizaban  la 
necesidad de vincular al indio  con la nación a través del ejercito424. 

Les Indiens marginalisés sont incorporés tardivement à l‟armée nationale, à partir des 

années 40 de manière partielle  et c‟est plus  tard , dans les années 60 qu‟ils intègrent peu à 

peu les symboles nationaux traditionnels 425.   

Dans le roman, non loin du champ de bataille, la débâcle des pauvres  laissait 

transparaître la  colère et  l‟indignation du narrateur. Tandis que ceux qui  en ont les moyens  

fuient en autorail l‟horrible   peste de l‟invasion péruvienne, d‟autres  abandonnent  leur terre, 

s‟enfuient  vers la ville où les attend à bras ouverts  un avenir plus misérable (Jgo, 210-211). 

Presque en même temps, dans  l‟espace abandonné par les premiers,  pénètrent les nouveaux-

venus qui   s‟y   feront  tuer pour que vive la patrie.  

Il était important que soit mentionné le phénotype des soldats, des hommes  

généralement tenus à l‟écart en temps de paix. Ortiz signale que beaucoup de Noirs furent 

enrôlés de force, des pauvres  bien sûr:  

-Muchos   negros  fueron  acuartelados  a Ia  fuerza y  un  gran  número  

de  ellos murió  en la  guerra.   Los  traían  desde  tan  lejos  a defender  la  

frontera  austral  con machete y con el  estómago  vacío426 . 

Nelson survivra à l‟hécatombe qu‟Antonio et lui avaient pressentie, causée par les 

supposés défenseurs d‟une patrie encore  en   gestation, mais soucieux, en plein péril,  de 

sauver avant tout leurs vies et des   biens acquis douteusement  parfois. Tandis qu‟une 

certaine  élite a su  se préserver,  Antonio et   Juyungo  ainsi que  quelques pauvres 

combattants,  Nègres   et    colorés, les  naïfs  plébéiens, « los sinceros y leales, los pleveyos 

                                                 
424 Ibidem, p. 74. 
425 Ibidem, p. 79. 
426 Arturo Ortiz Veloz, op. cit., p. 494. 
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auténticos »  (Jgo,214)  tombent  au  champ d‟honneur,  sacrifiés  au   nom  d‟un  patriotisme  

creux et trompeur . 

              B2. Le combattant Noir, un héros malgré lui, un héros opportun : 
« los negros macheteros » 

11))..LL’’ééccllaatt  ddeess  vviiccttooiirreess  ppaassssééeess  

Selon un ancien combattant de l‟époque d‟Alfaro (Jgo 208-209), les Nègres aux 

machettes, qui se sont fait une terrible réputation de farouches guerriers pendant la révolution 

libérale, ne se laisseront nullement  vaincre  par les   Péruviens munis d‟avions et de 

mitraillettes. Cet avis est partagé, nous l‟avons vu, par le lieutenant Yépez. Quelques mois 

auparavant, les rumeurs de guerre venues de la zone orientale avaient nourri une conversation 

au cours de laquelle Clemente Ayoví avait mis en garde, à sa manière, un ancien soldat au  

discours enflammé qui niait ainsi  l‟évidence d‟une  déroute  inévitable en cas de conflit :   

No me parece acertao  lo que dijo antes el joven – y señaló a Antonio-. Yo he estao 
en el Oriente y he visto  a los peruanos. Nos tienen miedo, palabra. Ellos nos llaman 
los negros macheteros esmeraldinos. ¿No ve que así al frente de nuestro 
campamento  estaba el de ellos? Charlatanes y plantillas , sí son; tienen aviones y 
también lanchas  cañoneras ; pero cuando el cristiano  es cojonudo, no hay quien 
pare, ¿verdad , don Clemente? (Jgo, 160).  

Lorsque la patrie est en danger il arrive, nous dit Joaquin Ande, que le courage et les 

forces des patriotes soient décuplées et que   l‟ennemi  soit repoussé, voire écrasé, comme le 

furent  en 1792 Prussiens et Autrichiens  fermement décidés  à mettre fin à   la révolution 

française. Évoquant  la victoire inespérée  des révolutionnaires  appelés à prendre les armes 

pour défendre la patrie menacée   Ande  émet cet avis : 

  Es un hecho constatado en numerosas guerras, que un soldado, no experimentado , 
pero que ame  profundamente a su patria, se crece en el combate y es capaz de 
superar a su oponente  más técnico, pero tibio y  apático en el campo de batalla 427. 

 Il  s‟agit dans ce cas d‟un  combat à armes égales tandis que, comme le soulignait en 

toute logique Angulo, les Péruviens préparés  pour les hostilités ne feraient qu‟une bouchée 

de leurs voisins.  Il avait tenté de dire, alors que les rumeurs de guerre commençaient à se 

répandre,  combien il est absurde de prétendre affronter l‟artillerie  péruvienne machette au 

poing :                         

 - No es difícil que haya guerra con el Perú. Poco  a poco  ha ido y va adueñándose  
de nuestro territorio. Nos obligarán  a pelear, así  desarmados. Podemos estar 
seguros de eso, tarde o temprano. Tal vez  no sea pronto. No es que yo diga que el 

                                                 
427 Joaquín Blanco Ande, op. cit., p. 53. 
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soldado ecuatoriano sea malo, pero con las nuevas armas vale un pito el valor 
personal. Ya se ha visto  en otros  países. Y pronto se verá en Europa y después por 
acá. (Jgo,160)  

On   peut penser  qu‟Antonio   tenait  ces  propos  environ  deux ans avant le conflit qui  

éclata finalement en juillet 1941. En effet, en 1939  Cangá est installé au  Barrio Caliente si 

nous nous référons à la lettre que lui adresse la police le 15 août 1939 (Jgo,198) ; et la 

discussion mentionnée  a lieu avant la mort de Clemente qui a entraîné l‟exode de l‟Azulejo 

vers ce quartier de  la ville.   

 Le conflit semblait inévitable, la question de la frontière opposerait  à nouveau les deux 

voisins, et les Équatoriens, forts des victoires antérieures croyaient  en un nouveau triomphe.  

Comment faire comprendre que les victoires passées sont du passé et que  

l‟enthousiasme,  la    foi  en  la  victoire,  un  patriotisme exacerbé et quelques  machettes ne  

peuvent absolument rien  contre  avions et mitrailleuses? 

La révolution libérale, elle, opposait des forces à peu près équivalentes, parfois  des 

machettes à  des fusils dont les détenteurs, horrifiés sans doute à l‟idée d‟être hachés menu 

par des sauvages, pouvaient être désavantagés par leurs propres peurs et une technique de 

guérilla nègre où  la forêt constituait  une alliée  non négligeable .   

22))..LL’’iinnvveennttiioonn  dd’’uunnee  llééggeennddee..  

Sans complaisance le narrateur  qualifie de stupide le discours de Yépez :  

 discurría neciamente  sobre   el gran poder  ofensivo del machete. – un moreno 
machetero –decía- puede hacer correr a un peruano con ametralladora. Ustedes, 
los esmeraldeños, siempre tuvieron fama de valientes, como   todos los 
ecuatorianos.  (Jgo, 205) 428.  

 

L‟officier  s‟applique à enflammer  les « macheteros » par des propos chargés 

d‟invraisemblance  mais  hélas convaincants. Les mots « gran poder ofensivo » ne passent pas 

inaperçus et rappellent d‟autres mots du chapitre II :  « el Gran Brujo Tripa Dulce » , « el 

poder de la macumba » (Jgo,27).  

Il est étonnant que des centaines d‟hommes, sur la foi de leur capacité à faire peur et à 

dépecer leurs ennemis, aient cru  et  adhéré à une opération aussi dangereuse et  objectivement 

insensée. L‟orgueil qui  alimente le sentiment patriotique aura dépassé le bon sens.  

L‟allure des  farouches fantassins  venus  de  la  fière  Esmeraldas  se promenant dans les  

rues de Guayaquil intriguait les passants plus qu‟elle ne les effrayait : 

                                                 

428 C‟est nous qui soulignons 



259 

 

La pequeña columna  de macheteros  atrajo la curiosidad de   los transeúntes.  
Aquellos negros carentes de mochila , con sus bolsas de   lienzo  terciadas a la 
espalda, sin fusil la mayoría ; de ojos abismados  ante lo nuevo , ojos de montubio; 
eran la primera contribución  de sangre, de una provincia abandonada, a la causa 
del suelo nacional. (Jgo,208)   

 Le narrateur signale toutefois l‟intervention d‟un homme, un intrus « tipo blanco, 

bigotudo, de avanzada edad »  qui, vraisemblablement  nourri lui aussi des souvenirs des 

batailles de la révolution libérale, s‟adresse à Ascensiñn pour lui dire sa confiance en l‟armée 

des « macheteros » : 

- Me gusta  la gente esmeraldeña : muy buena y muy brava . Si mandan unos  cinco 
mil de ustedes , no sé cómo les iría a los peruanos. Lo peligroso  es que sus aviones 
friegan mucho; más que todo, meten miedo a los nuestros que no están 
acostumbrados; pero cuando se es valiente! […] yo combatí, muchachito todavía, al 
lado del general Alfaro »  (Jgo,208-209).  

Ces remarques nous renvoient à celle de l‟ancien soldat qui, chez Clemente,  refusait de 

croire en une défaite ( Jgo ,160). 

Or, si Ascensión réussit à abattre un soldat ennemi jugé dans un arbre, c‟est parce  qu‟il  

a  l‟œil avisé des   chasseurs,  et  surtout   parce qu‟il est   armé d‟un fusil (Jgo,216). Il avait 

par ailleurs admis, tapi dans une tranchée machette en main, que le bruit du mitraillage opéré 

par les avions ne faisait que rappeler le bruit  de certains oiseaux, mais qu‟il provenait  de 

véritables armes à feu fort redoutables  (Jgo,211-212). Il fallait se rendre à l‟évidence : 

 Se hallaba inerme  contra ellos, como los demás soldados. ¿Qué podría  su 
machete contra contra un avión ? Menos que  un fusil cualquiera, mucho menos !   
(Jgo,212) 

Et  si  quelques mitrailleuses sont disponibles,  elles sont manifestement insuffisantes. Un 

sergent  le souligne  en jurant : « - Por   cada ametralladora nuestra, ellos tienen veinte, 

carajo ! » (Jgo,213).  

33))..  DDee  ll’’uussaaggee  ddee  llaa  ppeeuurr..                                              

Dans   ce conflit  on l‟on utilise  des armes plus ou moins efficaces et meurtrières, la peur 

es prévisible et  inévitable, et  dans le camp équatorien qui nous est présenté, nous constatons 

qu‟on s‟en est fait une  alliée. Les désormais légendaires « macheteros esmeraldeños », dont 

certains sont d‟ anciens soldats de la révolution libérale, se déplacent vers le front  avec 

l‟assurance de pouvoir   effrayer les Péruviens.   

 L‟Histoire le rappelle , dès le  début du siècle, pendant des années de guerre civile,  ces 

rebelles de la côte  inspiraient à  leurs opposants de la « Sierra » une frayeur qui pouvait bien 

venir de l‟époque des origines,  quand la République des « zambos » échappait à l‟autorité  
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coloniale en  se défendant,  au besoin,  avec l‟outil qui leur permettait de se frayer un passage 

à travers l‟épaisse forêt.   

L‟Indien « serrano » Simbraða est  horrifié à l‟idée d‟être découpé.  En  s‟engageant dans 

l‟armée, il  fuyait la misère de la Sierra , mais le voilà piégé, incapable de retourner chez lui : 

 Ahora entre su aldea, lejana e inalcanzable , y él se interponía , cerrándole el paso, 
una gruesa muralla  de negros sedientos de sangre, con afilados machetes, listos 
para cortarle  la cabeza al primer movimiento, y para seguirlo en caso de que 
tratara  de escapar por las llanuras. (CGF,91) 

 Une fois enivré, le courage lui revient et  il se sent  capable de résister aux terribles 

Nègres sanguinaires. Tandis qu‟il interpelle un certain sergent Moya qui le rassure sur son 

héroïsme,  il entend la mise en garde d‟un vieux caporal : 

   - Callaraste no más - le observó un cabo ya entrado en años. Cuidado estén 
oyéndote los negros macheteros… 

   - O tal vez te esté oyendo la misma muerte –le dijo un soldado.»  (CGF,106) 

Un découragement et une peur plus ou moins avoués, nourris par la réputation des 

« macheteros »,  plane sur les  « serranos » qui ont bien assimilé une  formule qu‟on pourrait 

ainsi énoncer : machete afilado + ferocidad = sangre +  muerte .  

Notons la confusion possible, voire plausible, entre « negros macheteros » et « la misma 

muerte ». Les préjugés et la peur  des « serranos » se sont cristallisées dans cette chanson 

appréciée des enfants de Quito :  

« ¿Quién quiere el hombre negro ? 

 ¡Nadie !  

¿Por qué ?  

¡Porque es negro !  

¿Qué come ? 

 ¡Carne !  

¿Qué bebe ? ¡Sangre !»429 

 Et maintenant, voulant sauver  ce qui pourrait l‟être encore, Yépez, pistolet en main,  

envoie à la mort une cinquantaine de Noirs, son dernier recours, ses « negritos macheteros »  

(Jgo,219) à qui il annonce que  

 - Al machete le temen los peruanos. Así que vamos a sacárnolos  de la espalda.  

                                                 
429 Citation empruntée à Carlos de la Torre, in Scott H. Beck, Kenneth J. Mijeski et Meagan M. Stark, « Qué es 
racismo? Awareness of Racism and Discrimination in Ecuador », Latin American Research Review, 2011, 
p. 102–125. 
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Ustedes  son nuestro último recurso. En ustedes, hijos de los bravos conchistas del 
año catorce, está mi confianza . (Jgo,219-220)    

Ils s‟élancent donc confiants, et Nelson, avant de fermer les yeux, les voit tomber les uns 

après les autres.  Le narrateur  qualifie de  « visión halucinante » (Jgo,220) le spectacle  de ces 

hommes robustes et courageux   en quelques instants  éliminés. 

Ágiles como venados, robustos como los ceibos circundantes, pero desarrapados, y 
sin otra  arma que aquella  que en la paz  desbroza la madre tierra, y  hace  surgir 
el plátano y la yuca. Al acercarse fueron recibidos  con tan nutrida descarga, que 
claramente  distinguió  caer a la mitad  de ellos, luego otros y otros , hasta que no 
quiso mirar más. (Jgo,220)    

Seul  l‟ennemi  était censé éprouver  de la peur,  mais ce sentiment tout simplement 

humain  est cause de défections du côté des Équatoriens, et Ascensión lui-même n‟y échappe 

pas. Avant cette bataille, il  n‟ avait  eu peur que  deux fois dans sa vie,  face  à la férocité  de  

deux animaux : un requin et un puma (Jgo, 27 et 146).  

Rappelons-nous le pré-adolescent découvrant   un jeune homme au  bras arraché par un 

requin, et sa frayeur d‟alors : « Y Ascensión Lastre, por primera vez sintió miedo » (Jgo,27). 

Rappelons-nous  comment un  puma sorti de nulle part  attaqua l‟homme qu‟il était devenu, 

lui faisant  éprouver dans ses testicules une sensation bizarre : « ¿Sería miedo ? » (Jgo,146) .  

Observons maintenant ce solide Nègre qui, quelques semaines auparavant, tronçonna 

pratiquement  Hans et Cocambo.  Bien qu‟il ne soit  pas un adepte de la peur,  elle s‟empare 

de lui  quand les avions le mitraillent.  

Surpris, il  se ressaisit bien vite, mais que dire de tous ceux qui ne sont pas de la même 

trempe et qui partagent avec lui ce moment ?  Le narrateur nous a rapporté ainsi sa troisième 

confrontation avec la peur  : 

Y Juyungo, otra vez  en su vida,  sintió miedo. Pasado el momento  de terror, se 
avergonzó, hasta el cogollo ; como si todos hubieran  estado atentos  a su situación.  
(Jgo, 212).  

Il   sembla  au  neveu  du  commandant  Lastre  volontairement  engagé   dans  le but de  

pulvériser des Péruviens, que tous les regards avaient convergé vers lui, mais  ce jour-là, il 

vécut   simplement  une expérience  universelle, « [un] momento de terror »  (Jgo,212).    

Nous pouvons signaler l‟effroi des quelques soldats péruviens attaqués par ce grand Noir  

athlétique  mais  désespérément  affamé, surgi de la nuit noire, complètement nu, pour   ravir 

au  camp adversaire quelques morceaux de viande, car  incapable de supporter plus longtemps 

la torture infligée à son estomac par  l‟odeur   de leur  viande de porc  en pleine cuisson. Il y 

eut effectivement un moment de grande panique : « Gritaban algunos y salían despavoridos » 
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(Jgo,218).  Mais  très vite, l‟ennemi réagit, et  le juyungo qui venait de mettre en pièces 

quelques soldats fut abattu , privé de son exceptionnelle  vitalité  par  l‟ennemi, en échange du 

bref instant de panique qu‟il lui avait  imposé. La terreur se laissa ensuite  observer dans  son 

propre camp où, au petit matin, on s‟était  enfin résigné   à sa disparition :  des avions 

survolaient les  combattants équatoriens inégalement armés,  et le narrateur  mentionne « el 

terror de los hombres inermes ante las máquinas » (Jgo,219).     

L‟Histoire ne pourra  reprocher à ces hommes  d‟avoir manqué de courage et de 

patriotisme. Armés de leur outil de travail favori, la machette,  ils avaient réussi à se faire une 

réputation de  féroces  combattants impitoyables, au point de se voir propulsés  contre des 

Péruviens  aux équipements  modernes et imparables. Ils furent cependant  incapables  de 

renouveler les exploits d‟Alberto Morcú  fondant,   avec bravoure,   sur l‟adversaire serrano  

au cri de : «  - Machete ‟boliao”  ! ¡Viva Alfaro ! » (CGF, 109).      

Nelson Estupiñán Bass ne manque pas de rendre hommage à ces inestimables   bâtisseurs  

de l‟Équateur : 

En 1910 y 1941 los contingentes negros , ‟los terribles macheterosˮ  acudieron  
prestos al llamado  de la frontera con el Perú. El negro esmeraldeño, descendiente 
de los esclavos  africanos  y de los caribeños  traídos por Alfaro  para la 
construcción del ferrocarril Guayaquil-Quito, y el mulato , proveniente del cruce 
negro-blanco, devinieron propietarios de la historia  y la geografía, del presente y  
el porvenir  regionales,  a partir de los años cuarenta, y volcaron sus energías  ya 
no sólo en las actividades laborales 430. 

Les sinistres machettes  de guerre  auxquelles on identifia le Noir de  la Côte leur 

permettent simplement, en temps de paix, d‟effectuer diverses tâches agricoles  à la 

campagne, et  de braver toutes sortes de  dangers dans la forêt où souvent ils risquent aussi 

leurs vies .                

44))..  IImmppoorrttaannccee  ddeess  mmaacchheetttteess  àà  EEssmmeerraallddaass  ::  iiddeennttiittéé  eett  ttrraaddiittiioonn      

a) .L’instrument de travail 

Les hommes du  dernier bataillon de Yépez  avancent, munis   de  leurs outils de travail,  

« sin otra arma  que aquella que en la paz  desbroza la madre tierra, y hace surgir el plátano 

y la yuca » (Jgo, 220).  

Lastre  enfant possède déjà une  petite machette adaptée à sa taille et à ses compétences. 

Il s‟en  sert pour les travaux que son jeune âge lui permettent d‟accomplir. Habitué  à   s‟en  

                                                 

430 Nelson Estupiñán Bass, « El negro ecuatoriano », Chasqui.Revista Latinoamericana de Comunicación, 1991, 
p. 59‑62, p. 60. 
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servir  dès  l‟enfance, Ascensión  utilise,   pour récolter  les   ignames réclamées par son père,    

« un machetico  corto » (Jgo,18) qui lui permet également de couper les branches destinées à 

réparer le vieux canot qui les conduira à Borbón  (Jgo,19).  

Alors que Gumersindo n‟hésite pas à imposer des tâches diverses à son fils, ce dernier  

lui reproche d‟avoir préféré  enrichir les Anglais  − « Prefería tener los dedos arrugados de 

frío, a empuñar un machete para sembrar » (Jgo, 18) −  au lieu d‟ empoigner une machette 

d‟homme pour planter et semer au moins quelques plants de bananes, comme le veut la 

coutume. Le résultat, nous l‟avons constaté, fut que la nourriture consommée au quotidien 

était souvent exécrable .  

À l‟opposé, Antonio,  une fois installé à Pepepán, s‟adapte  au mode de vie  de ses 

habitants, et se consacre avec eux au travail de la terre. Au bout de quelques semaines, il fait 

part  à Nelson  des effets constatés : « Mis manos tienen callos por causa  del mango del 

machete, ya no parecen manos de escritorio » (Jgo,140). Ses  apprentissages  intellectuels 

sont complétés par ce nouveau type d‟activité auquel échappent très rarement les jeunes Noirs 

de la campagne obligés d‟aider leurs parents. 

Selon Salomón Chalá, les jeunes du Chota  connaissaient  très tôt cette même vie 

laborieuse : « Para  nuestros  mayores, la  escuela  primaria fue el conocimiento y manejo de 

la pala y machete en las talas de hierbas y árboles »431. 

D‟ailleurs, parmi  les cinq  monuments  dédiés aux  Afro-Équatoriens,  se  trouve à 

« Esmeraldas libres», un quartier situé sur les hauteurs de la ville,  l‟imposante sculpture d‟un  

Noir  muni de sa  machette,  un régime de banane sur l‟épaule : c‟est  le « monumento al 

bananero »432. Juan Montaño le considère comme un hommage au  travail de la terre dont  ce  

groupe  humain a fait profiter l‟ensemble du  pays 433. 

La fonction de cet instrument indissociable du travailleur  d‟Esmeraldas, et que la veuve  

                                                 
431 Cité par María Hinojosa Trujillo, Estudio sociológico de la percusión afro-esmeraldeña en borbón y el centro 
de Esmeraldas en los últimos sesenta año, Pontificia Universidad Católica del Ecuador, 2012, p. 20. 
432 P. Martín José Balda[et al.], op. cit., p. 54. 
433 «La figura recoge un importante episodio en la historia de la vida productiva de Esmeraldas. Así lo señala en 
su libro „Banano amargo‟ el escritor esmeraldeðo Julio Estupiðán Tello (+). En el texto se describe el „boom‟ 
bananero de los años 50 y 60. En esa época, grandes empresarios se aprovecharon de los dueños de tierras del 
norte de la provincia para sembrar y exportar el producto. La figura representa el trabajo del afro en la tierra y la 
importancia de este grupo como capital humano para el paìs, según el activista Juan Montaðo» : voir « Cinco 
monumentos destacan las tradiciones afroecuatorianas »,  [En ligne : 
https://www.elcomercio.com/actualidad/monumentos-destacan-tradiciones-afroecuatorianas-esmeraldas.html]. 
Consulté le9 septembre 2018. 
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Eulogia utilise elle aussi pour l‟épluchage de la « tagua » (Jgo,109), n‟a jamais exclu son 

utilisation comme arme de combat, ce qui sous-entend que son utilisateur soit capable de 

courage.   

b).Un symbole  de virilité et de bravoure  

Au colonel  qui leur demande pourquoi il  sont « armés » de machettes et de fusils, 

Rosendo et Bagüì  aux pieds boueux  ne pouvent apporter qu‟une réponse : « - pa la 

cacería…pa‘l trabajo…mi coronel » (CGF, 92).  On remarque toutefois que  parmi les liens 

qui les unissaient aux  « conchistas », les deux accusés  retenaient  la coutume de régler  à 

coups de machette  les différends, notamment ceux qui étaient  liés aux femmes : «[Con ellos] 

« Habían peleado por hembras de la comarca a machete o a escopeta, y los machetes habían 

dejádoles su lenguaje imborrable, imperecedero » (CGF, 96).  

Cet instrument, indispensable au travail et à la domination de l‟espace naturel, l‟est aussi 

lors de  tout affrontement.  

Il   est   intégré  à  la  chorégraphie  d‟une danse  traditionnelle accompagnée d‟un  chant    

magnifiquement  interprété par Lastre sur le pont du bateau, et dont l‟exécution  fait appel au 

« machete ». Il s‟agit du «Fabriciano » ainsi présenté   par Pablo Minda : 

Es una especie de pasillo corrido. Su texto  y  coreografía  son  considerados  por  
muchos una exaltación a la galantería y la valentía del negro, aunque, en nuestra 
opinión, crea un estereotipo del personaje como un ser violento y descontrolado434. 

Fabriciano, rescapé d‟une des batailles de « Concha », va à la « Casa de la Marimba » 

pour y reprendre  sa femme qui, ignorant ce méfait dansait avec l‟homme  qui pensait l‟avoir 

tué. Le mari offensé, ainsi que les autres danseurs, sont bien entendu armés de l‟arme 

emblématique .  

On  retrouve  dans  Los que se van  un  conte – « Er sí, elle no » – où un véritable duel 

oppose un  mari  offensé  à l‟amant de sa femme, mais  dans la plupart des contes, la machette 

permet au « montubio » de régler des conflits :  

 El duelo a machete regula las relaciones  sociales  entre personajes:  
a través de él se vengan ofensas, se asesina, se auto infringen heridas  
o se apuesta la posesión sexual435 . 

                                                 
434 Pablo Minda, « La marimba como Patrimonio Cultural Inmaterial », INPC, 2014, p. 56. 
435 Facundo Gómez, « Ecuador violento: Los que se van y la estética del machete », 2013. 
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Dans Juyungo, c‟est Cangá  qui signale, en se préparant à savourer le duel qui opposera  

Ascensión à  Verduga, le caractère particulier de la  machette  d‟Esmeraldas et de ses 

utilisateurs .  

        Verduga   est   armé  de  sa  « peinilla »,  l‟Azulejo  encourage Lastre  en lui criant : 

« - ¡Dele de filo, paisano! Estos manabas serán buenos pa manejá la peinilla ; pero nosotros 

somos   duros y tenemos  familiar con el machete[…] » (Jgo, 63). L‟auteur a eu soin de 

fournir cette définition : « Peinilla : especie de machete angosto y recto » (Jgo, lexique des 

régionalismes, p. 227 ). 

Alors que la machette a une lame élargie vers le bas, celle de la « peinilla » est longue, 

étroite et de largeur presque égale jusqu‟à la pointe.  

 Remarquons que Valerio  ne se sépare jamais de son révolver, autre symbole de virilité 

réservé au Blanc : « jamás abandonó  su revólver, como cumple a todo  blanco bravo de la 

manigua, a todo blanco  de pelo en pecho y barba en la quijada » (Jgo, 56). 

 Pour mettre  en pièces Cocambo (Jgo,191), Lastre  se sert  de   sa machette  « Collins »,  

produit d‟importation  largement diffusé  sur le marché  à l‟époque, et   au moyen duquel    

Faustino Lemos Rayo436  ôta la vie  au  président   García Moreno  le 6 août  1875.   

Outre   la    « peinilla »,  existaient   aussi   le   « tambo »    mentionné   dans     Juyungo  

(lexique,p228) , le « lampón » et le « rabón »  auxquels s‟ajoutent, aujourd‟hui,  différentes 

variétés  de cet  outil élaborés  par les ateliers HANSA437 soucieux  de  satisfaire  chaque  

paysan,  selon   sa   région   d‟origine  et  les   travaux  des  champs  qui  lui  sont spécifiques. 

 Objet  emblématique  d‟Esmeraldas au même titre que certaines  danses ou certains  

plats,  la machette intervient  dans l‟histoire de cette région autant que dans les  conflits 

d‟indépendance à Cuba, en Amérique latine, aux Philippines, en Colombie où, selon un dicton 

populaire de cette région, « la historia de Antioquia ha sido escrita al filo de un machete » 438. 

Nelson  Estupiñán  rappelle comment  les  rebelles  fidèles  à Concha,  combattant avec 

peu de moyens, armés de « machete de cinco clavos 439 y las escopetas de uno  y dos cañones, 

                                                 
436 < http://www.diccionariobiograficoecuador.com/tomos/tomo11/l2.htm˃ 
437 « En Ecuador el machete se adaptó a cada zona »,  [En ligne : 
https://www.eluniverso.com/2009/05/09/1/1416/7D1F79EB8F8D46BC989F83E6FA0E680B.html]. Consulté le9 
septembre 2018. 
438 Laura Arango Zapata et Daniel González Díez, « Prácticas y significados asociados al machete en el suroeste 
de Antioquia », 2014. 
439  Il s‟agit des cinq clous du manche 
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la marimba y sus acñlitos : el cununo, el bombo y el guasá […] dieron al traste con las 

enseñanzas  de las academias  militares oficiales »440.  

  

Nous avons pu noter que  d‟un conflit à l‟autre, la vie des personnages choisis par les 

auteurs pour représenter une classe délaissée, et inintéressante pour les élites blanches au  

pouvoir installé là-bas, dans la Sierra,  reste inchangée . L‟injustice est évidente. Les Noirs  

« conchistas » du roman de Bass ont été appelés, par des officiers, des  Blancs,  à écrire une 

page  d‟histoire nationale en résistant, depuis leur province, au pouvoir « serrano ». Le bilan 

des différents combattants n‟est pas concluant, l‟horizon a du mal à se dégager, 

particulièrement pour ceux qui avaient placé leurs derniers espoirs de changement dans les 

affrontements  où les entraînaient des chefs de guerre aux paroles prometteuses. 

Ortiz  jugeait-t-il cette rébellion inutile ? Le narrateur de Juyungo déplore un gaspillage 

de forces et de moyens, jugeant que la révolte à laquelle prit part  l‟oncle de Lastre fut  

«[un] levantamiento sin bandera clara, sí, discutido y discutible » (Jgo, 51), un évènement 

dont Ascensiñn  n‟est pas en mesure d‟évaluer la consistance ni la portée.  

L‟écrivain Abdñn  Ubidia souligne pour sa part la bravoure des  guerriers  d‟Alfaro, 

précise  que  « los mestizos fueron los que lucharon  por la Revolución liberal, y mal que 

bien, esos descendientes de la ―raza maldita‖, los engendros de esas dos ―razas malditas‖ – 

el negro y el indio –, protagonizaron el triunfo de la Revolución » 441 . 

 Désireux plus que tout de devenir enfin leurs propres maîtres, de misérables Noirs et 

sang-mêlé manipulés,  stimulés par les beaux discours, l‟alcool, ou  le mirage d‟un avenir 

tissé de dignité,  suivirent le mouvement  révolutionnaire de Concha  qui profita assurément 

aux plus habiles et à l‟ennemi « serrano »,  dans la mesure où la province d‟Esmeraldas sortit 

dévastée et appauvrie du conflit. Mais  leur courage  n‟est-il pas évident ? Pourquoi l‟Histoire 

l‟ignore-t-elle ? Leur  participation et les exploits  réalisés  ont  été  minimisés   au profit  

d‟erreurs  découlant  de  leur déplorable condition sociale.  

Leurs aptitudes au combat relevaient finalement de leur modus vivendi, de leur relation 

étroite avec le milieu où ils combattirent  avec Alfaro puis Concha,  milieu  qu‟ils étaient 

déterminés  à protéger  des attaques de l‟étranger – « serrano » – . La méfiance, les préjugés et 

l‟hostilité réciproques  faisaient alors obstacle à une cohésion  qui serait à peine perceptible 

                                                 
440 Nelson Estupiñán Bass, « La poesía popular de Esmeraldas en la revolución del coronel Carlos Concha », 
Afro-Hispanic Review, vol. 14 / 2, 1995, p. 53‑56. 
441 Crónica Popular, « Conversación con Abdón Ubidia. Un paseo por los territorios de la literatura ecuatoriana: 
cuando el canto se convierte en llanto – Crónica Popular ». 
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quelques années après, à l‟heure où l‟envahisseur péruvien, véritable étranger en terre 

équatorienne,  devint un ennemi commun.  

La  révolte de 1926  fut brève et ses résultats plutôt médiocres, la marginalisation des 

Noirs  se   poursuivit   jusqu‟à  ce qu‟un  nouveau conflit, avec  le Pérou  cette fois, les attire 

en 1941 jusqu‟à la frontière pour y rejoindre les « vrais » patriotes. On attendait d‟eux qu‟ils 

réitèrent ce qu‟on appelait désormais, pour la circonstance, des  « exploits »  à la machette, 

qu‟ils déciment un ennemi puissant fondant sur des troupes équatoriennes ridiculement 

armées et mal préparées. Mais que pouvait-on raisonnablement attendre de l‟incontestable  

dextérité des « macheteros » ? 

 Les récits de guerre offerts par les plus anciens avaient  nourri,  chez Ascensión, un 

ardent désir de batailles et de vengeance légitime selon lui à qui la vie avait à peine souri, 

avant de tout lui reprendre brutalement. Mais son élan de patriotisme avait-t-il vraiment un 

sens ?  

C‟est en tout cas au  nom du patriotisme encore hésitant conçu dans la Sierra que  les 

« macheteros » franchirent la frontière de   leur province et les portes de l‟Histoire  pour 

constituer un régiment assez singulier de « negros esmeraldeños »  enfin   « ecuatorianos ». 

De nombreuses autres étapes seraient nécessaires à  une   reconnaissance  des sacrifices 

consentis, mais désormais, il serait moins aisé d‟occulter leur participation à la vie de la   

Nation.  
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Chapitre 2. La quête d’autonomie par le travail 

I. Le travail en milieu rural  

 

La présence de la machette    inhérente à Esmeraldas répond aux exigences du milieu 

naturel,   nous venons de le voir.  Utilisée dès les   premiers temps, elle est  à la fois  outil et 

arme de guerre : il fallait se frayer un passage dans une végétation très dense, et affronter les 

conquérants, puis les colons  espagnols. Avec la hache et  la pelle, et plus rarement les bœufs, 

elle constitue l‟équipement de base des paysans .  

 

Apprivoiser la Nature: exemple de Pepepán 

 

La très grande fécondité de la nature dans « la Province Verte » offre plus d‟un avantage  

mais devient, selon Antonio en pleine discussion avec Lastre et Cangá,  un frein au 

développement de cette région   aux  richesses  encore mal  exploitées  ou carrément 

inexploitées.  Ses propos font écho à ceux du narrateur  dont le  regard admiratif  sur la 

propriété des Ayoví fait de cette famille de travailleurs  assidus des paysans exemplaires,  

exploitant   «  sin exageraciñn alguna, […] la finca mejor labrada del río » (Jgo,114).  

Don Clemente produit en abondance un tabac de première qualité, aidé par ses fils dont 

le plus doué  intervient  très avantageusement dans la gestion de la propriété (Jgo,118). Cette 

production est destinée à être vendue, toute la famille  doit en vivre, précise le narrateur qui a 

remarqué divers types de plantations : des arbres fruitiers, des caféiers, et surtout du 

tabac (Jgo,114).   

En descendant le fleuve, Juyungo  et les autres occupants du canoë  viennent en aide à 

deux hommes privés de la plus grande part de leur récolte de bananes, et d‟un autre produit 

plus avantageux, le  caoutchouc , car leur radeau n‟a pu résister aux puissantes eaux  du fleuve 

(Jgo,105).  

À Lastre qui se plaint des  acheteurs   « gringos »,   Antonio  fait valoir  l‟incapacité des 

autochtones à exploiter  les richesses  cédées  pour une bouchée de pain  à d‟autres qui sont,  

eux,   capables  de  les transformer. Il prend l‟exemple des articles fabriqués à l‟étranger avec 

la « tagua », le caoutchouc, le bois de « balsa » ,  et revendus à  ceux-là mêmes qui les avaient 

récoltés. Pour un avenir meilleur ,il y a lieu de   dépasser  l‟économie de subsistance, la 
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simple  satisfaction des besoins  quotidiens  que permet la nature, et de  se lancer dans la 

culture intensive de ses produits.  

Ces ambitions semblent démesurées quand on sait  combien il est tentant et facile de se 

laisser vivre, à l‟instar de Gumersindo et de  Timoleñn à qui s‟adapte parfaitement  cette 

remarque de Lastre :  

Yo conozco muchos negros  mangansones que no son capaces  ni de plantá un 
colino de plátano, y dejan que el rastrajo se les venga hasta debajo del 
rancho. (Jgo, 150)    

 Les Noirs devraient rentabiliser leurs terres,  mais ne le font pas. Souffrent-ils d‟une 

véritable  aversion pour leur travail ? Tirent-ils vengeance de  leur passé d‟esclaves ? Antonio  

se fait le rapporteur d‟un  préjugé ancré chez  les Blancs : « Por eso hay blancos  que dicen 

que el negro  es ocioso » (Jgo, 151).  

En observant le contraste existant entre  Timoleñn d‟une part,  les  Ayovì et  Ascensiñn  

prêts à  exploiter la terre d‟autre part,   on en déduit que des opportunités  existent mais ne 

sont pas saisies, si bien qu‟au  bien-être d‟aujourd‟hui  pourraient succéder des jours sombres 

dans un monde qui aura évolué, sans attendre les retardataires.    

D‟ailleurs, quelques décennies après,  le problème posé dans ce roman  se présenta 

effectivement à Esmeraldas où plusieurs  terres agricoles passèrent  aux mains  de colons 

blancs et métis producteurs d‟huile de palme. L‟un d‟eux, parmi d‟autres, prétexta  

l‟incapacité des  anciens  propriétaires, des  Noirs,   à répondre aux objectifs de productivité  

de la réforme agraire de 1973 :  

 [U]n cultivador de palma aceitera explicó a la delegación que los agricultores  
mestizos  de  Manabí,  tienen  más  capacidad  para  cultivar  la palma aceitera que 
los afrodescendientes, porque: los negros son más tropicales, menos trabajadores y 
generalmente menos interesados en los planes a largo plazo, que los mestizos442. 

Plutôt que de mettre en cause   la  proverbiale paresse des Noirs hostiles au travail, ne 

pourrait-on pas  simplement se référer à  leur  philosophie ? Acceptant  avec humilité  qu‟il 

dépend de la nature,  l‟homme noir juge inutile l‟accumulation de choses et de biens.   

Zendrñn  n‟ignore pas que  ce peuple fut autrefois esclave, et  considère que  ses 

descendants,  se voyant  comme  les ancêtres dans l‟impossibilité d‟engranger, ont  adopté 

une vision  utilitariste du travail,  choisi de privilégier la jouissance de  l‟instant présent au 

détriment  d‟un  futur  très  incertain. Il  cite  ces  propos  recueillis auprès d‟une habitante de  

                                                 
442 Rapoport et Whitten cités par Rocío [VNV] Vera Santos, op. cit., p. 147. 
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Rocafuerte: 

  Si  hoy día tengo 100 sucres y sube la lancha  con pescado, voy a gastar mi 
dinero ; si no tengo, entonces me aguanto  comiendo verde vacío 443. Quién sabe si 
me toca la muerte antes444.  

C‟est là un art de vivre  inconcevable selon  Antonio  adressant de vifs reproches à ces 

gens  inconscients selon lui   :  

Y esta tierra es virgen. Si se sembrara piedras, piedras se darían. Pero  como 
todavía no han sentido necesidad mayor, se dedican  a explotar los bosques. Si la 
tagua y  el caucho suben, ustedes prosperan. Si bajan, entonces se echan en una 
hamaca  en espera de los buenos precios. Si hay que comer, comen, si no, allí está  
la carne de monte. Para mí, que la existencia de estas riquezas naturales  es un 
factor de atraso. (Jgo, 150)   

L‟auteur semble adresser une mise en garde par le biais de ce personnage  puisque, 

quelques cinquante ans plus tard,  on  peut constater que la forêt d‟Esmeraldas, 

progressivement détruite,   fournit une nourriture de plus en plus rare  : 

  Con la entrada de la motosierra, el motor fuera de borda, la dinamita, etc., y junto 
con el aumento  de la población, comienzan a escasear  los recursos naturales : 
―los animales se han ido huyendo  a dentro de la selva‖ , comentan los campesinos 
cazadores y  "haciendo 40 trampas, sólo caen 6 ratoncitos‖445 .  

Compter sur la Terre-Mère  ne signifie pas qu‟on doive rester passif, les Ayovì nous l‟ont 

montré. En aidant Lastre et Ascensión à récolter la « tagua » Antonio saisit l‟opportunité qui 

lui est offerte de disserter sur le besoin de mettre fin au monopole de ce produit.   

B.Diversifier les cultures, se rendre indépendant de la « tagua »  

(discours d’Antonio)   

Dans Juyungo  le mot «tagua»  apparaît pour la première fois pour désigner   la « Casa 

Tagua, alemana » (Jgo,48) où Lastre se fait embaucher pour un temps. 

Des années après la révolte de 1926, une véritable catastrophe  s‟abat sur la région : le 

cours de la « tagua » s‟est  effondré, les acheteurs étrangers lui ont trouvé un substitut moins 

coûteux. Des commerçants  ruinés du jour au lendemain, des débardeurs  sans travail 

                                                 
443Verde : plátano verde 
444 Claudio Zendrón, op. cit., p. 97, propos rapportés par Sabine Speicer. 
445 Ibidem, p. 94. 
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déchantent. Les  paysans et les magasins de tissus  en subirent aussi les effets,  précise le 

narrateur  (Jgo,53)446. 

En réaction  à  cette  catastrophe, le  gouvernement  tenta  de  tenir les promesses vieilles  

de  plusieurs  années  de réaliser les travaux publics attendus, dont  la constuction de la route  

Quito-Esmeraldas  qui  serait finalement  entreprise  par des péons  (Jgo, 53-54). 

On peut observer  que les ouvriers qui abandonnent le chantier  du fameux kilomètre 18   

n‟ont  guère de chances de trouver du travail, et à  moins d‟être  enrôlés dans l‟armée,  c‟est 

souvent dans  la nature qu‟ils trouvent  une fois de plus  quelque chance de  gagner leur vie,  à 

moins d‟opter pour l‟exode rural peu prometteur :  

 Los que regresaron a su provincia , se refundieron  en las montañas , para tagua, 
cauchar, cortar boyas  o vegetar , sencillamente. Se emplearon  en alguna hacienda  
o se diluyeron  en la monótona  vida de la capital provinciana.  (Jgo,97) 

Une phrase aux échos amers  avait retenti, « Los gringos ya no quieren tagua » (Jgo,53),  

semant assurément  le désespoir  parmi  les gens ruinés, alors que quelques années avant , 

indique le narrateur dans Cuando los guayacanes florecían   le  simple   mot « ¡Tagua ! » 

(CGF,204)  soulevait  des montagnes d‟espoir.  A la fin de  la révolte « conchista », dans la 

région dévastée, ce mot presque magique véhiculé par  le câble fut   répercuté dans l‟espace  

pour la plus grande  joie  des « taguëros » et de  tous ceux qui,  concernés  par l‟information, 

se voyaient rassurés.  

Il est repris une dizaine de fois   comme un leitmotiv  (CGF, pp. 204/205),  accompagné 

de verbes évocateurs de bruits et sons divers : « gritar », « rugir », « exclamar », « corear », 

« repetir », « vocear », « bramar », « aullar ». Le très expressif  « algarabía » repris trois fois 

pour désigner l‟exubérance,  l‟ardeur et l‟enthousiasme  des « montubios » renforce l‟idée de 

fébrilité et d‟enivrement. On assiste à une effervescence générale.    

  Era una algagrabia removiendo  las entraðas  misteriosas del trñpico[…] llevando 
por delante  la alegría crecida de los montubios[…]. Algarabía de los tagüeros, -
¡ah, goce total de la libertad ¡ sacudiendo  la selva  verde, tupida y fragante y 
caliente[…]. Algarabía de los tagüeros  que se van  con sus canastos echados a la 
espalda[…]  (CGF,p205) . 

La forêt et le fleuve sont les protagonistes essentiels, mais si la première peut se laisser 

faire,  le deuxième a quelquefois  raison de l‟avidité des « tagüeros » qui y laissent alors la 

                                                 

446 Le plastique  remplaça effectivement   l‟ivoire végétal :  « Desde finales del siglo  dieciocho  hasta  la  
segunda  guerra mundial se usaba tagua para botones de ropa fina . Con la llegada del plástico, la tagua fue 
relegada » Voir «Tagua: El marfil vegetal»,in Revista El Agro , Ecuador, 
<http://www.revistaelagro.com/2013/02/15/tagua-el-marfil-vegetal/ ˃  .  Consulté  le 19.02.2014.  
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vie, victimes de la colère des eaux, se voyant  parfois incapables de maîtriser les radeaux  

chargés de marchandises (CGF,206). 

 La « tagua » et le caoutchouc  ont  joué un rôle vraiment fondamental  dans le monde 

paysan, rôle  évoqué   par   Bagüí qui, lors de son  arrestation au « Recodo »,  se souvient avec 

Rosendo,  que la fraternisation entre « costeños »   est dûe aussi à l‟art de préparer les radeaux 

pour  en  transporter les récoltes :  « Con ellos habían aprendido a  armar las primeras balsas  

para bajar el caucho y la tagua » (CGF,96). C‟est de la vente de la « tagua » que doña Jacinta 

prétendait  prélever l‟argent que voulait lui emprunter   Morcú   confronté  à l‟urgence de 

conduire son fils malade chez le médecin (CGF, 114).  

C‟est encore une fois   la « tagua » qui attend, hélas, Juan Cagua  et  Pedro Pablo Mina, 

« ex conchistas » repartant de rien  après le désastre. Elle causera leur malheur, puisque pris 

au piège par les autorités corrompues, le fruit de leur récolte les conduira en prison.      

Dans Juyungo, employé  à la « Casa Tagua » comme débardeur, Ascensión subit avec ses 

compagnons  les effets de  la crise et perd  son travail.   Seuls les éleveurs  de bovin sont 

épargnés, abusant de leur position avantageuse,  augmentant le prix du lait, du fromage et de 

la viande.  

Rappelons-nous comment, en réponse aux reproches d‟Angulo qui déplorait  

l‟hégémonie de la « tagua », Lastre confirma une  situation de dépendance  bien réelle   aux 

conséquences plus ou moins graves, selon  le bon ou le mauvais vouloir des acheteurs 

étrangers dits  « gringos », premiers bénéficiaires de  la vente. Appréciés ou non, Ascensión  

avait dû se rendre à  l‟évidence : « − Si no fuera por ellos la veríamos verde» (Jgo, 150). Sans 

eux pas de commerce, pas d‟argent . 

Le problème , déjà posé en 1926 (Jgo,p.53),  n‟est toujours pas résolu  et le risque  de 

crise n‟étant pas écarté,  l‟avertissement lancé par l‟étudiant mérite d‟être entendu :  il y a lieu 

de se rendre indépendant.    

Au moment où Antonio tenait ces propos  qui reçurent l‟approbation de Lastre, ce dernier 

n‟était-il pas en train de récolter lui aussi l‟ivoire végétal omniprésent,  afin de subvenir aux 

besoins de sa famille ?   

Cet exemple illustre  la périlleuse dépendance à laquelle s‟expose celui  qui  ne se résoud 

pas à quelque effort de production,  et l‟auteur base  les remarques de l‟étudiant  Antonio  sur 

des faits  avérés, sur la réalité économique de la région, une situation de fragilité.  
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Depuis l‟époque coloniale, l‟économie dépend fortement de l‟exploitation et 

l‟exportation des produits de la forêt,  nous informe Pablo Minda. Elle repose  sur des 

produits cultivés et des produits qu‟il y a  simplement lieu de cueillir et, nous dit-il,  

      [Jean-Paul Deler [..] consideró [la economía] un  modelo  silvestre  
exportador–agrícola. La característica fundamental del modelo radica en que 
mientras otros productos (cacao, café, trigo, etc.) son cultivados, los productos que 
incorpora existen y crecen de manera libre en la naturaleza447. 

Dans le roman, la « tagua »  envahit l‟espace et la vie de la province.  Laissant Palo Palo,    

c‟est par le bateau de la Casa Tagua où il embarque à Limones  que Manuel Remberto  

retourne à Esmeraldas (Jgo,44)  où le rejoindra Ascensión  embauché par la Casa 

Tagua (Jgo,48). Habitués à récolter assez facilement l‟ivoire végétal,  les  Noirs  y sont 

identifiés  au point que le rire   des ouvriers employés  à la construction de la route soit 

qualifié de « risa de tagua » (Jgo, 77). 

 Le mot interpelle à nouveau quand on découvre d‟une part Lastre doté d‟un nouveau 

travail dans une succursale de la  « Casa Tagua S.A  de Esmeraldas» (Jgo,109), et d‟autre part   

Nelson organisant un syndicat, « El Sindicato de Peladoras de Tagua » (Jgo,112). 

L‟omniprésence du végétal  déjà perceptible  se confirmera au chapitre XII intitulé : 

« Tagüeros ». On y voit  Ascensión  récoltant  les graines de « tagua »  qu‟il devra vendre en 

prévision de la naissance de son fils,  et  Antonio  inquiet de   la   prédominance de  ce 

produit.   

   Plus tard,  au moment de la vente du tabac  récolté  à Pepepán,  Lastre  aura du mal à se 

contenir quand,  une fois de plus, les acheteurs sourds à toute tentative de négociation ou de 

protestation refuseront de payer la marchandise à son juste prix, et donc de reconnaître 

l‟importance du travail accompli. Révolté, il  reviendra de la ville avec quelques pièces de  

tissu et dix « sucres » en poche, soit l‟équivalent de la somme gagnée quelques années 

auparavant en grimpant jusqu‟à la cime du  cocotier géant qu‟il avait su défier (Jgo,p 47). 

Sa frustration est grande. La vente laisse amer Clemente Ayoví dont la récolte de tabac a 

été cédée bien en deçà de sa valeur : 2000 sucres étaient attendus,  468  obtenus et non sans 

peine, sous prétexte que l‟ensemble du  produit proposé n‟est pas de première qualité.  À 

Fabián  qui a tenté de quémander puis osé  protester,  l‟employé a  simplement  dit : « Tú no 

puedes saber más que yo, negro bruto. Anda a la ventanilla para que te paguen , y cuento 

acabado» (Jgo,120). L‟intervention du chef  épargne de sérieux ennuis  au jeune Ayovì  qui 

                                                 
447 Pablo Minda, op. cit. 
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s‟emportait dangereusement, mais les propos relevés expriment une fois de plus le mépris 

affiché à l‟endroit de cette catégorie sociale : « - Vea, Ramírez, nada de peleas, arréglelos y 

que se vayan pronto. ‟Esa gente no viene más que a dar dolor de cabeza ” –pensó » 

(Jgo,120). Ce qui est pensé par l‟acheteur  et  révélé par le narrateur indique bien que le droit 

à la négociation n‟est pas reconnu. Le dernier mot revient à l‟acheteur parce que c‟est ainsi et 

pas autrement, parce que le vendeur est pauvre, que la faim rôde de près ou de loin,  que 

l‟acheteur a reçu tout pouvoir de sa  fortune acquise ou mal acquise, peu importe .  

Cette scène est  à rapprocher d‟un évènement à peu près similaire décrit dans Cuando los 

guayacanes florecían : un an après  la révolution de Concha,  débarquent à Esmeraldas trois 

paysans venus y vendre de la « tagua ». Ils y sont victimes d‟une supercherie déjà bien 

éprouvée qui permet de confisquer les récoltes  des vendeurs, sous prétexte qu‟elles ont été 

effectuées  sur les terres de la très respectable doña Jacinta .                                                                                                                                                                       

Dans les deux romans, le prix de vente de  la précieuse « tagua » au début du XXe siècle 

est sensiblement le même. Quand Lastre se dit déçu parce que  chaque  quintal n‟a rapporté 

que  trois sucres, les bruits de guerre contre le Pérou se font déjà entendre. Et à ce moment, on 

apprend,  par Timoleón,  qu‟on en recevait autrefois vingt et parfois vingt-cinq sucres  : « Ya 

no es  como los tiempos de antes. Cuando la tagua  estaba a veinte  sucres y hasta  

veinticinco, eso sí que eran  los buenos tiempos » (Jgo,157).  

La belle époque dont il parle   correspond à  celle où on pillait  à plusieurs  l‟épaisse forêt  

avec l‟assurance d‟en  tirer le meilleur. Dans Los Guayacanes le narrateur observe que 

  Los tagüeros  recibían  bastante dinero  por la tagua vendida . A veces el quintal 
se cotizaba  a veinte sucres; otras a veintidós, y llegó  al precio  de veinticinco 
sucres el quintal. Los tagüeros  se cruzaban en número  considerable en las calles, 
llevando bajo el brazo sus paquetes de  compras. (CGF,206)  

Le  travail  était pénible et risqué, c‟est indéniable : «  las pisadas  de los hombres se 

acompasan con el cauteloso deslizarse de las víboras de mordeduras mortales » (CGF,205), 

mais peu importe,   la liberté  tant  appréciée  s‟exprimait.   Pourquoi parler de liberté ?  Est-ce 

parce qu‟on pourra repousser  la faim et satisfaire enfin certains  besoins ? Un cri semblait 

jaillir du cœur même des hommes : « -¡ah, goce total de la libertad ! » (CGF, 205). 

L‟hyperbole exclamative interpelle. Pourquoi se sentir libre en envahissant la forêt pour y 

recueillir de la « tagua »?  Est-ce parce qu‟on y voit l‟occasion de disposer, enfin,  d‟un peu 

d‟argent, pour acheter des produits d‟importation  utiles, voire  nécessaires ?  Les achats de 

toiles et vêtements réalisés  après  avoir conclu  les ventes semblaient satisfaisants, mais 

provoquèrent le mécontentement de Clemente   lorsqu‟Ascensiñn,  après avoir bradé  sa 



275 

 

récolte,  ne ramena que  quelques médiocres  tissus :   «  -Han trabajado como burros, ¿y pá 

qué ? Sólo traés unos  cuantos trapos. » (Jgo,157) 

Quelle  que  soit la satisfaction des « tagüeros »  qui ont récolté les produits au péril de 

leurs vies, elle est bien insignifiante  comparée aux  bénéfices substantiels que les étrangers, 

grâce à eux, ont  réalisés.  

C.Problème du monopole commercial, capitaux autochtones et étrangers 

 

Nous   venons  de  voir  l‟importance  de  La  Casa Tagua , donc  des  Allemands,   dans 

la vie et l‟économie de la région. Son règne dura effectivement , pendant plusieurs décennies : 

La tagua, ha sido utilizada en la manufactura de los botones desde la segunda mitad 
del siglo XIX, es decir 1850, y por más de 50 años fue comercializada en Europa y 
el resto  del mundo  exclusivamente por la famosa ―Casa Tagua Alemana‖, que  
tenía locales  en los puertos  de la costa ecuatoriana : Manglaralto, Puerto López, 
Puerto Cayo, Manta, Bahía de Caráquez, Cojimíes, Muisne y Borbñn. La ―Casa 
Tagua Alemana ― exportaba para el consumo y fabricaciñn de los botones a todo el 
mundo448. 

Les Italiens privèrent les Allemands  du  monopole qu‟ils exerçaient sans toutefois les 

ruiner,  et  surent profiter des autres richesses forestières fournies par la main d‟œuvre locale .  

 Nous retrouvons, dans Juyungo, des Italiens  tirant parti  de l‟ignorance et de la force 

physique des bûcherons. Ceux-ci, après  un épuisant travail de deux mois,  reviennent 

miraculeusement indemnes des profondeurs de la forêt, pour  découvrir  que les messieurs de 

la Casa Roma ne sont plus décidés à leur acheter  le bois qu‟ils ont  pu enfin ramener pour 

satisfaire la demande de ces derniers. Sont cédées à l‟étranger des pièces issues de plusieurs 

espèces d‟arbres  sacrifiés : « el amarillo  y el laurel, el sande y el guachapelí, el dulce 

pechiche  y el claro laurel » (Jgo,38).  

Ascensiñn  qui est encore un jeune homme  ne peut plus croire  à  l‟honnêteté, sachant 

que cette arnaque en laisse présager d‟autres, que  « otros madereros  […] afluirían  por otros 

ríos distintos, donde serían víctimas  indefensas del mismo ardid » (Jgo,39). L‟escroquerie est 

organisée, établie et visiblement indestructible, la concurrence n‟existe pas.   

L‟écrit étant censé offrir plus de garanties que l‟oral dans le monde moderne, Lastre et 

d‟autres compagnons  au bord du découragement, « comiéndose las uñas » (Jgo,38) se lancent 

avec  confiance  dans  l‟abattage du bois, piégés par une  large  pancarte  où de  gros 

                                                 
448 « Tagua: El marfil vegetal », Revista El Agro, http://www.revistaelagro.com/2013/02/15/tagua-el-marfil-
vegetal/ , (page consultée le 19.02.2014). 
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caractères bien visibles, attirant comme un aimant le regard des sans-emploi ,  annonce enfin 

une opportunité, voire la garantie  de gagner honnêtement quelque argent  (Jgo,38) :  

« COMPRAMOS MADERA  DURANTE UN AÑO 

PAGAMOS LOS MEJORES PRECIOS »449. 

Les  acheteurs  devenus  maîtres  du   temps  changent   d‟avis  au   bout  de  deux   mois,  

anéantissent les repères temporels, et   la pancarte devient caduque. L‟accord proposé    

n‟engage ici que ceux  qui, illettrés  pour la plupart,  et  acculés à la misère, ont cru pouvoir  

accepter le marché.  Ils recourront à la flagornerie déshumanisante plutôt qu‟à la révolte pour 

vendre à n‟importe   quel  prix, donc à perte, quand ils comprendront que désormais, les chefs  

ont irrévocablement changé d‟avis et  décidé  ceci :  

« NO COMPRAMOS MADERA » 

L‟avidité de l‟étranger italien  est sans limites , le profit fait loi, le bois va maintenant 

alimenter la scierie. La hache est relayée par de puissantes machines modernes , extrêmement 

bruyantes , découpant la proie d‟autrui, « chillando animalmente como gritos de bestias 

heridas » (Jgo,39) , inspirant  à  Lastre  rage et révolte .      

Son propre  père avait volontairement, il faut s‟en souvenir, subi lui aussi la voracité du 

prédateur, anglais cette fois, venu emporter l‟or que de misérables créatures extrayaient en 

échange de pitoyables rémunérations.  

Ces exploiteurs étrangers  n‟œuvrent pas sans le soutien et la complicité d‟autochtones 

plus ou moins puissants, mais   non moins cupides et peu scrupuleux,  insensibles au sort de 

leurs compatriotes dont  l‟humanité est depuis fort longtemps bafouée.  

Ramirez le mulâtre  a « réussi » en vendant son âme à « aquel señor [que] tenía 

‟familiar » con el diablo,  ‟familiar con Mandinga » (Jgo,112) , c‟est-à-dire à Valdez qui, 

aux dires des gens , aurait lui-même vendu son âme au diable, afin de pouvoir  entasser 

immodérément des richesses. Il faut dire que Valdez pouvait se passer de  titres de propriété  

et de la loi, omnipotence dont  les Ayoví  seraient un jour  les victimes. Lorsque Lastre et 

Ascensión partent récolter la « tagua », Clemente  les met en garde contre  la cupidité de  cet 

individu « jodido y agalludo » (Jgo,142) dont il pressent l‟intérêt pour les terres avoisinantes.  

Il les prévient :  « - Aunque  los centros de las montañas no son de nadie, no se dejen  ver 

del guardabosques » (Jgo,142). La réponse énergique et tranchante de Lastre à  Cocambo 

                                                 
449 En majuscules dans le texte : ( Jgo,38) 



277 

 

venu  lui  intimer  l‟interdiction de toucher aux  arbres de son patron  en sera  la répercussion : 

«  - Esto no tiene dueño, ¡carajo ! ¡Los centros de las montañas  no son de nadie ! » 

(Jgo,148). Peu importe  ce qui est  vrai, Hans a entendu dire qu‟il s‟agit de la propriété de 

Valdez, lui fait une offre d‟achat que ce dernier, propriétaire autoproclamé  ne refuse pas 

(Jgo,165).  

L‟Allemand exploiteur de « tagua », dont le prix a chuté, projette  désormais  de se lancer 

dans   l‟agriculture. Il  saura   apprécier  autant  que   Rodrigo  Medrano  (CGF,159)  la  main- 

d‟œuvre agricole bon marché de la région. D‟ailleurs, le regard admiratif de ses compatriotes 

de la « Casa Tagua », considérant la puissance physique d‟Ascensiñn  et de Cocambo, 

témoigne du genre d‟intérêt porté à l‟autochtone : ces deux hommes symbolisent la force 

nécessaire aux différents travaux qui font prospérer les sociétés étrangères.  

La musculature hors du commun d‟Ascensiñn   lui permettra de défier  Cocambo. Les 

blonds Allemands sont  réfugiés derrières les grilles de leurs bureaux, sorte de rempart  qu‟ils 

daigneront franchir au moment de féliciter pour leurs exploits Cocambo, puis  son rival 

Ascensión .  

Nous signalons ici une répétition  qui paraît indiquer en premier lieu la qualité d‟une  

prouesse capable  de susciter   l‟intérêt ponctuel  des étrangers pour les deux champions, et, 

en second lieu,   le clivage  existant  entre ces derniers et leurs patrons non obstant  leurs  

relations de travail. Le    premier exploit accompli provoque l‟admiration : « Hasta los rubios 

alemanes salieron de las enrejadas oficinas al soportal de cemento, y aplaudieron la fuerza 

bruta » (Jgo,49). Puis, vient  le second  exploit qui fait mériter à  son auteur , à priori  moins 

capable mais finalement plus fort,  un peu plus d‟admiration  manifestée par les quelques 

bonnes tapes dont il est gratifié sur son torse nu. Et  ce commentaire suit, où le narrateur 

reprend  « hasta de los mismos alemanes » (Jgo,49) : « A su regreso, recibió palmadas en el 

torso desnudo, hasta de los mismos alemanes ».  

Voilà donc deux débardeurs exceptionnels nécessaires au chargement des produits  de la 

province. 

C‟est de  la ville d‟Esmeraldas, où ils sont acheminés par le fleuve, que seront exportés 

les différents produits  amassés pour les étrangers offrant de leur côté des marchandises 

importées. Bass nous offre une image qui résume l‟écrasante puissance de l‟étranger capable 

de réveiller une contrée, lançant le réveil par le télégraphe : « ¡Tagua ! –gritó  un día un cable  

con ancha voz venida desde la tierras gringas » (CGF,204). Les usines  étrangères se 

montrent elles aussi  impatientes, comme les scies des Italiens de la Casa Roma. Aux 
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« lanchas, lanchones y canoas », (CGF,206) aux  « balsas » rescapées  du  fleuve s‟opposent 

les bateaux pléthoriques.  Ils   repartent  pour   d‟autres  pays, laissant   une   impression   de   

pillage, de dépouillement  :  

 -¡Tagua ¡ –aullaban los barcos  de dos chimeneas, cuando arribaban  orgullosos al 
puerto, pitaban insistentemente, dejaban  trescientos o cuatrocientos fardos  de 
mercaderías de toda clase, y se iban agachados, humillados, oculta su esbeltez bajo 
el peso de centenares de quintales. (CGF, 206)  

Le très peu sympathique “Bachiller” qui cause la perte de Morcú  constate le scandaleux 

profit réalisé par les étrangers, les « gringos » acheteurs d‟ivoire végétal (CGF, 220).  

Aux habitants qui ont contribué non sans peine à rassasier  les étrangers,  peu de chances 

de progrès sont offertes  au fond de la forêt ; le problème de l‟appartenance de la terre se 

posera  si bien,  que  la fascination de la ville s‟exercera sans difficulté. Les colons  blancs et 

métis, se valant de divers procédés plus ou moins légaux, dépouillèrent de leurs terres  des 

Afro-descendants qui, une fois apauvris durent émigrer vers la ville 450.  On les retrouvera 

dans les quartiers populaires  d‟Esmeraldas, le plus souvent au  Barrio Caliente.  

II.Le travail en ville 

A.Le cas d’Eulogia  : témoignage de Manuel Remberto  agonisant  et inquiet  
pour sa femme et ses enfants 

 

 Manuel Ramberto épouse une lavandière  (Jgo,50) qui, à la mort de son époux, exerce le 

métier de cuisinière (Jgo,107)  pour se consacrer ensuite à l‟épluchage de la « tagua » au sein 

de la Casa Tagua. De  ce personnage dont nous avons parlé  précédemment nous avons retenu 

le courage, la persévérance et le sens de l‟effort 451.  

L‟extraction des  graines de « tagua » est une tâche ardue qu‟elle accepte et partage avec 

de   pauvres  femmes   mulâtresses  ou  noires  comme  elle (Jgo, 109). Abritées du soleil par 

quelques vieilles toiles elles  exécutent leur travail pénible, on s‟en doute, et dont les 

conditions sont présentées dans Los Guayacanes où on apprend que de longues heures durant,  

les ouvrières munies d‟instruments  rudimentaires, – « primitivos instrumentos » –,  se livrent 

sous un soleil accablant  à cette tâche  difficile qui absorbe leurs énergies (CGF, p.205).    

                                                 
450 Rocío [VNV] Vera Santos, op. cit., p. 147. 
451 Voir 1ère partie, chap1 , Place des femmes 
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Eulogia, « una negra entera, una mujer de trabajo » (Jgo,109)  suscite le respect lorsque  

Nelson  la présente en quelques phrases  qui font d‟elle non pas simplement la veuve de 

Manuel et l‟amie d‟ Eva, mais une ouvrière  remarquable, une femme de combat.  

On peut supposer qu‟en dehors des emplois domestiques, peu d‟opportunités s‟offrent 

aux femmes seules, ce qu‟avait compris Remberto qui craignait  durant son agonie que  son 

épouse, « un pelenco de mujer », ne soit contrainte à se prostituer pour élever seule leurs deux 

enfants (Jgo,96). Il  pense sans doute à des situations similaires où femme et enfants ont subi, 

en plus de la pauvreté et de leur vulnérabilité, les mauvais traitements infligés  sans   scrupule  

par leurs  employeurs ou les  souteneurs :  

« ¿Que sería de ellos más tarde cuando su madre se protituyera.¿Pasarían a ser 
pajes de alguna casa grande ? ¿A recibir los golpes de la señora  y a hacer la 
limpieza de los niños? ¡Cómo le dolían los probables golpes a sus hijos, en su  
propio pellejo agonizante! » (Jgo, 96) . 

Lastre,  en débarquant  à  Esmeraldas, avait  noté  la  présence  de  prostituées, « unas 

mujeres mujeres  negras y zambas [que ] cobraban dinero por dejarse hacer » (Jgo,49).  Au 

Barrio  Caliente, le  narrateur  nous fait découvrir la présence de quelques « femmes faciles »  

au bal de marimba qui a lieu chez Cangá (Jgo,197).   

 Si les emplois étaient rares pour les hommes sans qualification, la probabilité 

d‟embauche pour une femme était vraisemblablement  plutôt faible, surtout s‟il s‟agissait 

d‟une mère seule.  

Eulogia devient une héroïne dans cet environnement urbain  où elle aurait pu se faire 

happer par le monde de la prostitution. La situation était courante, provoquant l‟indignation  

des écrivains de l‟époque, et  Hubard de Bravo  résume  ainsi le message véhiculé par leurs 

écrits : « La misère est si intolérable  que l‟on est prêt  à consentir à n‟importe quel acte  pour 

y échapper ; et c‟est ainsi que de nombreuses femmes, dénuées de tout moyen  de subsister, 

sont réduites à faire commerce  de leur corps » 452.  

Nelson qui  a su pouvoir compter sur la fermeté et la détermination de la veuve sait aussi 

qu‟elle n‟aura aucun avenir si elle reste en ville sans emploi, et il  ne peut que favoriser son 

départ pour Pepepán.  L‟action d‟Eulogia a été  d‟autant plus remarquable que l‟action 

syndicale comportait de nombreux risques. À Pepepán ,elle  participera aux différentes tâches. 

Toujours alerte bien que tranquille, en prévision du bal organisé par  Clemente, elle  met en 

œuvre   ses talents pour   préparer des confiseries  qu‟elle vendra aux gens des environs. Au  

                                                 
452 Éliane Hubard de Bravo, « Roman et société en Équateur (1930-1949). », CIDOC, 1970, p. 2.24. 
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Barrio Caliente,  elle  unit ses efforts à ceux de Cangá, son nouvel époux. Afin de vivre 

décemment, ils  tiennent un petit commerce où ont lieu des bals de marimba. En femme 

laborieuse  elle  s‟occupe du bar,  tandis qu‟il se consacre à la musique.  Le narrateur salue au 

passage son amour du travail, la qualifiant de  «  agenciosa Eulogia » (Jgo, 197). 

La préservation de l‟honneur et de la dignité est un acte héroïque dans cette petite ville 

qui a bien peu à offrir aux plus défavorisés, mais qui laisse malgré tout  de maigres chances 

de se frayer un passage à  quelques rescapés de l‟ignorance qui, à l‟instar de Ramìrez,  n‟ont 

pas  d‟autre  choix que de se renier pour  intervenir et agir dans la cité,  à l‟ombre des  nantis.  

B.La réussite de  Max Ramírez 

C‟est Lastre qui focalise l‟attention sur la métamorphose de  l‟ancien étudiant  présenté 

d‟emblée comme un individu médiocre, et fort peu sympathique. 

 Tout d‟abord son phénotype est précisé : il est « cuarterón »453 ; et son autre 

caractéristique c‟est qu‟il est de « reducida capacidad mental » (Jgo,72-73). D‟intelligence 

limitée, il vient d‟un  milieu qui peut lui offrir des opportunités d‟étudier puisqu‟il fréquente 

plusieurs collèges de la capitale. Il se distingue donc des camarades employés à la 

construction de la route, ce qu‟exprime ainsi le narrateur : « En su pueblo, éste era una  

especie de niño  bien » (Jgo,72). Eva en a gardé l‟image d‟un pédant prétentieux de surcroît,  

celle d‟un « zambo […] enteramente chocante por su pedantería y afán de lucir  » (Jgo, 131). 

Antonio le juge stupide mais  Nelson,  homme d‟action avant tout, lui fait remarquer qu‟en 

dépit de  sa stupidité  il parvient à s‟ancrer dans la vie : « Estúpido y todo, es zambo como tú, 

pero sabe vivir » (Jgo,102).   

En  quête d‟ascension  sociale,   il   parvient  en  dépit  de ses capacités réduites, et en se 

reniant,  à  se  trouver  un   emploi  chez  un commerçant où  on le voit  négociant le prix de la 

récolte de  tabac  des Ayovì avec  l‟un des fils de Clemente.  

Ensuite,  on le retrouve    dans le  sillage  de  Valdez  dont  il  espère  sans  doute, en  

raison  de  son engagement politique, une opportunité de grimper encore quelques échelons. 

Sur le quai, Lastre avait noté la qualité de ses   habits et quelques temps après,  il réapparaît   

plutôt élégant,  puisque désigné comme « el joven vestido de lino » (Jgo,195) : il fait partie du  

                                                 
453 «Der. Del lat. quartarius, y este der. de quartus „cuarto‟ , por tener un cuarto de indio y tres de   español. 
(DRAE) 

Le mot « cuarterón »  désigne dans l‟Amérique coloniale le sujet qui naît d‟un métis et d‟une Espagnole ou d‟un 
Espagnol et d‟une métisse  (DRAE), mais il peut s‟agir de celui qui provient d‟un Blanc et d‟une mulâtresse ou 
d‟une Blanche et d‟un mulâtre.   
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cortège des « inconditionnels »  de  Valdez  qui, après  sa  victoire  frauduleuse aux élections 

(Jgo,197) le gratifiera certainement d‟un emploi. 

Ramirez représente en fin de compte une classe de jeunes bureaucrates plantés entre la 

plèbe et les puissants, un  petit lot  de gens instruits contraints à la soumission pour avancer, 

jeunes ambitieux  parfois métis qui prétendaient séduire Eva obligée de s‟en protéger  

(Jgo,131). 

III.Les luttes sociales et politiques 

Les  conditions de vie des Noirs sont difficiles à la campagne,  et  loin d‟être 

satisfaisantes   en   ville. Cependant,  si  l‟instruction  est  plus  accessible  en  zone  urbaine  

peut-on vraiment  en attendre  des  opportunités  de changement et de progrès ?  

 A. Le syndicalisme 

Des jeunes gens instruits et  dévoués à la cause  du progrès et de la justice sociale sont  

chargés de veiller aux intérêts des travailleurs.  

 Leur mission leur est  assurément assignée par  un parti de gauche . L‟auteur s‟inspire ici 

de deux évènements historiques : la révolution russe et  la  révolution équatorienne  du 9  

juillet 1925, qui visait à assainir la vie politique et économique du  pays, avaient provoqué des 

changements favorisant  l‟émergence de ces  partis.  On  remarquera  que les étudiants   sont 

traités  de communistes au campement, qualificatif imprécis, preuve d‟une méconnaissance de 

ce type de courant politique éloigné de l‟orthodoxie (Jgo,90).  

  A1. Conditions de travail des ouvriers, «peones» et «conciertos» 

Dans Juyungo,  l‟action de Nelson   nous éclaire sur la situation des travailleurs à 

défendre.  Ils   sont victimes de leur passivité  dans un monde  où la marque du capitalisme est 

manifeste, avec des figures symboliques parfois étrangères comme celle de Hans ou de riches 

autochtones ambitieux  tels que Valdez,  alliés des étrangers, et bien déterminés à ne rien 

céder au prolétariat : « Entre los obreros  casi no había resistencia  pero cierto sector de la 

población no se dormía y copaba los cargos públicos  y autoritarios, desde donde ejercía sus 

interesadas influencias  » (Jgo,112). 

La semaine s‟écoule difficilement, et lorsqu‟arrive le jour de la pause, les péons désireux 

de se divertir enfin,  arrivent par la route en construction sur la place du village où les 

attendent les préjugés des habitants, et le regard gris et froid d‟un certain  Valerio Berberán. 

Vers dix heures du matin ils se font entendre : « Negros y mulatos, en tropel, invadieron las 
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cantinas », et puisqu‟il est impossible de ne pas les remarquer, l‟alerte est donnée, « en varias 

casas avisaron : - Ya llegaron los negros esmeraldeños » (Jgo,59).  Les habitants du coin 

supportent tant bien que mal ces quelques clients en mal de divertissement après tous ces 

jours passés  au fond des bois, dans des conditions peu enviables : «Con las primeras copas, 

añoraron sus comarcas lejanas. Hablaron de lo mucho que llueve en las montañas y de lo 

mal  que iban los trabajos en las montañas » (Jgo,58). Lorsqu‟un groupe de grévistes 

présentera ses revendications à  l‟ingénieur Martìn Lñpez,   il   essayera   non  sans  

paternalisme de les  ramener à  la  raison : « Hay que ser patriotas, negritos» (Jgo,91) 

s‟entendent dire les exploités  du chantier  qui  seraient, suprême indécence de l‟ingénieur, 

tenus d‟aller jusqu‟au bout de leurs peines finalement bien méritées, puisqu‟ils seront les 

premiers bénéficiaires de cette œuvre publique.  Bien qu‟empêché par son orgueil de satisfaire 

aux revendications de ces hommes, il  ne peut nier les difficultés exposées :  

  El ingeniero, ceðudo, turbado, se paseaba de un lado  para otro . […] 
Posiblemente  los pobres peones tenían su razón. El podría solucionarles 
favorablemente  varias cosas que estaban a su alcance. Lo concerniente a los 
empleados, por ejemplo,  y hasta lo del viejo alcahuete de don Feli. Pero no faltaría 
quien pensara que él era débil, y eso no le cuadraba.  (Jgo,90). 

Les employés et les chefs qui font l‟objet de griefs ont un statut  que le narrateur ne 

précise pas, mais qui les rapproche de Lopez,  du fait sans doute d'un niveau d‟instruction que 

n‟ont pas  les  péons. Ce qui est sûr c‟est que ces derniers, qui ne sont rien de plus qu‟une 

masse d‟ignorants  à l‟échine courbée par  le mépris et les abus   des patrons,  constituent une 

catégorie exploitable à merci.  

         Du « peón » au « concierto »  la frontière est étroite. Quand Cangá affirme qu‟il n‟y 

a plus de « conciertos », que « uno no nace así, encadenao » (Jgo,152),  la réponse de Lastre 

ne se fait point attendre ; il réplique instantanément  ce qu‟Angulo n‟aurait su dire avec tant  

de conviction, voire de force  et de colère et nous lisons :  « - No nace así ; ¡ pero explotan  al 

pobre cuando lo ven más  caído !   − respondió violentamente Lastre − .  Y lo tratan como a 

la basura ; yo lo he visto, con estos ojos que se han de volvé tierra. Y al negro siempre lo 

ladean » (Jgo,152). 

 Avant de se joindre aux Ayoví, Ascensión  a vécu parmi les Indiens, parcouru les 

fleuves avec Remberto, coupé du bois dans la forêt, fait de la manutention à la Casa Tagua», 

puis travaillé à la construction de la fameuse  route au futur incertain454. Sa déclaration  laisse 

comprendre qu‟il a été témoin de l‟exploitation de la détresse des  démunis par   ceux  qui  

                                                 
454 Finalement construite en 1961, cf. Este largo camino, Nelson Estupiñan Bass, op. cit., p. 168. 
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savent  en  tirer  profit juqu‟au  bout, pour leur ôter leur tout  dernier bien : la dignité qui les 

retient au rang d‟hommes. Il n‟ignorait sans doute pas que son père avait cherché  de l‟or pour 

les Anglais  dans   des conditions  fort pénibles, sacrifiant ainsi de nombreuses années de sa 

vie455.   La répétition  des mots  − « batiendo »,  « arena » −, la chance  − « buena suerte » −   

mentionnée comme une brise fugace,  la deuxième  phrase  très brève, nous font  imaginer 

Gumersindo  soumis à un double châtiment, brûlé par le soleil  pendant que  le reste de son 

corps semble  prisonnier de  l‟eau. Il nous vient l‟impression d‟une  médiocre  vie  se mêlant   

peu à peu  au sable et à  l‟eau  froide de la rivière pour s‟écouler avec elle et avec  le temps, 

lentement mais sûrement. Le mot « años » ne passe pas inaperçu,  mais tout ça  pour quoi ?  

Juste « un poquitín de polvo amarillo ».  Après son  emportement qui laisse admiratif 

Antonio, le « juyungo » met fin à la discussion et décide de lever le camp comme si, n‟en 

pouvant plus, il éprouvait le besoin de faire passer ainsi son  accès de violence. 

  A2. Nelson et Antonio : le milieu étudiant  allié des travailleurs   

Avec ses camarades Nelson  connaît un certain succès, obtient d‟Eulogia qu‟elle 

s‟engage dans la lutte syndicale.  Après la création de syndicats  pour les   pêcheurs, scieurs et   

dockers, il est chargé par son groupe politique de monter celui des éplucheuses de « tagua », 

el « Sindicato de las Peladoras de Tagua ». Auparavant, il a fréquenté  les ouvriers du 

campement  où, en l‟absence de syndicat,  Antonio et lui ont  tenté d‟ouvrir les yeux des 

ouvriers  mal payés,  soumis au mépris de l‟ingénieur et aux dangers de la jungle. Ce constat 

négatif  sera communiqué plus tard aux étudiants : 

 En sus grupos respectivos, Nelson y Angulo se interesaron  por las condiciones de 
vida de los peones en el campamento. Se percibía un notorio descontento. Los 
trabajadores desertaban  y había  surgido más de un altercado o riña entre ellos y 
los empleados o jefes. (Jgo,73)  

Pendant la grève ce sont des Noirs qui refusent de reprendre le travail. Cette phrase ne 

laisse planer aucun doute : «El sol no bañó ese día las espaldas negras de los negros » 

(Jgo,90).  

La  tâche  des  deux  étudiants  ne  fut  pas  simple puisque,  remarque le narrateur, les 

travailleurs se montraient plutôt réticents,   tandis que  Lastre et Remberto se montraient les 

plus réceptifs : « Algunos  pensaban que tal vez eso  era bueno ; pero no pasaban de 

pensarlo » (Jgo,77). La détermination observée chez les  deux jeunes a renforcé  chez Manuel 

le désir de faire une grève « como ésas  que él había oído que hacían en otras partes » 

                                                 
455Voir supra p.189/190  ,  citation extraite de Juyungo p.18 
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(Jgo,87) pour se faire entendre de l‟ingénieur Lopez. Ce dernier gère sans difficulté  majeure  

de braves nègres manipulables, car  pressés par la nécessité de faire vivre leurs familles. Les 

deux intrus bouleversent l‟ordre des choses et sont emprisonnés car, l‟ingénieur en est 

convaincu, les nègres livrés à eux-mêmes  sont inoffensifs. Il adresse donc cette demande au 

«Teniente Político »:  

 Me basta con que  tome preso a dos mozos  que están indigestados  de ciertas 
ideas. Cuando se calmen los ánimos, los obligaremos  a marcharse a su tierra. Los 
morenos solos, son dóciles. Los conozco bien. (Jgo,86)  

 Il  n‟a  pas  manqué  de  lui  exprimer  sa volonté de faire usage de la force pour éliminer 

tout  salarié  potentiellemnt  réfractaire : « Esto lo corto y por todo el nudo. Mando una 

comisión para que les meta bala a los negros revoltosos, y san se acabó » (Jgo,86).  

Toute  revendication est  malvenue, tout contestataire est à éliminer. On songe alors  aux 

évènements de 1922  où  on dénombra la mort d‟un   millier de manifestants   exécutés  par 

l‟armée.  Après 1925,  les ouvriers regroupés en syndicats  étaient parvenus  progressivement  

à se faire entendre,  en dépit de l‟hostilité du patronat,  et un code du travail valable pour 

l‟ensemble du pays avait été adopté en 1938.  Un pas non négligeable aura été franchi depuis 

la fin de la révolte du colonel Concha à laquelle avaient cru des « conciertos », esclaves  

ignorants privés de leurs droits les plus élémentaires pourtant  affirmés depuis  la loi 

d‟abolition de 1851456 du président Urbina.   

Quant à l‟action entreprise par Nelson qui revient de Quito, elle   semble empruntée par 

l‟auteur  au projet de la   Confédération ouvrière nationale qui, implantée  à Quito,  

s‟associerait des organisations régionales. Bien que cette confédération n‟ait pas fonctionné, 

sa création traduisait  le besoin,  la volonté des ouvriers de se faire entendre par les autorités et 

le patronat457. Elle signalait la présence d‟individus suffisamment instruits pour  se lancer 

dans cette entreprise.   

Le travail de sensibilisation entrepris par les étudiants porte des fruits palpables dans les 

revendications que leur représentant adresse à l‟ingénieur :  

 un aumento de salarios o la rebaja  de un metro cúbico  en cada tarea. 
Disminución  del recargo  de los víveres del bodeguero, precisión  de los 
sobrestantes en sus anotaciones y el reconocimiento de la media paga458 por 
enfermedad  (Jgo,89 ). 

Ils gagnent peu et Feli, par sa comptabilité opaque,  comme le veut la tradition  autorisant  

                                                 
456 “nadie nace esclavo en la República, y ninguno de tal condiciñn puede ser introducido en ella sin quedar 
libre” (Constituciñn de 1851, Capìtulo XIX, Artìculo 108), in Rocìo [VNV] Vera Santos, op. cit., p. 123. 
457 Milk Ch et L. Richard, Movimiento obrero ecuatoriano: el desafío de la integración, Abya-Yala, 1997. 
458  En italique dans le texte  
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à  voler le péon analphabète,  donc incapable de contester les chiffres alignés par l‟épicier de 

la plantation, les spolie   sans état d‟âme. 

Que faire contre une oligarchie libérale qui maîtrise le temps, l‟espace, l‟argent et  

n‟imagine pas qu‟un pauvre  puisse rêver de mieux-être ?  

B. Les combats politiques : socialisme et communisme ? 

 Le parti socialiste équatorien créé en 1926,  après le coup d‟état de juillet 1925, se fixait 

bien évidemment pour but d‟œuvrer à l‟amélioration du sort des travailleurs, des pauvres, des  

exploités. Par la suite  coexistent un parti socialiste et un parti commmuniste  issu de celui-là :   

  Los miembros del Partido Socialista del Ecuador se dividieron sobre la cuestión de 
participar en la Tercera Internacional, dando lugar a una separación oficial en 
1931 y a la formación de dos partidos: el Socialista y el Comunista»459 . 

Voilà maintenant  la définition du communisme proposée dans Juyungo par l‟un des 

employés du chantier hostiles aux deux étudiants, définition qu‟il tient d‟un ami d‟Esmeraldas   

qui lui a rapporté ce qu‟a fait circuler le « dizque »: 

 dizque esos bandidos  les decían a los  morenos que no pagaran  las mercaderías  
que pidieran en las tiendas, que abusaran  de las mujeres de los blancos, que 
quemaran  las casas de los ricos y no sé qué otros dislates más.(Jgo,90) 

Les communistes en question prétendent bouleverser un ordre séculairement établi  fondé 

sur  une injustice normative, donc  méconnue par ses auteurs. Quand ils  voient leurs intérêts 

menacés, ils en arrivent à craindre pour leur propre vie, et des sujets revendicateurs, ils ont 

vite fait de dangereux  bandits. Rappelons-nous que Nelson et Antonio ont séduit Manuel, 

« ex-concierto » qui  trouvait dans leur propos une réponse   à  ses aspirations, même s‟il leur 

reprochait leur inimitié pour un dieu  fictif selon eux, donc  insensible à la misère. 

Humberto Salvador n‟a pu que dénoncer l‟ignorance de certains politiciens, en particulier 

celle d‟un dictateur qui, dans Trabajadores affirme que les communistes sont  « tous ceux qui  

parlent de la liberté, de la faim, et de la cherté de la vie »,  soutenu par un de ses amis pour qui 

ce sont « ceux qui publient les livres… ceux qui occupent les chaires à l‟université. Il faut 

exterminer ces imbéciles »460 . 

Remberto, ancien «concierto »,  est une construction de la société archaïsante que les 

jeunes intellectuels ont à cœur de rebâtir sur les bases d‟une vraie justice sociale.  

                                                 
459 Milk Ch et L. Richard, op. cit., n. 18. 
460 Éliane Hubard de Bravo, op. cit., p. 1/24. 
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Dans Los guayacanes , le gendarme  Efraín  Matamba, qu‟on peut supposer  noir comme  

l‟indique son patronyme461, s‟écrie, après avoir écouté le pladoyer  convaincant  de l‟aspirant 

Simiterra, apôtre  de la liberté : « - Los conciertos deberían ser los dueños de las 

haciendas ».Et immédiatement il s‟effraie de sa  remarque tout à fait spontanée, « riendo a 

carcajadas, tal vez asustado  de lo que había dicho sin pensar » (CGF,263).   Son propos fait 

suite à  l‟explication fournie par son supérieur pour qui le « concertaje », nouvel  esclavage, 

est une trahison à l‟idéal d‟Alfaro et de la révolution libérale. Que revienne au travailleur  le 

fruit de son travail, comme l‟exprime Diaz à Valdez pour   qui  les nègres  sont  une entrave 

au développement du pays : « Y sin embargo todas las fortunas de aquí  se han hecho  a 

expensas del  sudor de los negros » (Jgo, 197). Pour  Simisterra, Alfaro  a  été  trahi,  rien  de 

plus : « ¡ Si el general volviera, arrojaría,como Cristo a los mercaderes del templo, a todos 

los falsos  liberales que se han  apoderado del Gobierno ! » (CGF, 262). 

 En Équateur, la révolution d‟Alfaro et l‟ère du libéralisme avaient à peine entrouvert les 

portes du progrès, et ce n‟est qu‟en 1925 que l‟Équateur put entrer dans l‟ère moderne. Si 

l‟élite qui détenait le pouvoir dans cette société semi-féodale ne voulait rien entendre, il fallait 

ouvrir  d‟autres voies au progrès.   

L‟auteur va donc associer nos deux étudiants à un mouvement d‟émancipation des 

travailleurs   proche des mouvements libéraux anticléricaux,  désormais réconciliés avec le 

credo du radicalisme  qui  avait  été  négligé, au  profit  de  la bourgeoisie libérale et de la 

ploutocratie.  

D‟ailleurs, nous dit Ayala Mora,  

La visión secular del Estado  y la sociedad pasó a  ser  complementaria a las 
propuestas del socialismo, que iban desde la consigna de insurgencia popular para 
la revolución, hasta propuestas de reforma estatal, especialmente en el campo de 
las políticas sociales462 .   

 Pour laisser s‟exprimer la sagesse populaire, nous citons ici un vieil adage  selon lequel  

« il n‟est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre » : puisque les nantis ignoraient la 

misère du peuple, des Noirs singulièrement, il fallait  trouver un langage et un mode d‟action  

efficaces permettant  d‟avoir raison de leur mépris, de leurs préjugés et de leurs valeurs  

immuables. 

  

                                                 
461 Voir  « Les  patronymes »,  1ère partie, chap 4.  
462 Enrique Ayala Mora, « El laicismo en la historia del Ecuador », Procesos. Revista ecuatoriana de historia, 
vol. 1 / 8, 1996, p. 3–32, p. 20. 
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 Finalement, on s‟en rend compte aisément après avoir observé ces personnages,  travail   

et  servilité se confondent, l‟esclave libéré en 1851 a fait place au péon et au « concierto ». 

Les luttes sanglantes  depuis  Bolivar jusqu‟au début du XXe siècle n‟ont pas apporté de 

changement radical, la liberté  reste résolument  cantonnée dans  le camp des seuls  décideurs 

blancs. L‟entrée dans le monde moderne  régi par le  capitalisme a fait des investisseurs 

étrangers les nouveaux patrons, voire les nouveaux maîtres de la force de travail qui, depuis 

bien longtemps déjà, assure la prospérité d‟une minorité.  

 Le Noir, réduit à ses performances physiques, n‟existe pas. La jungle nourricière permet 

en   son  sein  une  relative  autonomie,  mais  la  quête  de produits finis le soumet, quoi qu‟il  

fasse, aux règles de l‟offre et de la demande conçues pour les puissants.  

 Il  peut difficilement échapper à une nouvelle forme d‟asservissement entretenue par les 

vieilles lois d‟une société de  castes résolue à préserver un bien-être qu‟elle ne saurait même 

pas envisager pour les  nègres.  

 Et si tous les rejetés se rebellaient contre cette organisation dont ils ne peuvent rien  

attendre, qu‟en serait-il de la prospérité des riches ?  Il est certainement  plus facile   de perdre 

quelques miettes ou presque rien  que de renoncer à une fortune colossale. Il leur serait  

possible de vivre pauvrement et plus ou moins   libres,  à condition de se maintenir à l‟écart 

d‟un système dont ils  devraient subir les lois, mais la  marginalisation volontaire – nouveau 

marronnage – ne garantirait pas le bien-être  souhaité, puisque les  zones de repli  seraient tôt 

ou tard  convoitées par l‟insatiable classe en quête permanente de profit ; le problème de la 

possession de la terre donc  de la préservation de l‟identité est déjà posé. 

  La diversification des  cultures ne serait un atout que si les relations commerciales 

s‟organisaient au sein même de la communauté. En effet, le contact avec le groupe 

hégémonique artisan de leur  infériorisation  est générateur de conflits, l‟adhésion aux  règles 

de cette société archaïque qui  aspire  à la modernité   impose que l‟on se perde, le cas de  

Ramirez est éloquent.  

 Aux assauts de  l‟étranger porteur d‟un  nouveau type de société capitaliste, les exclus 

noirs  ont commencé à opposer une  forme  de  résistance inspirée par les luttes ouvrières 

étrangères. Nelson opte pour une expansion du syndicalisme encore hésitant et déjà menacé  

qui, étroitement lié au socialisme  ou au communisme, s‟efforcera de faire respecter le travail   

accompli et bien plus,   les  travailleurs encore soumis au bon vouloir des patrons autochtones 

ou  non, représentants du capitalisme étranger et forcément hostiles à toute revendication de  

justice sociale.  L‟union des diverses composantes de la base, en milieu rural ou urbain,  peut 
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représenter une force non négligeable à opposer aux  puissances  d‟argent dont les 

représentants  verraient  leurs intérêts  menacés par des groupes de  contestataires à la peau 

plus ou moins sombre, phénotype qui   n‟a rien d‟étonnant.  

 Les revendications d‟une  classe et   d‟une  race  étouffées par la même chape de mépris 

et d‟intransigeance, mais  oeuvrant  à découvrir leurs droits et à les faire valoir en dépit de la 

partialité de la justice, manifestent une  volonté légitime de passer de la   force productive à la 

catégorie  de citoyens équatoriens.  
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Chapitre 3. Combattre l ’aliénation : s’affranchir 
du regard de l’autre 

 

                I.   La toute puissance blanche : racisme, mépris 

             et paternalisme 

 

Notre démarche se laisse influencer par le point de vue de Nelson quant à la situation des 

Noirs, et par   ses  ambitions  pour ce groupe ethnique tout simplement néantisé.  Plus instruit 

et  réfléchi que les autres personnages qu‟il côtoie, il est celui qui a pris conscience du 

problème existant et qui peut apprécier objectivement, à leur juste valeur, ces Afro- 

descendants qui n‟ont pas  encore eu l‟opportunité de le faire, par manque d‟éducation,  et en 

raison d‟un conditionnement  inhibiteur. 

En Équateur , et singulièrement dans sa  région côtière ,  se pose le  problème   commun 

à plusieurs pays d‟Amérique latine : le dédain manifesté par une frange des habitants envers  

des concitoyens  jugés insignifiants, inexistants en raison de leur condition sociale,  

déterminée le plus  souvent par  leur appartenance « raciale » 463. 

Nous nous intéressons au sort réservé aux Noirs dont la participation active et effective  à 

l‟essor de la province et  du pays  n‟est pas  plus reconnue  que leur  droit à l‟égalité.   

  Une hiérarchisation des personnes est soigneusement entretenue dans et par  les 

mentalités  de ceux  qui, du haut de la pyramide sont  résolument fermés à toute  idée  de 

changement et  à toute  revendication de justice.  

Or, paradoxalement,  pour que croisse la liberté  du groupe exclu, il est nécessaire  que 

celui par qui il est rejeté   porte  sur lui un autre regard, admette son existence et les actions 

qu‟il mène dans le groupe social considéré dans sa totalité.  

Dans les romans qui nous intéressent   nous  verrons, sans surprise,  que le regard de 

l‟élite est négatif, méprisant, éliminateur. 

 Pour nous aider dans notre réflexion, nous faisons appel à  Isaiah Berlin  pour qui  l‟être  

humain ne peut se passer du  regard de l‟autre pour exister, regard qui répond à un besoin de 

se savoir reconnu. Il explique que    

                                                 
463 Voir supra, note 16. Ici, nous prenons en compte la définition de l‟ONU (1969) précisant que la 
« discrimination raciale » ne concerne  pas uniquement  la « race » 
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 Ce  [que]  veulent,  le  plus  souvent [les classes sociales ou les nationalités     
opprimées],  c‟est  être  reconnues  (en tant  que  classe,  nation,  couleur ou  race)   

dans  leur autonomie d‟action,  comme  une  entité  possédant  une  volonté  propre  
et qui entend agir en accord avec elle (qu‟elle soit bonne, légitime ou  non), et non 
être gouvernées, éduquées, guidées d‟une main  si  légère  soit-elle,  comme  si  elles  
n‟étaient  pas  d‟essence véritablement  humaine et donc  pas  vraiment  libres464.    

 On  est  alors  tout  proche  du  paternalisme, forme de despotisme car, dit-il, c‟est   une 

insulte  à  la  conception  que  j‟ai  de moi-même  comme  homme  qui  entend  conduire  sa  

vie  selon ses  fins  propres  (lesquelles  ne  sont  pas  forcément  rationnelles ou bien 

intentionnées) et qui, surtout, a  le droit d‟être reconnu comme  tel  par les  autres 465. 

Nous  allons donc analyser le regard que portent les Blancs  sur les Noirs dans les deux 

romans, et tenter de voir   comment il structure les  relations  au sein de la société où évolue  

l‟ensemble des  personnages.  

A.Relation entre Blancs et Noirs 

A1.Relations sociales     

11))..CChhoossiiffiiccaattiioonn  ddeess  NNooiirrss  ((FFeelliippee  AAttoocchhaa  ,,  EEll  HHeerrmmaanniittoo,,  VVaalleerriioo  
VVeerrdduuggaa  BBaarrbbeerráánn,,  ll’’iinnggéénniieeuurr  MMaarrttíínn  LLóóppeezz  yy  BBuueennoo))  

De tous les Blancs, Valdez  est  sans  aucun   doute  le personnage dont le mépris envers 

les Noirs est le plus manifeste, mais El Hermanito,Valerio et  l‟ingénieur Lopez, sous des 

dehors  aimables,  cachent une condescendance non moins offensante,  à laquelle on peut 

ajouter celle de  don Feli (Felipe Atocha),  Indien malgré lui,  qui  n‟aspire qu‟à se fondre 

parmi les  Blancs. 

Honteux de ses origines, « su manifiesta ascendencia indígena » (Jgo,70)  que ne 

manque pas de lui reprocher  Faustina, sa blanche  épouse  qu‟il prête de temps à autre à  

Lopez, Feli se plaît à  considérer les travailleurs du campement comme son bien. Pour mieux 

se renier, il s‟identifie à l‟ingénieur blanc, et   pour mieux asseoir sa supériorité, il recrée  les  

ouvriers, les  convertit en  un  troupeau  docile  qu‟il s‟approprie dans son imaginaire : 

« Contemplaba la negrada semidesnuda, […] se sentía  amo y seðor  de un gran rebaðo  de 

raras bestias, casi hormigas, casi monos » (Jgo,70). 

 On pourrait croire que c‟est la diligence des travailleurs qui  leur vaut d‟être comparés à 

des fourmis  − si on veut  trouver en Feli une once de bienveillance − , mais  quand il   

                                                 
464 Isaiah Berlin, « Deux conceptions de la liberté », in Éloge de la liberté, 1990, p. 167–218. 
465 Ibidem, p. 204. 



291 

 

assimile à des singes  ces hommes  plongés dans un travail pénible, mal payés et escroqués 

par celui-là même  qui les  observe,  on ne peut que retenir le mot « bestias » par lequel il nie  

sans équivoque  l‟humanité des ouvriers.  

Un peu plus loin  tombe un jugement sans appel,  qui ne prend nullement en compte les 

efforts  qu‟il voit les travailleurs   fournir. Se sentant aussi menacé que les Blancs, il reproche 

aux Noirs contaminés par les « communistes » leur grande paresse et leur manque de respect 

qui vaut à ceux qui les dominent de ne plus être   salués,  autrement dit adulés  (Jgo,90).  

Le même sentiment de puissance animait El Hermanito lorsque, à Palo Palo,  il put jouir 

du grand bonheur d‟une  assistance soumise à ses pouvoirs  divins d‟apôtre  blond aux yeux 

bleux : « Una sensación de enorme poder sobre  esas almas , comenzaba a bañarlo, 

acompañada de insaciable  lujuria y ambición creciente » (Jgo,40).   

Tandis que  le beau blond  a  affaire à des âmes d‟une incroyable crédulité,  exception 

faite d‟Ascensiñn  dont il perçoit  immédiatement  le caractère rebelle   − « en su irreverante 

manera de mirar y en su rollizo cuerpo  arrimado a la pared , [...] que no era para el 

rebaño » (Jgo, 40-41) −,  le métis Feli  se sent maître d‟un troupeau d‟animaux. Deux 

troupeaux leur sont offerts : dans le premier cas il s‟agit de manipuler des gens plus naïfs que 

partout ailleurs selon leur gourou, tandis que Feli  suit du regard des  « bestias », des bêtes de 

somme, des  bras et des jambes en plein mouvement.  Corps ou âmes, ces créatures  ne  

méritent aucun respect,  car ainsi en ont décidé ceux qui  rêvent  de puissance. 

Moins franc mais non moins méprisant apparaît Valerio, violeur en cavale, « ami » des 

Noirs à défaut de mieux, sachant s‟accommoder de la présence des travailleurs en quête de 

distraction pendant leur journée de repos : «  A pesar de detestarlos en el fondo, cuando le 

faltaban amigos  de su propia categoría, los aceptaba hasta como compañeros de copas » 

(Jgo,56). Il se montrera hostile envers Lastre dont l‟indocilité  qu‟il perçoit d‟emblée 

l‟indisposera. En  le voyant arriver à Santo Domingo de los Colorados, il sent de l‟arrogance 

chez ce Noir mais sait taire son inimitié, bien que le sang lui monte au visage (Jgo,58). La 

rivalité  générée par leur convoitise commune pour la Caicedo lui permettra d‟exprimer 

ouvertement  sa haine  habilement  camouflée  : « -¡ Baja, sucio Juyungo, si eres hombre ! » 

(Jgo,63)  lance-t-il à Lastre qui ne peut que se sentir insulté.  

Avec Cangá , Verduga  se sent plus à l‟aise, le ton est amical, ils parlent de femmes et  

rient ensemble, la conversation est superficielle, la relation aussi : « Verduga y Cangá   

narraron aventuras amorosas  y echaron  cuentos colorados ; parecían estimarse 
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mutuamente » (Jgo,58). N‟oublions pas que Cangá   est un jeune homme d‟une grande 

simplicité, amateur de musique et de distractions. 

Toutefois, ses goûts et les mœurs des Noirs  ne pourraient  que répugner l‟ingénieur  

incapable de comprendre leur  comportement : il les trouve bruyants, reproche qui leur est fait 

au village également. Là-bas en effet, quand ils viennent se délasser le dimanche et tenter 

d‟oublier leur rude  semaine de travail,  leur trop bonne humeur et  leurs rires perturbent les 

habitants qui craignent, par ailleurs , que ne soient séduites  les jeunes filles blanches de 

l‟endroit  (Jgo,56). Cette préoccupation pour la sécurité des  demoiselles apparaît également 

dans  Los Guayacanes ( p.207)    

En ce qui concerne l‟ingénieur,  il  déduit de son entretien avec les deux étudiants une  

incompatibilité de mœurs entre Blancs et Noirs, ce qui lui inspire cette  sentence :  « El negro 

siempre es y será enemigo del blanco » (Jgo, 82).  

Venu de Quito, Lopez découvre dans la jungle un monde différent, un climat différent, et 

dans le campement,  il juge discordante la présence  de Nelson et Antonio parmi les 

travailleurs.  Il n‟hésite donc pas à leur dire, en raison de  leur  condition d‟étudiants, que le 

travail qu‟ils s‟apprêtent à effectuer est réservé aux  gens de couleur, à ceux qui ne sont pas 

Blancs, donc bien  évidemment  aux Noirs.  Son jugement révèle un préjugé bien ancré : 

« (e)stas faenas son para la gente de color, atávicamente acostumbrada » (Jgo,76).  Le 

carcan est posé, sa clé jetée .  

 Seul le transfuge Cocambo « negro servil y cómplice » (Jgo,70) dépouillé de lui-même, 

traître de son plein gré, est mis à part par Lopez , même lorsqu‟il se rend coupable de viol 

dans une tribu indienne. Lastre, qui a réussi à sauver  des griffes de l‟insatiable   Matamba  

une   toute jeune proie  de onze ans,  est jugé dangereux, sauvage, « negro de malas 

entrañas » (Jgo,81) malveillant voire nuisible, car  visiblement indomptable.  

De même  qu‟un communiste  est  un  violeur de femmes blanches, Lastre dont l‟oncle 

est entré dans la légende, est  devenu un symbole de sauvagerie, un assassin en puissance, un 

ennemi de la race élue, et ne saurait être, comme le prétend Diaz,  « un negro de alma noble » 

(Jgo,81). Peu importe que les deux jeunes tentent de lui faire comprendre  que des différences 

existent, que les Noirs agissent en Noirs et que leur mode de vie  ne peut leur être reproché 

(Jgo,82), l‟ingénieur se sent comme trahi par ces jeunes « civilisés »  avec qui il entendait 

passer un agréable moment  en   oubliant   « toda esa gentuza  ignorante y estúpida » 

(Jgo,80).  
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Une fois partis ses deux  invités, sa position restera  inchangée, « El negro siempre  es  y 

será  enemigo del blanco » (Jgo,82), un fossé apparemment infranchissable sépare leurs deux 

mondes. À l‟heure des revendications les  travailleurs  seront infantilisés, pacifiés sans grande 

difficulté par ce López qui avait eu soin de  faire emprisonner  les deux étudiants. À Manuel 

Remberto que Lastre avait désigné comme porte-voix et qui à ce titre  demande la parole, il 

répond affablement « -¿Para qué, hijo ? » (Jgo,91). Il le persuade très vite de sa 

compréhension et leur promet de satisfaire leurs doléances, allant jusqu‟à leur dire qu‟ils 

seront les premiers bénéficiaires de cette route qu‟ils rechignent à tracer. D‟un  ton  

indubitablement paternaliste, il  leur reproche leur ingratitude, comme à des enfants. Après les 

avoir déjà un peu apaisés en appelant Manuel « hijo »,  il dit,  et les convainc: 

  -Vaya, vaya…  Lástima grande es que haya algunos descontentos  que no alcanzan 
a comprender el gran esfuerzo  que hace nuestro Gobierno para construir esta  vía, 
que unirá la bella capital de la República  con el no menos bello  y floreciente  
pueblo de ustedes. Hay que ser patriotas, negritos. […] tengan confianza en mí. 
(Jgo,91)  

Tous le croient, sauf  Lastre,  et c‟est de Manuel  dépité que  vient  le commentaire qui 

devait être fait : « La gente morena cree lo que se les dice » (Jgo,92). À  Lastre qui entend 

régler  véritablement  le  problème  par ses propres moyens,  Remberto demande d‟en rester 

là. Lopez y Bueno,  qui se veut poète et homme de qualité, ne va pas aussi loin que Valdez  

irréconciliable , lui , avec les Noirs que la vie lui impose de côtoyer.  

22))..  RRaacciissmmee  vviirruulleenntt  ddee  VVaallddeezz  eett  dduu  BBaacchhiilllleerr  ««  eessccoorriiaa  ppuuttrreeffaaccttaa  
ddee  llaa  hhuummaanniiddaadd  »»  

Valdez   fascine  par  ses  richesses   et  il   est  entouré   d‟un  halo  de  mystère, lui qui,  

partageant sa  vaste maison avec  singes et chats, est dit ami du Diable, « familiar con 

Mandinga » (Jgo,112).  

Le narrateur  prévient de son ambition débordante, le dit capable de vendre son âme au 

diable pour la satisfaire. Sa réaction violente lorsqu‟il entend la radio diffuser  des morceaux 

de marimba  – « manifestaciones de salvajismo » (Jgo,112) –  laisse prévoir  une  hostilité     

qui s‟exprimera nettement par la  suite. Son aversion est partagée par un personnage  

anonyme qu‟on peut supposer de la même caste que lui,  puisqu‟il s‟agit d‟un exportateur  

craignant, tout comme Valdez, l‟opinion  des étrangers  si cette  musique ostensiblement 

nègre parvenait à leurs oreilles : « - Pensarán que aquí no viven más que negros » (Jgo,p112).   

Il est impensable que l‟on puisse croire  l‟Équateur  peuplé  de sauvages, des sauvages  

noirs cela s‟entend. Une fois élu député, il entreprend d‟assainir la ville, de laver l‟outrage fait 
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aux bonnes mœurs  en interdisant  la radiodiffusion des bals, puis il les interdira carrément, 

soucieux de couper   le mal à sa racine.  

En visite  au  Barrio Caliente  il va jusqu‟à la source de ce mal, chez Cangá,  afin de 

constater ce qui s‟y passe  et là, fort de sa  nouvelle  autorité d‟élu  et convaincu  de devoir  

sauver la patrie, il annonce sa ferme intention de juguler  la barbarie pour que triomphe la 

civilisation : 

 - … Es una verdadera salvajada  la de estos negros. La civilización  no puede  
entrar  en nuestra provincia con semejantes cosas. Mi labor en el Congreso  ha de 
tender  al progreso  de este pueblo, de cualquier manera. Necesitamos que venga 
gente de afuera, a mejorar la raza y las costumbres. (Jgo, 197).  

 Nous retenons que le regard de l‟autre joue un rôle non négligeable dans la prise de 

position de Valdez  et de ses sympatisants. Il y a lieu d‟améliorer la race, condition sine qua 

non du progrès. L‟attitude de Valdez est celle de toute une classe qui rejette avec force une 

culture jugée primitive, inacceptable, car seul le progès technique est synonyme de 

civilisation, et la diversité  devient inégalité. Gardienne de la culture du vieux continent, cette 

classe  s‟arroge le droit d‟étiqueter comme sauvages et barbares les autres, et va « rejeter  hors 

de la culture, dans la nature,  tout ce qui ne  se conforme pas  à la norme sous laquelle on 

vit »466. 

Elle  est favorable à  l‟immigration  de l‟ étranger, Blanc civilisé, option qu‟on relève  

dans  Psicología y Sociología del pueblo ecuatoriano, une analyse de la situation de 

l‟Équateur proposée en 1916 par Espinosa Tamayo.  Eduardo  Kingman  a pu observer que 

selon Tamayo,  

El  indio  es  indolente,  triste, ignorante, sin confianza en sí mismo, servil y al 
mismo tiempo astuto y artero. El negro es levantisco y exaltado ―el menos apto para 
incorporarse a la civilizaciñn‖. El cholo es bastardo.  

Kingman a noté que la solution au progrès devait passer, selon  cet auteur blanc qui 

s‟adresse à un groupe de lecteurs  blancs, par certains changements biologiques – raciaux – et 

culturels  au sein de la population, à savoir  

inmigraciones  de  europeos,  la  civilización  de  las costumbres y la educación. Son 
causas ―espirituales o biolñgicas‖, antes que econñmicas las que han determinado 
las formas de ser de los ecuatorianos, sin embargo, en el porvenir estas condiciones 

                                                 
466 Claude Lévi-Strauss et Jean. - Pouillon, Race et histoire / Suivi de « L‘oeuvre de Claude Lévi-Strauss » / par 
Jean Pouillon., Paris, Denoël, 1987, p. 20. 
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podrían cambiar, ―cuando el desenvolvimiento de las fuerzas vitales del país traiga 
otros contingentes‖ 467. 

Au XIXe siècle, les élites échouèrent dans leur tentative de  promouvoir l‟entrée 

d‟Européens et adhérèrent  aux entreprises  de métissage par lesquelles l‟État et les pouvoirs 

locaux prétendaient « civiliser » la population. 

Le président Vicente  Rocafuerte (1835-1839) aspirait à un blanchiment effectif grâce à 

l‟immigration  européenne, et  remettait  en cause  la présence des  Noirs de la  zone  côtière, 

véritable obstacle a l‟homogénéisation observée dans  la  Sierra : 

en la sierra hay la ventaja incalculable de tener una población homogénea, lo que  

no sucede en el Guayas; la casta africana enemiga de todas las demás castas va 
adquiriendo un poder que es tiempo de contener, por la íntima unión que debe 
establecerse entre los blancos y los indígenas468. 

Pareille stratégie d‟immigration fut imaginée en République dominicaine par le président  

Baéz, après l‟indépendance, pour favoriser  l‟entrée de  Blancs. En 1867  un décret rendait 

indésirable  tout Noir qui prétendait travailler dans le pays, et ce rejet atteint son paroxysme 

lorsque en 1937, plusieurs centaines d‟Haïtiens furent massacrés le long de la frontière sous la 

dictature de Trujillo. En  Argentine, l‟extermination des Indiens initiée par le dictateur Rosas 

en 1829  sera  achevée  par Roca cinquante ans plus tard.  

Le mulâtre Antonio ploie sous la puissance d‟un ethnocentrisme blanc qui structure la 

société ; le regard de l‟étranger – Blanc −  dit plus civilisé se fait sentir sur la région et sur 

l‟ensemble du pays. Pour  le jeune homme, le contact avec le  « serrano » est une expérience 

traumatisante  dont  il fait part à son ami Nelson : « entre los de la Sierra es más acentuado  

el prejuicio racial y yo lo he sentido sangrientamente ». Il reçoit en retour  cette explication 

de Díaz : « Es porque son más blancos  y hay más feudalismo » (Jgo,112).   

Il faudrait donc mettre en cause, une fois de plus, une organisation sociale révolue qui 

s‟accroche au passé colonial,  tout en prétendant avancer  vers le progrès et qui, de surcroît, 

considère comme une entrave à   sa marche   une prétendue  barbarie noire .  

Les préjugés vivaces, difficiles à combattre, hantèrent la deuxième moitié du XXe siècle, 

puisque Jean Rahier, s‟intéressant à la représentation du Noir dans la revue  Vistazo de 1957 à 

1991, remarque que l‟Équateur et le monde y sont regardés selon une perspective  

déconnectée de la réalité.  C‟est un  regard de Blanc ou de Blanc métissé  qui est proposé aux 

lecteurs : 

                                                 
467  Eduardo Kingman, « Identidad, mestizaje, hibridación: sus usos ambiguos », Publicado en la Revista 
Proposiciones, vol. 34 / Journal Article, 2002, p. 1. 
468 Chaves M cité par Santos in op. cit., p. 123. 
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Obviamente, las representaciones de negros hechas en Vistazo son producidas 
desde una posición elitista, masculina, blanca o blanca-mestiza, y desde una 
perspectiva urbana. El ‗nosotros‘ de Vistazo no es  un ‗nosotros‘ que incluye a las 
subjetividades negras e indígenas, ni las perspectivas de las poblaciones rurales, 
sino  al  contrario 469. 

 

Des sitcoms   de   ce   début   de   XXIe  siècle  provoquent  la  colère des associations  

afro-équatoriennes. Dans les « Los Compadritos »  diffusé  de 2011 à 2015,  le personnage 

noir de  « El  Compadre Tulio »,  qui  vit  dans  un arbre,  tient plus du singe que de l‟humain. 

 Cet exemple parmi d‟autres  met en évidence  la responsabilité des différents moyens de 

communication  dans la diffusion et l‟entretien de  préjugés  à l‟égard des Afro-Équatoriens :  

refuerzan la naturalizaciñn y perpetuaciñn de […] estereotipos, prejuicios y 
estigmas en el imaginario de la sociedad ecuatoriana, fomentando con ello procesos 
de discriminación e intolerancia hacia este colectivo 470. 

Déjà, dans  l‟univers  de  Valdez,  la  campagne  abritait  les  non-Blancs  et  les  Blancs 

métissés.  Elle  était  le  berceau  de  la  sauvagerie, un  foyer  de  sous-développement, tandis   

que les  «civilisés »  demeuraient en ville. 

Quoi  d‟ étonnant que ce personnage,  dont l‟initiative renvoie à  la fin des années 1930, 

soit totalement soumis à  l‟élite blanche de Quito dont il espère un  poste de sénateur. Il  flatte 

sans  retenue  afin d‟assurer son ascension  sociale, et  mettra en œuvre avec un zèle hors pair 

sa campagne d‟assainissement, de moralisation, de civilisation,  reproduisant sans trop de mal  

un modèle   qui exclue les Noirs de « sa » province.  

Le grand propriétaire raciste, ambitieux, corruptible, corrupteur, auteur de manœuvres 

douteuses n‟aurait aucun mal à s‟associer au président du conseil de la ville,  Luis Toapanta, 

« El Bachiller », le personnage de Cuando los guayacanes florecían  qui fait emprisonner 

Morcú, après l‟avoir persuadé de la légitimité du  vol dont il le charge chez un certain 

Petterson, voleur de diamant. Voler, c‟est bien peu de chose, selon le commanditaire du délit 

qui laisse pantois le pauvre « liberto » à moitié ivre  en lui annonçant que: « - Robarle a un 

ladrñn […] no es un pecado. Es simplemente la compensación equitativa  que establece el 

reparto  en la economía política contemporánea » (CGF, 221). Ce langage totalement 

hermétique, mais rassurant pour Morcú, reflète le laxisme du « Bachiller » qui, outre les 

manœuvres frauduleuses dont il se rend coupable,  a des relations sexuelles avec les filles de 

son épouse  sans  que sa conscience en soit tourmentée. Voici donc celui qui, reprochant à 

l‟exécutant  du vol  de l‟avoir dénoncé sous l‟effet de la  torture, va lui cracher au visage et lui 

                                                 
469 Jean Muhiba Rahier, « Mami, que será lo que quiere el negro? Representaciones racistas en la revista 
Vistazo », Ecuador racista: Imágenes e identidades.Quito: Flacso, 1999, p. 74. 
470 Londoño Díaz et Andrés Jorge, op. cit., p. 105. 
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reprocher d‟être,de par son existence, une offense au genre humain : « Tú y toda tu familia 

deben extinguirse, porque son la escoria putrefacta de la humanidad. ¿Entiendes, ente 

despreciable ? » (CGF, 240). Alberto  se  voit  traiter  comme  un  furoncle, une aberration de  

l‟espèce humaine.  

Dans Chambacú corral de negros on relève cette incroyable sentence : ―Los negros son 

la basura de la sociedad‖. La guerre de Corée fut l‟occasion rêvée  d‟envoyer au front de 

nombreux   conscrits  noirs  dans  le  « batallón  Colombia »  aux  côtés   des    troupes   nord-

américaines, moyen infaillible de s‟en débarrasser. 

Les propos du très peu recommandable « Bachiller » sont  sans équivoque. Le 

mot « familia »   ne concerne pas que Joaquina, l‟épouse de Morcú.  Toapanta  globalise , il 

voit en Morcú un prototype à éliminer , il y a lieu d‟enrayer une sorte d‟épidémie . L‟Homme  

est blanc ou ne l‟est pas. 

Un autre point de vue, totalement anonyme cette fois, est celui de passants qu‟on peut 

croire Blancs et qui, traversant le quartier noir, « Barrio Caliente », semblent  animés  de  

crainte  ou de quelque autre sentiment assurément négatif : « No me  agrada andar por esta 

barriada  de puro negro » (Jgo, 195). 

Eviter toute promiscuité, tout mélange, c‟est  à l‟évidence la façon la   plus sûre  de se 

protéger de  la propagation du mal,  et de  s‟ancrer dans la bonne société, dans le  monde 

civilisé. Valdez, les habitants de Santo Domingo de los Colorados, le père de la jeune 

Mercedes et plus d‟un parent blanc ou aspirant à l‟être,  toute personne sensée, lucide et  

capable de comprendre la société de castes  héritée de la colonie aura souci de faire avancer  

sa descendance  en la préservant  surtout des Noirs. 

  Plus qu‟un racisme biologique, c‟est un racisme social qui affecte la société 

équatorienne estime Hubard de  Bravo471. Mais il semble que ce constat, s‟il peut être 

appliqué aux relations Blancs/Indiens, ne semble pas correspondre à la réalité quand on 

s‟interroge sur  la vision du Noir  qu‟ont Valdez,  le Bachiller, ou même Lastre : on constate 

que  la  sauvagerie a  un faciès   négroïde.    

A2. Relations amoureuses entre Noirs et Blanches, entre Noires  
      et  Blancs ; cas particulier  de la mulâtresse. 

Dans  le  monologue  de Valdez qui fait l‟inventaire de ses biens, sa  préoccupation pour 

l‟avenir de ses filles ne passe pas inaperçue. Il a femmes et enfants, nés hors mariage. Il est 

                                                 
471 op. cit., p. 4/43. 
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hors de  question qu‟une de ses filles  ose  s‟unir à un Noir. Nous pouvons recueillir   

directement  la pensée du personnage : «  Y si a una hija mía se le diera  por amarrarse con 

un negro ? ¡Qué va, mejor es no pensarle siquiera! Sería una vergüenza. Mejor es traerlos a 

la ciudad  para que se eduquen. Mi casa está vacía » (Jgo , 165).     

Le verbe « amarrarse » qui sera utilisé par Lastre également   peut surprendre,  mais pas 

le mot « vergüenza »  reflet d‟une mentalité dont le riche propriétaire n‟a pas  l‟exclusivité, 

nous le savons 472. 

N‟oublions pas  la crainte éprouvée par les parents des jeunes filles blanches : à Santo 

Domingo les voilà tout  tremblants quand  déferlent  les travailleurs noirs sur la place du 

village (Jgo,56),  à Esmeraldas  il sont pris de panique  à  l‟arrivée des « tagüeros » alors 

qu‟ils   ne  rêvent pour elles que de fiancés « gringos » (CGF, 208),  non sans  risquer de les 

voir séduites puis oubliées. Ce fut le cas de la fille de doña Jacinta abandonnée enceinte par 

un  Allemand (CGF, 116). Pourtant,  elles  rêvent  toutes d‟un amant blanc, équatorien , 

« gringo »  ou autre, peu importe.  L‟essentiel c‟est de gravir les degrés  de l‟échelle sociale. 

11))..MMaarrííaa  ddee  llooss  AAnnggeelleess,,  ffeemmmmee  bbllaanncchhee    ppeeuu  aattttrraayyaannttee  

Suivant les pas de Feli, sa fille Jacinta , qu‟il a cédée à l‟ingénieur blanc en échange 

d‟avantages matériels,  ne peut avoir pour les Noirs plus de considération que  son père . 

L‟affaire conclue est pour elle une opportunité d‟ascension sociale effective ou envisageable.  

Bien que « acholadita », autrement dit moins métissée que son père  du fait que sa mère est 

blanche, elle n‟est pas peu fière  d‟être la maîtresse de Lopez que le narrateur qualifiera de 

« marido » (Jgo,85). Antonio  tantôt « zambo » tantôt « mulato » l‟offense donc en tentant de 

la courtiser, elle qui méprise María de los Angeles, La  Caicedo,  compagne de Juyungo : 

 « Imaginarse que yo  me iba a enamorar de un negro como él. Eso está bueno para la 

Caicedo,  no para mí. Todavía que hubiera  sido el otro …» (Jgo, 85). 

Les parents de Maria, anxieux d‟améliorer leur condition n‟auraient pu   lui trouver  un 

beau parti  en raison de son physique ingrat. Peu chanceuse, elle  a vu mourir le  bébé de 

quelques mois  qui lui était né  du premier  homme qui l‟avait séduite. Elle a  survécu à la 

dysenterie  mais elle est maigre, peu attrayante, et a déjà eu un amant. Le narrateur  nous en 

propose un présentation très succinte et bien peu avantageuse : « una mujer de unos 26 años, 

                                                 
472 « Amarrarse » : mantener una relaciñn de enamorados, Edgar Allan Garcìa R., op. cit. ;  D‟autre part, à propos 
de la relation entre Lastre et Marìa, le narrateur observe que  « no la querìa lo suficiente todavía para amarrarle 
su vida.», Jgo, p.62. 
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blanca,  lánguida y feúcha,  burlada  por  el  primer  hombre que la  sedujera » (Jgo, 60 et 

61). 

Valerio, le violeur en cavale, lui a déjà proposé d‟en faire sa  maîtresse attitrée, « mujer 

de asiento » (Jgo,62), mais  après avoir couché avec Lastre  elle  voudra le suivre,  suppliera 

celui-ci de l‟emmener. Barberán courroucé,  doublement trahi car son  rival est Noir,  traite de  

« perra flaca » (Jgo,63)  celle que déjà il appelait  « flacucha » (Jgo, 57).   

La maigreur  de la jeune femme est mentionnée à plusieurs reprises : Verduga la trouve 

maigre, et Lastre au moment où il arrive chez elle la trouve plus maigre que d‟habitude, « más 

delgada que antes» (Jgo, 61). Quelque temps après, enceinte de plusieurs mois, sa silhouette 

rappelle une ficelle nouée, « una piola con nudo », elle est vraiment peu appétissante (Jgo, 

158).   

    L‟ ambitieux Ramirez, le mulâtre en mal de blanchissement  – de réhabilitation – , a 

dansé avec cette même  Caicedo et déploré qu‟elle soit la compagne  d‟un Noir, situation 

dévalorisante  qui fait d‟elle un parti peu intéressant pour un sang-mêlé qui voudrait,  en 

devenant un mari de femme blanche, jouir de  quelque  prestige.  

 Antonio  de son côté  minimise la conquête d‟ Ascensiñn pourtant fier d‟avoir remporté 

une victoire, et plus sûr de lui désormais : « se sentía satisfecho de su victoria…Era un  negro 

poderoso » (Jgo, 62). L‟étudiant avoue  aimer  les femmes blanches bien qu‟elles le rejettent, 

et le  fait  que  María soit la compagne  de Lastre ne peut alimenter ses espoirs : « Lastre tenía 

una, mas no era gran cosa. La serranita aquella que vivía cerca del Colegio, sí que era 

linda». (Jgo, 74). Piètre trophée,  laide  et  maigre, elle a de surcroît, contrairement à Lastre,  

une  mauvaise dentition (Jgo, 61).  

Les points de vue de Lastre et d‟Antonio ne peuvent converger dans la mesure où le 

paysan et l‟étudiant n‟ont pas le même objectif. Alors que  le premier était poussé par un 

puissant  désir sexuel, une attirance pour la chair blanche interdite – « se embelesó con los 

ojos en sus blancos y delicados musmos » (Jgo, 61) –,  le second en quête de reconnaissance 

en demande plus, veut être aimé.  

L‟objectif du juyungo était de rabaisser Maria.  Antonio  ambitionne d‟être élevé au rang 

de  personne par ceux qui le méprisent. Son père Hipólito, nègre riche  aussi noir et laid que le 

« cuco » selon Cristobalina,  sut   se gagner par la magie les faveurs et la main d‟une belle 

jeune fille Rosana Castillo : « Si parecía una gringa de lo blanca y colorada » (Jgo, 134). 

Don Cristo estime que l‟argent a le pouvoir, tout comme les pratiques magiques, de brouiller 

le regard, de rendre aveugle et de faire prendre un Noir pour un Blanc. Le père de 
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l‟amoureuse qui, lui, persistait à voir le vrai visage du Noir laid comme le diable, mourut 

subitement terrassé par la peine, ne résistant plus à l‟entêtement de sa fille. Elle avait perdu le  

jugement,  s‟obstina, se maria, et les gens de s‟écrier alors : « ‟Vea lo que es la plata”. ‟Si el 

dinero   hace vé  blanco al negro” » ( Jgo, 135). 

Cristobalina touche du doigt un point fondamental, celui de l‟imbrication du racisme et 

de la condition sociale  clairement exprimée par Antonio qui rêve  de trouver un trésor, pour 

avoir compris que dans la société où il vit,  l‟argent c‟est tout : « Tenga  usted plata , y nadie 

le pregunta  de dónde la sacó. Ella lo es todo. Es bella y hasta inteligente » (Jgo, 138). 

Valdez est de son avis. Nous reviendrons ultérieurement sur cette question473.  

 L‟argent  aura été  finalemement la cause du décès de la belle  Rosana puisque l‟époux,  

offensé par la rumeur qui prétendait qu‟il  avait été choisi pour l‟argent, et non par les artifices 

de la  magie censée  le rendre irrésistible, fit mourir de chagrin sans aucune pitié celle qu‟il 

s‟était appropriée. Jour après jour, en guise  de châtiment elle recevait rituellement des 

reproches et  quelques pièces de monnaie  à la place de son repas, si bien qu‟elle  finit par 

rendre l‟âme  quelques temps après la naissance d‟Antonio.  

Ascención est  beau, a des  traits réguliers, un corps puissant et   désirable. Maria a  

confié à Cristo les remarques rassurantes  de ses amies  qui lui disaient : « No importa  que 

sea negro ; los negros  saben  querer y estimar  mucho a las blancas…»  (Jgo, 69). Sa 

confidente  trois fois veuve, forte de son expérience  lui dessille les yeux, lui affirmant  que 

bien d‟autres femmes  apprécieraient  ce Noir  exceptionnel. Sans faire usage de la sorcellerie,  

Lastre  se fait aimer d‟une fille blanche mais   laide, maigre, quelque peu abîmée par un autre 

et de ce fait méfiante à l‟égard  des hommes (Jgo, 61). Elle n‟a  aucun attrait,   contrairement à 

Rosana, cette  autre  jeune femme  à qui un  Noir hideux et diabolique  avait  fait  perdre  la 

tête. D‟abord  réticente  − bien que très peu − , la Caicedo  cède  finalement  aux sollicitations 

du juyungo et en arrive à  s‟imposer en le suivant au campement. Femme  sensible, elle 

parvient à se faire accepter de celui qui lui reconnaît, nous dit le narrateur,  deux attributs 

apparemment inconciliables  chez une femme de Noir : «  buena y blanca » (Jgo,66).    

Dans ce roman, des alliances peu courantes  se réalisent, en dehors toutefois de la norme 

en vigueur comme en témoigne  la particularité  des personnages qui assument la relation  

Noir/Blanche. Elles  sont  malgré tout possibles, puisque si Lastre n‟est pas rassuré par la 

                                                 
473 3ème partie , les luttes sociales  
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présence de Maria au campement, c‟est parce qu‟il sait qu‟elle sera convoitée par les autres 

Noirs.Mais, précise le narrateur, il n‟est pas le premier et ne sera pas le dernier à avoir  une 

femme blanche (Jgo,62). Nous prenons en compte également les remarques des amies de 

Maria.   

Il y a lieu de penser que dans un certain milieu plutôt populaire, les unions entre femmes 

blanches et hommes noirs, bien que peu fréquentes, ne sont pas irréalisables en dépit du 

racisme bien enraciné dans les mentalités de l‟époque, fardeau reçu des  anciennes colonies  

latino-américaines où  un descendant d‟esclave ne peut prétendre à une alliance avec une 

femme blanche .  

Si nous prenons le cas de  Cipriano  dans Los Guayacanes, l‟interdit  pèse très 

lourdement sur lui,  bien qu‟il ose penser qu‟il  pourrait  épouser un jour Mercedes, la ville du 

patron, don Rodrigo  Medrano. 

 

22))..AAmmoouurrss  iinntteerrddiitteess  ddee  CCiipprriiaannoo  

Le  Noir  est  si  peu  estimé  et  humanisé   que  les  parents  de  la  jeune  Mercedes, « la  

niña »474  Miche,  n‟imaginent  pas  qu‟elle  puisse  susciter  le  désir  chez  Cipriano  à  qui  

ils confient la tâche d‟emmener leur fille  prendre son bain à  la rivière , et de l‟accompagner 

lors  de ses promenades.  Il est évident que pour  eux, il n‟y aura pas de transgression, peut-

être parce qu‟il s‟agit d‟un jeune garçon qui a sensiblement le même âge que Miche, ou, 

hypothèse  plus plausible,  parce qu‟il est censé avoir acquis une fois pour toutes, de manière 

innée, l‟antique interdiction absolue et   inviolable  de convoiter une femme blanche.  C‟est 

par la voix  d‟un ancien, Facundo, que cette règle  est  dénoncée. Très vite, le vieil homme se 

rend compte que la jeune fille a un fort penchant pour ce garçon de quinze ans :  

la niða Mercedes está loquita por Cipriano…Que Cipriano pa arriba, que Cipriano 
pa abajo, que Cipriano  pa adentro, que Cipriano  pa afuera … Lostaitas no se dan 
cuenta…o no lo toman en cuenta a Cipriano. Tal vez creerán  que un negro  no es 
un hombre  (CGF, 186).   

La mère de Mercedes lui reprochera d‟avoir commis l‟irréparable, avec un Noir de 

surcroît. Cipriano, quant à lui,  s‟interrogeait  sur son malheur, autrement dit sa condition de 

Noir,  au moment où il  comprit que  son   trouble  fait d‟étranges sensations et impulsions      

                                                 
474 Le mot «niðo(a)» est «[…] caractéristique du parler des Noirs , lorsque ceux-ci s‟adressent au fils du maître , 
ou simplement y font allusion. » , Maurice Belrose, Présence du Noir dans le roman vénézuélien, Editions 
caribéennes, 1981, p. 48. 
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– « extraña sensación », « extraños impulsos » – lui signifiait  qu‟il était simplement 

amoureux de la jeune  fille (CGF,178) : 

  ¡Sí ¡ Ya lo comprendía : ¡estaba enamorado ¡ ¡No cabía duda ¡ Si  acaso él  
hubiera sido blanco, la cosa sería distinta: pero siendo negro  estaba de por medio, 
como una gruesa  e insalvable muralla, el color.¿Por qué  no habría nacido 
blanco?¿Por qué habría tenido la mala suerte de nacer negro? Bueno, ¿ y por qué 
los negros  no podían enamorarse de las  blancas? ¿Acaso no eran gentes como 
ellas? ¡Pero en qué estaba pensando! ¿Qué era todo aquello? ¡Qué brutalidad! 
¡No! ¡No! ¡No! ¡Todo era mentira ¡ ¿La niña Miche? ¡No! ¡No! ¡No! ¡No podía 
ser! Pero si  no era así como él pensaba, ¿Por qué entonces   ella misma iba a 
buscarle ?  (CGF, 178). 

Tandis que Lastre découvre la bonté de María après leur première relation,  Cipriano est  

attiré  par la beauté et aussi par la gentillesse de Mercedes : «¿Era solamente bonita por su 

color blanco ? » (CGF,178). Et il trouve  aux  sollicitations de la jeune fille, à sa gentillesse  

et à ses attentions qui lui valent un traitement qu‟elle réserverait peut-être à n‟importe quel 

ami blanc,   une  explication très simple : « Era, sencillamente porque era buena. » (CGF,79).  

Ce qui le trouble cependant, c‟est qu‟ elle s‟intéresse à ses projets, lui demande s‟il n‟a pas 

d‟amoureuse, s‟il pense se marier, attitudes et questions qui  le torturent. Le vieux Facundo 

avait  dit : « agua que no has de beber »  (CGF, 177 ).   

Il s‟agit d‟un fille jeune, en proie aux mêmes impulsions que Cipriano  et qui, découvrant 

l‟amour à son insu, s‟autorise à transgresser l‟interdit et à introduire l‟adolescent  dans sa 

chambre en l‟absence de ses parents. Facundo, qui connaît bien les femmes,  sait que même la 

démarche d‟une femme  amoureuse peut  trahir le sentiment qu‟elle éprouve. Mais en voulant 

mettre  en garde  Cipriano, le vieil homme n‟a réussi qu‟à le troubler davantage. 

    En  effet, en  citant  le  proverbe  « el puerco más ruin se come la mejor 

guayaba »475(CGF,176), il ouvre les oreilles du jeune amoureux  à ce qu‟il désire entendre, si 

bien qu‟il ne peut pas faire  cas de  cette ultime remarque de Facundo : « Y una doncella es 

siempre alocada …Se enamora de cualesquier cosa » (CGF, 179). Ce « cualesquier cosa » 

signifie pour lui que n‟importe quel sujet mâle serait un amoureux en puissance,  et ferait bien 

l‟affaire.  Et,  précisant sa pensée dans un langage qui lui est familier, le vieil homme ajoute 

que  c‟est au  plus astucieux que revient le meilleur, mais aussi et surtout  que « […] la mujer 

a veces  deja   de comer pan por comer tierra »476 (CGF,180), autrement dit que l‟amour peut 

faire perdre à  la  femme son jugement et l‟amener  au pire des choix. Moreira, pauvre mais  

                                                 
475 “El más sagaz obtiene la mejor parte” , Edgar Allan Garcìa R., op. cit., p. 137. 
476 « Cuando se enamora , la mujer puede elegir la peor opciñn y despreciar lo que más le conviene » , Ibidem. 
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Blanc,  réagit alors très vivement, pour lui  Mercedes n‟a sûrement pas  mauvais goût, surtout 

pas des goûts de chienne  – «¡Acaso  va a tener gusto de perra ! » − (CGF,180).  

Cipriano,  en voyant pour la première fois la jeune fille,s‟est extasié devant sa blonde 

beauté comme les autres travailleurs, mais il  a riposté à la mise en garde du vieux péon 

« ¡Agua que no has de beber ! » , en lui rappelant ses  propos récents : « -¿Usté mesmo no 

dijo […] que el puerco más ruin se come la mejor guayaba? » (CGF,177). Autrement dit, le 

jeune  a bien du mal à s‟imaginer que  Miche  arrive à l‟aimer, tout en admettant que cela 

puisse être possible. Le vieux proverbe  ne saurait mentir, pourquoi ne pourrait-il donc  être  

le plus chanceux ? En lui cédant, Miche aurait-elle  prouvé qu‟elle a bien des goûts de 

« chienne » ? En tout cas, emporté par une  rage irrépressible,  son père  ne manque pas 

d‟animaliser l‟offenseur  le qualifiant de « ¡Negro maldito ! ¡Perro ! » (CGF,190).  

Le désespoir de sa mère est grand, elle qui  s‟indignait que Miguel Bagüì ce « negro 

repugnante » (CGF,176) qui avait conduit  chez elle son neveu Cipriano, ait pu se croire un 

instant leur égal. Et Don Rodrigo  avait renchéri: «¡Si ya se cree igual a nosotros ! ¡No sabe 

que la mona aunque se vista de seda, mona queda!... » (CGF ,175). Morcú lui-même, indigné 

par l‟arrogance du sergent fraîchement promu, n‟avait pu s‟empêcher de penser avec  

amertume : « ¡Tal vez hasta se cree blanco ! » (CGF,161). L‟offense  est grave, intolérable, 

on crie au sacrilège : jamais le Noir Cipriano neveu du Noir Bagüì  n‟aurait dû franchir le 

seuil de la maison. 

 Le  mot « perro » rappelle le mot « mono »477 employé par Medrano, pour désigner les 

combattants noirs  que  les soldats loyalistes ne se risquent plus à poursuivre dans l‟épaisse 

forêt,  persuadés   que  « el  mono  en  la  pampa  es  nadie » (CGF,175),  comme  l‟assure  le 

proverbe. Mieux vaut donc attendre que l‟ennemi  vienne à eux.  

Cipriano, réduit à rien par les parents de Miche, parvient toutefois,  en voyant fondre sur 

lui la mort,  à retrouver sa dignité, sa condition d‟homme.  Quand il se voit  menacé par le 

père hors de lui, il s‟efforce  de  se redresser dans un sursaut d‟honneur pour mourir debout, 

en digne fils d‟un Bagüì : autrement dit, considéré comme naturellement inférieur à ces 

Blancs qui le méprisent, il refuse de mourir comme un chien-nègre,  il retrouve son monde,  

sa vraie  « race »478 , − humaine − . L‟interdiction qui pesait  sur Cipriano a  été  transgressée. 

                                                 
477 Si les “costeðos” traitent de “serranos” ou « longos » les habitants de la zone montagneuse, pour ces derniers 
les « costeðos » sont des “monos” , Nelson Estupiðan Bass, op. cit., p. 46. 
478 Nous utilisons le mot « race »  précisémént parce que dans le contexte où se situent les personnage,  leur 
quotidien et leur devenir sont déterminés par leur appartenance « raciale » qui  va « légitimer […]inégalités et 
domination sociales » ,  Daniel de COPPET, « RACE », Encyclopædia Universalis [en ligne]. Consulté le 10 
.09. 2018. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/race/ 
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Il avait osé s‟imaginer, en dépit des éclats de rire des péons noirs (CGF, 180 et 187)  qu‟il 

pourrait épouser un jour la fille du patron, mais en  dépassant les limites, en franchissant la 

muraille  édifiée depuis cinq siècles pour  séparer rigoureusement les races, il joua avec la 

mort479.  

Moreira, l‟ouvrier blanc de Manabì,  et Tiburcio  avaient confirmé l‟avertissement lancé 

par Facundo. Le premier, indigné, reprochait  a Cipriano de croire  qu‟on conquiert une 

femme blanche comme n‟importe quelle autre femme  – « Pa conseguir una mujer blanca, 

hay que sudar la gota… ! » − .  Le second, un péon noir, précisa lui aussi bien clairement, 

sarcastique, qu‟il faut être Blanc pour ce faire : «−¡Y hay que ser blanco![…]Pero eso no le 

hace, porque, Cipriano, puedes  echarte  una mano de pintura blanca y ya quedas como el 

« manaba » – y señaló a Moreira » (CGF,177).  Par la voix de Tiburcio parlant de peinture 

blanche,  c‟est  une   absurdité  tenace qui était montrée du doigt. 

Mais  la   femme  blanche  a  donc   bien   aussi,  qu‟elle  le  veuille  ou   non , une valeur   

marchande  qui  la   situe  tout  en  haut  de  l‟étalage, là  où  on   range précieusement la 

marchandise de qualité.  

 Les avis donnés à Cipriano émanent de Noirs et d‟un Blanc placé en bas de l‟échelle 

sociale de par sa condition de péon, mais  plus haut que les Noirs en raison de son 

appartenance ethnique qui fera  de lui l‟homme de confiance de don Rodrigo. 

Cipriano ensorcelé  paye de sa  vie son égarement et  sa naïveté. Pourtant,  un bref instant 

il semblait avoir compris «  Si acaso él hubiera sido blanco,  la cosa sería distinta ; pero 

siendo  negro  estaba de por medio, como una gruesa muralla, el color » (CGF ,178) . On ne 

peut l‟accuser de viol, car bien qu‟il fut émerveillé par la beauté de  Mercedes il avait cédé à 

ses  provocations. Facundo, sûr de sa longue  expérience – « Perro viejo late sentado » – 

(CGF,179), l‟ avait  affectueusement alerté, tel les bons vieux chiens de garde, sans réussir à 

se faire comprendre : « la niða Miche te está toreando […] te está enamorando » (CGF,179 ; 

voir aussi p.180 ).  

Ainsi que  l‟avait prédit Moreira en se référant à un autre sujet (CGF, 181),  le vieux  

causa  des dégâts avec sa langue en dépit de ses bonnes intentions. Facundo, fort attaché à 

l‟usage des proverbes  bien immergés dans la culture de la région, avait utilisé un  langage   

basé sur le bon sens populaire, l‟expérience  et le sens pratique  qui manquaient au  jeune 

                                                 
479  Whiten , Los paradigmas mentales de 1a conquista y e1 nacionalismo: La formacion de los conceptos de las 
« razas » y las transformaciones del racismo , in Emma Cervone et Fredy Rivera, « Ecuador racista », FLACSO, 
Quito, 1999, p. 49‑50. 



305 

 

Cipriano  encore incapable d‟en saisir la portée. L‟auteur, en  recourant à ce langage 

d‟Esmeraldas, met en valeur  un savoir-dire authentique qui ouvre l‟accès à un mode de 

penser et d‟être de  sa province natale.  

Un consensus existe, qui fait de la Blanche un être délicat et inaccessible,  et du Noir une 

espèce à part, à tenir éloigné de cette créature quasiment divinisée. Imposée par l‟élite blanche 

et raciste des siècles auparavant, l‟interdiction  est admise aussi bien par ses auteurs que par 

ceux qu‟elle vise. 

 Dans le cas de Mercedes, on peut s‟interroger sur l‟effet des paroles de doða Emperatriz 

alarmée en la voyant arriver  à la « Cascada ». Ramenée de Guayaquil par son père pour  les 

vacances, la jeune fille  ne cache pas sa frayeur en entendant sa mère brandir la menace de 

viol proférée par l‟horrible sergent  Lastre,  qui osait projeter de distribuer  aux  Noirs, après 

la  victoire de son camp, un  butin de guerre constitué de   femmes blanches (CGF,175). On le 

sait, le sergent Lastre l‟a dit, et le vieux Facundo aussi, « al negro le gusta  la pierna blanca » 

(CGF,186). Ce personnage redouté qui montait un cheval blanc à l‟instar du  sergent Bagüí 

(CGF,174) entra dans la légende, et c‟est sans doute lui qui réapparaît dans Juyungo sous le 

nom de « comandante Lastre »  (Jgo,51),  criant haut et fort  depuis  sa monture : « Estoy 

montao sobre la raza blanca » (Jgo,51). Selon Morcú, ce sous-officier  aimait les femmes 

(CGF, 221), les blanches surtout480.  Et  Maria,  en  laissant faire le juyungo, le comble de 

satisfaction et d‟orgueil,  lui rappelle ce héros qui en ravit plus d‟une : «  Sin quererlo casi, 

recordó  que su tío el guerrillero  tuvo más de una mujer blanca. ¡Ah ! ¡Y qué horrores  no 

había cometido con los blancos ! » (Jgo,62).  Le narrateur nous fait  un clin d‟œil  en  

signalant qu‟en voyant les jambes nues de la Caicedo, Ascensión  ravi  se délecte : « se 

embelesó  con los ojos en sus  blancos y delicados muslos » (Jgo, 61).  

Mercedes aura été  fascinée par l‟interdit. Une peur atténuée par la jeunesse et  

l‟amabilité de Cipriano,  la confiance absurde de ses parents, auront  libéré de toute entrave 

cette jeune fille inconsciente, embarrassée autant  que lui par  des pulsions  jusque là 

inconnues.  Finalement, c‟est au jeune Pompo  aussi peu scrupuleux que Medrano que  

reviendra  la Miche peu enthousiaste,  mais contrainte par ses parents pressés sans doute de 

réparer le mal commis et de calmer ses ardeurs. On  découvre le jeune homme à la fin du 

                                                 
480 M.Belrose, à propos des relations sexuelles entre Noirs et Blancs dans le roman vénézuéliendu début du XXè 
siècle cite des exemples qui manifestent cette surenchère de la femme blanche : « la femme noires est 
[…]dédaignée comme un produit de consommation courante, jugé de mauvaise qualité , le jour où le hasard –ou 
toute autre circonstance− permet au consommateur d‟acquérir à moindre frais un produit de luxe jusque là 
inaccessible », op. cit., p. 152. 
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roman, ridicule et présomptueux, « Sujeto estúpido y fatuo » selon le journal « El Pueblo » 

(CGF,214) mais qui,  persuadé d‟être  issu de la meilleure famille de la ville,  « la única 

familia distinguida » utilise le mot « negro » en guise d‟insulte, en dépit de la très probable 

présence de quelque sang-mêlé dans sa famille aussi.  

En effet, le mélange initié par les relations avec les indiennes ne put que s‟accentuer 

lorsque les esclaves  noires  débarquèrent dans les  ports négriers. Victor Alba qui distingue le 

cas de l‟Uruguay et l‟Argentine où l‟immigration européenne fut très importante,  indique que 

« Dès le début les conquérants se mêlèrent aux Indiens.[…] Le métissage se fit donc 

rapidement  et s‟accentua encore avec l‟indépendance,au XIXe siècle »481.  

Medrano, officiellement Blanc,  offre donc au « ‗dandy‘ esmeraldeðo », prétendument de 

bonne souche, sa fille déshonorée par un « nègre». 

 Quant  à Moreira, le  péon Cirilo lui avait  reproché  malicieusement d‟être secrètement 

amoureux   de  l‟inaccessible   Mercedes,  et   donc  de   s‟inquiéter   plus  que  ses  parents  

de l‟ attirance  de la jeune fille  pour Cipriano. Il lui avait alors  cité  le  proverbe   « ¡Más se 

afana el velón  que el dueño de la olla ! »482 (CGF,181). Moreira, même s‟il  tenta de nier le 

constat de Cirilo, fut visiblement affecté et indigné par les malheurs de Mercedes et  avouerait  

sa peine à don Rodrigo après avoir tué l‟offenseur :  « Lo hice …¿sabe… ¿ no por la plata … 

sino porque me gusta la niða Miche, y me doliñ  en el alma que la malograra un negro… » 

(CGF, 193). Blanc mais pauvre, il partage l‟offense faite à   l‟admirable créature  à peine 

terrestre, quasi angélique, que les péons extasiés avaient contemplée auréolée de lumière  : 

« Era blanca la tez. Sus cabellos eran rubios, y el sol  de la mañana  encendía en ellos 

gozoso, su fogata » (CGF,177). 

Dans ce même roman d‟Estupiðán,  un Noir nommé  Domitilio González  a pour fiancée  

une Blanche, Carmela Campos,  mais cette situation  est évoquée  assez discrètement, comme 

s‟il n‟était pas nécessaire de s‟y  attarder. L‟origine ethnique de ces deux personnages de la 

période post-révolutionnaire est abordée sans insistance particulière. C‟est, nous l‟avons vu,  

le « Bachiller » qui indique que Domitilo est Noir (CGF, 235)  et le narrateur  précise que le 

drapeau des manifestants est entre « las blancas manos de Carmela » (CGF, 237). Ce qu‟on 

peut constater, c‟est que Gonzalez rédige des articles pour son journal « El Pueblo » et que 

Carmela est une directrice d‟école, sorte d‟antithèse de la  Marìa d‟Ascensiñn. On se retrouve 

                                                 
481 Le mouvement ouvrier en Amérique latine, Éditions ouvrières, 1953, p. 9. 
482 Autrement dit, “más esfuerzo realiza el que quiere algo pero no puede tomarlo todavìa , que el que tiene algo 
y sabe que puede tomarlo cuando quiera”, Edgar Allan Garcìa R., op. cit., p. 138. 
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au sein de la classe moyenne où Domitilo et Carmela  sont tous deux  en mesure d‟assurer 

leur avenir.  

Se pose aussi le cas de la mulâtresse, héritage  de la période esclavagiste où elle pouvait 

bénéficier  d‟un statut  privilégié   basé   sur  la  convoitise   du  Blanc  ou  de  quelque autre 

bienfaiteur généreux .  Pourvu  qu‟elle acceptât de se prêter au jeu du  Blanc, du  « gringo », 

ou de quelque autre protecteur plus ou moins aisé, elle se trouvait à l‟abri du besoin. 

Sa condition particulière   nous est rappelée à travers le personnage  d‟Eva qui fait figure 

d‟exception dans la mesure où sa  mère  refusa de la céder  à l‟Allemand Hans, et parce que  

cette dernière rejetait  les  propositions des jeunes mulâtres  de la « bonne société » bien trop 

pressés de profiter d‟elle. Derrière le personnage de cette jeune femme, se profilent de 

nombreuses anonymes appâtées par cette occasion inespérée de vivre à l‟abri du besoin, mais 

vu le  soin  apporté par le  narrateur à  la présentation de cette belle créature, il nous semble 

intéressant de nous consacrer  plus tard à l‟intérêt qu‟elle ne peut manquer de susciter.  

B.La culture officielle 

Nous faisons le choix d‟employer le mot « culture » qui était encore  synonyme de  

« civilisation » à l‟heure où l‟employaient Valdez et les autorités publiques  (Jgo, 112, 197, 

198). 

La définition du mot « culture » proposée par l‟anthropologue  Edward Tylor en 

témoigne  :  

 La culture ou la civilisation, entendue dans son  sens  ethnographique  étendu,  est  
cet  ensemble  complexe  qui  comprend  les connaissances, les croyances, l‟art, le 
droit, la morale, les coutumes, et toutes les autres aptitudes et habitudes qu‟acquiert 
l‟homme en tant que membre d‟une société 483. 

 Elle a été proposée en 1871 avant que certains sociologues  ne s‟attachent à différencier 

les  deux concepts.   

Elle nous est  citée par Guy Rocher   qui   explique  qu‟on  peut   appliquer  le terme  de   

civilisation à « un ensemble de cultures particulières ayant entre elles des affinités ou des 

origines communes » 484,  ou encore  « aux sociétés présentant un stade avancé de 

développement, marqué par le progrès scientifique et technique, l‟urbanisation, la complexité 

                                                 
483 Cité par Guy Rocher, « Culture, civilisation et idéologie in Introduction à la sociologie, Première partie : 
L‟action sociale, chapitre 4, pp. 101-127. », in Introduction à la sociologie générale, 3ème, Montréal, Éditions 
Hurtubise HMH, , p. 685, p. 10. 
484 Ibidem, p. 13. 
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de l‟organisation sociale, etc.»485 . Dans ce dernier  cas,  il signifie « civiliser » ou « se 

civiliser »,   comme   le   veut  le  langage  courant, si   bien   que,   peu  à   peu, on  lui  a  

préféré   les   mots       « industrialisation, développement et  modernisation »  exonérés  de 

jugements de valeur.   

Nous  avons  vu  Valdez   rejeter  haineusement  la  barbarie, terme qu‟il utilise pour   

désigner ce  que Nelson Díaz et ses jeunes amis politiques considèrent comme   l‟expression 

artistique  d‟un monde noir qui a donné, et donne encore au pays,  les forces  qui ont  permis 

aux plus grosses fortunes de s‟édifier .  

Bolivar,  Urbina, Alfaro sont  passés, ont œuvré au progrès,  mais  tout semble figé 

lorsqu‟il s‟agit de sortir d‟un modèle rigidifié et soigneusement entretenu par les défenseurs 

acharnés de la Civilisation, celle que la colonie leur a laissée, on  le sait.  

Les Blancs créoles défendent avec âpreté ce que d‟autres Blancs  espagnols ont ramené 

de la Péninsule. Le monde équatorien tel qu‟il est conçu et entretenu repose sur des bases 

obsolètes, mais comment   faire   admettre   à  ceux qui le gouvernent ou qui se veulent 

civilisés qu‟il y a coexistence de plusieurs cultures 486 ? On   raconte  qu‟il  y  aurait chez 

Valdez  une table de billard, une bibliothèque et  un piano  inutilisé, mais signe de bon goût, 

de toute évidence (Jgo, 112). Et si les Noirs s‟amusent bruyamment,  l‟ingénieur ne peut s‟en 

accomoder et ne comprend pas la remarque de Nelson : « Es su característica, y ellos se 

distraen con eso» (Jgo, 81) 

Le   cinéma   intervient comme une ouverture sur la « civilisation ». Il permet à Antonio    

et  Ascensiñn  d‟accéder au monde qui les exclut.  

 Ce dernier voit à l‟écran un Blanc dix plus fort que lui ou  Cocambo, tous deux Noirs et 

bien robustes, et reste perplexe  : « Sería verdad ? » (Jgo, 49). Bien qu‟il prenne goût aux 

projections, il s‟interroge un jour sur la supériorité physique, la force supposément  

herculéenne d‟un personnage de fiction blanc. Pourquoi   devrait-il y croire ? Comment 

pourrait-il l‟admettre? Pour Miranda Robles  ceci est fondamental, car on observe à la fois  la 

naissance d‟un racisme noir chez Lastre, et au fil du temps  une tendance  de plus en plus 

marquée à  s‟affranchir  de la « race »487. Miranda observe  également que Lastre n‟avait  pas 

accepté le baptême qui lui aurait permis de passer de l‟état de « mandinga » à celui de 

                                                 
485 Ibidem, p. 14. 
486 Jorge Núñez Sánchez, « Huellas de la Cultura Ecuatoriana - Academia Nacional de Historia », [En ligne : 
http://studylib.es/doc/8507890/huellas-de-la-cultura-ecuatoriana---academia-nacional-de-...]. Consulté le11 
septembre 2018, p. 30. 
487 Franklin Miranda Robles, op. cit., p. 67. 
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civilisé488 . La main du prêtre,  venu d‟ailleurs,  était blanche et poilue  (Jgo, p22) , différente 

et intrusive, le narrateur jugea utile de le noter. Une prise de conscience s‟opère chez les deux 

personnages selon les possibilités de chacun. 

Les films proposés sont aliénants, l‟étudiant l‟a compris. Il met l‟accent sur l‟idéal de 

beauté  qu‟il en a  reccueilli malgré lui « - La cultura  de los blancos nos ha metido, por 

medio del cine, especialmente, al arquetipo  femenino de la beldad. ¿Y qué le ocurre a uno ? 

El choque brutal  entre esa ficción  y la realidad nos  hace polvo el espíritu » (Jgo,102).  Son 

malaise est profond, il se sent anéanti  par le décalage entre la  fiction insaisissable et la  

réalité.  S‟il parle de culture des Blancs, c‟est parce qu‟il reconnaît, comme son ami Nelson, 

l‟existence d‟autres cultures,  mais  aussi  la difficulté à  résister  à celle qui se veut 

modélisante et qui règne en maîtresse des lieux.  

Il a assurément des traits  négroïdes  mais des  manières de Blanc  éduqué , − « ciertas 

maneras de blanco educado » (Jgo,73) − ce qui lui vaut,  au début du moins, la sympathie  de  

l‟ingénieur, saturé de la  région forestière trop verte et trop pesante.  

López voit en Díaz et Angulo des compagnons d‟infortune, des gens  que  les études 

universitaires ont suffisamment  dégrossis, blanchis, « civilisés »  pour qu‟il puisse leur  lire 

ses poèmes.  

En effet, il a étudié chez les jésuites,  ses vers ont  été primés, mais alors que  les deux 

jeunes  les trouvent exécrables, le narrateur précise, non sans ironie,  qu‟ils  n‟en disent rien 

pour se plier à une certaine  règle de discrétion que s‟imposent les gens qui se veulent  

raffinés . L‟ingénieur, homme délicat, cela s‟entend, affirme en présence de Jacinta  dont il a 

négocié l‟acquisition avec le  père de la jeune fille, que la  seule  femme  pour qui on peut 

éprouver de l‟ amour c‟est la Vierge Marie à qui il a dédié ses fameux poèmes ; les autres 

femmes ne pouvent susciter chez l‟homme qu‟un désir très humain.  Il s‟est contenté de la 

compagnie de ces deux étudiants, car pour rencontrer la « civilisation »,   il  faut  sortir  de la 

forêt, se rendre  en ville, à condition de  s‟installer là où elle réside vraiment. Et  si elle fait 

défaut aux  citadins  il faut l‟importer de l‟étranger . 

  Valdez a émis l‟idée, Sarmiento l‟a mise en application : une fois les Indiens massacrés 

comme l‟avaient fait les voisins du Nord, la place était libre, ouverte  aux immigrés  blancs .  

Sourd, et même hostile aux appels de Martì qui défendait l‟absurde inégalité des races basée 

sur un concept erroné, il persévéra et décima des Indiens aussi « sauvages » sans doute que les 

nègres d‟Esmeraldas. D‟ailleurs, souligne F. Retamar, « Las  últimas  palabras  que  escribió  

                                                 
488 Ibidem, p. 60. 
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(1888)  fueron: ―Alcanzaremos a los Estados Unidos (…) Seamos  Estados   Unidos‖. Sus   

viajes  a aquel  país  le  produjeron  un  verdadero  deslumbramiento,  un  inacabable 

orgasmo  histórico»489. 

  Dans ces conditions, comment  faire accepter aux descendants de colons que le 

marimba n‟a rien à envier au piano,  reconnaître  objectivement que les femmes noires que 

Ramirez traite de « sucias mujeres » (Jgo,197) ne  leur   sont  pas  indifférentes, que  le  Noir  

n‟est pas une entrave au progrès ? Indubitablement , à Caliban  revient le marimba, à Prospéro  

le piano. 

Obsédé  et aveuglé   par sa  recherche du progrès  à tout prix, ne retenant que  ce qui 

l‟arrange, toute critique des Espagnols sera vaine, face à  un  Sarmiento pour qui le 

péninsulaire  est à sacraliser  en dépit de ses  tares : “español, repetido cien  veces  en  el  

sentido  odioso  de  impío,  inmoral,  raptor,  embaucador,  es sinónimo de civilización, de la 

tradición europea traída por ellos a estos países” souligne Retamar490.   

 Peu importe donc  que  parmi l‟élite blanche existent des satyres et des corrompus, 

qu‟après la révolte de Concha, l‟autorité  ait été remise entre  les mains de Gervasio Carabalí 

surnommé « El Gavilán » et  de Luis Toapanta   connu comme « El Bachiller »,  personnages 

qui abusent respectivement de leurs filles et belles-filles.  

  Peu importe aussi  que Valdez  ait dispersé ses bâtards à travers la campagne 

d‟Esmeraldas, c‟est la coutume. Le mulâtre Ramirez passé au camp adverse  renchérit  

surValdez qui estime que les Noirs sont des obstacles au progrès et  il prononce  sa sentence : 

«  El negro es un factor de atraso » (Jgo, 197).  

B1.La « justice »   au service de l’élite et  de  la corruption. 

 Dans cette société d‟Esmeraldas  où  il est si difficile de s‟affirmer face à l‟élite et  à la  

puissance  de l‟argent, le recours  à  la  justice  n‟est  pas envisageable.  

C‟est du moins ce que nous révèlent  des personnages tels que Valdez,  Medrano,  

Toapanta et Carabalì insouciants à l‟heure de tricher et de voler, sûrs de pouvoir compter sur 

la cécité voire la complicité de ceux qui devraient garantir l‟ordre et faire valoir le bon droit. 

11))  CCoorrrruuppttiioonn  ddeess    aauuttoorriittééss  ,,  ddee    llaa  ppoolliiccee..    

 

                                                 
489 Roberto Fernández Retamar, « Calibán: Apuntes sobre la cultura en nuestra América », Buenos Aires: La 
Pleyade, 1973. 
490 Ibidem. 
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L‟exemple le plus élémentaire  nous est donné par le « Teniente Político »491 chargé de  

maintenir en prison Lastre accusé d‟avoir pris le parti de Valerio Barberán en  l‟aidant à 

affronter la police.   

  Valerio méritait d‟être arrêté après  avoir violé une jeune fille qu‟il n‟hésita pas à 

assassiner ensuite en même temps que ses parents qui, frappés et ligotés, avaient dû  assister à 

cette scène horrifiante.  Il reste libre alors que ses crimes sont connus.  Lors du duel qui 

l‟oppose à Lastre,  surgit l‟Autorité :  

El Teniente Político , que tenía mala ley  a Verduga porque éste, en otro  tiempo,  le 
perseguía a su señora, y no por aquello  de sus muchas cuentas con la justicia, halló 
el momento  propicio para liquidarlas.  (Jgo,64)   

Il y a détournement manifeste  des prérogatives du fonctionnaire au profit de  ses   

intérêts  de mari  outragé. Une fois Verduga  abattu lâchement  par deux des cinq policiers 

chargés de le maîtriser, Ascensión qui avait  choisi  de le défendre  est arrêté, placé pour sept 

jours dans une prison  toute symbolique, « una tenducha  insegura y sucia, donde rara vez 

había un preso » (Jgo,65). Après y être resté trois jours, il décidera de se sauver et s‟en ira 

sans hâte, et sans qu‟aucune résistance lui soit opposée. Nous comprendrons par la suite que 

le « Teniente político »  a peut-être été sensible à l‟intervention de Marìa de los Ángeles, sa 

parente  éloignée qui avait plaidé en faveur de son nouvel amant.  L‟état de  la prison, par 

ailleurs toujours vide, fait s‟interroger sur le véritable rôle de la police. Deux possiblités 

s‟offrent à nous : il n‟y a pas lieu d‟incarcérer qui que ce soit à Santo Domingo de los 

Colorados parce que c‟est un village tranquille, ou alors, ceux qu‟on pourrait, ou qu‟on 

devrait enfermer , savent comment  se faire oublier de la police.  

Les  conflits  de voisinage  se  règlent entre  « machos » , et  dans certains cas , la  justice  

parvient à  intervenir. Dans le roman de Bass, Rómulo Charcopa raconte comment   le fils   du  

vieux Cheme  part venger  son père piqué par un serpent  venimeux qui lui  avait été  envoyé  

par le vieux « curandero » Olave qui réglait ainsi un différend qui l‟opposait  à ce voisin . 

Refusant que ce crime  reste  impuni, le fils  se fait justice mais il est arrêté puis jeté en prison 

à  Quito, au « panóptico »  où les gardiens, selon l‟usage, le maltraiteront à loisir, situation  

redoutée pour Tamayo  expédié  vers ce même  lieu  où les prisonniers subissent, cela se sait,  

divers sévices (CGF, 154-157).  Moreira qui a fui sa province de  Manabí   après  avoir   tué  

un  propriétaire  terrien  qui  s‟opposait à son patron   – commanditaire du meurtre – se 

réfugie à Esmeraldas où les fils de la victime le poursuivent  en vain. Toutefois, le patron de 

                                                 
491Voir supra,  note 138 
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Moreira sera tué et le péon, pour qui tuer est un acte de bravoure, car seuls les vrais hommes 

tuent  − « todo el que mata , sea como sea, es macho…Porque  sñlo los machos matan… » 

(CGF, 181) − acceptera sans hésiter d‟assassiner Cipriano puis Bagüì,  à la demande de 

Medrano.  Don Rodrigo   sait bien que la parole des péons ne valant rien contre la sienne, il  

ne risque rien car c‟est admis, ces  gens ne valent rien:  « ¿Valen algo los peones ? » (CGF, 

196). Lorsque Cagua  qui refuse de retourner chez doña Jacinta en appelle à la loi, il n‟effraie 

nullement le « Gavilán » qui lui promet du plomb :  

 « -La ley nos ampara –reclamó reclamó Juan Cagua-.– ¡Ya no hay concertaje!   

   -¡ La ley nos ampara ! –repitió  sarcásticamente-  ‟El Gavilánʺ. ¡Ya vas a ver  
cuál es la ley que te ampara¡ ¡La ley del plomo,pedazo de criminal !» (CGF, 247)  

Dans Juyungo, le «  Teniente Político »  accourt prestement à l‟appel de l‟ingénieur 

désireux de mettre à l‟écart Antonio  accusé par Jacinta de lui avoir fait des avances : « El 

Político era muy amigo de Atocha, y deseó siempre la ocasión de poder servir al señor 

ingeniero » (Jgo,86). Son mauvais caractère l‟amène à envisager une solution radicale, il fera 

tirer sur les Noirs rebelles. Devant le refus de l‟ingénieur qui prétend vouloir écarter avant 

tout les agitateurs, il y renonce non sans préciser : « - Como usted mande, señor ingeniero. Ya 

sabe que estoy aquí  para servirlo y hacer su voluntad » (Jgo,86).    

Le  « Teniente Político » étant nommé par le Gouverneur de la province , on peut penser 

que celui qui  prend ainsi position contre les travailleurs noirs n‟est pas un Noir ; il est même  

fort   probable qu‟il soit Blanc lui aussi. C‟est ce que pouvons comprendre quand  il précise  

que son indulgence envers Lastre n‟est pas synonyme de faiblesse et qu‟il peut châtier 

sévèrement les autres Noirs sans aucune hésitation : «¿Creen que porque perdoné a uno de 

ellos que se fugó, no les puedo poner la mano ? No me conocen » (Jgo,86).   

La comparaison entre les crimes de Verduga et les revendications des Noirs qui ont frôlé  

une  exécution  très  hâtive  ne  laisse  aucun  doute  sur la partialité et le peu de scrupules qui  

animent ce représentant de l‟ordre et d‟autres « Tenientes ». 

Un autre exemple parlant, c‟est celui que nous offre Valdez qui, une fois élu député à 

force de flatteries et de corruption (Jgo,164/165),  entame  sa campagne de « civilisation » en 

obtenant de la police qu‟elle interdise formellement les bals de marimba.  Le narrateur a soin 

de signaler que le futur candidat s‟est rendu à Quito pour prêtrer allégeance à un président 

exerçant illégalement, « presidente insconstitucional de la República »492. L‟ordre est très vite 

                                                 
492 Présidence du Dr. Aurelio Mosquera Narvàez : du 02.12.1938 au 17.11.1939, Jorge Núðez, op. cit. 
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intimé à Cangá   de mettre fin à cette « sauvagerie » dans les rues principales,  ou de déplacer 

son commerce vers « Las Palmas » sous peine d‟amende ou d‟emprisonnement. La lettre qui 

lui parvient est signée «  El Intendente de Policía » (Jgo,198). 

Voilà donc la politique et la police étroitement associées, pour  combattre  un ennemi  de  

la société plus dangereux que Verduga, plus nuisible que le  charlatan colombien  en cavale  

alias « El Hermanito » (Jgo, 44). Il semble  plus  malhonnête  que Felipe  Atocha,  le 

trafiquant  dont le narrateur nous dit  clairement que son argent  a été malhonnêtement gagné  

car   « En general, comerció sucio » (Jgo, 69). Cette mise au point    sur  le manque 

d‟intégrité  de Feli  survient au moment où les travailleurs dénoncent son habileté à les voler. 

Catholique fanatique est il précisé , ingénieux et large d‟esprit au  moment de pencher du côté 

du profit, il n‟a pas hésité, nous l‟avons vu,  à céder sa fille à l‟ingénieur et  à  fermer les yeux  

sur la liaison de sa femme avec ce dernier, en échange d‟une épicerie sur le chantier. Là , il est   

coupable  de vols, mais  seules les victimes  s‟en trouvent dérangées (Jgo, 70),  il  a pour ami 

un « Teniente Político. »  

Le « jeune »  Pompo,  futur gendre de Medrano, peut voler impunément la « tagua » 

récoltée par les paysans sous prétexte qu‟elle  vient des terres de doña Jacinta, car le butin est 

à partager avec ses deux complices, le « Bachiller » et le « Gavilán. Et mieux encore, il peut 

compter  sur  les  gendarmes pour neutraliser Cagua, Otoniel Valverde et Pedro  Pablo  Mina. 

Ce dernier, refusant, comme   ses   deux   camarades,  de   se   laisser dépouiller,  ne peut 

s‟empêcher  d' asséner au fiancé de Mercedes   un violent coup de poing . Il est bien sûr rossé 

par les gendarmes sur ordre de Pompo (CGF,210) qui  prend également la  décision  de faire 

emprisonner les trois hommes, juge rapidement les accusés et  prononce, à la hâte , une 

sentence faite sur mesure (CGF,212). À Cagua et Antonio Valverde échoit un mois et  deux à 

Mina ; ils devront  partager l‟espace insalubre  d‟une prison où les attendent  des   

moribonds : « Todos  ellos estaban flacos, amarillos  y barrigones, y claramente se 

comprendía  al observarlos  que estaban muriéndose lentamente » (CGF, p 228). Doña 

Jacinta,  heureuse de soulager sa conscience en abandonnant  la moitié de la valeur de la 

« tagua » confisquée pour   des travaux d‟assainissement  de la prison, est elle-même victime 

des manigances du trio et de Pompo. 

 Remarquons que le  « Bachiller »  traite les « gringos » de  voleurs afin de légitimer ses 

propres  délits, qui  ne  seraient  qu‟une  mesure de  rétorsion savamment élaborée, ce qu‟il  

résume ainsi  pour  vaincre les dernières réticences de  Morcú :  
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 Robarle a un ladrñn, […] no es  un pecado.Es simplemente la compensación  
equitativa  que establece el reparto  en la economía política contemporánea 
(CGF,221) .     

Nous notons également que Valdez  a vendu Pepepán à Hans sans détenir de titre de 

propriété, et que celui-ci étant pressé de faire place nette, l‟ancien propriétaire obtient qu‟un 

détachement de six policiers intervienne rapidement chez les Ayoví pour mettre le feu à leur 

maison, afin de les déloger par la force. Valdez l‟avait bien dit, « la  ley me favorece » 

(Jgo,166).  

L‟auteur donne de cette pratique  un exemple bien concret  tiré de sa province. Il dit se 

souvenir de « Castellú Concha, justamente aquel señor misterioso de Juyungo, [..] hijo de 

dona Sara Concha, la gran ―doða Barbara‖  de Esmeraldas »493.  Cette femme parvint à 

s‟enrichir en extorquant habilement leurs terres aux paysans qui, incapables de lui rendre 

l‟argent qu‟elle leur avait généreusement prêté, les lui cédaient ; certains étaient jetés en 

prison. 

Cette pratique qui consiste à s‟approprier les terrains voisins  avec le soutien des autorités 

se retrouve aussi dans Los Guayacanes. Trois odieux personnages  issus de Guayaquil et de la 

capitale sont  chargés d‟administrer la province :  Don Rodrigo Medrano est gouverneur, 

Gervasio  Carabalí   connu   comme «El Gavilán» est  choisi comme  « Intendente general  de   

Policía » et la présidence du conseil échoit à Luis Toapanta  surnommé « El Bachiller ».   

 C‟est  Carabalí   qui se montre le plus prompt à  utiliser ses nouvelles fonctions,  afin  de  

récupérer  « légalement » des  terrains  limitrophes  à  sa  « finca » , seul moyen de  

subsistance des paysans  qui les cultivent :  par le biais du gouvernement qui l‟a nommé,   il  

cherche en effet   à obtenir    un décret  qui légitime  sa démarche,  et nous ne pouvons alors 

nous empêcher de penser à Valdez.  Abordé par Hans désireux de lui  acheter  Pepepán, il  

accepte immédiatement sans s‟inquiéter de la présence des Ayoví, sachant  que  la force 

prévaudra s‟ils  ne  libèrent pas les lieux,  et  que la justice  sera de son côté puisqu‟elle l‟a  

déjà   soutenu  dans une situation  similaire : « los sacaré  a la fuerza [..] Y lo que es más, la 

ley me favorece. Una vez tuve un caso parecido » (Jgo,166 ). 

       Le dialogue entre Cocambo, homme de main  de Valdez,  et Lastre qui  réagit  

rageusement  à  sa demande  d‟arrêter la récolte de « tagua » sur ces terres prétendument  

détenues par son patron,  nous laisse entendre qu‟il s‟agissait réellement  d‟une usurpation de 

bien. Lastre s‟insurge : « -Esto no tiene dueño, ¡carajo !  ¡Los centros de la montaña no  son 

de nadie ! » (Jgo,149). La réponse tombe comme un coup de machette. Matamba  se radoucit, 
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le narrateur  fait ce commentaire :  « Fuera por  la actitud altiva de Lastre, fuera  por la 

verdad  de su razón, Cocambo cambió de tono» (Jgo,148). Nous soulignons  ces quelques 

mots  qui  font   écho   à   ceux   de  Clemente  qui  avait  mis  en garde Cangá et Ascensión : 

« - Aunque los centros de la montaña  no son de nadie,  no se dejen ver del guardabosques. 

Vos sabés que [Valdez]  el dueño de las orillas  es jodido y agalludo. » (Jgo, 142).  

Le gouverneur Medrano  parvient sans difficulté  à s‟approprier les terres  des paysans 

installés  près  de  sa propriété « La Cascada »  en les faisant menacer  par un détachement de 

policiers, et va même plus loin en  obtenant que ces fonctionnaires payés par l‟État  y 

travaillent  (CGF,203). 

 Associé du « Bachiller »,  il le soutient  lors des vols de marchandises  que celui-ci 

organise  chez Patterson, un  commerçant  maintes fois victime de ses plans autant que  les 

incrédules qui, confiants en la bonne foi de Toapanta,  se chargent  de dérober des 

marchandises au vieux « gringo ».  Par ces mots, Carabalí assure son ami de sa fidélité et de 

son dévouement : « - Pero ya sabe  que cuenta  en la Intendencia General de Policía  con un 

amigo a prueba de bombas […] ¡Cuente siempre conmigo! » (CGF,226).   

Morcú   est  arrêté  et  torturé,  et reste persuadé que son « patron » le secourra jusqu‟à ce 

qu‟il reçoive de celui-ci insultes, crachat et menaces en plein visage. Un seul vol est reporté,  

mais les autres personnages informent du caractère répétitif de la manœuvre : habituellement, 

celui qui a volé est vite écarté, afin que l‟instigateur  de l‟opération  soit  le seul bénéficiaire 

du butin . 

Impossible d‟avoir gain de cause  quand on s‟appelle Morcú, qu‟on est un  « liberto » et 

qu‟on se fait accuser de vol par un voleur astucieux  et patenté protégé par une justice 

corrompue, sourde, aveugle et inaccessible. Valdez avait bien résumé la  puissance  

tentaculaire des  riches,  active dans tous les domaines ( voir Jgo, 193 )  .  

Morcú  a, ironie  du  sort, contribué  à  l‟élection  frauduleuse  du  « Bachiller »  qu‟une  

corruption institutionnalisée  a hissé  au rang de président du conseil (CGF, 216),  tout comme 

elle a  assuré à Valdez  un  siège de député . 

Nous remarquerons  que le « Bachiller » est appelé « patron » par  quelqu‟un  qu‟il n‟a 

pas employé mais qui  lui  a fait gagner des voix aux élections, ce qui permet de penser que le 

« liberto » a reçu quelque argent du candidat, un peu plus sans doute que ce que  Valdez  

donnera à  Timoleón pour acheter sa voix (Jgo,195). Morcú  se retrouve enfermé  dans une 

position  de subalterne, se voit inféodé  au   nouveau président du Conseil qui lui est pourtant 

redevable des votes émis en sa faveur.   
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 Peu  importait à Valdez l‟opposition  dont Nelson Dìaz se faisait la voix, il se savait 

invincible, « era fuerte y los suyos, también. Para algo se ha hecho el dinero. Con su  

diputación, la fortuna le crecería. ‟La plata busca la plata” » (Jgo,193).      

Le problème de l‟occupation de terres sans titres de propriété, l‟avidité des grands 

propriétaires fonciers,  la partialité de la justice, la corruption des fonctionnaires sont soulevés 

par d‟autres auteurs de cette génération  soucieux de dénoncer une inégalité criante qui laisse 

sourds  ceux qui pourraient y  apporter des solutions. Les Indiens de Huasipungo  ne pourront 

rien contre l‟expulsion décidée par le maître Pereira,  après qu‟ils auront péniblement tracé la 

route  qui permettra aux  investisseurs nord-américains  d‟exploiter le pétrole convoité.  

La révolte de Concha achevée, les tentatives des paysans pour dénoncer les spoliateurs  

aboutissent à l‟emprisonnement de leur représentant (CGF, 203). Il faut trouver une issue, 

arriver à se faire entendre, mais comment y parvenir car, selon un des prisonniers  qui a 

compris  l‟insolubilité du problème, « aquí no hay a quien reclamar » (CGF, 229). 

Écrasée  par  tous ces représentants de l‟État venus de Guayaquil, de Manabí et de la 

zone andine pour pacifier la région d‟Esmeraldas,   la population de la ville  recourt à un 

moyen d‟expression  légitime, afin de dénoncer les trop nombreux abus subis, et d‟empêcher 

une nouvelle dévastation par ces sans scrupules, aussi destructeurs que la révolution à peine 

achevée : la presse  sera chargée de dénoncer l‟intolérable, toute cette mascarade qu‟Alfaro 

aurait abhorrée. Les redresseurs de torts s‟érigent pourtant en défenseurs de l‟ordre   

pourfendeurs  du banditisme. Pompo parle de « bandolerismo conchista »,  (CGF, 212) mais 

c‟est  au « Gavilán » que revient la palme de  l‟hypocrisie et du cynisme lorsque,   voulant  

endormir toute méfiance chez doña Jacinta, qui s‟étonne que l‟argent de la « tagua »  destiné 

aux bonnes œuvres du  curé ne lui ait pas été remis,  il lui promet de  lui restituer « son » péon 

Cagua :  

Yo estoy investido de facultades extraordinarias para reprimir el bandolerismo en 
los campos porque el Gobierno quiere paz, tranquilidad y trabajo. Estoy resuelto  a 
imponer orden, disciplina y moralidad . El progreso solamente puede hacerse  a 
base de paz absoluta.  (CGF,246) .    

 

22))..  PPaass  ddee  lliibbeerrttéé  dd’’eexxpprreessssiioonn  ::  jjoouurrnnaall  bbrrûûlléé,,  eexxiill  ddeess  rreebbeelllleess..  

À l‟intiative de Domitilo González,  les protestations diverses et éparpillées seront  

canalisées dans les colonnes d‟un journal qui apparaît comme une planche de salut, un 

véritable organe   d‟assainissement  des lieux. Ce n‟est  que plus tard qu‟on apprendra   que 

González est Noir. On le saura près qu‟il aura riposté  aux insultes de Pompo qui  faisait du 
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mot Noir une insulte, et  plus précisément au moment où le « Gavilán » et le « Bachiller » 

fraternisent  dans la corruption, le premier assurant  au second de le faire taire  par ces mots  

très signicatifs : « Dentro de poco la lora dejará de cantar » (CGF,226). 

Sortie de  la  poussière  et  de l‟oubli  une vieille presse d‟imprimeur a donné  vie  à « El 

Pueblo » , un  hebdomadaire  qualifié par le narrateur de « potente voz » d‟Esmeraldas  

(CGF,203).  

Persuadé de pouvoir s‟exprimer démocratiquement, Domitilo va constituer un trio 

destiné à dénoncer la corruption et le désordre, et le voilà engagé dans une nouvelle   guerre  

non moins dangereuse que celle de Concha : 

 Junto con Domitilo González  se alistaron  y lucharon  en primera fila  contra el 
grupo del Gobierno, encargado de la pacificación, el comandante Balladares, 
militar retirado  oriundo de la provincia del Carchi, y Jacinto Montesdeoca, 
maestro de escuela, llegado de Guayaquil.  (CGF, 204)   

  Esmeraldas a été ravagée par des combats sanglants, il s‟agit maintenant de sauver ce 

qui peut l‟être, de s‟insurger contre une corruption, une injustice  et une immoralité 

absolument néfastes ;  par conséquent,  contre le clan des « gusanos » se lève celui du journal 

« El Pueblo ».  Si Morcú était traité de « escoria putrefacta de la humanidad » (CGF,240), 

l‟équipe de González de son côté choisit le mot « gusanos » pour désigner la tyrannie, le 

mensonge (CGF, 204):  

« Os alzáis orgullosos en medio de la escoria 

y vivís  del miasma que filtran los pantanos. 

Por eso yo le pido  reverente  a la historia 

que olvide  vuestros nombres  y os designe gusanos.» 

La volonté  de  changer  le cours de l‟histoire  passe par la reconnaissance de l‟indignité  

de ces falsificateurs,  représentants supposés de la justice, et leur  juste  assimilation  au vers, 

puissant  symbole  de  décadence.  

De cette attaque frontale  menée par Domitilo,  on ne pouvait recevoir  les   fruits 

attendus  du fonctionnement  démocratique des institutions.  La menace  du « Gavilán »  est 

mise à exécution, l‟élément déclencheur  sera  le nouveau vol  dirigé par le « Bachiller », vol 

qui laisse prévoir une nouvelle vague d‟indignation et de protestations  à éviter absolument, 

en faisant disparaître la voix du peuple, en ramenant la paix telle que la conçoivent les 

représentants  du Gouvernement. Cette paix c‟est la tranquillité nécessaire à  ceux qui ont 

besoin d‟avoir le champ libre  pour voler et bafouer toutes les lois avec un cynisme 

inimaginable. Que dit le « Gavilán» à Morcú qui refuse de revenir à sa condition de 
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« concierto » ? Il l‟exhorte à accepter un ordre nécessaire  au moment où  Esmeraldas respire 

enfin un air nouveau  chargé de paix de justice, de bien-être : « la provincia se encauza 

nuevamente por los senderos de la justicia, de la legalidad y de la razón » (CGF,249). 

La mise en œuvre est possible grâce à l‟intervention de plusieurs acteurs dont les 

agissements seront mis à jour par  un homme  ivre, le tailleur Vera,  seul  témoin  d‟une 

opération menée   dans  la noirceur de la nuit provoquée par l‟extinction providentielle des 

réverbères (CGF,233). Des policiers habillés en civils sont mis en cause, ainsi que le trio 

corrompu  dont   les autres intrigues sont du même coup résumées  par Vera.    

Les efforts héroïques des opposants déboucheront sur des mesures répressives qui étaient 

prévisibles :la presse disparaît, on la retrouvera dans le fleuve, les locaux sont saccagés et  des 

journaux brûlés. Le « Gavilán » aura l‟impudence de promettre à González  l‟ouverture d‟une 

enquête par des propos qui  expriment, on le voit bien, le contraire de sa pensée  et qui ne 

laissent pas dupes la victime : 

« -Tenga usted la plena seguridad de que descubriré  y castigaré  con mano de 
hierro  a los autores  de este salvaje  atentado contra la libertad de pensamiento » 
(CGF, 236) . 

Bien entendu,  aucun résultat concret  ne  sera  obtenu (CGF, 249),  comme ce fut le  cas 

lors  du  vol  des  billets  de  banque  destinés  à  la  destruction, ou  à l‟occasion  du supposé 

nauvrage du bateau chargé d‟allumettes, d‟eau-de-vie et de sel  (CGF, 215 et 235). 

L‟institutrice Carmela Campos  a compris que le gouverneur est, à l‟instar du  «Gavilán» 

et du  « Bachiller » ,  un adepte de la manipulation et du mensonge. Il  convient  de se  

rappeler  comment le  modeste employé  du fisc  de  Guayaquil a pu  accumuler  

frauduleusement à Esmeraldas un capital correspondant  à   la paye de soldats morts, pour   

l‟investir ensuite  dans l‟agriculture (CGF, 159), et  combien le torturait l‟idée de partager le 

bétail volé avec son  associé  Bagüí. On rejoint  alors le point de vue de Carmela, qui ne doute 

pas un instant de la foncière malhonnêteté du personnage, quand elle   lui rend visite pour  

discuter du  sort des  chefs de la manifestation. Bien entendu,  la  décision émane du  

Gouvernement,  mais   il   lui   promet   de   tout   faire    pour   leur   éviter  l‟exil  à Quito :  

 estoy  haciendo todo lo posible  por evitar  que llegue  a consumarse semejante 
abuso. Tenga usted la seguridad  de que  si sucede esto, será pasando  sobre mi 
voluntad. Francamente,  yo soy uno de los más sorprendidos por esta orden del 
Gobierno.(CGF,248)  

Bien que navré, il profitera de l‟opportunité pour faire embarquer de nombreux 

opposants , en assurant au pouvoir central qu‟il s‟agisssait là  de comploteurs prêts à organiser 
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une nouvelle révolte sous la bannière de Concha (CGF,252).  Morcú, Cagua, Mina   ainsi que  

quelques individus  injustement  incarcérés et  transformés opportunément en  prisonniers 

politiques (CGF,255) iront grossir le  convoi des exilés, ce qui indigne profondément 

Carmela.   

Il est étonnant que de pareilles persécutions aient lieu alors que le président de la 

République avait amnistié les insurgés . La lettre de licenciement  de Carmela (CGF,239) 

indique que la manifestation a lieu en 1917. La rébellion a pris fin en 1916, mais les  

règlements de comptes ne sont toujours pas terminés, les anciens partisans de Concha sont 

traqués. On voit ici la fiction flirter avec l‟Histoire.  

Les traditionnels  problèmes d‟éloignement, de mise à l‟écart  de la Côte,  de rivalités 

Centre et Ouest qui  nuisent aux relations sociales et politiques  se voient donc  amplifiés par 

la corruption  des représentants  légaux du Gouvernement.  

 Après  les  vols  de   bétail  commis  par  Bagüí  et  les autres exactions suggérées par le 

narrateur, le même cri amer se fait entendre : Alfaro a été trahi, le pauvre est exploité, il reste 

la victime des possédants. Et ceux-ci prétendent de surcroît agir en son nom. Comme le 

souligne Antonio Simisterra, si Alfaro revenait il chasserait tous les soit-disant héritiers du 

libéralisme qui instrumentalisent son nom et ses idéaux (CGF, 262).  

  Pourtant, les faits sont là ,  Ayala Mora signale qu‟ au sein des couches populaires il y 

eut des déçus : Alfaro ne  tint pas tous ses engagements. Les Indiens et les « montoneros » qui 

avaient combattu à  ses côtés pendant vingt ans  n‟obtinrent pas satisfaction. Ils ne reçurent 

pas la terre et la liberté demandées : 

 Había un sector importante del pueblo que quería tierra, reforma agraria, que les 
quitaran  a los terratenientes las tierras  y las entregaran a los campesinos. Eso no 
salía en los periódicos   porque  no era  una  demanda  de  la  burguesía ni  de  los 
intelectuales, pero era una demanda del pueblo494.   

Bien que la lutte armée n‟ait pas changé grand-chose à la condition des plus défavorisés,  

face au  sentiment  d‟impuissance,  l‟ultime recours serait tout simplement la vengeance si on 

se fie à la réponse  indignée d‟un prisonnier pour qui elle n‟est pas le pire des maux. Il dit à 

cagua : «- ¡La venganza ![…] ¡Esa es la justicia !» (CGF,231). Il faut savoir se faire justice 

face à des gens astucieux comme le « Bachiller » qui mériterait bien, selon le  prisonnier 

colombien,   d‟être détruit par un  « macho » digne de ce nom  afin que cessent  enfin la 

manipulation des plus démunis,  ses victimes de prédilection. Quelques mois auparavant,  

                                                 

494 Enrique Ayala Mora, « La otra cara del crimen de El Ejido (Debates) », Procesos: revista ecuatoriana de 
historia 35 (I Semestre, 2012): 133-138., 2012. 
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Pincay  avait pourtant  assuré les recrues que les combats à livrer leur procureraient la justice 

qui n‟avait pas été respectée lors de l‟assassinat d‟Alfaro et de ses accompagnateurs  :  

 puesto que los tribunales no hacen justicia , como pueblo  soberano que somos,  
nos la haremos nosotros mismos , empuñando las armas. Porque tenemos  que 
castigar con mano de hierro  a los serranos que mataron  a los generales 
costeðos… (CGF,80)   

González et  ses alliés  ripostent sans tarder  en se fiant une fois de plus au droit en 

vigueur dans la République. Une manifestation populaire est organisée  pour mobiliser les 

hommes libres d‟Esmeraldas, ceux qui croient à la liberté (CGF,236). Elle sera interdite par le 

« Gavilán »  ayant à cœur de « protéger »  les manifestants de l‟opposition du reste de la 

population. Bien que regroupant la majorité des habitants considérée par le narrateur comme 

une puissante  vague, «  una gigantesca ola  que pronto inundaría toda  la ciudad », le 

mouvement  est réprimé (CGF,239) après que  Alfaro  a été  acclamé une fois de plus  au cri 

de : « ¡ Viva la  libertad ![…]  ¡Viva Alfaro ! »  (CGF,237),  lancé  par  ces résistants  

affrontant les prétendus   libéraux,  qu‟un  gouvernement  théoriquement libéral  a mandatés 

pour ramener la paix dans la région. Seul un  des conseillers élus frauduleusement est 

originaire de la province (CGF,203).  

D‟un côté des barreaux, des  hommes  incarcérés à tort parfois, et parmi eux des anciens 

combattants . Ils ont  vu  la liberté disparaître  comme un mirage, avant la fin de l‟insurrection 

« conchista », et ils  seront forcés de s‟évader de la  prison pour  essayer   de la rattraper et  

d‟en profiter enfin : « Durante uno pocos minutos algunos reclusos continuaron dominando  

la muralla  y saltando hacia la libertad » (CGF, 254). Souvenons-nous que les trois 

« conciertos » – Morcú, Cagua et Tamayo –  à qui Pincay promettait la liberté doutaient de sa 

réalité, l‟assimilant à une belle dame  bien trop élégante et précieuse pour s‟aventurer dans 

leur lointaine  campagne (voir  CGF, 82).   

 De  l‟autre côté  des barreaux  la liberté   tant espérée mais  impitoyablement  défigurée, 

trompée,  bâillonnée par la destruction du  journal qui s‟était  fait  la voix  de la majorité de la 

population. S‟il est impossible de l‟approcher en terre équatorienne mieux vaut, comme l‟a 

suggéré le faux-monnayeur,  la suivre en Colombie  – «¡Colombia es la tierra de la 

libertá… ! » (CGF,252) – , où il invite à le suivre les autres évadés. L‟aspirant  fait le même 

constat : « ¡[…]nuestros paisanos […] no teniendo libertad  en su propria Patria tienen que 

ir a buscarla  a Colombia !¡Qué desgracia! ¡Y todavía dicen que impera la libertad […] » 
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(CGF,270) . C‟est pourtant à Esmeraldas “Terre de liberté”  que se réfugiaient les esclaves en 

fuite  en provenance des mines d‟or du sud-ouest colombien495. 

Il faudrait également que soient remaniées la justice et l‟histoire. Vera, témoin du 

saccage, prétend   dénoncer face à  l‟Histoire et à  la Justice les manigances des 

fonctionnaires, et il  va chercher au-delà de la ville transformée en   vase clos  par ces 

derniers, l‟autorité capable d‟en finir avec les simulacres de justice et une sombre page de 

l‟histoire de la province. On notera dans son intervention le choix de majuscules au début de 

ces deux mots.  Il est normal qu‟il s‟indigne et il n‟est pas étonnant que  son indignation  

déborde  sous l‟effet de l‟alcool  qui   fait reculer une certaine réserve qui, il le sait,   protège 

de la prison, voire de la mort  dans  cet espace où  les représailles sont monnaie  courante. Il 

dénonce les « gusanos » :  

« ─¡Son ellos ! ¿No saben ? ¡Yo los seðalaré  ante la Justicia y ante la Historia… ! 
¡Viva Alfaro…¡ ¡Viva el Viejo Luchador… ! Pero, ¿no los conocen? Esperen…¡Voy  
a decírselo… ! Pero no se lo vayan a contar  a ningún  pesquisa, porque me 
matan…» (CGF,234) 

Une fois les manifestants  maîtrisés, une fois la paix revenue, les représentants de l‟État 

continueront  en toute quiétude  leurs manœuvres  d‟enrichissement connues des opposants , 

approuvées par leurs complices, ignorées du pouvoir étatique  qui les a délégués  afin de 

« pacifier » la région.  Beaucoup de sang a été versé, la province est quasiment ruinée, et  qui  

pourrait changer le cours de  la vie  chargé d‟injustices et de haine dont sont victimes les plus  

pauvres ? Les remèdes à leur misère, ils ne peuvent espérer les  obtenir d‟une Église  bien trop 

éloignée  d‟eux.  

       Cette  situation, qui  n‟est  pas  une  invention de l‟auteur, évoluera  à partir de 1955  

avec l‟arrivée des missionnaires comboniens qui joueront un rôle non négligeable dans 

l‟affirmation de l‟identité des  Noirs équatoriens. Ainsi, Rafael Savoia organisera plusieurs 

congrès sur l‟histoire du peuple noir et sa culture496.  

B2. Déficiences de   l’Église  (rôle des puissants,cas de doña Jacinta) 

Tandis que les romans mettant en scène la région andine dénoncent avec  force  les  abus  

dont se  rendent coupables certains membres du  clergé alliés des puissants,  dans   Juyungo et 

Los Guayacanes se manifeste surtout  le peu de sympathie de nos auteurs pour l‟ Église et la 

religion .  

                                                 
495 Voir Franklin Miranda Robles, « Reconstrucción de Esmeraldas desde el imaginario cimarrón. Alegrías y 
decepciones en el caso de los negros del Chocó colombiano », Actas, 2004. 
496 Voir Rocío [VNV] Vera Santos, op. cit., p. 211. 
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Pour Ayala Mora, les représentants de l‟Église catholique fortement impliqués dans la 

vie politique durant l‟époque coloniale  restèrent  très influents dans la Sierra même après 

l‟indépendance,  car  la main d‟œuvre servile était indispensable à la vie économique et leur 

soutien idéologique était nécessaire. Sur la Côte en revanche,  où prédominait l‟import-export 

leur rôle était moindre: « La Iglesia cumplía, en la Costa, una función únicamente 

legalizadora de actos  como  el matrimonio, la muerte, etc. »497. 

Les personnages dont le sort préoccupe  Ortiz et Estupiñán  sont  manipulés par les plus 

riches et enfermés dans une résignation qui, lorsqu‟elle s‟exprime, renvoie à un 

conditionnement, une empreinte de religiosité  préjudiciable  au progrès de l‟individu et à la 

justice sociale.       

Il est moins  difficile à  certains personnages de subir une vie amère, sans  espoir de 

bonheur,  quand ils  comptent sur  les récompenses éternelles du Ciel, mais ce discours qui  a 

été diffusé par des religieux est repris  par  la classe dominante à qui il convient que le pauvre  

supporte  sa misère quotidienne. 

Dans le   discours   belliqueux   du   capitaine  Pincay, il  y a  une invitation à empêcher 

le  retour au  pouvoir    des hommes et des femmes d‟Église : « no toleraremos  el regreso  

del país a la época  de los frailes y de las monjas» (CGF ,79)  dit-il, et ses mots résonnent 

comme un écho dans l‟esprit troublé de Bagüì accusé de trahison par le colonel, mais qui se 

souvient de l‟engagement pris par l‟officier de venger Alfaro et d‟écarter les religieux. Le 

mangeur de savon se demande « ¿Por qué, por qué iban a mandar los curas y las monjas?» 

(CGF, 96).  

A-t-il compris  les  propos  du  capitaine?  Cette volonté  implacable  de  barrer la route  

à l‟ Église  qui s‟inscrit dans le programme politique des libéraux   met en évidence  le  conflit  

d‟intérêts et  d‟idéologies opposant  le monde laïc au clergé  et à ses partisans, la lutte sans 

merci visant à assurer la séparation de l‟Église et de l‟ État.  

Nous observons cependant que le curé  est présent à l‟inauguration du magasin  du 

« Bachiller »,  et qu‟il ne manque pas de s‟informer du nombre de  chargements de « tagua » 

confisqués par la police  et dont  la moitié du prix lui reviendra pour les travaux à effectuer 

dans  l‟église ;  l‟autre   moitié    est   destinée,    en principe, à   l‟entretien  de  la prison dont   

l‟insalubrité est à  peine   imaginable (CGF,243). 

                                                 
497 Enrique Ayala Mora, « La relación iglesia-estado en el Ecuador del siglo XIX (Conferencia) », Procesos: 
revista ecuatoriana de historia. 6 (II Semestre, 1994): 91-115., 1994. 
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Doña Jacinta, qualifiée de « piadosa » (CGF, 212),  sûre d‟œuvrer pour le bien des âmes  

vient  réclamer ce qui  échoit   au curé, mais peut-elle avoir  conscience de toutes les  

injustices commises  quand elle vient réclamer   « ses »  « conciertos » ? L‟ antagonisme créé 

entre libéraux et cléricaux lui laisse supposer que  Toapanta est hostile à l‟Église, position qui 

pourrait  expliquer le préjudice fait à son protégé, mais  Carabalí  se veut  rassurant, il ne 

saurait en être ainsi, car  le peuple dégénéré d‟Esmeraldas a grand besoin  de moralité et la 

corruption doit être vaincue, entreprise  à  laquelle l‟enseignement du   Christ doit  contribuer. 

Le discours est tissé de mensonges,  mais produit l‟effet attendu sur  la généreuse donatrice 

qui le croyait athée : «  - Me alegro oírlo, don Gervasio. Yo creía  que usted, como liberal, 

era un ateo » (CGF, 244).   

L‟hypocrisie du personnage vaut bien celle du gouverneur pour qui l‟honnêteté est une 

vertu fragile car « Cada uno es honrado hasta cuando le llega su hora… » (CGF, 196), ou 

encore celle du « Bachiller» qui, satisfait de voir Morcú respecter son engagement de 

commettre un vol à sa place, l‟en félicite avec condescendance : « - Ya veo que eres de 

palabra y honrado. Así deben ser los hombres. La honradez es la base de todo negocio » 

(CGF, 219). 

Un clivage s‟effectue au sein de la population entre les autorités corrompues et leurs 

partisans, parmi lesquels il faudra compter les complices de fait, et ceux qui sont solidaires 

par leur silence, en fréquentant par exemple,  en présence du curé,  le magasin de Toapanta 

baptisé « La Vida ». C‟est une sorte de quartier général où se retrouvent les décideurs, les 

prétendus pacifiques (CGF, 202).  L‟Église qui  ne   dénonce pas rejoint le clan des profiteurs.  

Estupiñán  pointait du doigt  l‟attitude  mensongère  de  certains  religieux traîtres  à  la  

doctrine des évangiles,  qui, sous couvert de mission religieuse se faisaient les  punisseurs des 

pauvres. Dans El Paraiso, au chapitre intitulé « La lepra »  le vicaire apostolique du diocèse, 

Aristóbulo Hierbabuena, est le  bras droit des autorités politiques corrompues qui administrent 

la ville et ne tolèrent pas l‟opposition. Dans Timarán y Cuabú  le jugement est sévère : 

¿Podrán falsos  scacerdotes 

predicar la religión, 

mientras en su corazón 

estos nuevos Iscariotes 

a Cristo le dan azotes ? 

Hoy ya no es la caridad 

la que impera : a la maldad 
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la he visto  en muchos sermones 

alzarse en turbios ciclones 

contra nuestra libertad498. 

  Comment croire que les saints puissent être Noirs proteste Lastre : « En todas partes el 

negro es negro y el blanco es blanco » (Jgo, 116). Comment croire comme le vieux Facundo 

que les Noirs puissent trouver place au Paradis ?  Il s‟en juge digne pourtant : « Si hay cielo, 

tengo que ir allá…» (CGF, 182). Mais combien de malheureux se voient piétinés, 

déshumanisés, exploités, écrasés par des hommes d‟Église, des patrons blancs ou avides de 

blanchissement haïssant viscéralement les apparences humaines s‟écartant de l‟image du seul 

et vrai dieu : celui qu‟ils se sont façonné.  

Tandis que des Noirs chrétiens du sud raciste persuadés d‟être de la même famille 

chrétienne que n‟importe quel Blanc, forts de leur légitimité se mirent à réclamer leur dû 

embrasés par les sermons des pasteurs et de  Luther King notamment, les Noirs de la côte 

Pacifique  qui furent  baptisés, mais non évangélisés, nous l‟avons vu, n‟eurent pas grand mal 

à croire que par la volonté d‟un dieu puissant, mais ô combien distant,  ils étaient soumis à 

une souffrance bénéfique. Leur ignorance ouvrait toutes grandes les portes à la manipulation 

et à leur assujettissement par les possédants. 

Cependant, cette adhésion à l‟Église catholique pour boiteuse qu‟elle soit crée un  

sentiment d‟appartenance à la société constituée, une relation aliénante mais  rassurante  aussi, 

peut-être. En effet,  quand Manuel Remberto,  marchand itinérant, découvre Lastre  parmi les 

Indiens,  il ignore  que celui-ci  a refusé le baptême,  mais  en fait d‟emblée un chrétien à qui 

il reproche de partager la vie des  païens (Jgo, 35), et l‟invite à quitter leur tribu. Ascensión 

s‟en   va, emportant avec lui le surnom « Juyungo » et certains usages forts utiles par la suite. 

II.La relation avec les Indiens 

 

A. Le conflit  avec les Noirs  

A1. Comment Ascensión devint le Diable chez les Indiens 

Accueilli chez les Cayapas après la mort de don Cástulo, le jeune  va pendant quelques  

mois faire  à Punto Venado  l‟expérience d‟une autre culture  au sein d‟une tribu qui l‟accepte 

en raison de son jeune âge. Le narrateur précise que ces  Indiens  sont  généralement fermés 

                                                 
498 Cité par Cyrus in op. cit. 
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aux  étrangers,  et  tout  particulièrement  aux  Noirs   qu‟ils haïssent, et  que  très rarement ils 

introduisent dans leur monde.  

Le cacique  manifesta de l‟intérêt pour ses   connaissances en  calcul  qui lui valurent   

quelque estime de sa part, et son séjour  en fut amélioré. Un jour cependant,  ce  qui le 

séparait d‟eux lui fut signifié par la phrase qui ne le quitterait plus :  « Donde entierra Cayapa 

no entierra juyungo » (Jgo, 31) . En dépit des liens qui s‟étaient établis il ne pouvait prétendre 

au même statut. Le jeune garçon n‟y comprit pas grand-chose et continua à partager 

sereinement le quotidien  de ses nouveaux hôtes . 

Il s‟appelle Ascensiñn. Dans le village vivent une María, celle qui  doit fuir Tripa Dulce, 

Panchita sa bien-aimée, sœur  de  Juana (Jgo,34), femme de l‟un des Francisco   cités par le 

narrateur (Jgo,32), mais lui, il est le juyungo des Indiens, son nom  n‟est pas prononcé .    

 Une relation ambiguë s‟établit entre  la tribu cayapa  et  le monde noir représenté à la 

fois par le grand Tripa Dulce,  craint plus que   respecté,  et le jeune garçon  hostile  à   son 

congénère en qui il   aura  reconnu   un habile  charlatan  de surcroît convoiteux, épris de la 

très belle et jeune María « la más bella y esquiva de todas las adolescentes » (Jgo,33), alors 

qu‟il est  laid et vieux (Jgo, 34).  

Le jeune garçon, curieux mais plutôt naïf, se voit attribuer le nom de « juyungo » qu‟on 

n‟oserait appliquer au sorcier. Pourtant  celui-ci  le mériterait bien, en raison des artifices 

utilisés envers les Cayapas ( ou  Chachis)  qui l‟acclament en dépit  du peu de respect   qu‟il 

leur  manifeste,  et de son acharnement à réclamer une belle et jeune adolescente que   la mort 

lui ravira : « Aunque Tripa Dulce era negro, ningún indio  se atrevía  a llamarlo  juyungo, 

por temor  a ofenderlo » ( Jgo,33).   

 Devenu  adolescent, Ascensión  sera persona non grata en raison de la rivalité établie 

entre lui et le sorcier Tripa Dulce. Méprisable  traître, le charlatan a tué son ancien associé 

Cachingre pour le voler. Manipulateur, il abuse  de la crédulité des Indiens pour leur soutirer  

des biens en argent ou en nature, en échange de ses prétendus pouvoirs  occultes de  

guérisseur.  

Il peut sembler  surprenant qu‟Ascensiñn emporte sans gêne ni rancune ce nom péjoratif 

pour les Indiens. Il les considère comme d‟anciens bienfaiteurs, ils lui ont fait  acquérir   

malgré tout quelques   bonnes habitudes et  partager quelques éléments de leur culture.(Jgo,49 

et 50). Ces souvenirs qu‟il a conservés des Cayapas ont fait naître en lui une certaine 

sympathie pour ces peuples. De ce fait, lorsque Tolentiono Matamba prétend violer la fillette 

d‟une  tribu de Colorados, il vole instinctivement à son secours  et se rend compte que  cette 
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enfant ressemblait étrangement à  Panchita,  la jeune  cayapa  avec qui il découvrit le flirt   et 

les  premières relations sexuelles (Jgo,80 et 35 ). Son attachement à ce groupe ethnique en   

fait l‟antagoniste  de Tolentino,  d‟Antonio et de toute l‟équipe qui, à l‟initiative de Matamba 

va participer  à quelques  kilomètres du campement à une opération de viol de femmes de 

Colorados préalablement enivrées.  

A2. Simbaña « serrano » méprisé , « concierto » émouvant     

Morcú et ses camarades, homme d‟âge mûrs,  sont très surpris de découvrir  grâce à  la 

lettre  trouvée sur le cadavre de Gabriel Simbaña, qu‟il  y a  des  « conciertos »  dans  la Sierra 

aussi  et que leur sort semble pire que le  leur.  

 Là-bas,  l‟Indien  et ses semblables, on le suppose sans mal,  mènent une existence  plus 

misérable encore,  pris entre  la faim, le froid,  et  les  variations d‟humeur d‟un patron  

inhumain , sans  recours possible à la justice, sans  espoir de changement.  C‟est la raison qui 

avait poussé la victime de Morcú à émigrer sur la Côte.  

Le projet de Simbaña est celui de plusieurs « serranos » attirés par les  meilleures 

conditions de vie  qu‟offre la Côte, même si très souvent la maladie et une paye insuffisante 

renvoient chez eux ou à la morgue d‟un  hôpital de Guayaquil les pauvres  descendus des 

montagnes. Certaines données permettent  

 d‟affirmer  que les migrations  de la Sierra  à la Côte  mènent à un échec  encore 
plus  irrémédiable  que celui qui est provoqué  par les migrations de la campagne 
vers la ville. Une seule restriction   est peut-être à formuler  pour ceux qui se font 
embaucher  comme ouvriers de l‟industrie, où ils sont  moins exposés au rigueurs 
climatiques 499. 

Gabriel  assis  dans  le   dortoir  des soldats pleure  sa mort  prochaine, un  massacre à la 

machette  sur  cette  terre où il pensait s‟installer  seul puis  avec les siens, ce qui  motiva son 

son enrôlement dans l‟armée :  

no quiso seguir  la suerte de su padre , envejecido en la hacienda, casi desnudo  y 
sin alcanzar  a pagar jamás  la cuenta al patrñn.[…] Pero, ¿por qué  habría salido 
de la aldea ? Era preferible  -pensaba-  el látigo  inmisericor del patrón   antes que 
esta  muerte a manos de un negro esmeraldeño   emergiendo  de   entre  un tupido 
matorral  con los ojos desmesuradamente abiertos, rebosantes de una insaciable  
sed de sangre. (CGF, 90 et 91)    

Selon  Abelardo Moncayo, « el concertaje […] es “realmente el asesinato del alma‖»500,  

                                                 
499 Éliane Hubard de Bravo, op. cit., p. 2/110. 
500 Cité par Leopoldo Benites Vinueza , op. cit., p. 281. 
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celui qui en est prisonnier sert jusqu‟à son dernier souffle des maîtres exigeants et 

impitoyables. Il  est bon à tout faire, c‟est une vraie bête de somme  trompée à l‟heure de la 

paye. Gabriel a autant que Lastre le désir de vivre la nature, de profiter d‟un espace ouvert, 

symbole de liberté par ses fleuves à fort débit, d‟apprécier la vie en mouvement qui donne 

envie de s‟y accrocher et de ne plus la lâcher :  « Recordaba  su deseo de  vivir medio metido 

en la selva, viendo correr  los ríos grandotes  por las llanuras inmensas, o los ríos débiles 

precipitándose  por los desfiladeros, en su carrera  hacia el mar.Por eso se había hecho 

soldado. » (CGF ,90) .     

Ce  regard   qui se tourne vers l‟Indien de  la Sierra   met en évidence un antagonisme  

infondé et stérile  que la géographie et l‟ignorance ont  établie entre des hommes , Noirs et 

Indiens .Aussi  démunis les uns que les autres, ils sont  de part et d‟autre  victimes d‟ une 

absurde  rivalité  qui fait de l‟autre,  l‟inconnu,  un ennemi qui pourrait être un allié.  

Ils s‟affrontent et s‟entretuent tandis que l‟ordre voulu par l‟élite reste immuable. Dans 

cette région le temps et l‟espace ont pourtant contribué à des échanges culturels bien réels. 

On pense notamment à ceux  qui se sont opérés pendant le séjour d‟Ascenciñn à Punto 

Venado. Sa présence, tolérée plus que souhaitée,  a favorisé des apprentissages   dont il tirera 

profit par la suite .   

B. Savoir apprécier les différences  et en profiter    

B1.Goût de la propreté, organisation,  agriculture, attitude  face à la vie 
     et la mort 

Au sein de  la tribu, le jeune Lastre a la chance d‟acquérir des habitudes et des 

comportements que l‟apathique Gumersindo n‟aurait su lui transmettre. Il est curieux, veut 

comprendre le mode de vie des Indiens, et  à leur contact  il pourra  poursuivre sa  

maturation : « luego  de  haber  llegado, comenzó  a  picarle  la  curiosidad  de  averiguar   

las costumbres de esa gente tan rara » (Jgo,31). 

 Le jour de son baptême il  avait jeté un  regard très critique sur sa famille  plus 

misérable, pensait il, que toutes celles qu‟il observait  autour de lui, et avait réprouvé la 

paresse de son père. Sa personnalité progressivement enrichie au contact de Cástulo 

continuera à se forger   grâce à ces gens ordonnés, propres et travailleurs,  de qui il apprend le 

goût du travail, le sens de l‟ordre et de la propreté.   

Durant son court séjour en prison  il repense à María, la Cayapa qui ne voulut pas du 

juyungo tandis  que María Caicedo le  veut  pour compagnon, et  c‟est  l‟occasion  de faire le 
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point sur ses relations avec l‟autre, qu‟il soit  Blanc  ou  Indien : « Los cayapas no quieren al 

juyungo, bobera de los indios. […]odiaba a los blancos ;  a los indios, no »   (Jgo,66).  

Il lui est bien égal qu‟on le déprécie, la sottise ne l‟affecte pas. Il a pris note des 

insuffisances des Cayapas,  mais il n‟a pas pu  oublier ce qui a été acquis, et que   le narrateur  

témoin  nous a fait connaître.  Ascensión  a découvert qu‟on peut  planter de quoi subsister, et 

pas seulement  des bananes, ses mains durcies par les efforts accomplis en sont la preuve. Il 

est initié à  l‟artisanat, apprend d‟eux comment   faire la lessive.  

Son indéniable  satisfaction  culmine dans l‟observation des huttes admirablement tenues  

− « Y admiró la limpieza de sus casas » (Jgo,p32 ) −,  fait marquant  inimaginable chez  son 

père, et dans la découverte du rite funéraire pratiqué en ces lieux où le chef est embaumé, 

veillé en musique pendant plusieurs jours avant d‟être enterré.  

 Dans le traitement réservé aux morts,  on décèle  une imbrication de  catholicisme et de 

rites préhispaniques   qui  nous rappelle  la coutume nègre  rassemblant elle aussi  l‟héritage 

africain  mêlé aux pratiques catholiques. Ainsi donc   à Borbón,   le jour prévu pour  son  

baptême, des « cayapas pintarrajeados » (Jgo, 20) se rendaient comme lui à la chapelle. À 

Punta Venado,    des croix sont plantées dans le cimetière,   et sur les  sépultures on dépose de 

la nourriture destinée  au défunts qui  souhaiteraient   calmer leur faim, « Rito pre-colonial, 

conservado intacto  a través de los siglos » (Jgo,31) . 

  Dans cet espace  naturel il trouve un mode de vie qui, bien que différent de ce qu‟il a 

connu  auparavant, lui permet de trouver des points d‟ancrage, des convergences avec  son 

milieu où les Noirs ont peu à peu intégré des éléments de la culture indienne et hispanique.  

Prenons le cas de la langue et nous comprenons qu‟il l‟a  bien acquise,   puisque le narrateur 

nous dit :« Y el idioma cayapa se le metió en el cuerpo, como  aire de la mañana. » 

(Jgo,30/31). Nous signalerons  , en dehors de   l‟utilisation d‟un parler articulé  sur le gérondif          

– « hablar gerundiado »  − (Jgo,25) , la présence dans le roman Juyungo  de mots tels que  

« huaca » (Jgo,162)  évocateur de  trésor  caché   employé   par  Clemente  et qui vient du 

 quechua « waca »501.   Apparaissent « coto » (Jgo,115),  « caucho » (Jgo,150), et   plusieurs 

fois «  tagua », « hamaca »   pour ne citer que ceux-là.   

                                                 
501 « guaca y huaca ». „Tesoro‟ y „sepulcro‟. Del quechua waca „dios de la casa‟ (DRAE). En el DCECH se 
especifica que es del quichua antiguo wáka. En Ecuador se usa sobre todo en el sentido de „lugar en donde se 
esconden un tesoro‟. También lo recogen Cordero (huaca), Guzmán (guaca), Lira (wáka) y Torres 
(huaka).Derivados: huaquear „buscar tesoros‟ o huaquero „buscador de tesoros‟. , Ana Teresa Estrella Santos, 
Estudio del léxico del Ecuador, 2008, p. 768‑769. 



329 

 

B2.Vertu du silence ,  maîtrise de soi .  

Contrairement à Cangá qui aime rire et parler (Jgo,104) ces  hommes semblent en 

général peu bavards, bien que  lors de sa première rencontre avec  les Cayapas, Ascensión 

entende  arriver  une embarcation où  les membres d‟une nombreuse famille parlent  sans arrêt 

(Jgo,30) . Mais  Francisco,  interrogé à propos d‟un éventuelle inhumation d‟Ascensiñn  

parmi les indiens, fait usage de la parole efficace ; le narrateur  observe   l‟attitude  de celui 

qui  finit par  répondre « con cierta soberbia primitiva », dans un mouvement de la tête qui 

fait remarquer « su magnífica  nariz de gavilán » (Jgo,31). 

 On pense alors à un autre personnage, Cheme Bautista peu loquace,  fidèle à son ami 

Remberto. Il est de type « cholo »  mélange de métis  et d‟Indien, parfois de Blanc et 

d‟Indien, de Noir et d‟Indien   ou encore de Blanc et de Noir502 ce qui lui vaut d‟être    appelé 

« mulato ». Le narrateur met l‟accent sur  sa composante indienne, précise que ce n‟est pas un 

mulâtre,  et attire l‟attention sur le fait qu‟il était  « Casi siempre mudo, con su rostro 

impasible  sin dejar  transparentar  el más mínimo pensamiento. Daba la  conturbante 

sensación de que no pensaba. Así era él  y así eran  todos los de su raza » (Jgo,58). Son 

impassibilité  l‟oppose  radicalement à Lastre  au momento de la grève : le premier est  

furieux, cela se voit, le second  ne laisse rien   deviner : «  iba mudo, sin un gesto que delatara  

sus pensamientos en su rostro marcadamente indio. Pero en el fondo se sentía  solidario con 

su  compadre Manuel Remberto » (Jgo, 92).  Cette insistance permet de revendiquer un trait 

marquant de l‟Indien :  son goût du silence. Bautista  sait parler sans trop bouger les lèvres 

(Jgo,65), et  son dialogue avec  Manuel  sur le chemin du retour  donne lieu à ce  commentaire 

du narrateur : « rarísimas veces hablaba tanto» (Jgo,94), ce que confirme sa façon de  

reporter  brièvement, « en pocas palabras »,  le décès de  son ami (Jgo,100). 

 Le même regard  bienveillant et presque admiratif nous  transmet  l‟image d‟un  

lieutenant Yépez maître de lui-même, « impávido  militar serrano […]  que tenía cara de  

ídolo maya » (Jgo,202), visage suffisamment marquant pour que  son aspect soit à nouveau 

mentionné un peu plus loin (p.205) et  finalement complété par une référence aux Incas 

« cara de ídolo maya o de tiesto incásico » (Jgo,219). Il ressort des différents éléments 

constituant le rapide portrait qui  en est brossé que l‟officier sait  faire preuve, comme Cheme, 

d‟un sang-froid   atavique, qui serait une fois de plus  fort  bénéfique  au très impulsif Lastre.      

                                                 
502 Ibidem, p. 74. 
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Le  jeune  Ascensión  n‟est  pas séduit par toutes les  habitudes qu‟il découvre ; les règles 

qui régissent   l‟accouchement   ne lui  conviennent pas du tout, il est   étonné de voir la 

femme travailler  tandis que le mari garde le nouveau-né,  mais  en revanche il est séduit, en 

raison   sans doute de son ascendance africaine, par les tatouages qui ornent le corps ou  le 

visage   des jeunes gens  compromis et  en voie de se marier (Jgo,31).  

En dépit de quelques  moments  difficiles dus à la méfiance et au rejet fomenté par Tripa 

Dulce, ce séjour formateur lui fera éprouver de la sympathie pour les Indiens en général, on 

peut le supposer, mais en  premier lieu pour ceux qu‟il connaît pour les avoir  côtoyés de près 

ou de loin :  

[No odiaba] […]a los cayapas ni  a los colorados. Había aprendido , si no a  
tenerlos  en menos, a comprender  su ignorancia y costumbre ; pero con los blancos 
era diferente. Ellos  despreciaban  a los de su raza , los ladeaban, y decían los 
viejos que antes era peor. (Jgo, 66) 

 Il aura eu la chance de découvrir, dans sa jeunesse, des gens différents qu‟il retrouvera 

sur le champ de bataille en 1941 parmi les pauvres sacrifiés par la Patrie ; il y verra des  

« cholos », des « indios » et  là-bas il sera  « como un hermano  junto a aquellos indios » 

(Jgo,213).    

Tout en empruntant aux Blancs certaines coutumes, le Cayapa   ne se renie pas, et  reste 

fier. Vis-à-vis des  Noirs dont il est sans doute plus proche, il fait preuve de méfiance  mêlée 

de crainte, position  que pourrait justifier par exemple le comportement de 

Cocambo,l‟organisateur du viol des femmes des Colorados. 

  La ruse dont il usa pour y parvenir était pour Alonso de Illescas une tactique guerrière : 

on enivre l‟ennemi dont on a gagné la confiance  pour le mettre hors d‟état de nuire et le 

vaincre. Le chef des Noirs cherchait à affermir son autorité et à  étendre son royaume pour 

mieux se protéger du puissant  envahisseur blanc  ce qui l‟amena, pour se débarrasser du 

cacique  et de ses hommes, à les faire boire pour les massacrer ensuite503.  

Cependant , l‟ignorance et  la naïveté  fragilisent les Indiens  et Tripa Dulce en profitera 

pour tromper les hôtes du jeune  Lastre.    

C. Des laissés pour compte victimes d’eux-mêmes : peurs, superstitions, 
naïveté 

Leurs aptitudes et  les  grandes qualités qui laissent Ascensión admiratif  ne les mettent 

pas à l‟abri du charlatanisme. Organisés dans un certain monde situé  en pleine nature, ils 

                                                 
503 Leopoldo Benites Vinueza , op. cit., p. 102. 
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s‟exposent, comme les habitants de Palo Palo  hypnotisés par El Hermanito (Jgo,40), à 

certains abus. Le plus criant est celui dont se rend coupable le  supposé  sorcier Tripa Dulce  

démasqué par Lastre mais qui, comme le  « saint »  blond dénoncé par Afrodita  abuse des 

femmes qui s‟approchent de lui (Jgo,33).  La jeune femme le dit bien, le terrain était favorable 

au  bandit colombien :  « habemos todavía negros zoquetes » (Jgo, 44). 

 Estupiðán signale l‟existence de ce personnage installé à Borbñn où il profita largement  

des habitants du coin en se faisant passer pour un prêtre. L‟entreprise de l‟imposteur  prospéra 

jusqu‟à ce que  les incrédules qui l‟entretenaient se rendent compte qu‟il abusait des fillettes 

qui veillaient sur lui. Un hebdomadaire, El Correo avait pourtant tenté , en vain,  de les mettre 

en garde. Une fois démasqué, le Colombien rentra dans son pays. Il y a lieu de penser que son 

apparence, semblable à celle des rares hommes d‟Église  qui  visitaient de temps à autre  la 

région lui fut favorable 
504

. 

Tripa Dulce est chèrement payé en poudre d‟or et en billets et surtout, traité comme un 

roi, au point  d‟évincer parfois le  «Gobernador»  chargé de l‟ autorité dans le petit village .  

Organisés  autour  du  Gouverneur  des Cayapas ces créatures crédules  vivent en marge  

d‟une société en mutation, situation qui les rend vulnérables à ceux qui connaissent  ce mode 

de fonctionnement  basé sur des mœurs ancestrales. Quand Remberto se livre au commerce 

ambulant,  son associé et lui proposent  quelques babioles ou du sel en échange de la poudre 

d‟or  (Jgo,35). 

 Arrêtons-nous à leurs réactions quand Ascensión, caché dans les marécages appelle au 

secours et nous les voyons apeurés, brusquement silencieux, « como por encanto y sumidos  

en temerosa y supersticiosa  espera de  repetición » (Jgo,30). Le  rire qui s‟ensuit  indique 

qu‟il sont rassurés en  comprenant que l‟objet de leur crainte n‟est qu‟un jeune garçon en 

détresse.  Par ailleurs, sans difficulté aucune, l‟assassin de Cástulo  se fait rétribuer quelques 

tours de passe-passe  censés guérir de maux étranges  et surnaturels ceux qui veulent bien se 

croire ensorcelés, « presas de horribles y desconocidos males »  (Jgo,33), maux dont ils sont 

guéris quand le vieux charlatan extirpe de leurs corps les animaux   qu‟il a eu soin de chasser  

dans les bois (Jgo,33 et 34). 

Antonio intrigué en arrivant parmi les Colorados comprend qu‟ils doivent leur nom à la 

couleur rouge de leur peau  teintée d‟une substance tirée d‟un arbre, « árbol de la sangre »505,  

pratique supersticieuse, précise le narrateur,  destinée  à les  préserver de l‟extinction qui les 

                                                 
504 Nelson Estupiñan Bass, op. cit., p. 168. 
505 En italique ds le texte. 
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menace  : « en ese color  del rojo achiote, están adorando  a la sangre, fuente de la vida »  

(Jgo,78).    

Le   Noir  devra, comme  l‟Indien  et  les autres  Équatoriens  nés de  mélanges multiples   

apprendre à s‟assumer, et une fois  les constats  achevés  il lui incombera de  se reconnaître tel 

qu‟il est  pour mieux s‟organiser et  revendiquer  aussi bien  sa place parmi les hommes que 

son héritage  culturel, même si l‟image  de ses ancêtres reste floue et lointaine contrairement  

à celle de l‟Indien.   

Les auteurs du groupe de Guayaquil ont mis en scène  ce peuple  préhispanique qui 

apparaît sans exagération dans Juyungo, mais où il ne pouvait  manquer aux   côtés des  

descendants des déportés d‟Afrique  qui ont autant qu‟eux leur mot à dire  dans la 

construction de l‟Histoire  en s‟enrichissant d‟apports exogènes,  sans  pour autant s‟aliéner, 

en  connaissant et en préservant ce qu‟ils sont.  

D. Nécessité d’une lutte commune de tous les exploités 

Il  serait  en effet souhaitable et nécessaire  que tous ces hommes,   maintenus  au   

dernier échelon de l‟échelle sociale    par les plus influents, parviennent à l‟ébranler en les 

privant de leur force qui, si elle venait à   manquer, apparaîtrait comme indispensable à la 

marche de l‟économie et de l‟Histoire, cette idée pourrait être celle des jeunes étudiants 

prétendants à la justice sociale.    

Lors du conflit avec le Pérou, ils sont les premiers à être mobilisés , lors de la 

construction de la route  qui doit relier le centre à la côte, ils sont chargés  d‟y travailler sans 

rouspétance, dans des conditions inacceptables par le plus pauvre des Blancs, et le sort de 

Simbaña  dans la région du centre n‟est pas enviable non plus. Ce qui est infligé aux Indiens 

de ces lointaines montagnes  c‟est une succession de mauvais traitements et de souffrances  

auxquels  la nature elle-même   donne l‟impression  de vouloir contribuer,  solidaire  des 

patrons ; Gabriel l‟a vécu et  n‟oublie pas ce qui l‟a poussé à émigrer vers la Côte   : «Fue  en 

ese invierno  duro y penoso,  en que el hambre parecía  haberse puesto de acuerdo  con el 

patrón   para  hacer más amarga  la vida de los indios » (CGF,90).  

Ce pauvre, émigré  des Andes, est donc un   représentant  fiable de  l‟ensemble du groupe  

ethnique dont il avait tenté de fuir l‟insupportable misère. Il a fui  ce qu‟on appelle la 

« conciertez » (CGF, 184) ou le « concertaje », dure réalité que partagent avec lui  ses 

semblables  et certains péons de la zone Pacifique. Ce constat est établi après la lecture de la 

lettre trouvée sur son cadavre  par  le  «Pelacara» :« […] así es la vida del pobre…En todas 
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partes es lo mesmo… en todas partes el  peje grande se come  al peje chico… » (CGF, 119) . 

Cette  idée  sera reprise  ensuite avec des variantes (CGF,124, 154, 183, 263). 

 Morcú reste songeur et confus,  nous dit le narrateur, en réalisant que sous  l‟uniforme 

de Simbaða, tout  Indien qu‟il fût, se cachait un pauvre comme lui ; mais il se console en 

songeant qu‟il a tué non pas un  indigent mais un soldat,  ennemi parce que « serrano » 

comme ceux qui gouvernent et qui l‟ont envoyé au front.  

De même que le faux monnayeur colombien préconisait la révolte contre le « Bachiller» 

et ses complices, il y aurait lieu de se rebeller ensemble contre ceux qui abusent de  leur  

pouvoir (CGF,232). 

En effet,  quand  le  Pelacara  relate sa vie à Limones  et  partage sa vision de  la société  

avec Morcú qui lui a fait part  de  ses malheurs  de « concierto », il  reprend avec, en plus, une 

précision cette fois : «Aquí…allá en Limones…más allá…El negro vive al plan …El blanco lo 

aplasta …A mí me ha pasado otro tanto… » (CGF,124).  Alberto le « conchista »  doit se 

résigner, il devait tuer  Simbaña: « Si no lo mato  al serrano , me mata él a mí…¿No era  

así?¿No lo vieron?¿O querían que  que me hubiera dejado matar? » (CGF, 119/120).  Et il 

est approuvé.  

De même, en  1941,  les ennemis présents sur le terrain sont pauvres mais sont  des 

Péruviens qu‟il faut tuer pour ne pas être tués.     

Lorsque  Nelson explique à Lastre qu‟au Pérou il y a des gens qui souffrent comme eux,  

que pourrait lui répondre ce dernier si ce n‟est qu‟il faut tuer pour ne pas être tués : « - Así  

tiene que ser como vos decís ; pero si  no mato peruanos, ellos me matan ». Diaz doit 

l‟admettre : « - Eso sí, claro. Lo comprendo… » (Jgo, 217)  

III.Savoir qui on est, accepter et aimer ce qu’on est   

 

A.Comprendre ses origines : l’Afrique entre en scène 

 (rôle d’Antonio) , le savoir urbain. 

Tandis que les Indiens ont de très lointains ancêtres  dans le pays , les Noirs 

d‟Esmeraldas qui interviennent dans le roman Juyungo  constatent  qu‟ils sont en proie à la  

discrimination , se savent marginalisés mais  sans   l‟intervention  d‟Antonio Angulo,   la 

question de leur  provenance   ne se poserait pas, comme si elle n‟avait pas grande 

importance.  Il faut dire que l‟élite ne retient que la fonction utilitaire de la main d‟œuvre 

noire  sans s‟intéresser à son  histoire; les Noirs  quant à eux  sont  très peu instruits , se 



334 

 

rendent forcément  compte qu‟ils sont   différents  des Blancs ,   mais comment pourraient-ils, 

en raison de leur manque d‟instruction  s‟interroger sur leur  passé ?   C‟est  donc  un étudiant, 

un  mulâtre  qui, sensible  au rejet dont il  est victime, s‟inquiète de ce qu‟il est, préoccupation 

que pourraient  résumer les  trois interrogations de Paul Gauguin :  

-D‟où venons-nous ? 

-Que sommes-nous ?  

-Où allons nous ?  

Nous  nous arrêtons pour le moment  aux deux premiers   points  abordés par Antonio   

informant Cangá  et Lastre  et par-delà , ceux qui  seraient  désireux de   connaître  l‟existence 

de l‟esclavage.  Ces derniers  ne  sont pas tracassés  par   leurs origines,  mais  les 

informations  fournies par Angulo les captivent, et Ascensión,  animé  d‟une saine  curiosité   

intellectuelle pourrions nous dire  , « una viril curiosidad »(Jgo,151)  avoue à la fois sa 

confiance   dans les dires d‟Angulo  et  sa propre  ignorance : 

         -- Si no me lo estuvieras contando vos que eres estudiao, no lo 
    hubiera creído. 

           -- Así es como se lo digo. Y ustedes  han de saber  que nuestra 
    raza,  es decir nuestros antepasados, no eran naturales  de estas tierras. 

          -- ¿Y de dónde eran, entonces? 

          -- De un  lejano  continente  que se llama África. 

          -- Sí, he oído mentá eso –dijo. » (Jgo, 151) 

Ascensión  a fréquenté Cástulo et  Afrodita, été plus d‟une fois au cinéma, lu quelques 

journaux  quand il  travaillait à la Casa Tagua   mais ce n‟est pas suffisant. C‟est  par Antonio  

qu‟ il découvre, passionné et  révolté, que des Noirs furent esclaves  tandis le mot Afrique ne 

lui est pas totalement inconnu. 

 On peut supposer moindre  l‟intérêt de  Cangá pour  les esclaves, spécialement pour les 

révoltés. Mais on peut noter qu‟il approuve l‟existence d‟émigrés Noirs venus de Colombie ,   

anciens  esclaves, nègres marrons et fondateurs des « palenques »506 du royaume « zambo » 

(Jgo, 151). Le récit de l‟étudiant  s‟inspire de celui de Miguel Cabello de Balboa, et les faits 

sont diffusés aujourd‟hui parmi les Afro-descendants en réponse à un besoin de 

                                                 
506 “El Palenque es el « nombre asignado en referencia a las comunidades cimarronas formadas durante el 
perìodo colonial » (Agier y Hoffmann 1999)” , in Angélica Ordñðez, « El futuro en la tradición. La identidad 
afro desde el Consejo Regional de Palenques », Programa regional de becas CLACSO. http/bibliotecavirtual. 
clacso. org. ar/ar/libros/becas/2000/ordoñez. pdf, 2001, p. 6. 
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(re)connaissance  du passé,  pour mettre fin à l‟invisibilité du Noir dans les livres d‟histoire 

officielle.  

  Une fois  que  les deux premières  questions ont trouvé réponse, poser la  troisième  

équivaut à  s‟engager  dans une construction responsable  de l‟avenir en s‟appropriant   un 

passé  valorisant et libérateur.   

C‟est ainsi qu‟Antonio, en entendant Lastre  rejeter avec force la seule idée d‟être réduit 

en esclavage et  dénoncer tout aussi  vigoureusement  l‟exploitation du pauvre  et du Noir,   ne 

peut  s‟empêcher d‟être admiratif  et comme revigoré par une sorte  d‟électro-choc :  

«  Al oírlo  hablar así, Antonio  se regocijaba en el fondo , y se sentía sacudido  por  
esta fuerza humana elemental   que casi intuitivamente    buscaba un camino de 
libertad. Parecía este hombre un  símbolo de su  raza  en marcha, creciendo y 
creciendo.» (Jgo, 152)  

La conversation ici rapportée  trouve un écho dans  les propos de  J.A Sánchez  qui juge   

fondamentale   « la Conscience d‟Être »    dans le projet d‟émancipation de tout peuple afro-

descendant507.  

B. Aimer sa terre : fierté des habitants d’Esmeraldas  

La conscience de soi, et la fierté qu‟elle doit procurer, seront les moteurs  d‟une luttte 

efficace à mener sur le long terme, en s‟appuyant sur les bases solides d‟une histoire enfin 

revisitée,  qui prenne en compte tous ceux  qui l‟ont bâtie.  

Le courage des habitants d‟Esmeraldas a été largement vanté et exploité lorsque  la  

Patrie   était  menacée. 

Le premier concerné est bien sûr le « negro machetero » d‟Esmeraldas lui-même, et  dans 

Juyungo, Cangá  est chargé   de  crier haut  et fort  l‟incomparable courage qui caractérise ses 

ses compagnons et lui. Lorsque les étudiants  arrivent au campement, il est heureux de 

retrouver des gens  de son « pays » dont il connaît les noms, et le narrateur  met en exergue la 

joie des retrouvailles en ajoutant qu‟ils se sont salués  « con  esa jubilosa  solidaridad que 

nace  cuando se está lejos  de la patria grande o de la patria chica » (Jgo,72).  L‟isolement 

géographique  favorise   certainement  la joie de  revoir    ceux  qui  viennent du même coin, 

la solidarité avec les autres  régions étant  quelque peu difficile. Il faut fêter le retour de ces   

fortes têtes, de  vrais rebelles renvoyés de l‟université à cause d‟une grève ; Críspulo  

s‟enorgueillit  de leur présence et s‟écrie à Lastre renfrogné qui tentera  de le modérer:  

                                                 
507 Jhon Antón Sánchez, « Afroecuatorianos: Reparaciones y acciones afirmativas », Afroreparaciones: 
Memorias del la esclavitud y justicia reparative para negros, afrocolombianos y raizales, 2007, p. 155‑181, 
p. 174. 
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«Dicen que son buenos muchachos ; pero que no les entra la disciplina . Es que 
siempre  los esmeraldeños  nos hacemos sentí en cualquier parte. Pa valiente el 
esmeraldeño, pa inteligente el esmeraldeño.» (Jgo,71)   

 Sur quoi se base cette remarque enthousiaste ?  Se sent-il vraiment fier ou se contente-t-

il de répéter ce que  raconte la légende ?  

Contrairement   à   Antonio, il  n‟a  pas  entendu  parler  des  exploits  d‟Illescas  et  des  

irréductibles marrons des origines,  mais il apprécie sans retenue un mouvement de rébellion 

conforme à une réputation bien assise. 

N‟y a-t-il pas  détournement de faits héroïques par  l‟élite qui s‟impose habituellement  

en acteur exclusif de la vie politique et de l‟histoire  et qui, à ses heures, décide  de  sortir de 

l‟ombre  des  créatures  jusque là  indignes de figurer dans les livres d‟histoire  pour en user à 

son avantage ? 

Aujourd‟hui, les Afro-Équatoriens  se sont attelés  à la découverte et à l‟écriture de 

l‟histoire de leur peuple  selon un point de vue nègre, dans la perspective d‟une  

réappropriation  destinée à la quête d‟une identité affirmée , pour mieux prendre part à la vie 

du pays dans son ensemble.  

Dans Los guayacanes , on voit  Pincay  appâter  les hommes en présentant Esmeraldas 

comme le berceau  de la bravoure, affirmant  un peu comme  Cangá mais  sans la même 

ardeur  : «Yo  sé de sobra que todos ustedes son valientes[…] en esta tierra  rebelde  no han 

nacido todavía los cobardes…Porque Esmeraldas es la  cuna de la valentía »  (CGF, 80) . Le 

« Bachiller » spécilalisé dans le vol par délégation en mentionnant un des héros de la révolte, 

frère de Carlos Concha508  fait référence à sa province d‟origine , la fière Esmeraldas  « cuna 

del ínclito  Vargas Torres » (CGF, 217).  

Dans l‟histoire de l‟Équateur que proposeBenites Vinueza (1ère édition , Mexique, 1950), 

les  Noirs occupent  une place, mais l‟auteur déplore qu‟aucune étude sérieuse n‟ait été faite, 

comme à Cuba ou au Brésil  sur leurs origines, cultures,  croyances, rites  et mythes. Il   

mentionne   le  temps   des   origines  tel  que  le présente Balboa  en faisant ce  commentaire :  

  La penetración negra en el Ecuador  no tuvo sólo  la forma dócil de la importación 
de esclavos. Tuvo también  su episodio romancesco. Su tónica heroica  y novelable, 
la da  esa especie de imperio  negro  que fundó  en las selváticas regiones del río de 
las Esmeraldas un conjunto de negros  bizarros escapados de un naufragio 509 . 

                                                 
508Carlos Concha Torres  fils du Colombien  Uladislao Concha Piedrahita et de  la veuve Delfina Torres Carrera 
d‟ Esmeraldas, était  le  demi-frère  du  colonel Luís Vargas Torres,  fusillé à  Cuenca le  20 mars 1887. 
509 Leopoldo Benites Vinueza , op. cit., p. 100. 
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Le regard de Benites qui  inclut le Noir dans  son ouvrage reste extérieur si nous nous 

arrêtons à ces mots « esa especie de imperio negro que fundñ […] un conjunto de negros 

bizarros escapados de un naufragio ». 

 Antonio qui parle au nom de sa race  est admiratif   quand il parle des Noirs rescapés du 

naufrage, fondateurs sur la côte d‟un territoire libre pour des hommes libres :  

« Capitaneados por un famoso e inteligente  negro llamado Alonso de Illescas ,  

entraron en alianzas y guerras con los indios, hasta apoderarse de toda la costa que  
va desde Buenaventura hasta Manta, y prácticamente se independizaron de 
España.» (Jgo, 152).  

 Par la suite  le  «concertaje»  y  fit son entrée, mais une  résistance avait été opposée aux 

colons blancs. Aujourd‟hui  les  exploits  d‟Illescas  doivent  être  connus et  reconnus , il fait 

partie des figures de proue de la province.  

Tantôt traités de « negros salvajes », tantôt de «  valientes  esmeradeños », il appartient à 

ces Afro-descendants  dont les qualificatifs varient au gré des circonstances, d‟être pour leur 

propre compte  des gens courageux, des gens fiers, mais pas seulement du passé : dans le  

présent des efforts considérables sont encore nécessaires.  

  Angulo, Lastre, Afrodita déplorent l‟absence de travail et une propension à se faire 

manipuler ne serait-ce qu‟en courbant l‟échine devant un « Hermanito » heureux de trouver 

disponible une masse de grands naïfs : « Ellos mismos  tienen la culpa. Creen  que en verdad 

es un divino. » (Jgo,44) 

C. L’aliénation caricaturale : personnages de Cocambo et Ramírez 

C1.Cocambo :Tolentino Matamba 

Cocambo est la force brute, le chien docile des Blancs, une mentalité d‟esclave, 

l‟antithèse de Lastre du point de vue de la personnalité alors qu‟ils sont tous deux d‟une   

robustesse exceptionnelle.Originaire d‟Esmeraldas, sa famille viendrait de Colombie.(Jgo,78)  

11))..UUnnee  vviiggoouurreeuussee  ccoonnssttiittuuttiioonn    

Son physique est sa seule fierté et conditionne  sa relation avec les autres, quels qu‟ils 

soient. Son profil  se dessine déjà dans les quelques lignes suivantes  où les hyperboles ne 

manquent   pas : on   l‟imagine   avançant  d‟un   pas  sûr vers  la  tribu indienne où  il  

compte violer les femmes. 

 «Negro gigantón» doté d‟une force extraordinaire qualifiée de « fuerza bruta » son 

trésor de vanité (Jgo,49), il est aussi appelé « el grandote Cocambo » (Jgo,54) ou simplement 
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« el grandote » (Jgo,175). Cangá le voit ainsi pendant le combat avec Lastre  : « ¡Negro 

grandote ; pero bamboya no más ! »510 (Jgo,79).  

Quant il réapparaît près de Pepepán, Antonio,  Ascensiñn  et Cangá voient s‟approcher 

« La ciclópea estampa de Cocambo » (Jgo,148) et Clemente lui, retient que c‟est « un 

negrazo » (Jgo,175) qui s‟est présenté chez lui pour le sommer de s‟en aller. 

Dès sa première apparition dans le roman cette force est mise en exergue mais en contrepartie, 

viennent des mots peu élogieux  tels que « cara y pectorales de gorila » (Jgo,48), et  sur ce   

visage  on remarque  de petits  yeux,  « pequeños y ágiles » qui détonnent  avec son orgueil de 

géant. Il est applaudi par les patrons Allemands qui rendent hommage à une « voluminosa 

musculatura  » (Jgo,78) d‟où émane une véritable force mais elle est qualifiée de « fuerza 

bruta » (Jgo,49).  

La puissante musculature  dont il est doté, on la retrouve aussi chez son futur rival Lastre 

qui, ayant eu l‟audace de l‟égaler et d‟être applaudi à son tour, se crée un ennemi dont toute la 

haine se concentrera dans le mot « Juyungo », surnom dont  il  l‟estampillera désormais, à son 

insu, bien entendu. 

 L‟exploit de Matamba soulevant  six cents  kilos de barils ne sera pas suivi d‟actes 

héroïques :  par le biais d‟Ascensiñn est manifestée sa défection pendant l‟insurrection de 

1926 dans laquelle s‟investissent le valeureux Lastre et même les forces précaires de Manuel 

Remberto : « Vio detrás de un estante a Manuel Remberto, baqueteando una escopeta.Buscó 

a Cocambo y no lo halló ; no estaba con ellos.¿Sería flojo ? ¿Quién sabe ? » (Jgo,52).  

22))..IInnccoonnssiissttaannccee  dduu  ggééaanntt    

Sournois,  le personnage semble incapable  de bons sentiments mais peut être  capable 

d‟une certaine maîtrise. C‟est ainsi que,  souhaitant  secrètement la mort de Lastre, il  sait 

cacher sa déception quand Valerio  ne le tue pas :  « Cocambo se mordió el labio inferior, al 

comprender que sus deseos le fallaban».(Jgo,64).  Puis il apprend que Lastre  sera 

emprisonné pendant quelques jours et là, c‟est le silence  (Jgo,65).  

Il sait faire preuve de sang-froid et contenir son émotion quand il retrouve Ascensión  

près de Pepepán : « Cocambo se amilanó con el encuentro, pero supo disimular. » (Jgo,148) 

Dénué  de  tout  amour  propre,  il  est  entièrement  dévoué  à  la  cause  des  Blancs  au 

détriment de ses frères de race et de sa propre personne511. Servile, il fait le bonheur des 

                                                 

510 « Bamboya » : más débil de lo esperado ; Edgar Allan Garcìa R., op. cit. 
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patrons blancs, n‟a aucune conscience de sa valeur d‟homme et  de sa valeur de Noir, lui dont 

le patronyme Matamba est  indubitablement, annonce  Antonio,  révélateur  d‟une ascendance 

noire (Jgo,78)  

Sur  le   chantier  il  ne  se  mêle  pas  aux autres ouvriers, se fait l‟espion des chefs.  Le 

narrateur ne mâche pas ses mots, le définit comme « un negro servil y cómplice » (Jgo,70), 

son rôle étant défini plus tard quand les étudiants entendent les plaintes des travailleurs 

(Jgo,73). Ses compagnons de travail le jugent « servil y adulón de los jefes » (Jgo,78) et le 

méprisent tout autant que le fera Lastre  « porque negreaba a los demás como si fuera un 

blanco ». La négation totale de soi, tel est l‟art de vivre du pitoyable « grandote » (Jgo,78). 

Flagorneur fidèle, il ne manque pas d‟avertir l‟ingénieur du projet de grève des ouvriers  sans 

même oser le regarder en face et ce dernier, en retour, remercie comme il convient son bon et 

brave   limier en lui tapotant le dos comme les patrons Allemands: 

      Todo agitado y casi sin atreverse  a mirar a los jefes, la soltó: 
      -- Usté perdone, señó ingeniero, pero tengo que decirle una cosa. 
      -- Di lo que gustes, negro. [...] 
      El ingeniero le agradeció con dos palmaditas en las voluminosas espaldas y  
      sonrió escéptico512  (Jgo,85-86) 

 

 Il se tient à bonne distance des ouvriers au moment de leur rébellion et reste fidèle à 

l‟ingénieur : « Cocambo y don Feli lo tenían al tanto de lo que ocurría » (Jgo,90). Les propos 

injurieux et insultants de Feli Atocha, loin de le vexer, reçoivent son approbation et  celle des 

employés qui ont pris le parti de l‟ingénieur : 

-- ¿Y qué es lo que sucede? Que estos sinvergüenzas  son unos ociosos y  borrachos 
y por eso viven como perros. Si al negro no le gusta trabajar, no señor.Cocambo 
asintió con la cabeza,  y agregó: Así es, como usted dice, don Feli. 

Feli poursuit, et cette fois Cocambo et le reste du groupe acquiescent : «Los demás 

concordaron y sonrieron con malicia » (Jgo, 90). Pour l‟ingénieur Martìn Lñpez y Bueno,  

Lastre est un pur sauvage  à qui il reproche d‟avoir presque tué Cocambo lors de la bagarre 

chez les Indiens. Nelson Díaz,  son invité,  va au contraire  souligner l‟atrocité des actes  

commis par  Matamba  et  opposer  un criminel  à un Lastre fier et assoiffé de liberté : 

                                                                                                                                                         

511 Según Carlos Esteban Deive, en el artìculo titulado “El prejuicio racial”, escrito en el 1993, las leyes del 
Código [negro carolino]  perseguían dos propósitos. El primero despojar al negroafricano de su cultura para 
someterlo a los designios de su amo y hacer que asumiera los patrones de conducta del europeo. El segundo, 
tuvo por meta inculcar al esclavo negro la creencia de que era inferior al blanco, con lo que la explotación 
resultaba más segura,   « ¿Negro, yo?» , Indhira Suero ,Sto Dgo  , 
<http://www.listin.com.do/ventana/2011/12/9/214096/print˃   . Consulté  le 11.12.2011. 
512 C‟est nous qui soulignons 
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−Parece que usted ignora el motivo de la pelea, y que Ascensión es un hombre 
como pocos.Es un negro de alma noble que no nació para esclavo. Si hubiera 
nacido en la época de la esclavitud, se hubiera hecho matar para libertarse. Y 
todavía es posible que lo haga.   

–En cambio, Cocambo...Usted sabe cómo es Cocambo. El ingeniero enmudeció.»   
(Jgo,81-82). 

 Disons donc que Cocambo c‟est le négatif de Lastre, un esclave vil et lâche. L‟opinion 

de  Nelson sera  confirmée par Antonio  et Ascensión. Partis chercher des fruits de « tagua », 

ils se heurtent, contre toute attente à  Matamba. Désormais garde forestier et homme de main 

d‟un autre Blanc, Valdez, il leur transmet l‟interdiction de toucher à ce bien, propriété de son 

maître ; Ascensión  se rebelle avec force, menace Cocambo qui s‟excuse quasiment. Après 

son départ, ces réflexions de Lastre nous sont livrées : 

 Mientras […] meditaba en que hay esclavos que no tienen sangre de esclavos y 
otros que lo son por temperamento, sin tener en su ancestro ni un eslabón siquiera, 
 Lastre consideraba  que no sólo su odio iba a muchos blancos, sino también hacia 
un negro, indigno de su gente.  

Ce   même  Lastre  venait   de   contenir  à   grand  peine  sa   rage  et  sa   haine,   « su 

aborrecimiento por aquel negro de alma ruin y servil crecía satánicamente » (Jgo,149). 

Cocambo se voit   instrumentalisé, chosifié  par des chefs  blancs bénéficiaires  de sa 

force  prodigieuse et qui, loin de l‟estimer  le méprisent  autant, sinon plus  que  ses frères de 

race. Valdez ne s‟en cache pas, pour lui, Matamba est un bon moyen de persuasion : «Tengo 

un moreno grandote que vale por cuatro » (Jgo,166). Au service de Valdez, il se doit d‟obéir 

et devient sans rechigner le chien d‟attaque de Hans, nouvel  acquéreur de Pepepán, de sorte 

que c‟est lui qui intime à Clemente l‟ordre de quitter l‟île, lui qui met le feu à la maison du 

vieil homme en s‟excusant ainsi : « Mandao no es culpao » (Jgo,180). Ce disant il s‟imagine, 

on le suppose, la fureur de Lastre absent à ce moment-là, une fureur  qui  là-bas dans le champ 

de tagua   fut perceptible en dépit des  efforts du juyungo  qui s‟était  abstenu  de  l‟exécuter, 

soucieux de  son fils à naître et de la future mère . (Jgo,149)  

L‟antipathie envers ce personnage  ira croissant, inspirée  par l‟initiative d‟aller abuser 

des femmes indiennes.  Díaz ne s‟est pas joint au groupe, Antonio qui a pris part à l‟opération  

est très vite pris de remords.  Ascensión  resté sur le chantier intervient pour voler au secours 

de la fillette car, contrairement à ce qu‟avaient pu penser les participants, il était  absolument 

inconcevable qu‟il se livre à ce genre  d‟outrage. Cocambo  a réussi à se  lier d‟ amitié avec le 

chef (Jgo,78) et récompense cet  « ami » en violant les femmes. On monte d‟un cran dans 

l‟abjection. Les deux heures de marche effectuées pour arriver au but ne  l‟ont pas découragé. 

Bien au contraire, brutal et primitif, chemin faisant il s‟en prend violemment aux jeunes 
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bananiers qui se trouvent sur son passage  (Jgo,78). La puissance physique de Lastre ne lui 

confère  point   une allure  de gorille,  il  apparaît au contraire comme « negro fino, bien 

labrao » (Jgo,69) si on se fie au jugement de Cristobalina qui a déjà usé trois maris. Robuste 

mais doté de capacités de réflexion, géant d‟ébène lui aussi (Jgo,79),  Ascensiñn vient à bout 

de son adversaire, il  est le vainqueur de la force brute . 

Traître, Cocambo l‟est  non seulement envers les Indiens qui l‟avaient accueilli dans leur  

tribu, mais  encore  envers  l‟ingénieur qui  lui faisait confiance, et qui a dû le congédier pour  

vol d‟outils et de provisions (Jgo,148).  

Lâche, il courbe l‟échine devant plus fort que lui. Il n‟existe pas devant les Blancs qu‟il 

considère, à n‟en pas douter, comme des gens de qualité dont il admet la supériorité.  Devant 

la force physique il sait se faire tout petit, comme par exemple à l‟heure où serait possible un 

troisième affrontement direct avec Ascensión, venu récolter la « tagua » dans la montagne en 

compagnie de  Cangá et Angulo :  « Cocambo se amilanó con el encuentro, pero supo 

disimular. Recordaba, como si hubiera sido ahora, la golpiza que le diera Lastre. Y  su 

vanidad de valentón se sentía herida hasta manar hiel » (Jgo,148). À  Lastre de  parler avec 

fierté,  tandis que le garde forestier furieux, haineux, se voit  forcé de se contenir moins par  

prudence que par  lâcheté, le cuisant souvenir des terribles raclées reçues   l‟aidant à  changer 

de ton face à un adversaire de taille. Au début, il annonce simplement l‟interdiction en ayant 

soin de préciser  que « Mandao no es culpao » (Jgo,148).À la fin de la rencontre, on  

comprend qu‟il avait reçu l‟ordre d‟en faire plus, d‟être plus dissuasif, armé de son fusil 

flambant neuf , le boîteux qui l‟accompagne l‟incitant  même à la fermeté :  

               « - ¿Por qué no les quitamos la tagua, como ordenó el señor? 

                      El otro titubeó.   

                  - Es que… es que somos amigos. » (Jgo,149).  

C‟est sur ces mots surprenants que s‟éloigne « don Tolentino Matamba », ainsi désigné  

respectueusement par son accompagnateur et subalterne au moment des présentations   avec 

les trois « tagüeros ». 

Nous sommes loin de la vanité   du début à la Casa Tagua, loin de l‟assurance manifestée  

sur le chemin du campement indien. Une fois qu‟Ascensiñn  l‟a sommé de s‟en aller, il est 

réduit à un état de « fantasma descomunal » qui s‟éloigne non pas en tapant dans les 

bananiers, mais en s‟enfonçant dans les feuilles pourries,  

 « la gruesa alfombra de hojas podridas que amortigua las pisadas, y que es como 
un legajo recóndito que guarda los secretos de mil generaciones  vegetales ;  hasta 
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que el suelo maternal las disuelve en su seno para elevarlos de nuevo, triunfantes 
hacia el sol, a través de los arcos del círculo vital » (Jgo,149).  

Le déclin de Matamba est annoncé ici, sa fin semble proche, et en effet, même si 

« mandoa no es culpao » Matamba paiera de sa vie la mort de Gumersindo II, ainsi que 

l‟avait annoncé Cristobalina  (Jgo,181). Cocambo si fier lors de sa première apparition finit la 

tête tranchée ; sa tête de gorille, de nègre odieux, « odioso negro » (Jgo,190), semblait vouloir 

insulter une dernière fois Lastre, lui asséner une dernière fois en pleine figure « Juyungo » 

(Jgo,190) :   « Juyungo malo » ou « Juyungo diablo» ?    

Il meurt, ironie du sort, non loin de la croisée qui mène à  Paraíso. Que restera-t-il de son 

extraordinaire musculature ?  Déjà, dans les locaux de la police, « La carne, en los comienzos 

de su descomposición, se había matizado de morado y verde en el hombre blanco; de cenizo y 

azul en el negro...» (Jgo,194).Son cadavre inspirera à Valdez nausées et dégoût pendant 

plusieurs jours. «Las moscas revoloteaban zumbando, se les metían en la boca, perdíanse en 

las grietas: grotescamente satisfechas y necias, repugnantes y felices » (Jgo,194). 

Décomposition inéluctable et sans discrimination aucune de deux dépouilles qui garantissent 

un festin de roi à des mouches indélicates.  

33))..FFoonnccttiioonn  ddaannss  llee  rroommaann  

C‟est   à   lui   que  Lastre  doit  d‟être   surnommé «  juyungo ». Sorti  du  cercle indien, 

Ascensión   vient s‟inclure dans un nouveau groupe humain à partir de son embauche à la 

Casa Tagua et c‟est là que, à l‟instigation de Cocambo ses compagnons de travail le 

transforment en « Juyungo » à son insu. Mais le narrateur, quelques lignes plus loin, ne 

tardera pas à   lui attribuer officiellement ce nom. «Cuánto habría dado Juyungo por haber 

estado en aquel entonces junto a su tío » (Jgo, 51) 

Il  permet à l‟auteur d‟illustrer un point de vue fondamental : une   lutte des classes  

plutôt qu‟une   lutte de races. 

Dès lors que Lastre se met à le haïr, Cocambo  est figé dans son rôle de traître,  et quand   

Ascensión pense au sentiment que lui inspire ce personnage, lui  qui, jusque là, ne détestait 

que  les Blancs, se voit   profondément perturbé. Il ressort de sa réflexion  que  les Noirs 

doivent  livrer un combat  non pas contre une race, mais  contre une classe, celle  des 

oppresseurs : « El había odiado a Valerio Verduga Berberán, pero ahora existía  una persona 

a quien  odiaba más profundamente y con repugnancia : Cocambo […] No le temía, lo 

despreciaba » (Jgo,74) . Plus tard encore dans la montagne, aux côtés d‟Antonio, « Lastre 
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consideraba  que no sólo su odio iba a muchos blancos, sino también hacia un negro, indigno 

de su gente » (Jgo,149). 

Il en arrive à un constat : l‟amour de la  liberté est une question de volonté, un choix,  un 

besoin à satisfaire seulement chez ceux qui en ont soif. Ce constat vient  aussi  d‟ un étudiant, 

un   mulâtre  tourmenté  par  sa  condition, sensible   à   ce problème,  capable d‟y  réfléchir:  

« Angulo  meditaba  en  que  hay esclavos que no tienen sangre de esclavos y otros que 

lo son por temperamento, sin tener en su ancestro ni un eslabón siquiera » (Jgo,149).  

C2.Max Ramirez 

De façon plus subtile mais non moins effective, Ramírez porte lui aussi atteinte à sa 

dignité d‟homme en aliénant une partie de lui-même, en reniant ses racines nègres pour se 

faire admettre parmi les personnes influentes, généralement blanches. Son physique joue, 

comme pour Cocambo, un rôle important dans  la caractérisation du personnage mais 

s‟imbrique étroitement avec une personnalité labile, contrairement  à Matamba, et  renseigne 

sur ses caractéristiques morales. 

  

  

11))..PPhhyyssiioonnoommiiee  ppeerrttuurrbbaattrriiccee    

Il fait sa première apparition au campement  et  il est  dit clairement  qu‟il présente, avec 

quatre des cinq étudiants qui l‟accompagnent, des traits négroïdes bien marqués, 

caractéristique non négligeable, puisqu‟il  est question de « rasgos negroides inconfundibles » 

(Jgo,71). Il sera ensuite qualifié de « cuarterón » (Jgo,72) puis de « zambo » (Jgo,102). Son 

apparence physique évoluera  avec  ses  choix identitaires. 

 Entre l‟étape au  campement, qu‟il a hâte de quitter  pour échapper à la « négraille », et  

son nouvel emploi  sur le port,  il est à peine reconnaissable. Lors  de  la vente du tabac  

Cangá s‟interroge, essaye de  se rappeler le nom du jeune homme au teint plutôt pâle qui fixe 

le prix de la « tagua ».  Tandis que  le physique de Cocambo  est  figé, synonyme de rudesse 

voire  de primitivisme,  et l‟enferme dans un rôle de manœuvre  quasiment décérébré,  celui 

de Ramìrez  est  le signal    qu‟il renvoie à son entourage  sur sa nouvelle situation : 

  -Pero quién es este fulano? ¿Quién es, Críspulo?‖ – Miraba ese rostro un tanto 
pálido y ese cabello brillante, como estirado y pegado de una manera rara. Le 
examinó la ropa. ¡Debía ser cara, sin duda, y esos tirantes tan bonitos! Pero no 
podía reconocerlo por más que se esforzaba. Se cruzaron las miradas, y el joven 
hizo una mueca de disgusto a la inquisitiva mirada del negro. (Jgo,120) 
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Quelques instants plus tard, Cangá insistera sur la coiffure du  mulâtre, faisant remarquer 

à Lastre  que  «El pelo lo tiene lisito»  (Jgo,121). L‟élégance  acquise  est signalée brièvement  

un  peu plus loin, quand  il apparaît aux côtés de Valdez, vêtu d‟un costume de lin  par lequel 

il est désigné (Jgo,195) 

22))..PPrriinncciippaauuxx  ttrraaiittss  ddee  ssaa  ppeerrssoonnnnaalliittéé    

 Mulâtre  négrophobe, volontairement  soumis à  la classe dominante, il est le 

représentant  d‟une  catégorie  de  jeunes  ambitieux, membres  de  la classe moyenne prêts à 

payer de leur liberté  leur ascension sociale. 

Son manque de capacités intellectuelles l‟éloigne d‟Antonio, et le rapproche  malgré tout  

de  Cocambo,  pourtant incapable de réfléchir à sa condition. Il nous est dit en effet qu‟il 

s‟agit d‟un espèce de « niño bien »513  qui, grâce aux ressources de sa famille a pu  s‟acharner 

à étudier dans divers collèges de la capitale  mais sans résultat (Jgo,72). En dépit de ses 

insuffisances  il sait donner le change, sauver les apparences, sait comment assurer son avenir, 

et se dirige vers la main qui le nourrira sans s‟attarder aux  questions d‟identité, sans       

s‟interroger  sur sa condition ethnique. 

 L‟identité « visée », celle des dominants,  l‟emporte incontestablement sur l‟identité 

« réelle »514. Peut-on affirmer que ce choix lui évite la souffrance psychique, qu‟il a coupé le 

mal à la racine ? Le résultat est là : soucieux de l‟autre, écrasé par l‟autre  dans la construction 

de son identité et de son avenir, ce personnage cède tout ce qui le gênerait, il se produit une 

«assimilation » ; il a favorisé le versant dit « pragmatique » de l‟identité515, attitude qui 

renvoie selon H. Marchal à la figure type de l‟opportuniste. En dépit de son orientation , 

Ramìrez sert  de référence à Nelson qui incite son ami Antonio à l‟action, en  lui faisant valoir 

l‟efficacité de ce jeune homme qu‟Angulo juge idiot : « − Estúpido y todo, es zambo como tú, 

pero  sabe  vivir »  (Jgo,102).  Le  narrateur  se  montre  lui aussi  assez sévère , mentionnant 

« su complejo de inferioridad y su reducida capacidad mental » (Jgo,72). Ce complexe 

d‟infériorité il le partage avec Antonio qui vit une profonde souffrance psychique et avoue à 

son ami Nelson : « Uno se siente  menos que los demás. » (Jgo,102) 

Une  fois  passé  de l‟autre côté, Ramirez ne veut plus reconnaître ce qui le renverrait au 

monde noir, à un espace où la souffrance du  sang-mêlé  l‟a forcé à enterrer  un pan entier de 

                                                 
513 En italique dans le texte 
514 Hervé Marchal, L‘identité en question, Paris, Ellipses, 2012, p. 113. 
515 Ibidem, p. 114. 
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lui-même, à s‟en défaire comme du  vieil habit  des douleurs passées pour vivre enfin sans 

souci, pense-t-il, en  revêtant délibérément  le costume de la réussite, en entrant dans la peau 

de ceux dont il  détient  quand-même  en lui  quelque chose, un quelque chose  chargé  

d‟espérances et de  prospérité, sa partie blanche : 

  Deseó con vehemencia que llegara la mañana siguiente para seguir el viaje, y 
librarse lo más pronto de esa chocante negrería, que le recordaba, a su pesar, sus 
parientes a quienes no reconocía como tales.(Jgo,73) 

Nelson  l‟a  cité en exemple à Antonio qui se plaint de la vie : 

       - Tonterías. Tienes que hacerte hombre  y endurar el pellejo, eso es. 

       Aprende de Max Ramírez.» (Jgo,102) 

    Son  choix  fait, Max  se  situe  désormais  de  l‟autre côté de  la frontière, la « ligne de 

couleur ». De là-bas,  Cangá  ne mérite  pas un regard, il peut se permettre  de juger Fabián  

fruste et ignorant, de le tutoyer avec mépris comme le faisait Pompo. Toutefois il fait preuve 

d‟un   certain courage,   car sans l‟intervention de son chef, il  en serait venu aux mains avec  

le fils Ayoví, contrairement à Pompo qui reculait par peur d‟être frappé par Pedro Pablo Mina 

(CGF, 210).  

     C‟est envers Cangá que se manifeste en  premier lieu son attitude de rejet qui se 

répètera avec  force, de manière catégorique, lorsqu‟il se positionnera en faveur de Valdez 

contre les Noirs et leur musique. À cette occasion il  explicitera la  pensée  du   nouvel  élu, 

affirmant sans hésitation que le Noir, improductif, est  une masse inutile et un frein au 

progrès.  Il est qualifié de membre des  « incondicionales » (Jgo,193) puis de « partidario » 

(Jgo,197) après la victoire  du candidat qui rejaillira immanquablement sur lui.  Ses propos 

font de lui, désormais  rallié au clan de Valdez, l‟antithèse  de tous ces Noirs  insupportables. 

Il prétend en effet que « El negro es un factor  de atraso. Inservible par el trabajo. Una 

fuerza muerta  como quien diría. Sólo sirve  para cantar, bailar, dormir y revolcarse con  sus 

sucias mujeres…Es como quien dice…» (Jgo,197). 

      Le jeune homme est donc, lui,  une force vive, un adepte du travail, un facteur de 

progrès pour le pays pour avoir choisi  de se compromettre   avec la classe dirigeante. Face à 

Valdez et ce qu‟il symbolise,  Ramìrez  foule au pied tout ce qu‟il y a de Noir en lui.   Reste la 

danse qu‟il a si mal considérée alors que, nous a dit le narrateur, il  s‟y  est consacré  pendant 

ses  médiocres études  à Quito où il a également  pratiqué le sport  . 

 De quel genre de danses s‟agit-il ? On peut penser à celles de l‟élite, bien européanisées, 

loin du marimba de la Côte. Mais  il  a  eu le loisir de danser avec les ouvriers  du kilomètre 

18, tout en déplorant  il est vrai, que Marìa de los Ángeles soit la femme d‟un homme noir. Y 
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a-t-il renoncé aussi par la suite pour mieux se faire accepter ?  Il se  déclare par  sa prise de 

position comme le positif du nègre lascif et fainéant, stéréotype repris avec une facilité 

navrante, une partialité désarmante,  car il a bien dû  voir de ses yeux le travail accompli par 

les ouvriers  du campement, Noirs ou   hybrides de tout genre pour la plupart . 

     Ramirez œuvre à se débarrasser de  tout ce qui peut l‟entraver,  mais une remarque de 

Lastre signale la vanité de cette démarche. Elle concerne le défrisage des cheveux de Max qui 

émerveille Cangá à qui Ascensión rétorque : « Negro mismo quedás. No hay como lo natural, 

Azulejo » (Jgo,121). Certes, il conserve son  patronyme qui n‟est pas  d‟origine africaine mais 

quoi qu‟il fasse, il a bel et bien « el negro tras de la oreja » comme le rappellent   ces 

quelques vers du   poète dominicain Juan Antonio Alix (1833-1918)  consacrés aux mulâtres 

qui se veulent plus Blancs que les Blancs516 .  

      « Por ser muy  blanco se afana, 

         Y del negro hasta se  aleja  

          Nublando siempre una ceja   

          Cuando  aquél  a hablarle  viene,   

          Porque se cree que no tiene 

          ‟El negro tras de la oreja” » 

      Notons qu‟en ce point du récit, Ramírez  est  qualifié de « blanqueadito » par Cangá 

qui souligne bien le choix opéré par le jeune homme. Le diminutif est lourd de sens, tout aussi 

dépréciatif que le « negro bruto » asséné par Ramírez à Fabián. (Jgo,120) . Il  met en évidence  

ce qui rapproche le jeune homme de la caste  qui le fascine tout en  rappelant  le caractère 

illusoire du blanchissement. 

            33))..IImmppoorrttaannccee  dduu  ppeerrssoonnnnaaggee    

      Il  s‟oppose  à Antonio par son comportement où l‟action  prime sur la cogitation 

improductive  qui déplaît  si fortement à  Nelson.  Il  intervient comme la preuve vivante 

d‟une possibilité de mobilité sociale : « Uno supera su “herencia sanguínea” a través de un  

'blanqueamiento' en sentido cultural » 517 .  

                                                 
516 Jorge Luis Morales, Poesía afroantillana y negrista: Puerto Rico, República Dominicana, Cuba, La Editorial, 
UPR, 1981, p. 201. 
517 Whitten ,Los paradigmas mentales de 1a conquista y e1 nacionalismo: la formacion de los conceptos de las 
« razas » y las transformaciones del racismo, in Emma Cervone et Fredy Rivera, op. cit., p. 59. 
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 Certes, Ramírez  s‟ampute  d‟une  part  de  lui-même,  ses capacités intellectuelles sont 

réduites,  son raisonnement limité,  mais son choix est sous-tendu  par une forte ambition 

devant laquelle  le mal-être est battu en brèche. Il s‟oppose, dans une certaine mesure, à 

Ascensión   assez  bien  dans  sa  peau  de  Noir  pour avoir pris le chemin de la révolte contre 

l‟injustice et les abus de tout genre. Par ailleurs, sa personnalité de mulâtre révèle les 

frustrations plus ou moins refoulées chez Cangá  hostile à ce  type  de  sang-mêlé, rival  

prétentieux  qu‟il aimerait  bien  imiter en se faisant défriser lui aussi  son épaisse chevelure 

bien crépue ; quoi que lui dise Lastre, son  désir reste intact : « Con todo, yo sí me haría 

alisá » (Jgo,121).  

Le jugement qu‟il porte sur Marìa de los Ángeles, dévalorisée pour être la femme  d‟un 

Noir, apparaît comme un double reniement de sa composante noire.  Par delà la rudesse de 

Cocambo traité de « adulón de los jefes » (Jgo,78),  intervient Max Ramírez au service de 

patrons blancs pour qui il sous évalue la « tagua »,  vol  en toute soumission  qui fait dire à 

Cangá, en se référant aux gens de son espèce, que « con eso adulan » (Jgo,121). Notons  que 

Cangá, bien que fruste, a reçu le message émis par la nouvelle apparence de Ramírez : il  

refuse toute complicité  et  garde ses distances en évitant de signaler qu‟il l‟a reconnu 

(Jgo,121). 

Ramìrez fait le choix  d‟intégrer une classe moyenne où le pain quotidien est acccessible 

et assuré, pourvu qu‟on respecte  les principes fondateurs  d‟une société perclue de préjugés. 

 

D.Le mot « Juyungo » : alchimie de l’insulte pour être fier de soi. 
Ascensión  Lastre devient un héros 

 

Utilisé péjorativement par les Indiens Cayapas pour désigner les Noirs, le  terme est 

d‟abord défini  dans « Oído y ojo de la selva »  où il est dit que «  juyungo es el malo, juyungo 

es el mono, juyungo es el diablo, juyungo es el negro » (Jgo,27). 

Il est repris plus tard par Francisco dans sa réponse à  Ascensiñn  qui lui demande s‟il 

sera enterré parmi eux :  « Donde entierra cayapa no entierra juyungo» (Jgo,31). 

Les temps ont changé. Autrefois  vaincu par les Noirs,  l‟Indien  s‟exprime aujourd‟hui 

avec arrogance. Selon Miranda  Robles, le Cayapa entend marquer  avant  tout  la  différence 

de   culture   entre  deux  groupes  humains518, tandis  que   le   Blanc  en   fait  une   insulte.  

                                                 
518 Voir Franklin Miranda Robles, op. cit., p. 65. 
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En  revanche, pour  Salvador  Bueno  et  Alicia Ortega les Indiens manifestent ainsi leur 

racisme envers  des gens méprisés  et marginalisés comme eux-mêmes519. Certes nous 

pouvons constater   que Verduga, raciste on le sait,  l‟utilise dans le but d‟offenser un rival 

qu‟il défie en le traitant de « sucio Juyungo » (Jgo,63).  

De  la  part  de  Cocambo  qui  a rallié le camp des Blancs , et  se sent humilié pour avoir 

trouvé  plus robuste que lui,  on peut dire qu‟il y a malveillance et volonté de nuire en 

communiquant ce surnom à l‟ensemble des employés,  et  bien que le mot soit d‟origine 

indienne et issu d‟une tribu Cayapa, c‟est au Noir  Matamba  que revient l‟initiative de 

nommer ainsi son nouvel ennemi :  traître il  est, traître il restera. (Jgo,50)   

Lastre  qui  se sait Noir accepte qu‟on  lui  dise  « negro » en signe d‟affection,  mais 

n‟admet pas qu‟on le traite de  “Juyungo sucio” (Jgo,63). 

 En  considérant son séjour  chez les  Cayapas, on voit  que tout « juyungo » qu‟il était, 

l‟hostilité que le jeune Ascensiñn y rencontra fut générée par Tripa Dulce, si bien qu‟il a 

gardé de cette période de sa vie un bon souvenir. Le surnom reçu des Indiens ne l‟affecte 

guère, ce que reflète l‟explication  fournie  par l‟intéressé à un  débardeur de la Casa Tagua  à 

qui il avoue  qu‟il n‟y pas de véritable  haine du Noir  chez les Indiens   et  explique  ainsi   le 

surnom reçu : « Al negro le dicen juyungo que creo  que 520  quiere decí mono, malo, diablo, 

hediondo… » (Jgo,50). Il ne s‟est pas  attardé à soupeser ce  mot dont la portée ne semble pas 

l‟impressionner. D‟ailleurs, pendant son séjour en prison, lui vient une réflexion qui exprime 

un certain détachement par rapport  au regard de l‟autre : « Los cayapas no quieren al 

juyungo, bobera de los indios. El blanco se ríe del cayapa y  se ríe del  juyungo, bobera de 

los blancos. Pero el negro  también tiene su orgullo. Sí, señor » (Jgo, 66). 

Ce comportement nous amène à comparer Ascensión à Antonio et Nelson : contrairement 

au premier  il est  tout à fait Noir et s‟assume comme tel ; il est capable d‟une certaine 

réflexion sur différents  évènements de sa vie  et sa relation avec les Blancs,  sans renoncer 

pour autant à l‟action  dont le second a fait son cheval de bataille.  

Au chapitre  IV intitulé « Juyungo, Juyungo »  il se voit  attribuer ce nom dont la 

première lettre  est cette fois une majuscule : « ¡Cuánto habría dado  Juyungo  por haber 

estado  en aquel entonces  junto a su tío » (Jgo,51).  

Il devient Juyungo, mais  parfois, il sera question du « juyungo », mot  écrit  en 

minuscules  comme  pour  étendre  ses  caractéristiques  à  ses  semblables, aux  autres  Noirs.  

                                                 
519 Salvador Bueno, « Hacia una épica negrista: Juyungo », Revista de la Biblioteca Nacional de Cuba José 
Martí, 2015. 
520 C‟est nous qui soulignons 
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Par ailleurs, on est  surpris par la réaction atribuée à Cocambo quand il retrouve  Lastre 

récoltant la  « tagua ».  Dans  les  quatre  éditions  consultées 521 nous  relevons  cette phrase :   

« Tal vez porque los de Lastre eran dos, quizá porque tuvo miedo el Juyungo, Matamba 

no contestó nada  » (Jgo, 149). Il  peut s‟agir d‟une erreur commise à partir du manuscrit de 

l‟auteur. Mais s‟il n‟y a point d‟erreur sinon une volonté de traiter Cocambo de juyungo 

pourquoi une majuscule ? Il serait plus logique  de proposer  « tuvo miedo a(l) Juyungo » pour 

signifier la peur de Cocambo face à Lastre. 

En effet, si le mot Juyungo doit être transmué afin d‟en faire le nouveau nom 

glorificateur d‟Ascensiñn Lastre appelé à être un archétype,  il ne peut être question que 

Cocambo l‟antihéros en bénéficie, à moins que cet emploi ne vise à rappeler que Cocambo, 

bien que  traître, est bel et bien  un juyungo quoi qu‟il fasse.  

On est quelque peu surpris d‟entendre Lastre chanter sur le bateau  qui le conduit à 

Guayaquil,  mais  c‟était inévitable, car il est le représentant d‟une race en marche, comme l‟a 

dit Angulo, et il agit comme tel. En effet, le chant est indissociable du Noir,  donc  «todo 

juyungo canta » (Jgo,204) et en général, il préfère les températures élevées, comme le 

souligne clairement   le narrateur : « El viento fresco de la madrugada de verano hizo volver a 

los negros a los rincones, porque la cosa que más corre al juyungo es el frío» (Jgo,207). 

 Il y a sur ce bateau des Noirs qui sont en fin de compte des « juyungo ». Cocambo, bien 

que  mort,  semblait vouloir insulter une dernière fois Lastre, lui assener une dernière fois 

« Juyungo », l‟insulte par excellence, quitter la scène dans un ultime reniement de sa race. Il 

se taira  désormais. À la fin du roman, Díaz qui a survécu à Antonio puis à Lastre,  s‟exclame 

« ¡magnífico Juyungo ! ¡Pobre tenteenelaire ! » (Jgo,219), jugement  fiable en raison de la 

maturité de celui qui l‟émet. Dans le camp adverse, les Péruviens avaient cru voir surgir, dans 

ce Noir phénoménal entièrement nu qui fondait sur eux machette au poing, le diable en 

personne, mais Díaz  annule le mot « diablo ».  

Nelson rend justice à un ami au courage et à  la  vitalité exceptionnelles, un grand Nègre 

opiniâtre aux antipodes du frêle « tenteenelaire » agonisant de longue date sous l‟effet d‟un 

métissage morbide. La fougue nécessaire aux luttes sociales et politiques efficaces a animé ce 

personnage qui, selon Angulo, avait la chance d‟être un pur Noir, un sujet  libre de 

l‟ambivalence  dont lui il se sentait prisonnier. Il le considérait, nous l‟avons vu, comme « un 

símbolo de su raza en marcha, creciendo y creciendo » (Jgo,152).  

                                                 
521 Ed. Salvat, Ayacucho, Libresa, et  Seix-Barral 
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L‟aspect physique de Lastre, robuste comme un fromager,et résistant comme  un ébénier 

ou  un « guayacán », s‟harmonise avec son caractère orageux, rebelle et  intrépide comme le 

fleuve Tululbí (Jgo,p74).  La puissance qui se dégage de sa personne est perceptible dans  les 

situations d‟affrontement,  et surtout lors de la contemplation du fleuve en furie, spectacle 

fascinant pour le juyungo, mais insoutenable pour Angulo pris de vertige par cette énergie 

incontrôlée. La relation qu‟ Ascensiñn a tissée avec le fleuve témoignage  d‟une grande 

complicité, autant que du désir de domination de l‟homme sur la matière mouvante et 

insaisissable qui lui sert de monture. 

Le narrateur  le dit exalté  par la vision de la  crue dévastatrice de l‟Esmeraldas sorti de 

son lit. C‟est en fait l‟œuvre de la « madre del agua » : véritable « monstre » (Jgo,136), elle 

gonfle tous les cinquante ans les eaux des rivières pour venir grossir le fleuve qui arrachera 

alors arbres et buissons, lui permettant de descendre vers la mer à la rencontre de ses amants 

sans être vue. 

 C‟est  par Antonio  et non pas par Lastre que  l‟auteur choisit de livrer ce spectacle. La 

pensée d‟Ascensiñn  manque-t-elle de finesse ? Serait-il incapable d‟exprimer les effets de ce 

spectacle sur sa personne ? On le voit bien, rien ne peut résister aux amours explosives et 

destructrices de « La madre del agua », si pressée de rejoindre ses amants dans l‟Océan, 

qu‟elle ravage tout sur son passage. Même le très impulsif  Juyungo se sent incapable de 

déployer cette  rage, cette  haine, cette passion phénoménales  qui le captivent. Cependant, 

quand la colère s‟empare de lui, il intègre le cercle de ses chevaliers servants : « Pero cuando 

su ira subía, quedaba casi al nivel de la creciente muy amada » (Jgo,137). Capable 

d‟exploser lui aussi, il se reconnaît  dans cette force débordante et incontrôlable qui le 

subjugue. Il fait corps avec elle, elle ne peut donc le renverser comme le chétif Angulo,   

fleuve souterrain selon Díaz (p152),  nullement comparable aux fleuves aériens, libres et bien 

visibles sur lesquels voyagent la « madre del agua » et Ascensión  Lastre  que le fleuve 

irréductible finit par symboliser  : « Y se vino el río hecho una bomba, una gran bomba. Era 

como la vida de un hombre cargado de pasiones, la vida de Juyungo a lo mejor» (Jgo,137)  

Le patronyme « Lastre » n‟est pas non plus bien glorifiant. Selon Renaud Richard ,  

certains  noms  des  personnages  de  Juyungo  ne  sont  pas gratuits, mais choisis en 
fonction de leur pouvoir évocateur dans la mesure où celui-ci  caractérise la 
psychologie de chacun d'eux :  «  Lastre »  – « lest » –,  évoque une idée de poids,  
de pesanteur,  qui traduit,  nous semble-t-il,  l'aplomb, la  confiance en  soi du  
personnage ;  à l'intérieur  de cette  permanence  ainsi évoquée,  le  prénom  
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Ascensión  traduit l'idée d'évolution, d'anabase ; les deux  – prénom et nom –  joints 
ensemble  exprimant l'idée  de  progrès,  qui  caractérise  pleinement  Juyungo  et   
son  itinéraire intérieur522. 

Ce n‟est pas Ascención, prénom du personnage, qui est choisi par Ortiz  pour désigner 

celui  qui parvient à une certaine forme d‟ascension  basée sur le dépassement de la haine  

raciale, dépassement  qui conduit à une lutte objective et raisonnée  contre l‟injustice sociale, 

premier ennemi à combattre selon la perspective de l‟auteur. Le surnom « Juyungo » rappelle 

et  dénonce la noirceur du personnage ; mais c‟est ce nom qu‟il  porte  pendant le  parcours 

qui le conduit à une double  victoire :  tout d‟abord être capable de surmonter   sa  haine  du 

Blanc,  puis admettre et    engager la lutte nécessaire  contre  l‟exploitation d‟une  classe par 

une autre. La victoire est double dans la mesure où elle est remportée en dépit  du (ou grâce 

au) nom « juyungo », insulte génératrice d‟animosité  qui aurait dû  l‟inciter  à crier 

vengeance jusqu‟à se faire justice contre l‟ennemi de l‟autre race.  

On peut  attribuer au mot « juyungo », véhicule d‟insulte et de mépris les mêmes vertus 

libératrices que le mot « négritude »  qui avait inspiré à Ortiz la réflexion suivante : 

  La negritud aparece como una antítesis afectiva y lógica del universal insulto 
humillante que el hombre blanco había inferido  al negro en los últimos cuatro 
siglos.[…]Es una buena incitaciñn a vivir en reacciñn a largos padecimientos y 
desgracias  523 . 

La transmutation des vaincus en héros devient possible lorsque le mot, le « nommo »524 

libère  sa force créatrice, sa force de transformation. 

 

E.Laisser parler son sang nègre : promotion des arts, rôle de Nelson Díaz. 

Tandis que Lastre chante sur le pont du bateau comme tout juyungo digne de ce nom, 

Antonio  incapable de résister à la musique et à son sang nègre  se lance dans la danse lors du 

bal chez Ayoví.  

  En revanche, nous avons pu voir se manifester l‟hostilité de Valdez contre l‟expression 

artistique du monde Noir par le biais de la radio coupable, selon lui, de propager la barbarie 

dans un monde qui a grand besoin de civilisation. Pour Nelson il est inadmissible que pareil 

traitement soit réservé aux bâtisseurs des fortunes amassées parfois depuis le temps de 

                                                 

522 Renaud Richard, « «Juyungo», de Adalberto Ortiz, ou: de la haine raciale à la lutte contre l‟injustice », 
Bulletin Hispanique, vol. 72 / 1‑2, 1970, p. 152‑170, p. 168. 
523 Adalberto Ortiz, op. cit., p. 108. 
524 Voir Dina Picotti, op. cit., p. 109 à 111. 
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l‟esclavage, « barbarie civilisée »525 dont Valdez hérite et jouit sereinement, en toute 

légitimité. 

 Sa  volonté  de   faire   taire   ce   groupe  ethnique  nous remet  en  mémoire  le  constat  

fort crédible de l‟étudiant Angulo, qui sait que ses critères de beauté et sa quête amoureuse 

sont conditionnés par le cinéma, autre instrument de diffusion d‟une conception blanche du 

monde et de la culture équatorienne (Jgo,105). L‟étudiant a vécu dans la Sierra, mais Lastre 

qui évolue dans la ville d‟Esmeraldas va y découvrir des films qui, produits dans des pays  

étrangers, sont vecteurs de leurs propres cultures valorisées par l‟élite avide d‟un raffinement 

exogène, bien entendu. 

Nelson et ses amis  cherchent à sortir de l‟ombre une musique et des chants  inconnus du 

reste du pays ignorant  ou méconnaissant  ses auteurs , pourtant présents depuis quatre siècles 

sur le même territoire. Cette initiative révolutionnaire d‟intégrer des productions nègres aux 

programmes dignes d‟être radiodiffusés, si elle est jugée inacceptable par les « civilisés », 

vise sans doute à valoriser au sein de la population noire marginalisée sa propre culture qu‟un 

insupportable dénigrement  pourrait l‟amener à renier.  

En effet, explique Zumthor, 

 intervenant après  plusieurs siècles d‟hégémonie de l‟écriture, les media auditifs ou 
audiovisuels restituent à la voix humaine une autorité sociale qu‟elle avait perdue. 
Certes, elle  se  trouve  ainsi  compromise  dans  l‟appareil  technologique  (et  
industriel- commercial),  mais  elle  bénéficie  de  la  puissance  de  celui-ci.  Au  
cours  des cinquante  dernières  années,  les  media  ont  rendu,  aux  messages  
qu‟ils  transmettent,  l‟ensemble  presque  complet  des  valeurs  vocales ;  ils  ont  
conféré  à nouveau, au discours ainsi transmis, sa pleine fonction impressive, par 
laquelle (indépendamment de son contenu) il pèse de tout son poids sur les 
intentions, les sentiments, les pensées de l‟auditeur et, le plus souvent, l‟incite à 
l‟action (d‟où l‟usage fait de ces techniques dans la publicité)526. 

Si le  cinéma qui propose des films étrangers est capable  de modifier progressivement 

les modes de pensée et d‟action de ses destinataires  pourquoi ne pas offrir aux Noirs et non-

Blancs  ces mêmes effets  également imputables à la radio ? À 90 ans, la chanteuse Petita 

Palma  témoigne du rejet du marimba par les dames bien éduquées d‟Esmeraldas :  « Las 

señoronas de Esmeraldas no querían que se escuchara el sonido de la marimba, porque eso 

era música de los negros del campo» 527. Whitten  explique comment la réussite sociale du 

                                                 
525 Césaire, discours de la Sorbonne , 1948 
526 Paul Zumthor, op. cit. 
527 « La cantante Petita Palma entrega la posta cultural en Esmeraldas »,  [En ligne : 
https://www.elcomercio.com/tendencias/pepitapalma-posta-cultura-esmeraldas-marimba.html]. Consulté le24 
août 2018. 
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Noir en  zone  urbaine  implique  un  « blanchissement culturel » sans lequel aucune 

amélioration n‟est possible528 . 

Cependant, pendant plusieurs décennies  la chanteuse a  diffusé la musique  enfin  admise  

au patrimoine de la musique  traditionnelle équatorienne. La démarche de l‟étudiant rejoint 

celle des groupes marginalisés qui, en  réaction  à  l‟hégémonie de l‟écrit  ont tendance, selon   

Zumthor,  à recourir à l‟oralité pour sauvegarder leur pratimoine culturel 529 . 

Aujourd‟hui plus que jamais, les Afro-descendants, parmi eux Papá Roncón et Juan 

García, ont à cœur de se réapproprier leurs traditions, et  un rôle non négligeable est réservé à 

l‟oralité  qui occupe une place essentielle dans les fondements mêmes  « de la conscience 

identitaire et de la cohésion communautaire » constate Jean Dérive 530. 

N‟oublions pas que pour Valdez et la classe qu‟il représente, le  Nègre est un obstacle au 

progrès. Si dans d‟autres pays une culture marginale peut attiser la curiosité et susciter une 

certaine bienveillance, dans le cas de l‟Équateur – et plus précisément de la région du 

Pacifique – qui cherche à se moderniser,  il n‟est pas possible à un membre des élites 

d‟accorder une place, encore moins de l‟importance, à une culture à laquelle il ne peut 

s‟identifier, et qui n‟ évoque qu‟un amas de tares  propres aux Noirs,  boucs émissaires tout 

désignés. 

Isaiah Berlin  considère que  l‟être humain seul ou en groupe   a besoin de  la 

reconnaissance de  l‟autre  pour exister, mais en observant  la relation entre  personnages 

Noirs  ou non-Blancs d‟une part, et  Blancs ou  aspirants au blanchiment d‟autre part , on 

décèle  chez le second groupe une incontestable volonté de rejet et d‟exclusion du premier. 

Estupiñán et Ortiz nous permettent de nous figurer la distance  entre Blancs et non-Blancs, 

l‟écart entre  natifs d‟un même territoire  en dépit des guerres de libération qui se voulaient 

fédératrices.  Des couleurs, des cultures, des intérêts financiers et politiques créent  et 

entretiennent de véritables scissions, la peur de l‟autre  génère la haine  fondée sur une vision 

subjective et faussée de ce qui est méconnu. Deux, voire trois Équateurs se côtoyent  dans     

la méfiance, la peur, la flatterie ou le mépris à des degrés divers , selon qu‟on y soit hommes 

ou femmes, Noirs  ou  Blancs.   

 

                                                 
528 Norman Whitten et Nina S. de Friedemann, op. cit., p. 109. 
529 Paul Zumthor, op. cit. 
530 Ursula Baumgardt et Jean Derive, op. cit., p. 17. 
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Les besoins économiques, loin de rapprocher les points de vue divergents de personnes 

différentes, contribuent à les accentuer. Au clivage de l‟époque coloniale s‟ajoute maintenant 

celui qu‟impose la volonté d‟intégrer le monde moderne,industrialisé, encore plus « civilisé ». 

À la métropole espagnole s‟est substitué un autre genre de modèle, une   dévoreuse de forces 

humaines, toujours plus avide de richesses.  

Du    sommet  de  la  pyramide, l‟homme   moderne  de  l‟Équateur  se   tourne  vers  les   

nouvelles puissances économiques, ignorant  ses  racines et ses « compatriotes » pauvres,  

dont  il ne peut  que rougir une fois soumis aux exigences du profit. La cohésion reste en 

friche, le pouvoir qui s‟impose aux démunis, qui leur dicte ses lois et prétentions, leur 

confisque à la fois le droit au mieux-être et le droit à l‟être. Les rejets et humiliations vont en 

s‟accumulant, et tandis que  la ville est perçue comme  un vecteur de progrès, la jungle, 

repaire de primitifs sans culture, reste une pourvoyeuse de la force physique indispensable au 

fonctionnement de l‟effroyable machine qu‟alimentent, faut-il s‟en étonner, ceux-là mêmes 

qui sont considérés comme les ennemis du Blanc selon Lopez, les ennemis  de toutes les 

autres « races »,  selon  le président Rocafuerte.  

         Il n‟y a rien à attendre du  pouvoir politique  accaparé par l‟oligarchie raciste et 

méfiante, les opportunités d‟ascension sociale sont rares, conditionnées par l‟appartenance 

plus ou moins marquée à la « race élue ».  

Ce que nous  percevons grâce à  nos deux auteurs,  c‟est que le rapprochement et la 

coopération s‟opèrent entre étrangers au détriment des autochtones les plus pauvres 

disqualifiés en raison de leur statut, de leur histoire et de leurs mœurs. Non sans raison le 

groupe de Guayaquil se proposa de les sortir de l‟ombre. Parce qu‟insupportable mais  

pitoyable, du  personnage de Cocambo  monte malgré lui  un cri de révolte contre le désaveu 

d‟humanité : il nous semble en effet que ce géant qui se conforme au bon vouloir des Blancs  

eux-mêmes menacés de phagocytose culturelle  est une sorte de symbole de 

l‟autodénigrement sans couleur, sans drapeau ni frontières. 

 Puisque le  pays se porte si mal, trahi par  les élites  qui se jouent des institutions, 

confirmant par leur corruption un manque d‟honneur et d‟intégrité  déjà manifesté par les 

fraudes qui les ont portées au pouvoir, comment bâtir l‟avenir ?  Entre  « monos » ( surnom 

des insurgés noirs ) et  « gusanos » (surnom des nouveaux  élus de la province après la révolte  

de 1913)  comment y parvenir ? Par  le constat du « Bachiller », selon lequel le vol est à la 

base des échanges économiques, nous voyons bien que cette pratique s‟étend des biens 

matériels, sous quelque forme qu‟ils soient, aux personnes par qui on  les fait fructifier 
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directement ou indirectement. Les Noirs ou non-Blancs en sont donc, forcément,  les 

premières victimes : leur raison d‟être se justifie par la nécessité de faire prospérer des 

fortunes plus ou moins anciennes, et bien sûr plus ou moins mal acquises. Car si l‟histoire 

officielle, celle des descendants des colons les jugent légitimes, quel serait le   point de vue 

des  Noirs  et  Indiens qui ont vraiment travaillé à les édifier ? Le problème est posé à Valdez  

par Nelson (Jgo, 197) : des forces humaines ont été dérobées,  détournées, des êtres humains 

animalisés, chosifiés. Aucune reconnaissance ne leur est manifestée, au mieux on parle de 

sauvages, au  pire  de déchets humains que de puissantes barrières maintiennent à l‟écart, 

solidement fixées par l‟ignorance et les séquelles de l‟asservissement. Estupiðán le montre : 

Alfaro est mort, Concha est vaincu, des doña Jacinta, des Gavilán, des Bachiller, des Valdez 

et Hans gardent les rênes. Derrière ces personnages nous en devinons d‟autres, ballottés et  

malmenés, écrasés, évidés pour certains,  tandis que s‟affirme une classe qui  se congratule, 

confortablement assisse sur les biens  que viennent grossir cette  masse d‟hommes et de 

femmes suants,  sans cesse rabaissés. 

 Et   lorsque la guerre éclatera entre le Pérou et l‟Équateur, pourra-t-on s‟étonner que 

Nelson parle d‟un pays à construire (Jgo, 214), pays pour lequel mourra Ascensión  avec 

d‟autres « quantités négligeables » :  des   Noirs, des sang-mêlé et des Indiens nous rappelant  

combien   le jeune Lastre  s‟instruisit parmi les Cayapas  et partant, l‟influence indienne dans 

la culture des Noirs de la  zone d‟Esmeraldas.  D‟ailleurs Ortiz  estime, ne l‟oublions pas,   

que la négritude si elle valorise l‟héritage noir ne doit pas faire  oublier les héritages  

européens et indien:  

« la negritud que no es un fenómeno pasajero, nos ha restablecido  la legitimidad  
de  pertenecer  a  la  cultura  africana, al igual  que  somos parte también  de  la 
cultura hispanoeuropea y la indoamericana.»531.  

Ortiz est mulâtre  et  donc Noir, certes , mais il  n‟entend pas l‟être   sans  les Indiens et 

les Blancs, pour obtus et  arrogants que soient ces derniers bien plus que les premiers. 

Toutefois, la main tendue par l‟auteur  n‟est pas encore saisie, il faudra laisser du temps au 

temps, nous ne sommes qu‟au début des années 1940.   

Le temps précisément  semble ralenti, aucun vent de véritable changement ne semble 

vouloir souffler sur cette région où tant de Noirs ont payé de leur vie leur foi en la liberté, 

depuis plusieurs décennies déjà. Les marginalisés sont confrontés à la haine primitive de 

l‟autre, haine du « non-Blanc » en fin de compte.     

                                                 
531 Adalberto Ortiz, op. cit., p. 109. 
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Tous ces personnes  mises  à l‟écart,  de la même souche que Lastre, le premier des 

« juyungo », sont appelées à le suivre : il est le symbole d‟une race en marche appelée à une 

croissance inexorable, « un símbolo de su raza en marcha, creciendo y creciendo »  (Jgo, 

152).  À l‟opposé de la  puissance dévoyée de Cocambo, il y a en Ascensión   de quoi  

bouleverser et détourner le courant trop tranquille du fleuve d‟humiliation qui entraîne vers la 

chute  les descendants des fabuleux ancêtres  rebelles d‟Esmeraldas. Si la « madre del agua » 

charrie sur son passage tout ce qui entrave sa descente vers ses amants pourquoi ne pas la 

prendre comme modèle ?  Tout juyungo, à moins de se renier ,  est un Noir en quête de 

victoire sur l‟injustice  tenace qui l‟écarte  de sa propre destinée. Être soi, cela s‟apprend, et 

différentes formes de batailles sont possibles pour y parvenir. Nelson qui l‟a compris aussi 

bien qu‟Antonio, s‟investit avec d‟autres camarades, pour que l‟expression culturelle non 

officielle des Noirs et assimilés soit reconnue et effective, que la musique et les chants de 

Barrio Caliente cessent d‟être considérés comme une entrave à la civilisation et aux bonnes 

mœurs. Les Noirs ont besoin de se dire, de faire entendre leur propre musique, au moyen de la 

la radio aussi. Ils sont du pays, Nelson qui combat pour la liberté  n‟a aucun mal à le 

reconnaître, bien que son phénotype devrait, dans le contexte où il évolue,  l‟écarter de ces 

Afro-descendants avec qui  il  s‟acharne à fraterniser,  rejetant énergiquement les contraintes 

voulues par la culture officielle  qui envisage, au contraire,  une campagne contre la barbarie.  

Il faut que se  taisent  les nègres, sauvages  sortis  de la jungle,   afin de  préserver  la 

civilisation héritée de l‟ancienne métropole, pour  garder la tête haute face à l‟étranger évolué 

porteur d‟une civilisation  moderne  à qui il faut cacher, et ce n‟est qu‟un  exemple parmi 

d‟autres, la honte d‟un insupportable  tapage insolemment nommé musique débordant des 

bals du Barrio Caliente. 

Il y a lieu de s‟assumer soi,  de  combler l‟énorme fossé fait de haines diverses, haine de 

soi et de l‟autre, cet autre dont on devient la victime consentante en l‟acceptant comme 

référence . 
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Chapitre 4. Lutter contre ses propres handicaps 

 

I. Passions, complexes ,  préjugés 

 

A. La haine du Blanc  

Haïr le Blanc responsable de la traite, de l‟esclavage, des inégalités sociales et d‟autres 

maux encore, c‟est l‟attitude spontanée de Lastre animé de la volonté inflexible d‟imiter les 

exploits de son oncle, héros de la révolte de Concha dont les échos lui sont parvenus par les 

voix des anciens. C‟est au moment où s‟exprime ce désir d‟identification qu‟Ascensiñn  est 

nommé « Juyungo » (Jgo,51),  et devient l‟archétype de tous les autres « juyungo » haineux et 

vaincus dont la revanche est restée en suspens. Il  a hérité, déplore son père, le caractère 

rebelle d‟un oncle  désormais légendaire  dont la personnalité, imposante, peut se confondre 

avec la sienne et le soutenir, lui inspirer ses actions et ses comportements face au Blanc 

spoliateur encore innommé mais coupable, selon l‟Histoire telle qu‟il la conçoit.  

 Cette exécration au premier abord inéluctable déterminera une méfiance instinctive vis-

à-vis de Nelson lors de la brève révolte de 1926, qui les plaçait pourtant dans le même camp. 

Et en découvrant que ce jeune homme, un Blanc en apparence, n‟est pas son ennemi, il est 

gagné peu à peu par le doute qui ira crescendo après qu‟il aura porté secours à Barberán puis 

accepté María comme compagne.  

 En manifestant  son désir de massacrer les Blancs du chantier il hésite à nouveau, 

s‟interrogeant sur l‟efficacité et le bien-fondé de ce geste qui ne détruirait pas l‟ensemble des 

exploiteurs du pays, et se rappelle qu‟il doit bien exister, à l‟instar de Marìa et Nelson, 

d‟autres Blancs appréciables en dépit de leur couleur. Il  constate que  le  sentiment qui 

l‟anime est partagé par d‟autres péons, exaspérés eux aussi par les injustices et l‟exploitation 

dont ils se savent victimes.  

 Toutefois, sa raison reste troublée par une aversion encore trop forte pour les Blancs, au 

point qu‟il ne puisse se  permettre de se confronter à l‟ingénieur lors de la grève : le dialogue 

n‟est pas possible, seules les armes semblent pouvoir régler le conflit qui l‟oppose, lui et les 

autres ouvriers, à don Martín. Sa rage lui interdisant toute négociation, il préfère solliciter 

l‟intervention de Remberto (Jgo,91), et ne participera pas non plus  à la vente de  la récolte de 

Clemente. Cette rage, bien qu‟atténuée au fil du temps, sera vite ravivée après l‟incendie 
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criminel où son fils meurt, mais elle se focalisera sur les puissants, et la guerre contre les 

Péruviens deviendra pour lui l‟occasion de se venger,  et avec lui tous ceux qui,  comme 

Antonio,  ont souffert du rejet imposé par des Blancs, dirigeants autoproclamés d‟un monde 

post-colonial  prétendument  nouveau où l‟ordre social, solidement verrouillé, est fermé aux 

pauvres et à leurs différences en particulier ethniques et culturelles.  

 Se concevoir par rapport à l‟autre reviendrait finalement à se l‟imposer, à s‟y aferrer, et 

en cherchant à lui ressembler ou à le combattre,  on gaspillerait des forces qu‟il conviendrait 

mieux d‟utiliser en batailles sociales et politiques pour l‟amélioration du sort des exclus.   

 Dans le cas de Bagüí,   au contraire, la  haine est un propulseur. Générée par  la séance 

de torture à laquelle il est soumis par des soldats blancs « serranos » en même temps que son 

voisin Rosendo, elle décuplera les forces et la cruauté du soldat,  qui parviendra ainsi au grade 

de sergent. Son ascension pourrait signifier que « La haine est un levier plus puissant que 

l‟amour » comme le prétendait un personnage de Vipère au poing.  De même que, rancunier, 

l‟oncle de Lastre monté sur son cheval blanc se dit assis sur la race blanche dont il doit tirer 

vengeance, le sergent jubile face aux supplications de la femme blanche dont l‟époux sera 

finalement exécuté sur ses ordre. Il se veut intraitable, déterminé à éliminer ceux qui naguère 

l‟ont humilié (CGF, 137 et 138). 

 Au « pelacara » de Limones affirmant que les Noirs  sont écrasés par les Blancs qui ne 

leur laissent  pas d‟opportunités,  Morcú répond, optimiste, que tout cela cessera après la 

victoire (CGF, 124). Nous l‟avons déjà  constaté, la guerre de Concha prit très tôt des allures 

de guerre raciale, où la haine déversée  d‟un côté comme de l‟autre s‟enracinait dans les 

préjugés, l‟ignorance et la peur. Le « serrano » juge le Noir pourtant inconnu 

fondamentalement barbare  et hermétique à la « civilisation », et ce dernier, que la caste 

dirigeante travaille à déshumaniser  et à marginaliser, connaît aussi la peur, celle du dominant 

dont l‟autorité semble inébranlable.  

B. La peur du Blanc 

Au chapitre VII de Juyungo, on voit converger les points de vue de l‟ingénieur et de 

Remberto constatant tous deux la faiblesse des Noirs face à l‟autorité blanche. Manuel rêve 

d‟une grève, seul moyen de faire fléchir Lopez, de lui arracher  une véritable amélioration du 

sort des ouvriers mal payés et méprisés par ce dernier et son entourage. La forte motivation 

des ouvriers  laisse Remberto entrevoir une issue favorable  aux revendications qu‟il doit 

présenter à Lopez, mais il est vite déçu. À peine a-t-il pris la parole que l‟attitude paternaliste 

de don Martín met cours au mouvement de protestation. Celui-ci l‟avait annoncé, sans le 
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soutien des étudiants ces Noirs en ébullition se calmeraient très vite :« Los morenos solos ,son 

dóciles. Los conozco bien » (Jgo, 86). 

Un lourd passé se fait l‟allié de Lopez. Bien que la plupart des Noirs d‟Esmeraldas 

n‟aient pas connu l‟esclavage, ils ont été, en tant que travailleurs, placés sous l‟autorité de 

patrons blancs  plus  maîtres que patrons. On relève dans Bug Jargal la remarque  du 

narrateur qui accompagne son oncle lors d‟une promenade où ce dernier contrôle le travail des 

esclaves : 

 J‟eus lieu de voir  […] combien  le regard d‟un maître  est puissant sur des esclaves, 
mais en même temps combien  cette puissance s‟achète cher. Les nègres,  tremblants 
en présence de mon oncle, redoublaient, sur son passage, d‟efforts et  d‟activité ; 
mais qu‟il y avait de haine  dans cette terreur ! 532 . 

Au campement la haine transpire à peine, elle est refoulée en un court instant par 

l‟ingénieur. La rage est  un feu de paille, les hommes  déterminés  à éliminer leur « ennemi » 

se laissent fléchir. 

Le narrateur, quant à lui, les perçoit anxieux et timorés, et en effet les voilà calmés, vite  

rassurés par leur interlocuteur qui s‟adresse à eux avec bonté, employant les mots 

« muchachos » et « negritos » (Jgo,91) qui font suite au mot  « hijo » (Jgo,91)  destiné à 

Manuel qui devra admettre, effondré, que « la gente morena cree lo que se les dice» (Jgo, 92). 

Il parle d‟une soumission obtenue sans difficulté, et seul Lastre reste mobilisé, comprenant lui 

aussi que ces repentis, pour qui l‟ingénieur est finalement quelqu‟un de bon et de 

compréhensif,  se sont fait manipuler . 

 À ce point du récit, il est encore animé d‟une grande animosité contre les responsables 

des mauvais traitements et des injustices relevés dans le campement et même par-delà les 

limites de cet espace. Le sentiment qu‟il éprouve  ne naît pas de l‟impuissance ni de la peur 

comme c‟est le cas pour ses compagnons du chantier : il est courageux, nous l‟avons constaté, 

et il  se sait capable de détruire  toute personne hostile. Il ne reconnaît pas l‟autorité de caste 

qui écrase les autres ouvriers.  

Au moment de présenter les revendications,  son animosité contraste avec le calme de 

Manuel pour qui  le recours à la violence ne pourrait être que l‟ultime recours.  Il laisse à cet 

ami le soin de parler, car bien que dénué de toute crainte face à Lopez, il est trop courroucé 

pour s‟adresser à l‟ingénieur. La peur lui est inconnue, mais un relent de  haine l‟entrave. Il 

apparaît ainsi  plus  faible  que Nelson, l‟étudiant  sans peur  ni haine capable de garder la tête  

                                                 
532 Victor Hugo et Roger Toumson, Bug-Jargal ou la révolution haïtienne: Les deux versions du roman (1818 et 
1826) présentées et annotées par Roger Toumson, Desormeaux, 1979, p. 198‑199. 
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froide pour revendiquer plus de justice et de respect. 

C.La naïveté : Tripa Dulce, El Hermanito 

Il est évident que l‟ingénieur a réussi un exercice de manipulation qui renvoie au travail 

les ouvriers prêts à croire les promesses de médiation qu‟il se propose de réaliser auprès du 

Ministère.  La parole donnée rassure les mécontents,  visiblement soulagés d‟en rester là. 

N‟est-ce pas cette même crédulité qui a coûté la vie à Bagüí, pourtant persuadé d‟exercer 

avec habileté la méfiance qui s‟imposait face à Medrano ? 

C‟est encore la naïveté qui conduit Morcú, ancien combattant courageux à la torture, puis 

à l‟emprisonnement, pour avoir cru et persisté à croire le Bachiller qui l‟avait assuré de son 

soutien, quasiment juré qu‟en cas de difficulté avec la police, il interviendrait en sa faveur. 

  Lorsque José de la Rueda règne sur ses ouailles, il s‟appuie sur une naïveté inespérée 

mais bien réelle dont il entend tirer tout le profit possible, et dont l‟absence tant chez Afrodita 

que chez Lastre,  lui cause une vive contrariété. A ce propos, F. Miranda, comparant ces deux 

personnages, reconnaît les bienfaits de la formation scolaire qui rend lucide l‟institutrice, mais 

estime que Lastre, bien que peu instruit, détient intrinsèquement la clairvoyance nécessaire 

pour identifier immédiatement l‟imposture du « saint homme », ce qui révèle, à son point de 

vue, l‟existence chez Ascensión de « una otredad  cosmogónica  que  no  necesita  

indispensablemente  de  un  conocimiento externo para defenderse de abusos»533 . On 

pourrait penser que la conscience d‟être libre profondément ancrée en Juyungo, et aussi la 

volonté implacable de le rester, lui confèrent l‟incrédulité grâce à laquelle Tripa Dulce adulé 

par les Indiens n‟eut aucun ascendant sur lui.  Notons bien que la découverte des supercheries 

du sorcier ne font que confirmer des doutes existant déjà chez cet l‟adolescent encore jeune : 

« Siempre le parecieron patrañas estas cosas » (Jgo,34). 

 Nous avons d‟un côté des Noirs soumis à l‟autorité blanche, et d‟un autre côté  des 

Indiens soumis à un sorcier noir, haï et  redouté. Aux personnes abusées, il est possible 

d‟appliquer le jugement porté par Afrodita expliquant à Remberto et à Lastre que « El 

Hermanito » a simplement cultivé un terrain fertile . À son avis, il convient d‟avoir un peu de 

lucidité pour ne pas se faire tromper : « habemos todavía negros zoquetes » (Jgo,44) déplore-

t-elle. Et complétant son propos, elle rend les victimes coupables de leur malheur : « Y vieran 

ustedes cómo les saca la plata a esos pobre. Ellos mismos tien  la culpa. Creen que en verdad 

es un divino » (Jgo,44). 

                                                 
533 Franklin Miranda Robles, op. cit., p. 66. 
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« La liberté commence où l'ignorance finit »  affirme Victor Hugo. Pour libérer de leur 

naïveté ceux qui en pâtissent, une véritable campagne d‟alphabétisation et d‟éducation 

s‟imposerait : profitant aux uns elle desservirait les autres, les  bénéficiaires éhontés de cette 

misère intellectuelle et spirituelle . 

Il y aurait lieu de s‟attaquer aussi à la superstition résultant d‟un héritage de croyances 

qui, mises à l‟index par la religion officielle, survivent dans les mémoires, vidées de leur 

portée originelle,  peu à peu déformées par l‟imaginaire individuel ou collectif. 

II. Le surnaturel au risque de la liberté 

A.Croyances et superstitions 

De 1985 à 1993 Pedro Moschetto a réalisé une enquête sur les croyances de la région 

d‟Esmeraldas. Il choisit de se laisser conduire par la catégorisation opérée par les personnes 

interrogées quant aux mythes, légendes, croyances et superstitions. Pour lui, les croyances 

incluent les mythes et légendes ainsi que certains comportements induits par  des évènements 

particuliers, mais il remarque  qu‟il est difficile de séparer croyances et superstitions,  et 

choisit donc d‟inclure ces dernières dans le vaste ensemble des croyances, tout en précisant 

que la superstition porte souvent l‟empreinte de la religion, que  

 la palabra supersticiñn está  incluida en el concepto de ʽcreenciaʼ, y la gente la usa 
a veces en forma ambivalente.Sin embargo, por lo general, tiene un significado más 
religioso   e incluye  una evaluación negativa (pero no siempre : hay ‟superticiones  
muy buenasˮ, que se refieren  a prácticas cristianas perfectamente ʽortodoxasʼ, que 
la Iglesia  considera expresiones auténticas de fe534.  

On constatera que certains gestes, chiffres et animaux figurant dans l‟étude qu‟il propose 

étaient inscrits dans Juyungo cinquante ans plus tôt, et continuent à générer craintes ou 

angoisses parmi les habitants. En plus de l‟institutrice Cuabú, Lastre et Eva sont les 

personnages choisis pour réprouver la superstition qui sévit dans leur entourage.  

Cristobalina est la plus critiquée qui mêle une médecine traditionnelle à un ensemble de 

croyances que nous avons évoquées535.   

C‟est  à  Eva  qu‟il  échoit  de  condamner  les pratiques de sa tante. Lorsqu‟Antonio lui 

rapporte que Cristo pense soigner la folie de María par un bouillon à base de tête de poisson, 

elle excuse cette dernière, explique que la pauvre  femme est bonne mais affligée de 

                                                 

534 Pedro Moschetto, El diablo y el arco iris: magia, sueños, tabúes en Esmeraldas, Editorial Abya Yala, 1995, 
p. 15. 
535 1ère partie,Chap.3, Un monde de superstitions . 
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croyances idiotes : « Lo único malo que tiene, son una creencias tontas. » (Jgo, 189). Angulo 

de son côté argue du vieillissement du personnage. 

B. La sorcellerie  

De la superstition à la sorcellerie, il suffit parfois de jeter un pont. Cristobalina voulait 

contraindre sa nièce à aimer Cangá. Pour ce faire, ellle eut recours à un philtre incluant des 

prières peu communes et inconnues des profanes à qui elles semblent étranges : 

 Se internó más allá de la ceja del monte, en tierra firme. Trajo una plantita menuda 
como la verdolaga. Rezóle extrañas oraciones junto a una imagen de san Antonio 
puesta de cabeza y después, arrancando las hojuelas debajo de una cama, las 
introdujo en un frasquito con agua de colonia.Al cabo de unos días, el perfume fue 
adquiriendo un olor raro, almizcloso, chocante. Las hojitas echaron raicillas de sus 
nervaduras y siguieron creciendo en el alcohol (Jgo, 133) . 

    Saint Antoine se voit impliqué dans le stratagème sous forme d‟une statue à son 

effigie. Cette position est inconfortable, puisqu‟il est tête en bas, mais seul l‟exaucement de 

don Cristo l‟en délivrera. Au mélange de plante et d‟eau de cologne placé devant la statue,  

s‟ajoutent quelques prières secrètes (Jgo, 133).  

John Antón a pu constater la popularité de ce saint dans plusieurs communautés afro-

équatoriennes où il est soumis à cette  rude épreuve par les candidates au mariage : 

 Una de las virtudes de San Antonio es su capacidad para hacer milagros. Entre 
estos milagros sobresalen las atribuciones más curiosas para que las jovencitas 
consigan novios y esposos. En América se le conoce como el Santo de los 
matrimonios y el día de fiesta (13 de junio) las muchachas solteras compran una 
imagen de San Antonio, la colocan al revés como castigo o le arrancan y le 
secuestran el Niño Jesús que el Santo carga en sus brazos. El castigo y el secuestro 
terminan cuando las jovencitas encuentran novios y se casan536. 

  On retrouve aussi cette habitude de mettre à l‟épreuve le saint dans un célèbre merengue 

de la République dominicaine intitulé «Palo bonito»:  «Tengo a San Antonio puesto de cabeza  

si no me da novia, nadie lo endereza»537. 

La pratique est  courante en Amérique latine, mais elle l‟est aussi à Rome selon un article 

du journal « El universo » dont voici un extrait : 

Es el Santo de las cosas perdidas, para los católicos. Algunos lo ponen de  

cabeza, le tapan los ojos, quitan de sus brazos al Niño Jesús. Rituales no  

escritos en ningún libro, ni aceptados por la Iglesia. Creencias urbanas 

                                                 
536 Jhon Antón Sánchez, op. cit., p. 42. 
537 http://es.musica.wikia.com/wiki/Palo_bonito 
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mantenidas en el tiempo 538 .    

Dans Juyungo le mot «chimbo» par lequel Ascensiñn désigne le philtre l‟inscrit dans le 

registre de la sorcellerie539. Cependant, nous remarquons que don Cristo a fait appel à Saint 

Antoine, et pour Maschetto, un des aspects de la sorcellerie que nous pourrions dire offensive, 

consiste à utiliser des philtres et des plantes, certes, mais il faut y ajouter des gestes et 

invocations aux esprits du mal540. Dans ce cas précis, c‟est la   nièce de Cristo qui est visée et 

c‟est Saint Antoine qui est éprouvé. L‟intention est bonne, mais la démarche effectuée relève 

de l‟ignorance, et même d‟une certaine naïveté, d‟où la magnanité de la jeune Eva vis-à-vis de 

sa tante, sans pour autant déplorer que celle-ci ait projeté de quitter Pepepán. 

Souvenons-nous que cette même Cristobalina avait été quelque peu ridiculisée lors de sa 

chasse à la sorcière. En effet, après l‟accouchement de Marìa, elle s‟acharne à éloigner du 

nouveau-né une chauve-souris en qui elle voit une créature malfaisante, mais elle manque 

d‟assurance : « Es que seguramente el morito ha venido al mundo o iba a vení con una cruz 

de carne en el paladar. » (Jgo, 164).  Se sentant menacé par ce futur devin potentiel  dont le 

palais est orné d‟une croix de chair, l‟être maléfique s‟introduit dans la pièce pour l‟ensorceler 

ou le tuer, explique Cristo. Elle est sûre d‟une seule chose c‟est qu‟il était susceptible, juste 

susceptible d‟avoir cette croix dans la bouche. Si elle n‟y est pas à sa naissance, comment 

pourrait-elle y apparaître ? Le lendemain, Lastre examine pourtant le palais de son fils.  Le 

narrateur, qui le dit indemne de superstition, rapporte qu‟il n‟y trouve aucune croix. Le 

personnage de la « bruja »541, mentionné dans le dictionnaire de A. García existe bien dans la 

cosmovision des habitants de la région.  

Quand nous parlons de cosmovision nous nous référons au concept proposé par   

Belaïdi pour qui  il va  

  désigner des visions du monde et de la vie de diverses cultures, dans     lesquelles 
des éléments terrestres non humains et d‟autres éléments extraterrestres au sens 
propre ne sont pas seulement présents dans les cosmogonies et mythes fondateurs, 
mais tiennent aussi une place réelle dans la culture contemporaine, marquant 
l‟organisation sociale et la vie quotidienne des groupes concernés 542 . 

                                                 
538 https://www.eluniverso.com/2006/07/02/0001/930/4E59DDFB74B34DF09AD0481F2E2178C5.html  
Consulté le 29.08.18 
539 Edgar Allan García R., op. cit.,"Chimbo". 
540 Pedro Moschetto, op. cit., p. 16. 
541 Edgar Allan García R., op. cit. 
542 Citée par Julien Barbosa, Julie Canovas et Jean-Claude Fritz, « Les cosmovisions et pratiques autochtones 
face au régime de propriété intellectuelle : la confrontation de visions du monde différentes », Éthique publique. 
Revue internationale d‘éthique sociétale et gouvernementale, mai 2012. 

https://www.eluniverso.com/2006/07/02/0001/930/4E59DDFB74B34DF09AD0481F2E2178C5.html
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Remarquons que pour signaler à son père qu‟Eva pourrait bien finir par être enceinte 

d‟Antonio elle fait allusion à un  « domingo siete » jour de malheur : « - Como no vayamos a 

salí con un domingo siete o una pata ‗e banco‘ » (Jgo, 132). Selon les témoignages recueillis  

par  Moschetto les dimanche sept  sont des jours désastreux543 . 

La « gualgura » nous a semblé intéressante également dans la mesure où dès le début du 

roman, en le confrontant à cet oiseau de mauvais augure, l‟auteur introduit Lastre encore 

enfant dans le camp des non aliénés. 

 Ascensiñn est en quelque sorte le prototype de l‟homme noir qui, soulagé de croyances 

handicapantes − chères à Cristobalina, son antithèse de ce point de vue − peut chercher sa 

voie, se frayer avec courage et détermination le chemin de la liberté. 

   Ces qualités lui valent l‟admiration d‟Antonio à qui elles font défaut (Jgo, 163-164). Ce 

type d‟oiseau est généralement redouté ,car annonciateur de malheur,  selon    les  

informateurs   de Moschetto : « Cuando se escucha piar un ave que se llama gualgura, esto 

significa que habrá desgracia »544. Cependant le jeune Lastre ne fait pas cas de l‟animal 

présenté comme néfaste, « de mal agüero » , bien qu‟il se retrouve seul dans les bois en pleine 

nuit  (Jgo, 22-23).  

D‟autre part, nous notons que Don Clemente est saisi d‟angoisse lorsque meurent peu à 

peu les poules, victimes d‟une épidémie de pian annonciatrice de déveine selon lui : «Mala 

cosa esta peste […] El corazón me da que alguna desgracia va a venir » (Jgo,175). 

Nous pouvons opposer ce pressentiment à celui  qui fait Lastre croire à une catastrophe 

en découvrant, à son retour, les cendres de  la maison. Il est vrai que les chiens ont hurlé, ce 

qui laisse présager un décès selon les croyances du coin545 mais il n‟y prête pas attention, pas 

plus qu‟il ne se laisse intimider par le cri d‟un oiseau non identifié, mais jugé maléfique « un 

ave de mal agüero [que] le graznó cerca »  (Jgo,181).  

En revanche, le mot « superstition » vient qualifier sans équivoque les habitants indiens 

de Punta Venao, heureux d‟accueillir Tripa Dulce, dont l‟autorité croissante viendra 

supplanter celle du chef.  

La remarque n‟est pas sans intérêt, elle  renvoie au problème de la prise de pouvoir sur 

les esprits que les croyances superstitieuses ont rendus vulnérables. Pour Isaiah Berlin, 

précisons-le, la liberté implique « la mise à distance de quelque chose  –  obsessions, craintes, 

                                                 
543 Pedro Moschetto, op. cit., p. 116. 
544 Ibidem, p. 100. 
545 Ibidem, p. 95. 
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névroses, forces irrationnelles −   ou de quelqu‟un    −  intrus ou despotes en  tous genres –   

qui empiète  sur mon domaine réservé ou m‟assujettit à son  pouvoir » 546.  

 

C.Les maladies du terroir et leurs   remèdes  

Pour ce qui est des maladies, Moschetto note que leur  traitement n‟est pas sans lien avec  

la  science, mais observe que la limite entre remède et croyance est difficile  à  établir547. 

En effet, les divers maux imputables au mauvais œil trouvent leur remède dans la 

pharmacopée du coin mais, si  la guérison survient,  c‟est que le trouble manifesté est 

atavique, culturel,  compris par des congénères qui savent ajouter aux plantes recommandées 

les signes et paroles qui les rendent totalement efficaces. 

L‟autosuggestion joue donc un rôle non négligeable lorsque Tripa Dulce et Cristo 

interviennent, tandis que la guérison d‟Antonio étranger à ce milieu dont il a été coupé  relève 

d‟un traitement naturel, sans ajout de magie de la part du guérisseur Clemente. Et ce dernier 

ne manque pas de signaler au malade la limite de ses compétences, eu égard aux résultats 

obtenus par les grands initiés capables, selon lui, de  revigorer leurs patients sans 

médicament : « le cogen al picado, le dan tres nalgadas y le dicen :‟ Andá a baðarteˮ , y al 

momento lo dejan  buenito y sano » (Jgo,155).  Bien entendu , selon  Antonio c‟est 

impossible.   

En revanche, le procédé mis en œuvre par Tripa Dulce fait appel aux esprits, aux 

envoûteurs capables d‟enchaîner ceux qui croient en leurs pouvoirs. 

 C‟est par Marìa de los ángeles que ce genre de problème est posé. En effet,  elle a 

accepté l‟aide de Cristo pour envouter Lastre. Par la suite, en apprenant que le père d‟Antonio 

a usé d‟un charme pour séduire sa future épouse, elle se demande si Ascensiñn n‟en a pas fait 

autant pour la conquérir mais se ravise aussitôt, se souvenant que c‟est elle qui a fait cette 

démarche et surtout, elle en doute : « Mas  ¿le habría hecho efecto  eso a su hombre ? » (Jgo, 

p135). 

Bien qu‟au fil du temps le rôle de l‟esprit dans les maladies soit mieux compris, et pris en 

compte dans la recherche médicale et les soins appliqués aux patients , sur la côte délaissée 

par les autorités, la prudence s‟impose . 

                                                 
546 Isaiah Berlin, op. cit., p. 205. 
547 Pedro Moschetto, op. cit., p. 7. 
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  Il  y  a  lieu de  différencier  les  pratiques  médicales  traditionnelles  héritées    des 

ancêtres  des comportements superstitieux,  facilement expoitables par les charlatans habiles 

et sans scrupules qui assoient aisément leur pouvoir sur l‟obscurantisme de leurs victimes. Le 

danger est réel. 

On le voit bien, la frontière est étroite entre tradition et superstition. Il faut donc que les  

hommes soient instruits et éclairés, afin de mettre en faillite des imposteurs aux pratiques  

généreusement rétribuées par des gens pauvres, naïfs et ignorants. 

Des années avant, Ortiz tout comme Moschetto  jeta un regard particulier sur les mythes 

et légendes qu‟il avait  eu le loisir d‟entendre en revenant  à Esmeraldas : la  « tunda »  

(Jgo,128),  la  « madre del agua » (Jgo,162), la  « huaca »  (Jgo,162),  « el cuco » (Jgo,130), et 

le « mal de ojo » (Jgo,130) lui furent révélés: 

  siendo ya profesor secundario […]conversaba  siempre  con la servidumbre,  con  
la gente  de  la  vecindad,  del  pueblo;  me  encantaba  mucho  platicar  con ellos,  
sobre  todo  oir  las  conversaciones  de  las  personas  mayores  sobre  los  héroes,  
las supersticiones,  los mitos y las leyendas de la historia de Esmeraldas 548 . 

L‟empreinte du vieux continent africain sur la culture de la zone Pacifique est évidente 

dans  ce domaine aussi, et méritait d‟être mise en évidence et valorisée avec la prudence 

requise. 

 

L‟auteur de Juyungo situe ses personnages dans l‟Esmeraldas de la période 

postrévolutionnaire, tandis que Bass choisit, pour toile de fond de Los Guayacanes, la 

Révolution elle-même , épisode sanglant  de l‟histoire de sa province auquel prennent part 

une majorité de Noirs. L‟un et l‟autre roman expriment leur préoccupation pour la condition  

de ces Esméraldiens marginalisés et pauvres.   

Pour Bass, pour Ortiz et ses jeunes amis de Guayaquil indignés par la pauvreté effective 

qui  caractérise ce groupe ethnique dans la réalité , le progrès social se conquiert par des luttes 

unitaires contre une  classe de profiteurs plus que contre une caste, autrement dit une race. Il 

faudrait alors que soient mises en œuvre, dans  le contexte socio-économique pris en compte,  

les stratégies en vigueur dans  les sociétés modernes, puisque le pays est en pleine mutation. 

Ce point de vue se retrouve dans les deux romans de notre corpus, résumé dans Juyungo  sous 

forme de  slogan, nous l‟avons vu.  

                                                 
548 Arturo Ortiz Veloz, op. cit., p. 498. 
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Nos écrivains, conscients de la condition difficile imposée à ces exploités ,  n‟ignorent 

pas les  obstacles que constituent certains comportements et croyances difficilement 

compatibles avec le progrès désiré . On observera donc , chez leurs personnages, des attitudes  

tournées vers le passé où elles s‟enracinent, donc  en discordance avec le présent  chargé 

d‟apports  exogènes, un présent où se profilent déjà d‟inévitables conflits entre humanité et 

productivité .  

Ceci est fort bien illustré, dans Juyungo,  par le rapport de force entre le chef de chantier  

et les péons prêts à se mettre en grève, comme le souhaitait  si fortement Remberto.La 

situation fut inévitablement  favorable à ce  chef , un Blanc  qui savait, lui,  devoir  traiter  

avec des Noirs. Les péons noirs cependant, ne comprirent pas  qu‟en face d‟eux,  se tenait un 

exploiteur paternaliste et un  habile manipulateur. Le patron l‟emporta parce que le valeureux 

Lastre, héritier du  « comandante », effrayé par sa propre haine du Blanc,  et non pas par le 

chef  Lopez, renonça à se confronter à ce dernier pour lui arracher des promesses de 

changement. Un  double  écrasement, une  double  atteinte  à  la  dignité est ici perceptible : le  

pauvre  affublé de la tare de la race  est  bien  moins qu‟un  pauvre ordinaire. Pour se faire 

entendre, il lui faudrait  imposer le respect dû à sa couleur, et aussi à l‟homme pauvre qu‟il 

est, obligé à se battre pour sa survie. La tâche est ardue .  

 

         Nos auteurs adhèrent à  un idéal révolutionnaire puisé à quelques milliers de kilomètres , 

dans  la Russie bolchévique, mais qui devient Équatorien, plus précisément Noir et 

Équatorien ou  encore Afro-Équatorien,  si on tient compte de la longue incubation des 

coutumes débarquées jadis de l‟Afrique au sein de  la jungle humide . 

On voit dans ces romans comment la nature a fait son  œuvre, impressionné les esprits ;  

les descendants du fabuleux Illescas se sont laissé faire par elle, imperceptiblement parfois, 

tirant leurs croyances des bruits, mouvements et silences de la terre nourricière.  

Pour Roger Bastide, en remontant  dans le passé, on y trouve des explications à certaines 

croyances et traditions religieuses, bien que le milieu social y prenne part lui aussi. Il observe  

que si « l‟homme est arrivé  maintenant  à  dominer la nature et à la modifier ; il était autrefois 

obligé de  s‟y soumettre et de s‟y adapter »549 .    

Les nègres marrons, en contact étroit avec l‟épaisse végétation où ils étaient retranchés, 

se devaient de  créer une harmonie avec ce milieu où se sont développées des croyances et 
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pratiques magiques, bien souvent favorisées par une relative impuissance face à certains 

phénomènes inexpliqués. 

 Les pratiques pluriséculaires reproduites et entretenues tant bien que mal dans ce  

nouveau milieu sont parfois teintées de catholicisme, et c‟est ainsi qu‟un  « saint » blanc,  

auto canonisé,   peut  prétendre  à un règne sur la terre des crédules,  bien  souvent sans 

recours ni ressources  face à des maux divers affectant leurs corps, et parfois même leurs 

esprits. 

 Lastre,   qui    est    avant   tout   un    adepte   de   l‟action, rebelle   comme   Mandinga,  

« emberracao  como  mandinga »550  (Jgo,18), une   nature  combative,  pourrait   aisément 

représenter le nouvel archétype du résistant, à la suite d‟Antñn et Illescas. 

  Les frontières  étant mal définies entre l‟ici et l‟imperceptible, entre  religion, tradition 

et superstition, les  remèdes et le réconfort  peuvent se cacher   là  où la raison ne les attend 

pas, mais la prudence est de mise, le véritable danger viendra de la plus ou moins grande  

crédulité ou  docilité  des  quêteurs de bien-être.  Le  regard dubitatif de Lastre mérite donc 

d‟être souligné.  

S‟il convient de respecter des traditions, il est en revanche nécessaire de mettre en garde 

contre les diverses possibilités de manipulation des émotions mal contrôlées. Quant aux 

croyances ici dévoilées, bien qu‟elles fassent partie d‟un patrimoine culturel, elles ne 

devraient pas masquer les mutations en cours :la vigilance s‟impose dans cet espace 

géographique où les  plus  riches, jamais  rassasiés, peinent à  laisser quelques restes à ceux 

qui peinent à vivre. 

 Un appel est lancé par nos auteurs, une prise de conscience devrait permettre aux Noirs 

et consorts de bien connaître les nouvelles règles en vigueur, afin de résister aux assauts des 

plus fortunés. Il faudrait alors des leaders instruits, puisés parmi  les lecteurs des romans 

d‟Estupiðán et Ortiz, ou mieux encore, puisés parmi  les nouveaux alphabétisés. En effet, par 

le personnage de  Morcú, Estupiñán  avait   posé le problème de l‟Éducation, problème bien 

réel dans l‟Équateur des années 1940. 

  

                                                 

550 La traduction de Michel Reboux, « entêté comme le diable »  ( Gallimard ,1955)  diminue selon nous   la 
force des mots,  tend  à adoucir le  caractère rebelle  de Lastre,  bien que « mandinga » soit traduit par diable 
(l‟Ange rebelle).  Les Mandingues , en raison de leur caractère insoumis, étaient présentés comme de vrais 
diables . Dans le mot « emberracao » nous  trouvons la racine « berraco » : macho, belliqueux, combatif , viril, 
etc.. 
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3ème partie : Les voix de l’interculturalité, concordances 
et divergences 
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Chapitre 1. Vision d’Ortiz 

 

 

         I.Le regard distant du narrateur dans Juyungo 

 

Si Ortiz est souvent considéré comme l‟initiateur du mouvement de la négritude en 

Équateur, les critiques ne manquent pas qui lui reprochent l‟abandon progressif d‟une 

littérature  noire équatorienne. Cette divergence nous amène à nous intéresser au narrateur, à 

son point de vue, à la focalisation choisie. En effet, le témoin vigilant qui nous introduit dans 

le monde noir de Juyungo propose parfois des descriptions et commentaires ambigus sur 

certains personnages et leurs comportements.  

    

A.  Des personnages bien contrôlés (expression de leurs pensées à 
     la troisième personne) 

Précisons que le narrateur est celui qui parle, la voix du récit que Genette a soin de 

distinguer de l‟auteur. Dans  Juyungo celui qui est chargé de raconter est omniscient et, 

comme le constate Pin Guerrero, l‟auteur lui offre une double entrée dans le récit 551. 

Tout d‟abord, s‟inspirant de la technique de Dos Passos dans 42ème parallèle, l‟auteur fait 

intervenir une caméra, une oreille et un œil, « oído y ojo de la selva » qui recueillent   des 

informations non pas en zone urbaine mais dans la forêt. Consignées dans les épigraphes, ces 

informations éclairent sur le contenu des chapitres  qui se réfèrent  souvent à ce qu‟ont  

entendu et vu  l‟oreille et l‟œil attentifs  d‟un  l‟informateur fiable, car plusieurs fois 

millénaire, capable  de dépasser  les frontières du temps et de l‟espace pour retrouver un 

glorieux marron Brésilien, capable de saisir parfois les sentiments  éprouvés par un Juyungo  

haineux (chapitre V) ou un Antonio malade de son métissage (chapitre X).  

Estupiðán Bass pour sa part mentionne dans l‟épigraphe de son roman  Bajo el cielo 

nublado où il donne la parole à la nature, que  dans son enfance,  sa mère disait vrai 

lorsqu‟elle    lui    affirmait    tout   savoir   de   lui    parce   que  « los  montes  tienen  ojos, y  

las paredes oídos » . Au fil du temps il a  compris  et témoigne  :  

                                                 

551 Adalberto Ortiz, op. cit.,introduction. 
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 Ahora, con los años, comprendo cuánta verdad  encerraban aquellas sabias 
palabras.Porque a esta edad  sé que  los montes, las paredes, los animales, las 
calles, las playas y , en general,  todas las cosas no sólo ven y oyen , sino que 
hablan  también, y lo que pasa  es que hay que tener oído, mejor dicho alma para 
escuchar. 

La forêt se fait donc l‟alliée du narrateur premier omniscient de Juyungo qui laisse 

s‟exprimer plus ou moins, et selon ses besoins, certains personnages, les narrateurs 

secondaires. Tel est le cas de Cristobalina, de Clemente et même de Cangá, ou encore 

d‟Afrodita. Ils renseignent sur d‟autres personnages, sur des évènements proches ou lointains, 

et rapportent même par moments ce qu‟ils ont recueilli par-ci ou par-là sous couvert du 

« dizque » qui permet d‟introduire d‟autres éléments dont l‟origine reste souvent floue.  

Le regard et les autres sens du narrateur lui permettent de compléter la tâche de la forêt. 

Il observe, il écoute, semble même épier lui aussi ce qui se passe. 

Par moments, intervient une apparente focalisation interne, mais elle ramène à ce 

narrateur omniscient qui emprunte la voix de personnages porteurs de sa parole. 

À travers eux, il lance une invitation à repousser les limites du possible, à dépasser 

l‟étroitesse de la province, pour oser s‟aventurer dans un monde plus vaste,où les meilleures 

places et les responsabilités doivent se conquérir au prix de luttes sans merci, en ignorant la 

peur. 

Il propose non seulement des descriptions et attitudes, mais aussi les impressions et 

sentiments des personnages. Certes ils sont dits très loquaces,,mais le narrateur, qui souvent 

les observe, les révèle bien plus que les dialogues552 qui leur sont consentis. 

 Exception faite des plus instruits, leur langage est teinté des nécessaires incorrections 

révélatrices de carences qui les opposent, bien entendu,  à leur observateur. Quand Afrodita 

Cuabú s‟exprime, son parler correct laisse bouche bée Ascensiñn et Manuel, réaction 

remarquée et clairement indiquée par le narrateur : « Los dos estaban tan sorprendidos de la 

soltura y facilidad de Afrodita, que Lastre apenas respondió : -A lo mejor […] » (Jgo, 44) 

Nous avons relevé l‟utilisation de régionalismes aussi bien par le narrateur que par les 

personnages, mais ces derniers voient leurs capacités d‟expression limitées sans doute par le 

manque d‟instruction. C‟est donc le narrateur qui prend en charge leur présentation. Le 

« discours rapporté » révélateur de leur mode de pensée aussi bien que de leur origine sociale  

et   ethnique, semble  corroborer   ses  propres  remarques à  leur  sujet. Le   discours  rapporté  

                                                 
552 «Le  dialogue [est  à considérer ]dans  son  acception  traditionnelle  selon  laquelle  il  peut  engager  plus  de 
deux interlocuteurs.» , Pierre Van den Heuvel, « Le discours rapporté », Neophilologus, vol. 62 / 1, 1978, 
p. 19‑38.  
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« [va] désigner  la  citation  littérale  des  paroles,  prononcées  ou pensées, d'un personnage  à  

l'intérieur de la fiction romanesque présentée par le narrateur premier »553. 

Il a souvent recours au style indirect libre qui « semble plus proche de la parole 

prononcée, [et] se prête à toutes les manipulations du narrateur »554. On constate en effet qu‟il 

en sait beaucoup plus qu‟eux, peut interpréter, analyser, anticiper, au point de saisir,  par 

moments, une conscience d‟être qu‟ils n‟ont pas encore perçue. Antonio assis au côté d‟Eva 

pendant le bal ne résiste pas à l‟envie de danser : « Al fin, a los primeros sones de un 

Torbellino, Angulo fue sacudido por su sangre negra y tomando a Eva por su bronceado  

brazo entró en la pista » (Jgo, 171). Le jeune étudiant se lève spontanément, il échoit au 

narrateur d‟expliquer son geste.  

Après avoir présenté les motivations et les stratégies de Valdez pour les élections, le 

narrateur lui laisse la parole à la première personne, mais c‟est lui qui nous a introduits dans la 

pensée du candidat, par le biais de ce qu‟il qualifie lui-même de soliloque : « Así soliquiaba el 

señor Valdez  » (Jgo,165). 

Quelques lignes plus bas, lorsque Valdez discute avec Hans de la vente de Pepepán qu‟il 

fixe à cinq mille sucres, nous avons accès au commentaire que lui inspire ce prix, mais c‟est à 

nouveau le narrateur premier qui nous le permet car il a accès aux pensées de Valdez : 

« (Siempre me servirán de algo –pensó– , aunque ese dinero no es mucho ) » (Jgo,165).  

Il laisse parler les personnages qui se révèlent par les échanges qui s‟opèrent entre eux, 

mais   leur  enlève  malgré  tout  une  part  de  leur  autonomie  en  demeurant  à  leurs  côtés.   

Il connaît le mode de vie des habitants de Pepepán, fait remarquer que les fêtes passent 

inaperçues à Pepepán « La fiesta [el veranillo de cenizas] pasó inadvertida, como muchas 

otras. » (Jgo,130) ; il sait aussi quel danger menace les Ayoví dont les terres jouxtent celles 

de Valdez, et signale peu de temps après  le retour de Cristo  du campement la situation 

inquiétante de cette propriété : « Aunque colindara  con las tierras del señor Valdez, nadie le 

reclamó  nunca el usucapirla » (Jgo,113). 

Il voit en outre ce que font les personnages vivant ailleurs, issus d‟une autre classe, d‟une 

autre caste, voire d‟autres pays ; ils sont mis en relation, par leurs pensées et leurs actions, 

avec ceux d‟Esmeraldas, les plus fréquemment observés.  

Ainsi, il sait à quoi se consacrent dans leurs provinces les anciens ouvriers du campement   

qui  se sont dispersés (Jgo,97), oppose  l‟insouciance et la naïveté des travailleurs à l‟avidité  

                                                 
553 Ibidem, p. 23. 
554 Jean Molino et Raphaël Lafhail-Molino, Homo fabulator: théorie et analyse du récit, Leméac, 2003, p. 215. 
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et aux visées hégémoniques des patrons : les Noirs trop peu entreprenants devraient se méfier 

d‟un autre secteur de la population qui ne « dort » pas, celui des grands propriétaires influents 

symbolisé par Valdez (Jgo,112). Il a connaissance des manœuvres en vigueur dans la Sierra 

où siège le Pouvoir (Jgo,164) ; il suit le désarroi des Péruviens chassés par la guerre. Aux 

habitants de Pepepán qui travaillent sans économiser leurs forces, il oppose Timoleón le 

cousin fainéant.  

Son objectivité lui est conférée par ce point de vue extérieur, celui de quelqu‟un qui 

connaît aussi un autre monde, un monde extérieur différent de celui qu‟il observe, monde  

auquel il sait, lui, comment résister. 

 Bien qu‟il  ne renie pas les personnages qu‟il voit évoluer, il  ne peut adhérer sans 

réserve à leur mode de fonctionnemt qui exclut le progrès et empêche l‟affirmation de soi, 

dans une région et un pays où le capitalisme rampant gagne du terrain, mettant en danger la 

liberté des plus pauvres.  

Antonio et dans une moindre mesure Lastre et Nelson, points d‟appui de l‟œuvre, sont 

observés depuis plusieurs points de vue. 

Le narrateur prévoit tout, sait ce que pensent les personnages, connaît leurs angoisses et 

leurs doutes, leur noblesse d‟âme et leur bassesse. Quand l‟angoisse d‟Angulo est angoisse de 

l‟auteur, le point de vue apparemment externe plonge ce dernier dans le récit et le regard du 

narrateur devient interne. 

Cependant, nous déduisons de la phrase finale  – « Pero un año más tarde,  volvimos a 

ver  a Nelson Díaz  entre nosotros. » ( Jgo,220) − que le récit nous vient d‟un témoin 

rigoureux attentif à tout ce qui a été raconté, et qu‟il appartient vraisemblablement au même 

milieu que Nelson et Antonio. Il a signalé que l‟action syndicale organisée par Dìaz est la 

mise en œuvre d‟un programme élaboré par un groupe : «Organizado el Sindicato de 

Peladoras de Tagua, Nelson y otros compañeros se propusieron estimular el arte folklórico.» 

(Jgo,112). On ne sait pas si le narrateur peut être inclus dans ce groupe, mais on peut supposer 

qu‟il n‟y est pas étranger. Et s‟il en fait partie, on peut imaginer qu‟un autre genre de mission 

lui aura été réservée en son sein. 

 

B.Description des personnages Noirs : aucune beauté, sauf chez la 
mulâtresse Eva  

Le narrateur omniscient qui témoigne adopte en général un point de vue qui le rapproche 

des  étudiants,  jeunes  gens  éclairés, contrairement  à  Lastre  qui, apparaissant   comme  un  
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prototype du Noir insoumis, n‟en demeure pas moins entravé par une haine du Blanc qui 

altère parfois ses capacités de discernement et son objectivité, tout en suscitant chez lui de 

multiples questions quant au bien-fondé de son hostilité à leur égard. 

Ce narrateur soucieux de l‟évolution des personnages principaux et secondaires se 

présente certes comme un allié des Noirs, mais il porte sur eux un regard qui semble influencé 

par  les canons  de  la  beauté blanche qu‟Antonio dit avoir intégrés par le cinéma notamment. 

L‟appartenance ethnique des personnages est généralement mentionnée dès leur 

apparition, les portraits physiques n‟offrent que peu de détails et s‟ils sont proposés, l‟œil qui 

s‟attarde sur eux les rapproche d‟images d‟animaux domestiques ou sylvestres qu‟il a 

mémorisés. Les précisions, les compléments d‟information donnés sur l‟apparence des 

hommes et des femmes les désavantagent, les écartent de la beauté. 

Ils sont dotés de qualités morales, mais leur physique, plutôt ingrat, est assez décevant. 

Les personnages blancs bénéficient d‟un regard globalisant quasiment neutre qui ne semble 

pas s‟intéresser à leurs particularités  

La peau et les cheveux des Noirs et des plus ou moins Noirs sont soumis à des 

comparaisons.  

B1. Peau , cheveux, yeux  

Críspulo Cangá est particulièrement noir ,et il est intéressant de savoir que c‟est ce qui lui 

vaut d‟être surnommé « Azulejo » (Jgo, 58). Sa peau  est noire comme la nuit, « noche […] 

retinta como la misma piel de Cangá. » (Jgo, p128), noirceur non rédhibitoire selon Eva 

signifiant son aversion pour lui (Jgo, 139). Juyungo saura tirer parti de cette noirceur 

apparemment moins accentuée chez lui. Il se dénudera complètement pour s‟introduire en 

pleine nuit dans le camp ennemi, «completamente desnudo, sólidamente confundido con la 

noche » (Jgo, 217) 

D‟autres personnages, Eva couleur cannelle (Jgo,124) tout autant qu‟Antonio, selon 

l‟appréciation de Clemente (Jgo, 132), voient pâlir leurs visages sous l‟effet de l‟émotion 

(Jgo, 154) ou du venin dans le cas du jeune homme: 

 « Cuando Eva vio a quién traían, a pesar de su cutis prieto, una intensa  
palidez  asomó a su rostro. […] Ella veía al joven un poco demacrado y pálido, más 
rucio que pálido» (Jgo,154) 555. 

                                                 
555 «Rucio» = livide : de couleur plombée, à la fois blanche et verdâtre, tandis que “pâle” = blême, d‟un blanc 
sans éclat (en parlant des personnes ou de certaines parties du corps humain) ; Dictionnaire Quillet 
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Bien  qu‟aucun  des deux ne soit blanc, le visage de la jeune fille pâlit, ceci est souligné,  

et   dans  le  cas  d‟Antonio,  le   mot   « rucio »   est   jugé   plus   adéquat   que   « pálido ». 

Pour signaler les teintes se rapprochant des Blancs, interviennent des mots tels que 

« blanqueado » (Jgo, 173), « blanqueadito » en rapport avec Angulo (Jgo, 133, 145,153) et 

Ramírez (Jgo, 121) et aussi « lavadita » relatif à Eva (Jgo, 119). 

 C‟est avant tout Cangá  qui utilise ces qualificatifs révélateurs de son inimitié pour les 

étudiants mentionnés,  ces mulâtres en qui il voit des rivaux. Une autre intervention, sur un 

ton plutôt enjoué, concerne la couleur de Lastre dont il pressent que le séjour en prison lui 

blanchira la peau : « mi parcero Juyungo va a pasá algunos días en la chirona.Hasta va a 

blanquearse del viaje » (Jgo, 65). L‟adoption des critères de beauté blanche a été mentionnée 

par Antonio conscient du rôle exercé par le cinéma, mais à Pepepán où n‟existe pas le cinéma  

−Lastre l‟a découvert en ville−, s‟exprime comme chez d‟autres colonisés, le désir 

d‟assimilation au groupe dominant, ce qu‟illustre encore le regard admiratif de Crìspulo pour 

Eva dont il dira en toute simplicité :  

« - Hace tiempo que no la veo, pero ya debe estar buena. Lavadita si era cuando la 
conocí. Y no iba a ser fea la chivita. La madre es media blanca, y como Miguelón no 
es tan retinto…» (Jgo, 119) 

Au-delà du phénotype, Azulejo vise la condition sociale des étudiants potentiellement 

arrogants du fait de leur position : désormais ils ne sont plus qu‟à quelques pas d‟un certain 

monde blanc plus raffiné. D‟ailleurs, le narrateur qui décrit les nouveaux arrivants au 

campement  repère les traits négroides de Max et d‟Antonio, mais précise que ce dernier a 

« ciertas maneras de blanco educado y un hablar correcto » (Jgo, 73). Il est donc nécessaire 

de prendre en compte une diversité de couleurs et de types qui, nous l‟avons vu, est évoquée 

par des mots variés tels que « pardo », « zambo », « mulato », « piel oscura » cités 

précédemment et aussi « café tostado » (Jgo, 89). 

Un autre élément témoigne de la volonté du narrateur d‟attirer l‟attention sur la couleur 

des personnages : Afrodita apparaît comme « una negra de blusa blanca y falda azul », (Jgo, 

40) ce qui permet ensuite de souligner que son appartenance ethnique est peu courante parmi 

les institutrices (Jgo, 44). La  mère d‟Antonio est, de  par sa beauté de « gringa », l‟antithèse 

de son hideux époux « un negro rico y feo como el mismo cuco » (Jgo, 134). 

La couleur n‟est pas le seul élément retenu dans la typification des personnages. Les 

cheveux sont pris en compte. Les descriptions succinctes qui sont proposées mettent en 

évidence des particularités, des variations parfois extrêmes.  
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On découvre en tout premier lieu  la femme « zamba » de Gumersindo présentant sur la 

tête des espèces de pointes dressées comme des vis, « tornillos parados » (Jgo,17) qui 

témoignent  d‟un manque de soins qu‟on ne saurait reprocher à Eulogia : elle coiffe sa fille de 

« moñitos », (Jgo,126) minuscules tortillons destinés à  discipliner les cheveux crépus, 

coiffure répandue dans  les pays d‟Afrique subsaharienne ou des Amérique noires. 

Clemente présente une touffe grise et jaunâtre rappelant le coton brut non cardé: «Ya su 

mota parecía algodón sucio sin despepar » (Jgo, 113). L‟échevèlement concerne aussi les 

Noirs accourus chez Ayoví le jour du bal. Le narrateur perçoit des cheveux en désordre chez 

certains participants abandonnés aux réjouissances : « cabezas desgreñadas en su zamberío » 

(Jgo, 171). Eva pour sa part semble avoir des cheveux métissés, « un cabello de un café 

oscuro, ondulado, lustroso  de  brillantina  » (Jgo, 124) perçus  très  rapidement  par  

Antonio.  

Il semblait nécessaire de considérer ces chevelures parfois totalement opposées à celles 

des Blancs, comme l‟indiquent les comparaisons faites entre Lastre et El Hermanito ou 

Verduga, puis entre Cangá et Ramírez désormais blanchi. 

C‟est à Ascensiñn, prototype du Noir avide de liberté et qualifié plus tard de « negro-

negro » (Jgo, 217) qu‟il appartient de souligner ce contraste purement naturel en consonance 

avec le fleuve « crespo como un zambo, liso como un cholo » (Jgo, 20). 

Il observe très attentivement Valerio, s‟attarde sur sa chevelure et accepte l‟évidente 

opposition  qu‟il remarque entre eux : sa tête est garnie de grappes de « tagua » tandis que son 

futur adversaire  présente des cheveux raides, « cabello lacio tan diferente al suyo recogido 

sobre  sí mismo » (Jgo, 60) plus proches de ceux des Indiennes : Juana à la « negra larga 

crencha mojada » (Jgo, 32) et María assise sur une roche ,telle une divinité, « el pelo  suelto 

sobre los hombros » (Jgo, 34). 

La différence physique entre Valerio et lui marque un clivage entre leurs groupes 

ethniques. Quand Ascensiñn l‟observe, la haine du Blanc affleure et s‟impose à lui, suscitée 

par une remarque de ce dernier qui se veut « macho », revendication qui insupporte 

Ascensiñn. En revanche, des semaines plus tard, après  qu‟il a réfléchi au secours  

spontanément offert à Valerio Verduga  l‟homme blanc traqué par plusieurs policiers, et 

accepté la présence de Marìa Caicedo dans sa vie, il incite Cangá à s‟accommoder de ses 

cheveux naturels, du naturel en général, de sa nature originelle finalement: « Negro mismo 

quedás. No hay como lo natural, Azulejo » (Jgo,121). D‟ailleurs, avait-il admis en s‟entendant 
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traiter de « Juyungo sucio » par Verduga, « Un negro tolera que le  digan negro, como 

cariño, no a guisa de insulto» (Jgo, 63).  

Outre   la   peau et les cheveux, les yeux sont considérés tout aussi défavorablement, sauf  

dans le cas d‟Eva dont la beauté est acquise, bien que le jeune Antonio mulâtre désabusé la 

remette en cause  − et il est le seul − (Jgo, 139). Aux personnages blancs des yeux normaux ; 

à la belle Eva des yeux exceptionnels par leur couleur, et fort attrayants : elle a bénéficié 

d‟une attention particulière qui influe sur le titre d‟un chapitre du roman. 

Les autres, s‟ils ne sont pas banals, frôlent la laideur. Les yeux globuleux de Tripa Dulce, 

« saltones » (Jgo,29) puis carrément « infernales » (Jgo,33) s‟opposent à ceux de Clemente 

« ojos bondadosos » (Jgo,113) mais sont aussi peu agréables que ceux d‟Eulogia qui 

rappellent des « ojos de vaca prolífica » (Jgo,199), animal dont la tristesse du regard se 

retrouve chez les femmes noires accourues au bal, « negras paridas, con tristeza de vaca en 

los ojos » (Jgo,168). 

Que pourraient-ils envier à ceux de Manuel Remberto ? Quand Emérido semble voir son 

fantôme il lui trouve des yeux presque effrayants, « ojos desorbitados, más blancos aún por 

la negrura de su piel » (Jgo,111). Le blanc des yeux contraste avec une peau sans doute 

moins foncée que celle de Cangá qui, saisi par le chant laisse voir cette partie de l‟œil 

(Jgo,59), attitude on le voit, qui frise le ridicule. 

Précisons que Valerio a simplement des yeux gris (Jgo,57) jugés froids (Jgo,62), El 

Hermanito (Jgo,39) et l‟ingénieur (Jgo,82) des yeux bleus, tandis que ceux de Jacinta sont 

simplement « achinaditos » (Jgo,81) ce qui fait qui d‟elle  « la achinadita » pour Antonio 

(Jgo,87).  

On bascule  dans le ridicule quand le faciès du très célèbre révolutionnaire Lastre porteur 

d‟une cicatrice est dit tragicomique (Jgo,51). Allant plus loin, l‟animalisation guette  certains 

visages comme celui d‟un personnage affublé d‟une face de « cusumbí » (Jgo,160), 

mammifère parfois appelé « mono nocturno » bien qu‟il ne soit pas un primate. On remarque  

la réaction surprenante de Cangá face au feu qui ravage la maison, sa joie inattendue, «una 

absurda alegría de mono » (Jgo, 181). On se rappelle que le père d‟Ascensiñn friand de repos 

se grattait le ventre comme un singe au creux de son hamac (Jgo,18). De même, l‟antipathique 

Matamba s‟était vu attribuer une allure simiesque dès la première description : « Un negro 
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apodado   Cocambo, con los  antebrazos  soplados de  carne, cara  y pectorales de gorila, y 

de ojos pequeños y ágiles » (Jgo, 48)556. 

Eva  qui  tend  vers  les canons de beauté blanche s‟attire des prétendants jeunes et moins 

jeunes,  devient   pour  Angulo  rongé  par  le  mal-être  une  planche  de  salut,  et  c‟est  à  lui  

qu‟échoit  la  description de la  jeune fille qui   le  séduit tant par son corps que par ses 

qualités morales. 

B2.Eva, la mulâtresse à la peau de cannelle 

                    11))..AAssppeecctt  pphhyyssiiqquuee  aattttrraayyaanntt..  

 « Lástima que no sea más blanca » (Jgo,161) déplore un jour le jeune étudiant, pourtant 

charmé, quelques semaines auparavant, par ses yeux incomparables et son physique 

sculptural, apprécié tant par Lastre que par Cangá ravi de découvrir que le temps l‟avait 

transformée en une fort agréable jeune fille  

On sait dès le début qu‟elle est certainement belle et que c‟est une mulâtresse, Cangá l‟a 

dit à Ascensión : « ya debe estar buena. Lavadita si era cuando la conocí.Y no iba a ser fea la 

chivita. La madre es media blanca, y  como Miguelñn no es tan retinto…» (Jgo, 119) 

Cangá et Lastre qui lui ont préparé un abri pour protéger sa peau délicate du soleil la 

voient émerger, en compagnie de son père, d‟un lieu indigne de cette beauté vantée par Cangá 

et attendue par les deux hommes :  

 por el barranco hediondo a basuras, a ratas y excrementos, aparecieron varias 
personas. Las miradas de los dos hombres  convergieron sobre la silueta de la 
muchacha. Cangá silbó y  exclamó a media voz: − ¡Cómo ha desarrollado la 
zambita!  (Jgo, 122).  

 Les regards se tournent vers elle et les propos de Cangá  marquent l‟admiration. 

Pourquoi traverse-t-elle ces immondices ? Pourquoi ce contraste ? C‟est l‟injustice du sort qui 

lui nie un milieu digne de sa beauté. Antonio plutôt que Cangá, trop fruste peut-être, est choisi 

pour dresser le portrait physique de la jeune fille. Lors de sa première tentative il est malade et 

délirant, il la voit  de dos : « Sólo vio un cabello oscuro, ondulado, lustroso de brillantina; 

una piel canela asentada; cuerpo alto y lleno, piernas bien dibujadas, un tanto gruesas, 

acaso; y curvas de estampa ».  Se grave alors dans sa mémoire le son de sa voix, de celle qui 

lui a apporté l‟infusion bienfaitrice « La voz de contralto regresa, hermosa zamba » 

                                                 
556 Voir Maimouna Sankhé Adebowale, « Juyungo de la racializacion a la conciencia de clase », Letralia, mai 
2013. 
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(Jgo,125). Pudique, lorsqu‟elle le reverra après sa guérison, elle baissera les yeux : « Ella 

desvió sus ojos color de aromo y bajó los párpados ».  

Il complètera alors sa description :  

  De frente es mejor que por atrás − pensó. Aquella belleza  estaba fuera de sus 
cálculos −.  ¡Qué muslos tan poderosos!, ¡esos senos hinchados  como globitos de 
carnaval! El rostro sereno, sin una arruga, sin una mancha. Los labios pulposos, 
color de mamey. Sólo la frente, tal vez demasiado estrecha. ¡Qué raro color, qué 
misteriosa impresión! Son de un tinte aromo esos ojos, no hay duda. El cuello 
parece frágil como una espiga tierna de arroz. Increíble, porque es más robusta que 
endeble. (Jgo, 131).  

La robustesse et la beauté s‟harmonisent fort bien chez elle. Antonio a-t-il essayé de 

l‟imaginer après l‟avoir entrevue pendant l‟épisode de fièvre ou avait-t-il été incapable 

d‟imaginer ce type de beauté ? : « Aquella belleza estaba fuera de sus cálculos » (Jgo,131). 

Un peu plus loin l‟objectivité du narrateur est sollicitée, nous sommes à nouveau interpellés 

par sa beauté, « el bello rostro de la mulata » (Jgo,132) et sur ses formes révélées par sa robe 

mouillée, « sus encantos morenos » (Jgo, 161) qui torturent Antonio. 

Le grand-père Clemente souligne lui aussi ses attraits: « mi nieta es graciosa, señor. Pa 

qué quitarle » (Jgo, 132). 

Le narrateur attire l‟attention sur ses yeux particuliers557  qui la caractériseront comme le 

marimba  particularisera  Cangá. Étranges et incomparables, ils sont mis en exergue au 

chapitre XI intitulé : « Ojos de aromo y la madre del agua » (Jgo,126). Leur couleur est 

mentionnée avec insistance: « ojos color de aromo» (Jgo,131), « Son de un tinte aromo esos 

ojos » (Jgo,131),« ojos de aromo » (Jgo,136 et 162),« ojos de acacias » (Jgo,138),  « ojos 

raros » (Jgo,140), « ojos aromados » (Jgo,154), « rara coloración de flor de aromo» (Jgo,189). 

 On   retient alors l‟image d‟une belle jeune fille aux yeux étrangement  jaunes,  comme 

les  fleurs  d‟acacia,   s‟harmonisant  avec  sa peau cannelle enveloppant un corps bien sculpté 

aux formes pleines sans manquer cependant de grâce et de finesse. Quoi d‟étonnant alors que 

les hommes la désirent ? 

22))..OObbjjeett  ddee  ccoonnvvooiittiissee  

La nature réunit en elle de quoi satisfaire au moins le goût, la vue, et le toucher. Sa peau 

épicée – « piel canela » (Jgo,125), « mejilla canela » (Jgo,189) − évoque la saveur à la fois 

sucrée et légèrement brûlante de l‟écorce fraîche du cannelier. Le regard est attiré malgré soi 

                                                 
557  « aromo » : voir supra, note 230 
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 par ses yeux   exceptionnels et mystérieux – jaune acacia – . Ses lèvres pulpeuses renvoient à 

la chair jaune, dense et douce de l‟abricot : «labios pulposos,color de mamey» (Jgo,131). Leur 

teinte chaude se marie fort bien avec ses yeux. Ces lèvres ne sont-elles pas une invitation au 

baiser ? Sa chair pulpeuse et ferme des seins jusqu‟aux chevilles, autant d‟ingrédients 

attrayants et   perturbants qui  ne   laissent  pas   indifférents  Antonio  et  avant lui les anciens 

courtisans bien ou mal intentionnés, Noirs, Blancs ou sang-mêlé. 

Le  portrait   physique  qui  est   proposé  n‟est  pas sans rappeler la vision de la 

mulâtresse en vogue à cette époque et même antérieurement. Depuis le Cantique des 

Cantiques nous dit Guadalupe Mejía, la femme au teint foncé est présente dans la littérature, 

et en Amérique hispanique elle deviendra un symbole de sensualité prenant même parfois des 

allures d‟ensorceleuse ou de diablesse : 

 Su figura ha venido a constituir un nuevo estereotipo de belleza femenina en donde 
ella es el objeto de atención. Su imagen se ha construido en torno al mito de la 
sensualidad y se la focaliza desde una perspectiva masculina, que la concibe como 
objeto del deseo558.  

 

D‟une façon générale la mulâtresse est un être qui fascine, elle est charnelle, la nature et 

la géographie se retrouvent en elle, et en elle le Portoricain Palés Matos a retrouvé les délices 

des tropiques, des fruits doux et juteux attendant d‟être savourés :   

 Eres ahora, mulata, 

todo el mar y la tierra de mis islas. 

Sinfonía frutal cuyas escalas 

rompen furiosamente en tu catinga. 

He aquí en su verde traje la guanábana 

con sus finas y blandas pantaletas 

de muselina, he aquí el caimito 

con su leche infantil; he aquí la piña 

con su corona de soprano… Todos 

los frutos ¡oh mulata! Tú me brindas, 

en la clara bahía de tu cuerpo 

por los soles del trópico bruñida 559. 

                                                 
558 María Guadalupe Mejía Núñez, « La Mulata en la expresión artística », Sincronía, 2002. 
559 Cité par María Guadalupe Mejía Núñez Ibidem, p. 7. 
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Les   prétendants de  la  « zamba clara »   – terme utilisé par Antonio –  (Jgo, p.187) 

 n‟ont pas  manqué, mais  ils  ne  lui  ont pas fait tourner la tête. Son physique si attirant lui a   

valu de nombreuses remarques et tout autant d‟admirateurs. Pourtant, c‟est une jeune fille 

encore timide qu‟Antonio va conquérir : 

  Tenía en los primeros meses de su adolescencia, cuando recién apuntaban sus 
senitos, un miedo casi instintivo a los hombres, al tiempo que una inquietante 
curiosidad. Pero ahora que se sentía más mujer, aquel terror iba desapareciendo, y 
ya podía soportar una cosquillosa mirada o una masculina charla, hasta cierto 
punto. (Jgo, 131).  

La description quelque peu attendrie du narrateur, quand il fait part de ses premières 

inquiétudes de toute jeune fille, ou plus tard de future femme, contribue à renforcer 

l‟impression de douceur, de tendresse, de quasi-innocence qui se dégage de la jeune Eva. 

Sensuelle malgré elle, de nombreux choix lui sont possibles, mais elle ne se laisse guider ni 

par la condition sociale ni par la couleur de peau de ses prétendants. Puisque le statut social 

n‟est pas fondamental à ses yeux, en dépit des conseils de son entourage, elle ne se laisse pas 

acheter par mister Hans « un gringo y con plata » (Jgo,131),  gringo à la peau blanche et au 

porte-monnaie bien rempli qui pense  que tout s‟achète. Elle ne cède pas non plus aux 

sollicitations de certains autres Blancs ou presque Blancs : « Eran blancos, lo que se dice de 

buena familia, también algunos mestizos; pero siempre le faltó valor para aceptar a uno, 

como enamorado» (Jgo,131).  

Si elle rejette Cangá, ce n‟est pas parce que sa peau noire, très noire ou bleu-nuit lui a 

valu le surnom d‟Azulejo, mais parce qu‟elle perçoit en lui un désir vorace et primitif. Elle ne 

supporte plus son regard, et le narrateur nous en expose le motif : 

  Casi nunca Eva se sintió incómo/da con  su pardo560 color y su mestizaje, porque 
rara vez le habían hecho, en el pueblo, alusiones deprimentes a ellos, o desaire 
alguno. Sería porque era bastante agraciada. Antes por el contrario, los hombres la 
perseguían en forma que le chocaba. No se había  envanecido por ello. Jamás, 
tampoco, hizo distingos raciales con sus admiradores, ni estableció gamas; pero  
este Críspulo Cangá, simplemente, no le gustaba, no porque fuera tan negro, 
precisamente, sino por aquella inexplicabilidad de ciertos afectos. (Jgo,138-139) 

Lorsque Cristobalina essaye de mettre en garde le vieux Clemente contre Antonio, il lui 

fait ces remarques : 

− La chica es seriecita, no creás. Y si algo sucede, bueno, se casan, y  ya  está. 

                                                 
560 « Pardo, da ». (Del lat. pardus, leopardo, por el color; cf. pardal). 4. adj. Am. Se decìa del mulato (‖ nacido de 
negra y blanco o al contrario). Era u. m. c. s. mulato, ta. (De mulo, en el sentido de híbrido, aplicado primero a 
cualquier mestizo). 1. adj. Dicho de una persona: Que ha nacido de negra y blanco, o al contrario. U. t. c. s. 2. 
adj. De color moreno. ,in DRAE « Diccionario de la lengua española | Real Academia Española », op. cit. 
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−Estos así no se casan. Se creen mucho.  

 −Es un buen joven, sufrido, sencillo. ¿No ves cómo trabaja como los demás? Y si es 
por el color, igualitos no más son. Y mi nieta es graciosa, señor. Pa qué 
quitarle.  (Jgo,132) 

La  couleur d‟Eva lui  permet d‟espérer un bon parti, c‟est indiscutable. Cependant, bien 

que   sensuelle  et   attirante, Eva  n‟a  rien  d‟une  femme fatale, n‟est  pas  une  séductrice, ne 

cherche pas à tirer parti de son physique avantageux. Elle est au contraire sincère et naïve. 

Même   après  avoir  cédé aux avances d‟Angulo dont elle juge   les sentiments   peu sûrs 

(Jgo, 189), elle reste intègre et sensible.  

Quand elle demande  à son grand-père qui est la « madre del agua» on croirait entendre 

une enfant encore troublée par l‟inconnu, par les créatures des contes qui effrayent d‟ailleurs 

Emérido : « −¿ Qué es la madre del agua, abuelito ? – averiguó Eva, con una ingenuidad no 

de mujer, sino de niña » (Jgo, 136). 

Il semblerait que l‟auteur, en accordant cette attention toute particulière à son apparence 

physique, assume lui aussi le portrait type de la femme hybride. Mais s‟il  ne résiste pas à la 

tentation de la dépeindre belle et attirante comme d‟autres l‟ont fait avant lui, c‟est  peut-être 

pour construire  le contrepied  du stéréotype véhiculé par les écrivains surtout blancs qui, 

durant la colonie et jusque tardivement, faisaient de la mulâtresse une sorte  de mauvais génie  

à la beauté meutrière, un être étrange  écartelé entre civilisation blanche  et barbarie nègre . En 

effet, victime plus que manipulatrice, la mulâtresse paye très cher sa condition de sang-mêlé, 

elle est objet de convoitise du maître, objet sexuel soumis à ses caprices variés. Sa condition 

est peu enviable depuis l‟époque esclavagiste souligne JP. Tardieu : 

 a  través  de toda la era esclavista,  fue  la  mujer quien sufrió la mayor 
degradación, transformándose volens nolens en exutorio de la lubricidad perversa 
de los amos blancos. ¿Qué es entonces del tópico de la mulata amorosa, tan trillado 
como llevado, que surge incluso en ciertos escritos contemporáneos? La esclavitud 
daba rienda suelta a los instintos sádicos de los dueños que no se expresaban 
solamente en el dominio sexual 561. 

Dans cette société, la mulâtresse jouit d‟une situation privilégiée, en raison même de son 

phénotype qui lui ouvre le porte-monnaie des nantis en quête de ses faveurs  qu‟il lui est bien 

difficile de leur refuser, si on se réfère à une observation du narrateur pour qui les femmes 

apprécient avant tout chez un homme l‟argent et l‟audace. La remarque suivante, vérité 

énoncée par le narrateur, se réfère à l‟instant où Ascenciñn décide hardiment de séduire María 

bien qu‟elle lui semble hostile : « exceptuando el dinero es el atrevimiento una de las virtudes  

                                                 
561 Jean-Pierre Tardieu, « La culpa de los amos. De la esclavitud a la esquizofrenia Audiencia de Quito [s. XVIII 
y XIX](Estudios) », 2000. 
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que las mujeres más aprecian en los hombres.» (Jgo, 61)  

Il semble inévitable de succomber aux attraits d‟Eva qui perturbent , qui ne laissent pas 

indifférents Antonio ni les anciens courtisans bien ou mal intentionnés, jeunes et moins jeunes 

de quelque couleur qu‟ils soient. 

Elle rêve de bonheur , mais il ne viendra pas de l‟argent. Il repose sur autre chose, et cet 

autre chose, elle se propose de le révéler plus tard à Antonio qui désespère d‟être heureux un 

jour : « No me preocupa ser rica, porque puedo ser feliz de otras maneras.» (Jgo,138).  

Un   désir simple  anime   Eva   amoureuse, le narrateur  le  signale  à deux reprises. Tout  

d‟abord nous la voyons nager en compagnie d‟Emérido et d‟Antonio qui la suit : 

  realmente lo amaba, era su primer amor. No quería ni atreverse a pensar cómo 
terminaría aquello. Sin embargo, la idea del matrimonio y los hijos felices en el 
hogar, no dejaban de hacerla pensar, como a la mayoría de las mujeres. (Jgo,161). 

Ensuite  nous  la   retrouvons   enceinte, annonçant  la  nouvelle  à  Angulo  (Jgo, 203). 

Mais tandis que la mûlatresse est en général perçue comme un objet sexuel, une séductrice, 

une créature vénale, la jeune Eva a des qualités morales qui n‟échappent pas à Antonio (Jgo, 

139). Il la trouve intelligente562. 

33))..ÉÉvvoolluuttiioonn  dduu  ppeerrssoonnnnaaggee  aauu  ffiill  ddee  ssaa  rreellaattiioonn  aavveecc  AAnnttoonniioo  

Son premier contact avec Antonio, elle le doit à son grand-père qui lui ordonne de porter 

au jeune homme une infusion antipaludique. Elle obéit et ressort immédiatement de la 

chambre tandis que lui , attiré par sa voix,essaye de la voir .  

Après un séjour chez son oncle Arnulfo (Jgo,124) elle le retrouve guéri du paludisme et, 

croisant son regard,  baisse pudiquement les yeux non sans avoir noté qu‟il n‟est « pas mal ». 

Dans un premier temps, elle se contente d‟échanger timidement quelques mots avec lui, mais 

don Cristo a bien vite remarqué l‟intérêt d‟Antonio pour sa nièce (Jgo,132). La médisance de 

sa tante qui se plaît à divulguer les sombres origines du jeune homme la fait sortir de sa 

réserve. Elle tente de le défendre, car elle refuse cette injustice qui voudrait le faire porter les 

fautes d‟un père qu‟il n‟a pas connu (Jgo,134-136). Alors qu‟elle discute avec l‟étudiant  face 

au fleuve en crue, le narrateur ne tarde pas à les qualifier d‟amoureux « Ascención ni se 

preocupó de los enamorados, siquiera » (Jgo,139).  

Eva, bien que se laissant doucement gagner par l‟amour est silence et discrétion. Antonio 

fait d‟elle un objet de consolation, une sorte de pis-aller car « con buen hambre no hay pan 

                                                 
562 Voir Kattya Hernández Basante, Discursos hegemónicos y tradición oral sobre los cuerpos de las mujeres 
afroecuatorianas, Quito, Abya-Yala : FLACSO Ecuador, 2010. 
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malo » pense-t-il (Jgo, 139). Il la trouve fuyante, comme l‟indique cette lettre à son ami 

Nelson : « no cede ni me rechaza con sus actitudes » (Jgo, 140). Un peu plus tard nous le 

retrouverons récoltant la « tagua » dans la forêt où très vite il en viendra à regretter son 

absence, lui qui en s‟éloignant d‟elle cherchait à se faire désirer :« Con precisión veía el 

rostro afligido que puso la chica cuando él partió » (Jgo, 149). 

Eva  manquera  d‟assurance  à  partir du moment où elle verra Antonio en danger : piqué  

par une vipère, il  est rapidement ramené chez Ayoví, et sa réaction laisse deviner l‟intérêt 

qu‟elle lui porte : « Cuando Eva vio a quién traían, a pesar de su cutis prieto, una intensa 

palidez asomó a su rostro, y no pudo articular palabra» (Jgo, 154). 

Inquiète, elle reste longuement à son chevet au point  qu‟un rapprochement s‟opère.Son 

regard change : « Se miraron honda y comprensivamente, hasta que ella bajó la vista en la 

que él creyó adivinar la satisfacción de su mejoría » (Jgo, 154). Le narrateur quant à lui 

utilise des mots sans équivoque : « Estaba enamorada, sin duda » (Jgo, 154). Le doute d‟Eva 

est en réalité de la retenue, car même si ses sentiments ont changé, elle est inexpérimentée, 

« Jamás había dado a nadie un beso de amor » (Jgo, 154). Antonio devenu pour elle  

« Antuco » assimile ce petit nom à un « oui », et il l‟embrasse comme pour sceller une 

relation maintenant mieux définie. Rappelée par le grand-père malgré tout vigilant, elle 

ressort de la chambre « ingrávida, aérea » (Jgo, 155) comme transformée. 

En nageant avec le jeune homme  dans la rivière elle admet désormais sans crainte le 

sentiment qu‟elle éprouve pour lui : « Realmente lo ambaba, era su primer amor. » (Jgo, 

161). Puisque l‟amour est  simple et  si naturel, il doit logiquement déboucher sur le  mariage 

et la maternité. Elle en est à ses débuts et le premier baiser consenti autorise désormais le 

tutoiement et bien plus encore, une demande en mariage à Arnulfo son père. « No dijiste que 

me ibas a pedir a mi papá? » demande-t-elle en pleine rivière ? (Jgo, 161). Mais le 

prétendant, contrairement à elle, veut assurer son avenir avant de s‟engager.  Pourtant elle le 

lui a affirmé, peu lui importe l‟argent ; elle ne fonde pas le bonheur sur la réussite matérielle.  

Eva dit savoir comprendre les gens. Il est donc  possible que sa grande sensibilité lui ait 

déjà permis de saisir les contours de la personnalité d‟Angulo. Bien qu‟elle soit peu instruite 

Antonio avoue à son ami Nelson qu‟il lui trouve une belle intelligence, une beauté spirituelle 

qui surpasse la beauté physique : « Pero más que hermosa, me parece dueña de una pura 

riqueza espiritual. Apenas si ha terminado la instrucción primaria, mas su inteligencia me 

anima » (Jgo,139). 

Les  projets  de la  jeune fille ne  sortent  pas de l‟ordinaire, elle partage les ambitions de  



385 

 

beaucoup d‟autres femmes de son temps, notamment celles de son entourage  et de son 

milieu  (Jgo,161).  

Pendant le bal chez le grand-père, Antonio reste à ses côtés, ils discutent (Jgo ,169) puis 

la  danse  les  rapproche, « pecho  contra  senos, vientre  con  vientre, pierna  varonil  junto  a 

volumen de otro muslo » (Jgo, 171). 

Viendra l‟étape de la fusion totale après la mort du fils de Lastre. Elle entend les 

promesses d‟Antonio qui prétend que jamais il ne la quittera lorsqu‟ elle annonce son départ 

pour la ville (Jgo, 188-189). Le langage a changé, le mot « amante » est utilisé  (Jgo, 188). 

Le temps passe, nous la retrouvons enceinte, acceptant cette situation comme un heureux  

évènement  tout  à  fait  normal, prévisible  et  réjouissant. Elle annonce donc  à Antonio :  

«dentro de ocho meses seré madre. Ya era tiempo. Llevábamos como dos años de estar 

juntos, y nada » (Jgo, 203). Mais le mulâtre annonce qu‟il ne veut pas de son enfant. Elle en 

est profondément affligée, subit son refus comme une fatalité et n‟exige rien : « Ella, 

entonces, no contestó ni jota, sólo sollozó amargamente. Pero al final, le dijo en tono de 

reproche: « -Eres un zambo malo » (Jgo, 203) 

Le personnage d‟Eva avait été introduit dans le récit alors que Fabián, Ascensión  et  

Cangá arrivaient à Esmeraldas pour y vendre la récolte de tabac. C‟est l‟Azulejo qui, en 

informant Lastre sur l‟identité de la jeune fille, nous apprenait qu‟elle est née d‟une relation 

hors mariage de  Fabián (Jgo, 119). Elle subira  finalement  le même sort que sa mère : elle ne 

partagera pas la vie du père de son enfant. Quand   elle rencontra Antonio c‟était   une jeune 

fille encore timide et ingénue (Jgo, 189). 

Discrète, silencieuse, elle aime bavarder avec les femmes (Jgo, 132). Sensible, elle a du 

mal à supporter la réaction assez brusque de son grand-père quand elle le prie de ne plus 

raconter ses histoires effrayantes (Jgo, 162). 

On  peut imaginer une jeune fille  peu exigeante, dont le bonheur réside sans  doute  dans 

une vision simple de la vie, des principes tels que l‟honnêteté, la générosité, le partage, 

l‟entraide, l‟acceptation de la vie et de ce qu‟elle  apporte.  L‟un des souhaits d‟Antonio 

c‟était de se purifier  au contact de  ces gens simples  dont Eva fait partie : « Volver a la 

naturaleza, volver a la paz campesina, volver a la gente común y extraña a la vez » (Jgo,116).  

Le narrateur omniscient confirme l‟impression  de simplicité et de noblessse de cœur 

quand il témoigne de ses sentiments à la mort de  Hans, responsable du décès de Clemente et 

de Gumersindo : « con la muerte del odiado alemán, elle sintió algún alivio al principio ; 

pero luego se reprochó severamante por ser tan mala, y hasta pensó que aquel hombre no 
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merecía esa muerte ni su aborrecimiento » (Jgo, 188).  Il nous fait part également de son 

attitude face à Maria devenue folle : « Eva, en su bondad y sencillez habituales, compadecía a 

María de los Angeles a quien enantes  no más visitara » (Jgo, 202). 

Sa  relation  avec  Antonio  fait  d‟elle  la victime résignée d‟un jeune homme complexé 

dont l‟attirance avouée pour les femmes blanches permet d‟imaginer que seul l‟amour de ce 

type de femme pourrait le faire revenir du monde des morts vivants. Le grand-père avait cru 

que si Eva venait à être enceinte, ces deux jeunes mulâtres se marieraient. Mais c‟était sans 

compter sur la personnalité complexe de l‟étudiant.  Le mal-être qui le mine s‟est accentué 

lors de son séjour à Quito. Bien que pétri de culture blanche, quand il y a été confronté là-bas 

dans la capitale – bien plus que sur la Côte – , cette culture officielle lui est apparue hostile, 

ses représentants fermés à toute tentative de diversification. 

Ces deux êtres hybrides que leurs apparences respectives auraient pu rapprocher 

s‟opposent par leur attitude face à la vie. Eva prend sa place dans l‟existence sans se 

préoccuper outre mesure de sa condition de mulâtresse. Antonio, au contraire, se meurt de ne 

pas être un vrai Blanc ou un vrai Noir. Il s‟attarde en regrets, analyse constamment ses 

frustrations au point de se retrouver en disharmonie avec une jeune fille grâce à qui il aurait 

pu accéder au bonheur. Si Eva vit paisiblement est-ce sa situation sociale, son instruction 

basique ou bien sa condition de femme qui le lui permet ? N‟a-t-elle pas plutôt une raison de 

vivre, un amour de la vie inexistant chez Antonio ?  

On pourrait en déduire que le jeune Angulo s‟est construit une prison faite des différents 

regards qui se posaient sur lui, spécialement ceux des Blancs, mais aussi ceux des Noirs 

réprobateurs.  En  le  rejetant, ces  derniers   ne  lui  faisaient-ils  pas  payer  son  appartenance 

− biologique et involontaire − au camp des oppresseurs ? Eva refuse de se conformer aux 

attentes des hommes qui gravitent autour d‟elle, chargés des préjugés attachés à son type, 

avides de ses charmes. Sa situation illustre celle de bien des mulâtresses considérés comme 

privilégiées en raison de leur physique très prisé par les hommes de toute origine, les Blancs  

représentant les meilleurs partis :  

dans le  sud [des États-Unis]  où  le concubinage  a  existé,  le  sort  de  la  
mulâtresse,  tout  comme  en  Amérique Latine,  a été  meilleur que  celui  de la  
noire, parce que  son teint  plus clair lui permettait  de  monter,  a l'intérieur  de  la  
« caste » des gens de couleur certes, mais  tout  de  même  d'une  classe  sociale  à  
une  autre  plus  élevée,  par  le mariage563. 

                                                 
563 Roger Bastide, op. cit. 
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Eva on le sait,  a décidé de privilégier la sincérité des sentiments au détriment de 

l‟apparence de ses soupirants ou de leur position sociale. Toutefois, on pourrait penser que ses 

origines apparemment imprécises si on les compare à celles dAntonio, l‟auront préservée de 

l‟interminable crise psychique qui le consume.  Nous aborderons un peu plus loin la 

personnalité de ce jeune mulâtre.  

B3. Lastre et les Indiens 

Outre la jeune Eva, les Indiennes, en particulier María « […] la más bella y esquiva de 

todas las adolescentes » (Jgo, 33), bénéficient d‟une certaine beauté également perceptible 

chez deux personnages masculins. 

L‟admiration du narrateur est évidente lorsque, observant le vieil Indien Francisco il lui 

trouve un nez remarquable, « magnífica nariz de gavilán » (Jgo, 31).  

Des éléments divers venant d‟autres observateurs permettent de dresser un portrait plutôt 

avantageux d‟Ascensiñn. En effet, María Caicedo que Verduga traite de « perra flaca » (Jgo, 

63) n‟est pas avantagée par la nature mais reconnaît en Lastre un homme plaisant. Elle ne peut 

résister à ce grand Noir robuste « negro alto y fuerte, de diáfana risa y dientes perfectos, a 

diferencia de los suyos » (Jgo, 61). Doté de bras puissants il a un visage agréable aux traits 

réguliers que Cristobalina sait apprécier et faire apprécier par la jeune femme : « Es negro 

como yo, pero la color no lo ofiende. Es negro fino, bien labrao », lui dit-elle (Jgo, 69). 

Le but de l‟auteur n‟était pas de dénigrer le monde noir qu‟il a décidé librement de faire 

connaître. Il l‟a expliqué, il avait  fait le choix d‟introduire le Noir dans la littérature nationale, 

cette composante marginalisée pourtant indispensable à la culture nationale jusque là élaborée 

et revendiquée par les classses dominantes blanches et métisses564. Cependant, au début des 

années1940, sa vision du Noir aura été déformée par la pensée dominante et les préjugés qui 

la sustentent. De ce fait, la beauté des personnages aura été définie en référence aux critères 

d‟esthétique blanche, si bien que seuls Lastre et la jeune Eva se démarquent de personnages 

Noirs au physique généralement ingrat. Cette dernière, vraisemblablement issue de métissages 

divers se rapproche d‟Antonio par sa couleur. 

 Lastre, à l‟âme guerrière et rebelle se sait Nègre, entend être respecté comme tel. Il est 

érigé en combattant de la liberté. Il est appelé à rejoindre les héros des origines tels le Zumbí 

de los Palmares ou l‟inégalable Alonso de Illescas et d‟autres combattants non moins féroces. 

                                                 
564  Adrián Carrasco, Pablo Estrella, Maria Augusta Vintimilla, [et al.], « Nación, cultura nacional y literatura en 
el Ecuador », Anales de la Universidad de Cuenca, vol. 38, p. 9‑74, p. 57. 
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Son enveloppe de héros méritait d‟être exceptionnelle et belle. C‟est donc un colosse, un beau 

Nègre, mais le portrait qu‟en a brossé Cristobalina à María nous interpelle. Certes il est noir 

comme don Cristo, elle le souligne, mais il y a lieu de dépasser la comparaison avec ce 

personnage peu gracieux et vociférant, à peine féminin, il faut l‟admettre. Lastre est un bel 

homme parmi d‟autres hommes noirs moins avantagés par la nature, et de ce fait, il pourrait se 

gagner les faveurs de plus d‟une femme. 

Les personnages noirs manquent généralement d‟attrait, nous l‟avons vu, bien que la 

jeune Eva soit d‟une beauté hors du commun. On notera que parfois, les convergences de 

point de vue entre Valdez et le narrateur sont frappantes, même si ce dernier ne manifeste 

aucun mépris. 

De plus, la musique et la danse inspirent aux Noirs des gestes et comportements qui 

semblent  provoquer  une  certaine perplexité du narrateur : ni réprobateur, ni admiratif, son 

appréciation des faits et gestes des Noirs le situerait plutôt en marge de leur monde. 

C. L’amusement, la musique et les danses : sauvagerie, barbarie ? 

Pour Miranda  Robles  on ne saurait parler, comme l‟on fait certains critiques, de bon 

sauvage ou de primitivisme dans Juyungo, mais plutôt de différenciation culturelle : 

 La idea de primitivismo o buen salvaje sí es algo inaceptable y que no aparece 
propuesto en la obra. Hay que entender al afrocuatoriano no como un ser atrasado, 
sino como otro, por cuya cultura estamos inevitablemente cruzados565.  

L‟accent est mis sur sur un modus vivendi propre à un certain type de personnes, et sans 

douter de la sincérité de l‟auteur, on peut s‟interroger sur la profondeur de son enracinement 

dans le monde des Noirs. 

Considérons  par  exemple  le regard que portent les habitants de Santo Domingo sur les 

ouvriers noirs.  Ils voient déferler non sans crainte, sur la place de leur village, une horde de 

Noirs bruyants en quête de divertissement dont Valerio, en revanche, tolère la compagnie en 

cas de besoin, il faut le préciser. La même hostilité se manifeste à l‟égard des « tagüeros » 

dans Los Guayacanes. Tapageurs ils le sont, don Martìn l‟affirme, Antonio le reconnaît lui 

aussi quand, enfermé dans sa prison où parviennent des cris d‟animaux de la forêt il a une 

révélation, comprend enfin pourquoi les Noirs ont le verbe haut :  

 Y los gritos tumultuosos de los animales salvajes, mostraron  al joven mulato –y así 
se lo hizo notar al Nelson- la fuente infernal de donde los negros  aprendieron 

                                                 
565 Franklin Miranda Robles, op. cit., p. 64. 
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aquellos ruidos  o levantaron el volumen  de sus voces  para tapar la garrullería  
eterna de la naturaleza (Jgo, 87) 

Le mot « salvaje » utilisé ici et à plusieurs reprises tant par le narrateur que par Valdez  

ou des visiteurs du Barrio Caliente ne peut laisser indifférent.  

Les  animaux  sont « sauvages » tout comme les tambours et les sons qu‟ils émettent. Les 

descriptions et commentaires qui évoquent la sauvagerie ne signifient pas la réprobation de 

l‟auteur, estime Miranda Robles. Peut-on partager sans réserve son opinion ? 

Nelson indigné rétorque à l‟ingénieur qui juge insupportable le scandale que font les 

Noirs : « −Es su característica, y ellos se distraen con eso » (Jgo, 81). Il est donc admis que 

ces gens, à l‟évidence différents de leurs détracteurs ne sont pas, comme les Indiens des 

adeptes du silence.  Pourtant quand ils arrivent à Santo Domingo puis à la fête à Pepepán, le 

point de vue du narrateur semble moins avantageux que celui de Nelson : ils déversent leur 

joie sur la place du village, mais elle est jugée tumultueuse et presque infantile : 

« bullanguera y casi infantil.» (Jgo, 57). Faut-il y voir un cliché du Noir joyeux amateur de 

fête ? 

Un chapitre entier est consacré aux festivités qui se déroulent chez don Clemente, et c‟est 

là l‟occasion de présenter les danses et instruments divers, le rôle capital du marimba, du 

« guasá » et des tambours.  Le narrateur observe et informe, satisfait la curiosité de l‟étranger.  

Toutefois, pendant ce moment de délire où les « gens de couleur », totalement désinhibés 

par la boisson, la musique, et des danses érotisées donnent libre cours à leurs envies, 

s‟amusent sans retenue, le témoin de leur débridement ne semble pas pleinement intégré aux 

festivités. La répétition de « salvaje » marque-t-elle la volonté de signifier ce que serait 

l‟appréciation d‟un autrui étranger au milieu – et qui n‟est pas l‟auteur – ou simplement l‟effet 

produit sur l‟auteur par les réjouissances auxquelles il eut l‟opportunité d‟assister lors de ses 

voyages dans   sa   province  d‟origine ?  Quand le son des tambours se fait entendre il est 

question de « insistencia salvaje » (Jgo, 167), de « batir salvaje de tambores » et au  marimba 

est associée « una melodía bárbara » (Jgo, 170).  

Au Barrio Caliente Lastre perçoit, selon le narrateur qui suit son déplacement, l‟écho des 

«salvajes instrumentos» (Jgo, 197) et quelques lignes plus loin retentit la sentence de Valdez 

indigné par ce qui n‟est pour lui que tapage : « −…Es una verdadera salvajada la des estos 

negros. La civilización  no puede entrar  en nuestra provincia  con semejantes cosas. » 

(Jgo,197). Interviennent finalement au dernier chapitre les « macheteros » qui donneront 

l‟assaut contre les Péruviens en lançant des cris sauvages, « blandiendo sus aceros y dando 

gritos salvajes » (Jgo, 220). 
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Antonio et Eva voient danser chez Clemente des gens dont les mouvements peuvent 

intriguer. On  les  voit  saisis d‟un mal étrange, une espèce de lubricité et ils font penser à des  

singes   effrayés : « giraban  y  zapateaban, presas  de  lúbrico  mal, metiendo  un bullicio de  

monos espantado» (Jgo, 169). Le recours au monde animal intervient pour décrire les 

mangeurs de friandises affublés de museaux : «Había belfos pringosos de dulce y cabezas 

desgreñadas en su zamberío» (Jgo, 171). Pourquoi de la lubricité plutôt que de l‟érotisme ou 

de la sensualité ? 

Pour ce qui est du bal des Ayoví, on pourrait penser que le narrateur se confond avec 

Antonio plutôt qu‟Eva. Il est l‟observateur qui, apparemment influencé à son insu peut-être, 

par la culture blanche officielle, découvre un monde non pas inconnu mais peu familier. 

Tandis que personne ne résiste au son des instruments l‟étudiant demeure assis jusqu‟à ce que 

son « sang noir » l‟arrache de son siège. Ce personnage malade de son métissage, et parfois 

comparé à l‟auteur mulâtre, ne parvient pas à accepter la composante noire de son identité, 

mais ses origines ethniques s‟imposent à lui comme comme si l‟inné prévaudrait sur l‟acquis. 

En effet, puisqu‟il a reçu une éducation de Blanc, on le suppose plutôt raffiné – selon les 

critères de la classe dominante − bien qu‟il soit sans ressources. Sa « race » vient s‟imposer à 

lui à travers la musique et la danse ; il semble difficile de se départir de son influence. 

Certes Nelson s‟insurge contre le dénigrement des Noirs et substitue à leur prétendue 

sauvagerie le mot culture, mais combien de luttes seront encore nécessaires dans cette société 

qui assume avant tout une culture héritée de l‟Espagne : 

se  ha  buscado,  a  veces  de  muy  buena  fe,  uniformar  las creencias, costumbres, 
lengua y formas de organización económica de todos los ecuatorianos. Las 
prácticas y creencias indígenas se han considerado ―salvajes‖, ―primitivas‖  o  
puramente  folklóricas;  los  idiomas  de  los  pueblos  originarios que todavía se 
hablan en el país se han reputado ―incultos‖ y se ha hecho todo lo  posible  por  
impedir  que  continúen  siendo  vehículos  de  comunicación 566. 

 Bien qu‟elle se veuille métisse, si elle a du mal à vivre ses racines indiennes combien 

plus difficile lui sera l‟acceptation de traits culturels nègres. 

II. « Más que la raza, la clase » 

Si la musique trouve un écho chez le mulâtre Angulo, c‟est en raison de sa double 

ascendance qui permet qu‟au bal, à l‟heure de l‟appel, son âme nègre finisse par primer. Il est 

                                                 
566 Enrique Ayala Mora, Ecuador: patria de todos la nación ecuatoriana, unidad en la diversidad, Quito: UASB, 
2002, p. 13.  
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immergé dans un monde noir en pleine ébullition où, nous dit-on, la musique est d‟origine 

africaine :  

En  la  música,  se  destacan  los  ritmos  al  son  de:  la  marimba,  arrrullo,  
bundes, alabaos,  bomba,  el  guasá,  la  agualarga,  el  andarele,  la  caderona,  la  
fuga,  el fabriciano, la cumbia y el berejú de pleno origen africano. Son ritmos que 
conservan características tradicionales con fuerte contenido étnico567. 

Et  si  le  comportement  d‟Angulo s‟explique par ses origines ethniques lorsqu‟il est 

attiré par une musique d‟origine africaine, le voilà s‟assumant spontanément comme Noir. 

Est-il donc raisonnable d‟imaginer, si on élargit ce constat à d‟autres aspects de la vie du 

Noir, qu‟un citoyen revendiquant légitimement ses droits ne tienne pas compte alors de son 

appartenance ethnique et s‟affirme avant tout comme citoyen ?  

Le cas d‟Antonio malade de sa race indéfinie et de sa classe, celui de Nelson qui voudrait 

être plus noir méritent une attention particulière 

A. Angulo, un martyr du métissage  

A1. Variations autour d’un phénotype 

Nous n‟avons pas d‟information directe sur sa taille, ses yeux, son gabarit, ses traits 

physiques en général. Nous ne savons pas de quelle couleur sont ses yeux. Le narrateur dit 

simplement, en le décrivant face au spectacle du fleuve déchaîné, que « sus vagos y obscuros 

ojos adquirieron una especial iluminación » (Jgo, 138), comme s‟il s‟agissait avant tout de 

mettre en évidence la lueur de vie perçue, enfin,  dans son regard rivé à ce spectacle fascinant.  

Eva que le jeune homme ne laisse pas insensible, lui trouve une certaine beauté en dépit 

des ravages causés à son organisme par une piqûre de vipère : « Ella veía al joven un poco 

demacrado y pálido, por la cama de tres días, y sin embargo, le pareció bello» (Jgo, 154). 

On  sait que  ce  n‟est  pas  un Blanc, que c‟est « un homme de couleur », un sang-mêlé, 

caractéristique fondamentale et déterminante dans la vie du personnage. Dans  sa description 

apparaissent,  comme dans le cas de  Ramírez,  plusieurs propositions de  catégorisation  qui 

créent un  effet  de flou autour de son aspect extérieur : il est tour à tour « zambo », 

« mulato » , « pardo », « blanqueadito » ,  « negro ». Le premier contact avec lui nous informe 

de son métissage et de son état d‟âme. Le narrateur mentionne l‟arrivée au campement de cinq 

étudiants « cuatro los cuales tenían rasgos negroides inconfundibles » (Jgo, 71) ; il en fait 

partie, Nelson pouvant passer pour un Blanc. 

                                                 
567 Nhora Magdalena Benítez Bastidas et Jorge Iván Albuja León, Desafíos Y Legado De Personajes Afros Y 
Afro Descendientes Del Ecuador, Servicios Académicos Internacionales para eumed. net, , p. 22. 
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11))  ««ZZaammbboo  »»      eett  ««  mmuullaattoo  »»  

Il  y arrive   en chantant. Le narrateur en est témoin, « Uno de los jñvenes zambos […] 

venía  cantando  con sentida  y buena voz  »: « Esclavo soy, negro nací, // Negra es la suerte  

para mí » (Jgo, 71) 

Le personnage reprend  peut-être  l‟extrait d‟une vieille chanson héritée de l‟époque 

esclavagiste  qui lui permet de se dire Noir, alors qu‟il est objectivement «  zambo » aux yeux 

du narrateur . On apprendra   plus  tard  par  Cristobalina  que  son père  était  noir  et  sa mère  

blanche (Jgo,134), mais le mot « zambo» 568  reviendra plusieurs fois.  

Pour essayer de préciser sa couleur de peau, on peut se rappeler Ayoví répondant à 

Cristobalina « Y si es por el color, igualitos no más son » (Jgo,132) signifiant ainsi qu‟il 

refuse de  s‟inquiéter de  l‟attirance du jeune homme pour Eva. Antonio dira en parlant de 

cette jeune fille  « esta mujer de mi propia raza » (Jgo,132) ; sa peau lui rappelle la cannelle  

« piel canela asentada » (Jgo,124), mais sur le champ de bataille il revoit « los lejanos 

rincones del cuerpo moreno de Eva » (Jgo, 214).  

Il la trouve belle, parle de « hermosa zamba » (Jgo,125) et dans son délire de paludique, 

il revoit « el bello rostro de la mulata » (Jgo,132). Nous remarquons que le mot« mulata »   » 

est également concurrencé par« zamba »,  lorsque Cangá  s‟exclame « ¡Cómo ha desarrollado 

la zambita! » (Jgo, 122), en la revoyant après de longues années. Angulo est considéré comme 

mulâtre 569 .   

 Les deux mots sont  tous deux hérités d‟un passé où les castes, bien définies par l‟élite, 

étaient  généralement désignées par des termes péjoratifs qui  pouvaient  les rapprocher du 

monde animal,  comme ce fut le cas pour les mots « zambo » et « mulato » désignant 

respectivement  un singe et un croisement de jument  et d‟âne. A propos du mot « zambo » 

Fletcher  renvoie à la définition proposée par la Real Academia : 

La cuarta definición de la RAE ofrece un dato interesante: “Mono americano que 
tiene unos seis decímetros de longitud, y la cola prensil y casi tan larga como el 
cuerpo. Tiene el pelaje de color pardo amarillento, como el cabello de los mestizos 
zambos, hocico negro y una mancha blanca en la frente [...]” No se sabe según estas 
definiciones si vino primero el término zambo como etnónimo o como nomenclatura 
biológica de la especie de mono descrita arriba, pero es interesante notar este  
vínculo descriptivo entre los dos570.  

                                                 

568 Nelson  lui dit à propos de Max Ramírez : « es zambo como tú » (Jgo, p.102) ;   pensant à lui un peu plus loin 
« era inteligente, el zambo ése » (p196) ;  « Eres un zambo malo »lui  dit Eva (p.203). 
569 «joven mulato» (p .87) ; « este joven mulato, silencioso y huraño » (p. 98) ; « sonrisa del joven mulato » 
(p.116) ; « en el ánimo del joven mulato » (p. 127)  ; « la mente del mulato » ( p.138); el joven mulato » (p.152 ) 
570 Nataly Fletcher, op. cit. 
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  Turgeon  nous rappelle que dans  l'Encyclopédie il est précisé que le terme  « mulâtre »    

est  ‟ dérivé  de  mulet,  animal  engendré  de  deux  différentes  espècesˮ. Il y a lieu de 

relever que cette étymologie  est « un  prétexte  commode  pour  renvoyer  au  domaine  

animal  et  condamner  la  pratique ».  On remarquera également que dans  le  Dictionnaire  

de  Trévoux  (1732), la  condamnation  est encore  plus sévère puisque  là,  on considère que 

«  c'est  une fort  grande  injure..,  parce  qu'ils  [les  enfants]  viennent  de  différente  espèce, 

comme  les  monstres ». Turgeon nous renvoie à Sylviane  Albertan - Coppola  pour souligner 

que « Dans  l'esprit  européen,  le  métis  est  carrément  associé  à  une  anomalie  biologique  

et  sociale  parce  que,  comme  le  monstre, composé  de  deux  natures :   il  mélange  les  

catégories  et  vient  menacer l'ordre  établi »571 . 

Comment se sentir valorisé par une terminologie pareille ?  Le mot « pardo » n‟est guère 

plus élogieux.  

22))..  ««PPaarrddoo  »»,,  ««  nneeggrroo  »»,,  ««  bbllaannqquueeaaddiittoo  »»  ??  

Le mot  « pardo »  est utilisé une seule fois lorsque le narrateur parle de « temperamento 

del pardo » (Jgo,147), tandis que le mot « Negro » intervient comme révélateur d‟une 

blessure   infligée ou assumée. Le jeune Angulo a choisi de s‟installer parmi les Noirs du 

campement pour se trouver enfin une place, las d‟être sans cesse ballotté entre deux mondes 

où les différences valent plus que les similitudes, faisant de lui, il le dira lui-même, un 

«tenteenelaire». 

« Se  instalaría  entre  los negros. El también era negro, a su despecho. Posiblemente se 

identificaría con ellos, y se conformaría » (Jgo,74), observe le  narrateur qui, en rapportant la 

décision du personnage,  nous révèle le  mélange de  dépit  et d‟espoir  attachés à sa part de 

sang nègre.  

On peut aussi le considérer comme appartenant à la « gente de color », catégorie dont il 

se réclame lorsque l‟ingénieur énonce la vérité selon laquelle les durs travaux de construction 

de la route sont faits pour la « gente de color » : « Estas faenas son para la gente de color, 

atávicamente acostumbrada ». L‟étudiant lui répond alors : « Entonces puedo desempeñarme  

bien » (Jgo,76) 

Jacinta pense à son sujet :« Imaginarse que yo me iba a enamorar de un negro como él » 

(Jgo, 85). Victime de ses propres complexes, elle se focalise sur la part inacceptable de 

                                                 
571 « Les mots pour dire les métissages : jeux et enjeux d‟un lexique »,  [En ligne : 
https://journals.openedition.org/rgi/996#article-996]. Consulté le27 août 2018.) 
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l‟hybridité d‟un Antonio fatigué, pourtant disposé par instant à accepter ce qu‟il ne peut 

extirper de sa personne.  C‟est ainsi que, lors d‟une conversation avec Cangá et Lastre, il 

évoque leurs ancêtres communs, des Africains :   

−Así es como se lo digo. Y ustedes han de saber que nuestra raza, es decir nuestros  
antepasados, no eran naturales de estas tierras. 

−¿Y de dónde eran, entonces? 

−De un lejano continente que se llama África . (Jgo,151)  

Seule  la  mort  pourra  le   délivrer  de ses  insupportables tourments  de  sang-mêlé.  Ses 

premiers et ses derniers instants sont l‟occasion de souligner le mal qui, durant sa courte vie, a 

contribué à sa souffrance : Nelson, le voyant mort, évoque les souffrances de ce frère au 

« rostro negroide » (Jgo, 215).  

La part de lui-même qu‟il souhaitait voir remarquer et accepter ne lui aura ouvert aucune 

porte, elle aura été à l‟origine d‟un diminutif   ambigu, « blanqueadito », employé par Cangá 

et   Ascensión, terme à  la fois affectueux et dépréciatif selon les circonstances. 

Lorsque la contrariété anime Críspulo, il voit en Antonio un mélange tendant vers le 

blanc, c'est-à-dire ce qui le sépare des Noirs purs. Le désignant péjorativement, il exprime 

l‟animosité éprouvée face au rival qui tend à l‟emporter dans la conquête d‟Eva : « el 

blanqueadito ése » (Jgo,133) , « Y el blanqueadito ese, ahí… » (Jgo, 145),  « −No ve, si estos 

blanqueaditos no sirven ni pa taco de escopeta » (Jgo,153).  

 Puis, furieux d‟avoir reçu un coup de pied il rumine sa vengeance − « - Lo que es, se la 

cobro al blanqueado ese. No me quedo así » (Jgo,173) −  tandis que l‟un des invités de 

Clemente commente ainsi  la  réaction  inattendue d‟Antonio : « Jodido ha sido el 

blanqueadito » (Jgo,173)   

En revanche, Lastre qui l‟a côtoyé chez Clemente, perçu sa peine et ses souffrances, 

s‟exclame  lorsqu‟il le voit blessé pendant la bataille : « -Pobre blanqueadito, lo han fregao » 

(Jgo,214). Comme l‟explique  Fletcher qui s‟est intéressée à  d‟autres diminutifs issus de  

« cholo », « longo », « acholado », etc., tous ces dérivés reçoivent ainsi une connotation 

affective et ajoutent au mot une touche de tendresse.  Et elle précise, en citant Espinosa 

Apolo, qu‟ils ont pour but de diminuer ou de neutraliser la charge dépréciative qui leur est 

attachée572.  Si dans le cas de Lastre on peut déceler un peu de douceur dans l‟emploi du mot 

« blanqueadito », on peut douter en revanche que ce fut le cas pour Cangá . 

                                                 

572 Nataly Fletcher, op. cit. 
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La nature cristallise l‟état  d‟Antonio Angulo placé entre deux eaux, comme à  la jonction  

de deux fleuves, le Quinindé  aux eaux grisâtres et  le Blanco plus rapide   aux eaux  claires:  

 Ambos ríos, al juntarse, no pueden borrar una línea de color, pero se mezclan,  
formando uno solo, este fenómeno hacía pensar a Antonio Angulo, en Juyungo y su 
mujer, y en sí mismo  (Jgo, 100) 

Mais contrairement à Lastre, puissant et volontaire, qui s‟interroge pour essayer tant bien 

que mal de comprendre et de vaincre son malaise et sa haine, l‟étudiant est atteint de vertige 

quand il pense à son existence ; il n‟arrive pas à l‟assumer, trop faible pour s‟accrocher à la 

vie et livrer les batailles nécessaires. Sa faiblesse  trouve son illustration, une fois de plus, 

dans la nature. Son insuffisance physique va de pair avec   une affliction permanente que 

résument ces quelques mots : « Su alma era como un río subterráneo, que solamente 

asomaba su humedad, de repente » (Jgo, 152).  Ce fleuve souterrain est l‟antithèse du fleuve 

en crue, furieux et incontrôlable comme l‟indomptable Ascensiñn.   

Au campement où il doit partager les tâches des ouvriers il est aidé par Nelson plus 

résistant (Jgo, 76). Sur le bateau, où il souffre de la traversée, sa fragilité est à nouveau 

mentionnée : « Terminaron las palideces, los vómitos, las cefalalgias de los más débiles, que 

eran contados, entre los cuales se hallaba Antonio » (Jgo,206-207). 

Alors qu‟il  avait pensé au suicide comme solution radicale à ses peines sans remède,  il  

a une  réaction désespérée face à une blessure à l‟abdomen (Jgo,214) comme s‟il souhaitait 

finalement revenir à cette vie qu‟il disait abhorrer.  D‟ailleurs, comme l‟a souligné Nelson, il 

était mort depuis longtemps, suspendu en l‟air entre la vie et la mort,  se promenant parmi les 

vivants comme en quête d‟une sépulture. 

 

A2. Aspects psychologiques : l’hybridité accablante. 

11))..  MMuullââttrree  iinntteelllliiggeenntt  eett  sseennssiibbllee  

Son intelligence est d‟abord reconnue par Cristobalina expliquant à Eva qu‟en raison de 

ses capacités intellectuelles, Angulo l‟orphelin a pu obtenir une bourse et poursuivre ses 

études (Jgo, 134). Puis Nelson, son ami d‟enfance, partisan actif de la lutte des classes plutôt 

que des antagonismes de races, lui reconnaît une aptitude certaine à comprendre ce point de 

vue : « Angulo lo entendía, era inteligente el zambo ése » (Jgo,196) 

Être pensant avant tout, mais centré sur lui-même, il est  capable de jeter un regard lucide 

sur sa propre faiblesse (Jgo,187-188) et d‟admettre qu‟il se perd en réflexions inutiles sur des 
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sujets sans intérêt véritable, s‟opposant  à Lastre et surtout à Nelson, admiratif du second plus 

que du premier,  car il sait  Díaz  capable d‟agir par réflexion plutôt  que par impulsion.  

Son extrême sensibilité lui permet en revanche de percevoir  ce que d‟autres jugent 

insignifiant, son attention  et  sa  curiosité  le  portent  à  observer  goulûment  le  paysage, 

attitude  soulignée à deux reprises :  « Antonio se hartaba de paisaje […] Y todo, para este 

joven mulato, silencioso y huraño, tenía una novedad casi infantil » (Jgo, 98) et plus loin,  

« Angulo se hartaba de paisaje; su alma se trastornaba ante esas visiones naturales » (Jgo 

105). Nous noterons également  que lors de ses promenades matinales à Pepepán il  est très 

attentif à ce qui l‟entoure, observe les différents animaux qu‟il rencontre dans la forêt au point 

de pouvoir les comparer à certaines personnes, et  son être entier s‟émeut de l‟odeur  qui 

émane de la terre à  cette heure-là (Jgo 116). Il profite de sa convalescence pour observer 

attentivement l‟intérieur de la maison de Clemente qui l‟a guéri d‟une piqûre de vipère 

(Jgo,154). 

Les poules (Jgo, 127) et les fourmis (Jgo, 157) le rendent imaginatif comme le jeune 

Emérido, celles-ci lui avançant en rangs ordonnés, celles-là   comme des girafes vues dans un 

film. Lors d‟une conversation très sérieuse entre Nelson et l‟ingénieur à propos de la  

« sauvagerie » de Lastre, son imagination dérive à cause d‟une chauve-souris (Jgo, 82). 

Il se montre attentif aux cris entendus depuis sa cellule (Jgo, 87), à ceux des singes 

« mongones » (Jgo, 126), et bien que dubitatif quant aux explications fournies par Clemente à 

sa demande, il veut en savoir plus à propos  de la  « tunda » (Jgo, 129). Les Indiens Colorados 

l‟intriguent (Jgo,78). 

Les chants entendus lors du bal l‟intéressent (Jgo, 172) de même que l‟ont attiré les livres 

trouvés dans la maison d‟Ayovì (Jgo, 117) . 

Sa personnalité complexe ne manque pas d‟interpeller camarades et enseignants : « Por 

su frecuente comportamiento disparejo, fue siempre un problema para maestros y 

condiscípulos » (Jgo, 73). Il est parfois impulsif et capable d‟actions extravagantes (Jgo, 149). 

Nelson et Eva lui trouvent un caractère étrange : « Era tan raro » pense Díaz (Jgo, 101), et la 

jeune fille craint de lui annoncer sa grossesse car elle connaît « las fases de su raro carácter » 

(Jgo, 203). 

Díaz voit en lui un artiste frustré, « [un] espíritu de artista no cuajado » (Jgo, 215), une 

sensibilité  contenue, opinion que partage l‟intéressé qui, face  au paysage  marin  qui le 

fascine se   croit incapable d‟exprimer ses émotions : 
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 El tenteenelaire aprehendía el paisaje marino, que le hinchaba el alma, haciéndole 
vibrar cuerdas desconocidas, pero creía que nunca podría describirlo, y esa 
supuesta incapacidad expresiva lo deprimió tanto, que sintiéndose de nuevo menor 
válido, culpó de ello a su hibridez. Volvió a hallarse postergado, incomprendido, y 
renegó hasta de su raza. (Jgo, 201) 

Animé  de   cet   état  d‟esprit,  quand  Eva   lui  annonce  qu‟elle  est  enceinte  il rejette 

catégoriquement l‟enfant.  

22))..IInnttéérriioorriissaattiioonn  hhaannddiiccaappaannttee,,  aaggiirr  dd’’uunn  ccéérréébbrraall  

En dépit ou à cause de sa grande intelligence, de sa tendance à la rêverie, Angulo a du 

mal à s‟implanter  dans le présent, à assumer le réel tel qu‟il s‟offre à lui, le pire venant du 

complexe de l‟épiderme qui parasite ses pensées et ses initiatives comme nous le verrons 

bientôt. Centré sur lui-même, souvent en autoanalyse, capable de jeter un regard lucide sur sa 

propre faiblesse (Jgo, 187-188), il est malheureusement incapable de la surmonter, d‟où une 

plus grande mélancolie elle-même paralysante. 

Nelson curieux de savoir pourquoi il veut rester à Pepepán obtient cette réponse :  « - Es 

difícil explicar. Trato de buscarme a mí mismo » (Jgo, 101). 

En effet, la plupart de ses actions et presque tous ses efforts sont dirigés avant tout vers la 

compréhension, l‟élaboration, la définition de son être, la quête d‟un mieux-être qui lui 

permettrait de s‟assumer, d‟être lui-même au lieu de subir le monde qui l‟environne et c‟est 

alors qu‟on pourrait attendre de lui des efforts pour le bien commun. Peu avant sa mort sur le 

champ de bataille Diaz évoque le caractère individualiste de la lutte menée par cet ami 

d‟enfance , « la carga de su piel negra y de su rostro negroide, que fueron su tragedia no 

superada, a pesar de sus esfuerzos individualistas» (Jgo,215).  

Le jeune homme a en effet une forte tendance à tout ramener à lui  et  ne parvient pas à 

réinvestir les fruits de sa quête, de ses cogitations : « él mismo no hizo nunca nada » 

(Jgo,206). Tandis que Nelson participe activement au changement social et veut absolument 

s‟enraciner dans la réalité, Antonio, enfermé dans un problème de race ne peut pas 

entreprendre la lutte des classes prônée par Díaz, la seule capable selon celui-ci  de rendre 

libres les opprimés et les exclus quels qu‟ils soient. 

         À propos des préjugés de race, Nelson l‟incite à se battre : « -Luchamos para 

destruirlos, también. » (Jgo,101). Antonio doit alors admettre que les Noirs ont eux aussi un 

rôle à jouer :   

 -¡Quién sabe! los negros tienen que poner de su parte también. 
 -Sí, así es. No puede ser de otro modo.» (Jgo, 101).  
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Mais immédiatement il parle de suicide, de fuite. Cette attitude pessimiste, défaitiste et 

stérile ne peut bien entendu lui permettre d‟envisager sereinement l‟avenir pour son enfant à 

naître. Pendant la traversée, sur le bateau qui le mène vers le champ de bataille, son bilan est 

négatif, sa capitulation résonne comme un adieu à la vie.  

On ne saurait nier pour autant les quelques efforts qu‟il a tenté de faire pour tenter de 

s‟ancrer dans le monde et de s‟accrocher à une vie qui semblait, hélas, le rejeter. 

33))..LLeess  tteennttaattiivveess  dd’’ééppaannoouuiisssseemmeenntt  ::  llee  ttrraavvaaiill,,  llaa  sseennssuuaalliittéé  

      Angulo  essaye de s‟ouvrir à la vie par le travail et en manifestant de   l‟intérêt pour 

les travailleurs. Être en devenir tout comme son ami Díaz, il se lance comme lui dans le 

travail pour se fortifier tant physiquement que moralement.  Renvoyés de l‟université pour 

avoir participé à une grève, ils participent tous deux et pour un temps à la construction de la 

route qui reliera la capitale à la région d‟Esmeraldas, leur province d‟origine.  

Ils   se soucient  ensemble des  conditions de vie des péons du campement, et une fois 

cette étape achevée, leurs routes se séparent. Nelson a choisi de se rendre en ville pour 

soutenir les ouvriers mais lui dit clairement avant de le laisser continuer vers Pepepán : 

«Tienes que hacerte hombre y endurar el pellejo, eso es » (Jgo, 102).    

Sur la propriété des Ayoví ses efforts semblent payants, il en signale les effets  en  

décrivant  l‟état de ses mains (Jgo, 140). Sa bonne volonté n‟a pas échappé à Clemente qui 

fait cette remarque à don Cristo:  « Es un buen joven, sufrido sencillo. ¿No ves cómo trabaja 

como los demás ? »  (Jgo, 132). 

 Mais en plus du travail, le jeune Angulo doté d‟une certaine sensualité tente de recourir 

aussi à l‟amour, afin d‟apprécier la vie qui ne lui sourit pas comme il le voudrait.  

Une première entreprise le conduit à participer au viol des femmes indiennes, 

réjouissances illicites, mais peut-être bien salvatrices  selon ce  mélancolique qui ne sait plus 

quoi faire pour atteindre enfin le bonheur.  Une fois son méfait accompli, une nette opposition 

est soulignée entre son comportement et celui des autres violeurs :  

Después de la primera, Antonio quedó triste, sin saber por qué, y no, no estaba 
borracho; pero le mordía una indefinible tristeza. Hasta se arrepintió de haber 
ido. A su lado, la india, desgreñada, se había dormido con el sexo lampiño 
descubierto, y entonces él le echñ un trapo encima […]. La lubricidad de los 
hombres se desenfrenaba y Cocambo saltaba de una a otra, insaciable.  (Jgo, 79).  

Sa participation à cette opération, dont l‟initiative revient au brutal Cocambo et à laquelle 

n‟a  pas  participé son ami  Nelson, il  y avait  pourtant consenti après mûre réflexion. Il  s‟est  

lancé  dans cette  mésaventure en estimant qu‟elle   fait partie de la vie, mais on  est porté à 
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croire que plus que  la mélancolie, ce qu‟il cherchait à vaincre  par ce biais c‟était son   

insupportable désespérance.  

Sa deuxième tentative  le fait se tourner  vers  la méprisante  Jacinta  dont les charmes  

déjà appréciés par l‟ingénieur  le  hantent, et ce après  la déconvenue subie  lorsqu‟une  jeune 

« serrana »  convoitée lui signifia sans ménagement  qu‟elle ne saurait porter aucun intérêt à 

un « zambo carcoso » (Jgo,74). 

 La troisième   tentative aurait pu aboutir à une histoire durable avec Eva intelligente et 

belle à la fois d‟après  lui, une créature pleine de vie et de bonté.  

Quand il devine ses formes pleines  elles   lui  torturent les sens  (Jgo,127 et 161) mais 

au-delà  de cette attirance, il semblait nécessaire  au  narrateur   de mentionner  son 

tempérament  sensuel. La veillée funèbre de Clemente lui offre l‟opportunité de goûter à la 

chair ferme de la jeune mulâtresse (Jgo, 178-179). Toutefois, Angulo qui pensait avoir  trouvé 

là le remède à  ses tourments doit se résigner à une séparation temporaire et sa tristesse est 

indéniable : « Sentía desesperadamente la melancolía del amor y de la carne » (Jgo, 179).  

Le jeune mulâtre, après qu‟il a couché avec la mulâtresse Eva, se croit libéré des préjugés 

qui n‟ont cessé de l‟écraser. Et puisqu‟il s‟en croit enfin débarrassé, il aspire ardemment à 

retrouver la jeune femme perçue comme une espèce d‟antidote. Il est décrit   dans un état 

d‟apaisement qui n‟est qu‟apparent, « momentáneamente liberado por el sexo y por la selva. 

Esta selva siempre tibia, polícroma, incidental, embrujada, borrachita de sol o de lluvia.» 

(Jgo, 187). La forêt partage avec le sexe consolateur les différents attributs ici énoncés, et 

dans un mouvement commun ces deux refuges semblent lui fournir   le genre de réconfort qui 

pourrait bien lui convenir. 

Ses promenades au sein de la forêt tiède et humide apaisent momentanément ses sens que 

la jeune femme a largement contribué à satisfaire. Il avait rêvé de ce corps puissant que la 

mort de Clemente lui apporta finalement. Son attitude alanguie à l‟heure de la sieste marquait 

un désir croissant et exclusif,   une attirance asservissante pour la jeune Eva :  

Nubes altas, de hierro niquelado, resplandecientes y bruñidas, turbadas por el oteo 
de un gavilán de bella pluma, por el trazo de suspiro de un picaflor, por los círculos 
oscuros de los gallinazos hambrientos, era todo lo que Antonio veía desde la 
hamaca, a través del marco de la ventana. Un relajamiento voluptuoso lo cogía, 
Eva, Eva, Eva.  (Jgo, 175) 

Mais Eva se convertira en victime des tergiversations maladives d‟un Angulo chez qui 

les sursauts de survie sont régulièrement étouffés par la mésestime de soi, et une   trop forte 

attirance pour la mort.  
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44))..ÉÉggoocceennttrriissmmee,,  ddééffaaiittiissmmee,,  tteemmppéérraammeenntt  ddéépprreessssiiff  ttoouurrnnéé  vveerrss  llaa  
mmoorrtt  

Antonio  manque  de  forcé  spirituelle, d‟audace et  de  combativité. Fragile, hanté par la  

mort,  timide,  triste  et  dépressif,  il  est  écrasé  par l‟existence qu‟il mène, prisonnier d‟une  

enveloppe corporelle dont la couleur le torture inlassablement. 

Même à Pepepán où il espérait se régénérer il est rattrapé par son tempérament dépressif 

et inquiet : «Aquí la vida empezó a torturarme de nuevo» (Jgo, 139). Il préfèrerait se laisser 

emporter par la vie comme une feuille morte emportée par le fleuve (Jgo,103) ou succomber à 

la piqûre  de vipère (Jgo,153). Sa  tristesse  est si profonde que Lastre l‟a perçue, et  vient 

l‟ajouter aux motifs de l‟exécution de Hans (Jgo,191). 

La mort vient combler son souhait longuement entretenu de se défaire d‟une vie qu‟il 

n‟avait pas demandée. En constatant son décès Nelson se dit qu‟il y a bien longtemps qu‟il 

aurait dû cesser de respirer : 

Nelson tuvo una opresión en el pecho, que le obligó a mirar al compañero que yacía 
tirado en tierra, lo mismo que un muñeco de Año viejo. Lo mismo que un muñeco de 
Año Viejo, de hacía tiempos, confeccionado en junta del mismo Antonio573.   (Jgo, 
216) 
  

Ce genre de mannequin de chiffon brûlé à l‟occasion du Nouvel An est confectionné 

pour la circonstance à l‟effigie d‟une personnalité qui laisse à la communauté un 

« testament » soigneusement établi tout au long de l‟année par ses fabricants. Avec son 

incinération pendant la nuit du 31 décembre, s‟en vont malheurs et malchance. Antonio en 

était un, mais préparé depuis fort longtemps il n‟en finissait pas d‟attendre  son heure. 

La pénible existence d‟Angulo et son attrait pour le suicide viennent rappeler  la position 

d‟Ortiz pour qui la naissance est une atteinte à la liberté de ne pas être574.  

L‟auteur crée un  personnage  chargé de douleur et de souffrance, fils d‟une femme 

martyrisée par son bourreau de mari, un homme noir viscéralement mauvais, aux dires de 

                                                 
573«La quema de año viejo es una simpática costumbre que se mantiene viva en algunos estados, se trata 
básicamente de la quema de un muñeco de trapo que simboliza al año que se va. Este muñeco es rellenado 
completamente de pólvora y paralelamente a las 12 campanadas del 31 de diciembre de cada año es 
encendido[…]. En la regiñn de la costa los monigotes son más elaborados [que en la zona 
interandina],construidos de cartón y goma, luego son pintados con las características del personaje que 
representan» 

 noticias.universia.net.co, « Quema del Año Viejo una antigua tradición en Latinoamérica », [En ligne : 
http://noticias.universia.net.co/publicaciones/noticia/2008/12/31/239312/quema-ano-viejo-antigua-tradicion-
latinoamerica.html]. Consulté le26 août 2018.  
574 Carlos Calderón Chico, op. cit., p. 148. 
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Cristobalina qui affirme connaître la tragique histoire de cette famille.  Haineux et revanchard, 

Hipólito Angulo   a fait payer à l‟épouse blanche qu‟il avait lui-même arrachée à son père par 

des menées occultes, ses frustrations et tous ses autre maux de Nègre mal-aimé et méprisé. Le  

mariage, loin de le rendre heureux a généré des troubles psychiques chez  ce sujet  devenu 

riche par l‟œuvre du Diable : sensible aux rumeurs, il est persuadé d‟avoir été accepté par la 

belle Rosana non pas grâce à son philtre d‟amour, mais en raison de sa fortune et en dépit de 

sa couleur et de sa laideur digne du « cuco » (Jgo,134-135).  

Antonio naît donc d‟une femme en détresse, profondément triste et complètement 

impuissante face aux mauvais traitements infligés par un mari regorgeant d‟animosité. Peu 

après sa naissance, sa mère meurt, minée par la méchanceté de son époux.  

L‟amour de la vie, générateur de belles pensées et de belles actions, est donc totalement 

absent chez ce sujet. 

Angulo est en quelque sorte l‟enfant du malheur, marqué par la mort qui semble réclamer 

sa vie, le poursuivre avec acharnement. Il n‟ignore pas qu‟il est né sur fond de tragédie, avoue 

clairement à  son grand ami Dìaz qu‟il n‟est pas attaché à la vie qu‟on lui a imposée 

(Jgo,140), et  l‟interrogation  douloureuse qui apparaît dans l‟épigraphe du  chapitre X : « ¿En 

qué hora tan menguada vine al mundo? » (Jgo, 113) résume  la frustration, la profonde 

insatisfaction et la résignation du malheureux jeune homme. 

55))..AAnnttoonniioo  pphhaaggooccyyttéé  ppaarr  llee  ««tteenntteeeenneellaaiirree»»  

Certes l‟attraction exercée par la mort peut s‟exercer sur n‟importe qui, indépendamment 

de toute appartenance ethnique, mais Angulo gravite autour de son mal-être de mulâtre et 

s‟auto-définit  comme  « tenteenelaire », qualificatif  fort  expressif  qui  le situe  « hors de »,  

incapable  d‟ancrage   dans   le   monde   qui   l‟entoure . Pour   Miranda  Robles, « Antonio  

representa  la contradicción  paralizante  de  lo  multicultural »575.  Nous constatons en effet 

que les tergiversations et les échecs du jeune homme relèvent  de   sa  condition   de  mulâtre  

cultivé  déchiré entre deux mondes. 

Le terme « tenteenelaire » (ou « tentenelaire»), utilisé dans plusieurs pays de l‟Amérique 

espagnole renvoie à une hybridité complexe où finissent par se perdre certains repères 

ethniques constructeurs de l‟identité.  

N. Fletcher   propose   un   inventaire   complet  de  la  catégorisation  phénotypique  des 

habitants en vigueur dans la vice-royauté de la Nouvelle Espagne. Avec méticulosité ses 

                                                 

575 Franklin Miranda Robles, op. cit., p. 76. 
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concepteurs définissent le « tente en el aire » comme un mélange de « Calpamulo » (ou 

calpamulato) et de « cambuja » à treize degrés en dessous du « mestizo ». Nous noterons que 

le métis est reconnu comme croisement d‟Indienne et d‟Espagnol et non pas l‟inverse. 

Autrement dit, l‟Espagnol est blanc par nature et il n‟est pas envisagé que le métis puisse 

provenir de l‟union d‟une femme espagnole et d‟un Indien. 

R. Richard, se basant sur une définition similaire du « tenteenelaire » proposée par Angel 

Rosenblat souligne les très grandes difficultés que génère la condition d‟Angulo :   

 En face  de  Lastre, nous avons Antonio  Ángulo, qu' Ortiz surnomme  ‟el  
Tenteenelaireˮ :  or,  ce terme  de  ‟tenteenelaireˮ désignait sous la Colonie le  
descendant d'un métissage  plus ou moins  complexe, suivant les régions  […];  le 
choix de ce terme comme surnom de ‟zamboˮ tourmenté, écartelé par ses  
complexes raciaux ou plutôt socio-raciaux, qu'est Antonio Ángulo, rend  
parfaitement son  déséquilibre  intérieur, l'absence en lui de ce que les psychologues 
appellent ‟personnalité de  baseˮ  576. 

Le personnage pourrait se définir par son  profond mal-être dont on est prévenu au début 

du chapitre X où un cri de douleur a été capté par la forêt : « Maldita la sensación de estar en 

el aire. Maldita » (Oído y ojo de la selva: Pepepán y el tentenelaire» (Jgo,113). Ce cri sera 

identifié quand il reviendra comme amplifié, directement jailli cette fois d‟un Antonio 

désespéré par les incapacités et l‟affligeante insignifiance qui l‟opposent selon lui à Lastre et à 

Nelson surtout. « ¡Maldita sensación de estar siempre en el aire ! » (Jgo, 188)   

Atteint de paludisme et fiévreux, la conscience avait laissé place au délire et les mots 

s‟enchaînèrent, porteurs d‟inquiétudes, de regrets et frustrations divers parmi lesquels on avait 

pu  distinguer son véritable tourment : « qué hago, triste  tenteenelaire, si todo mi sufrimiento 

se regolfa en mi espíritu »577  (Jgo,125).  

Le   bonheur   devient   inaccessible  quand  on   se  sent  ainsi  éparpillé, en  quête d‟une  

unification visiblement irréalisable. Adalberto Ortiz, auteur mulâtre fait part de la difficulté à 

vivre une véritable fusion : 

A.O.V.: -Hoy  hablemos de su poesía negra.  En las  dos primeras  ediciones,  
―Tierra,son y  tambor‖ se divide  en dos partes:  "Cantares negros"  y  "Cantares 
mulatos  ";  pero, en las ediciones  posteriores,  se  omiten estos  subtítulos y,  donde  
empezaba  la segunda parte con el poema  muy sugestivo  "Casi color ",  se  agrega 
un prólogo en  el cual usted confiesa su conflicto  interior y  literario. ¿Por  qué  
este  cambio? 

                                                 
576 Renaud Richard, op. cit. 
577 « Qu‟est-ce que je fais triste, [....] entre deux eaux,si toute ma souffrance s‟enferme en mon esprit » Adalberto 
Ortiz, Juyungo, un nègre, une île et d‘autres nègres., Paris, Gallimard, 1955, p. 159. 
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A.O.:  Bueno,  después  de releer  la obra  se  me ocurrió escribir un pequeño  
prólogo para establecer  que  la tónica de  mis versos  era el  producto  de  la 
personalidad no muy bien identificada ni unitaria del  mulato578 . 

Dìaz est mieux que quiconque capable de recevoir ces confidences d‟Antonio près du  

fleuve puis dans une lettre :  

 - Me es duro vivir entre dos aguas, ser un tenteenelaire. Hubiera querido ser un 
blanco entero, o un negro de verdad. Y hasta sería feliz.  (Jgo, 102)  

El negro y el blanco que están dentro de mí, no se han fundido todavía y emanan 
obrando alternativamente aislados, nunca en equilibrio. (Jgo, 139) 

Le Noir et le Blanc s‟affrontent en lui si bien, qu‟il préfèrerait être l‟un ou l‟autre, mais 

rappelons-nous son arrivée au campement : il s‟installa parmi les Noirs tout en déplorant de 

devoir se considérer comme Noir (Jgo, 74).  

De plus, si on considère qu‟il tentait de séduire Jacinta pour offenser l‟ingénieur et 

l‟égaler en lui enlevant sa jeune compagne « casi blanca y guapa » (Jgo, 85), on pourrait 

croire que la victoire souhaitée sur don Martín serait remportée avant tout sur un Blanc. 

Angulo l‟avoue, en la femme blanche il trouverait son épanouissement et son bonheur, car à 

l‟instar de Ramirez qui déplorait que Marìa soit la femme d‟un Noir, il désire ce qu‟il ne peut 

être, car en le possédant, il se sentirait aussi puissant que l‟homme blanc.  

Écartelé entre deux êtres et deux façons d‟être, il lui est impossible de  jouir 

confortablement de la  vie. Alors qu‟il assume ses ancêtres noirs comme ceux de Matamba, il 

comprend que son patronyme dont il rougit est d‟origine espagnole579, spoliation perturbante 

qui le dépossède de l‟héritage  nègre qu‟il  se dit  prêt à accepter, nom qui marque la 

mainmise  du  Blanc, de  l‟ancien  maître  espagnol  sur  son  identité580 (Jgo, 74). R. Richard  

précise qu‟il faut « prononcer Angulo en  accentuant  sur  le ‟uˮ »581 .  

  Manquant de caractère, le jeune mulâtre n‟a pu surmonter le complexe d‟infériorité qui 

des années durant le maintint emprisonné dans son propre univers créé par sa propre pensée, 

d‟où cette réflexion de Dìaz : « Un temperamento tan sensible y débil quedaba condenado, 

aherrojado dentro de su mundo mulato » (Jgo, 196). La réflexion d‟Antonio est tournée le 

plus souvent vers sa condition, et l‟isole de son environnement.   

Par ailleurs, il a acquis un savoir élaboré par les Blancs pour les Blancs dans un monde  

                                                 
578 Arturo Ortiz Veloz, op. cit. 
579Origine espagnole du nom Angulo : León, Burgos, Castille   ( http://74.125.77.132/search?q=cache:B-
45vkDcQoQJ:www.misabueso.com/nombres/apellido_angulo.html+origen+del+apellido+Angulo&hl=fr&ct=cln
k&cd=2&gl=fr) 
580 Maria Del Carmen Cuba Manrique, op. cit. 
581 Renaud Richard, op. cit., n. 10.  

http://74.125.77.132/search?q=cache:B-45vkDcQoQJ:www.misabueso.com/nombres/apellido_angulo.html+origen+del+apellido+Angulo&hl=fr&ct=clnk&cd=2&gl=fr
http://74.125.77.132/search?q=cache:B-45vkDcQoQJ:www.misabueso.com/nombres/apellido_angulo.html+origen+del+apellido+Angulo&hl=fr&ct=clnk&cd=2&gl=fr
http://74.125.77.132/search?q=cache:B-45vkDcQoQJ:www.misabueso.com/nombres/apellido_angulo.html+origen+del+apellido+Angulo&hl=fr&ct=clnk&cd=2&gl=fr
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qu‟ils régissent : « Si en verdad los atributos raciales de Angulo eran más acusados, tenía 

ciertas maneras de blanco educado y un hablar correcto »  (Jgo, 73). 

Le jeune homme existe à travers le regard du Blanc, connaît des tourments de riche, de 

jeune Blanc. Ses actions dépendent de la pensée et de l‟agir du Blanc. Son éducation l‟a coupé 

du monde noir des origines, là où sont demeurés par contre Don Clemente, la famille de 

Pepepán et d‟autres personnages que la « civilisation » n‟a pas détériorés. Il espère retrouver 

le   monde  des  ancêtres,  monde  qu‟il   idéalise, au  fond   de  la   forêt,  dans  le   calme,  en  

compagnie des gens simples582. Mais il s‟y ajuste mal, car au lieu d‟y vivre il le regarde vivre.  

Plutôt que de vivre ce qu‟il est, il regarde vivre les autres, l‟entourage, les bêtes, les 

végétaux et se regarde vivre.  

Autocentré et  conscient  de son égoïsme il l‟accepte, le  jugeant   indispensable  voire  

légitime  et même  favorable à la relation qu‟il envisage avec Eva  puisque selon lui, s‟il s‟en 

trouve, lui, plus épanoui, elle n‟en sera  que plus heureuse.  Dans la lettre qu‟il adresse à son 

ami Nelson il dit pouvoir aimer la jeune fille avec satisfaction car ainsi, écrit-il,    

creo llegar al punto de equilibrio, al encuentro final de mi propio ser.Este modo de 
ser parecerá egoísta, pero es necesario hasta por ella misma. El egoísmo a veces es 
fuerza motriz de muchos actos, y en más de una ocasión  ha producido cosas 
buenas583. (Jgo, 140)  

Son équilibre est atteint, selon lui, lors de sa première relation sexuelle avec Eva qu‟il se 

jure de ne jamais quitter : « Aquí me planto.[…]. He encontrado el equilibrio. Me has 

salvado, y nunca  podrás medir el bien que me has hecho… »  (Jgo, 179). 

Il découvre dans sa nuit, dans l‟obscurité d‟une chambre, le goût de la chair noire d‟Eva 

et là, la beauté de la femme noire est une révélation  vite  éclipsée par les canons de beauté 

blanche auxquels il a été habitué : «  - La cultura de los blancos  nos ha metido, por medio del 

cine, especialmente, al arquetipo femenino de la beldad blanca. ¿Y qué le ocurre a uno? El 

choque brutal entre esa ficción y la realidad nos hace polvo el espíritu »  (Jgo, 102). 

B.Vivre d’abord en Équatorien, est-ce possible dans une  
société ethnocratique ? (Identité nationale, culturelle, ethnique) 

Après la dislocation de la Grande Colombie, sous l‟impulsion des   nouvelles élites issues 

de l‟indépendance, l‟Équateur initie un processus de construction nationale qui,  bien que 

reconnaissant le caractère  métis de la nation  valorise  une culture blanche   et  aristocratique :  

 La cultura de la exclusión y la selectividad es la que instaura la hegemonía  

                                                 
582 Lettre à Nelson, Juyungo,  p. 139-141 
583 C‟est nous qui  soulignons 
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terrateniente y la que margina de sus entornos  a las grandes masas indígenas, 
cholas, negras, montubias, mestizas, que son ignoradas por no ser ni nombradas, 
que son silenciadas para ser neutralizadas y obtener su consenso pasivo 584. 

Le  pays  n‟échappe  pas  au  pouvoir  hégémonique  des classes dominantes issues de la 

colonie, l‟organisation féodale se maintient, les Blancs gardent le pouvoir. Plus d‟un siècle 

après l‟indépendance la marginalisation des indigents se poursuit.  

La conscience de race n‟est pas nécessaire au Blanc par qui et pour qui les normes ont été  

établies. Mais  l‟individu  marginalisé  en raison de sa couleur peut-il faire abstraction de ses  

origines ethniques, et ne prendre en compte que le seul aspect social et financier de son 

existence, au moment des revendications, afin qu‟à un conflit de classes ne s‟ajoute pas un 

conflit de races ? 

 Cette démarche est ardue : l‟individu concerné devrait, pour l‟entreprendre et la réussir, 

être pleinement conscient de ce qu‟il est, refuser le regard destructeur de l‟autre, se vivre tel 

qu‟il est, sans déplorer sa différence rhédibitoire aux yeux des dominants blancs ou métis. Il 

est donc indispensable qu‟il sache au préalable qui il est vraiment, et en tire de la fierté, qu‟il 

soit profondément enraciné dans les valeurs du monde nègre, base qui doit être suffisamment 

solide pour lui permettre d‟assumer une existence libre, exempté de la sempiternelle  

obligation de passer par le filtre du jugement de l‟autre. Encore faut-il qu‟on le reconnaisse 

comme ayant droit au respect et au bien-être. 

Placé malgré lui à la  base de la pyramide sociale, il  peut se valoir de la puissance de la 

base entière chargée de soutenir l‟édifice pour réclamer, en  synergie avec les autres forces de 

cette base, que le sommet satisfasse leurs demandes. La victoire serait celle de l‟exploité sur 

l‟exploiteur, ce qui n‟est pas rien, mais pas celle de l‟Homme sur la haine et la médiocrité. En 

effet, en persistant à voir l‟ouvrier comme un pauvre et un mal nécessaire qu‟on convertit en 

un moindre mal en satisfaisant ses revendications, mais sans lui accorder le droit d‟être aussi  

un Noir ,  on prive la Nation et la culture nationale de différences enrichissantes.  

L‟aveuglement et l‟étroitesse de vue perdurent dans le camp des élites bien accrochées à  

leur supériorité toute subjective venue d‟un autre âge où la nation était espagnole.  

De plus, l‟ouvrier noir n‟occupe pas la base comme n‟importe quel ouvrier : il doit à sa 

couleur, fort utile dans le passé pour légitimer une certaine forme d‟esclavage, d‟être 

considéré même après l‟abolition comme une quantité à peine moins négligeable. Sa race fait 

[sa classe585.       

                                                 
584 Adrián Carrasco[et al.], op. cit., p. 46. 
585 Voir Franklin Miranda Robles, op. cit., p. 52 et 69. 
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   Dans Juyungo, le fameux slogan « más que la raza la clase » (Jgo, 77) revient comme 

un leimotiv dans la vie de Lastre. Il lui est communiqué par un jeune étudiant communiste 

Nelson Díaz que Lastre croit blanc, nous l‟avons vu précédemment. Il s‟agit en réalité d‟un 

hybride, un mulâtre à la peau claire dit-on parfois, un individu qui compte dans sa généalogie 

une grand-mère noire, mais qui, phénotypiquement, semble blanc.  

Le roman est écrit de 1939 à 1941. La grève de 1922 a fait plus de mille morts à 

Guayaquil, le parti socialiste équatorien existe depuis 1926. Une nouvelle conscience de 

classes a fait son apparition et les classes moyennes, d‟où sont issus les écrivains du groupe 

de Guayaquil, se sont invitées à l‟élaboration d‟un projet national586. Imprégnés de la pensée 

marxiste, ces   auteurs  prônent  la  lutte des classes, dénoncent l‟exploitation des prolétaires.  

Selon Handelsman, si Ortiz a cru bon de mettre l‟accent sur une rivalité de classes c‟est 

que, une vingtaine d‟années après la révolution russe de 1917, ses camarades et lui défendent 

fougueusement la cause des plus pauvres et l‟un d‟eux, Gallegos Lara, écrivain communiste 

qui suit de près la gestation de Juyungo, partage avec son auteur un idéal que viennent 

exprimer les mots « más que la raza la clase ». En effet, nous dit-il, à propos de Gallegos 

Lara,  

Para él, el racismo era producto  primordialmente  del  capitalismo y de una 
mentalidad burguesa que supuestamente  no  existirían  en  un  futuro socialista, un 
futuro que se realizaría siempre que hubiera una lucha común de las masas  
trabajadoras, tanto  las  del  campo como las de la ciudad 587 .  

L‟unité des travailleurs, de quelque ethnie588 qu‟ils soient, est pour eux le seul moyen de 

remporter la victoire sur les détenteurs du pouvoir économique, mais comment oublier que 

ceux-ci sont des Blancs ? Lorsque Lastre  se voit trompé par les Italiens de la scierie,d‟emblée  

il se met à haïr des Blancs plutôt que la situation socio-économique qui a généré, favorisé et 

pratiquement légitimé la tricherie dont ses compagnons et lui font les frais .Il n‟admet pas 

cette  injustice qui  a  fait plusieurs victimes, mais l‟opposition de classes lui échappe au profit  

                                                 
586 Adrián Carrasco[et al.], op. cit., p. 53. 
587 M. H. Handelsman, op. cit., p. 91. 
588Le concept d‟ethnie « désigne  une communauté d‟origine  qui se trouve assez souvent partagée  entre 
différents groupes en raison  de phénomènes  tels que l‟émigration  volontaire ou contrainte, le découpage des 
États, etc.Chaque segment ethnique se trouve ainsi confronté à un destin  plus ou moins particulier en raison de 
sa situation. » .Il n‟existe donc pas  de « sphère culturelle homogène »  

À ce concept jugé assez restrictif sera préféré celui de « groupe ethnique » qui prend en compte plusieurs 
éléments fondateurs  tels que « la langue, la religion, le partage d‟un territoire,  la référence commune à des traits 
culturels, le respect d‟institutions  ou encore le sentiment partagé  d‟une différence raciale ». A ces éléments 
s‟ajoute « une histoire commune , laquelle  prend très souvent  forme autour d‟un mythe fondateur» in Hervé 
Marchal, op. cit., p. 100 et 101.  
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d‟une opposition de races, parce que les profiteurs sont des Blancs 589 .  

Dans la voisine Colombie, le socialiste Diego Luís Córdoba tenait en 1947 un discours 

radicalement opposé à celui que véhiculait Nelson. Il estime que la lutte des classes, dans la 

región   du   Chocó  où  vivent  de  nombreux  Noirs,  est  aussi  une  lutte  raciale. Rejetant 

les accusations de « social-racisme » dont il fait l‟objet il définit ainsi ce concept :  

    Social-racismo  es  el  nombre  con  que  los  reaccionarios  chocoanos  han 
bautizado  el  movimiento  encabezado  por  mí.  Alegan  ellos  que  el  socialismo  
no discrimina razas sino clases; fingiendo que no comprenden que en el Chocó 
coincide la clase proletaria con el pueblo de raza negra, ultrajado como proletario 
y como negro 590 . 

Deux ans plus tard, il doit réaffirmer ce point de vue, précisant qu‟il est effectivement 

marxiste et socialiste, que le marxisme reconnaît l‟égalité des hommes de toute race, mais que 

la situation particulière du Chocó doit être prise en compte : « coincide la lucha de clases 

propiciada por los marxistas, con la lucha de razas. En el Chocó, la clase explotada es la 

negra y la explotadora la blanca »591. Lorsque les Noirs auront accès aux positions 

économiques, intellectuelles et sociales auxquelles ils ont droit, la lutte raciale deviendra 

inutile. La race est la raison même de leur piètre condition sociale, d‟où la nécessité d‟ une 

littérature oeuvrant à leur reconnaissance ethnique . 

En 1968, Depestre qui se penche sur la situation d‟Haïti et de Cuba rappelle la nécessité  

de la double désaliénation des prolétaires issus du monde noir. Tandis que le pouvoir mulâtre 

duvaliériste a fait de la négritude une idéologie au service de l‟asservissement de la 

population noire, à Cuba en revanche, constate-t-il, à l‟époque , 

 la  négritude  a  fait corps  avec  la  révolution  socialiste,  et […] y  a trouvé  son 
dépassement  à travers  un  processus  historique  désaliénant,  où  le  blanc  et  le 
noir  ont  cessé  d'être  opposés  les  uns  aux  autres  et  où  le  drame  de  leur destin   
est dénoué  dans une  même  éclatante vérité  humaine :   la révolution 592. 

Le Noir, en se réappropriant son humanité, en faisant front commun avec d‟autres 

hommes contre les forces d‟oppression économique, sociale et aussi  raciale parvient à la 

libération, réclame et obtient la justice sociale qui lui est due.  

La lutte s‟étend  au-delà  des  frontières équatoriennes. Díaz fait  remarquer à Lastre qu‟il 

                                                 
589 Renaud Richard, op. cit. 
 590 Cité par Santiago Arboleda Quiñónez, Le han florecido nuevas estrellas al cielo: suficiencias íntimas y 
clandestinización del pensamiento afrocolombiano., Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, 2011, 
p. 308. 
591 Cité par S. Arboleda Quiñónez Ibidem, p. 309. 
592 René Depestre, « Jean Price-Mars et le mythe de l‟Orphée noir ou les aventures de la négritude », l‘Homme et 
la société, vol. 7 / 1, 1968, p. 171‑181. 
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 y  a  au Pérou  des gens qui souffrent ; ce dernier lui rétorque qu‟il se voit obligé de les tuer 

pour ne pas être tué (Jgo, 217),  mais il a pu constater que le camp ennemi est fait de pauvres, 

« cholos » et « Indiens » en général (Jgo, 212).  

En  Équateur ,  où prétend se construire une nation métisse, l‟affirmation  des  différences 

apparaît comme une atteinte à  la construction unitaire de la  nation . 

Des   personnages : Cristobalina, Antonio  et   Nelson   lui-même   viennent   contredire 

l‟affirmation très catégorique qui fait prévaloir un simple antagonisme de classes. En 

présentant le père d‟Antonio, nègre laid et repoussant mais riche, don Cristo explique les 

circonstances de son mariage avec la blanche Rosana .  Tandis que l‟attirance de  la jeune fille 

pour ce diable à l‟apparence humaine  était le fruit d‟un sortilège, les gens commentaient  

cette union totalement incongrue : « Entonces la gente empezó a decí :  “vea lo que es la 

plata.” “Si el dinero hace vé blanco al negro.” » (Jgo, 135).  

Antonio  pour  sa part  refuse que  naisse son  fils mulâtre  parce que, dit-il à Eva, qui lui 

demande si c‟est un péché d‟avoir des enfants, « Tener hijos negros o mulatos, sí. Ni quiero 

que mi hijo sufra lo que yo he sufrido. Si fuéramos ricos podría dispensarse y solucionarse, 

pero en nosotros, no » (Jgo, 203). 

Norman Whitten l‟a observé, en Colombie et en Équateur, chez les sang-mêlé la situation 

matérielle   l‟emporte  sur  le  phénotype  pour  définir  l‟appartenance  sociale de l‟individu, 

l‟argent assure le blanchiment :  

se emplea el concepto de color a menudo para señalar la clase, el status o  las  
posiciones de poder entre aquéllos que se consideran a sí mismos, y  a  los  demás, 
racialmente  mezclados. En  tal  clasificación, esta  regla  s   impone: mientras más 
alta la posición  de  una  persona  frente  a  otra, más blanca se la considera593  

Ramirez,  pour   se   faire  sa   place ,  a   dû   se  débarrasser, nous l‟avons noté, de sa 

trop encombrante négrité 594. 

Un autre cas interpelle, nous nous y arrêterons bientôt, c‟est celui de Nelson Dìaz que 

Lastre, Jacinta et d‟autres personnes sans doute, confondent avec un Blanc et qui se range 

résolument du côté des pauvres, des ouvriers, des non-Blancs en général.  

Gallegos Lara  dut  se  rendre  à  l‟évidence, un  Noir  est  un  Noir.  Ses  observations lui  

                                                 
593

Black Frontiersmen,176 : Cité  par M. H. Handelsman, op. cit., p. 93. 
594 Nous retenons ce concept d‟Albert Memmi pour qui « La négrité [...] serait réservée à la manière de se sentir 
et d'être noir, par appartenance à un groupe d'hommes et par fidélité à ses valeurs. » 
L.S.Senghor dit avoir choisi le mot “négrité” auquel fut préféré le mot « négritude » proposé par A. Césaire .Il 
précise que « La négritude est la manière de vivre en nègre alors que la négrité désigne l‟ensemble des valeurs 
du monde noir. » (Frédéric Treffel, « Parlers africains d‟hier et d‟aujourd‟hui : de la négritude a la néo-gritude », 
Ela. Études de linguistique appliquée 2014/4 (n° 176), p. 395-406. 
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imposèrent ce constat: «Es cierto que en Ecuador, en América Hispana… el prejuicio  

discriminativo  no  domina… ¡Pero, aunque sea en América Hispana, ser negro, es ser 

negro!»595. Certes les auteurs, y compris Ortiz, exprimaient par leurs choix d‟écriture la 

volonté  d‟inclure   les   couches  populaires  marginalisées  dans  le  projet  national, mais ces 

marginaux ne  pouvaient  hélas  y  accéder  en  raison  de leurs inconvenantes caractéristiques. 

Des années après, nous le verrons plus loin, comme dans un mouvement de balancier, les 

personnages noirs puisés dans la réalité pour bâtir la fiction se verront renforcés par cette 

dernière. Refaçonnés et révélés par la littérature, les Afro-descendants plus confiants et 

combatifs pourront œuvrer à la construction d‟une nouvelle réalité les intégrant eux, les 

ignorés d‟hier. 

Ce sont des  Équatoriens  noirs,  conscients de leur différence ethnique  assumée, qui 

auront à charge de lutter au sein d‟un monde majoritairement européocentré pour conquérir le 

mieux être économique et social auquel ils aspirent depuis fort longtemps, profitant, pour ce 

faire, des efforts entrepris par le groupe de Guayaquil, et singulièrement par Ortiz quelques 

années  auparavant. En   effet, les  Noirs  s‟approprient  un  peu  plus  chaque  jour  le  roman 

Juyungo   qui,  à  sa  parution, a fait la joie des bibliophiles, pour être finalement livré « à 

ceux pour qui il a été conçu », selon Renaud Richard. 

Sans remettre en question le but de l‟auteur ni la sincérité de son engagement, après 

l‟interrogation suscitée par l‟apparence des personnages noirs, il en vient une autre, liée cette 

fois à l‟apparence de Nelson. Quasiment Blanc, défenseur acharné de ses « frères » noirs, il a 

les faveurs du narrateur et de l‟auteur lui-même. Bien que viscéralement opposé à toute forme 

d‟asservissement, tout autant que le Nègre Lastre, il se rend plus efficace que ce dernier, 

pierre brute privée de certaines qualités pourtant indispensables à la réussite de leur entreprise 

commune, qualités décelables chez Díaz, sorte de produit fini.  

C. Importance du personnage de Nelson Díaz : la force de l’esprit contre la 
force du destin  

C1. Un âme de Noir contenue par une peau blanche ? 

Lorsque Lastre  rencontre pour la  première  fois le jeune Díaz, il est incommodé par la  

présence de ce jeune Blanc qui n‟en est pas un et qui deviendra finalement son ami. Ils 

viennent en effet d‟Esmeraldas, détestent tous deux l‟injustice. Même si son apparence le 

contredit, Nelson  ne  doit pas être confondu avec un Blanc, lui qui a fait cause commune avec  

                                                 

595 M. H. Handelsman, op. cit., p. 91. 
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les ouvriers. Le narrateur omniscient le scrute et perce son âme : 

Nelson hubiera querido ser más negro. Era muy blanco por fuera, a pesar de que su 
abuela era una mulata oscura. Sólo él, frente al espejo, se encontró rasgos 
negroides. Claro estaba, la  dirección  de  las ternillas de su nariz. (Jgo, 75) 

Cet aspect déterminant de la personne de Díaz, signalé lors de son arrivée au campement 

où il partagera le quotidien des ouvriers,  sera à nouveau mentionné au dernier chapitre 

lorsque les souvenirs du personnage se mêlent à sa réflexion sur l‟issue peu favorable des 

élections : 

Nunca le fue indiferente el negro; él lo era de alma más que de cuerpo, y 
comprendía con clara  serenidad  que el problema  racial estaba muy por debajo,  
que lo primordial radicaba en  en una solución económica-social, y sus fuerzas 
juveniles ses jugaban de lleno en esa lucha. (Jgo, 196)  

Son combat contre l‟injustice le conduit vers des travailleurs en  majorité « de couleur », 

aussi bien les éplucheuses de « tagua » que les ouvriers du campement . L‟attachement qu‟il 

manifeste envers les Noirs s‟expliquerait, selon Miranda Robles  par son désir de défendre les 

exploités. 

Nelson, pourfendeur de l‟inégalité est pauvre, instruit et blanc en apparence, mais 

profondément attaché à ses racines noires pratiquement indécelables à moins de s‟attarder au 

cartilage de son nez souligne le narrateur. Le dicton qui en général dérange, « el que no tiene 

de inga tiene de mandinga »596, le jeune homme s‟en ferait volontiers la  parfaite illustration.  

Il  a   étudié  à  Quito comme Antonio, mais il en revient sans le complexe qui mine son ami. 

L‟auteur de Juyungo semble réclamer pour chacun le droit d‟être soi-même, le droit de 

s‟affranchir des critères  de catégorisation légués par la société coloniale pour se considérer 

comme un Homme tout simplement, c‟est-à-dire un être affranchi du regard de l‟autre, 

comme le prototype qu‟est  Nelson Dìaz. Toutefois,  on ne peut nier que  le jeune 

révolutionnaire est  protégé  par son apparence. 

Nous   pouvons  l‟opposer  à  Lastre  – Noir –  dans  la  mesure  où, engagé dans le même  

combat  que celui-ci, il  ne partage pas  le sentiment  de  haine quasi instinctuel qui, au début,  

                                                 
596 -Benitez Vinueza l‟explicite : «Quien no tiene de indio tiene de negro» .Cette phrase à la fois péuvienne et 
équatorienne signalait l‟absurdité qui, au sein de sociétés fortement métisées prétendait définir différents strates 
basés sur la pigmentation.(Leopoldo Benites Vinueza , op. cit., p. 179. -Sa variante, « lo que no tiene de inga 
tiene mandinga » Emma Cervone et Fredy Rivera, op. cit., p. 59. 
 -JP Tardieu rappelle ces vers du Péruvien Nicomedes Santa Cruz illustrant le dicton :« Al que de Inga no le 
toque/le tocará de mandinga/todo es la misma jeringa/con diferente bitoque» (Extrait de la «décima» Desde la 
negra retinta, 1959) 

- “Quien no toca la flauta, toca el tambor” (Justino Cornejo, Los que tenemos de mandinga: prohibida para 
negros, zambos, mulatos y otros de igual ralea, Portoviejo, Ecuador, Editorial Gregorio, 1974., Justino Cornejo) 
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anime Ascensión. Mais il est de toute évidence plus facile à Nelson − qui ne subit aucun 

outrage à cause de sa couleur −  de refuser de haïr les Blancs. Le problème de race ne se pose 

pas pour lui dans son rapport à l‟autre. 

Une réflexion de  Jeanne Hersch  résume clairement le problème auquel se confrontent 

les non-Blancs : situés à la périphérie du pouvoir socio-économique et culturel : 

Ceux qui détiennent le pouvoir n'ont pas vraiment le sentiment d'appartenir à une 
“race” particulière, fût-elle supérieure. Ils appartiennent au genre humain. Ce sont 
les autres qui représentent cette particularité, partiellement ou totalement négatrice 
de leur humanité, d'avoir les caractères propres à une certaine race affichés par leur 
corps sous tous les regards 597. 

On remarque qu‟Antonio, bien que rejeté par les Blancs, ne manifeste pas de violent 

ressentiment à leur endroit, il n‟en a pas la force. 

Nous pouvons aussi opposer Díaz à Jean Veneuse. Ce Noir cultivé  ne demande qu‟à être 

Un homme pareil aux autres, aux Français blancs qu‟il côtoye depuis que, à l‟âge de sept ans 

ses parents, soucieux de lui assurer une bonne instruction l‟ont scolarisé à Bordeaux où ses 

jours s‟écoulent à l‟internat.                                                                                                                                                                                                   

Veneuse se sent une âme de Français, d‟Européen, bien qu‟il sache que ses racines sont  

en Afrique. Sa grande douleur lui vient précisémént de cet héritage nègre qu‟il ne peut 

assumer pleinement, pétri qu‟il est de culture européenne. Veneuse, qui se sent et se veut 

Français, s‟entend dire par Moynac un autre personnage au racisme à peine refoulé : 

 - C‟est curieux […] comme les nègres sont bien vus, en France, depuis la guerre ! 
Surtout de nos femmes. Elles raffolent littéralement de nos frères noirs. Je ne dis pas 
ça, Veneuse, pour vous désobliger. D‟ailleurs vous n‟êtes pas un vrai noir, vous. Ni 
par la peau, ni par l‟intelligence, ni par la culture. Somme toute, vous êtes des 
nôtres.  

Pierre   Coulonges, ami  de Veneuse,  l‟encourage  à  courtiser Andrée, la femme blanche  

dont Veneuse est amoureux . Il lui fait ce constat : « En fait, tu es comme nous. Tu es “ nous”.  

Tes réflexions sont nôtres. Tu agis comme nous agissons, comme nous agirions. Tu te crois et 

– on te croit − nègre ? Erreur ! Tu n‟en as que l‟apparence. Pour le reste tu penses en 

Européen »598.  

On pourrait aussi rapprocher le personnage de Díaz, blanc en apparence, de Neil 

Kingsblood personnage assurément blanc dont la vie bascule le  jour  où ce citoyen nord- 

                                                 
597 Citée par Elsa Geneste, « Autour de Batouala de René Maran: réflexions sur quelques formulations racistes 
et antiracistes du mot «nègre» », Nuevo Mundo Mundos Nuevos. Nouveaux mondes mondes nouveaux-Novo 
Mundo Mundos Novos-New world New worlds, 2010. 
598 René Maran , Un homme pareil aux autres; roman., Paris, Éditions A. Michel, 1962, p. 152. 
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américain,  promis  à  un  brillant  avenir, prend connaissance du   1/64ème  de « sang Noir » 

qui le situera  désormais  dans  le  camp  des  Noirs, auxquels  il  est   totalement  étranger, 

pour s‟apercevoir finalement que ce sont des hommes comme lui599. 

Un autre cas,  celui du jeune Noir Robert Jones nous semble  intéressant. C‟est un sujet  

brillant qui  ne ne saurait être heureux que s‟il était un homme comme les autres, « être 

simplement  accepté en  tant qu' homme […] un  brave type ordinaire qui  marcherait  le  long   

d'une rue  américaine, suivant  son  petit bonhomme de  chemin,  sans  signes  caractéristiques 

autres que son poids, sa taille et son sexe ». 

La préoccupation de Jones pourrait être celle du Noir équatorien enfermé comme lui dans 

sa couleur : 

Je savais que c'était cela qui était la base de tout. Si  je  ne pouvais  pas  vivre  aux  
États-Unis  en  égal  dans  l'esprit,  dans l'âme et dans le cœur des blancs, si je ne 
pouvais  pas  me  dire que  j'avais  la  latitude  de  faire  tout  ce  qu'un  Américain  
peut faire, d'atteindre aussi  haut  que  la  citoyenneté  américaine  le permet à  
n'importe  qui, il  n'y  aurait  jamais  rien  de  bon  à attendre pour moi de  ce  pays 
600. 

Ortiz  indiquait  à  Calderón  Chico  que  la couleur devient  un problème , un handicap 

quand on s‟y attarde : « Uno pierde  mucha energía  pensando en la raza que, perseguida o 

marginada, va creando el complejo : pensar en negro, pensar en indio o pensar en judío »601. 

Mais comme le signale Miranda  Robles602 si cet auteur mulâtre a peu à peu délaissé le 

négrisme, n‟était-ce pas pour fuir une négrité encombrante car source de mutiples 

interrogations douloureuses et donc de mal-être ? Pourquoi fuir ce qu‟on prétend accessoire, 

ou s‟appliquer à s‟en débarrasser ? 

Pour  Gallegos  Lara,  un  Noir  est  un    Noir,  et   Sartre   reconnaîtra   par  la  suite  que  

« un  Juif,  blanc  parmi  les  blancs,  peut  nier qu'il  soit juif,  se  déclarer  un  homme parmi   

les   hommes. Le  nègre  ne  peut  nier  qu'il  soit  nègre  ni  réclamer  pour  lui cette  abstraite  

humanité  incolore  : il  est  noir » 603 . 

                                                 

599 M. Paz, Derrière la «ligne de couleur». Deux tableaux de la vie des Noirs aux Etats-Unis, JSTOR, 1949. 
600 Ibidem. 
601 Carlos Calderón Chico, op. cit., p. 127. 
602 cf. Franklin Miranda Robles, op. cit., p. 50. 
603 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir.” Préface », Anthologie de la nouvelle poésie nègre et, 1948, p. XIV. 
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C2.Un être libre et volontaire 

Il n‟est pas étonnant que Gallegos Lara, militant socialiste, influencé par le marxisme ait 

prôné, et Ortiz avec lui, la nécessaire reconnaisssance de l‟Homme avant tout, reconnaissance 

que viendrait symboliser le mulâtre enfin pacifié :     

Cuando al mulato no le enorgullezca ser más claro que los demás  negros, ni  le  
avergüence  ser  menos blanco que los demás blancos, habrá llegado a ser un sólo 
individuo, él mismo, eso que dicen nada más y nada menos que  un hombre 604 . 

Toutefois, le but à atteindre est lointain, il sera le fruit d‟une lente évolution des 

mentalités.Pour l‟heure, afin d‟œuvrer à cette évolution, il appartient aux Noirs d‟exprimer 

concrètement dans l‟action ce droit à l‟égalité, c‟est-à-dire de conquérir ce qui leur est 

sournoisement refusé. Pour Nelson, le problème racial vient en second plan, l‟amélioration du 

sort des Noirs passe par une solution socio-économique et ceci, dit-il, Antonio qui l‟a compris 

ne peut l‟accomplir en raison de sa trop grande faiblesse (Jgo, 196). Ce constat de Nelson, 

Angulo l‟admettra: 

                        Le horrorizaba el pensamiento de seguir viviendo mulato en su propio hijo. Sólo le 
consolaba la idea, un poco romántica, de que el chico podría alcanzar a vivir en un 
mundo mejor y más justo. Pero había que hacer algo para lograr eso, y él mismo no 
hizo nunca nada; Nelson, sí. Sabía que el tiempo obra, que muchas fuerzas 
determinan y concurren, pero que era necesario accionar, y él era como un difunto. 
(Jgo, 206) 

Les vaines cogitations d‟Antonio l‟engagent dans une impasse tandis que Nelson se 

consacre librement à l‟action afin d‟atteindre le but recherché. 

Il  est  admis  que  Ramirez a  de très  faibles capacités intellectuelles, tandis qu‟Antonio, 

jeune homme brillant selon des avis concordants, se meurt en cogitations sur sa couleur, sa 

condition, son hybridité handicapante. Il envie Lastre, son extraordinaire soif de liberté et sa 

force non moins admirable d‟homme primordial (Jgo, 152). Le premier personnage s‟est 

renié ; le second le « ¡pobre tenteenelaire! » (Jgo, 219) est un vaincu de la vie ; le troisième, 

le «¡ magnífico Juyungo ! » (Jgo, 219) bien  que  courageux  et volontaire, est hélas, à l‟image 

du fleuve  en  crue,  une  énergie  mal  canalisée,  capable  de faire des ravages en se frayant 

un chemin pour atteindre son but, quoi qu‟il en coûte.  

Le juste milieu trouve son expression en Nelson pour qui la victoire, même si elle  n‟est 

pas   imminente   doit  être néanmoins préparée avec intelligence, persévérance et conviction : 

« Las elecciones estaban perdidas para ellos.Mas no se creía derrotado, ni con mucho; 

                                                 
604 M. H. Handelsman, op. cit., p. 91. 
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recién empezaban, y era algo.» (Jgo, 196). Antonio rêve d‟une liberté qui lui semble 

inaccessible, Díaz trace un chemin de liberté non point en leader avide de reconnaissance 

(Jgo, 196) mais par devoir, avec le sentiment de prendre part à la construction de la nation aux 

côtés des plus démunis, des Noirs dont l‟Histoire a fait des nègres.  

Imaginons  un  instant  Nelson et Antonio semblables, « zambos » tous deux. Conservons  

au premier son tempérament volontaire et combatif. Il voudrait être Noir, mais agirait-il de la 

même manière, aurait-il la même latitude que lorsqu‟il est confondu avec un Blanc ? Il avait 

dit à Angulo «Tienes que hacerte hombre y endurar el pellejo, eso es. Aprende de Max 

Ramirez »  (Jgo, 102).  

On peut voir, en ce jeune Díaz, une appréciable synthèse des qualités maîtresses 

présentes tant chez Ramírez que Lastre ou Antonio. 

On retiendra en effet que Ramìrez , tout aliéné qu‟il est , apparaît à Dìaz comme  un être 

agissant, qui œuvre à se trouver une  place en faisant fi d‟une négrité chère à Lastre, homme  

inaliénable, doté d‟une puissante énergie  mais trop impulsif et mal dégrossi. Antonio, pourvu 

de l‟intelligence et de la finesse absente chez Ramìrez et Ascensiñn respectivement, fait de 

ces attributs une arme qu‟il retourne contre lui-même. 

Nelson en revanche, non moins instruit et doué que son ami mulâtre s‟engage librement 

et de son plein gré, afin que les marginalisés aient une place, comme Ramírez. Et comme 

Lastre, il se bat  avec force et vigueur mais sans rage. 

Antonio serait, lui, un fleuve souterrain incapable d‟atteindre la surface et d‟y faire son 

lit, Lastre le fleuve en furie qui cause moult dégats, qui effraye et qu‟on doit endiguer, Nelson 

un fleuve qui, bien que tranquille, coule en polissant les écueils, si bien que l‟eau qui passera 

plus tard, eau du même fleuve mais pourtant autre, suivra le même trajet mais dans un lit 

élargi.  

Pourquoi Nelson n‟est-il donc pas noir ? Il est capable d‟élaborer une stratégie efficace, a 

suffisamment de volonté, de courage pour la mettre en œuvre, mais pourquoi l‟objectif à 

atteindre par des Noirs est-il défendu par quelqu‟un qui se veut des leurs mais dont 

l‟apparence est trompeuse ? Par son engagement, il s‟assume comme  un Afro-descendant, 

bien que son phénotype ne le dénote  pas. Il répond ainsi à la proposition d‟ouverture faite par 

Juan Montaño : 

Por siglos los cromatismos epidérmicos tuvieron peso específico en la cultura del 
desprecio nacional y, desde luego, todavía lo tiene. El habla de la gente blanca y 
mestiza está llena de esta gramática del vilipendio. Entonces hubimos de darle 
calidad de positivo, bello y reivindicatorio a lo “negro”. Aquí en Ecuador y en todo 
el mundo. 
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En cambio asumirse “afro” es notoriamente más amplio y más deraíz. Es hacer un 
señalamiento histórico y una ubicación en las herencias políticas y culturales. Sí, ya 
somos de aquí, pero antes fuimos de otras orillas y lo que mostramos aquí es lo que 
recibimos de esos primeros abuelos ya establecidos en estas playas, bosques  y  
palenques.  Lo  “afro” permite  abrirle  la  puerta  del  arca  de Noe Mabelé a toda 
la mejor gente que prefiere destacar su negritud a despecho del déficit de melanina. 

Il s‟agit de partager un passé, une histoire, une culture, sans considération de couleur, 

considérer l‟Homme avant tout. Et Montaño explique ses références  à Noé  et Mabelé : 

 Noe por el personaje bíblico (se dice que el arca encalló en algún lugar de la 
actual Etiopía) y Mabelé que significa tierra en lingala. Idioma que se habla en la 
actual República Democrática  del Congo y en otros países vecinos  605 .   

On peut expliquer l‟efficacité de Nelson par l‟absence de complexes d‟infériorité, 

l‟assurance de mériter sa place qui lui permettent de se lancer hardiment à la conquête du 

droit à la reconnaissance et au mieux-vivre, pour les pauvres dont il fait assurément partie. Ne 

serait-ce pas là ce que souhaite Ortiz pour les Noirs entravés par leur couleur de peau ? Díaz a 

toutefois besoin de se savoir « Afro-descendant», tout comme Ortiz aura besoin de rappeler 

l‟autre face de son hybridité, besoin de souligner l‟existence de sa grand-mère au type 

caucasien qui fait de lui un être libre de se repongler en terre péninsulaire. 

À l‟inverse, on pourrait donc considérer que le personnage de Nelson est une invitation à 

la négation d‟une part de soi : pourquoi oublier ses racines blanches pour revendiquer les 

noires ? C‟est pour prendre, on le sait, le parti de l‟exploité en le rejoignant par des racines 

noires communes. Autrement dit, la négritude tiendrait plus du savoir-être personnel et de la 

culture que de caractères phénotypiques? 

À l‟opposé se trouve Angulo, qui fait le même genre de démarche en sens inverse, 

démarche critiquable cette fois : il est indéniablement de type négroïde et ce lourd héritage le 

détruit. En s‟installant au campement parmi les ouvriers, il doit s‟exercer à tuer les souvenirs 

ramenés de Quito où il dut supporter douloureusement sa condition de « zambo » méprisé. 

Torturé, détruit par sa couleur, perturbé par son état-civil, il aspire cependant à un nouveau 

départ : 

  Él también era negro, a su despecho. […] Su apellido de negro en ocasiones lo 
avergonzaba. No era de negro, de negro era Cangá. Pero Angulo era español.  
Entonces no era de él ni de sus abuelos esclavos. Era de ellos. ¡Maldita 
sea ! (Jgo,74)  

  
Pourquoi déplore-t-il que ce prétendu patronyme de Noir ─qui lui fait honte alors ─ soit  

                                                 
605 Juan Montaño Escobar, op. cit. 
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en fait espagnol?  En dépit de ce nom espagnol, il ne pourrait se faire admettre parmi les 

descendants des élites, son nom contredit ses caractéristiques  physiques  de « zambo ». Se 

sentirait-il plus équilibré s‟il s‟appelait Cangá ou Matamba, noms de Noirs, « verdaderos 

nombres de negros  » ? (Jgo,78). Il faut croire que non, puisque tout se joue dans la pensée du 

jeune homme, tout ce qui le concerne  lui semble dévalorisant alors que Díaz, capable de 

pragmatisme, puise des forces dans le monde qui l‟entoure. Il veut le changer et sait se forger 

une pensée forte. 

D . Refuser le fatalisme  

Rien n‟est figé, le progrès est possible pour peu qu‟on refuse la prédestination.Ce 

message est perceptible dans le dialogue entre Antonio et Nelson qui déplore une fois de plus 

l‟inaction de son ami (Jgo, 101), inaction  plus  condamnable que  celle de Manuel Remberto. 

Manuel est un Noir qui se sait Noir et qui se maintient en vie. Il vient au monde les mains 

remplies de la dette de ses parents, enchaîné aux patrons de ses géniteurs par le système néo 

esclavagiste du « concertaje ». Sa vie sera faite d‟une succession de luttes plus ou moins 

difficiles et épuisantes contre sa nature chétive, contre la nature, puissante  et impitoyable 

marâtre, contre la sélection naturelle, contre les loyalistes pendant la révolution, contre tout 

dirait-on. Si Remberto semble résigné et peu combatif, n‟est-ce pas parce que la lutte a 

commencé trop tôt pour lui, dès son plus jeune âge, à l‟âge de l‟insouciance ? « Se sentía 

envejecido, agotado por la lucha incruenta que había sostenido desde niño.» (Jgo, 84) . 

N‟est-ce pas aussi en raison de sa fragilité naturelle, que la guerre ne fait que renforcer, quand 

ce tout jeune homme est enrôlé dans l‟armée de Carlos Concha ?  « El beriberi hizo, en la 

campaña, presa de su raquítico organismo.Salvó por milagro » (Jgo, 84). 

Sa quête de mieux-être, une foi mal éclairée le conduisent auprès de  El Hermanito dans 

une attitude qui fait pitié : « subió las escaleras, con timidez y recogimiento, como si 

penetrase en un templo  » (Jgo,39). Ce qui le pousse là-bas, c‟est aussi le manque 

d‟instruction qui le porte à admirer le « prophète » blond aux yeux bleus   et, surtout, sa 

grande naïveté, « el ánimo ingenuamente crédulo» (Jgo, 39). Quelques années plus tard, c‟est 

lui qui pointe du doigt la crédulité des Noirs en constatant que quelques mots de l‟ingénieur 

ont suffi à apaiser les travailleurs en colère : « La gente morena cree lo que se les dice ; 

pensaba » (Jgo,92). Cette  réflexion semble  refléter  sa volonté de se démarquer de la masse,  

dont il déplore la capitulation hâtive.  

Si pendant ces derniers mois il a nourri un projet de révolte, c‟est qu‟il  a enfin compris 

que pour améliorer son sort, il faut arrêter de faire confiance aux patrons blancs, lutter plus 
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énergiquement, plus concrètement : « Porque seguramente presentía su muerte, antes de 

entrar a dar savia a los árboles, quería hacer algo, una huelga tal vez, venciendo su 

conformidad. Era un proyecto que abrigaba desde meses. » (Jgo,84). Il s‟anime, le narrateur 

nous fait savoir en quelques mots qu‟il approuve, réjoui, une initiative (Jgo, 88) ; il 

s‟implique, conseille, s‟intéresse aux discussions, redoutant la tromperie.  

Hélas, lui qui donnait l‟impression de pouvoir rassembler les restes de ses faibles forces 

pour dépasser la résignation, et accomplir enfin une action d‟éclat ,avant de quitter ce monde 

où la misère aura été son pain quotidien, s‟en ira déçu et impuissant. Dès le début du chapitre 

intitulé « El negro que no volvió » − chapitre VII − où sa vie prendra fin, il a compris que la 

mort lui donne rendez-vous et l‟exprime par le chant : 

                         − La muerte ya me escribió 

                             Que me quería conocé. 

                             Nada le debo a la muerte 

                             Pa que ella me quiera ve.  »    

 

La voix qui sort « apagada y dolorosa »  (Jgo, 83) semble alourdie par la mort qu‟il 

connaît, pour l‟avoir côtoyée à la guerre où il a eu le loisir de la voir à l‟œuvre sur le champ 

de bataille, et partout où se débattent contre la souffrance et l‟indigence des pauvres créatures 

comme lui. Travailleur mais valétudinaire, Remberto peut à grand peine subvenir à ses 

besoins et à ceux de sa famille, sa seule raison d‟être sur cette terre hostile. Cependant, à force 

de persévérance, il parvient à leur laisser une case: « A duras penas el difunto había dejado 

como herencia aquel rancho apolillado donde vivían » (Jgo, 108).  

Au campement, le combat contre la mort a déjà commencé, il est en sursis. « La 

enfermedad que lo roía lo llevaba a la tumba » (Jgo,84). Aux séquelles du béribéri vient 

s‟ajouter la tuberculose qui s‟impose à beaucoup de démunis, à lui Manuel dont personne n‟a 

rien à faire, pas même l‟aubergiste, surtout pas ce pauvre aubergiste qui n‟a vraiment pas 

besoin de compagnon d‟infortune. Remberto vomit du sang, la vie le vomit, il n‟est pas un 

héros, il est fini: « Por allí pasaban tantas personas que dejaban alguna cosa: aspirantes a 

diputados, mercachifles, estudiantes, en fin...En cambio, éstos venían a dejar sus 

enfermedades y a comerse lo que se dejaba mal puesto» (Jgo,93-94) 

Frustré de n‟avoir pas vu aboutir la grève sur le chantier au kilomètre 18  (Jgo,94), 

vaincu par la maladie et l‟épuisement, sûr d‟être en  règle avec Dieu, il n‟a pas le plaisir de 

partir totalement apaisé. En effet, l‟avenir incertain de ses enfants a assombri l‟horizon au 
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moment où sa vie plonge doucement, mais irrémédiablement, dans la nuit et l‟oubli, car 

comme beaucoup de gens de sa « race » et de son temps, il a mené une vie simple et 

ordinaire : « Así como los animales que sucumben de viejos o de peste mala, así él también » 

(Jgo,95). Point de réflexion élaborée, ni de peur de mourir ; il s‟éteint comme il a vécu, sans 

fracas, âgé de cinquante ans tout au plus606 : « El día redondo y lloroso rodó en la noche, 

junto con la existencia del negro que no volvió » (Jgo, 96). La nature marâtre l‟a peu aimé, il 

s‟en plaignait «Su misma grandiosidad indomable lo aplastaba. A él, ¡qué sarcasmo! A él, 

que era un negro; a él que se había criado en su regazo devorador» (Jgo, 84). Avide, elle   

récupère sa dépouille enterrée par son compagnon Bautista et l‟aubergiste: « lo habían sacado 

por el estero  hasta el río Blanco, sepultándolo en la bocana.» (Jgo, 98). 

Tout comme Angulo, Remberto souffre, on le voit bien, de faiblesse physique et morale. 

Englué dans une lutte quotidienne pour sa survie, longtemps résigné et trop tard désireux 

d‟œuvrer au changement, il est l‟homme du constat de l‟impuissance des pauvres, et de 

l‟injustice flagrante dans un monde où les dés sont pipés. Mais contrairement au jeune 

mulâtre, il n‟a pas bénéficié de l‟instruction qui éclaire les consciences et conduit vers les 

luttes pour la liberté. La nature a-t-elle eu raison de le renier ? Cette nature parfois terrifiante 

donne et reprend selon son bon vouloir, et l‟Homme, conscient de sa petitesse, peut être tenté 

de capituler devant sa puissance incontrôlable et, pourquoi pas, devant les puissances 

économique et politique. Lastre pour sa part, en chevauchant le fleuve cherche à le dompter, 

et acquiert peu à peu habileté et assurance pour diriger aussi bien un canot qu‟un radeau. 

L‟expérience acquise lui permettra de secourir sans hésiter les conducteurs d‟un radeau (Jgo, 

105).  

L‟attitude de ces derniers face à la perte subie laisse alors perplexe. Leur maladresse, la 

force des eaux, et l‟arrimage défectueux de leur marchandise pouvaient laisser présager un 

accident qu‟ils imputent à la volonté de Dieu, que Manuel disait trop occupé pour s‟occuper 

des pauvres. (Jgo, 75). Cependant, déjà sur le déclin, il juge nécessaire, comme Angulo et 

Díaz, athées mais lucides finalement, une réaction efficace contre le mépris des employeurs 

du campement. 

Il   serait   donc  aberrant  de considérer la pauvreté comme une fatalité dont les remèdes 

seraient la résignation ou la charité, alors que la répartition des richesses en est le remède à 

maintes reprises proposé par Nelson, porte-voix des plus pauvres, de l‟auteur et du groupe de  

                                                 
606 A participé à la révolte de Concha (1913/16)  alors qu‟il était encore « muchacho » :  Juyungo,p.84 
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Guayaquil qui a adopté celui-ci. 

 Le personnage de Remberto, et les paysans brutalement dépouillés par le fleuve, 

permettent de s‟interroger sur la responsabilité des pauvres quant à leur condition, et invitent 

à refuser le déterminisme dont les premiers bénéficiaires sont les nantis. 

 

III. Les nouveaux choix d’Ortiz, auteur mulâtre 

 

A. Acceptation de son ascendance africaine 

 

L‟auteur de Juyungo a voulu lever le voile qui cachait les Afro-Équatoriens dont il se 

voulait solidaire, sans se priver de critiquer certains comportements improductifs, voire même 

nuisibles. Il dit avoir apprécié, grâce aux liens culturels indispensables qui l‟unissent à ses 

auteurs, la poésie nègre que lui fit découvrir le poète cubain Emilio Ballagas. Cette poésie 

parlerait donc plus aisémént au groupe ethnique dont elle est issue et c‟est elle qui l‟a incité, 

lui mulâtre, à s‟engager dans la même voie d‟écriture. Par la suite ; grande fut sa satisfaction 

quand le même Ballagas reconnut ses talents de poète afro-américain. Il en fait part à Arturo 

Ortiz Veloz lors d‟un entretien : 

 Como  poeta  sentía  una  inmensa  satisfacción,  tuve  Ia sensación  de  haber 
encontrado algo  que buscaba desde  hacía mucho tiempo;  y,  por  pertenecer al  
grupo  afro-ecuatoriano,  me sentí muy orgulloso de ser mulato.  Se dio en mí un 
sentimiento múltiple: recuperación de lo  olvidado,  de  lo perdido,  de  lo  que de 
alguna forma le había pertenecido a uno y se  lo  habían  quitado; sentí una gran 
alegría al ver que los descendientes de africanos lográbamos  al  fin  comunicarnos  
entre  sí  por  medio  de  la  escritura  y,  lo  más  importante,éramos  nosotros  
mismos quienes  nos expresábamos  y  nos  describíamos 607 . 

En 1946  le poète voit ses poèmes diffusés par E. Ballagas, et à cette occasion, il se sent 

fier de l‟héritage nègre dont bénéficie le mulâtre qu‟il est ; quatre ans se sont écoulés depuis la 

publication de Juyungo écrit entre 1939 et 1942.  Les propos cités  datent  vraisemblablement 

de 1996 ; ils nous révèlent qu‟il était important pour l‟auteur,cinquante ans plus tôt, d‟assumer 

la part jugée indigne de son héritage culturel, opportunité offerte par l‟écriture de Juyungo.  

La disparition progressive du « négrisme » dans son œuvre littéraire serait imputable à sa 

carrière diplomatique :  

                                                 
607 Arturo Ortiz Veloz, op. cit. 



420 

 

lo  que  en  un  momento  empezó  como  lucha  por  la reivindicación del pueblo 
negro y su cultura, lo que partió como la recuperación orgullosa de su 
afrodescendencia  visible  en  el  color  de  su  piel  y  en  sus  rasgos  mulatos,  de  a  
poco  derivó  en angustia y blanqueamiento 608. 

C‟est  là  le  point  de  vue de  Miranda Robles,  qui considère également que les 

interrogations angoissantes d‟Ortiz pourraient bien avoir été enfouies dans le personnage du 

mulâtre Angulo. Il  a soigneusemnt étudié l‟influence de l‟hybridité ethnique d‟Ortiz, de son 

mal-être de mulâtre sur l‟évolution de son œuvre609.  

Remarquons, cependant, qu‟Ortiz a clairement désapprouvé l‟attitude d‟auto-

dénigrement existant au sein de la société dominicaine qu‟il a côtoyée au début des années 

quatre-vingts en tant qu‟ambassadeur. Ses propos sont clairs : 

los negros  deben  tener orgullo  de  si mismos para poder expresarse con toda 
libertad y sin tapujos coloniales.  Por eso, relativamente,  en Santo Domingo casi  
no hay literatura afro;  los dominicanos  dicen que no son negros sino indios610 . 

Le cas de la République dominicaine, où d‟ailleurs Trujillo et Balaguer ont applaudi  

sans retenue l‟influence espagnole dans la culture de leur pays, et où le terme « indio » sert à 

refouler, à nier toute influence nègre inspire à Ortiz un mélange de tristesse et d‟ironie611 . 

Peut-on  vraiment  affirmer  qu‟Ortiz  a  cédé  une  part  de lui-même sous la pression du 

blanchiment ? En 1996, l‟auteur déjà malade – il décède en 2003 − souligne le rôle 

qu‟Esmeraldas a joué dans sa vie, sa fidélité à sa province natale :  

la cultura afro-esmeraldeña es mía, soy inmanente a ella, es más, ella me ha 
formado, me ha dado identidad.  Y se lo digo porque  nunca  me alejé del todo de  
mi gente, aunque a mí me habian traído a Guayaquil de pocos meses de nacido 612    

Cet aveu de fidélité rappelle l‟attachement de Bass à Esmeraldas. Aux dires d‟Argentina 

Chiriboga, il n‟a jamais coupé les liens avec sa région d‟origine, « nunca cortó   el cordón 

umbilical con su pueblo»613. 

Ortiz a multiplié les voyages et peut-être a-t-il, comme d‟autres auteurs, « de couleur» 

abandonné la négritude après le succès remporté. 

                                                 
608 Franklin Miranda Robles, op. cit., p. 49. 
609  Chapitre III , op. cit. 
610 Arturo Ortiz Veloz, op. cit. 
611 Ibidem. 
612 Ibidem. 
613 « Nelson Estupiðan Bass y Luz Argentina Chiriboga : en la literatura y en la vida », Letras Del Ecuador, 
N°184  (número especial : Literatura afroecuatoriana), Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2002, p. 76‑79. 
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 Nous mentionnerons  ici  une  « négritude à la Guillén »   où  le  mot « négritude » , 

précise C. Mencé-Caster est « dans un rapport de parasynomymie avec le terme 

“negrismo”»614. On  pourrait parler également de « négritude négriste »615. 

Originaire d‟Esmeraldas, l‟auteur n‟a pas choisi d‟être le représentant des Noirs de sa 

province ou de son pays. Il  n‟a   pas manqué  de  souligner  l‟influence de  Guillén et Palés 

Matos dans sa poésie.  

 En 1986 Henri Richards, désireux de connaître l‟orientation que donnera Estupiðán à ses 

prochains poèmes, lui pose la question suivante : 

¿Hasta qué punto persiste la temática negra en tus nuevos poemarios? Te hago esta 
pregunta porque generalmente los poetas de color, una vez que han obtenido éxito  
con interpretaciones de la temática negra, tienden  a eludirla para enfocar lo que 
llaman―temas universales‖ 616  

Ortiz s‟est détaché de la négritude, Bass non. Antonio Preciado poète de la négritude617 

revendique, comme Ortiz, le droit de se consacrer à un autre type d‟écriture, tandis qu‟en 

République dominicaine, Blass Jiménez  fit preuve d‟une remarquable opiniâtreté pour que 

soit enfin reconnue dans son pays une écriture de la négritude. 

Il se pourrait qu‟Ortiz, une fois immergé dans le monde de la diplomatie, ait renoncé à un 

type d‟écriture très peu apprécié des critiques de l‟époque, selon les avis convergents de 

Richards, d‟Estupiñán  et de Cyrus.  

Celui-ci déplore le jugement sévère d‟Angel Felicìsimo Rojas regrettant que dans 

l‟écriture de Juyungo, l‟auteur se soit laissé gagner par la barbarie, imprégner de la question 

noire au point d‟utiliser le langage des Noirs. Fort heureusement, signale Rojas, le narrateur 

se rattrape de temps en temps  dans  des pages fort majestueuses618. 

B. Ouverture à l’ hispanité 

 

                                                 
614 Corinne Mencé-Caster, « La traduction des concepts de «négritude» et de «negrismo» en espagnol et en 
français: un défi pour le traducteur », in Pluraler Humanismus, Springer, 2018, p. 55‑70. 
615 Voir Yopane Thiao cité par André-Christian Ebane Elang, La représentation des Noir-es dans l‘oeuvre 
littéraire de Jorge Artel: l‘exemple de Tambores en la noche (1940), Perpignan, 2014, p. 140. 
616 Nelson Estupiñán Bass et Henry J. Richards, « Entrevista con Nelson Estupiñán Bass », Afro-Hispanic 
Review, 1985, p. 34–35. 
617 dardo, « Antonio Preciado: la Poesía no tiene Color », Rodrigo Aguilar, 2014. 
618 Stanley A. Cyrus, « Ethnic Ambivalence and Afro-Hispanic Novelists », Afro-Hispanic Review, vol. 1 / 1, 
1982, p. 29‑32. 



422 

 

Adalberto Ortiz, sans renier ses origines nègres, se dit attaché à l‟hispanité non pas 

seulement parce qu‟il est  mulâtre, mais aussi parce que dans sa région natale, et dans le reste 

du  pays, il  n‟y  a  pas  eu de cloisonnement culturel. Il ne saurait renier non plus ses ancêtres  

blancs car, reconnaît-il, « Tanto en mi familia paterna como en la materna hay raza blanca».  

D‟ailleurs, l‟œil exercé de Nicolás Guillén a reconnu en lui un fils de métis 619. Dépassant son 

cas personnel, Ortiz ne peut concevoir dans son pays une négritude prônant  le   retour   vers   

la Terre  Mère  africaine  au   détriment    des   deux  autres cultures indo-américaine et 

hispano-européenne 620. 

De même, le retour aux sources africaines ne semble pas plausible à Roger Bastide qui se 

penche en 1961 sur le cas du Brésil, représentatif selon lui de la situation observée dans les 

pays d‟Amérique latine, où vivent des Afrodescendants. Au sein de la population brésilienne 

hétérogène où existaient, bien entendu, des classes-races il fallut redonner confiance aux 

Afro-descendants affublés de complexes.  

En effet, dans les ouvrages éducatifs par exemple, ils apparaissaient comme les protégés  

des Blancs. Et sur scène, ceux-ci bénéficiaient tout naturellement des rôles valorisants.  

Des héros noirs devaient donc monter sur scène.  

À  l‟initiative  de  Guerreiro  Remos,  la Négritude intervint comme une arme contre « le 

sentiment d‟infériorité, voire de frustration » du Noir explique Bastide : 

 [Elle] allait lui fournir la philosophie de cette nécessaire désintoxication du Noir 
brésilien de ces complexes ou de ces frustrations, qui le gênent dans la concurrence 
des classes-races, et l‟empêchent de jouer le rôle auquel il a droit, par son nombre, à 
l‟intérieur de la société globale621.   

 De ce fait dit-il, on ne pouvait attendre des Noirs brésiliens qu‟ils retournent à « la Mère-

Afrique ». Il fallait que les descendants d‟Africains effectuent une « prise en charge du 

Nationalisme brésilien ». En se tournant vers l‟Afrique, ils auraient trahi ce nationalisme. Ils 

auraient adopté une attitude séparatiste. En fait, précise-t-il, ce continent « ne les intéresse 

pas ». Ceux qui lui portent de l‟intérêt le manifestent dans le «ʽmouvement du retour en 

Afrique‟ (volta na Africa) » 

La Négritude servit d‟instrument de valorisation d‟une couleur de peau dénigrée. Bastide 

poursuit sa réflexion en s‟appuyant sur le fait que les Afro-descendants d‟Amérique sont 

                                                 

619 H. Rodríguez Castelo, op. cit. 
620 Adalberto Ortiz, op. cit. 
621 Roger Bastide, « Variations sur la négritude », Présence africaine, 1961, p. 7–17. 
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occidentalisés par leur éducation, sont imprégnés d‟une culture acquise par l‟éducation et non 

innée. Ils ne donc peuvent renier leur « nouvelle personnalité américaine » afin d‟opter pour 

une (ré) africanisation. Son point de vue est clair :  

 En y réfléchissant bien, cette conception de la Négritude devrait être la conception  
logique de tous les Américains descendants d‟Africains ─ la prise de conscience de  
la part de ces descendants de leur rôle dans le destin de l‟Amérique, dont ils ont créé 
la fortune économique jadis en tant qu‟esclaves, mais au bénéfice d‟autres hommes, 
dont ils veulent faire la fortune aujourd‟hui, en tant que citoyens libres, mais en 
participant au bénéfice collectif 622 . 

Par la voix de Nelson Díaz, interpellant Valdez, il est rappelé que les fortunes du pays se 

sont établies grâce à la sueur des Noirs (Jgo, 197). 

Une quinzaine d‟années après ce rappel, est publié l‟essai d‟Ortiz sur la négritude. On 

peut constater  qu‟il  partage  cette  vision. Il  considère  que  dans  ce continent américain la 

négritude est mélange. Par conséquent, il ne saurait y avoir de retour vers l‟Afrique : 

la negritud para nosotros los americanos , no puede ser ya un ʽRetorno al Africaʼ, 
ni una exagerada apología de la cultura africana, sino mas bien un proceso de 
miscegenación étnica y cultural en este continente  623. 

Dans Juyungo, la Terre-Mère équatorienne  nourrit ses enfants  qu‟elle a  formés dans sa  

propre matrice ; c‟est là qu‟ont grandi également  leurs ascendants, dont l‟adhésion à diverses 

luttes pour  la liberté signifiait l‟attachement à un  espace de vie, à un pays  qui leur est 

propre. 

Le mélange avéré se fait en Équateur aussi, au détriment de la composante noire reléguée  

au dernier rang. Comme d‟autres dénominations plus ou moins dépréciatives signifiant aux 

« bâtards » des Blancs les pas déjà faits ou restant à faire dans la marche vers le statut de 

Blanc, les mots « mulato », « zambo », « métis » renvoient souvent à un registre animalier.  

Pour ce qui est du mot « métis » on l‟emprunte également, selon Jean-Luc Bonniol, à 

l‟industrie textile où la toile métisse est un «entrecroisement de fibres de coton et de lin »624. 

Il nous semble que cette dernière comparaison, bien que dévalorisante, traduit un 

enchevêtrement  de  caractères  biologiques  et  culturels  qu‟il  serait  vain de vouloir séparer.  

Revenons   maintenant  au  cas de Veneuse, le personnage de Maran symbole de l‟aliéné  

                                                 
622 Ibidem. 
623 Adalberto Ortiz, op. cit., p. 109. 
624 Victorien Lavou, Du « migrant nu » au citoyen différé: « présence-histoire » des Noirs en Amérique 
latine.Discours et représentations : « en hommage à Nina S. de Friedemann », Perpignan, France, Presses 
universitaires de Perpignan, 2003, 301 p., p. 263. 
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selon Frantz Fanon. Veneuse se sait Noir, il a grandi à Bordeaux, seul parmi les Blancs, et ne 

se sent pas Antillais pas plus qu‟il ne se sent Africain, ce qui n‟empêche que cet 

administrateur colonial, contrairement aux colons blancs, se préoccupe du sort des tribus 

noires dont il a la charge. Et Veneuse, homme éduqué et cultivé, las d‟avoir analysé le drame  

et le complexe qui le rongent au quotidien fait cette réflexion :  

 Je ne sais pas, je ne sais plus et je ne veux pas chercher à savoir quoi que ce soit. Ou  
plutôt, je ne sais qu‟un chose : c‟est que le nègre est un homme pareil aux autres,  un 
homme comme les autres, et que  son cœur, qui ne paraît simple qu‟aux ignorants, 
est aussi compliqué que peut l‟être celui du plus compliqué des Européens 625. 

Son mal-être est   d‟autant  plus  intense qu‟il  est  intelligent, capable de s‟analyser, de 

s‟interroger sur la sincérité des sentiments qui le poussent vers  Andrée Marielle qu‟il aime et 

souhaiterait épouser, tout en refusant de  faire de cette Bordelaise  l‟instrument de sa 

vengeance contre les Blancs dont il subit régulièrement le mépris. Blanc par sa culture, –il 

pense en Européen–, Veneuse reste un Noir qui ne peut pas s‟ancrer dans le pays de ses 

ancêtres africains, mais jamais il ne deviendra un Blanc, il n‟est « qu‟un Nègre, un Nègre qui, 

par  son  intelligence  et  son  travail  assidu,  s‟est élévé 626  à  la  réflexion  et à la culture de 

l‟Europe»627.  

Ortiz, de son côté, est un Équatorien né en Équateur et qui, las de mille et une 

interrogations aura finalement décidé de s‟échapper de la pesante obligation de n‟être que 

Noir. Il refuse le conditionnement qui amène à penser en Noir : «- Me hicieron pensar en 

negro » précise-t-il à Calderón Chico qui lui a laissé le choix : « - Te hicieron pensar en  

negro o como negro»628. 

 Il estime   en   effet   que malgré  eux, les  hispano-américains  sont marqués  du sceau 

de l‟Espagne: « la formación mía y de muchos  hispanoamericanos, aunque  lo quieran negar  

es hispánica- española, la formación era netamente  hispánica, obviamente »629.  

Ceci nous ramène de nouveau à Jean Veneuse. Commentant l‟analyse à  laquelle Fanon  

soumet ce personnage, Mathieu Renault observe que le psychiatre relève d‟emblée chez 

Veneuse, alias Maran, une quête de blancheur ainsi résumée :‟ Je ne veux pas être reconnu 

comme   Noir, mais  comme  Blanc.ˮ  En  aimant  Veneuse, Andrée  le  valorise, le  reconnaît   

                                                 
625 René Maran , op. cit., p. 81. 
626 Nous soulignons 
627 René Maran , op. cit., p. 33. 
628 Carlos Calderón Chico, op. cit., p. 127. 
629 Ibidem, p. p127. 
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comme Blanc. L‟amour  s‟efface  devant  la  race . Il faut  donc,  poursuit    Renault,  

retraduire les paroles de Veneuse : dire que le Noir est un homme pareil aux autres, 
c‟est dire que le Noir est un Blanc pareil aux autres, un Blanc comme les autres. Et 
tout l‟effort de Fanon sera précisément de dépasser cette identification de l‟être 
homme et de l‟être blanc, et ce sans pour autant en appeler à une reconnaissance 
comme Noir qui ne ferait que substituer des masques noirs aux masques blancs, d‟où 
sa critique de la négritude 630. 

Ortiz quant à lui se détache peu à peu du négrisme  – proche de la négritude –  qu‟il a 

partagé avec Nicolás Guillén,  et sa volonté d‟ouverture le rapproche de ses origines 

européennes.  

Pourtant, il affirme avoir compris l‟âme afro-équatorienne . Si tel est le cas, 

l‟écartèlement est assurément douloureux : il passe du Noir au Blanc, la race désarticule 

l‟homme, le contraint à mettre sous le boisseau une part de lui-même. La côte Pacifique d‟où 

il est issu  ne manque pas d‟affinités avec la Caraïbe , est sujette elle aussi à la créolisation631 

chère à Glissant,  et représentée dans la personne d‟un Ortiz mulâtre  qui a bien du mal à 

harmoniser ses couleurs, bien  qu‟il   se  rapproche  de  l‟écrivain antillais en revendiquant 

son double – ou même triple –  héritage culturel.  Pour Glissant, 

 « les identités à racine unique font peu à peu place aux identités-rhizomes. Il ne 
s‟agit pas de se déraciner, il s‟agit de concevoir la racine moins intolérante, moins 
sectaire : une identité racine qui ne tue pas autour d‟elle mais qui au contraire étend 
ses branches vers les autres »632 .  

L‟hispanité que propose Ortiz est à réconcilier avec le monde « afro »  qui est aussi sien.  

En s‟éloignant progressivement du négrisme de Guillén, Ortiz aurait-il décidé de « lâcher 

l‟homme » comme le préconisait Fanon ou de devenir un prototype de l‟Homme universel ? 

A-t-il fait un simple constat apaisant et apaisé de sa double appartenance ethnique, ou à 

l‟inverse, s‟agit-il pour lui d‟une situation pathogène à laquelle il pense remédier par une 

nouvelle forme d‟écriture ? Dans son essai sur la négritude publié au début des années 70, il 

intitule « Mi Literatura (Negrista) »633 sa production littéraire en rapport avec le monde noir, 

et d‟emblée il apporte cette  précision  : 

                                                 
630 Mathieu Renault, « Amour de la race ou amour au-delà des races? Frantz Fanon, lecteur de René Maran », 
Présence Africaine, 2013, p. 231‑244. 
631 Alain Ménil, « La créolisation, un nouveau paradigme pour penser l‟identité? », Rue Descartes, 2009, p. 8–
19. 
632 Édouard Glissant, L‘imaginaire des langues. Entretiens avec Lise Gauvin (1991-2009), Paris: Gallimard, 
2010, p. 39‑40. 
633 Parenthèses  de l‟auteur 
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Siendo  yo  un  mestizo  de  negros  y  de  blancos,  mi  personalidad  literaria  se  
orienta  constantemente  en  una  dicotomía, de  tal  modo  que,  a  veces  abordo  
tanto  en  fondo  como  en  forma,  temas  de  la  negritud,  otras,  de  mestizos,  y  
también  hago literatura  que  bien  podría  ser  firmada  por  hombres  de  raza  
blanca.   

 En conclusion il ajoute : « mis otras obras literarias […] son más clasificadas como 

manifestaciones  de   una  literatura  que  podríamos  decir  blanca  y occidental»634. Cet 

auteur   mulâtre   qui s‟est tourné vers une littérature blanche estime que les poèmes de Palés 

Matos, pour Blanc qu‟il fût, font partie des meilleurs poèmes noirs. Car, explique-t-il, si 

certains critiques  – Richard Jackson par exemple –  y trouvent une dévalorisation des Noirs, 

c‟est qu‟ils ne peuvent pas bien saisir les particularités du monde hispano-américain, « no 

conocen  en  profundidad  la  marca  que  han  dejado  los  eslabones  de  nuestras  

vicisitudes históricas » . D‟ailleurs, lui fait observer son interlocuteur, il est arrivé qu‟on 

attribue à tort à un poète noir – Guillén −  le poème « Danza negra » d‟un Palés Matos blanc. 

Bien que  ce dernier ait produit des poèmes de facture,  il n‟était pas Noir, et  ne pouvait 

adhérer à l‟âme nègre, selon Gerardo Diego qui estime que dans sa poésie, «  lo negro está 

hondamente sentido, pero desde fuera »635. Et  il ajoute, à propos de la poésie de Guillén  : 

 «No  quiero  decir  que  sea  mejor  poesía  que  la de Palés sino que nos hiere más profundo, 

como sentida  desgarradoramente  desde dentro del alma»636 . 

Pourtant, précise Ortiz, pour le critique anglais Gabriel Coulthard, Palés  fait   partie des  

meilleurs poètes de l‟esthétique nègre de « nuestra América ». Faudrait-il croire qu‟Ortiz qui 

affirme avoir pénétré l‟âme nègre n‟en a qu‟une vision extérieure ? À la fin de l‟époque 

romantique, explique-t-il, l‟imitation était la règle, puis, émergea peu à peu une littérature 

noire, avec le Colombien Candelario Obeso. Il reconnaît l‟existence d‟une écriture propre aux 

Noirs, une littérature « negrista » . Il admet que 

  las  obras   sobresalientes de  esta  clase  de  literatura,  ora  en  poesía  ora  en  
cuento  y  en novela   castellanos,   abarcando   problemas   sociales,   raciales, con  
una  forma  original  y  propia,  sólo  ha  florecido  en  nuestro tiempo,  es  decir,  
cuando  los  negros  se  han  epidermizado  637,  llegando  a  tener  conciencia  de  
su  valor  creativo  sin   necesidad de  tener  que  imitar 638. 

D‟autre  part, Ortiz  observe  que  Coulthard, bon  connaisseur  de  l‟œuvre de Senghor et  

                                                 
634 Adalberto Ortiz, op. cit. 
635 Jorge Luis Morales, op. cit., p. 25. 
636 Ibidem, p. 26. 
637 C‟est nous qui soulignons 
638 Adalberto Ortiz, op. cit., p. 113. 
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Césaire, partage son  point de vue :  issus d‟autres lieux et d‟un autre pan de l‟Histoire, ces 

poètes  expriment une autre forme de négritude :  

los  poetas  africanos  o  de  otras  areas  del  Caribe  poco  emplean  la  
onomatopeya,  la jitanjáfora u otros sonidos similares, sino que van al concepto  de  
la  ‟négritude‖.  Nuestro caso es diferente.  La presencia africana en América  se 
mezcla  con  lo  español  y  lo  indio, produciendo  incuestionablemente  una 
transculturación  casi  única.  Por eso  nuestra poesía negra es sui generis.[...] La 
poesía española tampoco está ausente ni es ajena a nuestra poesía negra;  el  tipo  
de  poesía  afro-hispanoamericana  puede  ser  nuevo,  pero no  sus  bases;  sus 
raíces,  aunque  muchos no  las vean, también  están  enterradas  en  el  alma  
hispánica 639.  
 

Nous le voyons bien, l‟auteur de Juyungo  distingue ici l‟écriture des hispanophones de 

celle des francophones de la « négritude ». Il ne cesse d‟insister sur la nécessité de prendre 

également en compte les racines hispaniques de la culture équatorienne, et rappelle comment 

le processus équatorien de transculturation a enfanté une littérature noire spécifique à 

l‟Équateur. Il rejoint aussi bien Fernando Ortiz que Glissant nous proposant le concept 

d‟identité-rhizome. 

Miranda Robles  reconnaît qu‟A.Ortiz, bien qu‟ayant fait le choix de se détourner du 

négrisme, a posé les bases d‟une écriture afro-équatorienne. Un peu plus tard, la  pensée de 

l‟écrivain équatorien l‟entraîne plus loin. Il est engagé au niveau individuel dans un processus 

de créolisation. Il répond ainsi  à l‟invitation de Glissant, pour qui il  y aurait lieu de ne plus 

s‟opposer en opposant les racines uniques. Il vaudrait mieux  travailler sur la matière des 

oppositions en « rendant de plus en plus effective la maxime selon laquelle  je peux changer 

en échangeant avec l‟autre  sans me perdre ni me dénaturer » 640 .  La proposition de l‟écrivain 

martiniquais peut s‟adresser à un individu, à une région, ou plus largement à un pays où 

s‟entrecroisent des cultures bercées par l‟illusion de pouvoir se préserver, voire de se défendre 

les unes des autres. 

Ortiz, contrairement à Bass,  s‟est appliqué à décrire les personnages de Juyungo, 

signalant leurs différences phénotypiques et leur situation sociale révélatrices d‟un clivage au 

sein d‟une société aux schémas culturels vieillis, quasi  archaïques,  mais en pleine mutation 

par endroits, si on considère les inévitables  adaptations que lui imposeront les changements 

économiques liés à la modernité à laquelle elle aspire.  

Les États-Unis du Nord vont constituer en effet un modèle attrayant , mais l‟Amérique de  

Bass et Ortiz ne saurait y chercher ses racines en dépit des rêves  assimilationnistes des élites. 

                                                 
639 Arturo Ortiz Veloz, op. cit. 
640 Édouard Glissant, op. cit., p. 81. 
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Pour l‟heure, souligne l‟auteur par le biais de Nelson Dìaz  décidé à affronter  la réalité , 

il  faut  entreprendre  une  lutte politique et sociale ; le pouvoir économique oppresse les plus 

pauvres, ils sont  invités à s‟unir contre des patrons visiblement sans âme , incapables de jeter 

un regard humain sur les pourvoyeurs de force qui les font prospérer. À peine pourraient-ils 

condescendre à s‟attarder sur  quelque rejetons hybrides, sang-mêlé condamnés, pour se faire 

une place, à se défaire de l‟animalité que suggèrent les qualificatifs qui leur échoient : 

« mulatos, zambos, pardos, etc. ». Le terme le plus révélateur de la scission qui leur est 

imposée est sans doute le « tente en el aire ». 

 Des personnages tels que la jeune Eva et l‟étudiant Angulo au teint identique  sont 

concernés par ce terme, mais il s‟applique parfaitement  au jeune homme directement issu 

d‟un mariage interethnique. Il personnifie la douleur  de l‟hybride nageant entre deux eaux , 

opération difficile  car autrefois,  « l'équipage qui savait "nager entre deux eaux", était celui 

qui arrivait à garder le cap, malgré les courants (les “eaux”, à l'époque), qui pouvaient 

l'entraîner dans une mauvaise direction ».641  Nous découvrons effectivement un sujet malade 

de son être, la victime de l‟impossible conciliation entre le Blanc et le Noir imposés par le 

destin à des  créatures sans cesse en lutte contre l‟écartèlement, estime Galo René Pérez qui 

parle de « insoluble oposición  interior »642. 

 Unifier sa personne n‟est-ce pas tout aussi ardu qu‟unifier un pays œuvrant à la 

construction de  son identité ?  Ortiz, en écrivant ce roman où il insiste sur  les interrogations 

d‟Angulo, révèle ses propres doutes. La personnalité complexe du jeune mulâtre n‟a pas été 

sans rappeler qu‟il est lui aussi un  « tenteenelaire », point de vue proposé par Miranda  

Robles643  et aussi par Marìa Rosa Pin Guerrero qui  nous dit que  

 Antonio Angulo es el tenteenelaire. Este tipo de personaje se repite en El espejo y 
la ventana, obra escrita por Ortiz, posterior a Juyungo. Allí el protagonista es 
Mauro Lemos, también un tentenelaire. Ortiz ha reconocido  que esta novela es 
―bastante‖ autobiográfica y que él también se considera, por su origen, un 
tentenelaire 644 .  

Les doutes de l‟auteur sont  décelables également dans la description peu élogieuse  des 

personnages noirs et assimilables. S‟il ne les dit pas laids, ils manquent très souvent d‟attrait 

pour la plupart, au point que quelques comparaisons renvoient à certaines espèces animales. 

                                                 

641 [(http://www.expressio.fr/expressions/nager-entre-deux-eaux.php ] 
642 Galo Réne Pérez, op. cit., p. 234. 
643 Franklin Miranda Robles, op. cit. 
644 Cf. Introduction , Adalberto Ortiz, op. cit., p. 44. 

http://www.expressio.fr/expressions/nager-entre-deux-eaux.php
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La musique intense et puissante, les danses fortement érotisées du bal nègre, pour vivifiantes 

qu‟elles soient, donnent une impression de débridement décelable chez le spectateur témoin, 

plus que chez ceux qui la vivent. La distance observée par ce narrateur serait-elle un garant 

d‟objectivité ? 

 Eva  qui se démarque tant par son physique agréable que par ses qualités morales, 

pourrait symboliser l‟impensable sérénité de l‟hybride équilibré : tournée vers la vie plutôt  

que son ego, la mulâtresse est dotée de l‟intelligence  qui vient rivaliser avec la sensualité, 

seul attribut  généralement reconnu alors à cette  nature composite. On peut espérer qu‟elle 

décide de se tourner  vers le futur, allégée, libérée  du fardeau des multiples complexes qui 

écrasent  Antonio, afin de faire de leur fils à naître l‟antithèse de son père,  qui estimait  le 

changement de condition  possible, pourvu qu‟on soit décidé à se battre. Plutôt que d‟attendre 

vainement  une évolution des mentalités, il vaudrait mieux s‟imposer face à l‟exclusion, 

l‟étudiant en avait   conscience.  

À l‟opposé de ce pauvre  mulâtre  vaincu de la vie, se dresse un Lastre aux allures de 

guerrier, ennemi irréductible de l‟injustice instituée et entretenue depuis fort longtemps par le 

Blanc trop souvent égocentré, fermé au monde du Noir et de l‟Indien. Différences et 

antagonismes  vont se cristalliser dans son surnom  « Juyungo »645, insulte sortie de l‟époque 

coloniale naissante, quand l‟ennemi nègre débarqué sur les côtes par les colons, s‟imposa par 

la force et la ruse aux tribus indiennes qui le nommèrent ainsi. Ascension l‟accepte, peu lui 

importe,  c‟est un insoumis qui se sait Noir et n‟entend pas  renier sa  race, facteur 

discriminatoire  omniprésent dans Juyungo . 

Toutefois, on l‟a bien remarqué, tout en insistant sur la race, le mulâtre  Adalberto Ortiz  

va privilégier la classe au détriment de la race, position jugée ambiguë par le critique Stanley 

Cyrus. En effet, la société équatorienne, qui se veut métissée depuis plus d‟un siècle, n‟offre 

pas de réelle opportunité de promotion sociale aux couches les plus pauvres de sa population. 

Pour ces dernières, la mobilité sociale passe par le blanchiment. Comme dans d‟autres pays 

d‟Amérique latine, les  descendants  des  élites  créoles  ont  conservé  le  pouvoir, on  le sait.   

Stanley Cyrus retient que l‟attitude méprisante et les propos infériorisants des Blancs 

sont dénoncés dans Juyungo, mais s‟interroge sur le slogan de Nelson « Más que la raza la 

clase ». Il y voit une influence de l‟écrivain marxiste Joaquín Lara qui met l‟accent sur la 

                                                 
645 «Voz cayapa que significa mono, pero que los indios cayapas aplican peyorativamente al negro.» , Benjamín 
Carrión, op. cit., n. 528. 
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classe646. Ne vaudrait-il pas mieux, à l‟instar du Colombien Luís Córdoba entreprendre 

simultanément lutte des classes et lutte raciale ? 

Nelson, partisan de l‟action, insiste  sur la nécessité d‟un engagement sans failles aux 

côtés des marginalisés et des exploités. Ce mulâtre au teint clair se veut en fin de compte 

Afro-descendant, alors que son apparence lui permettrait, plus aisément qu‟au 

« blanqueadito » Ramirez, de se fondre dans la masse sans qu‟affleure  « el negro tras  la 

oreja ». Car  si le blanchiment semble être le seul recours envisageable pour  se hisser vers les 

sommets dévolus aux  Blancs, ces derniers, fort vigilants,   n‟oublient pas le vieux dicton « la 

mona aunque se viste de seda mona queda» 647 .  

L‟intégration du sang-mêlé est précaire, et  l‟assimilation n‟est que la première phase 

d‟un processus au terme  duquel l‟aliéné  devra malgré lui réintégrer son être originel, car le 

super ego ne se laissera pas imiter, bien qu‟il lui plaise d‟être la référence de l‟opprimé. En 

effet, explique A. Memmi, « l‟assimilation est d'abord refusée par l‟oppresseur : c‟est ensuite 

qu‟elle est abandonnée par l‟opprimé  »648. 

Les douleurs présentes et  avouées par Antonio, mais jugulées  par   Ramirez, la foi en la 

victoire  qui soutient  Nelson  sont autant d‟éléments à prendre en compte pour construire 

l‟avenir, obtenir la justice sociale. Le désir d‟égalité et le combat à mener pour y parvenir 

trouvent leur fondement dans la frustration, le dépouillement, le cantonnement aux coulisses, 

l‟interdiction d‟accéder à  la scène.  

Le négrisme à la Guillén qui transparaît dans les premiers écrits d‟Ortiz rappelle,  bien 

sûr, les traits marquants d‟une  culture  négro-hispano-américaine, mais sa vocation première 

est , l‟auteur le veut ainsi, d‟interpeller sur la condition sociale de ceux qui en font l‟objet. 

Cependant, en dissociant  l‟appartenance ethnique du statut social, l‟écrivain ne prend-il pas 

le risque  de procéder à un clivage, principe  régissant la société critiquée ? Hipólito Angulo, 

son fils Antonio, Ramirez, et Veneuse à des milliers de kilomètres de ces derniers crient tous 

ensemble qu‟ils ont mal à leur couleur,  et Nelson quasiment blanc, assimilable  – de 

l‟extérieur –  aux membres de l‟élite, est la preuve vivante de ce qu‟ils subissent, car  sans 

différence criante pas de rejet, pas d‟exploitation.  

                                                 
646 Stanley A. Cyrus, op. cit. 
647 Cité par la grand-mère de Mauro Lemos dans  El espejo y la ventana  et par doða Emperatriz l‟épouse de  
Medrano , Cuando los guayacanes florecían 
648 Albert Memmi, L‘homme dominé, Gallimard, 1968, p. 18. 
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Mais de quelle  différence s‟agit-il en réalité ?  Plus qu‟une  couleur de peau, c‟est la race  

qui condamne  et le mot race  fait référence, hélas,  à la race humaine dont l‟accès est juste 

entrouvert à certains  sang-mêlé,  « mulatos » bâtards de chevaux , « zambos » encore trop  

proches parents des singes . 

 La lutte contre la pauvreté est un devoir envers ceux qui travaillent durement, le groupe 

de Guayaquil l‟a affirmé. Parmi eux, se fait entendre notre  poète mulâtre d‟Esmeraldas qui, 

bien que fier de ses origines nègres,  prend la parole non pas   au nom des Noirs, mais au nom 

des pauvres qui sont noirs ou presque, ceux d‟Esmeraldas et tous  les autres. Il ne peut,  en 

effet, se contenter de ses seuls ancêtres nègres, et dit vouloir épanouir  sa part  d‟hispanité 

donc d‟européanité, la part précisément  qui blesse  Angulo dont le patronyme espagnol est 

signe de l‟écrasement subi. 

 

Au fil du temps, la nouvelle orientation de l‟écriture d‟Ortiz lui a valu des critiques. De 

même que le mulâtre Guillén se disait citoyen d‟une nation métisse, Ortiz, en écrivant ce 

roman, percevait  déjà la complexité de son identité et celle de son pays, il s‟aventurait  sur les 

chemins du métissage et de l‟inter culturalité.  Mais, remarque C. Walsh, le métissage comme 

plus tard l‟inter-culturalité à ses débuts, imposait au « non- Blanc » de se hisser vers le Blanc, 

ce dernier restant enfermé dans sa culture dominante.  

Si la décision de l‟auteur est controversée, c‟est surtout parce que sa prise de position  

l‟éloignait de la  « race » spoliée et méprisée pour le conduire vers une  « race » spoliatrice et 

dominatrice, réfractaire à la présence des nègres et de leur culture dans l‟équatorianité encore 

difficile à définir tout autant que le métissage. N‟oublions pas le cri de désespoir 

d‟Antonio « triste , entre deux eaux »,  dont la souffrance vient s‟enfermer  dans son esprit 

pour y  demeurer. L‟auteur de Juyungo  cherche à faire tomber les cloisons qui fractionnent 

son identité. Si  la culture officielle dite métisse acceptait de  reconnaître et d‟accepter  les 

autres cultures jusque là marginalisées, loin de diviser la nation, d‟élever des murs entre les 

différents peuples du pays, comme elle le craignait, elle ferait tomber ceux des préjugés qui 

retiennent captifs des apports nécessaires à son plein épanouissement  et à celui des exclus. 

Les difficultés inhérentes à la condition du mulâtre Antonio nous montrent bien que le 

concept de métissage exclusif, issu du passé colonial, ne peut répondre à sa quête légitime du 

bonheur. C‟est finalement la guerre qui mettra fin à son angoisse existentielle. Moribond 

depuis plusieurs années, il est tué, Lastre l‟a dit, par tous les Hans, tous les Blancs. Nous 
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pourrions ajouter : tué  par un modèle de société d‟un autre âge, replète de préjugés, sclérosée, 

momifiée par les élites blanches (économiques, politiques et raciales) bien trop fermées.  

Elles sont aussi responsables de la mort de Pablo Canas : le fils de Mama Pacha, métis  

écrasé par la honte et la frustration comprend finalement que les responsables de son malheur 

sont  « un  sistema  económico  y  político  de  injusticia y corrupción », « una nación mestiza  

truncada en el simulacro, la mentira y la negación »649. 

Pour Adalberto Ortiz,  qui introduisit sur la scène nationale des personnages noirs situés 

tout en bas de la pyramide sociale, il ne saurait y avoir d‟incompatibilité ni de conflit entre 

Noir et Blanc. Le concept de négritude tel qu‟il le définit vise à relier les trois sources de 

l‟identité des Afro-descendants en Équateur, bien que dans son cas, il y ait prédominance des 

influences noire et espagnole. Le problème du métissage hispano-américain posé en 1819 par 

Bolivar (Discurso de Angostura) puis par Icaza (Mama Pacha) et Agustín Cueva en 1967 

(Entre la ira y la esperanza) n‟est toujours pas résolu,  nous dit  Handelsman. Le Libertador 

estimait qu‟il s‟agissait du cas le plus extraordinaire et le plus compliqué de métissage. 

Pourtant, il ne tenait compte alors que de deux ascendances : l‟indienne et l‟européenne. Il 

notait que cette délicate question devait être examinée d‟un point de vue à la fois économique, 

racial et politique. Handelsman précise qu‟il fallait éviter de créer une fausse harmonie entre 

les différents composantes de l‟hybridité à assumer, ou d‟en privilégier une seule 650. 

 Guillén, Glissant, et Ortiz proposent plus de 100 ans plus tard  la voie de 

l‟enrichissement mutuel sans risque d‟appauvrissement. De ce fait,   la poésie de Palés Matos 

pourrait être, prétend Ortiz,  un révélateur d‟une interpénétration des cultures plus qu‟une 

usurpation d‟identité nègre. Le poète portoricain blanc serait la preuve de l‟enrichissement  

culturel  que permet  l‟ouverture à  ce qui est  différent de soi.     

                                                 
649 Michael Handelsman, « El mestizaje y la (con) fusión de la nación: una (pos (lectura de" Mama Pacha" de 
Jorge Icaza », Guaraguao, vol. 15 / 38, 2011, p. 89–109, p. 97. 
650 Michael Handelsman, op. cit. 
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Chapitre 2. Point de vue de Nelson Estupiñán 

 

I. L’échec de la révolution libérale et de la  révolution  de Concha 

Auteur à la réputation de poète et romancier révolutionnaire, Nelson Estupiñán nous 

offre une approche très concrète de la révolte de Concha évoquée dans Juyungo à travers le 

personnage du commandant Lastre, que son neveu Ascensión avait élevé au rang de héros 

légendaire, en raison de certaines actions.  Vues sous un autre angle dans Cuando los 

guayacanes florecían, ces actions héroïques peuvent susciter la critique.  

En effet, lors des combats contre les loyalistes, la haine déversée sur les champs de 

bataille arma le bras du commandant et ceux de nombreux soldats autant, sinon plus, que 

l‟amour de la Patrie. Estupiðán se souvient d‟ailleurs d‟un commentaire de son père se 

référant au sergent Lastre pour signifier la méchanceté d‟un insurgé de cette époque, un 

certain  Sacramento Mina, « soldado de Concha, tan malo como el sargento Lastre »651. 

 Ce tout premier roman permet à Estupiñán de présenter sa vision de l‟affrontement. Sans 

légitimer les atrocités dont les insurgés ont pu se rendre coupables, il vient tempérer l‟avis 

réprobateur d‟un l‟historien solidaire, sans doute, de l‟opinion des élites conservatrices de 

l‟époque. 

A.  Historiographie et fiction 

Il ne s‟agit pas de réécrire l‟Histoire, encore moins de proposer une chronique de faits 

réels : l‟auteur a insisté, il s‟agit de fiction. Cependant, pour Henry J. Richards nous avons là 

un roman historique où se confrontent le point de vue de l‟historiographie officielle652 qui 

insiste sur les effets dévastateurs de l‟insurrection, et celui des véritables perdants : les 

pauvres, des Noirs surtout. Ainsi, précise Richards, dans l‟épigraphe du roman figure un 

constat de l‟historien Oscar Efrén Reyes 653 : 

La agricultura,   en la zona de la ―campaða‖, quedñ arrasada y perdida, porque  
cosecheros  y sembradores habían sido incluidos en las huestes destinadas a 
ʽcercenar, a machetazos, cabezas serranasʼ. Es éste uno de los episodios más 
sombríos y odiosos de nuestra turbulenta “política de reinvindicaciones”. (CGF,74) 

                                                 

651 op. cit., p. 28. 
652 op. cit., p. 21. 
653 Oscar Efrén Reyes , (1896-1966), auteur de   Historia de la república : esquema de ideas y hechos del 
Ecuador, a partir de la emancipación. Quito, Ecuador: Nacional, 1931. 
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Ce point de vue négatif rejoint celui des riches propriétaires terriens préoccupés avant 

tout par l‟absence de main-d‟œuvre, les troupes rebelles étant constituées de péons  qui ont 

déserté leurs « haciendas » pour répondre à l‟appel de Concha. Les causes de la défection des 

travailleurs importent bien peu aux « hacendados » : « Este punto de vista no refleja ninguna 

sensibilidad desesperada de las masas » commente HJ. Richards 654. 

S‟il ne nie pas les horreurs imputables à certains révolutionnaires, N. Estupiñán se charge 

de dénoncer sans ambigüité la misère et l‟exploitation, le « concertaje » des  péons, le mépris 

et le racisme dont sont victimes les Noirs. L‟auteur exprime clairement à HJ. Richards ses 

intentions : « en Cuando los guayacanes florecían, apelo a mi pueblo para que comprenda a 

cabalidad, y aborrezca el concertaje »655. 

C‟est également l‟avis de J. Montaño pour qui le « concertaje » est un esclavage 

« light »656. Il rend hommage à la soif de vérité de N. Estupiñan . En effet, le début du conflit 

intervient  le 24 septembre 1913 lorsqu‟une caserne des forces de police est prise d‟assaut. 

L‟exaspération des « conciertos » l‟emportait  sur la soumission,  et la révolte de Concha était  

une opportunité à saisir : 

la verdad florece en el libro de los guayacanes. Aquello del 24 de septiembre de 
1913 no fue sólo el intento de levantar una alfarada tardía y confinada a la 
provincia de Esmeraldas, aunque con réplicas efímeras en Manabí, Carchi o El 
Oro, más bien se trató de una rebelión antiesclavista (o anticoncertaje, para el caso 
era más o menos lo mismo).La novela cuenta esa historia y no otra más cómoda 
para la historiografía oficial y al gusto político reaccionario657. 

Mais  dans le  roman  sont  également  critiqués, et  sans  détours, les abus, mensonges et 

erreurs qui contribuèrent à faire échouer ce qui devait être, aux dires de Concha lui-même, 

une « Sainte mission » destinée à faire respecter les lois ainsi que  les libertés qu‟elles 

garantissent (CGF,73). 

Et   même  si  certains  combattants  dits  « de couleur »  se  sont   illustrés   pendant   la 

révolution libérale, cette lutte armée n‟a pas mis fin aux inégalités contre lesquelles s‟étaient 

insurgés les  plus défavorisés, inégalités  qu‟Eloy  Alfaro  s‟était  pourtant  engagé à 

éradiquer. 

                                                 
654 op. cit., p. 12. 
655 Henry J. Richards, « Una entrevista con Nelson Estupiñán Bass », Afro-Hispanic Review, vol. 2 / 1, 1983, 
p. 29. 
656 « En 1852 el presidente José María Urbina decreta la manumisión de los esclavos, se pagó hasta donde 
alcanzó la misericordia fiscal y los que no pudieron ser desprivatizados debieron esconderse monte adentro, 
negociar su libertad con menos oportunidades de libertad y otros debieron concertar una esclavitud light. Luego 
los llamarían negros conciertos. », in op. cit. 
657 « Luces que titilan », Hoy, 11 février 2012. 
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En réalité, trois conflits se fondaient en un seul. Il fallait bien sûr venger le vieux général, 

mais il fallait surtout arracher aux puissants les droits élémentaires confisqués aux pauvres, et 

pour les proies du « concertaje » dont la légitimation s‟appuyait sur de vieux préjugés de race, 

commencerait enfin la lutte pour l‟égalité. 

Montaño parle de « revolución negra » plutôt que de « revolución conchista », terme 

choisi par l‟Histoire officielle. Celle-ci met l‟accent sur l‟inutilité et la nuisibilité de cette 

guerre, ne prend en compte que les conflits d‟intérêts des élites politiques et 

économiques,oubliant évidemment la motivation des Noirs exaspérés par la ténacité de leur 

misère. 

 Il  insiste sur le fait que le ralliement de la base,assurément noire, renvoie avant tout à un 

besoin viscéral de liberté qui remonte à l‟époque où les premiers guerriers africains, sous 

l‟autorité d‟Alonso de Illescas ,  mirent en échec le pouvoir colonial : 

En esos años, una palabra debió tuntunear en los oídos de los cimarrones de 
Esmeraldas: liberaciñn.[…] Así es que tenían un discurso político estudiado y 
aprendido, mediante oralidad y dificultades, desde los tiempos  illescanos de la 
República de los Negros y Zambos Libres hasta ese día de aprestos de combate.[…] 
Los cimarrones no estuvieron para manifiestos o proclamas (por cierto, no es una 
afirmación definitiva), porque su narrativa excepcional fue la rebelión 658.    

Nous avons d‟ailleurs noté l‟étonnement, – ou la tiédeur – des « conciertos » apprenant 

l‟assassinat    du    général    Alfaro    mais qui, habilement manipulés par le capitaine Pincay 

(CGF,  79/81), finirent par s‟enrôler au nom de la Révolution, désormais seule matrice de la 

justice et de la liberté.  

L‟affrontement entre « conchistas » et loyalistes, à la fois social et racial a surtout 

exacerbé les haines, creusé l‟écart entre groupes ethniques. Les « non-Blancs » de la province 

d‟Esmeraldas, en dépit de leur courage et de leur dévouement à la cause qui les a coalisés, ont 

légitimé les peurs des Blancs, consolidé les préjugés de race, de caste et par conséquent de 

classe, compte tenu de l‟organisation pigmentocratique de la société. 

   B. Aspects critiquables de l’insurrection de 1913 dans le roman 

 
B1.    Culture de la haine, opposition entre régions, classes et races 

Un flot de haine plus ou moins avouée et manifestée, sera le moteur d‟une guerre civile 

opposant  la  Côte  à  la  Sierra,  les  libéraux  aux  conservateurs, et  finalement, les Noirs aux  

                                                 
658 El Telégrafo, « La Revolución Negra (3) », [En ligne : 
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/columnistas/15/la-revolucion-negra-3]. Consulté le13 septembre 2018. 
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Blancs et à leurs alliés.  

11))..OOppppoossiittiioonn  eennttrree  llaa    CCôôttee  eett  llaa    SSiieerrrraa      

Pendant   la   révolution  libérale,  le vieil antagonisme entre le littoral et la montagne  

s‟est développé et accentué. Pincay   tire facilement profit de la rivalité entre leurs habitants 

respectifs. Avec force, il appelle à combattre les « serranos », « estos criminales », « estos 

serranos malditos » (CGF,79).  Partie des classes dirigeantes, l‟hostilité sera partagée avec les 

plus nécessiteux.  Pincay sait pouvoir l‟exploiter, et il en ravive la flamme pour grossir les 

rangs des engagés. Alors que la mort d‟Alfaro ne suscite pas l‟adhésion immédiate qu‟il 

pensait obtenir, la haine du « serrano » vient servir ses desseins : « Porque tenemos que 

castigar con mano de hierro a los serranos que mataron a los generales costeðos…», exhorte 

l‟officier   qui suscite les réflexions suivantes parmi les « peones » : 

          -¿Los  serranos  dijo?,  preguntó   Alberto  Morcú  a  Juan   Cagua. 
        - Sí, los serranos dijo, le contestó.  

             Y Alberto Morcú recordó tantas malas cosas que había oído hablar de los 
serranos. Había oído decir  que eran hipócritas, sucios, mezquinos y adulones. Y 
recordó también un refrán que había oído decir  hacía ya mucho tiempo y que 
decía: ―El serrano, cuando no la hace a la entrada, la hace a la salida‖ 659.  
(CGF,80)  

Ainsi, il  y a bien longtemps que Morcú, et combien d‟autres encore, ont reçu des plus 

anciens la nourriture de l‟adversité et de l‟exécration.  

Selon Jorge Núñez Sánchez, libéraux  et  conservateurs,  après avoir uni leurs forces pour 

chasser du pouvoir le président Cordero, commencèrent à s‟opposer dès le mois de mai 1895, 

lorsque certains conservateurs rejoignirent les troupes gouvernementales. Et pour  cet 

historien , 

  eso revelaba , en síntesis, que se aproximaba  un gran enfrentamiento  nacional, en 
el que las fuerzas  progresistas del país, mayoritarias  en la costa, definirían  por 
las armas  sus diferencias con las fuerzas representativas del viejo orden social, 
mayoritarias en la sierra660 . 

On ne peut évoquer ces conflits sans préciser que la géographie,   la diversité des 

espaces, ont favorisé très tôt les clivages, des oppositions entre régions, et parfois des guerres 

                                                 

659 On relève le contraire dans le « Diccionario de americanismos » : « el negro cuando no la hace a la entrada la 
hace a la salida. » fr. prov. Cu. Indica el prejuicio de que una persona, especialmente de raza negra, tiene un 
comportamiento inadecuado. (el negro si no la hace a la entrada la hace a la salida)", « Diccionario de 
americanismos | Real Academia Española », op. cit.,      http://lema.rae.es/damer/?key=negro. 
660 Jorge Núñez, op. cit., p. 231‑232. 
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civiles.  Benites Vinueza, qui parle de duel entre la forêt et la montagne souligne que  « la 

geografia   no   es  un  factor  aglutinante,  unificador, sino   por  el   contrario,  dispersante,  

centrífugo. En   vez  de  un  país  ha creado  tres países aún imperfectamente unidos » 661.   

Et   en   effet, deux  des  trois  zones  mentionnées, la  côte  et  la  montagne, s‟opposent 

économiquement et politiquement depuis plusieurs décennies. 

      22))..LL’’éélliittee  eett  llee  ppeeuuppllee,,  lleess  BBllaannccss  eett  lleess  NNooiirrss..    

Les intérêts économiques des classes dominantes ont influencé la vie politique d‟un 

Équateur nouveau-né, où restait inchangée la condition des pauvres. Privés de moyen 

d‟expression, ceux-ci entrèrent eux aussi dans une époque de reconstruction supposément 

nouvelle, mais indifférente à leur sort, période de reconstruction   où s‟affrontaient partisans 

de la modernisation et défenseurs des structures archaïques, chaque camp protégeant 

âprement ses sources de prospérité.  

Nous retrouvons autour du capitaine Pincay des hommes misérables, dont l‟apparence 

indique clairement, pour certains, qu‟ils sont de type négroïde, mais on ne peut noter une 

volonté affirmée de signaler leurs caractéristiques ethniques. Dans la brève description  

proposée, c‟est surtout  la pauvreté des  arrivants   qui  semble  significative. Ils rejoignent 

dans la salle  un sergent  visiblement robuste,   « un negro de gran estatura » dont les pieds 

retiennent   l‟attention puisque «  andaba descalzo », et que vers lui  avançaient, pieds-nus 

également ceux qu‟ils avait convoqués,  « todos los hombres que habían acudido a su 

llamado » (CGF,77). Le capitaine n‟est guère plus informé que le colonel arrivant à El 

Recodo des difficultés quotidiennes des « peones », qu‟une accumulation de frustrations et de 

rancœur entraînera à la cruauté reprochée aux assassins d‟Alfaro. Pincay s‟est  fait le  porte-

parole des élites, qui  prétendent  réparer un crime odieux. La base qu‟il a si bien enflammée 

répondra par l‟atrocité à l‟atrocité de la foule, elle aussi  manipulée, qui s‟est acharnée sur le 

vieux général. 

Au début du roman, on remarque que le narrateur mentionne le phénotype de trois 

personnages seulement. Il propose une triple description succincte, certes, mais avec le souci 

de préciser l‟apparence de chacun, comme pour présenter un échantillonnage de recrues : 

   Juan Cagua, hombre de color casi  morado, de cara ancha y bronca y de pelo liso, 
pero áspero; Pedro Tamayo, de cara delgada y color amarillento, conocido más que 

                                                 
661 op. cit., p. 66. 
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por su propio nombre con el apodo de ―El Mulato‖; y Alberto Morcú, un  negro 
flaco de cabello apretado, el más viejo de los tres. (CGF,78) 

On   note  également que  leur  identité  est  immédiatement révélée, tandis  que  celle du  

sergent ne sera connue qu‟au moment où le capitaine dira aux hommes « Cada uno […] irá 

dando su nombre al sargento Mina » (CGF,82). C‟est probablement ce même sergent que 

l‟on retrouve plus tard, ordonnant l‟extermination des membres de la Croix Rouge installés 

dans un canot, « El Cisne » où se trouvaient des blessés, rescapés de la célèbre  bataille de 

« El Guayabo »662  (CGF, 135). La révélation du narrateur ne laisse planer aucun doute, c‟est 

incontestablement un Noir d‟Esmeraldas qui a orchestré cette tuerie. Il indique des 

patronymes connus, dans un souci d‟objectivité peut-être, ou encore pour mieux singulariser 

les évènements relatés.  

      33))..  LL’’aannttaaggoonniissmmee  eetthhnniiqquuee..      

La couleur de    peau  des belligérants   prend toute son   importance  lorsque le regard du 

narrateur, se plongeant  dans le camp adverse,  met en évidence  l‟autre visage de la  haine, 

celle que vouent les « serranos » aux « costeños »  qu‟ils  qualifient  non pas de « costeños 

malditos »  – en opposition  aux « serranos malditos » (CGF,79)  –  , mais de nègres sauvages. 

Un officier  s‟écrie: « negros salvajes, enemigos de la civilización »  (CGF,89)  et parmi 

les hommes de troupe on entend cette réflexion :  « - ¡Nos acabarán los negros 

macheteros!663 - ¡Nos cortarán la cabeza! - Y nos sacarán el pellejo, para que no nos puedan 

reconocer…! – Y si no nos matan los negros, nos matarán las serpientes » (CGF,89/90) 

Les autres foyers de rébellion seront vite éliminés . La guerre aura lieu essentiellement à  

Esmeraldas berceau de la résistance  où vivent en majorité des Noirs. Elle  opposera  des 

races664. 

Dans les récits d‟anciens combattants  que  Lastre  se remémore, l‟opposition entre Noirs 

et Blancs pendant la révolution  de Concha  ne fait aucun doute, et  cette  guerre lui semble  

justifiée car  il fallait se venger de plusieurs siècles de mauvais traitements : « Corrían aún 

frescos  por las bocas de negros maduros, episodios de la revolucion  conchista, que para él 

no era más  que un desquite  de su raza, vejada y humillada  por centurias » ( Jgo,51). 

                                                 
662 Bataille qui se déroula du 10 au 12 décembre 1913 à la « finca » de El Guayabo où les forces loyalistes 
subirent une cuisante défaite, fournissant une grande quantité d‟armes aux isurgés . Bass parle de « uno de los 
mayores descalabros del ejército ecuatoriano », cf. op. cit., p. 171. 
663 Ce nom de « macheteros » est donné dans le département d‟Antioquia , en Colombie aux paysans experts 
dans les affrontements à la machette.  Voir   Laura Arango Zapata et Daniel González Díez, op. cit. 
664  Montaño Escobar, El Telégrafo, op. cit. 
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Miguel Bagüí et un autre Noir se font arrêter dans les circonstances suivantes : « Los  

exploradores   revisaron  las  casas, y  como  encontraron  dos  hombres, de  color negro, que  

tenían  machetes  y  escopetas, los  condujeron  amarrados ante el coronel que comandaba la  

unidad. » (CGF, 91)  

On comprend donc que tout homme noir, portant un fusil ou une machette, fussent-ils 

destinés à la chasse ou aux travaux des champs, est ipso facto un ennemi du pouvoir. Les 

soldats partis en reconnaissance ont ramené deux « suspects » aux pieds boueux : « -Mi 

coronel,  – dijo uno de ellos – encontramos estos dos sospechosos. Parecen « conchistas » 

(CGF, 91)  

Le conditionnement et les préjugés paralysent la raison. Quoi d‟étonnant alors qu‟on 

arrête deux paysans insignifiants, et que l‟un d‟eux, bien que quasi idiot, soit pris pour un 

dangereux ennemi. Ils ont le tort d‟être Noirs, d‟être vêtus de haillons comme d‟autres de 

leurs uniformes : «Entonces el mayor de los dos, – un negro atontado y palúdico, flaco, 

conocido en la aldea como ―Comejabñn‖, porque le había atacado el vicio de comer este 

artículo – , se atrevió a decir tímidamente: - ¡Seðor…! ¡Seðor…! » (CGF, 92). 

La prise est médiocre, sans intérêt, témoignage d‟une méfiance exagérée, d‟une tension 

extrême, de  rancœurs  à  peine  assoupies : les  batailles  passées  marquent encore les esprits. 

À la peine d‟emprisonnement au pain et à l‟eau prévue pour une durée de trois jours, le 

colonel, pressé par le temps,   substitue   la torture : cent coups de bâton sur les torses nus des 

captifs. Il n‟obtient d‟eux aucun aveu, mais la lumière parvient à luire dans leurs pauvres 

intelligences, et une révélation, une sorte de renaissance se produit. 

44))..  TTrraahhiissoonnss  eett  ccrruuaauuttéé  ddaannss  llee  ccaammpp  ddeess  rréévvoolluuttiioonnnnaaiirreess    

                    a).Seconde métamorphose de Bagüí  

Au cours de sa renaissance, le paysan avait décidé d‟être désormais un féroce guerrier. 

Puis, vint l‟heure où l‟ancien mangeur de savon se sentit très fier d‟avoir été promu au rang de 

sergent,  après qu‟il se fut montré impitoyable au point de déchiqueter à la machette un 

prisonnier rescapé de la tuerie de Tontavaca : « Del cuerpo virulento del hombre caído y de la 

tierra, el   machete  enfurecido  de  Miguel  Bagüí  hizo  una  macabra  mezcla » (CGF, 140). 

Juan Cagua souligne le changement opéré chez le sergent désormais corrompu.Or, la 

liberté ne pouvait être obtenue sans une certaine loyauté dans le combat. Il  avait déploré le 

massacre de civils innocents: « - Me parece que estamos manchando la causa con la sangre 



440 

 

de los inocentes, como los de ahora »  (CGF, p138).  Puis il exprime à nouveau son 

inquiétude et son indignation : « - Se está manchando la libertad » remarque-t-il (CGF, 140). 

Bien que les opposants se soient livrés au pillage, au viol et autres actes répréhensibles, il 

est difficile à Cagua et Morcú d‟accepter pareille cruauté, ils ont le sentiment de s‟éloigner de 

la cause défendue, et réprouvent le manque d‟humanité de Miguel. Ce regard interne 

réprobateur interpelle et ramène à l‟objectif initial, la quête de liberté. 

Il était important de signaler l‟état initial du sergent, arraché de son idiotie sous l‟effet de 

la torture décidée par le colonel du camp ennemi. On se demande s‟il faudrait considérer ce 

soldat comme un individu normal jouissant de toutes ses facultés mentales. La rage aveuglait 

Lastre quand il partit à la recherche de Cocambo et de Hans, et le poussa à les dépecer de bon 

matin, sans pitié, bien qu‟il semblât le regretter quelque peu par la suite : « Tan de mañana y 

tener que desgraciarse.‟A lo hecho, pecho.ˮSi en busca de ellos fue que salió » (Jgo, 190). 

Mais au moment où le désormais sergent Bagüì donne à nouveau l‟assaut, aux environs 

de la plage de la Tola cette fois, on le voit assoiffé de vengeance, sourd aux appels à la 

clémence. Une fois le massacre achevé, il fête la victoire : « -Hoy he comido bien. ¡Me dolía 

el brazo ya de comer tanto serrano! ». Ses compagnons ne partagent pas sa joie, et leur  

commentaire nous est rapporté: « -Yo no creía que hubiera cristiano como Miguel, manifestó 

el curandero. ¡Qué hombre tan malo! ¡No tiena alma! » (CGF, 142). 

L‟idiot, devenu homme pour un temps, est en train de se déshumaniser selon ses 

observateurs. Son  désir  de  vengeance  en  a  fait  un  monstre, une  simple  machine  à  tuer. 

      b). Répétition  des massacres. 

Le code de l‟honneur est à nouveau ignoré lors de la bataille de la Tola où des soldats 

loyalistes désarmés, qui se sont rendus et implorent la clémence de l‟ennemi, sont assassinés à 

la machette. Ce nouvel épisode sanglant fait écho à « l‟holocauste » (CGF,136) de 

l‟embarcation « El cisne ».   Des mots durs, sans équivoque, dénoncent plusieurs crimes dont 

le dernier, pire que les précédents, sera indéniablemnt «el más abominable crimen de los 

secuaces del coronel Carlos Concha Torres ».  

L‟opération se répète à San Mateo, sa condamnation est immédiate par la voix du 

narrateur :    « Otra vez, la barbarie empezó en San Mateo. » (CGF,121)  et celle de Cagua. 

Des mots peu élogieux ont été choisis :   « secuaces » et « barbarie ».  
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          B.2 L’argent   au sein des conflits  

    11))..  DDééttoouurrnneemmeenntt  ddee  llaa  ccaauussee,,  eennrriicchhiisssseemmeenntt  ddeess        aaddvveerrssaaiirreess  ddee  
llaa  rréévvoolluuttiioonn    

Pour conquérir la liberté confisquée par les patrons, les « peones » ne pouvaient se 

dérober à  l‟appel  de  Concha.  Estupiðán pointe du doigt l‟escroquerie dont les Noirs et leurs 

semblables ont été victimes. Dans son introduction au roman, Susana Aguinaga considère que 

son titre 665 fait ressortir les espoirs mis dans ce conflit qui éclate en pleine floraison des 

« guayacanes »:  

 Los guayacanes en flor daban un aspecto  jubiloso, una ‟fiesta de oroˮ; este 
paisaje  estaba acorde con el optimismo  de los personajes que iban  a luchar por el 
oro de la defensa  de sus derechos y la venganza de un crimen  cometido contra 
quienes, según ellos, habían ofrendado su vida en aras de la libertad. (CGF,24) 

La floraison, qui ne dure que huit jours, commence avec la saison des pluies et marque 

une impressionnante renaissance au sein de la nature jusque là terne, éteinte,  apparemment 

morte, pendant plusieurs mois de  saison sèche.  Les arbres perdent leurs feuilles pour mieux 

résister à la sécheresse, le bois se durcit, offrant une résistance fort appréciée des ébénistes.  

L‟historien  Rodolfo Pérez  Pimentel exprime ainsi la beauté de ce spectacle exceptionnel 666 : 

  El título es muy poético y se relaciona a los meses que van de Septiembre a 
Diciembre en que esos árboles toman una hermosísima coloración amarillo intenso 
por sus flores y la caída total de sus hojas. Entonces Esmeraldas era una fiesta de 
color 667. 

Mais à propos du titre choisi, l‟auteur va plus loin que S. Aguinaga. Il explique que la 

puissance communicative de cet arbre, hautement symbolique de la force intérieure et du 

courage, a  propulsé  dans  le  combat  ceux  qui se sont enrôlés sous la bannière du 

colonel Concha.  

Le   « guayacán »   et   l‟habitant  d‟Esmeraldas  ne  semblent  faire  qu‟un :  

este espíritu del árbol de Guayacán se trasiega, se vuelca, se inyecta en el hombre 
esmeraldeðo, y por eso la ―revoluciñn de Concha‖, estalla justamente un 24 de 
Septiembre por la noche en Esmeraldas, justamente cuando los árboles de 
Guayacán están en el esplendor de su floración. Entonces yo entiendo y creo, tal vez 

                                                 
665 Estupiñán pensa  intituler ce roman Tagua en référence à l‟un de ses chapires , puis Julia   en hommage à  sa 
première épouse  Julia Elena Ortiz mais alors , explique  son fils Alfredo, « papá, mirando las lomas, el río 
Esmeraldas y Tachina : los campos en aquél tiempo amarillos, con los guayacanes en flor, le dijo a su cónyugue : 
“Negra, ya tengo el nombre para la novela; por ti se llamará: Cuando los guayacanes florecían” . Voir 
«Recuerdos junto a mi padre», Rodrigo (Ed.) Villacis Molina, op. cit., p. 65‑70. 
666 Nous proposons en  annexes  des photos  de ces deux périodes contrastées.  
667 Jorge Núñez, op. cit. <http://www.diccionariobiograficoecuador.com/tomos/tomo10/e3.htm> 
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con razón, que la decisión libertaria de los esmeraldeños está trasegada por los 
árboles al espíritu del hombre esmeraldeño y la mujer esmeraldeña668 . 

La  formidable  énergie  cosmique  transmise par  la nature aurait pu faire des révoltés les 

gagnants de ce conflit. Mais   la   corruption, la  naïveté  et l‟ignorance, la manipulation dont 

furent victimes une fois de plus les paysans, soudainement devenus soldats, se conjuguèrent 

pour mener à la défaite les troupes d‟insurgés à nouveau en quête d‟une liberté déjà proclamée  

par Urbina puis par Alfaro. 

Dans ses mémoires, Nelson Estupiñán indique que la victoire fut à la portée du colonel 

Concha lors de la bataille de l‟« hacienda » La Propicia : 

 Los estrategas académicos sostienen  que si el coronel Concha  hubiera proseguido 
el avance, habría tomado fácilmente  la ciudad de Esmeraldas, por el pánico  en las 
tropas  gobiernistas y la situación difícil  que atravesaba  la capital de la 
provincia669. 

En  dépit  de  la  détermination, du courage, de la dureté, voire de la cruauté dont ils 

firent preuve, exaspérés par l‟injustice  et  l‟indigence, les révoltés  ainsi  que  la   province 

d‟Esmeraldas furent finalement les grands perdants de ce nouveau conflit.Certains   

défenseurs de la cause libérale purent s‟enrichir grâce à la révolution ; et les banques de 

Guayaquil en profitèrent. 

 On   peut  estimer malgré tout que les « serranos »  en bénéficièrent eux aussi,  dans   la 

mesure où la province d‟Esmeraldas sortit appauvrie et  dévastée de cet épisode de guerre 

civile (CGF, 203). La zone centrale ne souffrit pas des nombreuses pertes enregistrées. Alors 

qu‟ils avaient cru en sortir libres et véritablement égaux à leurs compatriotes, la révolution ne 

changea rien au sort des plus miséreux. 

Un autre problème se pose, celui de l‟intégrité des combattants. Le cas de Miguel Bagüì 

qui pactise avec l‟ennemi suscite plusieurs interrogations. 

22))..  ÉÉmmeerrggeennccee  ddee  nnoouuvveelllleess  ffoorrttuunneess  ,,llee    ccaass  ddee  MMeeddrraannoo  

Lorsque les insurgés commencèrent à perdre du terrain, Bagüí se préparait des jours 

meilleurs grâce au bétail volé aux troupes rebelles avec son « associé »   Medrano. Les 

animaux détournés devaient être répartis  entre les deux complices et d‟autres  rebelles, mais 

la nouvelle vie du sergent fut brève. Ne s‟étant pas suffisamment méfié de son complice, il fut  

                                                 
668 « Estupiñán - Camaroneras - Tala Bosques »,  

 [En ligne :http://abacus.bates.edu/~bframoli/pagina/ecuador/Recursos/estupinan5Index.html]. Consulté le 15.09. 
2018. 
669 Nelson Estupiñan Bass, op. cit., p. 85. 
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lâchement assassiné sur les ordres de ce dernier lors d‟une embuscade.  

La déception des compagnons de Bagüí ne sera pas moindre que celle de Pincay. Rongé 

par la tuberculose (CGF,166), il finit par avouer à contrecœur à Cagua que la trahison est 

monnaie courante dans ce conflit, et que des fortunes entières s‟édifient au détriment de la 

cause : 

 A la sombra del nombre de Alfaro, ¡cómo se están levantando las fortunas! ¡Las 
fortunas de la revolución, las fortunas que surgen ensangrentadas, manchadas con 
la sangre de los incautos  que confían  todavía en que estamos peleando por un 
ideal! ¡Casi todos los jefes son unos bandidos! ¡Maldita sea! ¡Y haberme enfermado 
de esta enfermedad incurable solamente para ser un escalón de ladrones, y nada 
más…! (CGF, 166)   .  

Parmi les chefs qui s‟enrichissent se trouvent sans doute des officiers. Sont-ils Noirs ou 

Blancs ? L‟identité des combattants n‟est pas souvent révélée.  

Quatre  sous-officiers  noirs  sont  identifiés : les sergents Mina (CGF,77,82,135), Castro 

(CGF,113,199), Lastre(CGF,136) et  Bagüí, et  seuls  deux  lieutenants  sont  nommés :    

« Rentería » (CGF,139) responsable à Tontavaca de l‟exécution des prisonniers et  

«Ordoñez» (CGF,199).  

Le colonel Concha, à l‟origine de l‟insurrection, est bien sûr mentionné plusieurs fois. En 

revanche, la description du commandant  González, lors de l‟enterrement des cadavres des 

rebelles,  est sans équivoque, c‟est un Blanc : « Un hombre alto, de color blanco, de ojos 

azules y que llevaba puesto en la cabeza un sombrero manabita de anchas alas, dio la 

orden » (CGF,121). Bien que les insurgés aient gagné la bataille sans lui, puisqu‟il en livrait 

une autre à Camarones670, il ne tarit pas d‟éloges à l‟endroit des survivants. 

Ce sont des chefs de la rébellion qui fournissent à Medrano un sauf-conduit, afin que les 

personnes et les biens de sa propriété soient à l‟abri. Les simples soldats ne reçoivent pas de 

paye, mais ont droit à une ration de viande et doivent compter sur les objets pris aux cadavres 

de leurs victimes pour se composer une tenue vestimentaire (CGF,113). 

 Medrano est, comme le capitaine Pincay, originaire de Guayaquil.  Fermement décidé à 

réussir, à se frayer un chemin, en homme avisé il envisage, au moment où la main-d‟œuvre a 

rejoint les champs de bataille, de se lancer dans l‟agriculture grâce à ses « économies », 

autrement dit la paye qui était destinée aux soldats tués à la guerre. Il se l‟est appropriée sans 

craindre aucun contrôle des autorités. Quant au bétail détourné, une fois ses comparses 

                                                 
670 Bataille du 12 avril 1914, qualifiée par E.Bass de «desastre de Camarones » , aussi désastreuse que la bataille 
de El Guayabo pour l‟armée régulière . « El combate se desarrollñ en la playa, cerca de la desembocadura del rìo 
Esmeraldas.La carnicería fue horrenda.Quienes no caían a tiros, eran degollados a machetazos, y los que se 
arrojaban al mar, por no saber nadar ya que eran interioranos, se ahogaban.» Ibidem, p. 173. 
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éliminés, il en sera le seul maître.  Un clin d‟œil du narrateur accompagne la présentation de 

don Rodrigo Medrano de Pereira y Quezada, modeste employé du fisc descendant de la 

noblesse   espagnole, bien entendu, et de sa non moins noble épouse   doña Emperatriz 

Espinoza Tejada de Acevedo de las Vegas (CGF, 158). 

À   la  fin  des  hostilités, Morcú et Cagua   retrouvent  leurs  habitudes  de campagnards 

pauvres, se font oublier à Quinindé. Certains chefs de la révolution se cachent aussi, loin de la 

ville. Medrano illicitement enrichi, et cela se saura plus tard, a bénéficié à cet effet, aucun 

doute n‟est possible, de complicités dans les deux camps.  Il sera nommé gouverneur de la 

province d‟Esmeraldas. La situation florissante de ce personnage, qui a su tirer profit de la 

révolution destinée à mettre fin aux abus des gens de sa classe, est un révélateur de la 

corruption en vogue, et de la grande faiblesse des insurgés qui ont délaissé la cause à 

défendre. Une fois installé dans ses nouvelles fonctions, il n‟aura aucun mal à faire croître sa 

fortune, entouré de nouveaux associés aussi avides que lui, aussi  peu scrupuleux que lui. 

33))..DDooññaa  JJaacciinnttaa,,  VVaallddeezz  eett  lleess  pprroopprriiééttaaiirreess  tteerrrriieennss..  

Sûre que les trois « conciertos » lui appartenaient de droit, en dépit des protestations de 

Pincay, doña Jacinta attendrait simplement l‟heure où son bien lui reviendrait, et l‟avait 

signifié au capitaine. À la fin du roman, elle se réapproprie Juan Cagua, qui réapparaît après  

son arrestation pour un prétendu vol de « tagua » sur les terres de son ancienne 

patronne.Morcú pris au piège et accusé d‟un autre genre de vol revient lui aussi vers elle, 

autrement dit à son point de départ. La révolution n‟a donc  pas affecté la position de cette 

riche propriétaire qui nous conduit à un certain Valdez . 

 Dans Juyungo, dont l‟action se déroule quelques années plus tard, ce  personnage  peu 

recommandable   accroît régulièrement sa fortune, en dépit des luttes qui sont  menées depuis  

plusieurs décennies pour l‟égalité et la justice, contre la classe des nantis. Il parviendra même  

à se faire élire député, grâce à ses biens aux origines douteuses, mais toujours insuffisants. À 

l‟affût  des sources de  profit,   et insatisfait , incapable de se contenter  de ce qu‟il possède, en 

période de crise cet « hacendado » jettera  le lait, plutôt que de le vendre à bas prix aux 

affamés .  

Ce comportement est évoqué par Nelson Estupiñán qui signale comment, dans les années 

1920, en raison de la pauvreté généralisée la viande et le lait pouvaient être jetés, ou étaient 
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distribués aux prisonniers par les vendeurs plutôt que d‟être bradé671.   Comment s‟étonner 

que Valdez puisse repousser sans vergogne et impunément les limites de ses terres ?  

On observe également dans Juyungo que des années après l‟insurrection de 1913, les 

Ayovì sont victimes d‟un autre stratagème permettant au plus riche de s‟approprier la 

« tagua » des paysans : elle est estimée et payée bien en deçà de sa valeur par l‟acheteur à 

l‟abri de la concurrence. 

Les « ex-conciertos » redoutaient plus que tout le retour à l‟esclavage promis par doða 

Jacinta. Deux d‟entre eux y échappent, mais pas à n‟importe quel prix : Tamayo est  envoyé 

au pénitencier de Quito où il est détenu dans des conditions infrahumaines, et Morcú torturé 

puis jeté en prison, est tué  en essayant de s‟évader pour rejoindre  la  Colombie avec le faux-

monnayeur , un co-détenu originaire de ce pays . 

C.Lutte héroïque des Noirs d’Esmeraldas. 

C1. Les fruits de la douleur : l’éveil des consciences     

La réflexion  de Bagüí, personnage en principe  peu avisé, et de son compagnon 

d‟infortune  qui se demandent  s‟ils doivent croire le colonel ou Pincay  qui leur promettent 

tous deux la liberté tant désirée,  est étonnamment  féconde .  

Le narrateur l‟a ainsi présenté : « don Miguel » (CGF,92) : « el mayor  de  los dos, un 

negro atontado y palúdico, flaco, conocido  en  la  aldea como ―Comejabñn‖ , porque le 

había atacado  el vicio  de comer  este artículo ». 

 Nous constatons que l‟instinct de survie a d‟abord poussé les prisonniers à  envisager un 

mensonge salvateur, mais qu‟ils ont finalement  choisi  de se montrer courageux,  d‟être 

loyaux  envers les rebelles. En effet, ils ont découvert en scrutant leur mémoire, point de 

départ et support de leur   raisonnement, que même s‟ils connaissaient le refuge des révoltés 

ils ne l‟indiqueraient pas aux officiers, qu‟ils ne pourraient l‟indiquer. C‟est, dirions nous, un 

effet  malgré tout positif de leur arrestation dans la mesure où ils sont amenés à s‟interroger 

sur leur identité. 

En  suivant  leur  évolution  pendant  leur  arrestation, nous   observons  que le narrateur 

nous ramène  aux jours qui la   précédent. On découvre qu‟après avoir entendu la harangue de 

Pincay ils étaient rentrés chez eux, au « Recodo ». On peut en déduire qu‟ils avaient choisi de 

ne pas s‟enrôler.  C‟est donc dans leur hameau   que les soldats  les ont  arrêtés, livrés aux 

officiers, plus précisément à un   colonel. Pour ce dernier, l‟interrogatoire infructueux est à la 

                                                 
671 Ibidem, p. 84. 
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fois une  perte de temps et une frustration  tandis que  ses deux victimes en sortent grandies : 

en prononçant le   mot « liberté », en prétendant  qu‟il en serait le seul vrai dispensateur,  

l‟officier a  provoqué  chez eux une prise de conscience, une  révélation, une illumination. Les 

deux  prisonniers  vont  comparer  leur spécificité géographique  et  leurs origines  à celles   

du capitaine Pincay  qui  promettait  la liberté  que le  colonel prétend être le seul  à leur  

apporter et alors, il vont  renaître au monde, découvrir et reconnaître  qu‟ils sont  par essence  

« costeños » donc « conchistas ».  

La Côte les unit   fraternellement  à Pincay et à ses alliés, tout ce qu‟elle leur a permis et 

leur permet encore de faire, tout ce qu‟elle leur a  offert,  fait vivre  et partager , leurs us et 

coutumes, tout les rapproche et par conséquent les éloigne du colonel , des « serranos », des 

étrangers. 

La parole d‟un proche vaut mieux que celle d‟un inconnu, et par conséquent, ils 

choisissent le camp de Pincay, qui est tout compte fait  un des leurs, bien qu‟ils ne se soient 

pas rendu compte immédiatement de la puissance du lien qui les unit aux insurgés : « Y aún 

sabiéndolo, tampoco  lo habrían dicho, porque no podían  traicionarlo : hacía tiempo  que se 

habían jurado fidelidad en la selva »  (CGF,97). Le serment qu‟ils ont fait a engagé aussi leur 

témoin, autrement dit la forêt qui déjà a choisi sans hésiter le camp des insurgés :   « Pero la 

selva empezaba a remover su rabia, aquietada por algunos años. Sonaba, sonaba ya, ronca, 

como la piel de un tambor que anunciara la muerte de un blanco  cautivo » (CGF,93). C‟est 

en son sein que les révoltés se sont fédérés, et  les Blancs persécuteurs de « sauvages » 

doivent savoir qu‟ils  n‟y seront pas à l‟abri.  

 Le colonel, exaspéré peut-être par l‟obligation de rester  en cet endroit   hostile où il  est   

fort mal à l‟aise,  et qu‟il est   d‟ailleurs pressé  de quitter,  semble  répondre  à  la rage en 

train  de sourdre  de la forêt   quand il    lance  ces propos fielleux : « ¡Tierra maldita, que 

apesta, tierra de negros salvajes, bubosos y palúdicos,…! » (CGF,95-96). 

 Invectivée par ce colonel   ou encensée par le capitaine,  Esmeraldas  a su  unifier   ses 

habitants  qui, par-delà ses limites  géographiques, et en dépit des différences de classe,  

retrouvent   leurs vrais alliés  dans ceux qui  leur ressemblent et avec qui,   jour après jour, 

imperceptiblement,  des liens se sont tissés depuis  l‟enfance. Ils ont en effet partagé les jeux 

traditionnels du coin, pour vivre plus tard les moments inoubliables des  premières 

expériences de    l‟adolescence et  de l‟âge adulte : les  parties de chasse dans l‟épaisseur de la 

forêt où seul pénètrent les initiés, les conquêtes et rivalités amoureuses, l‟apprentissage du 
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machisme étayé par   la beuverie et  l‟indispensable  machette, l‟intervention des guérisseurs, 

l‟art d‟acheminer par le  fleuve  le caoutchouc et la précieuse  « tagua ». .  

Le long passage que nous avons sélectionné, extrait de la réflexion commune des deux 

prisonniers, met en évidence cette   fraternisation   des habitants de la côte marginalisée par le 

pouvoir en place, et finalement plus proches des voisins Colombiens que des « serranos ». Les 

forces rebelles se coalisent derrière deux personnages illustres, sortis de l‟Ouest oublié par la 

patrie, qui ne s‟en souvient qu‟en cas de besoin.  

Nous retrouvons ces deux héros   ̶  Concha et Alfaro  ̶    dans Juyungo (chapitre IV, 51) 

avec un troisième guerrier formidable, Luis Vargas Torres d‟Esmeraldas qui ouvrit la voie à 

Alfaro, leader de la révolution libérale. Ils sont tous trois reliés à Ascensión par l‟inoubliable 

figure de son oncle combattant sous le même drapeau qu‟eux, et à leurs congénères en quête 

de liberté. Ainsi, selon  Alfredo Pareja,  

« Se cuenta, y lo probó en las batallas, que Vargas Torres  amó  a los negros  y 
mulatos, y por ellos fue amado, como más tarde  lo harían con su  medio hermano, 
Carlos Concha  Torres, en la revolución de Esmeraldas de 1913 hasta la segunda 
mitad de 1916 »672 . 

Quand  le célèbre vieux général de Manabí fut   assassiné, Carlos Concha Torres   prit    

la tête d‟une insurrection menée contre le gouvernement et  les bourreaux   de cet ancien 

compagnon d‟armes.   

Fidèles à leurs chefs de guerre, les  hommes de la Côte font preuve, comme eux, d‟une 

grande détermination. Nous avons sélectionné ce  long  extrait, parce qu‟il nous  indique bien  

à quel point ils sont prêts à tout  risquer, pour s‟affranchir vraiment. 

 En suivant le raisonnement des prisonniers,  on voit qu‟il débouche sur l‟enjeu majeur 

du combat entamé : être enfin libres.  Progressivement, une fusion s‟opère entre la liberté et 

ses  défenseurs : leur façon d‟être et   de  vivre  révèle qu‟ils sont issus de la «  province de la 

liberté »   et il est finalement normal qu‟ils veuillent la défendre.        

        Además, – y esto era lo principal–  eran hombres  de su misma clase, de su 
misma provincia o de otras  provincias costeñas , o eran colombianos. Con ellos –
los ―conchistas‖ – habían jugado desde chicos en el río a la ‟iguana‖ y a la 
―pega‖ 673. Habían jugado  en las pampas , por las noches, la ―panda‖, el ―cuche‖, 

                                                 

672 in Nelson Estupiñán Bass et Comisión Nacional Permanente de Conmemoraciones Cívicas Ecuador, Vargas 
Torres en la poesía y en la prosa, Quito, 1987, 137 p., p. 51‑52. 
673 « el juego de la pega [...] se hacía entre grupos en tierra o en el agua, un grupo salía desde el lugar que se 
consideraba el sitio seguro o la madrina y gritaba vale y el otro grupo trataba de alcanzarlo y tocarlo para 
“quemarlo” y cuando se completaba se cambiaba la actividad. », La Hora, « Los juegos que nadie practica », 
Esmeraldas, 4 juillet 2015.,< https://issuu.com/la_hora/docs/esme_8c9979ccf273f6˃  .   Consulté le 19.09.2018. 
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el ―Tío Taitaco‖ Con ellos  habían aprendido a labrar canoas. Con ellos habían 
aprendido a armar las primeras balsas  para bajar el caucho y la tagua. Con ellos 
habían cazado  las primeras tatabras y los primeros venados, y se habían  ido 
adentro, muy adentro de la montaña, a silbar guatines. Habían recibido con ellos 
las primeras mordeduras  de la ―equis‖ y de otras víboras y se habían hecho curar 
de los curanderos. Con ellos se habían  emborrachado la primera    vez y las veces 
siguientes . Habían peleado  por hembras  de la comarca a machete  o a escopeta,  y 
los machetes  habían dejádoles su lenguaje imborrable , imperecedero.Habían 
aprendido a taguar y a cauchar con ello. 

           Era la gente de ellos. Era la gente brava, indomable, con el coronel Carlos 
Concha a la cabeza,[..]. Era la gente de los ríos […] a través de toda la historia , 
los gobiernos sñlo se acordaron de los ―negros salvajes ― para la recaudaciñn  de  
los impuestos, y para reclutar  ―hombres rebeldes y valientes ― en esta vez ya no  
―negros salvajes‖ , cuando las fronteras  de la Patria estuvieron amenazadas  por 
el invasor peruano. Era Eloy Alfafro, era Carlos Concha, era Esmeraldas, era la 
libertad. El coronel encontró culpables  a los dos prisioneros.  (CGF,96-97) 

La série de  répétitions observées dans ce long extrait   expriment  l‟accumulation des  

souvenirs qui reviennent au fur et à mesure comme si les accusés allaient puiser jusqu‟au   

tréfonds de leur mémoire tout ce qui les rapproche des insurgés. 

Ils  se sentent peu à peu plus lucides, rassurés et capables de choisir enfin leur camp.    

Nous  remarquons  la  succession  des  verbes au plus-que-parfait de l‟indicatif,  plusieurs 

fois   introduits   par  les  mots  « Con ellos »  placés  en  début de phrases, d‟où l‟impression 

d‟une  litanie d‟actions partagées , d‟un  façonnage  commun de tous ces hommes  au fur et à 

mesure  des activités diverses liées à leur environnement.  L‟emploi de « ser » pour indiquer 

la pluralité   – « eran hombres», « Era la gente » – , puis la singularité  – lorsqu‟il s‟agit de 

nommer Alfaro, Concha, Esmeraldas et la liberté –   permet un glissement du tout vers l‟un, 

une identification progressive de la « gente », vue globalement,  à deux personnes de 

renom.Ces deux héros, plus que des emblèmes de la liberté sont eux-mêmes la liberté à 

laquelle peuvent  être  assimilés  également « la gente », les  gens  devenus  « un »  en  eux  et  

en elle. 

Nous  remarquerons  que  lors  de  la  première charge contre l‟ennemi, Morcú lancera à 

trois  reprises   ce cri  de   guerre : « ¡Machete boliao ! ¡Viva Alfaro ! » (CGF,109 et 110).   

 Le nom d‟Alfaro évoque la liberté, sentiment partagé par José Arteaga un siècle plus 

tard : 

                               Alfaro no es que proclama la libertad, es la libertad. Es la 
libertad que flamea  en los llanos de la Costa y en los páramos andinos. Por eso es 
seguido  por los negros, por los indios, por los cholos, por los montubios, por los 
obreros, por todos aquellos que aspiraban  su verdadera libertad, su auténtica 
libertad que la tenían a medias 674 . 

                                                 
674  « Alfaro y los negros» , in Rafael Savoia, op. cit., p. 77. 
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 À la fin de leur   réflexion, les deux hommes se savent irrévocablement « conchistas ». 

Cependant, ils clament leur innocence, implorent en vain la clémence du colonel, et   chacun 

reçoit les cent coups de fouet qui lui sont destinés. La sentence tombe au moment précis où 

s‟achève leur raisonnement. Elle semble découler de leurs pensées, comme si le colonel les 

avait devinées.   La torture endurée viendra fertiliser la haine semée depuis fort longtemps. 

Des profondeurs de la douleur et de l‟indignation monte une promesse : frappé à mort, 

horrifié par le décès de sa femme violée par les soldats, l‟idiot   décide d‟agir désormais en 

homme, en guerrier sanguinaire au cœur de pierre, dont la haine  – il est question de 

« manantiales de odio » (CGF,98) − et la soif de se venger et de tuer,  seront la raison de 

vivre. Outre la  victoire sur la mort, sur lui-même et sur son vice, il  devra  obtenir  sans  

faillir, et sans pitié aucune, la victoire sur  tout allié  avéré ou non du colonel, sur tout serrano, 

sur tout ennemi de  sa propre cause : « Su ruta estaba clara. ¡Dejaría el vicio! ¡No comería  

más jabón!  Tenía que vivir! ¡Viviría! Lucharía  contra la muerte, y la vencería, porque tenía 

que luchar  después  contra los hombres y vencerlos también. » (CGF, p.99 ;voir aussi p.137) 

C2. Fureur des révoltés, frayeurs de leurs adversaires. 

Le ton de cette guerre est donné car dans l‟un ou l‟autre camp,  on trouvera sans aucun 

doute d‟autres combattants non moins revanchards : des humiliés, des moins que rien, des 

victimes d‟injustices habilement recrutés. Bagüì intervient comme  un archétype qu‟on 

pourrait rapprocher de l‟indien Simbaða, dont la condition de péon  « serrano » laissera 

stupéfaits  les   ex-conciertos  « costeños », une fois qu‟ils seront  éclairés sur sa condition. En 

effet, la lettre trouvée dans sa poche, après son exécution par Morcú, leur révèlera une misère 

et une exploitation communes, insoupçonnées mais bien réelles. Nous y reviendrons. 

 Simbaña,    effrayé   à   l‟idée   de   devoir  affronter  les « sauvages » de la Côte, tentait 

de surmonter sa peur en s‟enivrant. De  leur  côté, ses ennemis jurés  ruminaient leur  rage,  et 

lors de la  première bataille, les effets prévisibles  de la torture infligée à Bagüí  se 

manifestèrent  dans   le  peloton  de  « macheteros »  qui, en   affrontant   les compagnons 

d‟armes de l‟Indien, trouvaient  en  eux l‟occasion tant attendue d‟exprimer leur ressentiment. 

Ils avancent en brandissant   l‟étendard de la vengeance: 

 Una espesa nube de negros macheteros, veloces, saltando  sobre los matorrales, 
descendió del cerro. Venían nerviosos,acezantes,sedientos de sangre, con sus 
machetes resplandecientes en alto, agitándolos como banderas de venganza. (CGF, 
108) 
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Il n‟est point question de fraternité, car cette fois, l‟ennemi n‟est pas péruvien, il ne s‟agit 

plus de défendre la frontière contre les Péruviens, comme en 1910. À cette heure de grand 

danger, les Noirs d‟Esmeraldas avaient répondu à l‟appel. Ils furent, comme le leur rappela 

Pincay, « los primeros en marchar en defensa de la frontera »  (CGF, 79).       

Le même désir et le même droit légitimes de défendre un bien, et aussi de réclamer un 

dû, se mêlent cette fois à un sentiment de rejet et d‟amertume, propulsant furieusement les 

belligérants  qui s‟élancent   à l‟assaut de ce nouvel opposant.  Une horde sauvage va s‟abattre 

sur les soldats que la seule l‟idée d‟affronter les « barbares » de la Côte avait déjà effrayés. Le 

narrateur les avait observés: 

 Preocupados, sobrecogidos de espanto, fija la mente en la idea  de una muerte 
próxima, rompieron filas. En la tierra  sonaron los pasos  lúgubremente. 

            ¡Nos acabarán los negros macheteros! 
            ¡Nos cortarán la cabeza! 
           ¡Y nos sacarán el pellejo , para que no nos puedan reconocer…!  
(CGF ,89-90)                 

La   réputation des combattants noirs, venue vraisemblablement   de la révolution 

libérale, arrive déformée, faisant des anciens soldats et des nouveaux   des « pelacaras ». Les 

voilà assimilés aux redoutables bandits qui ont soin d‟écorcher   les visages de leurs victimes, 

pour les rendre   méconnaissables.  

Notons bien que le colonel, vraisemblablement désireux de galvaniser ses troupes, leur a 

lancé, confiant, ce vibrant appel d‟homme civilisé : 

       - Valientes soldados, [...] Apelo  a vuestra valentía sin tacha […] parapediros  
que aniquiléis de raíz […] a estos levantiscos, negros salvajes, enemigos de la 
civilizaciñn […] para que pueda haber progreso  en toda la Patria […] ¡Viva la 
Constitución! ¡Viva la libertad ! » 

Mais les recrues ne débordent pas d‟enthousiasme : « - ¡Viva! – se oyó gritar tristemente 

a los soldados »  (CGF, 89). On peut rapprocher la tristesse générale de ces soldats de 

l‟angoisse qui  étreint  l‟Indien  Simbaña  en  pleurs  et  mort  de  peur : 

 Pero, ¿por qué habría salido de la aldea? Era preferible  – pensaba – el látigo 
inmisericorde del patrón antes que esta muerte segura a manos de un negro 
esmeraldeño, emergiendo de un tupido matorral con los ojos desmesuradamente 
abiertos, rebosantes de una insaciable sed de sangre. (CGF, 91). 

Alors que nous sommes en pleine fiction  – l‟auteur l‟a précisé (CGF,70) – , Jhon Antón 

signale, dans l‟Équateur du début du XXe siècle, ce honteux préjugé,   bien ancré dans les 

mentalités, accentué par le mouvement de rébellion et   véhiculé de surcroît par la presse :  
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Incluso los imaginarios de negros salvajes prevalecieron más cuando estalló la 
revolución de Esmeraldas. Un editorial del Diario el Comercio de Quito del 21 de 
octubre de 1913 alertaba sobre el carácter caníbal de los macheteros, pues «los 
soldados  (del gobierno) corrían el peligro de ser comidos por los negros 
hambrientos y sedientos de don Carlos 675.  

Dans la société actuelle, les Noirs n‟accèdent pas aux hauts grades, même après plusieurs 

années de service. L‟armée compte sur leur force physique pour les tâches les  plus  rudes. 

Dans d‟autres cas, elle fait appel à leur disposition naturelle à effectuer des tâches peu 

valorisantes. Les stéréotypes  du  Noir fort, esclave, sportif , déterminent le traitement qui leur 

est appliqué 676. 

L‟histoire se déroule dans un contexte de guerre qui, bien que perdue, devrait  déboucher, 

en tirant les leçons nécessaires de l‟échec subi, sur de nouvelles stratégies qui, une fois posés 

les vrais problèmes, permettront de véritables avancées dans les luttes contre les 

discriminations. 

À travers les évènements relatés, où sont parfois détaillées les misères individuelles qui 

accompagnent   les  « soldats »  de   Concha, c‟est  la   condition  d‟un  groupe  social     et 

ethnique qui doit être connue.  Les  choix de l‟auteur ont un but, son écriture est action, car, 

affirme-t-il, « Creo que  toda novela es un poema de largo metraje, que, al discurrir por entre 

los bastidores  de la historia, se torna más veraz que la historia misma »677. Ce récit   offre 

une opportunité de rencontre entre les plus jeunes générations afro-équatoriennes et un passé 

qui leur appartient. L‟auteur, par le biais des  combattants   qui interviennent dans la fiction, 

ces protagonistes au langage et aux patronymes connus à Esmeraldas  – Tamayo, Cagua, 

Ayoví, etc. – qui  évoluent dans un milieu familier, vient inviter des esméraldiens au 

rapprochement.  En effet, dans le passé, des hommes de la province  avaient vraiment cru à la 

liberté et à la justice,  pris les armes en son nom, mais ont laissé inachevé un vaste chantier, 

où trouveront place toutes les bonnes volontés partageant leur idéal. 

 Estupiñán, quant à lui, ressent une grande fierté pour ces combattants, malgré tout 

héroïques, qui ont modelé, à leur façon, la province d‟Esmeraldas : 

Me he sentido y me siento orgulloso […]  de ser oriundo de la Provincia  Verde, 
donde el negro  africano bosquejó, en los albores de la colonia, el derecho a la libre 
determinación de los pueblos ; […] de las huestes conchistas  que se alzaron  en 
armas para enfrentar el fariseismo liberal ; orgulloso  de la cuota libertaria  que  
Esmeraldas, en épocas anteriores, aportó  a nuestro devenir democrático678 . 

                                                 
675 Jhon Antón Sánchez, op. cit. 
676 P. Martín José Balda[et al.], op. cit., p. 305 et 306. 
677 « Mi credo novelistico » in Alfredo Monsalve, op. cit., p. 38. 
678 op. cit., p. 221/222. 
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Ainsi,dans le roman,  le  « costeño »  que  les  « serranos »  traitent de « mono »679, lorsqu‟il  

saisit sa machette dans la jungle complice, devient quasiment invincible, constat émis tant par  

ses adversaires que par lui-même. Ainsi, le proverbe « el mono en la pampa es nadie » (CGF, 

175 et 189) que Medrano avait lancé avec mépris, les  rebelles le reprirent, pour signifier 

l‟assurance de la supériorité que leur concédait l‟épaisse forêt. Voilà  Juan Cagua, couché 

dans l‟herbe, faisant corps avec la terre en attendant d‟abattre l‟assassin de Bagüì : il 

reconnaît,   comme le sergent agonisant quelques minutes plus tôt, que  « Aquí en el monte 

naide nos gana » (CGF, 198). 

Il est question de guerre, mais le conflit qui s‟achève ne met  pas  fin aux antagonismes 

ni aux injustices, les survivants Cagua et Morcú reviennnent à la misère qui exaspèrera 

Ascensión Lastre quelques années plus tard. 

Selon HJ. Richards, Morcú que les gendarmes exécutent après son évasion de la prison 

où il était injustement enfermé pour vol, est le véritable héros du roman. Il se range à l‟avis de 

Juan Villegas, pour qui le héros est généralement le personnage protagoniste représentant le   

système de valeurs que propose le roman: « el héroe es ‟el personaje protagonista, 

generalmente, que representa el sistema de valores propuestos intrínsecamente en la 

novelaˮ». Ce héros s‟associe aux structures mythiques présentes dans le récit 680. 

Morcú a, enfin, refusé sa condition de  péon , et il est prêt à tout pour obtenir la liberté 

jusqu‟ici inenvisageable, inaccessible. Il abandonne son état initial, suit un parcours 

initiatique. Il brave de multiples dangers, découvre pendant l‟insurrection le caractère 

universel de l‟oppression des pauvres  – souvent analphabètes –  par les riches, puis revient à 

son point de départ, avant d‟être tué par les gendarmes dans la chasse à l‟homme qui suit son 

évasion. En prison, il avait eu l‟opportunité de comprendre que  l‟injustice et la corruption 

étaient solidement enracinées dans le pays. Certes, sa mort apparaît comme un échec, mais si 

on adopte le point de vue de Villegas, rien n‟est perdu. Morcú représente les opprimés 

opposés aux puissants soutenus par des fonctionnaires corrompus, et avec son exécution, 

l‟espoir   d‟une   société  plus  juste, où  les pauvres seront de vrais citoyens libres et dignes 

de respect , ne s‟éteint pas. 

                                                 
679 L‟auteur en a fait personnellement l‟expérience lors d‟un voyage en train alors qu‟il se rendait à Quito pour y 
étudier. Ibidem, p. 46. 
680 Henry J. Richards, op. cit., p. 13. 
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 Le gendarme Simisterra, à l‟opposé du capitaine Pincay, sème dans les esprits les 

graines du  changement   réfléchi, efficient  et   durable. On   ne  peut  s‟empêcher  de penser 

que les « guayacanes » fleuriront à nouveau. 

Le roman est achevé en 1943, soit un an après la publication de Juyungo.Il sera édité 

postérieurement, mais le réalisme social qui marque la production du groupe de Guayaquil y 

est présent. Pour Albertina  Affoua, 

« novela típica de los años treinta aunque publicada en 1954, Cuando los 
guayacanes florecían aparece como una novela /histñrica que ―incorpora al autor 
al grupo del realismo social‖, por tratar de uno de los capítulos más sangrientos de 
la historia nacional »681.  

La  réponse  de  l‟auteur  à qui elle demandait s‟il portait l‟empreinte de la génération des 

années trente fut sans équivoque :  

 Sí, efectivamente pertenezco a la generación Ecuatoriana del 30, y especificamente 
al grupo de Guayaquil, integrado por Alfredo Päreja, José de la Cuadra, Demetrio 
Aguilera Malta, Joaquín Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert; este último dijo en el 
sepelio del segundo: éramos cinco, como un puño. Con los dos me unió entrañable 
amistad, pues los tres estuvimos hermanados en el Partido Comunista 
Ecuatoriano682 . 

En 1973,  Rafael Díaz Ycaza   rattachait   les  premiers  romans  de   Estupiñán   à   la 

« generación de  los treinta »: ―hay que ver al escritor  como uno de los integrantes  de la 

Generación de los años treinta. Fue solamente un accidente  que su primera novela Cuando 

los guayacanes florecían saliera a  la luz veincuatro aðos después de Los que se van…‖683. 

Proche lui aussi du groupe de Guayaquil, Ortiz a décrit, dans Juyungo, des 

comportements ataviques qu‟un témoin a observés, et qui prennent leur source dans les vieux 

préjugés et antagonismes hérités de la colonie. Ils ont été éraflés, mais nullement éradiqués 

par les chefs libéraux, en dépit des sacrifices consentis par la base, officiellement ou 

consensuellement esclave selon l‟époque, vaste troupeau de sous-hommes appelé à devenir, 

sans effort particulier, un sous-prolétariat écrasé par la honte de soi en incubation depuis 

quatre siècles déjà. 

L‟escroquerie  morale  et  politique, à laquelle on assiste dans le récit offert par 

Estupiñán,   trouve un écho dans la guerre de 1941 où, nous l‟avons observé, le courage et la 

force des « macheteros » furent mythifiés pour les besoins de la cause à défendre : la Nation.  

                                                 
681 Affoua Albertine Tano, op. cit., p. 85‑86. 
682 Ibidem, p. 480. 
683 Cité par Yolanda Montalvo Bustos : “El concertaje y la negritud en dos novelas de Nelson estupiðán Bass” , 
Rodrigo (Ed.) Villacis Molina, op. cit., p. 10. 
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Une nation balbutiante   –  aux dires de Nelson Díaz – ,   incapable d‟envisager une juste 

place pour toutes ses composantes ethniques, et encore moins d‟y parvenir. 

Nous avons pu noter que dans Los Guayacanes, l‟appartenance ethnique des personnages 

ne fait aucun doute, de même que leur dénuement et leur ignorance.  Le combat engagé a pour 

objectif de libérer une classe dont on sait clairement qu‟elle est constituée de « gens de 

couleur », des exploités marginalisés. Il s‟agit, pour cet auteur, de mettre en scène  des gens, 

des personnes,  des « costeños », qui luttent pour passer de  l‟indigence étroitement liée à leur 

« race » à une condition véritablement humaine, inenvisageable  jusque là par la plupart des  

«serranos» .Ces  gens  ignorent tout de leur vie, ou leur refusent,  pour certains, humanité et 

dignité, à la manière de l‟exécrable personnage de Medrano  dont  nous  avons  pu  suivre la  

pensée : « ¿valen algo los peones ? » (CGF,196). 

La situation matérielle est clairement identifiée par le vieux péon Facundo : 

 - No está por debajo el negro por ser negro, […] el negro está adebajo  porque es 
pobre. La plata hace todo, hasta el color. Si vos llegás a tener plata, ya no sos un 
cualesquiera…Ya casi sos un blanco…Lo malo es la pobreza, no la color…Tenelo 
presente.» (CGF,182) 

La sentence presque solennelle du vieil homme rappelle celle de Nelson avertissant ainsi 

Ascensión : (Jgo, 77) « Ten siempre presente 684 estas palabras, amigo mío : más que la raza, 

la clase ». Le message de Facundo est un appel à considérer avant tout la valeur intrinsèque 

de l‟être dit Noir. Pourtant, c‟est précisément dans la couleur qu‟on trouve l‟explication de la 

pauvreté et de l‟asservissement des Noirs. Malgré tout, l‟écrivain, socialiste ouvert à la pensée 

marxiste, rejoint Ortiz dans sa détermination à lutter en priorité pour le prolétariat. Dans le 

roman suivant, El Paraíso, il n‟hésitera pas à dénoncer la corruption des politiciens 

d‟Esmeraldas, l‟immoralité d‟un bon nombre d‟entre eux. 

L‟Afrique.n‟est pas mentionnée par Bass. Il parle de conflit armé entre « costeños » et 

« serranos », entre Noirs et Blancs, ces derniers restant les  détenteurs déclarés et incontestés 

du pouvoir économique, auteurs de multiples abus qu‟il condamne. Il prend sans conteste le 

parti des Noirs, trompés et manipulés, pauvres parce que Noirs. Sa position apparaît 

clairement dans cette réponse à Millicent Bolden qui lui demandait s‟il lui semblait important 

que des auteurs noirs abordent le thème noir : 

Me parece importante porque no se puede negar la identidad. […] Aun cuando haya 
después una conjunción, una unificación de los diversos pigmentos, cada uno está 

                                                 
684 C‟est nous qui soulignons 
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obligado a resaltar, a recalcar, a hacer presente su identidad. Pero no podemos 
marginarla con el pretexto de que solamente es esencial la lucha económica685 .  

Ortiz nous dit : « la classe plutôt que la race », il fait de Díaz le défenseur des ouvriers, 

qui sont généralement des non-Blancs. Il mentionne l‟Afrique et les rebelles qui en furent 

ramenés, nègres marrons devenus de véritables héros, fondateurs de « palenques » à 

Esmeraldas ou de « quilombos »  au Brésil. Toutefois, on ne peut parler d‟exaltation de 

l‟Afrique. Son évocation à visée pédagogique, nous semble-t-il,  vient combler des lacunes 

préjudiciables   à tant d‟individus  privés d‟estime de soi, souvent considérés comme des 

éléments exogènes, encore moins tolérables que les Indiens, dont le sort avait suscité ces 

remarques indignées du général Alfaro : 

A título de peones conciertos, los indios son siervos perpetuos de sus llamados 
patrones. 
...No sólo son culpables los que esclavizan sino también los que sancionamos con la 
indiferencia ese delito de lesa humanidad, contra una clase desvalida...686 

Ce  qui valait pour les  Indiens  « conciertos »  aurait dû s‟appliquer aux Noirs, mais leurs 

attentes furent déçues, l‟asservissement perdura jusqu‟aux années 1960. Le vieux général se 

risqua à négocier avec les propriétaires d‟esclaves, si bien qu‟aucun accord ne fut possible, 

remarque Estupiñán 687. 

Il fallait placer sous le regard d‟une société qui se disait  métisse les Noirs qu‟elle avait 

mis à part, plus énergiquement encore que les Indiens.  

Ortiz apparaît comme le précurseur, dans une démarche de reconnaissance visant à 

présenter le monde des Afro-descendants qu‟on ne saurait plus, qu‟on ne devrait plus ignorer 

ni feindre d‟ignorer. 

 D‟ailleurs, le caractère marginalisant du concept de métissage, apparu après 

l‟indépendance, est reconnu par Richard Jackson :«[es]un proceso que, si bien se define 

libremente como una  fusión  étnica  y  cultural, se  lo  comprende a menudo como la 

violación espiritual  y  cultural  de  la  gente  negra» 688.    

                                                 
685 Nelson Estupiñán Bass et Millicent A. Bolden, « Conversación entre Nelson Estupiñán Bass y Millicent A. 
Bolden », Afro-Hispanic Review, vol. 8 / 3, 1989, p. 14‑16. 
686 E. Alfaro cité par Jorge Núñez Sánchez, op. cit., p. 190. 
687 Voir Viaje alrededor de la poesia negra, Quito, Departemento de Publicaciones del Colegio Nacional Meija, 
1982, p. 18. 
688 Citation extraite de « The Black Image in Latin American Literature » , proposée et traduite par M. H. 
Handelsman, op. cit., p. 86. 
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Le métissage, au début du XXe siècle, signifiait une volonté de maintenir en marge de la 

société les individus qui étaient biologiquement et culturellement inférieurs 689 . 

Nelson Estupiñán va réagir en proposant, lui, un concept non exclusif du métissage. 

 II.L’ écrivain porte-voix des démunis. 

 

Les origines  de  Nelson  Estupiñán  sont clairement définies, il  naît d‟un père colombien 

descendant d‟Espagnols, et d‟une mère équatorienne dont le grand-père, un Noir, était 

caribéen. Il se présente ainsi: 

Mi padre fué José María Estupiñán, colombiano, de Iscuandé, blanco, marino, 
agricultor, carpintero. Mi madre María Timotea Bass, ecuatoriana, de Esmeraldas, 
nieta de un negro caribeño, marinero de un ballenero inglés. En verdad yo soy 
sueðo […] Es decir nací en Súa, aunque fui a Esmeraldas de muy chico 690. 

Mulâtre donc, comme Ortiz, il s‟affirme cependant comme Noir. Nous acceptons le 

terme « mulâtre » volontairement dépréciatif à l‟origine mais qui, au fil du temps est passé 

dans le langage.    

A. Un mulâtre noir, porte-parole des Afro-Équatoriens. 

« Yo me siento más negro que mulato »    reconnaît Estupiñán qui ajoute : « La verdad 

que en mi caso, he sentido poco rechazo por mi color […], tal vez se acentuñ cuando empecé 

a escribir, porque trataba con intensidad el problema del negro»691.   Un an plus tôt, en 1989,  

se référant au métissage en Équateur il définissait ainsi le métis :  

 Para nosotros ‟ mestizoˮ  es la mezcla del blanco con el negro, o del negro con el 
indio, o del blanco con el indio. Es decir, es una conjunción racial, una 
convergencia, una confluencia de razas que produce  un tipo un poco distinto a los 
patrones originales 692 .  

En n‟utilisant  pas les  termes « mulato » et « zambo », qui qualifient en général les deux 

premiers mélanges cités, il ne réduit pas le métis au simple mélange indien(ne)/blanc 

(che).Comme le souligne M. Handelsman, il y a de la part d‟Estupiðán, chez qui existe une 

véritable conscience de race, la volonté d‟élargir le concept de métissage et la nationalité693. 

                                                 
689 Eduardo Kingman, op. cit. 
690 David Andrade, « Nelson Estupiñán Bass: El esplendor de la palabra », Revista Diners, vol. 102 / Journal 
Article, 1990, p. 10‑14. 
691 Ibidem. 
692 Nelson Estupiñán Bass et Millicent A. Bolden, op. cit. 
693 M. H. Handelsman, op. cit., p. 87. 
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Les Noirs sont biologiquement partie intégrante de la population dite métisse, culturellement 

et politiquement membres de la nation.  

Se revendiquer Noir, choisir d‟être un écrivain noir, c‟est en tout cas une marque 

d‟attachement à la part jugée dévalorisante de son identité, composante la plus défavorisée du 

pays et de la province où il a vu le jour, et dont il se sent solidaire. Il signifie ainsi doublement 

la place qu‟occupe dans sa vie sa province natale : « Esmeraldas es pues, el manantial donde 

mi pluma se llenó de sangre, que después se volvió palabra en el papel» 694.  

Son choix le rapproche de Juan García Salazar, mulâtre au père espagnol qui, pendant  

une cinquantaine d‟années, poursuivit inlassablement un travail de sauvegarde de la littérature 

orale afro-équatorienne695 , précieux héritage des jeunes qui ne doivent pas être oublieux 

d‟eux-mêmes, ni spoliés. À la mort de son père, il est adopté par un autre Espagnol qui 

devient plus tard son parrain, mais celui-ci ne put le faire visiter l‟Espagne. Voici la réflexion 

de García à ce propos: 

Durante el tiempo que viví con mi padrino; él hizo las averiguaciones para crear 
ciertos vínculos con la familia de mi padre, pero viajar a España costaba mucho y 
creo todos sabíamos que éramos hijos de españoles, pero personas diferentes por no 
decir hijos de mujeres negras 696.  

On constate, sans  surprise,  que  cette conscience de la différence suscitée par l‟étranger 

espagnol  pourrait l‟être par un Équatorien blanc ou assimilé . 

Resté à Esmeraldas, Garcìa s‟est acharné à retrouver, et nourrir, ses racines africaines. Il 

a pris conscience des difficultés liées à son double héritage culturel , et fait le choix 

d‟exprimer ses caractères nègres, plutôt que de les enfouir dans une sorte de récessivité. Sa 

grand-mère maternelle, Débora Nazareno, qui n‟était pas peu fière d‟être une vraie Noire, 

s‟acharna à lui apprendre à se connaître, à savoir ce qu‟il était. Elle joua un rôle fondamental 

dans sa construction identitaire. Il parvient  donc sereinement, sans  aucune hésitation, à 

répondre  à la question « ¿Cómo se define Juan García racialmente ? » :  

Soy un afroecuatoriano. Creo que en este país las dicotomías étnicas no se definen 
sino  por el fenotipo. Mi abuela me dijo alguna vez: ‟Es más lo que te va a doler  la 
mitad de negro que llevas, que lo que te va a  aliviar la mitad de blanco que llevas‖, 
eso ha sido verdad. Si en algún momento  se me ha cerrado la puerta, es porque se 

                                                 

694  «La sangre en el papel», in op. cit. 
695 Voir « El historiador Juan García recibió un homenaje »,  [En ligne : 
https://www.elcomercio.com/tendencias/juangarcia-historiador-afrodescendencia-homenaje-
casadelacultura.html]. Consulté le14 septembre 2018. 
696 Ninfa Patiño Sánchez, El proceso de comunidades negras del Ecuador desde el testimonio de Juan García, 
Master‟s Thesis, Universidad Andina Simñn Bolìvar, Sede Ecuador, 2002, p. 31. 
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me ha juzgado  por la mitad de lo negro  que llevo y no se me ha dado ningún favor  
por la mitad de blanco que llevo697. 

Estupiñán ramasse lui aussi la part de Noir rejetée par le métissage officiel, pour être un 

auteur noir qui s‟implique dans la lutte contre les inégalités, sans toutefois restreindre son 

champ de protestations à celui des Noirs. S‟il dit n‟avoir pas souffert d‟un racisme agressif, il 

reconnaît l‟existence d‟un clivage, d‟un rejet.  

Quant aux organisations locales afro-équatoriennes qui œuvrent à la récupération de leurs 

terres, elles voient venue l‟heure d‟affirmer leur identité ethnique, et intègrent à leur initiative 

des écrivains tels que Ortiz, Estupiñán et Preciado:     

 A mediados del año 70,  se da una especial  motivación de los afroecuatorianos y 
afroecuatorianas por organizarse como movimiento social  étnico, proceso  
influenciado por el Primer Congreso de la Cultura Negra de las Américas que se 
realizó en 1976, en Cali -Colombia.  Sin embargo,  en los años 30 desde la 
literatura surge un reconocimiento étnico a través de los escritores 
afroesmeraldeños,  Adalberto Ortiz, Nelson Estupiñán Bass y Antonio Preciado, 
quienes introdujeron en su obra literaria muchos de los  conceptos  y  procesos  que  
estaban  armándose  en  esa época como el movimiento de la negritud en Europa, 
en Norte-América y en procesos de descolonización de los países africanos 698. 

Preciado, né en  1941, n‟appartient pas à la « generación de  los treinta », mais trouve sa  

place aux côtés d‟Ortiz et Bass qui,  dans la première moitié du XXe  siècle, initient la 

démarche de « desinvisibilización » que poursuivront les organisations d‟Afro-descendants en  

Équateur.  

Depuis une cinquantaine d‟années déjà, Estupiñán posait le problème de la 

marginalisation et de la détresse économique d‟Esmeraldas.  Dans   le premier numéro de la 

revue au nom très symbolique de Marimba, paru en 1935, figurait quoique de manière plutôt 

implicite, la question de la présence noire et de la culture noire à Esmeraldas parmi les 

revendications d‟Estupiñán Bass pour sa province.  

Handelsman  le  considère  d‟ailleurs  comme  le   porte-voix   des   gens  d‟Esmeraldas, 

« uno  de  los  mayores defensores  y  promotores  de  la cultura  y de los derechos del pueblo 

afroecuatoriano »699. 

En   1980,  la  « race »  s‟invita  dans  le processus de revendications des Afro 

descendants lorsque N. Estupiñán décida que Cuabú, un personnage noir engagé dans une 

joute verbale contre un autre personnage, le « componedor » mulâtre Timarán, en sortirait 

                                                 
697 El Telégrafo, « El Buen Vivir y el Estar Bien Colectivo, caminos hacia la plenitud », [En ligne : 
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/buen/37/el-buen-vivir-y-el-estar-bien-colectivo-caminos-hacia-la-
plenitud]. Consulté le14 septembre 2018. 
698 Cedeal, « El movimiento afroecuatoriano sus  luchas y principios », 2011, p. 5. 
699 M. H. Handelsman, op. cit., p. 130. 
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vainqueur. Le jury choisit Cuabú en raison de l‟instabilité de Timarán se définissant comme 

un hybride en quête de lui-même, « choque pacífico de dos ríos distintos, /la unión 

equivocada de vientos encontrados, / […] el abrazo aparente/de odios enterrados »700 . 

La confession de Timarán vint peser lourdement sur la décision prise  par le jury estimant  

rédhibitoire cette hybridité : « pero su cruce racial /lo vuelve un tentenelaire ». Nous 

retrouvons un « tenteneelaire ». C‟est cette condition qui impose moultes tortures au mulâtre 

Antonio Angulo. Cuabú mérita « la Gran Flor del guayacán » attestant de son  leadership. Il 

était symbole de force, porteur d‟un espoir de victoire, « Nuevo Mandinga gigante/pregón de 

la multitú/que dará a la negritú/la fuerza del huracán ». 

Le message adressé aux intéressés est   clair, l‟hésitation est une entrave dans ce genre de 

combat, où ne peuvent s‟engager que des hommes sûrs d‟eux et de ce qu‟ils sont. Handelsman 

précise que par son choix, le jury revendique non pas une vaine pureté raciale, mais un 

ancrage stable  et  sûr  dans  la  tradition  héritée  des ancêtres, qui garantit la résistance 

efficace contre l‟assimilation menaçante.  

L‟auteur a nourri son œuvre de tradition nègre sans pour autant céder au cloisonnement. 

Certes il se détournera peu à peu du négrisme, édifié selon lui sur l‟onomatopée et les 

stéréotypes, mais ce sera pour proposer une autre poésie noire. Handelsman ne remet pas en 

cause la sincérité de son engagement. Il estime que N. Estupiñán, comme d‟ailleurs d‟autres 

écrivains de la négritude en Équateur  (A. Ortiz, A. Preciado, Argentina Chiriboga, J. 

Montaño, par exemple) ou en Amérique Latine, offrent une réflexion non pas « sur » mais 

« depuis » l‟univers des Noirs : 

 « dedicó gran parte de su obra a combatir el negrismo con una literatura purgada 
de los estereotipos que impedían una verdadera profundización  del  mundo  afro,   
tanto  al  nivel  de  la  caracterización  como  al  de  la  expresión formal »701. 

Estupiðán entendait s‟engager dans la lutte universelle contre l‟injustice et l‟exploitation, 

ce que ne permettrait pas, selon lui, une simple lutte raciale. Encouragé par la publication de 

son  premier  roman et de Canto negro por la luz, il pensa qu‟il devait continuer à écrire. Il lui 

semblait être le soldat d‟une avant-garde  aspirant à un rapide changement  social 702. 

                                                 
700 Cité par Handelsman, « Nelson Estupiñán Bass en contexto », 2011, p. 18. 
701 Ibidem, p. 6. 
702 Voir Nelson Estupiñan Bass, op. cit., p. 105. 
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B. L’écrivain au service de la lutte contre la pauvreté universelle  

Pour Bass, l‟œuvre littéraire est donc  engagement. L‟écrivain reçoit du peuple et rend au 

peuple ce qu‟il a reçu de lui : 

La literatura debe ser comprometida con la transformación del mundo y con la 
expresión de la belleza. Al contrario que muchos, creo que la literatura es decisiva 
para la transformación de la sociedad y es por ello que he procurado manifestar en 
mi obra un mensaje que busca establecer un mundo mejor, un mundo con justicia, 
igualdad, libertad 703. 

Ayant considéré que le combat pour l‟égalité des pauvres aboutira à créer de meilleures 

conditions de vie pour les Noirs inclus dans la grande masse prolétaire, il ne souhaite pas 

mener un combat particulier pour la « race » ou au nom de la race. À sa mort, cette position 

très nette   inspira à l‟écrivain Ivan Egüez  un hommage considéré par Bing Nevárez comme 

une véritable épitaphe :  

« El día que Nelson partió al Eterno, la sensibilidad  del escritor quiteño Ivan  
Egüez le hizo proferir  un verdadero epitafio: ―Estupiðán  representa para nuestra 
literatura  la superación del drama maniqueísta. Aunque su mundo es el de la 
negritud, su visión  es  social y no racial. Siempre lo recordaremos por su vida 
ejemplar ‖»704. 

À plusieurs reprises, l‟accent a été mis sur le caractère universel de la pauvreté par  ce 

triste constat résigné: « así es la vida del pobre…En todas partes es lo mesmo… en todas  

partes el  peje grande se come  al peje chico…» (CGF, 119).  

La solution devait venir des pauvres eux-mêmes, et des pauvres solidaires, car « no hay 

peor enemigo del pobre que el pobre mismo » (CGF, 258 et 259). Ces propos nous renvoient 

à Simisterra qui les explicite ainsi :  

Mientras tanto tenemos que hacer propaganda de la unión de todos los pobres 
contra los ricos, contra los ricos  malos se entiende, y contra los pícaros. Cuando 
estemos unidos, el pobre  ya no será  el peor enemigo del pobre. Tal vez tengamos  
que aguardar algunos años. Pero lucharemos  incansablemente  haciendo la 
campaña  por la unión de los pobres. Y cuando llegue el día, porque tiene que 
llegar,que cada uno de nosotros haga lo que ha querido hacer ahora… (CGF, 269) 

Estupiñán, membre du  parti communiste de  1942 à 1944, opte pour  une  lutte  sociale, 

dont les contours sont proposés par Simisterra expliquant à ses congénères que les pauvres 

doivent se soulever contre les riches qui les exploitent. Il fixe les conditions à réunir pour en 

sortir vainqueurs, nous l‟avons souligné, et ses propos ciblent le gendarme Ayoví, en qui on 

devine déjà un traître à la cause des plus misérables, autrement dit à sa propre cause. Il 

                                                 
703 David Andrade, op. cit. 
704 «NEB, Crítica internacional y vanguardia latinoamericana» in op. cit., p. 53. 
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faudrait, par exemple, que chacun refuse de se laisser corrompre à l‟heure du vote. Ainsi, 

dénonce-t-il, « Por todos nosotros, por lo desunidos  y cobardes que somos  no adelanta el 

país y se cometen tantos abusos » (CGF, 266).  

Ce même  Simisterra,  inspiré et déterminé, explique à un paysan qui le supplie 

quasiment de lui indiquer le chemin qui les conduira enfin à la liberté, que ce chemin est tout 

simple, « es la unión de todos los pobres. Ese es el único camino. Cuando los pobres estén 

unidos  no habrá conciertos, ni injusticias, ni despojos, ni robos » (CGF, 267). Et 

l‟enthousiasme qu‟il suscite l‟amène à tempérer ses auditeurs qui, tirés de l‟ombre par la 

vérité entendue, « los primeros resplandores de la verdad », doivent comprendre que la 

révolution vraie, et efficace, c‟est celle qui se fonde sur un vrai programme, dont l‟élaboration 

échoit à des hommes éclairés :  « hombres de talento, no hombres como yo » (CGF, 268). 

 Ce point de vue est à rapprocher de celui d‟Estupiðán qui ne conçoit pas qu‟un écrivain 

ne puisse être engagé. Son œuvre, lue par un public majoritairement blanc ou métis, devait 

s‟adapter inévitablement à cette classe étrangère au monde « afro », dont on voulait la 

rapprocher, et non la détourner. Ceci impliquait que l‟art de vivre et d‟être de cette 

communauté soit accessible au public auquel l‟auteur prétendait la présenter. 

Certes, N. Bass est persuadé qu‟il est indispensable d‟affirmer la présence noire dans la 

littérature et le pays, mais lorsque Simisterra invite les pauvres à la révolte, il ne fait aucune 

allusion à la « race », nous l‟avons remarqué. Est-ce parce que la sanglante révolution à peine 

achevée a attisé les haines raciales sans porter de fruits ? La Côte s‟est opposée à la « Sierra », 

les Noirs et leurs hybrides ont affronté Blancs et métis, mais on garde en mémoire la 

consternation de Morcú et de ses camarades, découvrant après la bataille que l‟Indien tué à la 

machette était finalement un pauvre, comme eux. En réalité, des indigents se sont entretués. 

Le même constat est fait par Lastre lors de la guerre contre le Pérou : il est entouré d‟Indiens 

et de « colorés » aussi démunis que lui. 

Cuando   los   guayacanes   florecían,   le    premier   roman   de   N. Estupiñán Bass,  a    

été   écrit  en 1943 705. 

Auparavant, il avait exprimé par la poésie son attachement à la culture noire. Toutefois, à 

l‟aube de la seconde guerre mondiale, jugeant plus urgente et nécessaire la lutte contre 

                                                 
705 En l‟absence de maison d‟édition il ne sera publié qu‟en 1954. Le ministère de la culture avait fondé « la Casa 
de la Cultura Ecuatoriana a Quito .En 1945 l‟auteur envoya le manuscrit à Benjamin Carrion qui lui demanda en 
1950 l‟autorisation d‟inclure le chapitre « El pelacara » à « El Nuevo Relato Ecuatoriano» publié en 1952. Un 
éditeur allemand qui avait lu le chapitre « El pelacara » voulut lire le roman complet dont Carrion se souvint 
alors et il fut enfin édité. Voir Nelson Estupiñan Bass, op. cit., p. 100‑104. 
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l‟inquiétante montée du fascisme et du nazisme en Europe, il décida de participer à la lutte 

impitoyable qui s‟imposait alors. Estupiðán s‟affirme porte-parole de tous les pauvres, sans 

considération raciale. Voici sa position  en 1989: 

 Nos parece que el problema económico es el esencial, que en el mundo no hay 
razas, que la única raza es el hombre.Y a ese hombre sea blanco, negro, rojo, 
mestizo, amarillo, mulato o montubio, es a ese  hombre a quien nosotros  estamos 
obligados  a prestarle nuestra colaboración, si es que realmente es colaboración  
literaria, para poder mejorar las condiciones de su vida 706 . 

M'bare N'gom estime qu‟en élargissant son action à l‟ensemble des opprimés du monde, 

Nelson Estupiñán suit la démarche proposée aux écrivains et artistes noirs, lors de leur 

deuxième  congrès à Rome en 1959. À son avis, le discours de Bass est un discours 

humaniste, et correspond au projet humaniste des intellectuels négro-africains et caribéens 

intégrant le mouvement de la Négritude.  

Ils étaient alors appelés à accomplir un « travail », une « mission sacrée » et devaient 

inscrire leurs activités culturelles dans le cadre du  

 grand mouvement de la libération de leurs peuples particuliers, sans perdre de vue 
la solidarité qui doit unir tous ceux, individus et peuples, qui combattent pour la 
liquidation de la colonisation et de ses séquelles, comme tous ceux qui dans le 
monde luttent pour le progrès et la liberté 707 . 

  Les  traditions et la  condition  des  habitants  d‟Esmeraldas étaient  méconnus  du reste  

du pays, et  par son acte d‟écriture,  Nelson Estupiñán,  pour exprimer son  attachement  à sa 

province,  s‟engage très tôt dans un  combat politique  visant à  affirmer  la présence de sa 

communauté noire, revendiquant pour les siens  les droits reconnus à  leurs   concitoyens 

proches du pouvoir. Ce faisant, il se différencie d‟Ortiz qui, s‟affirmant mulâtre et non pas 

Noir,  met l‟accent sur la lutte des classes.  

L‟auteur de Cuando los guayacanes florecían va revisiter le conflit de 1916,  et mettre  à 

nu les racines d‟un mal plus grand que l‟exploitation des pauvres contre laquelle il ne peut 

que s‟insurger : il dénonce le rejet de l‟Homme  par son semblable. Rejet  du Noir par les 

descendants et partisans des anciens et nouveaux gardiens de la civilisation , rejet imposé par 

les différences qui effraient et fragilisent, au lieu de pousser à la rencontre de l‟autre .   

 

                                                 
706 Nelson Estupiñán Bass et Millicent A. Bolden, op. cit. 
707 Mbaré Ngom, « Raza y proyecto nacional en" Cuando los guayacanes florecían" de Nelson Estupiñán Bass », 
Revista iberoamericana, 1999, p. 671–679, p. 678.  
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Deux conceptions de la négritude se profilent. Celle de Bass  qui se dit Noir et entend, 

par l‟écriture, payer sa dette aux Noirs exclus qui l‟inspirent : il   oeuvre à leur restituer leur  

place, tant sur la scène nationale où prime le blanchiment, que sur la vaste scène 

internationale interdite au prolétaire.  Celle d‟un  Ortiz qui se dit mulâtre,  et choisit une 

négritude négriste ou un  négrisme à la Guillén proche de la négritude,  et  valorise 

l‟interpénétration culturelle, donc l‟enrichissement  de  la   personne  humaine par  le biais de 

l‟échange. La  différentiation par la couleur,  il la  juge  inutile, ce  qui  n‟est  pas  le  cas  pour  

Bass  qui  partage  cependant    son aspiration à la justice sociale, et  se montre tout aussi 

favorable au « donner » et au  «  recevoir » prônés par Senghor ;  mais  il  le  fait en   tant que 

Noir, comme le mulâtre Juan García. 

En publiant Los guayacanes, Estupiñán laisse le champ libre aux troupes de Concha 

engagées trente ans avant  lui,  avec d‟autres armes,  dans leur propre combat   dont  l‟Histoire 

retiendrait les effets dévastateurs pour  Esmeraldas, omettant de signaler les promesses non 

tenues par les différents leaders  et l‟exaspération qui en découla. Les Noirs, bourreaux 

sanguinaires  selon   l‟ennemi venu de  la Sierra, partirent en guerre contre ce dernier et contre 

le  pouvoir  en  place,  dans  l‟espoir  d‟obtenir  enfin la liberté attendue depuis des décennies. 

Le romancier s‟attarde sur la motivation des insurgés. Le courage exalté par les 

compliments des gradés, ils s‟étaient lancés, une fois de plus, dans un conflit armé où la haine 

prit autant de place que l‟espoir de libération.  Soudés par leur appartenance commune à la 

fameuse province de la liberté, ils se sentaient prêts à tout  pour s‟approprier tout ce que les 

élites trompeuses n‟avaient cessé de leur promettre. Des régions, des intérêts, des citoyens, 

des cultures et des mentalités s‟affrontèrent sur fond d‟opposition raciale. Quelques 

misérables  paysans  apparemment  convertis   à  la  cause d‟Alfaro firent prestement de leurs 

machettes d‟horribles machines à tuer. 

Aujourd‟hui, une autre révolution est en marche, une révolution culturelle  entreprise au 

sein des groupes afro-descendants  poursuivant, à leur manière, les efforts déployés lors de 

l‟insurrection. Différente de celle dite de Carlos Concha, que Simisterra qualifie de « ola de 

criminalidad » (CGF, 269), elle est le fait des principaux intéressés. Légale et légitime , c‟est 

la révolution culturelle et sociale  d‟une minorité ethnique ignorée. 

Juan García tient des propos très clairs quant aux revendications à faire : elles sont 

portées par la « race ». Elles sont communes aux Noirs de la Côte Pacifique car Colombiens 

ou Équatoriens ne sont séparés que par une simple ligne : 
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Decimos que es una raya, porque si bien los Estados nos identifican como 
ecuatorianos y colombianos, en nuestro ser interior seguimos asumiéndonos como 
familias de las comunidades negras del Pacífico.  

Esa voluntad colectiva de seguir siendo hombres y mujeres de origen africano del 
Pacífico es lo que hace que para nosotros/as la frontera sea una simple raya 708.  

La proximité entre les deux communautés noires est d‟ailleurs  perceptible dans les deux 

romans. En effet, Cangá dont la famille est d‟origine colombienne, comme celle du père 

d‟Estupiðán, s‟est vu expliquer par Antonio que la région d‟Esmeraldas recevait 

régulièrement des Colombiens. Cette frontière, vraisemblablement perméable, est vite 

franchie quand il y a lieu de se livrer à des activités commerciales licites ou non. Un 

agriculteur colombien, Pedro Escalante, reçoit chez lui des troupes loyalistes (CGF, 100) et 

secourt ensuite les victimes du camp insurgé (CGF, 124). C‟est aussi un Colombien qui ouvre 

la porte de la prison aux détenus (CGF, 253). 

Nous retrouvons avec Garcìa l‟idée de solidarité prônée par A.Ortiz et N.E.Bass, mais il 

s‟agit cette fois d‟union de groupes ethniques que leurs cultures  rapprochent,  sans se soucier 

de la frontière qui, au sein de leurs pays respectifs, font d‟eux  des  marginaux,  des  étrangers. 

Les origines négro-africaines, fondamentales pour García, ne le sont  pas pour Estupiñán 

qui, de sa place d‟écrivain, est pourtant un acteur de premier plan dans l‟affirmation d‟une 

présence et d‟une identité noires au sein de l‟Équateur, singulièrement à Esmeraldas qui 

regroupe le plus d‟Afro-descendants après la province de Guayas.  

Cette identité malmenée par l‟indifférence ou l‟hostilité des groupes dominants pourrait 

aussi s‟affirmer par les apprentissages scolaires, s‟ils pouvaient être adaptés à  la  culture des 

apprenants, à condition bien sûr qu‟ils accèdent  plus largement à l‟enseignement. 

                                                 

708 Patricio Guerrero Arias et Juan García, Encuentro internacional de reflexiñn y participaciñn Al Otro La‘o de 
la raya: Folleto 1, 2012, p. 136. 
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Chapitre 3. Convergence de points de vue, unité 
d’action des travailleurs contre l’exploitation  

 

 

I.La condition sociale : la pauvreté au quotidien (des personnages 
archétypes) 

 

A. Le problème de la nourriture : la faim, la malnutrition au cœur des 
préoccupations 

En suivant les déplacements de Juyungo,  personnage éponyme du roman d‟Adalberto 

Ortiz,  on découvre à la fois  la faim et la pauvreté qui l‟engendre. Elles conditionnent souvent 

ses actions, ses itinéraires et ceux des personnages qu‟il rencontre. Ils ont la particularité 

d‟être Noirs ou assimilables aux Noirs. 

Comme nous le verrons bientôt, bien que la nature ne soit point avare et offre volontiers 

aux habitants de la région d‟Esmeraldas la nourriture de base dont ils ont besoin, même ceux 

qui disposent d‟un lopin de terre n‟ont pas toujours de quoi s‟alimenter correctement. Manger 

est souvent une source de préoccupation.  

A1.  La faim, un moteur dans la vie et la mort  d’Ascención Lastre. 

Au début du roman Lastre se plaint de la grande médiocrité du menu du jour jugeant le 

repas absolument immangeable. Son corps n‟en veut plus, d‟avance le plat proposé le 

répugne, pas question d‟y goûter, il sait à quoi s‟attendre. En effet, sur ordre de son père il 

ramène quelques ignames, « ocho ñames raquíticos » (Jgo,19)  que personne ne s‟est donné la 

peine de cultiver, racines sauvages709, « espontáneos ñames » (Jgo,19) sans attrait qu‟il 

parvient juste à grignoter malgré l‟appel pressant de son estomac vide. Son dégoût s‟exprime 

en amont lorsqu‟il ramène le produit de   sa maigre récolte de bien mauvais gré, la lançant 

« sin precauciñn, como quien dice ‟ no frieguen másˮ » (Jgo,19)  .  

À la  seule  idée  de  devoir avaler  une fois  de  plus cette nourriture repoussante, il  frôle  

                                                 
709 Sous les tropiques , on nourrit parfois les cochons de certaines racines sauvages  cuites. 
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l‟écœurement  qu‟appelle  la  bouchée  de  trop. Selon  lui  en   effet,  « Bueno  es  comer  con  

hambre canina ; pero comer dos ñames sancochados y un rabo blando de iguana, no es muy 

bueno » ( Jgo,19). En guise d‟assiette son antipathique belle-mère lui tend une écorce de noix 

de coco crasseuse. Comprenons  ce jeune garçon en pleine croissance :  

 Cuando no era iguana era ese ratón de monte que llaman lao. Cuando no era lao 
era   culebra, cuarta menos de  cabeza y rabo. Cuando no era culebra era  sapo 
bamburé.Cuando no era sapo bamburé era nada. (Jgo,19) 

 Eh bien cette énumération, qui pourrait convenir à des mets succulents ,débouche ici sur 

rien. Plutôt manger du rien que se plier une énième fois à ce rite insupportable qui offense ses 

sens ; l‟ensemble est laid, l‟odeur des plaies de Gumersindo  – « fetidez del creso lechoso y de 

las llagas » (Jgo,18) – s‟y ajoutant  le rend encore plus  pénible. 

Il n‟en peut plus, il est  « hostigado de esa manduca » (Jgo,19), ses papilles n‟en peuvent 

plus,  tandis que celles de son père  semblent  s‟agiter  autant  que  la verte iguane  sans tête  

que l‟homme s‟apprête à déguster. Pour lui,  « Esa iguana […]  es tan sabrosa como una 

gallina. Gallina de palo la llaman » (Jgo,18). Le narrateur  est choqué  de le voir  se gratter la 

panse. Prêt pour le festin, « se rasqueaba el hule de la panza desnuda, como un mono en la 

hamaca, e indecente, saboreaba la iguana entre dormido y despierto » (Jgo,18). Cette 

délectation apparaît, il faut le dire, comme un outrage au bien-manger, et signe du coup    

l‟affligeante médiocrité de Gumersindo, car enfin, comment peut-il se satisfaire de ce qui fait 

gronder la révolte chez son jeune fils ? Ascensión fait un geste qui pourrait sembler 

identique :  « se pasó la mano por la barriga » (Jgo,19)  mais c‟est parce que  la faim le 

tenaille. Il a faim, très faim, et semble chercher plutôt à faire taire son ventre tout en 

exprimant sa colère devant une situation inacceptable.  

Capable d‟observation malgré son âge il a pu constater que leur situation est fruit de la 

paresse. « Todo y esa miseria lo calentaban sin querer ; él había visto    otras casas de negros  

iguales a ésta, pero también algunas más prósperas. Había visto  negritos semidesnudos 

como él, pero también otros mejor vestidos » (Jgo,19). L‟opposition entre son milieu ambiant 

et l‟ailleurs s‟exprime par un équilibre des mots, une répétition qui amène le regard vers 

d‟autres gens sensibles à l‟effort et désireux de vivre dignement.  Peu importe qu‟ils soient 

Noirs, « vouloir c‟est pouvoir » dit le bon sens populaire. D‟entrée de jeu la question de la 

responsabilité de chacun est ici posée, mais nous l‟aborderons un peu plus loin.  

Lastre, désormais allergique aux saveurs qui flattent le palais de son père, aura bientôt la 

chance de se voir proposer   un vrai repas par un inconnu qui plus tard, lorsqu‟ils seront amis, 

lui offrira enfin   ce qu‟il appellera « comida de gente » (Jgo, 24). Les animaux répugnants 
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sacrifiés et consommés jour après jour, lui auront fait éprouver la sensation de devenir ce qu‟il 

mangeait,  l‟auront entraîné jusqu‟aux couches sombres de l‟existence humaine où la frontière 

se rétrécit entre l‟homme et la bête, où l‟horizon se résume à l‟espoir d‟un vrai repas, où la 

stérilité guette la pensée. Ce repas composé simplement de « plátanos cocidos y una costilla 

de puerco » (Jgo,23) lui apporte dignité et espoir. Il aurait pu d‟ailleurs le consommer chez 

son père car si quelques poulets y furent élevés naguère pourquoi avoir cessé ce petit 

élevage ? (voir p.19)   

Une fois apprécié le goût quasiment oublié de la viande offerte par l‟inconnu, Ascensiñn 

qui l‟a acceptée ,  après une courte hésitation imposée par l‟amour-propre, semble prêt à se 

bâtir une vraie vie et la qualité des aliments y est pour quelque chose : « El muchacho se 

sintió avergonzado hasta el cogollo, pero la boca se le hacía agua y al fin resolvió coger lo 

que le brindaban. » (Jgo,23). Il s‟est déclaré orphelin en réponse   à la dureté de son père, et 

maintenant, la balance va pencher irrémédiablement du côté de la fuite, parce qu‟avec 

Cachingre, un monde nouveau l‟attend. Il laissera derrière lui les mauvais traitements : « no 

más culebras sin cabeza y rabo, ni lao. No más iguana ni sapo bamburé. No más cabezota de 

la preñada ni bubas del viejo. No más hambruna ni palos. (Jgo,23)  

Il n‟oublie aucun  composant des repas  habituels, le traumatisme est là, renforcé par  le  

souvenir  des plaies de son père, de la  tête de  sa belle-mère, des faims inassouvies et des  

terribles volées, ensemble trop pesant  pour un si jeune garçon.  Il part en quête de jours 

assurément  meilleurs que ceux qu‟il a connus. Désormais, il mangera à sa faim, et croisera en 

chemin des gens simples comme lui, des Noirs parfois  faméliques, pour des raisons 

dépendantes de leur volonté car, comme le souligne Antonio  qui leur reproche de ne pas 

savoir  cultiver la terre,  « esta tierra es virgen. Si se sembrara piedras, piedras se darían[…] 

Si  hay que comer, comen, si no, allá está la carne de monte[…] llegará día en que se verán 

obligados a sembrar, aunque sean bananos » (Jgo,150).  

Lorsque Lastre déjà adulte entend ces mots, il se revoit chez son père.  Impossible 

d‟effacer le souvenir des jours de famine, et il répond à Antonio :  «  - Yo conozco muchos 

negros mangansones que no son capaces ni de plantá un colino de plátano, y dejan que el 

rastrojo se les venga por debajo del rancho. »  (Jgo,150) 

 L‟allusion  à Gumersindo est confirmée par les propos du narrateur: « Se acordó de su 

infancia y de su padre, pero sin rencor » (Jgo,150).  En effet, cette période difficile, il s‟en est 

guéri au contact des Indiens. Ils lui ont appris les rudiments de l‟agriculture, et il a su   

produire lui-même sa nourriture : « Plantó yucales y maizales, con sus ya duras manos. 
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Cultivó la tierra. Limpió de malezas los platanares y trepó palmas de coco » (Jgo,31). Cet 

apprentissage fini, devenu capable de se débrouiller, il ne s‟est guère inquiété à l‟idée que 

Tripa  Dulce le fasse expulser du village, se disant « Si me larga de aquí, […] mejor ; ya no 

me he de dejá morí de hambre » (Jgo,34).  

Mais c‟est vers la fin que le spectre de la faim lui apparaîtra à nouveau, après l‟exécution 

de Hans  lorsque, perdu dans la forêt et n‟en pouvant plus, il se jettera comme au début sur les 

fruits des bois, des papayes cette fois : «  Hambre; estaba lambuso. Buscó con la vista algo 

algo que comer. Lambuso, como algunas veces, hacía añísimos, en casa de su papá » 

(Jgo,191). Le mot « lambuso »  apparaît en italique dans le roman , parce qu‟il renvoie au 

lexique qui y figure , mais  il est mis en relief  comme pour signifier une  régression qui   se 

confirmera quelques  semaines plus tard ,sur le champ de bataille.   

En pleine guerre, rattrapé par   cette pénible sensation qui ressurgit en dépit du temps et 

des efforts accomplis, le personnage, comme pour maudire l‟invincible appétit qui revient le 

persécuter,  va  enfoncer  les  dents  dans  des  pains  quasiment pétrifiés, « ya piedras 

mohosas, de puro viejos » (Jgo,213)   en attendant de boire un chocolat dit « frechoso, hecho 

en agua » (Jgo,213) qui lui échappera. Finalement c‟est en voulant s‟appropprier la bonne 

viande  des Péruviens   – car, comme cela avait été dit , « prefería morir con la barriga llena , 

mejor dicho, no pensaba morir » (Jgo,213) – ,  qu‟il se fera tuer .  

Il succombe aux effets de la torture subie par son estomac, situation pénible et 

insupportable rendue par le lexique de la faim: « pero Juyungo tenía hambre » (Jgo,217), puis 

le fumet qui  chatouille les narines, « despertando un apetito loco » (Jgo,217) et le juyungo, 

n‟en pouvant plus finit par  capituler. Ses derniers mots  seront ceux-ci : « - Voy a pedirles un 

poco de carne, que tengo hambre.Y hasta luego parcero. Vayan  también prendiendo su 

candelita, que esta noche comemeos. » (Jgo,217). La faim aura eu raison de sa vie .  

 

Un rôle déterminant  a été attribué à la faim dans le récit : elle est celle par qui Ascensión 

est conduit à la mort.  Elle l‟y emmène  absurdement  alors qu‟il veut se rassasier, mais s‟il 

n‟en avait  été ainsi, elle l‟aurait piégé plus sournoisement  comme elle le fit en  s‟acharnant à  

creuser l‟estomac  insatisfait de  Timoléon.  

En effet, Timoleñn  cherchait  à se mettre quelque chose sous la dent ou un peu d‟argent 

pour se le procurer en dénonçant Lastre par exemple. S‟il avait réussi à  confesser   à Valdez 

que  Hans  avait été  tué par Ascensión,  la vie  du juyungo aurait peut-être connu un autre 

dénouement .  
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Bien que  pourvu de bras encore vigoureux, Timoleón le délateur  profite  habilement  de 

la force de travail d‟autrui, attitude qui   provoque   l‟indignation de Clemente  quand son 

neveu vient mendier à sa porte. On ne saurait excuser  Timoleón  prêt à vendre  Ascensión  au 

peu scrupuleux   Valdez   pour  cinq misérables  sucres  (Jgo,194). Son oncle  lui avait adressé 

de vifs reproches, mais lui il avait accusé  le sort, seul   responsable  possible de son 

indigence,  car  assez peu clément  pour infliger  la  « buba » à toute sa famille,  faire chuter 

les prix  de la « tagua »710 (ivoire végétal) et  du caoutchouc. Les remontrances du vieil 

homme avaient raté leur cible: « Es que tú también eres haragán. ¿Por qué no siembras algo? 

Tienes el monte al piececito de la casa  y no te preocupas de limpiarlo » (Jgo,158).  

Le neveu solidement ancré dans son apathie   avait  aussitôt  incriminé  un  dieu  

oublieux, sans  penser ni un seul instant qu‟il pourrait  simplement semer  ou planter  lui aussi 

quelque chose à  récolter. On peut penser que les reproches de Clemente s‟adressent à tous 

ceux qui , dans son entourage sont tentés de vivre sans travailler.  

La critique sévère mais justifiée de l‟oncle fait écho à la mise en garde d‟Antonio 

constatant que trop de gens comptent sur la providence plutôt que de cultiver la terre (voir  

Jgo, 150).  

Le cas d‟Ascensiñn  permet d‟entrevoir l‟influence de la faim sur plus d‟une destinée 

humaine  dans cette région.  

A2.La subsistance  en milieu naturel 

11))..  PPrriimmaauuttéé  ddee  llaa  bbaannaannee  

La nourriture , révélatrice  d‟inégalité sociale, débouche sur  la  tragédie de la faim que 

d‟autres , Noirs  ou non  Noirs  – aux dires d‟Eulogia (Jgo,109) –   vivent  à leur façon en 

dépit de la fertilité des lieux. Pourtant, nous l‟aurons compris, si on se donne la peine de les 

planter, les bananiers   ne se montrent pas ingrats.  Nous constatons d‟ailleurs qu‟Esmeraldas 

est pour ce végétal une véritable terre d‟accueil et d‟épanouissement, il y est bien intégré, y 

est le bienvenu.  

                                                 
710 «La tagua también conocida como nuez de marfil o marfil vegetal, cuyo nombre científico es Phytelephas 
aequatorialis Spruce, es una palma arbñrea abundante de los bosques húmedos de la costa ecuatoriana[…]La 
tagua es el fruto de la palma de Cade, conocida como “marfil vegetal”, crece de manera silvestre en el bosque 
húmedo tropical ecuatoriano, su apariencia es similar al marfil animal.»,  in ANÁLISIS SECTORIAL TAGUA, 

<http://www.proecuador.gob.ec/wp-content/uploads/2016/08/PROEC_AS2016_TAGUA.pdf˃   . Consulté le 
13.07.17. 
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En  général, au cours des  repas, les bananes sont  consommées vertes , et  à  moins d‟être 

un   étranger comme le  prêtre de  passage à Borbón,   ou  l‟ingénieur  Lopez  du  chantier,  on 

peut compter sur elles pour calmer les grandes et petites faims.  

Les fidèles se sont rendu compte que  le religieux serait incapable de manger bananes et 

manioc  – «  no sabé comé plátano ni yuca » –  (Jgo,20), il faudra lui offrir des poulets et des 

œufs. Invités  chez Lñpez,  les étudiants  se voient proposer  des fruits en conserve et des 

sandwichs sans aucun rapport avec la forêt où se trouve le campement. Les  ouvriers, eux,   

les avaient  régalés  d‟un goûter  qualifié de « verdadera ‟merienda de negros” » (Jgo,72) 

incluant  de la  « bala con chicharrón »711 (Jgo,72) où la « bala » désigne la banane verte 

écrasée. Cette même banane verte peut être  simplement appelée  « verde ».  

Elle constitue,  sous le nom de « plátano », la nourriture de base que l‟on trouve 

abondamment et sans aucune difficulté chez Clemente, « abundante siempre, a base de 

plátano, yuca, arroz y pescado seco o carne de monte » (Jgo,117). 

Lors d‟une halte, Lastre et ses amis qui se rendent à Pepepán  sont accueillis dans une 

maison où, lisons nous,  « Les sirvieron arroz, pescado con coco y mucho verde cocido » 

(Jgo,103). Le « verde  cocido » fait  également partie de l‟en-cas  prévu pour le reste du 

voyage  de la petite équipe ; il vient s‟ajouter à la viande séchée   et  aussi à la banane mûre 

cette fois, le « masato »  qu‟ils devront mélanger à  de l‟eau : « Siguieron el curso del río, 

luego de tomar el fiambre, que consistía en  un poco de carne seca, verde cocido, algo de 

raspadura y el masato para batirlo en agua » (Jgo,105). Leurs compagnons de voyage  

perdent  leur récolte de bananes  de moindre valeur que le caoutchouc sauvé des eaux, certes,  

mais qui   auraient sans doute fait des heureux sur le marché, par exemple Eulogia qui a 

déménagé en ville,  au  Barrio Caliente.   

Nous la retrouvons là-bas en train d‟en éplucher , tandis que son fils lui ramène une livre 

de lentilles, aliment  cité seulement  en ce point du récit. Elle écrasera peut-être ces bananes 

après les avoir cuites à l‟eau ou rôties selon la méthode observée dans la cuisine de Clemente 

où   le narrateur a  pu entendre « el piaun-piaun de la pierre de mano, majando el verde 

cocido o asado » (Jgo,190).  

À Pepepán, même les cochons sont assurés de recevoir leur  ration, et  ils en  profitent. 

Une truie  suivie de sa progéniture  s‟enfonce sous leurs feuillages  en quête de la pitance   à 

                                                 
711 En italique dans le texte 
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engloutir, et trouve  par terre, sans  trop de peine ,  des régimes  qui ont fait ployer les troncs 

qui les portaient , « racimos de mampora 712, caídos por el peso »  (Jgo, 116). 

 Depuis  des  siècles, qu‟elles  s‟appellent  « mampora »  ou   « bijao »  (Jgo 19, 78, 144),   

elles  nourrissent   les  habitants  d‟Esmeraldas  et   des   autres provinces. Il n‟est donc  point  

étonnant que  pendant la révolution libérale, au hameau  « El Recodo », se trouve un « extenso 

platanal »  (CGF,91), et que les soldats  soucieux d‟assurer leur  ravitaillement reviennent  

avec plusieurs régimes de bananes, « cargados de racimos de plátanos » (CGF,93),  sans 

oublier de confisquer la volaille et les porcs.  

Le riz mentionné  plus haut  vient-il  concurrencer le fruit tant apprécié  et 

incontournable?   Un extrait de  la « décima »  El plátano y el arroz 713  met  en scène les 

aliments de base consommés dans la province : la banane largement répandue  revendique et 

occupe, sans surprise,  la première place devant le riz qu‟elle  affronte avec bravoure et 

parvient à s‟imposer, nous le voyons, dans  la littérature orale populaire. 

Et puisque ce fruit  est inséparable des personnes qui en vivent, ces dernières,  peu 

ingrates, lui  ont réservé une place dans le quartier « Esmeraldas Libres ». On peut y voir la 

statue d‟un Noir  robuste, torse nu, machette en main, un régime de bananes sur l‟épaule714.  

22))..LLeess  aauuttrreess  aalliimmeennttss  

À la campagne,  quand on  sait fournir un minimum d‟efforts, on peut aussi  cultiver 

quelques racines, cueillir quelques fruits  d‟un arbre à pain,  faire un peu d‟élevage ou  

chasser, on peut espérer manger chaque jour à sa faim.  C‟est ce que parvient à faire El 

Hermanito mais en usant de malice : il  vit à l‟aise, sans aucun souci pour la nourriture 

puisque d‟autres que lui, naïfs  incorrigibles, se dévouent pour  la lui assurer. En débarquant 

chez lui,  Lastre et Manuel sont attirés par  les plantations qui ont été faites, « Plantíos bien 

cuidados , por hombres que  habían ido a dar  una mano a cambio de bendiciones y cabellos 

dorados » (Jgo,39).  

On peut ajouter aux  fruits  et  légumes  du poisson séché ou frais, de  la viande de porc, 

de poulet  ou de  gibier. Le narrateur se donne la peine  de nous expliquer  quels sont  les  

poissons servis  au  cours du voyage. Quelqu‟un, Antonio  peut-être, demande  à    l‟hôtesse : 

                                                 
712 « Banano, mejor conocido como guineo o plátano seda », in Edgar Allan Garcìa R., op. cit., p. 91. 
713 Extrait de la décima « El plátano y el arroz », poema de Benildo Torres Castillo, decimero esmeraldeño 
oriundo de la comunidad de las Cruces, del río Onzole al norte de la Provincia . Cité par Carmen Adriana 
Monrroy Zambrano, op. cit., p. 30. 
714 « Cinco monumentos destacan las tradiciones afroecuatorianas », op. cit.   Voir aussi la  photo en annexe. 
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   - ¿Qué pescados son éstos ?  
   -Guaños y guacucos  - respondió la vieja del bocio - . Anoche salieron a mariscá 
los muchachos y encandilaron  unos cuantos. 
    Eran pescados cartilaginosos que se encuevaban entre las peñas del 
Quinindé.Tenían aspecto antediluviano, semejaban crustáceos, pero sabían bien.  
(Jgo, 103) 

Dans  le  monde de  Pepepán  construit par l‟auteur, les habitants préparent des friandises  à  

partir des fruits. La noix de coco, présente aux repas, se retrouve dans  les « cocadas » 

(Jgo,157), on en imprègne le « dulce amelcochado » (Jgo,160). Le jus de canne à sucre  est 

extrait grâce au  vieux cheval de Clemente.   

De nombreux plats de la région sont originaires d‟Afrique, explique la romancière 

Argentina Chiriboga qui nous rappelle que l‟art culinaire renferme les racines d‟une culture :  

« el arte culinario  encierra raíces profundas de toda una cultura  con connotaciones  

religiosas, históricas, sicológicas, económicas, raciales, etc. »  

La tradition orale a permis de conserver jusqu‟à nos jours certains plats  et elle nous en 

cite quelques uns : 

muchines de yuca, de plátanos verde y maduro, panda de pescado, sancocho de 
gallina, encocados, secos de guanta, venado y tatabra,  el mazato de maduros, 
chapil y chontilla, la bala barbona, el cazabe, el plátano frito y el refrito, etc. 715 . 

La banane  ̶  « plátano » ou « verde »  ̶  est bien représentée dans cette énumération et 

aussi dans  Los guayacanes où on retrouve le fameux « mazato » . Selon la coutume, et aux 

dires du personnage de  Pedro Escalante, un Colombien désormais installé à Esmeraldas , il  a  

la vertu d‟enraciner dans cette province  celui qui en a consommé. Escalante  s‟adresse ainsi 

au colonel « serrano » à qui il en propose : 

 ‟Mazatoˮ…Ya verá… algo sabroso..Cuando a uno  le dan un “mazato” bien 
preparado , ya no puede regresar a su tierra…Se siente como clavado como un 
árbol. […] Por eso no pude volver a Colombia.[…] sin tener hijos todavía sentí que 
mis  raíces  estaban demasiado adentro de esta tierra…. (CGF, 105) 

Le « mazato » est également préparé  par les Cayapas (Chachis)  du nord-est 

d‟Esmeraldas. 

 Mais dans les deux romans, en dépit d‟une forte présence de bananiers et d‟autres 

produits  naturels  dans  la province , seuls  quelques  privilégiés  se  nourrissent correctement.  

                                                 

715 in Rafael Savoia, op. cit., p. 138. 
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B. L’impact de la nourriture   

B1.Révélatrice d’inégalités criantes  

Dans un milieu où l‟essentiel des richesses appartient à quelques nantis, la majorité des 

habitants, empêtrés dans leur misère et leurs maux,   osent à peine regarder vers demain tandis 

que le gaspillage sévit .  

Au  chapitre  IV  de  Juyungo ,l‟omnipotence des éleveurs   s‟exprime avec force et sans   

état d‟âme, en pleine crise économique.  

  Le  prix  de  la  tagua a dégringolé, les producteurs sont ruinés, et  pour compléter le tableau, 

le narrateur explique que les  denrées habituelles,  négligées au profit du  palmier  vedette, 

viennent à   manquer,  tout autant que l‟argent :  « los platanales, yucales y  tabacales, 

víctimas de la incuria, no producían  ni para el, consumo de la provincia » (Jgo,53). 

 Les produits de l‟élevage bovin, devenus  hors de prix,  sont boudés par les   acheteurs ; 

en réponse,  les éleveurs  durcissent leur position,  à l‟exemple de  Valdez :  

 Como  el pueblo no quería pagar  el precio  que él imponía  a la leche, la mandó 
derramar a la entrada de la población y dio orden de que sólo se amasaran  quesos 
de ahí en adelante. Y antes de hacer picar reses en el mercado, prefirió exportarlas 
a Colombia, y su ejemplo fue seguido.  (Jgo,53).  

En milieu urbain, comment sera comblé ce manque généré par le goût  du  profit ? La 

nourriture s‟achète, les plus pauvres ont plus de mal à s‟approvisionner.  

Tandis que  Remberto est embauché  sur le chantier du 18ème kilomètre où on mange mal, 

sa famille restée en ville ne mange pas en excès non plus. Sa fille est plutôt maigre, 

« delgaducha » (Jgo,107).  À  sa mort,  son fils de douze ans est inquiet, se demande  

comment  ils subsisteront après que Eulogia sa mère a perdu son emploi de cuisinière : « ya 

no podía ir  a comer las sobras en la casa de la señora, y dentro de poco quizás  no comerían 

todos » (Jgo,108). Les camarades du jeune garçon, Macho Cojo et Teódulo qui vivent de 

petits boulots  connaissent  certainement quelques  difficultés eux aussi.   

 Dans cette région, au début  du XXe siècle, qui pouvait s‟offrir quotidiennement du lait 

et de la viande  de bœuf ?  

 Il est  fort probable  que les Noirs de la région  se tournent avant tout vers  le poulet, le 

porc  et le poisson. En effet,  l‟élevage  des deux premiers  ne semble  pas trop  difficile  avec 

un peu de bonne volonté pour qui habite la campagne, et  la pêche  ou l‟achat   du poisson de 

mer ou de rivière  n‟est  pas  inenvisageable.  
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B2.Source de conflits  

11))..DDéébbooiirreess  dd’’AAsscceennssiióónn  eett  ddeess    bbûûcchheerroonnss..    

D‟abord, Ascensión parcourt les fleuves en canoë, embauché pour un temps  aux côtés de 

Remberto par un marchand itinérant  jugé  intraitable,  jusqu‟à ce que  ce dernier   décide de 

se sédentariser. Puis viendra la période de vaches  maigres, « comiéndose las uñas » (Jgo,38),  

autrement dit  un  peu  plus que rien. Cet épisode s‟achèvera  enfin  lorsque, entraînés par des 

bûcherons , ils  s‟engageront  eux aussi dans la montagne pour y couper du bois.  

Tout  est  simple, il  suffit  d‟abattre  sans se ménager les arbres  attendus par  les  patrons  

d‟une scierie et nous les voyons  à l‟œuvre, s‟attaquant à une  longue série de troncs  assez 

divers, ce qu‟exprime cette énumération :   « el amarillo y el laurel, el sande y el guachapelí, 

el dulce pechiche y el claro tangaré» (Jgo,38).  Pendant deux  longs mois ils s‟acharnent sur 

la forêt  persuadés que  viendra ensuite  la rémunération attendue, que   « Dos meses de duro 

bregar valdrían la pena »  (Jgo,38).  Ils ne sont pas les seuls à avoir lu  l‟affiche  placardée  

par une scierie italienne  qui annonçait sans ambigüité : « Compramos madera durante un 

año. Pagamos los mejores precios.» (Jgo,38). Comment résister à une proposition aussi 

alléchante quand on manque de tout ?  

Quand ils   redescendent  de la montagne, tout s‟écroule autour des travailleurs qui  

comprennent  que rien ne leur sera acheté. La déception fait place à la révolte car  le travail 

fourni a été vain . Mais le  pire c‟est qu‟ ils doivent courber l‟échine,   renoncer  à tout amour 

propre et espérer  des puissants Italiens une rémunération somme toute symbolique : ils  sont 

pauvres, il leur  faut manger,  l‟argent fait cruellement défaut. Un certain Jonas après s‟être 

humilié  devant ces messieurs ,  ― « rogó humildelmente » insiste le narrateur (Jgo,38)―   

obtient d‟eux au bout de deux jours « como con gran merced » (Jgo,38)   qu‟ils leur achètent 

le fruit de leurs efforts. Hélas, ils sont perdants, ce qui n‟empêchera en rien les puissantes 

scies de découper  le bois péniblement coupé à la hache . D‟autres bûcherons viendront, 

attirés  par l‟annonce des Italiens ; les pensées de Lastre s‟orientent vers ces  futures  victimes  

d‟une  ruse de truands visiblement intouchables : « afluirían  por otros ríos distintos , donde 

serían  víctimas indefensas del mismo ardid » (Jgo,39).  

Une autre étape de la vie d‟Ascensiñn  commencera après son renvoi par Afrodita. La 

maîtresse d‟école, une jeune femme  noire,  dut sacrifier son attirance pour Ascensiñn à la 

nécessité de remplir  son estomac  ― « tenía que sacrificarlo todo a su pesar » (Jgo,46) ― 

mais nous ne savons pas de quoi elle se nourrit . Il le reconnaîtra lui-même, elle ne pouvait 

attendre grand-chose de lui, un « sin oficio ni beneficio » (Jgo,47).  



475 

 

22))..DDééssiilllluussiioonn    ddeess  oouuvvrriieerrss  dduu  1188èèmmee  kkiilloommèèttrree  

Après sa mésaventure à la scierie,  il est employé par des allemands à la Casa Tagua, 

pour une période que nous ne saurions déterminer avec précision, mais  nous pouvons 

supposer  qu‟elle s‟achève avec la crise mentionnée plus haut, qui met en difficulté les 

producteurs et les commerçants, et  met en marche des groupes bien consistants d‟hommes, de 

femmes  et parfois  d‟enfants  déversés sur les chantiers enfin ouverts par le gouvernement,  

pour   tenter de calmer la colère des masses.   

Tout à l‟air de s‟exécuter assez vite aux abords de la ville. Le rythme des phrases s‟en 

trouve accéléré : 

  Blanqueó de trabajadores la loma escogida para los tanques de agua, los filos de 
las calles se agrietaron  en zanjas, se pararon los postes para la luz eléctrica, y 
luego, cuadrillas de peones surcaron entusiasmados Río Grande arriba, en anchas 
canoas.  (Jgo,54)  

Avec la présentation des péons partis par Río Grande  le rythme ralentit , nous  sommes 

informés des  aspirations de ces ouvriers. Beaucoup d‟espoirs sont mis dans la construction de 

la fameuse route tant attendue, mais dès leur départ, le doute nous vient  quant à la 

concrétisation de leurs   espoirs . Le démarrage est assez difficile, il faut se déplacer en canot, 

il y a de la boue « intérminos lodazales » (Jgo,54). Que se passera-t-il  là-bas , « en las 

entrañas de las selvas de Santo Domingo de los Colorados » ?  (Jgo,54).  Est-ce vraiment l‟El 

Dorado? Dans la phrase suivante,  où le « pobre » désigne Remberto,  s‟insinue déjà la 

déception:  « Y eso de amasar dinero  era no sólo acariciado por el pobre hombre , sino por 

los demás, ya que les fueron prometidos magníficos jornales. » (Jgo,54). Le mot 

« magníficos » suscite la méfiance. Peut-on  si  aisément, en pleine situation de crise espérer 

un telle largesse de la part des autorités ?  Le narrateur, lui,  n‟a pas l‟air de partager 

l‟enthousiasme débordant des volontaires.  Lastre, qui intègre le groupe de partants, continue 

à nous servir de fil conducteur. Il nous introduira sur le chantier du 18ème kilomètre, où nous 

trouverons du désenchantement. 

Nous remarquons au passage le verbe « blanquear » (Jgo,54)  utilisé un peu plus haut. Le 

verbe « negrear » lui fera écho un peu plus loin,   quand il sera question des lavandières 

œuvrant non loin du Barrio Caliente, le quartier des Noirs. Ces femmes profitent du fleuve 

dont l‟eau, moins abondante en cette saison, a laissé derrière elle « extensos playones  de 

color marrón, donde decenas de lavanderas negreaban más, con la blancura  de la ropa y de 

la espuma jabonesa. » (Jgo,110). Il est clair qu‟elles sont noires. Quant à l‟appartenance 
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ethnique des travailleurs chargés des réservoirs d‟eau,  elle n‟est pas précisée : sont-ils des 

Blancs ou  des hommes habillés de blanc ? 

Au campement, les ouvriers  qui tracent la route vers Quito  se plaignent des  mauvaises   

conditions de travail ; ils  mangent mal, c‟est indéniable : « Casi todos comían mal y vestían 

peor » (Jgo,77).  

Ils cherchaient tous  à mettre fin  aux protestations de leurs estomacs mais leur déception 

fut grande, ils ne tardèrent pas, de surcroît,  à souffrir de maux divers.  

Pourquoi l‟Histoire condamne-t-elle à la misère et à la faim   les mêmes personnes ? 

C‟est  en substance ce qui péoccupe le jeune Emérido qui dit à sa mère « - Dime, mamá, ¿por 

qué Dios hizo pobres a nosotros, los negros  ? » (Jgo,109). Quelle réponse apporter à pareille 

question, quand on est une pauvre cuisinière au chômage, veuve d‟un pauvre péon aux rêves 

éteints. Sans trop hésiter semble-t-il, peut-être pour avoir cherché ou renoncé  à comprendre,   

elle  propose à son fils angoissé ces quelques mots  :  «  ̶ No sé , hijo. Pero hay algunos 

morenos que tienen plata, y blancos que no tienen nada » (Jgo,109). Est-ce bien vrai? Le seul 

Noir  réputé riche de ce roman, Hipólito Angulo, qu‟eut le malheur d‟épouser la blanche 

Rosana, s‟était gagné une solide réputation de scélérat (Jgo,135) : « Entonces la gente empezó 

a decí : ‟Vea lo que es la plata” . ‟Si el dinero hace vé blanco al negro.ˮ ».  L‟argent qui 

selon la sagesse populaire n‟a pas d‟odeur  a ici la couleur de l‟homme blanc. 

Nous découvrons donc des personnages qui ont souvent faim.  Ils sont aux abois, 

condamnés à  trouver de quoi boire et  manger, situation de dépendance qui fait le bonheur 

des riches, autochtones ou étrangers  face à qui les  protestations  sont vaines. Leurs parents 

furent pauvres, parfois« conciertos » ou «peones». Ils ont un point commun, ils sont Noirs ou 

presque. Les vêtements dont ils   couvrent leur nudité n‟effacent  pas la misère ; elle leur colle 

à la peau, creuse  des estomacs qui grondent de faim et parfois de  révolte  et le cours de 

toutes ces  misérables  vies ne change pas. Il est évident que si les pauvres venaient  à se  

rebeller contre la faim, le plus grand nombre d‟entre eux  seraient des Noirs . 

 

 C.L’habillement 

C1.Les vêtements  

Bien que peu de détails soient fournis et  les descriptions de vêtements  assez rares, on 

constate  que  les  personnages  noirs   sont généralement mal habillés et marchent   pieds-nus.  
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Timoleón « sucio y andrajoso » (Jgo,194), sinon « andrajoso, sucio y hediondo » 

(Jgo,159)  est cependant  un cas extrême et  en devient  rebutant .  

Les vêtements  de Facundo et Tiburcio restés à l‟hacienda « La Cascada » sont vraiment  

usés, reprisés, il s‟agit de « remendados vestidos » (Jgo,192). Pendant la  révolution de 

Concha, les militaires extraient  de la bananeraie de  El Recodo  deux campagnards, Bagüí et 

Rosendo, dont la description résume la condition du  Noir de la côte, paysan ou homme de 

troupe selon les circonstances  : « Eran campesinos miserables, vestidos con ropas que 

llevaban muchos parches. Estaban descalzos  y tenían los pies sucios de lodo » (CGF, 92). 

Et quand on laisse le quotidien  pour observer les habits des grandes occasions  – dans 

Juyungo cette fois – ,  on constate qu‟ils ne relèvent pas d‟un choix esthétique : empruntés 

aux générations passées, celles de la période révolutionnaire peut-être, ces habits 

précieusement conservés sont devenus des sortes de   reliques, qu‟on est heureux d‟arborer.  

Quelques chanceux se vêtiront au goût du jour.  Le narrateur remarque, le jour du baptême 

d‟Ascensiñn, la tenue des Noirs venus d‟un peu partout ;  ils  se  sont  faits  beaux, ou  du  

moins  se  sont  souciés d‟être bien mis. C‟est Lastre qui  se donne la peine de regarder  les 

fidèles arrivés par le fleuve: 

  miraba a toda esa gente  ataviada de distinta manera: mujeres de largos vestidos 
que habían pertenecido a sus abuelas; otras a la moda, de  talle bajo hasta las 
caderas y falda corta; […] Los Lastre eran los más rotosos, pero también venían 
muchas familias negras muy mal vestidas.‖ (Jgo, 20).  

Malgré les circonstances,  Ascensión est vêtu de haillons (Jgo, 21), mais sa tenue ne le 

change pas vraiment du quotidien ; une première critique était déjà tombée à propos de sa 

situation sociale : « Había visto negritos semidesnudos como él, pero también otros mejor 

vestidos. » (Jgo, 19). En raison de l‟évènement annoncé, les autres ont fait quelques efforts ; 

une vision ample suggérée par les mots « toda » et « muchas » laisse penser que la tenue 

vestimentaire de ce groupe de gens apparemment assez nombreux pourrait bien être celle de 

la majorité .  

Lors de la fête chez Clemente, des années après le baptême raté, les tenues laissent 

encore à désirer : celles des jeunes gens peu soucieux de leurs chemises rapiécées (Jgo, 168), 

celles des petites jeunes filles coquettes, « zambitas [...] ataviadas con vestidos chillones y 

cintarajos » (Jgo,168) dont  le  narrateur  ne partage pas forcément les goûts. Le « tambero » 

que rejoint Remberto porte un vêtement taché par la sève de caoutchouc (Jgo, 93), et il est dit 

misérable. 
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Si nous revenons en arrière, nous constatons que lors du   mariage de Remberto, les 

jeunes Blancs qui se rient du cortège sont qualifiés de « futres » comme Tripa Dulce, mais la 

tenue des mariés n‟est pas décrite, et on ne sait pas si elle est la principale cause des 

moqueries. Ce qui est indéniable ,c‟est qu‟ils se moquent parce que pour eux, qui sont 

Blancs,« parecen ridículos muchos actos comunes, si son realizados por negros »  (Jgo,50).  

Nous avons toutefois retenu des exceptions : Afrodita porte une jupe bleue et un corsage 

blanc, sa tenue est correcte. C‟est la maîtresse d‟école, elle a échappé à l‟indigence, il s‟agit 

peut-être de son uniforme (Jgo, 40). 

 Mais Tripa Dulce et Ramìrez sont d‟une élégance qui détonne avec le délabrement des 

tenues des Noirs et apparentés. Avant d‟entrer dans la chapelle, Ascensión est frappé par 

l‟allure d‟un homme étonnamment bien mis, présenté de cette manière : « un negro de punta 

en blanco [que] Lucía muy almidonado y planchado, con tostada nueva, llevaba los zapatos 

amarrados por los cordones, en la cintura.» (Jgo,21). Ce même personnage, dont l‟allure 

semble fasciner le jeune garçon, est appelé ensuite « negro futre » (Jgo,23) puis simplement 

« el futre »716  (Jgo,24), particularité qui ressurgira encore dans la mémoire d‟Ascensiñn 

quand il constatera que « el brujo Tripa Dulce era nada menos que un negro, el negro futre 

de Barbón » (Jgo,32).  

Cangá, lui, observe admiratif  l‟employé qui fixe le prix  du tabac, et il s‟interroge 

« ¿Pero quién es este fulano ? […]Le examinñ la ropa. ¡Debía ser  cara , sin duda, y esos 

tirantes tan bonitos!» (Jgo,120). Cette fois, le coût des vêtements est abordé. Le jeune mulâtre  

et le futur Tripa Dulce ont réussi à s‟acheter des habits corrects ; le premier s‟est rangé du 

côté des maîtres de l‟argent, le deuxième a été  contrebandier, « pelacara »  et charlatan, ce 

qui pourrait expliquer leurs acquisitions. Pour se vêtir correctement ,il faut pouvoir s‟arracher 

d‟une misère écrasante dont les déguenillés sont les témoins. 

On peut penser que  certains Noirs parviennent à  acheter , comme Ascensión, les tissus 

proposés par les  Syrio-Libanais. La vente de la « tagua » n‟a pas rapporté grand-chose, il 

revient à Pepepán avec quelques petits présents, « ruanes níveos, engomados, y liencillos 

baratos color de sucio » (Jgo,157)  qui ravissent  la Caicedo, tandis que Clemente ,plus 

lucide, manifeste son mécontentement : « − Han trabajado como burros , ¿y pa qué ? Sólo 

unos cuantos trapos.» (Jgo,157).  L‟argent  n‟est  pas  du  côté des Noirs, l‟élégance non plus.  

                                                 
716 « Futre » : elegante Edgar Allan Garcìa R., op. cit. 
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C2.Les chaussures 

En ce qui concerne les chaussures, nombreux sont ceux qui s‟en  passent sans 

traumatisme,  même  s‟il   s‟agit  d‟aller   au  bal  chez  Ayoví.  Là-bas,   il  arrive   des     gens 

« descalzos y enzapatados » (Jgo,168), et en plein Barrio Caliente, chez Cangá, on voit  

danser des Noirs « pata al suelo» (Jgo,197). 

Lastre n‟en possède pas (Jgo,47), le jeune Emérido non plus (Jgo,111) ; Remberto et 

Bautista foulent un sentier boueux de leurs pieds  en éventail, « abanicados » (Jgo,93), élargis 

par les  marches passées.   

En revanche, il n‟est pas surprenant qu‟Antonio  soit chaussé (Jgo,99). Eva porte elle 

aussi des chaussures ; elles sont simples,  «zapatos baratos y sin bacerola» (Jgo,122) et son 

amie Eulogia jouit aussi de cet avantage.  Elles les enlèvent une fois installées dans le canoë, 

mais  se  voient   forcées  de  les remettre pour se protéger des cailloux brûlants  (Jgo,123) .  

L‟élégant qui impressionne Lastre a noué les siennes  autour de sa taille (Jgo,21) pour les 

mettre à l‟abri de l‟eau, de l‟usure,  ou parce qu‟elles lui font mal aux pieds. Devenu Tripa 

Dulce le grand sorcier, il n‟aura plus à s‟en  soucier.  À Guayaquil, les passants  sont intrigués 

par les  soldats d‟Esmeraldas  dépourvus de besaces remplacées par des sacs  de  toile. 

On peut espérer qu‟ils sont plus chanceux que les combattants de Concha  lancés  contre 

l‟armée régulière,  miteux et pieds-nus.  Lors du recrutement, on est frappé par l‟apparence  

de vaincus des futurs révolutionnaires, aux  chemises  tachées de caoutchouc. 

Il aura fallu la terrible guerre  pour  que l‟un d‟eux en arrive à posséder  des chaussures. 

La chance lui a souri, il jubile et savoure : « Los ojos del negro brillaron de gozo. Ya tendría 

calzado  » (CGF ,111). La taille importe peu, ils pourront être échangés pour obtenir celles 

qui lui conviendront. Le cadavre qu‟il a dépouillé subira le même sort que ceux des autres 

victimes du camp ennemi, lancés plus ou moins nus, « desnudos y semidesnudos » (CGF,112) 

dans le fleuve.  

En marchant ainsi pieds-nus, chacun  recueille sans nul doute des parasites de tout genre 

qui viennent s‟ajouter à la bouba  qui, si elle n‟est pas transmissible sexuellement, est 

fortement contagieuse par contact. 

Morcú, le paysan rescapé des champs de bataille, n‟en aura même pas ramené le droit de 

se garnir  les pieds, et quelques mois après la défaite, on le verra   pataugeant dans les rues de 

la ville, « enterrando sus pies  en el fango » (CGF,219). La guerre finie, la misère l‟attendait, 

jalousement. Elle n‟avait rien  cédé, il retrouva donc  son monde  fait de carences de tout 

genre avec, aux premières loges, l‟analphabétisme que devait combattre impitoyablement la 
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révolution de Concha, c‟est du moins ce qu‟avait promis le capitaine Pincay : « Vamos a 

poner escuelas en los campos, acá en la montaña, para que los niños se eduquen  y sepan  lo 

que deben  saber… » (CGF,122).  

 

Loin de décrire l‟espace paradisiaque où s‟épanouit le bon sauvage de l‟ère romantique,  

cueillant à son gré quelques fruits à portée de main, les auteurs mettent en évidence une 

jungle épaisse  débordant de vie et surtout,  la discordance entre la richesse des lieux et 

l‟indigence du plus grand nombre, sacrifié aux ambitions d‟une minorité aux œillères 

solidement fixées, tout à fait indifférents à la pauvreté environnante.  

L‟oeil du narrateur perçoit l‟injustice qui consiste à se débarrasser d‟une nourriture  

invendue, plutôt que de la redistribuer, et  si la défaillance des autorités est flagrante, le 

manque d‟initiative des habitants ne l‟est pas moins.  

La terre est assurément riche. Elle est  vierge, féconde, mais  destinée  à être cultivée.   

Angulo le dit , le lecteur éclairé par de nombreuses descriptions parfois détaillées l‟aura 

remarqué par  lui-même,  mais il était bon de le souligner. En fait, il y avait lieu de  déplorer 

la passivité  des habitants et une forme d‟insouciance assez inquiétante.  Séparés du  centre et 

des décideurs, les paysans  le  sont finalement   de  la réalité.  On devine sans peine, par les 

exemples fournis, la quasi absurdité de la situation : la nature, bien que riche, permet  que 

survivent à grand-peine les indigents que côtoye Lastre soumis aux mêmes  difficultés que la 

plupart d‟entre eux. Le jeune garçon est exaspéré par le manque quotidien généré par l‟apathie 

de son père, mais on peut  supposer que dans cet environnement, trop de gens se contentent  

des  fruits,  souvent de la banane facilement cultivable, des légumes parfois sauvages,  ou de 

quelque gibier  ramené de la forêt.  

La faim  vient jouer alors  un  rôle déterminant  dans la vie  de ces habitants. 

Généralement pauvres, déguenillés  et analphabètes, ils  cherchent avant tout à satisfaire  ce 

besoin vital devenu  tyrannique, quasi obsessionnel,  dont les répercussions d‟abord 

physiologiques  – malnutrition, maladies – , altèreront les relations affectives ou  sociales de 

gens affaiblis par  la misère et la crainte de la voir s‟accentuer. L‟être  affamé  ou susceptible 

de le devenir est  une proie facile, une main d‟œuvre presque gratuite  pour  les exploiteurs de  

misère humaine , d‟où qu‟ils viennent.  

 Certes, la  condition déplorable  de  ces  gens,  dont le rapport  au monde et  la vision de 

l‟existence sont  compromises par la faim et la pauvreté, suscite l‟indignation , c‟est sans 

doute le but de l‟auteur. Mais  l‟expérience  très fructueuse de Lastre parmi les Cayapas  
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permet de penser  qu‟ en   adoptant, pourquoi pas, certaines mœurs indiennes , notamment le 

travail de la terre sur laquelle ils vivent, ces personnages  pourraient profiter davantage de leur  

milieu naturel, s‟affermir  et  se grandir. Ce qui fut profitable au juyungo le serait à tous ceux 

à qui la misère et la faim complices semblent avoir juré fidélité. 

Aux côtés de la  pauvreté,  règne  l‟ignorance. Comment la combattre ? De tous ces êtres 

souvent harcelés par la faim, et incapables de se vêtir correctement, peu nombreux seront 

ceux qui oseront s‟imaginer instruits et capables de changer le cours de leurs pauvres 

existences, l‟école ne parvenant souvent  qu‟à les faire découvrir, non sans peine, quelques 

mots, mais sans les amener à une condition acceptable   en les instruisant véritablement.  

Il existe cependant,  entre tous ces misérables, un  antidote à l‟amertume :  ils  

entretiennent entre eux des liens  d‟amitié et de solidarité, précieux héritage  de leurs  

ancêtres.  

II. La lutte pour l’Éducation  

A. Personnages de Los guayacanes giflés par l’analphabétisme. 
Insuffisances  signalées dans Juyungo 

 

La place indéniable qu‟occupe l‟Éducation dans les sociétés, et les nombreuses carences 

existant  dans les milieux les plus pauvres, singulièrement à Esmeraldas, amenèrent  tout 

naturellement dans les deux romans au problème de l‟instruction. 

Dans le roman de Nelson Estupiñán, Morcú, personnage engagé dans la révolution  de 

Carlos Concha comprend, dès le début du conflit, que l‟avenir ne sourira pas aux ignorants. 

La lumière se fait lorsque, absolument incapable de déchiffrer une lettre trouvée dans la poche 

d‟un soldat ennemi, il doit se mettre en quête d‟un  privilégié , un quelqu‟un sachant lire qui 

pourra satisfaire sa curiosité  signalée avec insistance : «Estoy picao de curiosidad » 

(CGF,112), « sigo con la curiosidad » (CGF,115), « y  estoy picao por sabé que dicen » 

(CGF,116),  «y tenemos curiosidad de saber lo que dicen » (CGF,117) .  

Une curiosité bien vite partagée par ses trois compagnons d‟armes, analphabètes eux 

aussi, bien entendu.  Le contenu de cette lettre est une révélation , un coin de voile se lève sur 

un autre monde totalement méconnu, celui des « serranos », misérables ouvriers agricoles  

censés être des esclavagistes, mais  qui ne sont, en réalité,  que de pauvres exploités, soumis 

aux mêmes abus  que leurs « ennemis »  de la côte.  Les écailles tombent des yeux de Morcú : 

« ¿Así que el padre del serrano también es concierto ?, –inquirió Morcú, tratando de salir de 
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la confusión que le había producido la lectura de la carta  del padre del hombre que 

victimara en la tarde del día anterior » (CGF,119). Il les a vus et se voit mieux lui-même. 

Voyant son erreur il s‟interroge et fait le constat suivant : « Es la inorancia…No sabemos 

nada… Somos brutos como animales del monte… » (CGF,120).   

 Il se jettera dans la bataille avec plus de hargne qu‟avant, totalement convaincu que des 

écoles s‟ouvriront ainsi aux jeunes et aux moins jeunes et que, sans honte aucune, quoi que 

dise son camarade  Facundo, les plus vieux comme lui pourront s‟instruire et progresser. Peu 

importe l‟âge, « ¿ No han oído decir que nunca  es tarde para aprender ? » (CGF,123)  

rétorque-t-il vigoureusement. Morcú, parti au combat pour la liberté promise par Pincay, 

semble avoir compris ce que tentait d‟inculquer un enseignant à ses élèves  dans le film Rue 

Case-nègres717: « L‟instruction est la clé qui ouvre la deuxième porte de notre  liberté ».  

Malheureusement, les  générations suivantes seront à peine plus chanceuses, 

n‟accèderont  pas comme par magie aux savoirs nécessaires.  En effet, Lastre reçoit 

l‟instruction élémentaire grâce à Cástulo, marchand itinérant qu‟il accompagne dans ses 

déplacements,  et  plus tard,  les bûcherons escroqués par  la scierie  Nueva Roma, incapables 

de lire les affiches pour la plupart, pourront compter sur ses acquis.    

Leur inaptitude est montrée du doigt. On comprend le désarroi de ces hommes, qui 

apprennent   par autrui  un nouveau malheur. Ceux qui voient  et lisent de leurs propres yeux 

ont du mal à y croire. Ceux qui ne  savent pas lire   ne sont même pas mentionnés, comme 

pour mieux signifier que  l‟autre contractant ne les a pas pris en compte ;  ils doivent croire 

alors ceux qui, après avoir  lu l‟annonce, non sans  stupeur,   les informent du désastre:   

 Al llegar a la oficina, los pocos que sabían leer, quedaron perplejos ante  
lo inesperado que veían sus ojos : 

                                      NO COMPRAMOS MADERA718 

 Volvían a deletrear incrédulos. 
̶  No  com-pra-mos    ma-de-ra  ̶  . Mirábanse estupefactos y sin palabras.  
¿ Qué hacer?» (Jgo,38) 

Un  autre  personnage, Timoleón  Ayoví (Jgo,159), a participé à la même guerre « conchista »  

que Morcú, le « concierto » du roman de N. Bass. On sait, par sa réponse à  Valdez  désireux 

de savoir s‟il sait signer  son nom, qu‟il  en est capable. Si la question lui est posée, c‟est que 

                                                 
717 Adaptation du roman La rue case-nègres de l‟écrivain martiniquais Joseph Zobel  
718 En majuscules dans le roman 
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le candidat sait bien qu‟il y a de fortes chances pour que ce Noir déguenillé soit ignorant,  

comme beaucoup d‟autres (Jgo, 195).  

Timoleón  vient au monde bien longtemps après son vieil oncle Clemente, trop vieux 

pour se souvenir de son âge, assez vieux pour avoir combattu avec Alfaro.  

Considéré comme « negro  ‟leídoˮ y ‟escribido” » (Jgo, 113) don Clemente  représente 

très certainement, avec  sa famille, une exception qui se détache de la masse. Ses trois livres, 

entamés déjà par les termites ,«  Historia de Carlomagno ; Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno ; 

Malditas sean las mujeres »  ont été lus par presque  tous les gens de sa maison (Jgo,117). Le 

narrateur se montre prudent : « No había nadie en la familia que no hubiera leído esos libros, 

o por lo menos los hubiese oído leer o relatar » (Jgo ,117). N‟oublions pas que Clemente est 

avant tout  un conteur de renom : « su mejor fama estribaba en ser un fecundo narrador » 

(Jgo,113) ; il  n‟aura pas manqué de partager sans retenue  leur contenu avec ses proches, 

transmission qui  correspond  à une sorte d‟étape initiatique à laquelle se soumet Antonio lui-

même (Jgo,117).  

Bien qu‟installés en zone rurale, à Pepepán où repose la mère du patriarche (Jgo,176), 

tous ces gens  sont parvenus à un niveau non négligeable d‟alphabétisation. Dans quelles  

conditions, nous n‟en savons rien, mais pourrions supposer que les connaissances reçues 

initialement de quelque bienfaiteur se sont transmises au sein de la fratrie. En effet, sur l‟île 

des Ayoví,  la solidarité régit le quotidien. 

Nous avons vu précédemment  que dès le début de la révolte,  une prise de conscience  

s‟opéra brutalement en Alberto Morcú  qui se découvrit analphabète, ce qui le poussa à 

réclamer pour les  enfants  d‟Esmeraldas et leurs parents volontaires  un accès à l‟instruction. 

Enrôlé pour venger Alfaro, sa motivation  se mua en  un désir ardent et quasiment 

irrépressible d‟obtenir le droit à l‟instruction. Cette volonté prit des allures obsessionnelles,  si 

bien que ses camarades d‟armes en vinrent à  douter  de sa lucidité . Au « Pelacara»   qui lui 

glissa à l‟oreille: « ¡ [Morcú]Volvió con lo de la escuela ! ¡Como  que estuviera 

« tocao »… ! » , le  « curandero » adressa  une réponse approbatrice :  «  –Creo que ha 

quedao trastornao […] Ha  cogido el tema de la escuela» (CGF, 120). Le capitaine Pincay, 

en  promettant  des  écoles  à la campagne reconnaît l‟absence de structures adaptées, ce qui 

vient confirmer le constat fait par Morcú et ses camarades.  
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A1.L’instruction pour la mobilité sociale :attitude volontaire de 
                                     Díaz et  Angulo 

La condition première, pour s‟en sortir, serait bien  sûr la volonté irréductible   de 

s‟améliorer, et de se faire une place au sein d‟une société conçue et administrée par une élite 

accrochée à ses privilèges.  Cette volonté de mieux vivre est-elle suffisante ? Elle  se 

manifeste sans doute chez certains sujets exaspérés par la souffrance, les manques,  

l‟incapacité à satisfaire les  besoins indispensables.   

L‟analphabétisme est un véritable fléau  auquel Ascensiñn échappa parce que Cástulo 

Cachingre, le commerçant contrebandier, comprit qu‟il  pouvait augmenter ainsi   l‟efficacité 

du jeune garçon :  « Como  le  era  más  útil a  Cachingre , alfabeto que ignorante, le enseñó 

a leer, a escribir  y hacer cuentas » (Jgo,25).  

Mais l‟acquisition des savoirs de base  ne garantirait en rien l‟obtention d‟une 

rémunération intéressante. Lastre,  bien que capable de lire les journaux, reste sous l‟emprise 

de la pauvreté ;  d‟où la nécessité d‟envisager des études plus poussées, d‟avoir un  projet de 

vie,  à l‟exemple de Nelson et Antonio.  

Ces deux étudiants  sont pourtant   moins avantagés que   Ramírez, dont  l‟accès au 

savoir est facilité par son appartenance sociale, sa condition de « niño bien »719 , moins 

avantagés   aussi que le petit-fils de doña Jacinta   « maltoncito  toavía » 720 (CGF, 116) . 

L‟enfant,  vif d‟esprit, est  déjà  apte à lire les journaux  , ce qui éblouit un certain Alberto 

Morcú, péon absolument ignare, qui finira par se sentir  prêt  à mourir  pour le triomphe  de 

l‟alphabétisation promise par les « conchistas » qui l‟ont recruté. Quant au « pelacara », un 

ancien bandit, sa frustration est grande ,car il a seulement entendu « la historia de Bertoldo » 

qu‟il  aimerait tant savoir lire (CGF, 122). 

Antonio, orphelin  mais bon élève, a bénéficié d‟une bourse (Jgo, 134). La fortune de son 

père, si elle n‟avait été confisquée par le gouvernement lors de la révolte de Concha, lui aurait  

permis  d‟envisager, sans préoccupation matérielle, une formation universitaire  dont  Nelson, 

revenant lui aussi de Quito, bénéficie grâce aux sacrifices consentis par sa famille et à l‟argent 

qu‟il a lui-même gagné : «  Se notaba que era el mayor de los estudiantes. Había ido al 

colegio, retrasado, como  tantos jóvenes de familias pobres, que se ven precisados a hacer 

trabajar a sus chicos » (Jgo,72). 

                                                 
719 En  italique dans le texte (Jgo, p70) 
720 « Maltón » : en punto de madurez , Edgar Allan Garcìa R., op. cit. 
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Dans  le  monde  étudiant,  il y a  donc  des candidats à la réussite qui, bien que pauvres,  

poursuivent leur  objectif en consentant à travailler pour financer leurs études. Ils ne peuvent  

compter sur leurs proches  et ne peuvent non plus  les aider. Pourtant, Nelson qui s‟est fait 

renvoyer de l‟université, qui a fait six mois de prison pour avoir organisé une grève, ne craint 

pas les   reproches de  sa  famille (Jgo,100). S‟il ne semble pas s‟en inquiéter, c‟est parce que  

les luttes sociales lui importent plus que tout .  

Selon Bass, qui se remémore l‟Esmeraldas des années vingt, dans sa circonscription, 

l‟absence de collège était compensée par un enseignement très poussé de l‟algèbre, de la 

rédaction et de l‟orthographe,  grâce auquel les jeunes ainsi formés pouvaient prétendre à un 

poste d‟employé de commerce ou de bureau: « los alumnos salían preparados  para trabajar 

como dependientes en los almacenes y de amanuenses en las oficinas públicas »721 . Il 

existait, on peut s‟en douter,  des jeunes qui parvenaient à acquérir les savoirs nécessaires 

pour obtenir un travail. 

Ramírez,  pour venir à bout de ses difficultés avait   dû quitter Esmeraldas, ses parents 

l‟avaient  inscrit successivement  dans  plusieurs collèges de la capitale,  où il était censé 

triompher de ses insuffisances.  

 La question du devenir des deux jeunes  Díaz et Angulo se posera, bien qu‟ils soient  

qualifiés,   car  contrairement à Ramírez, ils ne sont pas prêts à être  des inconditionnels de 

Valdez (Jgo,193) pour obtenir un emploi administratif « algún carguito público » (Jgo,193), 

ni à intégrer l‟équipe des flatteurs, voleurs par procuration, embauchés par les plus riches  

pour dépouiller les petits,  ouvriers ou producteurs.  On peut se référer à ce constat  que fait  

Fabián à Cangá   au sujet de Ramírez et de ses semblables :   

     ̶  Estos desgraciados roban como si lo que robaran fuera para ellos. 
     ̶  A lo mejó. 
     ̶  No, no pueden, sino que con eso  adulan.» (Jgo, 121)       

La Côte où prévalait le mode capitaliste était tournée vers l‟import-export, situation 

représentée symboliquement  dans Los Guayacanes, où on voit le bateau déchargeant de la 

marchandise  étrangère pour  repartir  bondé  de « tagua » (CGF, 206). Le témoignage de Bass  

sur l‟Esmeraldas d‟antan  complète   cette image : 

  Era la época en que, como respuesta a la saudade de los exportadores llegados de 
ultramar, afluían airosas, desde La Boca, embarcaciones con los sugestivos 

                                                 
721 in Rafael Savoia, op. cit., p. 85. 
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nombres de London, Francia, Tíber, Fiume, Gorizia, New York,  Alemania, 
Florencia722. 

Les  commerçants   petits  ou  grands  avaient  donc  quelques  places  à  offrir aux jeunes  

formés à cet effet.  Dans Juyungo,  Ramìrez n‟a pas réussi  ses études, mais par la flatterie, il a 

de fortes chances d‟obtenir un emploi aux côtés de Valdez. 

Ces  exemples  amènent  à    s‟interroger  sur  les  possibilités  d‟emploi  dans  la société  

esméraldienne  de  cette  époque  qui  a  inspiré nos romanciers : on peut se  se demander si le  

le mérite comptait  moins que la débrouillardise et la flagornerie.  

 

A2.Cas d’Afrodita , les insuffisances en milieu rural. 

Morcú et ses compagnons d‟arme avaient vu leurs forces et leur courage décuplés, à 

l‟idée que leur  combat puisse aboutir à la création d‟écoles et à leur propre alphabétisation, 

comme l‟avait   fait miroiter Pincay. Honteux de leur ignorance, ils étaient prêts à remporter 

sur elle une victoire éclatante.  

Quelques vingt ou trente ans plus tard, dans la même province, Ascensión rencontre une 

jeune maîtresse d‟école, fascinante par son langage qui les laisse sans voix Manuel et lui. On 

peut déplorer  toutefois  une qualification insuffisante chez cette   « maestra rural sin título » 

(Jgo,44),   chargée de former des élèves  de tout  genre, un ensemble hétéroclite d‟enfants  qui 

semblent fréquenter symboliquement l‟école, et à qui elle dispense ses cours de façon 

désordonnée, selon le narrateur. Elle a le mérite  de pouvoir assumer cette fonction. Sa 

condition d‟institutrice surprend car elle est noire , « color poco visto  entre maestras de 

escuela » (Jgo,44). Dans sa classe,  les  plus  âgés  sont  les  plus  défavorisés, en attente  de  

l‟échec,  puisque  braves nigauds incapables de rien retenir,   « abobados a quienes por un 

lado les entraba y por el otro les salía » (Jgo,45) . Nous observons le contraste entre deux  

phrases, la première apportant  à la description proposée une touche poétique  en  comparant 

le groupe à un marimba, la seconde faisant état d‟une réalité attristante, d‟un constat objectif 

et lucide quant à l‟incapacité plus qu‟évidente des  élèves les plus âgés :  

 El alumnado era  de tan variado tamaño  como los canutos de  una marimba , 
igual. Desde chirringos  hasta maltones abobados a quienes por un lado  les 
entraba y  por el otro les salía. (Jgo,45) 

Nous sommes informée des titres des livres utilisés qui,  bien qu‟obsolètes,  sont la seule 

source de savoirs offerts à ces enfants. 

                                                 
722 in Ibidem, p. 82. 
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 Des deux manuels mentionnés,  El lector ecuatoriano fut effectivement utilisé   pendant 

une période , par les enfants nés dans les années 1910 et 1920.   Élaboré  par Modesto Chávez 

Franco y José Antonio Campos  il fut publié à partir de 1912 : «El Lector Ecuatoriano es sin 

duda uno de los más interesantes registros de la enseñanza de las primeras letras, historia y 

literatura»723.     

La révolution  libérale  s‟appliquait  à laisser son empreinte. Les éditeurs  précisaient que 

ces livres permettraient de faire  des apprenants  des hommes libres et civilisés, avis partagé 

par les auteurs dont nous reprenons ici la vision de l‟école et de la lecture : 

la escuela es la madre de todos los pueblos fuertes ; pero el amor  a la lectura  es el 
padre  de los hombres libres, de las almas grandes, de los caracteres firmes e 
independientes, de los obreros  inteligentes, de los inventores que engrandecen el 
trabajo  y que dignifican   las naciones724.  

Le deuxième ouvrage nous renvoie à Gregorio Torres Quintero (1866-1934), Mexicain à  

l‟origine   de  la  loi  d‟instruction  publique  laïque,  gratuite  et  obligatoire  et  de nouvelles 

méthodes de lecture , auteur de  El lector infantil mexicano   et autres livres  d‟apprentissage 

de  la lecture725. 

Quand le narrateur, à propos de ces livres fait la remarque suivante : « Usaban textos de 

lectura  ya  pasados » (Jgo,45) juge-t-il  dépassé  le contenu des livres utilisés, de la méthode, 

ou veut-il simplement signaler qu‟il s‟agit de matériel déjà ancien quelque peu usé par les 

ans ? 

 Torres Quintero, ouvert aux théories de Rousseau et de Maria Montessori, proposait une 

pédagogie nouvelle visant, par exemple, à rendre intéressants les cours d‟histoire,  en 

recourant aux contes, aux histoires  qui captivent :  

¿Saben por qué muchas personas se duermen durante las funciones de ópera? 
Porque no se les muestra con interés los tópicos de la obra. Lo mismo sucede con la 
enseñanza de la historia y los libros no se acomodan al estado espiritual de los 
receptores. Esto último se logra con cuentos, relatos y narraciones, todo ello 
animado, dramatizado, atractivo y bello726.  

À  la critique des ouvrages,  s‟ajoute, dans le roman, la    pauvreté   des  lieux, en accord  

                                                 
723 María Elena Bedoya et Betty Salazar Ponce, Triciclos: espacios lúdicos y objetos culturales de la infancia en 
el Ecuador, 1890-1940, Banco Central del Ecuador, 2010. 
724 Ibidem. 
725  « Gregorio Torres Quintero – Pedagogía », ., <http://pedagogia.mx/gregorio-torres-quintero/ ˃  .  Consulté le 
09.09.2018. 
726  Voir Biografia de GT Quintero ,  

« UPN | Quién fue GTQ », < http://biblioteca.ajusco.upn.mx/web/quien-fue-gtq.php˃ . Consulté le 09.09.2108. 



488 

 

avec celle des  élèves assis  par terre. On pense alors aux  promesses non tenues de  Pincay  et  

aux  espoirs déçus de Morcú  dans Los Guayacanes.   

Il est évident que dans la réalité,  ces ouvrages, utilisés dans la province d‟Esmeraldas, et 

édités à Quito, pouvaient  poser quelques problèmes dans la mesure où ils ne prenaient pas en 

compte   la   culture  de la Côte ,  revendication  que les organisations d‟Afro-Équatoriens  ont 

d‟ailleurs adressées aux autorités concernées il y a quelques années .  

 En quittant la campagne, on pourrait   s‟attendre à découvrir,  dans Juyungo,  une  

situation  moins  affligeante qu‟en ville,  mais  quand  nous sommes introduits  chez le jeune 

Emérido, nous lui découvrons  aussi  quelques  difficultés d‟assimilation . 

A3.Cas d’Emérido, rejet de l’école, travail des   enfants . 

 La tâche de l‟institutrice  qui tente de lui inculquer quelque savoir  n‟est sans doute pas 

facile.  Le fils de Manuel  est installé en ville, mais c‟est un pauvre parmi les pauvres  avec 

qui  il   fréquente une école , voire peut-être une classe oubliée des autorités.  

Il y a de fortes chances pour qu‟il habite  Barrio Caliente,  mentionné à deux reprises  

(Jgo,110) dans le chapitre IX  (« El único hombre de la casa ») . Nous savons qu‟il vit dans la 

dernière rue aux allures de campagne, dans une case entourée d‟herbes (Jgo,108). Ses 

camarades Macho Cojo et Teódulo travaillent déjà, celui-ci comme cireur de chaussures, 

celui-là comme vendeur de billets de loterie. Son père mort, sa mère  est désormais sans 

travail.  Il ambitionne, à douze ans, de se lancer dans les mêmes activités que  ses deux amis, 

qui gagnent déjà quelques sucres, ou à défaut, il voudrait   trouver de la  « tagua » ou encore 

charger  des bananes.  Il sait, en effe,  que sa mère ne pourra plus compter sur les maigres 

gains de son époux, ni sur son salaire de cuisinière.  

Le père,  déjà malade et affaibli, mais préoccupé par leur sort, supportait les conditions 

de travail sur le chantier du 18ème  kilomètre ; conscient de leurs besoins il désirait ardemment  

les soulager, rentrer avec un petit peu d‟argent, afin de réparer sa case (Jgo, 75).   

 Le décès  de  Remberto  lui offre l‟occasion tant attendue de laisser l‟école pour laquelle 

il n‟a vraisemblablement que peu d‟intérêt :  à douze ans, il est en troisième année du 

primaire, et cherche à échapper à  la maîtresse qui le pince dans le but ,  selon les méthodes en 

usage sans aucun doute , de lui faire apprendre  de force ce qu‟il devrait connaître,  ou 

simplement de le punir.  

En effet, nous dit Estupiñán, remontant à l‟année 1925,  les enfants étaient   instruits par  

des enseignants  sévères, hommes et femmes  sans véritable formation pédagogique, certes, 

mais qui aimaient leurs élèves et leur métier.  
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La sévérité d‟alors laisse pensifs :  

       « Severos, practicaban  muy bien el lema : la letra con sangre entra. Aplicaban  
castigos por la desaplicación  y la mala conducta, que iban desde palmetazos hasta  
los encierros en calabozos donde estaban colocadas una o dos calaveras.» 727    

Pour Emérido,   cet acte répétitif   est   assurément injustifié, il redoute d‟être pincé par la 

maîtresse  (Jgo,108). Déjà saturé de savoirs qui l‟éloignent de  ses objectifs de travail, il ne 

retient de l‟école que cet aspect  inhibiteur et décourageant.  

L‟enfant refuse également  de  se  faire  accueillir  dans une autre maison, de  devenir une  

sorte  de  petit  domestique  bon  à  tout  faire , et  surtout, susceptible  d‟être frappé comme le    

craignait son père agonisant.    

Les dures réalités de la vie ne lui sont pas inconnues, et il n‟a que douze ans. Le matin, 

après sa longue cogitation sur l‟avenir de sa famille  il accompagne sa mère à la « Casa 

tagua » où il travaillera aussi. 

  On l‟y découvre appliqué, attentif et sérieux : « La atención que Emérido  ponía en la  

selección de las pepas  de corozo, era aguda. Golpeando  una contra otra, reconocía la mala  

por el sonido ahuecado» (Jgo,109). Le voilà donc comblé, pour un temps du moins, car 

capable de gagner un peu d‟argent bien  loin de l‟école. 

Il sera bientôt rejoint par ses deux amis, car Teódulo dit en avoir assez de faire le larbin 

en cirant des chaussures, et Macho Cojo qui  n‟a pu rembourser  des billets perdus a dû  

renoncer à ce gagne-pain.   

Ils reconnaissent toutefois qu‟ils gagnaient alors plus d‟argent qu‟à la « Casa Tagua », 

qui paye visiblement mal, ce qui les incite à envisager de voler de la « tagua » pour augmenter 

leurs revenus.  

Les enfants sont mal payés, et les conditions de travail des adultes sont suffisamment 

mauvaises pour que la lutte syndicale soit nécessaire. 

 

B. Alphabétisation des Noirs aujourd’hui : niveau d’éducation , adaptation 
à leur culture (ethno-éducation).                        

Le narrateur de Juyungo constatait  des carences. En attirant l‟attention sur la couleur de 

peau d‟Afrodita  et sur les difficultés d‟Emérido, l‟auteur  introduit la question de l‟adaptation 

                                                 

727 in Rafael Savoia, op. cit., p. 85. 
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de l‟enseignement  au public que l‟école  reçoit dans la première moitié du XXe siècle , ou 

maintenant encore.  

Le cas d‟Emérido, devenu orphelin du jour au lendemain, et plongé dans le monde 

ouvrier s‟inspirait d‟une  situation  sans doute plus alarmante que celle qui est constatée en 

2001, mais  où il est il  est encore question de « notorio  descuido  de  la  educación  rural ».  

Se basant sur les résultats du recensement effectué en 2001,  Rosa María Torres   fait 

cette observation: 

 La tasa de analfabetismo promedio a nivel nacional es 9%, pero entre los indígenas  
es 28%,  o  sea  que  el  analfabetismo  sigue  afectando  a  casi  un  tercio  de  la  
población  indígena. También para la población negra los índices de escolaridad y 
analfabetismo son inferiores a la media, pero la distancia no es tan grande como en  
el caso de los indígenas728.  

On compte en effet un taux d‟analphabétisme de 10,3% chez les Afro-Équatoriens pour 

une moyenne nationale de 9%. Il s‟agit simplement d‟analphabétisme, sachant qu‟en  

Équateur est dit analphabète le sujet qui ne sait ni lire ni écrire :  

En  el  Ecuador, la noción de analfabetismo se vincula a personas mayores de 15  
años que no saben leer ni escribir,que es como viene contabilizándose  
tradicionalmente el analfabetismo en términos estadísticos a nivel mundial 729. 

Il n‟est pas étonnant que le taux d‟inscription à l‟école primaire soit à peu  près conforme 

à la moyenne nationale (86,2 % contre 90,1%), mais l‟écart  se creuse quand on consulte les  

chiffres relatifs au secondaire (36,9 % contre 44,6%).  Et pour ce qui est de l‟enseignement 

supérieur, le résultat est éloquent : bien en deçà de  la  moyenne nationale de 11,9%, il se situe 

à 6,5%.    

Au-dessus de la moyenne se trouvent ceux qui ne sont ni Indiens ni « afros », c‟est-à-dire 

ceux à qui s‟adapte l‟enseignement dispensé, ceux qui ne se heurtent pas à l‟écueil de la 

langue, et bien entendu, ceux qui n‟ont pas à travailler pour faire vivre leur famille. 

Pour  la  première moitié  du  XXe  siècle,  les  statistiques  font défaut. Mais  si  en 1974 

on pouvait dénombrer 42,3% d‟analphabètes, on peut supposer, sans risque de se tromper,que 

ce pourcentage qui atteignait 40% de manière globale en 1996,  pour s‟élever à 60 à 70% dans  

les zones rurales,  y était bien supérieur avant la guerre de 1941730.  

                                                 
728 Rosa María Torres, « Analfabetismo y alfabetización en el Ecuador: opciones para la política y la práctica », 
Instituto Fronesis, 2005, p. 10. 
729 Ibidem, p. 6. 
730 P. Juan Pablo Pezzi, Gardenia Chávez Núñez et Pablo Minda, op. cit., p. 18. Cf. Gabriela Ossenbach, « La 
educación en el Ecuador en el período 1944-1983 », Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, 
vol. 10 / 1, 2014. 
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Tout aussi parlant que les chiffres, ce témoignage recueilli en 1987 auprès d‟un ancien 

marin-pêcheur d‟Esmeradas, 

 un  negro  ancho,  de  unos 40 años,  sonriente,  desnudo  de  la cintura    
para   arriba, ex-pescador.  Dice  que  vive  agraviado   por  los  políticos. Que  es  
de Maldonado del  cantón  Eloy Alfaro : ―Yo  nunca  pisé la  escuela: en  la  era  de  
nuestros padres,  no   aspiraban a leer,  lo  consideraban  vagancia‖. 

Il fut candidat à un poste  de  conseiller municipal  mais   dut se retirer en raison de son 

analpahabétisme : « Me cohibí por no saber leer. Esas letras grandes sí entiendo, pero ya 

como ustedes están escribiendo, no ». Il a dû renoncer à son activité de marin-pêcheur et 

déplore  la  persistance  d‟une forme d‟esclavage généralisé  imputable à l‟ignorance sous une  

forme plus ou moins marquée et qui touche  pauvres et moins pauvres : 

 la introducción americana subió  el dólar. ..  Fuimos  esclavos y somos todavía. No  
hemos salido  de  la  esclavitud  porque  los políticos  mienten,y nosotros vivimos 
esclavos y pagando.  Y si uno reclama,  lo  mandan preso: eso  es, síntoma de  
esclavitud.  En  el nivel más alto,  hay una  ignorancia superior –concluye– y en  el 
nivel más chiquito,  la  ignorancia  es lo común 731 .       

Certes, il faut instruire pour s‟attaquer à l‟injustice et  espérer sortir de la pauvreté, mais 

l‟école, chargée   de    transmettre  les  savoirs  tout  en construisant la  cohésion nationale, ne  

propose pas les programmes et méthodes adaptés aux Afro-descendants .  

Les communautés indigènes, à la faveur notamment de la célébration du Vème 

centenaire en 1992, surent obtenir un enseignement adapté à leur langue et à leur culture. 

 Les  Afro-Équatoriens se devaient d‟œuvrer eux aussi,  afin que les enfants soient 

alphabétisés et que, en  fréquentant l‟école, y ils  trouvent un enracinement dans leur héritage 

historique  et culturel. Les   cours  dispensés,  élaborés    pour  les Blancs, les assimilés, et les 

assimilables que la Nation avait pour but d‟intégrer à la culture dominante, ne pouvaient leur 

convenir.  

Nos romanciers se sont donc  inspirés d‟une réalité  peu satisfaisante pour les Noirs : la 

grande majorité des enseignants est blanche, ou dans une moindre mesure métisse,  de  graves  

insuffisances   sont   à   déplorer  dans  leur  formation , lorsqu‟ils  ne   sont  pas  totalement  

ignorants  de  tout  principe  pédagogique. 

 L‟auteur de Juyungo nous présente  le personnage d‟Afrodita, une jeune institutrice 

noire , mais c‟est  un élément rare et  peu qualifié (p .44). Quels savoirs pouvaient acquérir les 

Noirs oubliés dans l‟épaisse végétation de la Côte ?   

                                                 
731 Hernán Carrasco et Juan García, « Juan García: del blanqueamiento a la negritud », La liebre ilustrada, Nr 
145, 1987. 
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Revenons sur la victoire éclatante des insurgés à la bataille de « El Mango ». Le 

comandante González inscrit déjà la victoire dans l‟histoire du pays (CGF,121). Ceci nous 

interpelle : si les livres sont écrits par l‟élite de la Sierra, comment  sera relatée la victoire des 

« macheteros » ?  Ce problème a retenu l‟attention de l‟écrivain Juan Montaño. Il constate que  

l‟Histoire est effectivement écrite du point de vue des élites, et  s‟indigne quand il entend 

parler de la « guerre de  Carlos Concha »732 .  Comment pourrait-elle   mentionner les actes 

héroïques des Noirs ?  Leurs exploits ne sont pas  vantés, leur  courage ne revient en mémoire  

qu‟épisodiquement, lorsque  le  pays  a  besoin  de  leurs  forces et de leur courage . 

Le jeune Angulo put observer que le cinéma véhiculait des idéaux étrangers à sa culture,  

et des canons de beauté blanche (Jgo,102 ). Et  l‟école, qui est la première à former les jeunes 

esprits pour en faire de « bons » citoyens, ne pouvait manquer de leur infuser les idéologies 

des classes dominantes, par le biais de savoirs  élaborés  loin des « gens de couleur ».  

 L‟écrivain Antonio Preciado signale, en 1993, dans l‟Équateur où il vit, un manque  

étude sur l‟héritage africain, pourtant bien visible dans la société équatorienne733.  

Des efforts importants ont été faits depuis, Juan Garcìa ne se ménage pas, et à l‟instar du  

travail accompli chez les voisins afrocolombiens, le Centre afro-équatorien œuvre 

constamment à la découverte et à la valorisation de la culture et de l‟histoire des Noirs, 

proposant des manuels scolaires adaptés, sortis de ses  ateliers de réflexion et de travail.  La 

tradition  orale  y trouve sa place.  

À titre d‟exemple,  nous mentionnons un manuel du primaire intitulé Adivina 

adivinador.Cuarto grado de educacion  básica. La devinette y  est utilisée comme outil 

pédagogique. Par ce biais, les jeunes élèves apprennent à mieux connaître le monde végétal, 

les animaux, l‟environnement et la culture de la communauté734.  

Considérons les fourmis, le cas intéressant des « hormigas congas » présentes dans 

Juyungo (p192), concurrentes d‟un  Lastre  en fuite  et affamé, enfoncé  dans  l‟épaisse forêt 

où il veut se ressourcer735. 

                                                 

732 Voir « ¿Guerra de Carlos Concha o la de todo un pueblo? »,  
[En ligne : https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/cultura/1/guerra-de-carlos-concha-o-la-de-todo-un-pueblo]. 
Consulté le8 septembre 2018. 
733 in M. H. Handelsman, op. cit., p. 76. 
734 Juan García Salazar et Martín José Balda, « Adivina adivinador. Cuarto grado de educación básica », mai 
2013. 
735 Voir 1ère partie, chp. 2, I.A2.    
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Elles sont d‟une variété que les  anciens voudraient faire connaître aux plus jeunes. Dans 

le manuel cité, l‟élève  lit ou , mieux, entend   ce qui suit :  

                      Es negra, negra, negrita 

                     Y por ser negra es bonita 

                     Nunca pienses en tocar 

                     Esa linda criaturita 736 
 

Une illustration est proposée.  La couleur des fourmis, déjà  bien prononcée par le dessin 

est soulignée et valorisée  dans le texte.   

 

                                                 

Une conversation  avec  les  enfants  permettra à l‟enseignant  de mettre en évidence   le 

rôle des fourmis et des insectes dans l‟équilibre de l‟écosystème. Il  écrira  ensuite   une liste 

des différentes classes de fourmis connues  dans la communauté. 

En  note  apparaît  une   indication,  qui   aidera   à   identifier plus précisément  la classe 

de fourmi  recherchée :   « La conga es una de las hormigas más grandes que tenemos en el 

bosque, es de un hermoso color negro brillante . Su  picada  es muy dolorosa y puede 

producir fiebre en algunas personas »737.    

Le narrateur de Juyungo nous fait savoir que le fugitif   a su se nourrir de fruits parfois 

disputés aux fourmis, ramassant   des « pepitas gomosas del ébano, asediadas por hormigas 

congas y quinquinas » (Jgo,192).  

Il est important que « congas »  et « quinquinas » ne soient pas confondues. Les élèves, 

eux, doivent distinguer  « conga » , « timbán »,  et « arriera ».    

                                                 
736 Juan García Salazar et Martín José Balda, op. cit., p. 35. 
737 Ibidem, p. 36. 
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Mais un constat a été fait : actuellement, la transmission orale des connaissances est   

quasiment impossible, les jeunes ne sont  plus, comme les générations précédentes, disposés à 

écouter les anciens de plus en plus  supplantés par  l‟école, à laquelle  ils prêtent  volontiers 

leur attention.  

Une adaptation de la transmission s‟avère nécessaire pour que soit entretenue  la 

mémoire collective.   

J. García  propose  donc  de  les instruire par  l‟écriture, sans toutefois jeter aux oubliettes   

les voix qui ont transmis le patrimoine commun. Les  enregistrements recueillis,  sources 

fiables des savoirs diffusés, sont précieusement conservés. Les écrits  devront être considérés 

comme un bien collectif précise-t-il : « esta  escritura no es conocimiento individual, ni 

tampoco las palabras  de un solo autor ; es el colectivo, la reproducción de la memoria de los 

mayores»738. L‟historien  ne manque pas de rappeler cette remarque très pertinente d‟un  

personnage central, Papá Roncón, son grand-père et ancêtre de tous, en raison de la richesse 

de ses témoignages, de sa  sagesse et de sa perspicacité.  Le vieil homme mettait en garde 

contre les apprentissages dispensés à l‟école :  « las  escuelas  no  se  pusieron  en  las 

comunidades para enseñarnos sino para someternos »739. 

À la fin des années soixante-dix,  les étudiants noirs  des régions andine ou  littorale, qui 

se heurtaient au racisme et à l‟exclusion à Quito, avaient  compris qu‟il  leur fallait prendre le 

mal à la racine en  se faisant (re) connaître  de  ceux qui, jusque là, les  avaient définis et 

décrits selon une vision eurocentriste éloignée de leurs réalités : “ Siempre se nos ha dicho 

que somos esto, que somos aquello  y  nosotros  en  nuestra  reconstrucción  sabemos  que  no  

somos  lo  que  se  nos  dicen  que  somos, empezando  por  los  mismos  procesos  históricos  

(…)”740. 

Se  connaître  soi,  et  se  faire  connaître  tel  qu‟on est,  telle  est  la  tâche  entreprise  et 

poursuivie par les Afro-descendants de l‟Équateur, de la Colombie, du Pérou et  du Brésil qui, 

à des maux communs, cherchent inlassablement des remèdes adéquats. Ils apporteront à la 

Nation, en utlisant des  matériaux authentiques, une image juste et vraie du Noir qui puisse 

figurer  dans les programmes scolaires.  

                                                 
738 Catherine Walsh et Juan García Salazar, « Memoria colectiva, escritura y Estado. Prácticas pedagógicas de 
existencia afroecuatoriana », Cuadernos de literatura, vol. 19 / 38, 2015, p. 79–98 
739 Catherine Walsh et Juan García Salazar, op. cit. 
740 J Garcia cité par Rocío Vera, « La etnoeducación como posicionamiento político e identitario del pueblo 
afroecuatoriano », Antropologías del Sur, vol. 4 / 8, 2018, p. 88. 
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On arrive ainsi à l‟ethno-éducation,  présentée par  la « Commission d‟ethno-éducation » 

composée d‟enseignants(es), et aussi de leaders de mouvements afro-équatoriens, comme  un 

projet  politique d‟affirmation identitaire. 

 García   définit ainsi ce concept à mettre en pratique :  

El proceso  de enseñar y  aprender  casa adentro,para fortalecer  lo propio  del que 
nos hablan los ancestros,  es lo que ahora conocemos  como  la etno-educación.  
Etnoeducar  es  igual  a lo  que  nuestros ancianos  llamaban: "el aprender casa 
adentro".La etnoeducación  tiene que ser entendida  como "un proceso  de 
permanente reflexión y construcción colectiva,  mediante  el cual" se fortalece la 
identidad del pueblo  que la asume.[…] Los fundamentos  de la etnoeducación,  
tienen que llenar la necesidad  que tienen […] los pueblos [negros del Ecuador]  de 
fortalecer  los sentimientos  de pertenencia  a las culturas de origen  africano, que 
fue mermada  por  la sociedad dominante741. 

Cette orientation  s‟inspire des pratiques des anciens, soucieux d‟instruire leurs 

descendants, afin de préserver leur art de vivre. Depuis ce qu‟ils appellent la « casa adentro » 

(ce qui constitue le peuple afro-équatorien) , une ouverture  vers la « casa afuera » (le reste de  

la société)  sera possible.742   

Alors que la spécificité nègre tient, désormais, un rôle déterminant dans les projets 

d‟éducation  adaptables à la culture dite « afro »,  inexistante  aux yeux des élites, le 

socialisme  proposé par l‟auteur de Juyungo vise à sauver l‟homme de la faim et de 

l‟indigence.  Mais sans savoir qui on est, peut-on  se lancer dans la bataille  du progrès social? 

Dans le pays, lorque les forces des «  macheteros »  sont nécessaires, ils sont exploités en 

tant que « negros macheteros ». Pour la circonstance, il y a une indéniable reconnaisssance de 

leur couleur qui exerce un effet centrifuge, pour  ramener ces oubliés dans le giron de la 

patrie. Attention cependant :  il est question de couleur et non pas de culture.  

À l‟échelle internationale, des ouvriers sont exploités en dehors de toute considération de 

« race ». Les ouvriers de Paris se sont dressés contre  l‟esclavage, ne  considérant que la  

sueur et la  misère de l‟homme souffrant. La solidarité s‟exerça avant tout contre la déchéance 

d‟humanité, la chosification fut  rejetée. 

Les deux étudiants  Nelson Díaz et Antonio Angulo se fixent la mission de faire 

membres de l‟internationale ouvrière les travailleurs de leur région d‟origine. 

                                                 
741 Juan Garcia Salazar, La tradición oral: una herramienta para la etnoeducación; una propuesta de las 
comunidades de origen africano para aprender casa adentro, FEDOCA-SL, 1983, p. 14. 
742 Ibidem, n. 3. 
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C.Le socialisme contre l’exploitation des  hommes, toutes ethnies 
confondues. 

                    C1.  Díaz et sa catéchèse de la lutte sociale  

 

Les conditions de travail et de vie des ouvriers, jugées  fort acceptables par l‟ingénieur du 

chantier au kilomètre 18, ou par Hans en zone urbaine, la manœuvre habile par laquelle les 

Italiens  augmentent les bénéfices de la scierie, ne sont sans doute que quelques exemples 

parmi les multiples injustices qui  provoquent l‟indignation de Nelson. Jeune militant 

socialiste, fraîchement renvoyé de l‟université, il est désormais prêt à lutter de toutes ses 

forces contre ce qui, à ses yeux, est une évidente et inacceptable  exploitation d‟hommes et  de  

femmes sans aucun  recours face aux riches.  

Deux mondes distincts se côtoyent ; les revendications nourries par les deux étudiants se 

heurtent au parternalisme de l‟ingénieur, au mépris de don Feli.  

Le  jeune Dìaz  est bien déterminé à semer sur son passage les graines de l‟estime de soi,  

du goût de la justice  et des  revendications. Son respect de l‟Homme de quelque origine qu‟il 

soit  est  manifeste, il ne le cache pas à don Martín , en fait une devise qui alimente  la 

réflexion de Lastre si mal disposé dans un premier temps envers les Blancs.  

L‟aversion que leur porte Ascensión germe et éclôt soudainement, lors de sa mésaventure 

à la scierie iltalienne. Il associe au Blanc la malhonnêté, le mensonge, la vanité. Et le violent 

ressentiment qui l‟anime évolue, sous l‟influence de Dìaz, vers une animosité contre la classe 

des possédants, absents d‟ailleurs du champ de bataille de la zone Est,  tandis que s‟y 

entretuent des pauvres, Péruviens et Équatoriens. Ces pauvres sont Noirs, Indiens, métis, 

mulâtres, « cholos », « zambos », et l‟ingénieur s‟enfuit. Le prolétariat se déchire dans ce qui, 

selon Nelson, n‟est pas encore un pays. Tous ces pauvres méritent d‟être libres, et c‟est le 

socialisme qui, pour Nelson et ses camarades, leur offrira cette opportunité.  

Cependant, peut-on exporter dans l‟ancienne colonie espagnole le modèle de révolution 

qui triompha en Russie ? Deux phrases récapitulent la particularité de la situation 

équatorienne. 

Tout d‟abord, souvenons-nous de la réponse faite à Emérido qui demandait à sa mère 

pourquoi les Noirs sont pauvres : « Pero hay algunos morenos que tienen plata, y blancos que 

no tienen nada » (Jgo,109). Seuls quelques Noirs ou assimilés  ― le mot « moreno » peut 

renvoyer à une large gamme de couleurs ―   disposent de quelque argent, mais elle ne les dit 
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pas riches. Qui sont ces Blancs sans argent ? Les Blancs pauvres ont plutôt tendance à se  

valoriser par leur couleur, par leur caste . 

D‟autre part, faut-il encore le rappeler, Nelson est fortement convaincu que la classe 

l‟emportant sur la race, le combat à livrer doit avoir pour cible les riches, sans considération 

de race.  

Or, si les « non-Blancs » cherchent à se blanchir c‟est, nous l‟avons vu, afin d‟être admis 

au sein de la classe des décideurs porteurs de civilisation et de progrès : la civilisation est 

blanche , Ramírez  le sait bien, Antonio aussi. Et Nelson, mulâtre à la peau claire souvent 

considéré comme un Blanc, autrement dit un  « civilisé », en raison de son apparence,  ne 

perçoit pas le problème sous le même angle que son ami Antonio au teint plus foncé, et 

profondément  perturbé par sa couleur. Il vaudrait mieux que la lutte sociale voulue par 

Nelson soit adaptée à son pays. 

Tournons nous vers Léopold Sédar Senghor. Pour lui , le socialisme « n‟est pas un 

dogme, mais un guide pour l‟action » et de  ce fait, il doit s‟adapter aux « réalités 

économiques et culturelles de chaque peuple » opérer une « distinction, rigoureuse, entre 

vérités permanentes et vérités particulières ». Cette distinction est fondamentale puisque, 

précise-t-il,  

On ne peut saisir les traits permanents de l‟homme qu‟à travers ses particularités 
historiques, géographiques, ethniques, culturelles. Pas plus que l‟Européen, 
l‟Africain n‟échappe à cette règle. Ils sont situés, l‟un et l‟autre, dans deux espaces, 
deux civilisations différentes encore que complémentaires. C‟est pourquoi les 
méthodes et les moyens choisis, ici et là, pour construire le Socialisme ne peuvent 
être identiques743. 

L‟analyse  de   Senghor  concerne  les  peuples  d‟Afrique soumis  à  plusieurs siècles de 

colonisation, mais  peut  également concerner l‟Afro-Américain des sociétés post-

esclavagistes.  

L‟œuvre de  Frantz Fanon trouva un écho très favorable parmi les militants Noirs  aux 

États-Unis. Il s‟était penché sur la situation des peuples colonisés, or , il apparut à  certains 

Afro-Américains que « le peuple Noir est un peuple colonisé ».  

Ancien élève du collège Libermann à Dakar, Senghor apporte ce témoignage : « Le Père 

Directeur, excellent professeur, pensait  –et nous disait–  que nous n‟avions pas de 

                                                 

743 Léopold Sédar Senghor, « Socialisme et Liberté », Africa Development / Afrique et Développement, vol. 2 / 4, 
1977, p. 5‑13. 
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civilisation. Il   nous  fallait   donc   assimiler  lentement,  progressivement,  l‟essence  de  la 

civilisation européenne »744.  

Les   Noirs  des  Amériques,  bien qu‟affranchis,entendirent ce même discours, subirent 

la  même politique de dévalorisation, de dépossession. On entendit, parmi eux,s‟élever des 

voix qui faisaient écho à celle de l‟ancien président sénégalais : elles assimilaient leur 

situation de Noirs à celle des colonisés. Ainsi, Martin Luther considérait les ghettos Noirs 

comme une «  ‟colonie domestiqueˮ analogue à celles du tiers-monde»745. En fait, la 

déchéance d‟humanité frappait tous les nègres, libres ou esclaves. Elle n‟épargnait pas les   

autochtones des pays colonisés, de sorte que le discours de Fanon concernait   tous ces 

dépossédés.                                                                                                                                            

En 1956, lors du premier congrès des écrivains et artistes noirs, Aimé Césaire trouve lui 

aussi un point commun entre les participants qui sont « des Africains de l‟Afrique noire et des 

Américains du Nord, des Antillais, et des Malgaches ». Pour lui, « ce commun dénominateur , 

c‟est la situation coloniale ».  Prenant le  cas des  Noirs des États-Unis,  il observe qu‟ils sont, 

« par le jeu de la discrimination raciale,  placés de manière artificielle et au sein d‟une grande 

nation moderne, dans une situation  qui ne se comprend  que par référence  à un colonialisme 

certes aboli, mais dont les séquelles  n‟ont pas fini de  modeler le présent»746. 

Bien que les conditions de vie des Noirs équatoriens ne soient pas identiques à celles des 

Noirs des États-Unis, dans ces deux sociétés, la classe dirigeante applique encore un  principe 

de survie, le « don sélectif » mis en place par le  régime colonial, et qui consistait  à refuser  

aux  indigènes  les  « instruments de puissance physique,[…] les instruments  de maîtrise 

politique ». Ils  étaient totalement exclus de l‟organisation économique . 

Pour légitimer l‟esclavage, les Blancs, seuls civilisés, convertissent le Noir en « nègre », 

faisant  de  lui  ipso facto une  sorte de  chimère  que sa nature appelle à  l‟asservissement par  

plus évolué que lui : « Une relation dynamique lie […] esclavage et race. L‟esclavage justifie 

la hiérarchie des races. La hiérarchie des races apporte  à  l‟esclavage  un  discours  qui  le  

légitime»747. 

  Désormais réduit à sa seule condition d‟esclave, le « nègre » sera pourtant  admissible 

au même baptême que le maître civilisateur. Il lui faudra,  toutefois, payer plus cher  que ce 

                                                 
744 Léopold Sédar Senghor, « La révolution de 1889 et Leo Frobenius », Éthiopiques: revue socialiste de culture 
négro-africaine, 2006, p. 301‑312. 
745James H. Cone, Malcolm X et Martin Luther King: même cause, même combat, Labor et Fides, 2008, p. 13. 
746 Aimé Césaire, « Culture et colonisation », Présence africaine, 1956, p. 190–205. 
747 Françoise Vergès, « Le Nègre n‟est pas. Pas plus que le Blanc », Actuel Marx, 2005, p. 45‑63. 
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dernier pour espérer entrer un jour au Ciel : des souffrances de toutes sortes pourront lui être 

proposées à cet effet. Si la révolution émancipe les exploités, pour accoucher de citoyens 

égaux entre eux, elle n‟efface  pas les différences de race sur  son passage, ne réinvente pas le 

passé, ne remodèle pas les mentalités. L‟égalité ne devient pas synonyme de similitude. Le 

préalable  à  la  révolution  serait  donc  une analyse objective de l‟appartenance ethnique  de 

chacun, avec  ses conséquences. 

 Lastre passe d‟une conscience de race à une conscience de classe,mais  qu‟en est-il des 

autres, ces  Blancs qu‟il a décidé de ne point haïr à cause de leur couleur ? Quelle place sont-

ils prêts à lui accorder ? Prêtons un peu   d‟attention à Antonio  évoquant  l‟insupportable 

situation des mulâtres d‟Afrique du Sud : il juge nécessaire un changement des mentalités, 

impossible à obtenir à court terme selon lui , contrairement à Nelson qui estime exagérée la 

durée envisagée par son camarade: 

- Los prejuicios raciales están metidos muy adentro del corazón  de las gentes, por 
generaciones de generaciones, y yo soy un extremo susceptible. 
- Luchamos para destruirlos, también. 
- Y sin embargo, necesitarán siglos  para que desaparezcan  totalmente después de  
una transformación  económico-social. 
- No creo que precise tanto tiempo. 
- ¡Quién sabe! Los negros tienen que poner de su parte también. 
- Sí, así es. No puede ser de otro modo. (Jgo, 101) 

Cette   conversation   indique   bien   que   pour   les   deux   étudiants,   les  victimes    de 

discriminations sont les premières à devoir lutter pour s‟en libérer,  mais le préalable serait 

une transformation économique et sociale. Le problème est bien réel, il ne le nient pas. Ils 

vivent dans  un contexte économique où le capitalisme a fait son entrée par la côte Pacifique, 

où les ouvriers des villes et les péons  des exploitations agricoles  sont soumis aux mêmes 

abus de la part des patrons. Il est nécessaire, par conséquent, de leur expliquer que dans le 

monde moderne, il existe des droits des travailleurs  dont  ils doivent bénéficier eux aussi .   

Le système capitaliste  n‟a fait que  conforter dans leur pratiques injustes des patrons 

habitués à régner sur leurs employés habitués à être ainsi  traités,  et ignorants des autres voies 

qui pourraient s‟ouvrir devant eux. Nelson et son ami Antonio interviennent fort à propos au 

campement, où les conditions de travail ne sont guère plus favorables que celles que nous 

découvrons dans le roman de N. Estupiðán. On comprend fort bien l‟indignation des deux 

étudiants, et leur implication auprès des ouvriers mal nourris, mal vêtus, sujets à divers maux : 

« Los dos estudiantes también vivían con todo esto, y hervían por dentro. A menudo hablaban 

y catequizaban confidencialmente » (Jgo, 77). 
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Le travail qu‟ils réalisent  est nécessaire, dans la mesure où il introduit dans le monde 

ouvrier une vision moderne du travail, des relations de patrons à travailleurs, une conscience 

de classes. Nelson, socialiste,  ne peut prôner un antagonisme de races, car la lutte  

internationale des travailleurs  est un combat des exploités contre les  détenteurs du pouvoir 

économique ou politique748. 

  D‟autre part, pareille stratégie pourrait opposer plusieurs classes d‟une même race , des 

prolétaires Noirs affronteraient  des prolétaires Blancs.  Prenant le cas des anciennes colonies 

de la Caraïbe devenues départements français,  René Ménil estime , quelques années plus 

tard, que la négritude n‟est pas la voie de libération. En effet, elle privilégie une fraternité 

nègre peu probable, car les nègres riches s‟allieront aux gens de même classe, et non point à 

des nègres misérables. Il propose une lutte des classes dont le préalable est la prise de 

conscience d‟un « sentiment racial », qu‟il a soin de distinguer de la négritude , qu‟il juge trop 

théorique : 

 Le sentiment racial est  une étape nécessaire , une expérience historique  à travers  
 laquelle   doit   passer  l‟Antillais , l‟homme  de couleur colonisé, pour  être bien  
appuyé au-dedans de lui-même dans son affrontement  avec le monde de 
l‟impérialisme 749.  

En  ce qui  concerne la  province  d‟Esmeraldas,  à certains égards assez proche du 

monde caribéen, le roman ne révèle pas la présence de Noirs  riches, on  constate  que  race  et 

classe vont de pair. 

Certes, il serait contre-productif d‟attiser la haine raciale  qui sous-tend les rapports entre 

les deux catégories sociales. Il  serait souhaitable et même nécessaire que les Noirs puissent se  

définir sans référence au Blanc, mais  s‟il est impératif d‟instruire, de « catéchiser » ces  

hommes et ces femmes « de couleur » corvéables à merci, afin qu‟ils adhèrent à la 

construction d‟un vrai programme social et politique de lutte ouvrière, il faudrait également 

qu‟ils aient conscience d‟eux-mêmes, et de leur valeur intrinsèque. Simisterra qui pourchasse 

à contrecœur les prisonniers évadés, des pauvres comme lui, victimes comme lui et ses 

collègues gendarmes  des gens de pouvoir, met l‟accent sur une solidarité entre pauvres pour 

construire un monde plus juste. 

                                                 
748 Sékou Touré refuse la racialisation de la lutte , et pour le Malgache Jacques Rabemananjara il y a plusieurs 
peuples noirs aux problèmes spécifiques nécessitant des luttes spécifiques. Honorat Aguessy, « La phase de la 
négritude », Présence africaine, 1971, p. 33–47. Magali Compan, « Entretiens avec Jacques Rabemananjara 
Paris 1999-2002 », Présence Africaine, 2005, p. 133–147. 
749 René Ménil, Antilles déjà jadis, Paris, Place, 1999, p. 39. 
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C2. Pédagogie de l’aspirant Simisterra :démythification du  Pouvoir 

La guerre a  pris fin, les pauvres qui ont survécu retrouvent leur misère alors que, alliés à 

Carlos Concha ils espéraient beaucoup de leur combat pour la liberté,de meilleures conditions 

de vie. Ce combat devint très vite , nous l‟avons vu, un conflit racial, une lutte opposant des 

troupes analphabètes se laissant conduire par des leaders blancs soucieux de défendre leurs 

propres intérêts. 

Richard Jackson a souligné le caractère quasi absurde  de ce conflit pour les pauvres, 

estimé  que :   

        Lo que se pone de relieve en la acción de la novela, no obstante, es el hecho de 
que  son los pobres  de la sociedad  los que  sacrifican  la vida por ambos lados  del  
conflicto y que ellos son los individuos cuyas circunstancias  no cambiarán, sea lo  
que  sea  el resultado de la guerra750. 

Nous avons noté précédemment l‟indignation de Juan Montaño  face au détournement 

des forces et du courage  des Noirs  engagés  dans cette guerre, un détournement  de la 

révolution nommée de surcroît « guerre de Concha ».  Il y a omission de l‟engagement et des 

motivations des participants noirs  et autres gens dits « de couleur » , tous ces hommes 

exaspérés par leur triste sort, mais incapables alors d‟élaborer un solide projet de lutte de 

libération. La désillusion est grande, le désarroi profond quand on se rend compte , trop tard, 

hélas, qu‟on a été une fois de plus instrumentalisé, et d‟un fort sentiment d‟impuissance  naît 

une horrible sentence : « El pobre no debe pensar » (CGF, 172). C‟est l‟avis du « curandero »  

inquiet de l‟avenir  tout en espérant la victoire de son camp : 

nosotros no sabemos nada…ni la letra a…Ni onde estamos parados.sabemos que 
estamos  peleando por vengar  el arrastre  de  los Alfaros…pero maðana, cuando 
ganemos la revolución, ¿qué va a ser de nosotros? Volveremos a desperdigarnos  
por nuestros montes, mientras los jefes  se van pa arriba, se hacen ricos y se soplan 
de orgullo…   (CGF,172) 

Torturé par le doute,  il pressent ,  comme d‟autres recrues découvrant la corruption   des 

Chefs,  que rien  ne changera . S‟il en est ainsi, c‟est bien  parce  qu‟ils ont  adhéré  à  un 

projet   pensé  par d‟autres et qui, de plus,  ne  faisait  pas  de  leur sort une véritable priorité.  

Une   fois   les   armes   rangées, l‟aspirant  Simisterra   instruit  ses  hommes. Il lui faut  

expliquer à des gendarmes pauvres que le « concierto » qui refuse de payer la dette héritée de 

ses parents ne peut être incriminé, que les capitaux gagnés grâce aux travailleurs restent aux 

mains des mêmes familles, depuis plusieurs générations. 

                                                 

750 Cité par Affoua Albertine Tano, op. cit., p. 86. 
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L‟explication fournie est destinée au lecteur, aux Équatoriens encore ignorants de la 

persistance, voire de l‟existence de ce système qui perpétue, sous un autre nom, l‟esclavage 

aboli il y a quelques décennies. Cyrus souligne la véracité des précisions données par 

Simisterra. L‟auteur n‟exagère point, des sociologues et historiens se sont penchés sur la 

question et ont conclu à l‟existence du « concertaje » nous dit-il. Ainsi, pour Julio Estupiñán 

Tello  « concertaje » et esclavage étaient équivalents , et Cyrus nous cite  Moisés Sáenz pour 

qui  ‟el peonaje  en su forma más aguda  y vergonzosa; se inicia  con el anticipo o enganche  

que el hacendado concede al indio   y con el cual queda vendido por vida, pues ni podrá 

jamás, ni siquiera se desee  que pague‖ 751. 

Signalons au passage que  la révolution libéra Remberto (Jgo,84)  de la prétendue dette  

contractée par  son père « concierto », et de l‟hacienda « El Paraíso » où il travaillait , mais  

que vingt  ou trente ans après ce conflit, Lastre dénonce la persistance du mépris et de 

l‟exploitation des Noirs et des travailleurs , preuve que les changements de fond n‟ont pas été 

réalisés. 

 En réponse aux explications de l‟aspirant dénonçant le principe du « concertaje », un des 

gendarmes, d‟ailleurs effrayé par ses propres mots, déclare que les travailleurs devraient être 

les maîtres des haciendas (CGF,263). Le « curandero » se jugeait incapable de penser, et voilà 

que le dénommé « Lamboreo » est comme fusillé par une pensée à la fois inopinée et  

interdite.  

L‟aspirant n‟hésitera pas  à reprendre ses explications, afin d‟éclairer Leovigildo chez qui 

la patrouille est hébergée pour la nuit. Avec patience  il informe, en aidant, si besoin, la 

lumière à poindre dans les esprits :« Con el fin de poner a los gendarmes  y a Leovigildo  

completamente de su lado,  nuevamente Simistera  volvió a hablarles  de la desventurada vida 

de los conciertos. »  (CGF,265).  

La connivence entre les plus hautes autorités et les riches, le fossé infranchissable qui 

sépare le président de  la République   des « conciertos »,  la corruption des votants lors des 

élections dites  libres,  sont autant d‟éléments qui font germer  dans les cerveaux  la nécessité 

d‟une action, mais  sans comprendre quelle forme lui donner.  

Simisterra  n‟a  pas  semé  en vain. Il sait quant à lui où se trouve le chemin, il  envisage   

une  vraie  révolution, qui fera couler le sang de tous les riches exploiteurs, symbolisés par 

des personnages emblématiques tels que « El Gavilán », « El Bachiller», le 

                                                 
751 Stanley A. Cyrus, op. cit., p. 14‑15.  
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« Gobernador »,« doña  Jacinta » « Pompo » , tous les profiteurs sans exception, « todos los 

que chupan la sangre del pueblo » (CGF,267). 

Le bouleversement auquel aspire Simisterra sera opéré par des pauvres unis, auxquels 

s‟adjoindront  uniquement   tous ceux qui exècrent  vraiment l‟esclavage  et la corruption.  

Tirant leçon des défaites récentes, il prône l‟élaboration par des personnes compétentes 

d‟un vrai programme pendant plusieurs années ; autrement dit, avoue-t-il humblement, 

« hombres de talento, no  hombres como yo » (CGF,268). 

Quand la patrouille repart à l‟aube, elle est divisée  en deux groupes  chargés de 

poursuivre  malgré tout la chasse à l‟homme que Simisterra, par devoir, a décidé de 

continuer ; mais, précise le narrateur  la semence est tombée sur une terre fertile : « Cada 

grupo tomó su camino. Pero  ya la semilla  había caído en la tierra generisa  y fecunda .Sólo 

Deifilio Ayoví era  la roca dura , hostil, impenetrable » (CGF,270-271).  

L‟image du semeur ici proposée nous renvoie à la campagne de catéchisation de Nelson, 

incapable de se retrancher en pleine nature, car soucieux de diffuser au plus grand nombre son 

message : « Un moderno sembrador  echa su semilla por donde va y oportunamente. Él la 

dejaría aquí» (Jgo, 160). 

Nous retrouvons chez Simisterra la même volonté qui pousse Dìaz à s‟efforcer de 

convaincre  de leurs droits, d‟une possible et légitime aspiration au respect, à la liberté, à un 

traitement correct et  à une société plus juste,  des êtres que les  groupes dominants  ont si 

bien façonnés, qu‟ils en arrivent à trouver juste la condition de « concierto ». Ce personnage  

exécuteur de l‟ordre d‟arrestation de Domitilo est un simple gendarme respectueux d‟un 

système qu‟il sait profondément corrompu, mais il est surtout un visionnaire  soucieux  de  

fertiliser la terre  pour la semence. Qui pourrait mieux convaincre que celui qui croit en ce 

qu‟il prêche ? L‟exaltation du gendarme est telle que son corps entier la traduit : « Temblaba 

como un arbusto  enfermo  sacudido por el ventarrón  desenfrenado de la pradera » 

(CGF,267)  

À la parole renversante du capitaine Pincay enflammant les « peones » pour les enrôler, 

s‟oppose maintenant celle qui peut ouvrir – enfin – un chemin de liberté. Bien que ce chemin 

semble facile à suivre  – « El camino es sencillo, es la unión de todos los pobres. Ese es el 

único camino» (CGF, 267) –  , il faut s‟attendre à une tâche  ardue  .  

Simisterra laisse  ébahi Lisíamaco Tenorio, qui trouve envoûtantes ces paroles, qu‟il 

serait  tout  à  fait  incapable  de  trouver, pour  dénoncer  ce  qu‟au  fond, il sait inacceptable.  
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Nous pouvons y voir un clin d‟œil d‟Estupiðán insistant sur la vocation missionnaire de 

l‟écrivain, voix du peuple et des exploités. Le chemin existe, il faut une boussole. (CGF,263) 

Ortiz partage ce point de vue : sur  le plan social et politique, c‟est de l‟élite intellectuelle 

qu‟émergent généralement les  leaders . Elle constitue un vivier de porte-paroles capables de 

traduire les revendications des masses, et de conduire leurs mouvements de révolte752. 

Plus que par l‟affrontement qui a valu à Domitilo González  la destruction de son journal 

et sa détention , Simisterra  sait, et ce prisonnier y est pour quelque chose, que c‟est par un 

travail constant  effectué sans tapage, mais avec conviction, que les chefs de file pourront 

diffuser leur idéal.  

Le roi Christophe le sait aussi, qui explique  à son épouse que le  nègre jeté au fond des 

cales,  en dessous de son humanité, « au plus bas de la fosse » et qui  crie , aspirant à l‟air et à 

la lumière doit consentir aux  efforts titanesques qui l‟en sortiront, accepter   « plus de travail ,  

plus  de  foi, plus  d‟enthousiasme, un pas, un  autre  pas, encore  un autre pas, et tenir gagné 

chaque pas ! »753. Madame Christophe, explique  Césaire, trouve le roi fort ambitieux, 

l‟appelle au bon sens, attitude qui lui rappelle  sa grand-mère : ancienne esclave, elle 

« pouvait être  tentée  par  la  résignation, la prudence. » dit-il.754 Il y a beaucoup à faire, 

Christophe ne peut l‟ignorer.  

Simisterra a compris, comme Domitilo, que des liens étroits  et des similitudes unissent 

les « gusanos », qu‟une longue chaîne de corruption relie leur province à la présidence de la 

république, et que par des élections truquées, les pauvres achètent leur propre malheur 

(CGF,266). Il n‟y a donc pas de malédiction. L‟aspirant  fait tomber tour à tour chacun des 

prétendus notables de la ville. Cet entrelacs de complicités, les prisonniers en fuite vers la 

Colombie en avaient eu la révélation en pleine geôle, mais on leur coupera les ailes en plein 

vol.  

Estupiðán , en attribuant un rôle d‟instructeur à Simisterra s‟adresse aussi au lecteur. De 

même que l‟étudiant Angulo  Antonio renseignait Cangá et Lastre sur  l‟origine des Noirs 

importés d‟une lointaine Afrique, ce personnage  va informer un plus large public : des 

lecteurs à qui il est important  de présenter un environnement et une situation ignorés, peu ou  

mal connus. 

Bien que l‟écrivain ne puisse à lui seul changer la société, en raison  de  leur engagement  

                                                 
752 Voir Arturo Ortiz Veloz, op. cit. 
753 Tragédie du Roi Christophe, cité par Césaire in Aimé Césaire et Françoise Vergès, Nègre je suis, nègre je 
resterai: entretiens avec Françoise Vergès, Paris, Albin Michel, 2013, p. 62. 
754 Ibidem, p. 63. 
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politique  notamment, Ortiz et Bass ont opté pour une écriture de l‟action. Celui-ci lui se 

reconnaît un rôle de guide  tout en précisant que l‟œuvre littéraire, sans provoquer des 

révolutions  peut  y  contribuer :   « Creo que las novelas no hacen revoluciones, pero pueden 

ser insumos  para  la fertilización  de sus umbrales »755 . 

Le discours  de Simisterra qui prêche le rejet du pouvoir en place, l‟engagement de 

chacun et la solidarité,  est un appel à reconstruire la société, après une totale éradication des 

maux qui écrasent la dignité humaine. Le clivage entre les élites politiques et la base, les 

élections truquées, l‟absence d‟éducation populaire  alimentent des foyers d‟injustice .  

À l‟espérance affichée par le gendarme,  vient s‟opposer le mea culpa larmoyant 

d‟Antonio, étudiant instruit  s‟avouant, peu de temps avant sa mort, qu‟il n‟a rien fait pour 

que son fils mulâtre vive mieux que lui dans un monde meilleur, « Sabía  que el  tiempo obra, 

que muchas  fuerzas determinan y concurren, pero que es necesario accionar, y él era como 

un difunto» (Jgo,206). Nelson s‟est battu, lui non : il n‟a rien fait, il est chargé de constats, de 

regrets et de lamentations alors que, soutient le narrateur, «  el hombre puede ser más fuerte  

que los extraños destinos.» (Jgo,206)   

 

 

La publication des deux romans a lieu à une époque où seule une élite peut  y accéder, si 

bien que les personnes bien réelles  qui ont inspiré les auteurs,  et prêté des tranches de leurs 

vie aux personnages, n‟ont pu en profiter à ce moment-là.  

D‟ailleurs,  Ortiz  considère que Juyungo n‟a pas gagné le prix international de la Farrar 

& Rinehart (1943)  parce que  la critique n‟en a pas saisi la qualité : « Mi novela  acaso haya 

sido muy difícil  para los jurados. Si hasta para los que saben español, lo es »756.  Il y a lieu 

de croire que même alphabétisés, les lecteurs équatoriens concernés, les Noirs , n‟auraient pas 

pu en  tirer tout le bénéfice souhaité. 

La guerre de 1913 n‟ouvrit pas les portes des  écoles  aux Noirs, les alphabétisés seraient 

encore des exceptions au début des années quarante. Bien plus que les métis, Noirs et 

mulâtres  se heurtaient à de nombreux  préjugés, et ne pouvaient prétendre à la mobilité 

sociale généralement  envisageable   par  les  plus  instruits, du  moins  par  ceux  qui  se  

pliaient  aux exigences des élites écartelées entre leurs ancêtres espagnols, leurs aspirations à 

                                                 

755 « Mi credo novelistico » , in Alfredo Monsalve, op. cit., p. 38. 
756 H. Rodríguez Castelo, op. cit. 
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une identité métisse et leur attirance pour les États-Unis  anglo-américains  en pleine 

expansion.  

Les carences observées dans le milieu éducatif, celui de la Côte singulièrement,  sont les 

conséquences directes des tâtonnements d‟une  république au pas mal assuré, la marche  

entravée par les intérêts particuliers de quelques insatiables encore incapables de donner un 

sens à la  diversité culturelle .  

 Juyungo,  édité  à   Buenos Aires  en  1943,  a  été réédité plusieurs fois, et traduit en une 

dizaine de langues : tchèque (1949), français(1955), allemand, anglais, croate (1957), etc..   

          Cuando los guayacanes florecían a été traduit  en anglais, en russe, en allemand  et 

réédité ensuite plusieurs fois en Équateur. Face à  la curiosité du lecteur de  l‟étranger , 

l‟impossible  reconnaissance des auteurs par  l‟Équatorien instruit,  mais aux  idéaux 

inconciliables avec le socialo-communisme et des mœurs nègres sans intérêt aucun pour 

l‟édification de la nation . 

Aujourd‟hui, l‟analphabétisme a reculé,  et  au sein de la communauté afro-équatorienne,  

on apprend  à   apprécier  peu  à  peu les œuvres de ces deux écrivains trop longtemps ignorés.        

 Un prix « Estupiñán Bass » récompense depuis 2010 les lauréats d‟un concours du 

même nom ouvert à des  jeunes  qui, par leurs productions artistiques diverses, participent au 

plan de lutte contre le racisme et la discrimination mis en place par l‟État, qui se doit d‟être 

vraiment plurinational et interculturel. Lors de la seconde édition  de ce concours,  le 

président Rafael Correa précise les objectifs visés : 

promover la construcción de una sociedad intercultural como proyecto nacional, 
para lograr el disfrute de los derechos humanos y colectivos de los sectores 
históricamente discriminados, como los pueblos y nacionalidades indígena, 
afroecuatoriano y montubio757.  

On pourrait donc attendre de l‟interculturalité institutionnelle de nouvelles bases 

d‟enrichissement et d‟échanges avec les garants de l‟héritage hispanique..  

Près  de  70 ans après  la  publication   de  Juyungo,   les  Afro-Équatoriens sont enfin 

visibles, les injustices qu‟ils subissent depuis des siècles sont susceptibles d‟être 

publiquement et officiellement reconnues. 

 Ils deviennent les acteurs du plan de lutte contre les discriminations dont ils sont les 

premières victimes. L‟œuvre d‟Ortiz et d‟Estupiðán se poursuit sur le terrain de la lutte 

sociale. 

                                                 
757 « 2011-03-24-Concurso-Nelson-Estupinan-Bass », p. 21. 
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    Chapitre 4. Les Noirs aujourd’hui dans un 
Équateur pluriculturel et plurinational 

    I.Du nègre au Noir,de l’Afro-descendant à l’Afro-Équatorien. 

 

A. L’abandon du  mot « negro » 

 

Nous avons  vu précédemment comment, à deux reprises,  Lastre reçoit comme une 

insulte le mot « negro » . Il cherche à amadouer Maria, mais en réponse, elle l‟invite à garder 

ses  distances :  «  -¡Suélteme, negro atrevido, o grito ! » (Jgo, 61). Quelques minutes après 

l‟avoir séduite il est défié par son rival  Berberán  « -¡Baja, sucio Juyungo, si eres hombre ! » 

C‟en est trop, le duel est inévitable car, estime le juyungo, « Un negro tolera que le  digan 

negro, como cariño, no a guisa de insulto»758 (Jgo, 63). 

Pour Handelsman, le fait que Lastre  cherche à vaincre  la haine raciale ne signifie 

nullement qu‟il n‟ait pas conscience de sa propre identité raciale  ou qu‟il la renie, mais au 

contraire,  

 lo logrado del personaje se define en términos de su  conciencia de ser negro. Es 
así cómo por más que insista en el  problema racial como un callejón sin salida, las 
experiencias de Lastre en Juyungo confirman lo acertado de lo que Gallegos Lara 
escribió en 1945, aunque con otro propósito: ‟ser negro, es ser negroˮ 759. 

Le mot « moreno » était généralement utilisé comme euphémisme : «  es el término que 

se suele utilizar socialmente en el Ecuador para ‟suavizarˮ  la  palabra ‟negroˮ  que puede 

tener connotaciones peyorativas »760.   

À partir des années1980,  le multiculturalisme gagne peu à peu du terrain, et  les 

revendications sociales s‟appuieront de plus en plus sur l‟appartenance ethnique, alors 

qu‟elles se  basaient  jusque là sur  l‟idée de classe, sur l‟appartenance au prolétariat.  Cette 

démarche coïncidait avec celle que préconisaient Estupiñán  et Ortiz  au nom du marxisme : 

une  solidarité   des   travailleurs  de  toutes  classes  et  de  tous  pays  contre  le   capitalisme. 

L‟identité ethnique  est une réalité , les Indiens et les Noirs  vont chercher  à mieux se définir,   

à comprendre et approfondir leur culture . 

                                                 
758 Le mot « negro » peut effectivement exprimer la sympathie ou l‟affection : " Gu, Ho, Ni, CR, Ec, Pe, Ur. Se 
usa como forma de tratamiento a la esposa o al marido, a un hijo o hija, hermano o hermana, novio o novia de 
piel morena. afec. " « Diccionario de americanismos | Real Academia Española », op. cit. 
759 Michael Handelsman, op. cit., p. 18. 
760 in Ibidem, n. 6. 
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 Contrairement aux générations précédentes, pour qui la négritude n‟avait pas d‟intérêt 

particulier,  les  jeunes vont s‟intégrer au projet politique qui entend  s‟attaquer au monopole 

économique et  culturel institué,  dans cette  société supposément métisse, qui résume le 

métissage à une ouverture de la culture blanche sur un héritage indien non dissimulable ou, en 

résumé,  à un rejet de la barbarie .  

Estupiñán  et Ortiz avaient à cœur de révéler  le monde côtier dont ils étaient originaires, 

tout en  choisissant un combat politique socialo-communiste . 

 Un travail de longue haleine a permis que des jeunes s‟acceptent  et se définissent 

comme Noirs,  si  bien que lors d‟interviews, ils refusent d‟être appelés « morenos » :  «  se 

indignan, por ejemplo, cuando les dicen morenos y dicen: ‟moreno es un apellido y yo soy 

negro y estoy  orgulloso  de  serlo”  »761. 

Rocío Vera Santos précise le  rôle  des comboniens dans le processus d‟identification 

entrepris depuis plusieurs années762. Cette congrégation de missionnaires   arrive en Équateur 

en  1955, à la demande du pape Pie XII, en vue d‟une  évangélisation dont le point de départ 

sera la Province d‟Esmeraldas.  

Rafael  Savoia déjà mentionné, et d‟autres confrères, entreprennent un véritable travail 

pour « créer des communautés chrétiennes au visage noir ». Leur travail se poursuit à Quito à 

partir de 1981, année où on assiste à la fondation du DPA, Departamento de la Pastoral 

Afroecuatoriana et  de la  Bibliothèque  Alonso de Illescas. En 1982,  une  revue au titre très 

évocateur de  « Palenque »763  est mise en circulation et  le CCA , Centro Cultural 

Afroecuatoriano, est créé en 1985.  

Des actions très diverses  sont entreprises pour découvrir diffuser et s‟approprier un 

patrimoine ignoré de ses propres détenteurs. 

 B.L’adoption du  concept d’ « afroecuatoriano » 

B1.  Les raisons d’un choix  

Plutôt  que le  mot « negro », « nigger » en anglais ou « nègre »en français  les Noirs ont 

préféré  que  le mot « afroecuatoriano » les désigne dans la  Constitution  de 1998. Elle  leur  

                                                 

761 Carlos Torre, Afroquiteðos : ciudadanía y racismo, Quito, Centro Andino de Acción Popular, 2002, p. 106. 
762 Voir Rocío [VNV] Vera Santos, op. cit., n. 169. 

763  Es relevante que la publicación del Centro Cultural Afroecuatoriano se llame Palenque. Los palenques tienen 
fama por su origen histórico de resistencia a la dominación colonial y a la esclavitud. Además los palenques se 
formaron a nivel continental. Éstos simbolizan e internacionalizan las tradiciones de resistencia y de lucha por la 
libertad de los afro-latinoamericanos.» Peter Wade cité par Torre , in Reseða de « Afroquiteðos, ciudadanìa y 
racismo », Carlos Torre, op. cit., p. 116. 
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reconnaît , à la suite des Indiens, une  existence comme peuple, leur appartenance à la Nation, 

et aussi des  droits :  

 Es solo después de 178 aðos de vida republicana que el gobierno del Ecuador […] 
procedió a reconocer  en 1998 a  « ‟los pueblos indígenas , que se autodefinen 
como nacionalidades de raíces ancestrales, y los pueblos negros o 
afroecuatorianosʺ (Constituciñn de 1998, Capítulo 5to, Sección Primera, Artículo 
83) como integrantes de la nación y sujetos  de 15 derechos colectivos 764. 

Nous remarquons qu‟il est question de peuples noirs ou afro-équatoriens. Le mot 

« Noir » jugé trop péjoratif fut conservé, mais  en espérant qu‟il tomberait  en désuétude. En 

revanche,  le terme  « Afro-Équatorien   fait référence aux racines culturelles et sociales de la 

communauté , […] à l‟ascendance africaine d‟un peuple qui vit depuis plus de 450 ans dans le 

pays et qui appartient à l‟Équateur »765. 

Les anciens ont transmis ce qu‟ils ont pu retenir  des savoirs que leurs ancêtres  avaient 

acquis  au sein  de  la  terre-mère , là-bas, sur  le  Continent  aux multiples langues et cultures.  

Dorénavant, sur le nouveau territoire imposé à la diaspora,  il est essentiel que soient 

entretenus les liens étroits unissant l‟Homme  au milieu naturel à qui il doit tout, il est 

indispensable  que perdure  la relation fondamentale avec le milieu ambiant, bien que cet 

espace  soit une terre d‟exil .  

Le respect de la  terre-mère est fondamental, chacun  est  concerné,  un effort particulier 

est  demandé aux plus jeunes ; bien que présentant un nouveau visage sous le 80ème méridien, 

elle  reste la généreuse nourrice grâce à qui  se sont maintenues, tant bien que mal, des 

traditions pluriséculaires. 

 On attribue à Antoine de Saint-Exupéry la citation « Nous n‟héritons pas la terre de nos 

ancêtres, nous l‟empruntons à nos enfants ». Les non moins sages Amérindiens appellent  au 

respect par cette exhortation du chef sioux  Crazy-Horse (Tashunca-Uitco   en langue lakota) : 

« Traitez bien la terre, elle ne vous a ‟ pas été donnée par vos parents, elle vous a été 

prêtée pour vos enfants.ˮ»766. Enfants de la terre plus que maîtres de la terre, les Afro-

descendants d‟aujourd‟hui  lui doivent un héritage culturel qui les différencie  des groupes 

hégémoniques. Les Noirs du Pacifique Nord  revendiquent à la fois leurs droits sur les  

territoires  ancestraux,  et  leur  droit  à   la  différence  en  rapport étroit avec ces derniers  car,  

                                                 
764 Rocío [VNV] Vera Santos, Dinámicas de la negritud y africanidad: construcciones de la afrodescendencia 
en Ecuador, Ediciones Abya-Yala, 2015,  pp165/166. (C'est nous qui traduisons) 
765 Ibidem, p. 167. 
766Voir http://amerindien.over-blog.com/2017/12/paroles-amerindiennes.html 

http://amerindien.over-blog.com/2017/12/paroles-amerindiennes.html
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Dentro del territorio están las costumbres, los animales, los recursos naturales, las 
prácticas culturales y espirituales. Poseer un territorio geográfico adjudicado 
legalmente, es sinónimo de obtener  reconocimiento y dignidad, pero también de 
autonomía política767 . 

Quand vint l‟heure de l‟indépendance, les racines indiennes furent  considérées comme 

les fondations de la nouvelle  identité américaine à opposer  aux  colons espagnols. Pourtant, 

quelques décennies plus tard, lorsque les  Équatoriens noirs, voulant s‟affirmer comme tels au 

sein de la nation, proposèrent  des programmes  scolaires basés sur   leurs  particularités  liées 

à  leurs origines  africaines,la Direction Nationale  de l‟Éducation leur fit valoir que la Mère-

Patrie  était espagnole. Juan García se souvient qu‟on avait jugé  incongru un chapitre 

abordant  l‟histoire des Noirs, donc le thème de l‟Afrique, chapitre  expliquant pourquoi les 

Noirs sont des Afro-Équatoriens.  On s‟éloignait en fait  de l‟image de la nation faite pour et 

par les non-exclus:  

“Cuando se trató de concertar con la Dirección Nacional de Educación, dijeron: 
‗No. Esto no puede pasar. Esta pendejada no se puede decir en la escuela. Póngase 
serio compadre‘. Dicen que es demasiado duro, que no es verdad. Dicen que la 
gente Negra no puede pensar que África es la madre Patria, porque España es 
nuestra madre. Cuando tú estudias en la escuela encuentras mitos de la sociedad 
blanca. De la sociedad Negra no encuentras ni los mitos, ni la realidad ” 768. 

Cependant, la culture des Noirs de l‟Équateur  ne consiste pas dans le seul  héritage  

négro africain, il faudrait ajouter les apports culturels d‟autres nations .  

 Le point de vue de Jhon Antñn Sánchez   rappelle celui d‟Adalberto Ortiz pour qui sa 

culture ne se réduit pas à l‟Afrique. En  définissant l‟identité  afro-équatienne ou « noire », 

Antón explique que « la  cultura  afroecuatoriana, como parte  de  la  cultura  

afrodescendiente tiene características occidentales, como también tiene raigambres 

africanos, préstamos árabes  e  incluso  indígenas»769. L‟anthropologue remarque que cette 

culture aux racines nourries par  les traditions d‟Afrique noire  parvient à communiquer avec 

les autres cultures sans pour autant s‟appauvrir :  

 La  identidad  afroecuatoriana,  si  bien  tienen  arraigadas  tradiciones 
demosóficas de corte africano, también es translocal y transnacional. Su juventud 
por ejemplo tiene una enorme  capacidad  de  adaptación  a  los  contextos  

                                                 
767 Angélica Ordóñez Charpentier, « El Futuro en la Tradición. La identidad Afro desde el Consejo Regional de 
Palenques. », 2013, p. 16. 
768 Angélica Ordóñez Charpentier, « El Futuro en la Tradición. La identidad Afro desde el Consejo Regional de 
Palenques. », 2013, p. 17  ( Extrait d'entretien avec  Juan García, Esmeraldas, septembre 2001). 
769 op. cit., p. 63. 
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posmodernistas.  Otra  cualidad  es  la  capacidad  de creatividad, de resistencia y 
adaptación a cualquier presión cultural o fenómeno de aculturación770. 

Les  concepts  choisis pour permettre l‟auto-identification  des personnes  interrogées 

lors du recensement de 2010 vont  plutôt   valoriser l‟appartenance culturelle , ou prendre en 

compte l‟ethnicité, tandis que ceux  qui furent  adoptés pour le recensement précédent de 

2001 ont confondu le Noir et l‟Afro-Équatorien. Le mot « Noir » renvoyait à l‟appartenance 

sociale plus qu‟à l‟appartenance ethnique . Cette question était posée : 

« - ¿ Cómo se considera? :  Indígena, Negro (Afroecuatoriano), 

Mestizo,  Mulato, Blanco, Otro.»   

Handelsman signalait en 1993  qu‟il était difficile d‟analyser la population équatorienne,  

à cause de la subjectivité des enquêteurs, qui définissaient arbitrairement, en fonction de leurs 

préjugés, le groupe  des personnes recensées. Sur 10 millions d‟Équatoriens, le pourcentage 

de  Noirs variait de 3 à 10% selon les recensements jusque là effectués771. 

Il était facile à l‟enquêteur de catégoriser les recensés en fonction de ses propres critères 

d‟appartenance « raciale ». Aujourd‟hui, le mot « Noir » est en sursis, car rattaché à un passé 

colonial  qui fit des Africains de divers royaumes  ou cultures des  gens noirs, puis des 

« noirs »  ; il  marque l‟établissement de nouvelles normes par le vainqueur, symbolise  la 

justification de l‟esclavage, le passage de l‟état d‟Homme à l‟état de bien meuble dans une 

nouvelle organisation sociale. J.A. Sánchez,  partisan de l‟abandon de ce mot, nous rappelle  

que  pour Wade   

La categoría ʽnegroʼ   fue aplicada e impuesta por el sistema esclavista de manera 
indiscriminada a todos los descendientes de africanos como un rasgo identitario 
basado tanto en condiciones raciales, como en la condición cultural de origen 
africano. De modo que esta categoría adquiere una connotación peyorativa que 
implicó la caracterización de esclavo y por tanto del lastre social, de lo malo, lo 
bajo e incluso lo hereje772. 

Nous retrouvons là, outre la confusion entre Noir et esclave, l‟assimilation au mal ,« lo 

malo » y « el diablo » contenus dans le mot indien « juyungo »  repris par A. Ortiz comme 

riposte à l‟insulte. Le mot « Noir », autour duquel  se condensent diverses formes de mépris, 

de multiples stratégies d‟exclusion et de déhumanisation, les stigmatisés n‟en veulent plus, ils 

                                                 
770 Ibidem. 
771 Voir Michael Handelsman, « Lo afro, la costa y la plurinacionalidad del Ecuador », Afro-Hispanic Review, 
vol. 16 / 1, 1997, p. 16‑24.  
772 « La categorìa de “afroecuatoriano” y los rasgos de auto identificaciñn étnica en censos y encuestas del 
Ecuador », Revista Latinoamericana de Población, 2015, p. 89‑104 
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optent aujourd‟hui pour la rupture avec un passé avilissant, rupture  associée au rejet de ce 

mot carcan créé non pas par un autre groupe dominé, mais par le système esclavagiste.   

L‟organisation  des  colonies  reposait, on ne saurait l‟oublier, sur une hiérarchisation qui  

d‟emblée excluait le Noir de la vie sociale. Être « negro », qu‟on soit  « ladino », 

« cimarrón », « esclavo », « bozal » ou  autre, dans certains cas un hybride  issu de ces bas-

fonds, n‟est-ce-pas simplement l‟assurance d‟être une menace pour la bonne société ? 

« Escoria putrefacta de la humanidad » lança le Bachiller à (l‟ex) concierto Morcú. Ces 

propos ne sortent pas du néant, en eux se fondent l‟horreur et la stupidité, les certitudes 

enracinées dans l‟erreur .  

Horreur d‟une condition d‟esclave moderne, voulue et entretenue par la stupidité d‟une 

prétendue élite du genre humain et de la nation. Estupiñán qui  a pesé et choisi ces mots 

estime, lui, qu‟il faut  préserver ce mot « Noir » ; nous le verrons bientôt. Quant à la « race » 

qui inventa le Noir, puisqu‟elle agonise lentement, peinant à rendre son dernier souffle, il est 

aujourd‟hui nécessaire de lui ravir sa progéniture, d‟en faire un être « afro »  engagé sur la 

voie de la fraternisation  suffisamment large pour qu‟il y  trouve sa place.    

Mais parce que de nombreux équatoriens se sont construits et forgés non sans peine, on 

s‟en doute, à partir du mot « negro » qu‟ils se sont approprié, à qui ils ont associé et   imposé 

leur identité, ils se sentiront dépouillés, dévêtus.   

B2.  Les  réticences  

À Esmeraldas une voix connue s‟élève pourtant contre ce choix, celle de l‟avocat et 

sociologue  Diógenes Cuero qui se dit Noir : « […] yo soy negro, nacido en San Francisco de 

Onzole, cantón Eloy  Alfaro, norte de Esmeraldas, no en África»773. 

L‟auteur de « Me quieren quitar lo de negro » défend sa « race » avec fierté : « Mi piel es 

negra, mi raza es negra, mi identidad es de un negro, yo me resisto a que me llamen afro»774. 

Pour Cuero, il s‟agit d‟une insulte, car le terme « afros » ne permet pas de résoudre les 

problèmes de « ségrégation », de pauvreté et d‟abandon inhérents à sa qualité de Noir. Et, 

ajoute-t-il, « me recuerda  que no soy originario  de América, que mis antepasados llegaron 

desde el África »775 . 

                                                 
773 Diario La Hora, « No me digan afro, yo soy negro - La Hora », [En ligne : 
https://lahora.com.ec/noticia/1101817537/no-me-digan-afro-yo-soy-negro]. Consulté le15 septembre 2018.  
774 EsmeraldasNews, « Diógenes Cuero lanzará 2 libros sobre negritud », [En ligne : 
http://www.esmeraldasnews.com/quininde/item/1391-diogenes-cuero-lanzara-2-libros-sobre-negritud]. Consulté 
le15 septembre 2018. 
775 Ibidem. 
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Par  cette  prise  de  position, tout en soulignant qu‟il est avant tout  Américain, il entend 

mettre l‟accent sur les caractéristiques biologiques qui ont autrefois légitimé l‟esclavage, et 

qui nourrissent encore la discrimination. Faudrait-il  en estampiller l‟Histoire et la mémoire 

collective  à  une échelle non plus communautaire, mais nationale,pour souligner l‟erreur et 

les préjudices subis ? 

Selon Estupiñán, il était important   que les jeunes écrivains participent à la lutte contre 

les complexes d‟infériorité  des Noirs, et que l‟usage du  mot « Noir »  soit préservé  au 

détriment du mot « moreno » afin d‟éviter une régression. La revendication identitaire passe 

par l‟acceptation et  l‟usage de ce mot, ce qui implique que les gens intéressés soient éduqués, 

apprennent à s‟estimer. La question  de l‟Éducation  était  pour lui une priorité  qu‟atteste la 

discussion  entre   le  « pelacara »,  le  « curandero » et Morcú,  désolés de leur ignorance, et 

décidés à en sortir après la victoire escomptée. La valeur de l‟Homme ne se mesure pas à sa 

couleur explique-t-il,  et les gens,  « una vez que comprendan el verdadero sentido de la vida, 

no se van a sentir ofendidos porque se les digan negros sino más bien orgullosos  como lo 

digo  en este poema ‟Canciñn del niðo negro y del incendio‖ que dice:  

Negro he sido, negro soy 
Negro vengo, negro voy. 
Algunos  creen insultarme gritándome mi color, 
Mas yo mismo lo pregono 
Con orgullo frente al sol »776. 

 

On peut estimer qu‟Estupiðán rejoint dans une certaine mesure  Ortiz faisant du mot 

«juyungo» un instrument de libération.  

De même, la Péruvienne Victoria Santa Cruz, dans le magnifique poème « Me gritaron 

negra » fait de l‟insulte « negra », pesant fardeau sous le poids duquel elle ploya des années 

durant, le mot puissant qui exorcise  de la honte d‟être noire, qui désarme les insulteurs  

racistes  en  renvoyant la créature à son Dieu qui la voulut ainsi. Nous n‟en  proposons que la 

dernière partie  où a lieu la transmutation: 

Y voy a reírme de aquellos, 
que por evitar – según ellos – 
que por evitarnos algún sinsabor 
 llaman a los negros gente de color  

            […] 

                                                 
776 Nelson Estupiñán Bass et Millicent A. Bolden, op. cit. 
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Al  fin 
Al  fin comprendí AL  FIN 
Ya no retrocedo AL  FIN 
Y avanzo segura AL FIN 
Avanzo y espero AL FIN 
Y bendigo al cielo porque quiso Dios  
que negro azabache fuese mi color  
Y ya comprendí AL FIN 
¡Ya tengo la llave! 
NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO 
NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO  

¡Negra soy!777 

 

Ici, le passage du « je » au « nous »  permet d‟inclure  un ensemble discriminé, « los 

negros », dans le groupe dominant aspirant à l‟exclure de la construction d‟une identité 

nationale. La couleur et les traits disqualifiants rendent visibles et fiers les exclus noirs778.  

L‟apprentissage de l‟estime de soi  est donc  l‟affaire de tous  les Noirs, et de chacun d‟entre 

eux. 

Dans le poème « Antojo » d‟Adalberto Ortiz, la femme noire honteuse de sa race,  

obsédée par la conquête d‟un homme blanc, par  l‟affranchissement de sa descendance par la 

voie  du blanchiment, trouve finalement la liberté dans l‟acceptation de son être. Le poète  

reconnaît que 

 « Con   este   arrepentimiento  la  negra  se   redime   y  reafirma  su   negrura:    
termina orgullosamente   aceptándose   a  ella  misma  y,   por  antonomasia,   a  su  
grupo.  Ella  ha despertado,  pues ha vencido  los  prejuicios »779. 

 

Il convient donc, on l‟aura compris,  de connaître  sa  propre culture . En Équateur,  au 

sein de divers ateliers , des travaux de sociologues, d‟historiens et anthropologues, ceux de  

Juan García par exemple, servent de support de réflexion.  Dans le numéro d‟une revue , 

« Boletín informativo afroecuatoriano »780, le menu affiché est le suivant : « Aprender a ser     

negro ». Diverses pistes de libération sont mentionnées,  parmi lesquelles une lutte 

impitoyable non  pas  contre  le  Blanc,  mais contre la société de consommation   qualifiée de 

 « máquina  mortal  más  grande  que  ha  construido  el hombre  sobre  la  tierra ». L‟auteur 

                                                 
777 À écouter et voir , TV Perú, « Sucedió en El Perú - Los Santa Cruz: Victoria Y Nicomedes 3/4 ». 
778 Victorien Lavou, Les blancs de l‘histoire: afrodescendance: parcours de représentation et constructions 
hégémoniques, Presses universitaires de Perpignan, 2013. 
779 Arturo Ortiz Veloz, op. cit. 
780 Juan García Salazar, « Boletín Informativo Afro-ecuatoriano. 3 », 1986 (Le titre initial était   «  Boletin Afro-
campesino") . 
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de l‟article ajoute : «Y  para  el  negro,  es  absolutamente  necesario  ese  entendimiento  si 

quiere  lograr  un  día  su  real  liberación  como hombre, como  raza  y como cultura ». Nous 

constatons  que le Noir est à la fois  Homme, race et culture. Le but est  d‟informer des 

« Afro-Équatoriens » comme l‟indique le titre de la revue, mais l‟idée de « race » rattachée au 

mot « negro » est inévitable. Cet article qui  date de 1986 confond Noir et Afro-Équatorien, 

met l‟accent sur la couleur, la « race ». On peut donc comprendre que certains se sentent 

dépossédés à l‟idée de substituer au mot « Noir » celui d‟ « Afro-Équatorien ».  

En dépit de la connotation négative du mot « Noir »,  son abandon suscite des 

protestations, puisqu‟il est ancré dans les habitudes et le quotidien de nombreux équatoriens  :  

 pese a que lo negro tiene una poderosa carga colonial racial, esta categoría con el 
tiempo ha cobrado un uso importante. Se ha convertido en un marcador identitario 
que identifica a gran parte de  la  población  afrodescendiente.  Incluso  actores  del  
movimiento  social  y  artistas  han  hecho  de  lo ―negro‖ un fenñmeno de 
resignificación estética, ético y político. De modo que nos encontramos con la 
encrucijada de un concepto que aunque tiene aroma a colonia, ya está incrustado 
en la habitud de muchos  afrodescendientes.  De  allí  que  mucha  población  
afroecuatoriana  argumente  positivamente sobre el concepto negro, e incluso 
afirmen sentirse orgulloso de ello781. 

 Le constat  ayant été  fait,  c‟est  peut-être en 2020 que le mot Noir n‟apparaîtra  pas 

dans les questions destinées  au  recensement  prévu pour cette année-là.  

On peut ajouter à la charge raciale mentionnée par Antón le caractère péjoratif du mot 

« Noir » connu de tous. À titre d‟exemple, nous relevons cette définition dans le dictionnaire 

Larousse : « Se dit d'une période marquée par quelque chose de très mauvais, de 

catastrophique : Ça a été une année noire pour la récolte du vin. » 

Il n‟est pas étonnant qu‟à Quito, en 1997,  lors de la première marche de protestation des 

Noirs  contre les violences policières, de nombreux citadins aient dissuadé les manisfestants  

d‟utiliser le slogan « ¡por un futuro negro, digno y bonito! ». Comment réclamer « un futuro 

negro » ? C‟est le meilleur moyen de ne jamais connaître un futur favorable.  Or, précise la  

participante témoin, 

  «Esto se explica por el prejuicio que gran  parte de la colectividad tiene  frente  a 
un determinado color, considerando el negro  como un  color malo, de muerte, 
sucio, que no tiene posibilidades de cambio. Para nosotros los negros, un futuro 
negro, es un futuro nuevo, nuestro, de nuevas posibilidades de una mejor calidad de 
vida»782. 

Le dictionnaire est donc mis en cause.    

                                                 
781 Jhon Antón Sánchez, op. cit., p. 57. 
782 Carlos Torre, op. cit., p. 120. 
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C.   L’Afrique Terre-Mère ? 

        Pour John Antón,  l‟Afro-Équatorien est un Afro-descendant de l‟Équateur :   Noir, 

mulâtre, ou de toute autre couleur , il est celui qui a  fait sien l‟héritage culturel  de l‟Afrique 

noire. Le concept est une ouverture vers les autres peuples de la diaspora noire, tout en 

reconnaissant les particularités. Il indique une volonté de valoriser une présense, plutôt que  

d‟insister sur la condition d‟esclave  :  

« La emergencia del término afrodescendiente es correlativa  a  un  desplazamiento  más  

amplio  hacia  lo  afrodescendiente,  lo  que  en  términos generales implica poner énfasis en 

la condición diaspórica, más que en la de esclavizados »783 signale  Elena  Oliva. Cependant, 

il n‟est pas  question  de retour en Afrique.  En effet, Antón  désigne ainsi les Afro-

Équatoriens :  

Afroecuatorianos:   

Conjunto  de  comunidades  y  troncos  familiares  de  ascendencia  africana  que  
viven  en  el Ecuador, tienen una identidad común, poseen una misma historia, 
comparten un territorio ancestral, virtual  o  imaginado,  conservan  una  
organización  social,  económica  y  política  y  su  conformación  y presencia es 
anterior a la creación de la república.  

La categoría de ―afroecuatoriano‖ se desprende del etnñnimo afrodescendiente, 
que denota a los descendientes de africanos que sobrevivieron a la trata esclavista 
en las Américas, así mismo busca   abarcar  a  todos  los  pueblos  descendientes,  
directa  o  indirectamente  de  la  diáspora  africana  en  el mundo, además 
comprende una doble adscripción o pertenencia del sujeto: tanto a las raíces 
africanas ―afro‖ como a la naciñn ecuatoriana 784. 

 

Dans la première partie de notre étude, nous avons pu constater que le retranchement des 

Noirs dans la zone nord-ouest avait favorisé la survie, puis la transmission de plusieurs pans 

du patrimoine culturel, embarqué par les premières « marchandises » importées d‟Afrique 

subsaharienne. La géographie aidant, la re-création put s‟opérer dans des conditions assez 

avantageuses, loin de la vigilence des maîtres civilisateurs. 

Vera Santos  signale l‟importance de l‟Afrique noire dans la construction identitaire des 

Noirs. La Terre-Mère ne saurait être l‟Espagne comme on le leur avait fait croire. Grâce à la 

revue Palenque notamment , les regards vont se tourner non pas vers un continent pauvre et 

affamé, mais vers un espace où s‟édifièrent autrefois de grands empires, et où demeurent les 

orishas, dieux diabolisés en terre américaine :  

                                                 
783 Elena Oliva, « Intelectuales afrodescendientes: apuntes para una genealogía en América Latina », TABULA 
RASA, 2017, p. 21. 
784 Jhon Antón Sánchez, op. cit., p. 30. 
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Pero a más de la religión el vínculo con África se hizo a través del concepto de  
―gran familia‖, la cual no está constituida solo por los padres, hijos y abuelos sino 
por los antepasados, los ancestros africanos, ―la uniñn con los ancestros, la 
vinculación con la Madre África, proyectada como tierra prometida, es sentida 
como paraíso perdido, (constituyéndose) garantía de identidad negra y fuente de 
resistencia‖ (Boletín Palenque 1988 7.N.2: 9).785 

Bien que catholiques pour la plupar,t et soutenus dans leur quête et leurs revendications 

identitaires  par un mouvement pastoral très actif, les Afro-équatoriens  reviennent aux 

orishas,divinités de leurs ancêtres.  

Adalberto Ortiz, Équatorien786 mulâtre, ne conçoit pas, rappelons-le, que  la négritude 

puisse être  un retour à l‟Afrique mais il s‟inclut dans cette catégorie. On retrouve d‟ailleurs, 

dans le manuel scolaire mentionné plus haut787,  deux poèmes: « La tunda para el negrito » et 

« Arrullo », (Canción de cuna). Pour chacun d‟eux  on relève la référence « Tomado de : 

Tierra,Son y tambor, del poeta afro-esmeraldeño, Adalberto Ortiz » .  Le poète romancier 

reconnu par les siens contribue aux apprentissages « casa adentro », il participe à la 

fourniture de  supports qui appartiennent au patrimoine culturel de la communauté 

d‟Esmeraldas. 

Les Afro-Équatoriens, ainsi que  toutes les personnes  d‟ascendance africaine, bénéficient  

depuis 2015, à l‟initiative de l‟ONU,  d‟une décennie internationale dont l‟objectif  est ainsi 

énoncé : 

En proclamant cette Décennie, la communauté internationale distingue les personnes 
d'ascendance africaine comme groupe dont les droits humains doivent être promus et 
protégés. Environ 200 millions de personnes se considérant d‟ascendance africaine 
vivent en Amérique. Des millions d‟autres vivent dans diverses régions du monde, et 
ce, en dehors du continent africain788 . 

Les  liens qui existent de toute évidence  entre les enfants de la diaspora et leurs ancêtres 

impliquent que les  premiers, guidés par les seconds, assurent la  transmission de l‟héritage 

culturel.   Papá Roncón considère qu‟il s‟agit d‟un devoir. García Salazar explique en effet 

que ce personnage « sabe, y así lo enseña, que las manifestacions y logros culturales son, 

ante todo, mandatos de los ancestros y por eso  son primeros en el camino de construir lo que 

tenemos que ser»789. Le  célèbre gardien de la tradition laisse donc le champ libre aux ancêtres 

                                                 
785 Rocío [VNV] Vera Santos, op. cit., p. 216. 
786 «por pertenecer al grupo afro- ecuatoriano, me senti muy orgulloso de ser mulato.» , in Arturo Ortiz Veloz, 
op. cit. 
787 Voir p.493 
788 « Décennie internationale des personnes d‟ascendance africaine »,  [En ligne : 
http://www.un.org/fr/events/africandescentdecade/index.shtml]. Consulté le15 septembre 2018.    
789 Juan García Salazar et C. Quinche Ortíz, op. cit., p. 11. 
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d‟Afrique noire qui l‟ont engagé, lui et son peuple  dans un processus de construction, 

d‟affirmation et de préservation de leur culture multiséculaire.    

II.  Les  résultats de plusieurs années de lutte  

 A.Combattre la discrimination, reconnaître la diversité culturelle  

Le 16 février 2016,  le président Rafael Correa signe le Décret exécutif qui engage 

l‟Équateur à lutter pendant dix ans contre le racisme en s‟appuyant sur trois mots-clés : 

reconnaissance,  justice, développement790.  

Il reconnaît que le rôle des Afro-Équatoriens dans l‟histoire du pays a été occulté, et que 

des résultats ont été obtenus dans la lutte pour l‟amélioration de leurs conditions de vie. Des 

lois existent qui s‟attaquent à la discrimination, à l‟inégalité de chances. La Constitution de 

1998 reconnaît l‟existence d‟un État multiethnique et pluriculturel, les droits collectifs des 

Indiens et des Afro-Équatoriens791.  

La  Conférence  de  Durban  sur  la  discrimination  raciale et le racisme aura permis que  

le droit international s‟oriente vers le respect des droits des personnes concernées par des 

deux fléaux. Dans sa Déclaration elle reconnaît que 

“ los afrodescendientes han sido durante  siglos víctimas del racismo, la 
discriminación racial y la esclavización, y de la denegación histórica   de muchos   
de   sus derechos”, y  “deben ser tratados con equidad y respeto de su dignidad, y 
que no deben sufrir discriminación de ningún tipo”792 . 

En 2008  un autre pas important a été  fait : l‟article premier  de la nouvelle constitution 

de Montecristi du 20 octobre, qui va plus loin que la précedente, précise le caractère 

plurinational et interculturel de l‟État équatorien :  

 El Ecuador es un Estado constitucional de derechos y justicia, social, democrático, 
soberano, independiente, unitario, intercultural, plurinacional y laico. Se organiza 
en forma de república y se gobierna de manera descentralizada793.   

La discrimination raciale et les actes d‟injustice sont publiquement reconnus, le décret 60 

de  2009 en admet l‟existence : 

en el Ecuador los afrodescendientes tienen que hacer frente a obstáculos  como  

                                                 
790 Voir Carla Aguas, « Ecuador se suma a objetivos del Decenio Internacional de los Afrodescendientes », [En 
ligne : http://www.elnorte.ec/ibarra/ecuador-se-suma-a-objetivos-del-decenio-internacional-de-los-
afrodescendientes-IYEN62082]. Consulté le15 septembre 2018. 
791 Voir Enrique Ayala Mora, « Interculturalidad en el Ecuador », Versión PDF. 
792 Citation proposée par Bello et Paixão , in Jhon Antón Sánchez, Álvaro Bello, Fabiana Del Popolo, [et al.], 
Afrodescendientes en América Latina y el Caribe: del reconocimiento estadístico a la realización de derechos, 
Cepal, 2009, p. 41. 
793 « Constitucion_2008.pdf », . 
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resultado  de prejuicios y discriminaciones sociales  que prevalecen  en las 
instituciones públicas y privadas 794. 

Sept ans plus tard, le président Correa signe  le décret du 16 février 2016 ; il précise qu‟il 

faut maintenant œuvrer à sa mise  en application effective, insiste pour qu‟il  ne reste pas 

lettre morte. En effet,  bien que  le taux de pauvreté au sein du peuple afréquatorien  soit  

passé de 50% en 2006 à 30,8% en 2016, des efforts considérables sont encore nécessaires : 

fruit d‟une exclusion séculaire, la pauvreté n‟est pas une fatalité, et peut reculer davantage, à 

condition que les intéressés continuent à s‟impliquer dans les combats qui s‟imposent. Dans 

Juyungo, le jeune Nelson   invitait Antonio à l‟action qui doit suivre les constats ; les préjugés 

se combattent et dans ce cas précis, avait-il dit « Los negros tienen  que poner de su parte 

también » (Jgo, 101). 

La  province  de  Guayas  a  eu  deux  gouverneurs  d‟ascendance africaine près de deux  

siècles après l‟indépendance, et à l‟assemblée nationale, 6% des élus représentent les Afro-

Équatoriens. Acteurs de leur avenir, ces derniers  doivent compter avec les préjugés qui 

demeurent profondément enracinés dans les mentalités d‟une élite qui s‟accroche à ses 

privilèges, et à qui il  sera difficile, prévient Rafael Correa, de faire comprendre ce qui ne lui 

semble   pas évident : « entender  sinceramente,  profundamente,  que  todos  somos  iguales,  

que  todos  tenemos  los  mismos derechos »795. 

        Après  plusieurs  années  de  combat politique, est reconnu officiellement un Peuple  

afro-équatorien ayant   une identité et une culture propres, il est reconnu comme partie 

intégrante de la République. Il peut prétendre au partage explicite de son art de vivre avec les 

autres habitants du pays. Pour Rafael Correa, alors  président de la République, les apports 

indéniables des Afro-Équatoriens ont été, et restent nécessaires à la construction de l‟identité 

nationale  par  les luttes armées, le sport, la musique et la littérature : « Los  aportes  del  

pueblo  afro  para  nuestra  libertad  y  en todos  los  sectores  del  convivir  nacional  han  

sido  tan impresionantes cuanto invisibilizados » 796.     

Mais combien d‟adeptes de la nation métisse le croiront, combien accepteront 

d‟accueillir positivement  ou  avec fierté  pourquoi pas, le vieux dicton « el que no tiene de 

inga tiene de mandinga »  et de  le traduire en actes ?  

Il est vrai que pour la première fois dans l‟histoire du pays, une condamnation pour haine  

                                                 
794 Décret N° 60  < http://extwprlegs1.fao.org/docs/pdf/ecu139623.pdf˃ .Consulté le 15.9.18 
795 « DECENIO-AFRODESCENDIENTES-ok.pdf », , p. 18. 
796 Ibidem, p. 4. 
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raciale a été prononcée contre un officier de l‟armée. La victime est un  jeune homme de vingt 

ans. Michael Arce Méndez qui rêvait dêtre le premier général noir de l‟armée de son pays  fut   

prévenu par  le capitaine instructeur qu‟il   n‟avait pas sa place à l‟Ecole Supérieure Militaire 

Eloy Alfaro. : ―ningún negro será oficial en mi ejército‖ lui avait dit l‟officier.  

L‟avocate Gina de la Torre posa au juge  la même question que  Bass :« fue enfática y 

radical cuando preguntó a la sala y miró al juez y al grupo de defensores de Encalada: 

―Díganme por qué en la historia del Ecuador no ha habido ni hay un solo general negro, un 

solo coronel negro‖ »797 .  

Sa   question  fait  écho  à  l‟indignation  qu‟avait  exprimée Bass  à  la  fin  des  années 

1980 : « No hay ningún  presidente  negro  en  el país. No hay un ministro negro. No hay un 

general negro.No hay un intendente negro.No hay un gobernador negro. Son mestizos, sí» 798.  

       L‟existence du racisme a été  établie,  reconnue  par  une enquête  effectuée en 2005, et 

des efforts incommensurables sont encore nécessaires pour que soit accepté le droit à la 

différence 799. 

B. Concevoir et vivre  une véritable  interculturalité  

L‟interculturalité implique un mouvement des uns vers les autres, et non  une absorption 

des minorités par le plus grand  nombre souligne Ayala Mora : 

 Una  sociedad  intercultural  es  aquella  en  donde  se  da  un  proceso dinámico,  
sostenido  y  permanente  de  relación,  comunicación  y  aprendizaje mutuo.  Allí  
se  da  un  esfuerzo  colectivo  y  consciente  por  desarrollar  las potencialidades de 
personas y grupos que tienen diferencias culturales, sobre una base de respeto y 
creatividad, más allá de actitudes individuales y colectivas que mantienen  el  
desprecio,  el  etnocentrismo,  la  explotación  económica  y  la desigualdad social 
800. 

 Il serait regrettable de ne pas procéder au décloisonnement  tacitement reconnu, de ne 

pas construire ensemble une nouvelle réalité : l‟unité dans la diversité . Ayala Mora  appelle à 

une  application des décrets, et propose par exemple que soient intégrés aux programmes 

scolaires  des éléments signifiants permettant à la majorité métisse de mieux comprendre et 

                                                 
797 rubendariobuitron, « Michael Arce: Las FF.AA. me robaron mi sueño por ser negro », Rubén Darío Buitrón, 
2016., < https://rubendariobuitron.wordpress.com/2016/07/05/michael-arce-las-ff-aa-me-robaron-mi-sueno-por-
ser-negro/˃, Consulté le 15.09.2018 
798 Nelson Estupiñán Bass et Millicent A. Bolden, op. cit. 
799 María Elena Placencia, « “Hola Marìa”: racismo y discriminaciñn en la interacciñn interétnica cotidiana en 
Quito », Discurso & Sociedad, vol. 2 / 3, 2008, p. 573‑608. 
800 Enrique Ayala Mora, op. cit. 
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apprécier les Afro-Équatoriens : «Tendremos  un  avance  de  la  interculturalidad  si  

ponemos  en  su  base la  reforma educativa global. Mientras se crea que la intercultu-ralidad  

es sólo para las minorías, no habremos  avanzado  mucho»801.                                                                           

Faut-il absolument passer par des soulèvements ?  Les mouvements de revendication des 

Indiens exprimèrent en 1990 leur exaspération, dans cette société métisse absolument sourde 

et aveugle, niant par ses choix de vie l‟évidence d‟une ascendance qui n‟est pas, et ne sera pas 

exclusivement européenne.    

Comment les Noirs pouvaient-ils bénéficier d‟un meilleur traitement que les Indiens  

alors qu‟ils ne  sont pas au cœur du pays « andin » ?  Bass déplorait qu‟ils  soient  rendus 

visibles  seulement en cas de grave péril quand il faut,  à l‟heure d‟un possible conflit armé 

par exemple,  rassembler   toutes les  forces du pays. Ils le sont aussi par les  media   lorsque  

des faits divers les mettent en cause, provoquant ou augmentant  la peur,  selon la charge de 

préjugés et/ou  de haine  des  personnes informées. 

Le métissage nous l‟avons vu, excluait l‟apport culturel des  Afro-descendants bien qu‟il 

soit   effectif et perceptible.  Si la région côtière a ces allures de pays caribéen n‟est-ce pas 

parce qu‟elle a conservé des traditions noires 802 ?  

 Ortiz affirme qu‟en écrivant Juyungo, il a réussi à mettre en relief le véritable 

tempérament du Noir, à préserver l‟authenticité du monde afro-équatorien   qu‟il voulait faire 

connaître. En effet, explique-t-il, il est bien normal que sur le plan culturel, il incombe aux 

élites intellectuelles de saisir et d‟exprimer, avec la finesse requise, les « manifestations 

esthétiques du peuple ».  Il n‟y a pas, selon lui, d‟incompatibilité entre sa qualité de mûlatre 

cultivé et sa volonté d‟exprimer l‟être noir, et ce d‟autant plus qu‟il connaît bien ce dont il 

parle. Lors d‟un entretien, son interlocuteur qui, dans le fond, s‟inquiète d‟une possible 

perception déformée des personnes, de la culture populaire et des faits afro-équatoriens par 

l‟auteur  lui  demande :  

« -¿Cómo un negro o mulato culto podría comprender a fondo ese mundo físico e 
interior del afro-ecuatoriano pobre, e interpretar fielmente sus inquietudes? » 

Il apporte une réponse sans équivoque. Il est absolument sûr que dans son œuvre il a 

évité de trahir ou de caricaturer les Noirs et ce qui s‟y rapporte : 

                                                 
801 Ibidem. 
802 Voir Michael Handelsman, « Ubicando la literatura afroecuatoriana en el contexto nacional: ¿Ilusión o 
realidad? », Afro-Hispanic Review, vol. 12 / 1, 1993, p. 42‑47. 
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« - […] de eso estoy segurísimo; no soy ningún turista curioso ni ningún 
antropólogo estudioso; la cultura afro-esmeraldeña  es mía, soy inmanente a 
ella »803. 

 C. Le recensement de 2010:  plus que des  chiffres , un 
       indice de l’estime de soi  

Une prise de conscience effective s‟effectue progressivement chez les Noirs qui, comme 

les Indiens, aspirent de plus en plus à assumer leur différence, plutôt que de subir une 

aliénation culturelle infructueuse voire préjudiciable à leur avenir. Les chiffres du dernier   

recensement, opéré en 2010, traduisent une  augmentation du nombre d‟Afro-Équatoriens due 

en grande partie à une différenciation entre race et ethnicité, et aussi à  l‟ acceptation de soi. 

Les Noirs – ou apparentés – qui fuyaient leur hyper mélanisation  objet de stigmatisation,  et 

préféraient généralement  se dire « morenos », sont de plus en plus en nombreux à 

comprendre, et à  accepter,  qu‟ils constituent  à l‟intérieur de la population un groupe 

différent. Ils semblent admettre que ce groupe  est tout à fait  libre d‟avoir un héritage culturel 

différent, à l‟origine d‟une expression culturelle différente,et que,  quel que soit leur degré de 

pigmentation à l‟intérieur de ce groupe  de non-Blancs, ils sont tout à fait estimables.   

On  pourrait  proposer  une  catégorisation  basée sur un éventail de couleurs  partant du 

Noir à la peau foncée  comme Azulejo (Cangá) , en passant par  le type  « zambo » comme la 

belle-mère d‟Ascensiñn, la teinte cannelle d‟Eva , l‟aspect  « lavadito » comme Max Ramírez, 

etc., pour arriver au  mulâtre clair quasiment blanc comme Nelson.    

Antón Sánchez  rappelle une gamme de dénominations désignant les gens dits « de 

couleur », explique que « Dentro de la denominaciñn ―Negros‖  se  agrupan  otras  formas  

socio  raciales  derivadas:  mulatos,  morenos,  zambos,  trigueños, niches, prietos, cafecitos, 

entre otras »804 . 

Lors du recensement de novembre  2010, le sujet interrogé décidait lui-même de son 

appartenance ethnique :  

-  de   acuerdo  a   su   cultura  y  costumbres, cómo  se   identifica ?  : 

a) indígena, b) afroecuatoriano o afrodescendiente, c) negro,  

d) mulato,    e) montubio,  f) mestizo,  h) blanco,  i) otro .  

Sont englobées dans un même ensemble “Afro-Équatorien”  les variables « Afro-

Équatoriens, Afro-descendants, Noirs et mulâtres ». 

                                                 
803 Arturo Ortiz Veloz, op. cit. 
804 op. cit. 
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Les efforts entrepris depuis 2001 par le « movimiento social afro-équatorien » sont 

couronnés   de   succès,  on  observe  une  augmentation  du  nombre  d‟Afro-Équatoriens  sur  

l‟ensemble du territoire, soit 7.2%  contre 5% en 2001 805.  

Ce mouvement lutte à la fois pour un renforcement de l‟identité, l‟intégration  et  les 

droits du citoyen,  explique José Chalá Cruz,  secrétaire exécutif de la   CODAE (Corporacion 

de desarrollo Afroecuatoriano). Assez fier de ce résultat, il remarque que les complexes ont 

été  mis  de  côté, attitude  reflétée  par le titre du journal ―El Telégrafo‖ du 11 octobre 2011:   

         « Censo revela que los ecuatorianos aceptan sus orígenes  étnicos ».  

Une   note  d‟optimisme   est   perceptible  dans  ce  commentaire  fait  par  J. Chalá : 

«Maðana […] es el Día de la Interculturalidad y Plurinacionalidad, mal conocido como Día 

de la Raza, es un encuentro entre todos ». 

Dans les années quatre-vingt, la diversité culturelle s‟entendait comme une rencontre 

entre  « culture bourgeoise » et « culture indigène », oubliant totalement l‟Afro-Équatorien. 

Plus étonnante encore est la non-reconnaissance de Preciado, Ortiz et Estupiñán, trois auteurs 

internationalement connus, et tout aussi méritants que ceux de Huasipungo, Don Goyo ou Los 

Sangurimas. Leurs œuvres sont en effet, plus qu‟une interprétation, un produit afro-équatorien 

qui n‟a pas été intégré à la vie culturelle du pays.  

Au  fil du temps, les réflexions au sein de divers ateliers contribuent à une appropriation 

progressive,  par les  Afro-Équatoriens,  de  faits  culturels  jusqu‟ici  dénigrés, parce que 

référés à la culture dominante.  

Cependant, les embûches ne manquent pas : puisque les expériences scientifiques ont  

établi l‟inexistence de races, la discrimination  s‟adapte,  subit  des mutations qui lui 

permettent de se renforcer,  et elle se nomme aujourd‟hui non plus racisme mais ethnicisme, 

éliminant  les indésirables en raison de leur culture. 

  

                                                 
805 Gustavo Pérez Ramírez, op. cit. 
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Conclusion générale 

 

Dans ces deux romans où les Noirs  échappent enfin à la dérision et à la  

condescendance, la nature, personnage clef creuset d‟identité, rebelle mais solidaire à l‟heure 

des conflits contre la misère institutionnalisée, sert de trait d‟union entre le continent des 

origines et le pays du recommencement, où la « race »806 intervient ouvertement ou 

indirectement, dans les relations sociales, politiques, économiques, affectives et spirituelles.  

Pourtant Adalberto Ortiz, auteur mulâtre, ne l‟oublions pas,  ne manqua pas de souligner 

le caractère secondaire de l‟appartenance ethnique des oubliés du pouvoir, position qui suscite 

alors des interrogations  sur l‟identité  rédhibitoire de ces exclus. 

Juyungo s‟associait  à  une mise en lumière de ces êtres qui semblaient réduits à partager 

avec la « tunda », le « riviel » , et  les autres  créatures mythiques de leur univers « costeño » 

une  invisibilité  déconcertante.  

                                                             °°° 

Aucun personnage de Cuando los guayacanes florecían, ou mieux encore de Juyungo ne 

saurait faire abstraction de son origine ethnique, dans sa   relation avec le milieu ambiant, et 

surtout, dans son rapport à l‟autre.  

Dans les années 1940, ceux qui n‟ignoraient pas la présence d‟une population noire dans 

le pays  ignoraient , en revanche, tout ou presque de ces êtres retranchés dans une région où la 

jungle ne souriait qu‟aux audacieux. Ainsi,  elle  avait   accueilli  des  Illescas, Manganche, 

Arrobe  et  autres pionniers  capables de survivre aux diverses fièvres, aux insectes et à une 

multitude d‟animaux et végétaux nuisibles qui ne leur étaient pas inconnus, tandis que les 

Espagnols péninsulaires  y  laissaient souvent  la vie. 

On  ne  peut  rester  indifférent  à  ce  milieu  naturel fascinant, vigoureux  et insoumis. Il 

exerce une influence incontestable sur les habitants, dont le mode de vie, bien particulier, se 

base sur l‟échange et le partage, attitudes qui pourraient être les fondements d‟un modus 

vivendi dans l‟espace équatorien où Noirs, Blancs, métis, Indiens et une grande diversité de 

sang-mêlé devraient s‟épanouir.  

 Mais  des  sous-genres  furent  inventés, et les Noirs furent marginalisés, entraînant dans  

                                                 
806 Nous utilisons à dessein le mot « race » . Les raisons de ce choix ont été précisées : supra,  note 16   
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leur   mise  à   l‟écart   ceux  dont   l‟apparence   trahissait   les  mêmes   origines  sombres.  

Ortiz fait sien le milieu naturel qu‟il nous présente. Véritable matrice de la culture de la 

région dont il dépeint les mœurs et coutumes, elle est aussi celle de son roman. Une 

description parfois très détaillée de la   forêt dense où évoluent les personnages nous est 

offerte : des végétaux débordant de vie, des animaux de toute sorte et de toute taille, et même  

des insectes sont parfaitement   identifiés. 

 Cette forêt   attire ou repousse les humains en fonction de leur couleur.  Source de 

multiples peurs, terre de malheur regorgeant de nègres sauvages pour les « serranos » et les 

Blancs (CGF, 95-96), ils la craignent et la haïssent. L‟épaisse jungle d‟Esmeraldas établit en 

revanche une relation étroite avec l‟homme noir, pour qui elle est  à la fois mauvaise et 

généreuse, « mala madre y buena al mismo tiempo» (Jgo, 84). 

Elle est aussi une complice, gardienne des « palenques » où, en situation de marronnage 

social, politique et culturel, le Noir trouve ses nourritures terrestre et spirituelle, affirme sa 

cosmovision, rejoint ses ancêtres et  fraternise avec ses semblables. Elle l‟initie à la lutte, et 

lui transmet peu à peu ses secrets. Dans la très épaisse végétation  hospitalière ou meurtrière, 

les tout premiers  révolutionnaires  avides de liberté furent quasiment   invincibles, et  leurs 

successeurs y trouvèrent eux aussi un refuge sûr,  lors des divers conflits où ils furent enrôlés.  

 Ses protégés savent  y puiser  une énergie vitale renforcée,  à diverses occasions, par  la 

musique  libre comme l‟air. Les « décimas », chantées et rythmées par les instruments de 

percussion et le « guasá », la langue aux nombreux  « esmeraldeñismos », les patronymes 

empruntés aux  registres d‟état-civil,  sont déjà l‟expression d‟une culture transplantée,  en 

constante mutation vers une équatorianité aux traits négroïdes facilement reconnaissables, une 

équatorianité non officielle, irrecevable, reléguée aux cuisines comme les aïeules 

déshonorantes des mulâtres ambitieux : « ¿Y tu agüela, a‘onde ejtá? » s‟écrirait le poète 

Fortunato Vizcarrondo807. Les sang-mêlé en quête d‟ascension sociale  se voient condamnés 

au blanchiment culturel, pour se frayer un passage dans les couloirs fort étroits où se trame  la 

réussite.  

Dans leur monde, le marimba trône, les rythmes ramenés du vieux continent de l‟Est 

survivent au temps, animent des bals ou des veillés mortuaires plus ou moins  christianisées, 

et  inspirent  des  poètes. Le  rythme   omniprésent dans ce milieu  s‟est  approprié  l‟ensemble 

de Juyungo, l‟habite  et  le structure.   

                                                 
807 Jorge Luis Morales, op. cit., p. 56. 
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 Ortiz  avait  choisi  de  composer  un  roman  noir qui ne pouvait être  qu‟un roman  du  

rythme, où  il affirme avoir identifié l‟âme nègre, «  haber  llegado  a  las  capas  más hondas 

del negro […]Sobre todo en lo sociolñgico »808.  

Il a effectivement mis en exergue des maladies propres à la psyché des Noirs − « mal de 

ojo », « espanto », etc. – , et que seuls des guérisseurs dépouillés d‟un rationalisme aveuglant 

savent diagnostiquer et soigner, en puisant dans la nature pleine de magie les remèdes qu‟elle 

délivre aux initiés, selon leurs aptitudes. Quelques spécialistes sont capables de distinguer les 

différents  serpents,  d‟en soigner les morsures qui font capituler les médecins de renom, 

détenteurs d‟une science officielle, inopérante en pareil cas, et trop souvent  inaccessible au 

pauvre  (Noir) pour qui la médecine « afro » est le seul recours .  

°°° 

L‟objectif premier d‟Ortiz  étant de montrer une réalité sociale, comme le faisaient ses 

contemporains du groupe de Guayaquil , il résume ainsi le sens de cette œuvre : “de la haine 

raciale à la lutte contre l´injustice”809. 

La race ne doit pas susciter la haine. Cependant, l‟existence même du slogan, sa 

nécessité : « más que la raza la clase », expriment l‟importance de la « race » encombrante, 

certes, mais incontournable et stigmatisante. 

Au nom de la race, qui permettait de légitimer l‟esclavage, de sauver des âmes de la 

damnation éternelle, la pigmentocratie s‟installa, et survécut aux abolitions. Condamnés à 

l‟asservissement  à  cause de leur  race,  des hommes et des femmes qui voulaient vivre libres  

constituèrent à Esmeraldas  un important foyer  de peuplement :  

  « la regiñn fue definida como la ―República de los     Zambos     de     las     
Esmeraldas‖ […]   para   esta   época,   ―una República de los Negros y Negras 
libres‖. Esmeraldas fue,  durante  muchos  años,la  zona  con  mayor  presencia  de  
negros cimarrones»810. 

Cette situation d‟éloignement, à la fois social et géographique, contribua  à la 

préservation des  coutumes ancestrales des yorubas, bantous et autres groupes ethniques 

importés d„Afrique,  regroupés dans les « palenques »  du nouvel espace qu‟ils avaient 

conquis.  

En  contrepartie, leur  mise  à  l‟écart  favorisa  les  rêves  d‟identité  métisse  du  groupe 

dominant   que   l‟ethnologue   afro-équatorien   Juan García    nomma    « sociedad mayor ».  

                                                 
808 H. Rodríguez Castelo, op. cit. 
809 Ibidem. 
810 P. Martín José Balda[et al.], op. cit., p. 31. 
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Organisée  à  l‟origine  par  et  pour  la  caste d‟origine espagnole, prise entre les vieilles  

traditions de  l‟ère  coloniale,  et  l‟attrayant  modèle  nord-américain  indemne  de   souillure 

indienne, qui fascina Sarmiento, sa domination serait longtemps incontestable. Elle 

s‟acharnait à réaliser l‟impossible tâche d‟occultation et de dénigrement de son héritage 

indien, tout  en voulant  affirmer  ses  particularités américaines, face à la métropole 

espagnole, dont  elle  avait  rejeté  la tutelle. Elle ne  pouvait donc s‟imaginer que des Noirs, 

qu‟elle avait placés au seuil de l‟humanité, puissent partager ses rêves.  

La race intervint comme pierre angulaire dans le projet de nation et de  culture nationale, 

souligne C. Walsh : 

Los  más  civilizados […] eran   los   blanco-europeos ;  ellos  fueron  el   anclaje    
para    el    establecimiento   del    paradigma   de   civilización   y  humanidad que 
aún reina. Los criollos, al buscar acercarse física, cultural, espiritual y 
mentalmente  a  los  blanco-europeos,  establecían  su  estatus  y  función  
hegemñnica nacional: eran los ―neoeuropeos‖[…] Los mestizos ocupaban un lugar 
entre los criollos civilizados letrados y los indios bárbaros; por eso mismo y por los 
beneficios asociados con el blanqueamiento, los mestizos –al distanciarse al 
máximo de sus ancestros indios– contribuyeron a forjar este sistema de rígida 
racialización811.  

 

Le Noir n‟apparaissait nulle part dans cette construction, tandis que les Indiens, bien que 

placés tout en bas de l‟échelle, avaient quelque chance d‟être rachetés, civilisés : « [su] 

reconocimiento como seres humanos posiblemente ―salvables‖ les colocaba por sobre los 

negros: los bárbaros puros, objeto de mercado para ser poseídos y/o comerciados»812. Quel 

être  sensé, aspirant à la Civilisation, se serait risqué  à  apprivoiser, à  humaniser ces étranges 

créatures   noires  qui  n‟étaient pas faites à son image ? 

Un demi-siècle après, Bass, voulant signifier une véritable fraternisation, définira comme 

métis le mélange du Blanc et du Noir, du Noir et de l‟Indien, du Blanc et de l‟Indien, « una 

conjunción racial, una convergencia, una confluencia de razas que produce  un tipo un poco 

distinto a los patrones originales »813 . 

Mais quand le pays vit le jour, que lui importaient les abolitions ? Où étaient passées les 

Liberté Égalité et Fraternité, inspiratrices des indépendances ? Le temps a du mal à 

transformer les élites,  les alliances se font toujours entre riches, – fussent-ils étrangers –,  au 

                                                 
811 Catherine E. Walsh, Interculturalidad, estado, sociedad: luchas (de) coloniales de nuestra época, 
Universidad Andina Simón Bolívar, 2009, p. 28. 
812 Ibidem, p. 29. 
813 Nelson Estupiñán Bass et Millicent A. Bolden, op. cit. 
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détriment d‟ouvriers, de péons ou de petits exploitants,  tels  un   Ayoví  ou un Cagua  au 

phénotype pernicieux tout   à fait disqualifiant,  bien   que  plusieurs  guerres aient eu lieu, 

censées  délivrer les plus pauvres  – généralement noirs –  du « peonaje » et des autres 

discriminations subies. Que valent en effet les enrôlés « zambos », « pardos », mulatos », 

« negros », et semblables pour que leur sort préoccupe vraiment les chefs de guerre 

généralement blancs ?  

Morcú le « negro machetero », ancien héros de la Révolution de Carlos Concha, n‟est 

rien de plus  qu‟une  insulte  au genre  humain,  selon  son prétendu bienfaiteur « El 

Bachiller », le notable au-dessus des lois   qui, l‟ayant contraint à voler, le livrera ensuite à la 

torture et au pénitencier.  

 Quel respect le colosse noir Cocambo, antithèse de l‟indomptable et fier Juyungo, a-t-il 

pour sa personne et sa race qu‟il méconnaît et trahit ?  

   Carlos de la Torre  relève, dans des ouvrages publiés en  1916,  1935  et  1955  par  des 

pionniers des sciences sociales, ethnologues et sociologues, des avis négatifs voire racistes sur 

les Noirs, que ces derniers jugent  totalement  étrangers à la civilisation, faisant donc obstacle 

au progrès  de la Nation et  au projet de construction d‟une culture nationale. Ce qu‟il a pu 

constater c‟est que   

Si  bien los negros no tienen la  misma visibilidad que los indígenas,  las  citas  de  
varios  pioneros  de  las  ciencias  sociales  ecuatorianas ilustran que no están 
totalmente ausentes de las reflexiones de estos intelectuales blancos sobre la 
cultura, región y nación. Los afroecuatorianos están presentes y ausentes a la vez, 
pero siempre desde visiones racistas que los animalizan , los presentan como "un 
problema" que tendrá solución siempre y cuando las élites usen  su  poder y 
autoridad moral para encauzarlos y educarlos 814. 

L‟un de ces éminents hommes de science, le sociologue Luis Bosano, indigéniste et 

historien, fut ministre des affaires étrangères de 1938 à 1939, et professeur de sociologie. 

Le même type de rejet est clairement exprimé par Ramirez, le « piel lavada » 

inconditionnel du Blanc Valdez.  Plus prompt que ce dernier à dénigrer le Noir qui trahit ses 

origines, Ramirez  annonce chez Cangá, en plein Barrio Caliente  – comme pour flatter 

Valdez, et   illustrer le proverbe «  Más se afana el velón que el dueño de la olla »  du peón 

Cirilo  (CGF,181 ) –,  que  le Noir est une entrave au progrès , « un factor de atraso […]. Una 

fuerza muerta » (Jgo, 197). Par conséquent, Cangá est sommé par la police, fidèle partenaire 

                                                 
814 Carlos Torre, op. cit., p. 19. 
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de Valdez – vainqueur d‟élections frauduleuses – , de faire taire ses instruments  qui trahissent 

la présence de « sauvages » dans la ville, nouveau  lieu d‟exode forcé en raison des difficultés  

croissantes en milieu rural. Dans la capitale,  se regroupent en effet, au  Barrio Caliente « sede  

social de la negritud »815 selon  Bass,  un   essaim de  Noirs  qu‟on   aura  du  mal  à    

blanchir.  

   Le  patrimoine  humain  et  culturel  des  Noirs, généralement bien entretenu dans les 

zones périphériques, a été jugé inexistant par ses détracteurs intransigeants, représentés par 

Valdez.  

  Celui des indigènes ne reçut pas l‟attention méritée. Autrefois  maîtres des  terres, 

dépouillés, maltraités et exclus par les bâtisseurs du  nouveau modèle de société, désormais 

rebaptisés  « Indiens »,  ils avaient toutefois suscité l‟intérêt du groupe socialo-communiste de 

Guayaquil. 

C‟est à Ortiz, alors poète du « negrismo », ami dudit groupe, qu‟il échut, tout 

naturellement, d‟être rapporteur de la réalité noire. Il   amena donc le monde « afro »  vers le 

centre  du pouvoir  et de la culture officielle, théoriquement  nationale. 

La pauvreté et les maladies endémiques,  « bubas », paludisme et parasitoses aggravées 

par la révolution de 1916, ne pouvaient être les seuls indicateurs de la  présence   d‟un  

juyungo dans le monde équatorien. Il fallait donc se battre sans faillir.  

Et puisqu‟il est impensable qu‟un seul Noir puisse éliminer ces fléaux, chaque pauvre uni 

à d‟autres pauvres devrait pouvoir en triompher, pour peu qu‟ils soient suffisamment éclairés 

par plus instruits et plus avisés qu‟eux.  C‟était la leçon à tirer de la révolte de Concha, qui 

devint très vite une guerre raciale stérile d‟où les Noirs sortirent vaincus et plus pauvres 

encore, en dépit de leur courage incontestable. Nelson Díaz, ami de Juyungo, et Simisterra, le 

gendarme pauvre de Cuando los guayacanes florecían , sont chargés de diffuser ce constat , 

leurs créateurs leur ont donné vie à cet effet.   

 Nous avons pu remarquer la place occupée par Estupiñán et Ortiz dans le processus 

d‟affirmation d‟une identité des Noirs en Équateur. Nous avons également retenu que le 

premier s‟est dit Noir et que  le second, tout en insistant sur sa condition de mulâtre enrichi 

d‟indianité, se déclarait Afro-Équatorien, dénomination officielle  retenue dans  la 

Constitution de 2008.  Rappelons que l‟approbation de sa poésie noire par Ballagas lui fit cet 

effet : « por pertenecer al grupo afroecuatoriano, me sentí muy orgulloso de ser mulato »816 . 

                                                 
815 op. cit., p. 166. 
816 Arturo Ortiz Veloz, op. cit. 
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Partagé entre africanité et hispanité avant tout, Ortiz mulâtre – ou métis selon la définition de 

Bass – refusait, à l‟instar de N. Guillén chantre du métissage cubain, d‟être considéré comme 

un auteur noir, d‟être exempté d‟une écriture qui ne serait propre qu‟aux Blancs, d‟être l‟otage  

d‟une race et d‟une littérature noire.   

 L‟écriture de Juyungo est de ce fait une prise de position d‟influence marxiste guilléenne   

en   faveur  des  pauvres  à  travers le monde, sans distinction de race, ceux de son propre pays 

n‟échappant pas à cette vision unificatrice.  

Dans l‟Équateur des années 1940 où les Noirs étaient doublement pénalisés par leur 

couleur et leur condition sociale – l‟évidence est là, irréfutable –, Adalberto Ortiz et Nelson 

Estupiñán Bass vont juger  tous deux primordiale la lutte des classes.  

Celui-ci explique que la poésie noire d‟Esmeraldas  en vint à délaisser la couleur, en 

raison d‟une moins forte discrimination raciale qui incitait plutôt à « proclamar la fraternidad 

universal, lejos de toda pugna pigmental »817 , à s‟engager avec force, sans trop  s‟inquiéter 

de la race,  dans  un  combat  politique et social contre un système capitaliste déshumanisant. 

Depuis une vingtaine d‟années Estupiðán, Noir et communiste, à la fois comptable, 

journaliste  rédacteur de la revue Meridiano negro,  et écrivain,  aspirait à une véritable justice 

sociale pour  les pauvres, en particulier ceux de sa province côtière, des Noirs. 

Ces pauvres, voire très pauvres, avaient jusque là pour seule vocation de prendre part aux 

luttes armées où ils engageaient leur  réputation de « negros macheteros », eux dont 

l‟indispensable habileté  à la machette n‟était, en temps de paix, qu‟une preuve manifeste de 

leur sauvagerie pour la « sociedad mayor ». L‟indispensable instrument de travail qui 

permettait la survie dans la jungle servait aussi à se défendre contre les nuisibles, fussent-ils 

des  hommes. Le paysan se devait d‟être aussi un guerrier.   

M. Handelsman admet que Bass  persista à offrir une vision du Noir « desde dentro » et  

resta fidèle à la négritude au détriment du  négrisme  , mais il estime que les luttes à mener ne 

pouvaient   omettre  la   race,  pourvoyeuse   de   misère sociale. Ce  qu‟il constate,   c‟est  que 

 « Los ―combates raciales‖ más bien definen la  participaciñn  de  los  afros  
―contemporáneos‖  en  ―la  lucha  universal‖  por  la  justicia precisamente  
porque  sus  intereses  más  (eternamente)  inmediatos  y  urgentes  nacen  de  su 
condición de negros »818.   

                                                                  °°° 

                                                 
817 Nelson Bass, « Aristas negras », Cultura-Banco Central del Ecuador, vol. 4 / 10, May-ago, p. 51‑80, p. 54. 
818 Michael Handelsman, op. cit. 
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Ortiz, tout en insistant sur la nécessité d‟une  lutte des classes,   a décrit avec insistance,  

et avec  précision assez souvent, le phénotype de ses personnages.  

On  décèle  chez  certains Noirs  des  répliques  du  monde végétal  ou animal où ils sont  

implantés : des  formes, des  couleurs,  des  faciès  et des physionomies lui correspondent. On  

retiendra notamment les yeux « aromo » d‟Eva, les doigts de « chonta » de Cangá, la 

confrontation de deux ébéniers surnommés Cocambo et Juyungo.  

Originaire d‟Esmeraldas, l‟auteur emploie indifféremment, nous l‟avons remarqué, les 

mots « mulato », « zambo » ou « moreno » pour désigner  certains personnages au phénotype 

incertain. Nous pensons particulièrement à Antonio, Eva et à Ramirez dit quarteron. Il n‟est 

donc pas aisé de catégoriser les différents  individus décrits, mais s‟il a jugé bon de le faire, 

c‟est en raison de l‟importance que prend l‟apparence pour l‟individu, et surtout pour son 

entourage.  

  Whitten et Friedemann  rattachent  au mot « moreno » – qu‟Ortiz utilise comme le veut 

l‟usage –, un large éventail de couleurs constitué à partir de la présence d‟un parent noir, ou 

issu d‟un hybride de Noir. Après avoir rappelé que le « zambo » est issu du croisement avéré 

entre « indio » et « negro », ils observent que le sujet ayant un parent noir ou issu de Noir est 

automatiquement « moreno » et nous invitent à comprendre que  

desde el punto de vista de la totalidad de las perspectivas étnicas en el litorial del 
Pacífico, el producto de la unión de un padre indio con un zambo, negro o mulato, y 
el producto de la unión de un blanco con zambo o con negro o con mulato, no viene 
a ser ni indio, ni blanco, ni mestizo y se lo considera en cambio dentro de aquella 
categoría general, a quienes por cortesía se los llama   “morenos”,  y menos 
cortésmente  “negros” 

819. 

Le mot « negro » a , sans surprise, une connotation péjorative.  

Dans Cuando los guayacanes florecían, Moreira, le péon originaire de Manabi qui tue 

Cipriano, profanateur de la virginité de la toute fraîche Miche, est un Blanc. Bien que pauvre 

et péon comme les Noirs de l‟« hacienda »,  il a la confiance de son patron Medrano qui juge 

impensable de s‟associer un jour à un Noir, en l‟occurrence l‟oncle de Cipriano, le sergent  

Bagüí,  profiteur  de  guerre  qu‟il  fera  donc  assassiner   par   ce  même  Moreira, blanc  

comme  lui.   

Le père noir du mulâtre Antonio torturé par son hybridité fut un homme  riche, et promu 

de ce fait au rang de Blanc, si bien que, « dizque », à l‟aide aussi de la magie, la 

« querendona » peut-être, il  parvint à  épouser  la blanche   Rosana. En effet,  selon la sagesse 

                                                 
819 Norman Whitten et Nina S. de Friedemann, op. cit. 
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populaire, l‟argent  transfigure le Noir,  ―el dinero   hace vé  blanco al negro‖ (Jgo, 135).  Et 

l‟argent est dans le camp allié du riche Valdez . 

 L‟argent  s‟est  enraciné   profondément  dans  le  camp  des  exploiteurs  blancs  

autrefois évangélisateurs, et dans celui  du Diable  – « El Cuco » ou « Mandinga » –.  

Voulant nier l‟évidence,  Ortiz juge nécessaire, dans la réflexion à laquelle se livre  

Nelson, un principe  qui ne peut laisser indifférent :  ce jeune homme hait en Valdez le 

représentant d‟une classe d‟exploiteurs (Jgo,196)  et non  le grand propriétaire  – bien moins 

encore le Blanc –  , tout comme Lastre haïra un traître à la cause des exploités,  et non un 

Noir, en la personne de Cocambo. 

 Une phrase est proposée, dont la visée pédagogique est peu convaincante, mais destinée, 

dirions-nous,  au groupe de Guayaquil plus qu‟aux Noirs qui peinent depuis des siècles, las de 

poursuivre une liberté évanescente. En effet, le  jeune étudiant instruit, qui raisonne, pense 

avoir  compris très clairement que la solution au problème de la race découlera d‟une solution 

socio-économique. Il sait, « con clara serenidad que el problema racial [radica] en una 

solución económico-social» (Jgo, 196). Les Noirs qui, en fin de XX
e siècle lirent Juyungo, 

savaient, eux,  que s‟ils ne se rendaient pas bien visibles, ils continueraint à être ignorés.  

Nous gardons en mémoire la remarque du vieux péon Facundo, affirmant que le Noir 

placé  en bas de  l‟échelle  sociale doit  cette situation non pas à sa couleur, mais à sa   

pauvreté (CGF, 182).    

Quelle est donc l‟origine de sa pauvreté ? L‟observation de Facundo faite dans un milieu 

post-esclavagiste a pour but de valoriser la race, bien entendu, mais on pourrait, sans risque de 

se tromper, mettre sur les lèvres de Medrano, du « Bachiller » (CGF), de  Valdez  ou du 

transfuge Ramirez (Jgo) ces mots : « el negro está abajo porque es negro ». Les 

« macheteros » de Concha, traités de cannibales dans les journaux de l‟époque, se sont 

engagés dans un conflit politique, selon les libéraux, et inévitablement racial pour ces 

hommes condamnés par leur couleur au « concertaje » perpétuel.  

L‟insupportable goût de la  défaite, du mépris  et du rejet, le Noir Juyungo l‟a hérité. Des  

années après la capitulation de 1916 , il mythifie son oncle, le « comandante Lastre » monté 

sur un   cheval blanc comme les femmes blanches  interdites aux nègres, sous peine de mise à 

mort.  

Pendant la révolte d‟Esmeraldas, lors de l‟échange de tirs, Juyungo a du mal à supporter 

la présence à ses côtés d‟un certain Nelson Diaz, un supposé blanc si on se fie à son 

phénotype.  Cependant  – clin d‟œil de l‟auteur  qui ne perd pas de vue l‟importance de la 
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classe– , ce tout jeune homme est du côté des pauvres, c‟est donc un allié, allié qui se  

voudrait ardemment plus Noir, par solidarité peut-être avec ces hommes et ces femmes 

pauvres qu‟il souhaite aider, par souci d‟une  apparence qui le rapproche  davantage de ces 

êtres dont il partage la condition sociale. Pourquoi cette aspiration au noircissement puisque la 

couleur n‟importe pas ?  Diaz prend le parti des ouvriers – Noirs – de la ville, tout comme il 

prit  celui des péons – Noirs –  du chantier,  lorsque l‟ingénieur déclara que les basses 

besognes échoient par atavisme   aux « gens de couleur ».  

Ce que Lastre garde en mémoire relève de faits, il a en tête des injustices rapportées et 

vécues depuis son enfance de Noir fréquentant des Noirs.  Mais très habilement, l‟auteur 

dissocie indigence  et race :  

« ¡ [E]xplotan  al pobre cuando lo ven más  caído ! […] Y al negro siempre lo ladean » 

fait-il dire à ce dernier  (Jgo, 152).  

Considérons également  le cas d‟Emérido qui, du haut de ses onze ans  et de son 

innocence,  a bien noté l‟imbrication du statut et de la couleur, la pauvreté des Noirs que sa 

mère, elle, appelle « morenos »  en se référant aux  rares sang-mêlé  possédant quelque argent  

(Jgo, 109).   

L‟inquiétude exprimée par le jeune garçon   se retrouve dans un poème qui a  interpellé 

Richard Jackson. Il souligne qu‟Ortiz, 

  aunque  es un firme creyente820 en la ideología resumida en la frase tomada de 
Juyungo « clase más que raza », […] característicamente  pregunta en « Yo no 
sé » :  

Po qué será, 

me pregunto yo, 

que casi todo lo negro 

tan  pobre son 

como yo soy ?   

Dans Juyungo où le héros est un Noir authentique, Ortiz voit, selon Jackson,  « el propio 

descubrimiento de la raza  como el primer paso hacia la adquisición de una conciencia 

social. Como sus compañeros escritores negros Ortiz lleva su protesta más allá de la raza ». 

Il   invite  à dépasser la race pour mener à bien une révolution sociale821.   

                                                 
820 C‟est nous qui soulignons. 
821 Richard Jackson, « El orgullo negro y la justicia universal : Adalberto Ortiz y la literatura afro-
latinoamericana del Ecuador », Tierra verde, Casa  de la  Cultura Esmeraldas, ago.1979, p. 5‑8. 
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Le pauvre doit se battre,  réclamer sa place et le mieux-vivre qu‟on lui a confisqués. Il  

souffre de sa couleur et de sa culture irrecevable, interdite d‟écoute.  Pour avancer sans 

claudiquer,  il a absolument  besoin de l‟assurance d‟un Ascensiñn, pour qui  sa qualité de 

Noir n‟est point péché ni tare, un  juyungo emblématique  de sa race en marche (Jgo, 152) , 

une créature viscéralement attachée à sa liberté , comme le souligne jalousement Angulo .  

Ce  Noir,  « ―el más negro de los negros‖,  ― un negro-negro‖,  […] ―negro  por dentro  

y por fuera‖ »822,  revendique  avec  ardeur   la liberté d‟être soi plus que toute chose, car 

après tout,  pense-t-il face à l‟insulte « sucio Juyungo » proférée par son rival Verduga,  « Un 

negro tolera que le digan negro,  como cariño, no a guisa de insulto » (Jgo,63).  Le neveu du 

« Comandante » accepte sans difficulté sa race qui, jugée secondaire face à la classe par 

l‟auteur, n‟en est pas moins présente dans ce roman avec une insistance frappante. Elle est la  

cause criante du rejet  d‟une partie de la population équatorienne (des Noirs),  arrivée depuis 

cinq siècles maintenant  sur ce territoire.  

Seul un vrai blanchiment biologique et culturel garantit la réussite. Ceci, Ramirez le 

mulâtre aux capacités mentales limitées, pour qui le Noir est un obstacle au progrès l‟a 

compris, l‟a accepté, l‟a fait. Mais n‟est-il pas le modèle proposé par Díaz à son ami 

« tenteenelaire » Antonio qu‟il invite à cesser ses lamentations, à dépasser ses traumatismes 

de race pour se planter, pour se faire une place dans la société qu‟ont voulue les anciens 

colons ?  

 Certains Indiens, dans la région d‟Esmeraldas chère à nos deux auteurs, avaient 

contracté, de gré ou de force, des alliances avec les nouveaux arrivants  africains dès les 

débuts de l‟ère coloniale, lors les guerres de conquête d‟Antñn et Illescas. Puis, au fil du 

temps, les deux groupes ethniques réalisèrent tant bien que mal des échanges divers  (cuisine, 

habillement, tactiques guerrières)  initiés par le  mariage d‟Alonso de Illescas avec une  

femme indienne. Indiens et nègres marrons s‟allièrent parfois,  contre les Espagnols en quête 

de richesses.  

 Dans Juyungo, on observe que l‟Afro-descendant  Ascensión Lastre puisa chez les 

Cayapas  des  savoirs  accessibles  à  toute  personne désirant les acquérir : il apprit à semer et 

planter, il fut initié à l‟artisanat. 

 Au mot « noir » dépréciatif, on ne le sait que trop, les Indiens ont préféré le mot 

« juyungo». Mais lorsque Lastre meurt, son ami Diaz l‟appelle « magnífico Juyungo », lui, le 

                                                 

822 Ibidem. 



535 

 

neveu du redoutable « comandante » héros de la Révolution libérale. Ce mot « juyungo » que 

nous jugeons équivalent au mot « nègre » que Césaire et Senghor se sont approprié pour le 

brandir avec fierté, le voici revalorisé à la fin du roman d‟Ortiz. Contrairement aux mots 

« nègre »  ou  « créole » que des francophones  utilisent aujourd‟hui pour mieux affirmer leur 

identité, le mot  « juyungo » attribué non pas par les Blancs, mais par les Indiens (tantôt 

ennemis tantôt alliés, mais dénigrés eux aussi ),  n‟a pas trouvé  d‟écho parmi les « morenos » 

qui ont choisi d‟être des Afro-Équatoriens.  Le mot « juyungo »   est certes  péjoratif, mais il  

est propre à ce territoire, et  témoigne de l‟implantation du Noir qui, bien qu‟identifié, ou 

parce qu‟il est identifié comme juyungo par les indigènes, est un vrai produit du territoire 

équatorien. 

                                                             °°° 

Pourquoi  ne  pas  s‟inspirer  alors  du  principe  d‟échange  pour  bâtir l‟identité  

nationale ? Au sein de la nouvelle République, l‟attitude de fermeture des élites blanches, 

blanchies ou en voie de blanchiment, rassurante en apparence, ne faisait que compromettre la 

construction et la solidité de cette identité en gestation depuis plus de cent ans.  

Au bout des trois  ou quatre siècles, qui firent alterner antagonismes  et rapprochements 

des différents peuples  du même territoire, un État plurinational émergea, et va en  s‟affirmant 

en ce début de XXIe siècle : un vaste  chantier est ouvert, non moins problématique que celui 

de la fameuse route Quito-Esmeraldas. C‟est  là qu‟Ortiz   planta, au 18ème  kilomètre,  le 

décor d‟une rencontre  amicale  entre étudiants et péons,  conflictuelle  entre  futurs 

prolétaires et capitalistes, entre  ouvriers noirs et chef blanc, un certain  ingénieur « serrano »  

López y Bueno, tout à fait étranger  à leur monde, qu‟il jugea inconciliable avec son univers 

de civilisé.  

 Prolétaires de la ville ou péons de la campagne, les cibles visées par  Nelson Díaz et ses 

camarades étudiants occupés à  fonder des  syndicats  sont des Noirs,  et la bannière des 

révolutionnaires unis contre le capitalisme sera  celle d‟une race exploitée depuis quatre 

siècles, la grève avortée sur le  chantier de la route  le montre bien. 

Conçue à l‟époque coloniale, cette  route fut finalement achevée en 1961, rapprochant 

quelque peu la Sierra de la Côte.  

Aujourd‟hui, le racisme est encore présent. Par conséquent, le respect de la diversité 

s‟impose, qu‟il s‟agisse d‟Histoire ou de culture, singulièrement de celles des non-Blancs 

jusque là relégués à la périphérie. L‟adoption de la nouvelle Constitution de 2008 devrait 
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permettre, sans risque de se perdre, des échanges fructueux entre tous les peuples de 

l‟Équateur, y compris les Afro-Équatoriens. 

 Nombre d‟entre eux considèrent Ortiz comme un auteur de la négritude. Bien qu‟il n‟ait 

pas assumé le rôle d‟écrivain noir s‟exprimant au nom des gens de sa race, et   fait le choix du 

négrisme, certaines de ses œuvres contribuent à l‟affirmation de leur identité. C‟est, nous 

semble-t-il,  parce que  l‟association et  l‟identification refusées  par l‟auteur  sont opérées à 

sa place par les destinataires  privilégiés de sa poésie négriste et  de son roman  Juyungo,  

Équatoriens noirs  désormais plus instruits, engagés dans une lutte pour leurs droits sociaux et 

politiques, lutte prônée tant par Estupiñán que par Ortiz.  

Dans les années 1940, trop peu de Noirs avaient accès à Juyungo plébiscité à l‟étranger, 

mésestimé en Équateur, selon son auteur. 

Les véritables  lecteurs  récepteurs, en s‟appropriant peu à peu  des écrits  qui les 

concernent – Juyungo en particulier – , ont  unifié la race et la classe, la lutte sociale et 

l‟identité noire de l‟auteur,  unification  rejetée,  selon nous,  de deux façons  par Ortiz .  

Nous notons tout d‟abord le regard distant du narrateur qui, comme atteint de strabisme, 

observe les personnages noirs sans se détacher vraiment des critères de beauté et de réussite 

de la « sociedad mayor ». Nous retenons aussi le   choix du fameux slogan « más que la raza 

la  clase »  qu‟impose  à  l‟auteur l‟importation d‟un nouveau modèle de société capitaliste en 

expansion,  où l‟ouvrier noir ne vaut guère plus qu‟à l‟époque coloniale. 

 Un point de vue convergent se retrouve dans quelques vers du communiste Jacques 

Roumain, qui s‟opposait, lui aussi, à une lutte de races, tout en préservant la mémoire de 

l‟Afrique : – « La couleur n‟est rien, la classe est  tout »823. 

La part de Noir que revendiquent les Afro-Équatoriens,  et dans laquelle Ortiz refusait de 

se laisser enfermer, est précisément celle qu‟ils s‟appliquent à redécouvrir, – par l‟ethno-

éducation, la pastorale « afro »,  et les centres culturels afro-équatoriens  notamment –  pour 

mieux affirmer  leurs racines, leurs liens avec les orishas et  l‟Afrique.  Leur  position  vient 

s‟opposer à la sienne :   « la  negritud,  para  nosotros  los  americanos,  no  puede  ser  ya  un 

―Retorno  al  África‖,  ni  una  exagerada  apología  de  la  cultura  africana,  sino  más  bien  

un  proceso  de  miscegenación   étnica  y  cultural  en   este   continente »824    estimait-il en 

effet, tout en reconnaissant  la persistance d‟une relation avec ce lointain continent . Ortiz a 

                                                 
823Voir : Hoffmann, L. F., & Roumain, J. (2014). Jacques Roumain et Nancy Cunard. Poème de Jacques Roumain dédié à 
Nancy Cunard et lettre de Jacques Roumain à Nancy Cunard, commentés par Léon-François Hoffmann. Gradhiva. Revue 
d'anthropologie et d'histoire des arts, (19), 174-191. 
824 Adalberto Ortiz, op. cit. 
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reconnu sa difficulté à harmoniser le Noir et le Blanc dont il est issu, son écartèlement 

épuisant, selon nous, entre l‟une et l‟autre « race ». 

Artel, le poète zambo qui se disait Noir, voulut être le porte-parole des siens, et chez lui 

la conscience de « race » débouchait sur une conscience de classe tout en évitant le 

cloisonnement825 . 

Tandis que le mulâtre Estupiñán se rapprochait d‟Artel et de Juan García en se déclarant  

 Noir lui aussi,  il s‟opposait  à ce dernier en   n‟accordant pas de place à leurs  origines négro-

africaines,  jugées  fondamentales par  l‟ethnologue mulâtre.  Bien que participant  à des 

actions pour la valorisation de la personne noire et de son identité en Équateur, Bass 

considérait que   la libération des races opprimées devait émaner   du triomphe du prolétariat.  

L‟appropriation de la production d‟Ortiz par ces Noirs, qui luttent pour leur 

reconnaissance au sein de la nation, nous semble correspondre à la négritude qui, selon Z. 

Bernd  doit conjuguer  la  « réaffirmation des “valeurs nègres” »  et « le combat politique »826.  

Cette négritude équatorienne, bien qu‟elle n‟exclue pas les échanges avec les autres 

peuples, ne correspond pas à la négritude négriste (ou de Guillén) choisie par Ortiz. Elle ne 

correspond pas non plus à celle d‟Estupiðán, un Noir parlant à la fois au nom des siens et du 

marxisme censé libérer tous les prolétaires du monde du joug du capitalisme et des 

discriminations raciales, une fois les inégalités abolies par la révolution du prolétariat uni. Les 

prolétaires noirs qui luttent pour leur dignité le font en tant que Noirs passés de l‟esclavage au 

prolétariat, et figés dans l‟exclusion.   

Par le biais de trois personnages complémentaires : Nelson Diaz mulâtre à la peau claire 

au point d‟être considéré comme Blanc, Antonio au teint cannelle et Juyungo Noir, Ortiz   

nous amène à construire une créature libre.  

Soucieuse de la classe plus que de la race (Nelson), elle serait suffisamment instruite et 

réfléchie (Nelson et Antonio, antithèse de Lastre), consciente de devoir   lutter pour ses droits 

et sa liberté au lieu de se lamenter (antithèse d‟Antonio), et   prête à se lancer   avec force 

dans le combat (Lastre et Nelson) sans se dénigrer (Ascensión). La difficulté nous vient du 

phénotype de Nelson qui le protège des discriminations alors qu‟il lui échoit de diffuser le 

credo « más que la raza la clase ». Juyungo, bien que peu instruit, se libère des remarques et 

des préjugés, « boberas » de Blancs ou d‟Indiens (Jgo, 66). Il se dresse inflexible contre les 

                                                 
825 André-Christian Ebane Elang, op. cit., p. 155. 
826 Zilá Bernd, O que é negritude, vol. 209 (Editora brasiliense, 1988), 41. 
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ennemis des pauvres fussent-ils noirs comme Cocambo. Il est Noir, et ... ? :  «¡ Negro !  Soy.¿ 

Y qué ? »827 , pourrait-il dire.  

                                                              °°° 

          On retiendra donc l‟existence de difficultés inhérentes à la race et au métissage, 

qu‟il soit personnel ou d‟envergure nationale, équatorien ou latino-américain : par le biais 

d‟un traumatisme individuel, celui du « tenteenelaire » Antonio, est posé un problème 

d‟identification nationale. 

En Équateur, les Noirs sont en chemin vers une affirmation de leur identité, au sein de 

leur pays engagé sur la voie de l‟interculturalité. Nous revenons alors à l‟île de Pepepán et ses 

alentours, et plus largement encore à la province d‟Esmeraldas, où un réseau fluvial assez 

dense permet, autant que la parole rapportée par le « dizque », les échanges entre les 

différents hameaux et entre la ville et la forêt. L‟eau du fleuve sans cesse en mouvement se 

confond avec Juyungo, archétype du Noir : « Son uno solo, el río y el juyungo» (Oído y ojo de 

la selva p.186). Pourtant, lorsque se produit la rencontre entre le Quinindé et le Blanco, les 

deux fleuves sont différents, ils ne symbolisent plus uniquement le juyungo.  Le narrateur 

rend compte de la réaction d‟Antonio : « Ambos ríos, al juntarse, no pueden borrar una línea 

de color, pero se mezclan, formando uno solo, este fenómeno hacía pensar a Antonio Angulo, 

en Juyungo y su mujer, y en sí mismo » (Jgo, 100).  

Glissant  se  réfère  à  la  terre,  et  nous parle d‟identité rhizome.  À cette image, on peut 

superposer celle de l‟eau,  la confluence   des fleuves, des courants identitaires  nègre, blanc et  

indien  nourrissant  diversement un grand ensemble équatorien, pour peu que soient enterrés 

les vieux conflits entre civilisation et barbarie, que le piano obstinément fermé  de Valdez 

n‟impose pas le silence au marimba de Cangá.    

En 1937,  Guillén signalait ainsi  l‟importance du Noir à Cuba : « En Cuba no tenemos, 

como en otros países, el elemento indio  […]. El indio de Cuba es el negro porque fue él que 

sirvió de base para la economía cubana »828. Huasipungo, où l‟Indien a enduré souffrances et 

mépris, met en lumière son rôle fondamental dans l‟économie.  

Dans Juyungo, Díaz rappelait au très arrogant et riche Valdez (Jgo, 197) que  sur la Côte, 

les  fortunes des Blancs et de leurs partenaires étrangers  se sont érigées grâce à la main 

d‟œuvre noire, quasiment gratuite. Indiens et Noirs revendiquent donc  leur dû.  Ce sont des 

                                                 
827 Nous nous inspirons du poème « Me gritaron negra » de Victoria Santa Cruz, Victorien Lavou, op. cit. 
828 in Rafael Heliodoro Valle et Nicolás Guilllén, « Diálogo con Nicolás Guillén: entrevista de Rafael Heliodoro 
Valle », Afro-Hispanic Review, vol. 9 / 1/3, 1990, p. 48‑55. 
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prolétaires qui sont appelés à se dresser contre un capitalisme déshumanisant,  mais le Noir 

était-il totalement  Homme ? Le souhait de Bass, c‟est que l‟Homme soit valorisé, que cessent   

les discriminations : « Nos parece que el problema económico es el esencial, que en el mundo 

no hay razas,  que la única raza es el hombre »829.  

Gallegos Lara dut se l‟avouer, « aunque sea en América Hispana, ser negro, es ser 

negro ! »830. 

 Que proposaient l‟Histoire officielle, les dictionnaires, et ceux à qui ils s‟adressaient ? 

Les quelques non-Blancs « leídos y escribidos » ne purent, pendant plusieurs siècles, 

contester ces évidentes preuves d‟érudition blanche. Les maîtres du temps, de l‟espace et des 

asservis   veillaient jalousement sur tous leurs biens, sans exception. « El pobre no debe 

pensar » (CGF, 172) : affligeante capitulation d‟un peñn conchista trompé, illettré repenti,  

prêt à risquer sa misérable vie quelques mois plus tôt pour que triomphe  Concha,  et que  

l‟alphabétisation ne soit plus un  mirage. 

 Dévoués à Bolivar, Alfaro, Concha, les soldats noirs aux pieds nus, « macheteros » 

lancés ensuite contre des Péruviens aussi pauvres qu‟eux-mêmes, virent plus d‟une fois  leurs 

espoirs s‟évanouir. Le mieux-être tardait, la Patrie  était une bien pire marâtre que la Terre-

Mère, qui  nourrissait  généreusement les petits-fils de l‟héroïque Antñn, qu‟un lent  processus 

de transculturation avait transformés en hommes et en femmes d‟Équateur,  hélas ignorants de 

leurs richesses culturelles enfouies comme les « huacas » , ces trésors  cachés qui font la 

richesse de leurs découvreurs éclairés dans leurs fouilles par leurs anciens propriétaires  

morts,  mais prêts à les leur offrir. L‟Afrique est là, comment le nier ?  Devenus, non sans 

peine, des citoyens, les Noirs en eurent assez de la race qui chosifie et   se dirent « afro ».   

Aujourd‟hui  sont reconnus des  Afro-Équatoriens, des citoyens  « afro » et Équatoriens, 

formidable avancée  où sont impliqués Estupiñán et Ortiz  bien que ce dernier, refusant de 

fraterniser  par la race avec le prolétariat qu‟il mettait en scène,  signala qu‟il révélait  avant 

tout la condition de prolétaire  (Noir) . 

 La position adoptée par les Afro-Équatoriens, revendiquant pour leur  groupe ethnique 

une vraie justice sociale, vient  contredire ces deux prises de position, spécialement celle 

d‟Ortiz.  

Dans un contexte où race et classe sont indissociables, il faut certes  « approcher les 

préoccupations réelles des peuples dont on se propose d‟être le porte- parole », c‟est 

                                                 
829 Nelson Estupiñán Bass et Millicent A. Bolden, op. cit. 
830 M. H. Handelsman, op. cit., p. 91. 
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l‟intention du mulâtre  Estupiðán, écrivain noir, Noir de son plein gré.  Mais il est tout aussi 

important de « sonder l‟alchimie entre race-classe » plutôt que de faire prévaloir la classe sur 

la race831, c‟est le choix d‟Ortiz soucieux et libre d‟assumer, voire de revendiquer et  préserver 

son hybridité.   

                                                 
831 André-Christian Ebane Elang, op. cit., p. 116. 
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Proverbes dans Juyungo  

Pages: 

21    « "El hombre enamorarancho no tiene frío ni friachanzo»" dijo el sapo» 

23    « La necesidad es más fuerte que la vergüenza»  

59    «El que es  macho no debe morir en colchón» 

65     «Ningún borracho  se come su propia mierda» 

133   «Lo que no nace no crece» 

132   «Tanto va el cántaro al agua…»  

168    «Mandao no es culpao»  

135    «Hijo de tigre sale pintao», «El hijo  de la culebra se arrastra», «De tal palo tal 

            astilla» 

115   «El ojo nunca ve pa adentro» (Clemente) // «Nadie puede entrar al mundo de nadie»      

            (Antonio,103) 

132   «Perro viejo ladra sentado» (Clemente) 

133   «Lo que se va a comé el moro, que se lo coma el cristiano» 

139   «Con buen hambre no hay pan malo», «Con buena hambre, no hay mal fiambre» 

145   «Se avisa el milagro menos el santo» 

160   «Para hablar , todos tenemos boca. A la hora de la quema es que  se ve el humo» 

160   «Cuando el cristiano es cojonudo, no hay quien pare»  

173   «es que buey manso»    ( El buey manso también embiste(Colombie)) 

178   «Sólo la  yerba mala no muere»  

179   «La desgracia nunca viene sola» (narrateur)  

193   «La plata busca la plata» 

194   «No hay mal que por bien no venga » (Valdez)  
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Carte : itinéraire d’Ascensión  dans  sa province d’Esmeraldas puis de 

Santo Domingo à Esmeraldas 
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Forêt de guayacanes  

 

(Avant la floraison) 

 

(Pendant la floraison : 4 à 6 jours) 
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Monumento al bananero, dans le quartier Esmeraldas Libres  
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