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RÉSUMÉ 

 

Quel travail le/la colonisé.e doit mener sur le passé s’il/elle souhaite que celui-ci cesse de le/la 

maintenir figé.e sur le moment de la chute ? La fictionnalisation de l’histoire ne pourrait-elle 

pas faciliter la compréhension et la réconciliation avec ce passé trouble pour enfin réussir à 

habiter son présent et construire « l’afro-prospection » ? C’est à ces questions que tente de 

répondre notre étude en interrogeant la réécriture de la mémoire à partir d’une perspective 

féminine dans une analyse comparée des œuvres d’Assia Djebar et de Léonora Miano. Si à 

première vue ces deux écrivaines ne semblent ne rien avoir en commun, un regard attentif sur 

leurs œuvres permet de trouver rapidement quelques éléments de proximité. Hormis le fait 

d’être toutes les deux originaires de territoires qui ont subi plusieurs formes de 

violences (coloniales, guerres ou arrachements forcés notamment par les razzias négrières), ce 

qui nous interpelle surtout c’est leur attachement quasi excessif à ce passé qui revient comme 

une « hantise pulsionnelle » dans leurs textes. L’écriture djebarienne construit une narration qui 

mêle l’histoire, la fiction et des éléments biographiques. C’est en cela que sa narration contient 

presque toujours des allers et retours entre différentes époques, entre des situations 

chronologiques différentes ; entre des personnages apparemment sans rapport qui donnent à son 

écriture une respiration profonde, et où la narratrice joue de ces frontières spatio-temporelles et 

crée un espace où « l’algérianité » peut se penser en toute liberté. Dans la création mianoienne, 

en revanche, apparaissent tantôt des personnages extrêmement résilients, tantôt des 

personnages aux identités troubles, macérant dans une souffrance de laquelle ils ne parviennent 

pas à se relever du fait d’un passé mal liquidé. Son propos appelle à la conscience historique 

des Subsahariens, qu’elle invite à rompre avec la culture du refoulé et du silence pour sortir 

ainsi de l’état d’amnésie collective qui empêche l’afro-responsabilité et l’afro-prospection.  

Mots-clés : Histoire, mémoire, féminin, postcoloniale, Assia Djebar, Léonora Miano 
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ABSTRACT 

 

What work should the colonized person do about the past if they don’t want it to keep them 

stuck in the moment when their pre-colonial world collapsed? Could the fictionalization of 

history facilitate understanding and reconciliation with this troubled past in order to finally 

succeed in living in the present and build "Afro-prospecting"? It is to these questions that our 

study attempts to answer by questioning the rewriting of memory from a female perspective in 

a comparative analysis of the works of Assia Djebar and Léonora Miano. If at first glance these 

two writers seem to have nothing in common, a careful look at their works quickly reveals some 

elements of proximity. They both come from territories that have suffered several forms of 

violence: colonial, armed or forced removals, especially by slave raids. We find particularly 

striking their almost excessive attachment to the past, which comes across as an "impulsive 

haunting" in their texts. Djebarian writing builds a narrative that mixes historical, fictional and 

biographical elements. Her narration almost always contains comings and goings between 

different eras, between different chronological situations; between seemingly unrelated 

characters which gives a deep breath to her writing. The narrator plays with these spatio-

temporal boundaries and creates a space where "Algerianness" can be thought of in complete 

freedom. On the other hand, in Miano’s creation, extremely resilient characters sometimes 

appear: characters with troubled identities, suffering a pain from which they cannot recover 

because of a past without closure. Her voice appeals to the historical consciousness of the Sub-

Saharans, inviting them to break with the culture of repression and silence and thus to break 

out of the state of collective amnesia that prevents Afro-responsibility and Afro-prospecting.  

Keywords: History, memory, women, postcolonialism, Assia Djebar, Léonora Miano 
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AVERTISSEMENTS 
 

 

Pour des raisons pratiques, de manière à faciliter la lecture de notre travail et pour éviter la 

surcharge des notes infrapaginales, nous tenons à signaler qu’en ce qui concerne les citations 

tirées du corpus, nous indiquerons les paginations directement après la citation correspondante. 

Aussi, les œuvres du corpus principal et certaines autres du corpus secondaire seront signalées 

par des abréviations indiquées ci-dessous :   

 

 

BA = Le Blanc de l’Algérie 

AN = Les Alouettes naïves  

SO = La Saison de l’ombre  

MA =La Mémoire amputée  

NS = Les Nuits de Strasbourg  

CJV = Contour du jour qui vient 

CT(1ou 2) = Crépuscules du tourment  

HB = Habiter le frontière  

 

 

 

AF = L’Amour, la fantasia   

TAE = Tels des astres éteints  

AE = Les Aubes écarlates  

CVA = Ces voix qui m’assiègent  

FAA = Femmes d’Alger dans leur appartement  

IN = L’Intérieur de la nuit  

RI = Rouge impératrice  

Deux formes orthographiques apparaissent tout au long de ce travail : Histoire/histoire. Le 

premier terme désigne l’histoire global des peuples. Le second concerne la discipline, les récits 

individuels et des communautés.  

 

 

 

 

 

 

 

 



10 
 

INTRODUCTION GÉNÉRALE 

  

a) Justification du sujet et du corpus 

 

 Le sujet de notre thèse s’intitule « La reconstruction de la mémoire au féminin : étude 

du rapport histoire/fiction dans les œuvres D’Assia Djebar et de Léonora Miano. Approche 

postcoloniale. »  Nous situant dans une époque que Pierre Nora a appelé « le moment-

mémoire » nous avons souhaité interroger le travail littéraire qui est fait sur la mémoire 

africaine, mais à partir d’un point de vue féminin. Nous avons voulu dans le cadre de cette 

recherche mettre l’accent sur le mécanisme de reconstruction de la mémoire à partir des 

auteures qui prennent l’histoire comme motif de leur création. Dans la notion de reconstruction 

s’entend l’idée d’une destruction de quelque chose qu'on tente de restituer, de rétablir ou de 

reconstituer à partir de bouts épars dans l’espoir de retrouver ce qui a été perdu. La 

reconstruction de la mémoire suppose selon les définitions du CNRTL une reconstitution par 

l’esprit ou l’imagination du passé en vue de se le représenter autrement1. Dans son analyse sur 

« l’Afrique dans l’histoire de la France contemporaine », Bernard Mouralis relève les deux 

types de colonisation française sur continent, soulignant le rapport que chacune des parties 

entretient avec ce passé aujourd’hui : 

 

La colonisation est un phénomène très complexe et qui a pris des formes très diverses, dans 

le temps comme dans l’espace. Ainsi, le système colonial mis en place en Algérie est très 

différent de celui que l’on peut observer en Afrique Occidentale Française (AOF). En 

Algérie, on a pratiqué, dès le début, une spoliation des terres agricoles ; de plus, l’existence 

d’une forte communauté européenne a eu comme conséquence une raréfaction des emplois 

salariés pour les autochtones. En AOF, on n’a pas touché à la terre et la quasi-totalité des 

emplois salariés, y compris dans la fonction publique (plus de 95%), sont exercés par des 

autochtones [...] Quelle est, aujourd’hui, la vision que les Français et les Africains se 

forgent respectivement de cette longue histoire coloniale ? […] les points de vue exprimés 

par les uns et par les autres sont assez nettement opposés. Les Africains (écrivains, 

chercheurs, dirigeants politiques) ont tendance à élaborer une vision historienne de la 

colonisation, dans la mesure où la colonisation leur apparaît comme un fait, dont ils tiennent 

compte et dont ils mesurent souvent concrètement, dans leur vie quotidienne, les 

conséquences. Les Français, au contraire, tendent à rester englués dans une attitude 

mémorielle, faite tour à tour de nostalgie, de dénégation, de culpabilité, de mauvaise foi, 

d’occultation. Bref, ils ne savent pas trop que faire de la colonisation. Cette attitude 

s’expliquant en grande partie par le fait que la population immigrée, qui est une composante 

très importante de la population générale de la France d’aujourd’hui, est très largement 

 
1 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, Source : https://www.cnrtl.fr/definition/reconstruction 

Consulté le 10/01/2020. 

https://www.cnrtl.fr/definition/reconstruction
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issue des anciens territoires coloniaux et qu’un nombre considérable de ceux que l’on 

considère comme des « immigrés » sont en fait de nationalité française2. 

 

C’est du besoin de comprendre la complexité de ce moment historique qu’est née notre volonté 

d’interroger la manière dont la littérature peut servir d’espace de reconstruction de mémoires 

éclatées, car nous avons toujours perçu les événements vécus par les Africains, notamment à 

travers leur rencontre avec l’Europe, comme un moment destructeur à plusieurs niveaux : 

civilisationnel, culturel, identitaire, linguistique… Il apparaît aussi que ces peuples semblent 

inlassablement tournés vers l’Avant dans une vaine tentative de rétablir ce monde disparu. Le 

refus d’habiter le présent en acceptant de prendre cette violence destructrice comme moment 

fondateur, dans un camp comme dans l’autre perpétue le cycle de violence : épistémique, 

discursif et physique. Interroger la reconstruction de la mémoire consiste à voir « la capacité 

des individus à habiter l’aujourd’hui de leur existence3. » En effet, appréhender autrement le 

passé permet de sortir de « la culpabilité » du « conditionnement » et d’une forme de 

« déterminisme4 » qui peut limiter la prospection des sujets.  

Aussi, dans les débats sur le passé, indépendamment des manipulations observées dans 

les récits des vainqueurs (les anciens empires coloniaux), il existe aussi au sein des anciens 

espaces conquis, une manipulation de l’Histoire qui ne rend pas justice aux femmes et à leurs 

contributions dans les phases importantes de l’Histoire collective. Bien sûr, cette invisibilisation 

des femmes n’est pas un fait typique des pays du Sud. Les vieilles nations européennes n'ont 

amorcé que récemment la démarche qui consiste à réinscrire les figures féminines dans 

l’Histoire. En France par exemple « les premières recherches sur les femmes et par les femmes 

sont l’œuvre d’auteurs engagés dans le mouvement féministe, tel Jeanne Bouvier et Léon 

Abensour dans l’entre-deux-guerres, ou encore Édith Thomas dans les années 1950, qui sont 

toutes restées totalement marginalisées5 ». Pourtant, l’Histoire regorge de faits marquants où 

des femmes se sont distinguées par leur courage et leur bravoure. C’est l’une des raisons pour 

lesquelles nous avons tenu à travailler sur un corpus francophone et féminin qui met en scène 

diverses manières de revisiter le passé à partir d’une perspective féminine afin de débusquer 

ses silences. Comme le souligne le philosophe Fabien Eboussi Boulanga, « une société qui se 

 
2 Bernard Mouralis, « L'Afrique dans l'histoire de la France contemporaine : enjeux mémoriels et politiques », In 

Sylvère Mbondobari et Albert Gouaffo dir., Mémoires et lieux de mémoires : enjeux interculturels et relations 

médiatiques. Saarbrücken : Universitätsverlag des Saarlandes, 2016, p.14. 
3 François Dosse [et al.], La mémoire, pour quoi faire ? Paris, Éditions de l’Atelier, 2006, p.11. 
4François Dosse, La mémoire, pour quoi faire ? Op. cit., p.14. 
5 Fabrice Virgili, « L’histoire des femmes et l’histoire des genres aujourd’hui », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, 

n°75, 2002, p.6. 
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ment est condamnée à revivre dans le chaos permanent6. »  Par conséquent, quel travail le/la 

colonisé.e doit mener sur le passé s’il/elle souhaite que celui-ci cesse de le/la maintenir figé.e 

sur le moment de la chute ? La fictionnalisation de l’histoire ne pourrait-elle pas faciliter la 

compréhension et la réconciliation avec ce passé trouble pour enfin réussir à habiter son présent 

et construire « l’afro-prospection » ? Comme le souligne Sylvère Mbondobari : « l’Afrique a 

un passé traumatique, qui loin d’avoir été un épiphénomène, continue de peser sur le présent et 

à structurer la création littéraire et l’imaginaire des écrivains francophones7. » L’idée de 

reconstruction de la mémoire que nous abordons dans le présent travail a pour objectif de 

déceler une approche alternative du passé par le romanesque à partir d’une esthétique féminine 

essayant de réinventer et d’inventer un avenir sur les ruines du monde perdu. 

 

  Si à première vue ces deux écrivaines semblent n’avoir rien en commun, un regard 

attentif sur leurs œuvres permet de trouver rapidement des éléments de proximité. Hormis le 

fait d’être toutes les deux originaires de territoires qui ont subi plusieurs formes de 

violences (coloniales, guerres ou arrachements forcés notamment par les razzias négrières), ce 

qui nous interpelle surtout c’est leur attachement quasi excessif à ce passé qui revient comme 

une « hantise pulsionnelle » dans leurs textes. De plus, elles se situent toutes les deux au 

carrefour de plusieurs cultures. Assia Djebar s’est toujours sentie tiraillée entre le français, 

langue de guérison de sa mémoire, et l’arabo-berbère qu’elle n’a pas su habiter tout à fait, 

causant donc en elle un « tangage incessant ». Miano de son côté choisit de se situer dans « un 

tiers-espace littéraire inédit qui parvient à réconcilier créolité, négritude et voix afro-

américaines8 », elle est ainsi un être de frontière se tenant en parfait équilibre sur celle-ci. C’est 

donc à partir de leur posture « entre » qu’elles peuvent aisément porter un regard sans 

concession sur les non-dits intérieurs. De plus, toutes les deux viennent des quelques rares pays 

qui sont passés par une guerre pour arracher leur liberté à la puissance coloniale française. C’est 

pourquoi nous aurons tendance tout au long de ce travail à nous référer à la France, dont 

l’histoire recoupe celle des deux espaces d’où sont issues les autrices de notre corpus. Miano 

écrit en France sur des questions qui concernent les Africains et Afrodescendants dans leur 

rapport à l’esclavage, au passé colonial et leur identité vécue dans ce même espace aussi. En ce 

 
6 Interview du professeur sur le média en ligne Kina TV : « Pr Fabien Eboussi sur une société qui se ment » Source : 

https://www.youtube.com/watch?v=s2EAEHlnNHU Consulté le 16/02/2020. 
7 Sylvère Mbondobari, « Lieux du quotidien. Lieux de mémoire. La mémoire de l’histoire et écriture de la 

postcolonie chez A. Wabéri », In Sylvère Mbondobari et Albert Gouaffo dir., Mémoires et lieux de mémoires : 

enjeux interculturels et relations médiatiques. Saarbrücken : Universitätsverlag des Saarlandes, p.144. 
8 Sylvie Laurent, « Le “tiers-espace” de Léonora Miano romancière afropéenne », Cahiers d’études africaines, 

204 | 2011, p.803. 

https://www.youtube.com/watch?v=s2EAEHlnNHU
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qui concerne Djebar, le corpus de textes choisis évoque également le passé commun entre les 

Algériens et l’ancienne puissance coloniale. Il ne nous est donc pas possible d’interroger le 

débat sur l’histoire et la mémoire sans convoquer cette ancienne puissance coloniale, car leurs 

productions sont traversées par ces épisodes. 

 

Du côté de l’Algérie, la rupture violente a servi de prétexte à diverses manipulations du 

peuple par les nationalistes qui se sont emparés du pouvoir non sans avoir trahi les idéaux de la 

Révolution. La situation que connaît d’ailleurs aujourd’hui l’Algérie à travers le Hirak, 

contestation populaire par laquelle la population essentiellement jeune cherche à rompre avec 

l’appareil gouvernemental de cette génération qui a connu la guerre, et qui paralyse le pays du 

fait des affects entretenus avec le passé. Cette actualité rappelle la nécessité de relire les textes 

de Djebar pour comprendre son approche de l’Histoire qui se voulait justement un exercice 

nécessaire pour exorciser le mal. Dans ses romans, Assia Djebar construit une narration qui 

mêle l’Histoire, la fiction et des éléments biographiques. C’est en cela que sa narration contient 

presque toujours des allers et retours entre différentes époques, entre des situations 

chronologiques différentes ; entre des personnages apparemment sans rapport qui donne à son 

écriture une respiration profonde, et où la narratrice joue de ces frontières spatio-temporelles et 

crée un espace de liberté. Ses œuvres ont fait l’objet de plusieurs études questionnant sa pratique 

de l’Histoire et de la mémoire. Nous pouvons citer parmi les thèses soutenues sur ces thèmes 

celle d’Otillia Maria Aioanei « Identité(s) et mémoire(s) dans l’œuvre d’Assia Djebar » 

soutenue en 2016 sous la direction de Sylvie Jouanny et de Mrina Muresanu Ionescu à Paris-

Est. Dans ces travaux elle interroge les moyens par lesquels l’être en soi produit sa mémoire 

pour construire son identité et donner du sens à sa vie. On songe également à la thèse soutenue 

en 2010 par Gaëlle Corvaisier « Histoire coloniale, fiction féminine : Frictions en 

francophonies. Étude comparative d’œuvres de Maryse Condé et d'Assia Djebar » sous la 

direction de Jean Bessière à Paris 3. La recherche défend l’idée selon laquelle la représentation 

historique de Djebar s’attache à décrire l’injustice de l’Autre, quel qu’il soit (p.10), c’est-à-dire 

celle du colonialisme et celle de la société nationaliste-patriarcale. 

 

De son côté Léonora Miano convoque certes l’histoire du Cameroun, mais elle 

s’intéresse à l’Histoire du peuple noir en général, car les silences qu’elle observe au Cameroun 

sont présents ailleurs dans la région subsaharienne et compliquent les relations avec leurs 

descendants déportés pendant les razzias négrières. À travers un style poétique où se mêlent des 

rythmes de jazz et de blues, son œuvre a sans cesse un rapport à son continent (l’Afrique) et à 
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son identité (l’identité noire), des thèmes qui s’inscrivent au centre de sa production. Son 

écriture sobre et authentique s’apparente à des paroles criées, rythmées et puissantes qui 

s’interrogent sur les violences des razzias, de la colonisation et celles postcoloniales, ainsi que 

leurs répercussions dans le temps sur les peuples africains et afrodescendants. L’auteure 

s’attache presque toujours à réveiller la conscience sur des mondes disparus et tente de mettre 

à l’écrit une Histoire qu’il semblait gênant d’évoquer. Elle veut éveiller la conscience historique 

des Subsahariens, rompre avec la culture du refoulé, du silence et permettre à ce peuple de sortir 

ainsi de son amnésie.  

Ainsi il nous est apparu alors, au contact des œuvres de ces écrivaines que reconstruire 

ou restaurer la mémoire de leurs peuples respectifs semble être l’un des enjeux de leur examen 

du passé. Issues toutes les deux de territoires ayant connu l’occupation et des violences qui ont 

profondément marqué et transformé leurs sociétés, Djebar et Miano déconstruisent l’approche 

que leurs groupes ont du passé et tentent de proposer un autre versant de l’Histoire. Mais en 

plus de reconstruire la mémoire de leurs peuples, c’est également la place de la femme dans 

cette mémoire qui tente d’être rétablie par ces auteures originaires d’un continent où la femme 

est trop souvent, malgré ses apports, peu visible dans les récits. Notre choix s’est porté sur trois 

textes d’Assia Djebar, dont un roman d’amour, Les Alouettes naïves, un roman historique, 

L’Amour, la fantasia, et un récit-témoignage, Le Blanc de l’Algérie. Ces trois textes sont axés 

sur trois moments de l’histoire de l’Algérie : la Conquête, la guerre de Libération et la période 

postindépendance. Chez Miano, nous avons sélectionné trois romans de fiction à savoir Les 

Aubes écarlates, La saison de l’ombre et Tels des astres éteints.  

 Les Alouettes naïves9 est un roman qui se présente comme un récit d’amour à travers 

l’histoire de Nfissa et Rachid, et surtout un roman de guerre où les personnages vivent au rythme 

de la lutte du peuple algérien pour son indépendance. Exilé.e.s à Tunis les Algérien.ne.s partent 

régulièrement se battre près de la ligne Morice. L’histoire se situe en plein conflit, vers la fin 

des années 1950 et le début des années 1960. Omar, Rachid et N’fissa sont de jeunes Algériens 

réfugiés à Tunis qui nourrissent l’espoir de voir leur pays libéré de l’occupation française. Le 

roman met en scène des personnages avec leurs aspirations et/ou désillusions. Mais c’est surtout 

la question mémorielle et celle de la condition féminine abordées tout au long du roman qui ont 

retenu notre attention pour cette œuvre très peu étudiée, parmi les premières productions de 

l’écrivaine, dont l’accueil critique n’est pas aussi retentissant que celui accordé à ses 

 
9 Assia Djebar, Les Alouettes naïves, Paris Albin Michel, [1967], 1997. 
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productions des années 1980 et les suivantes.  Dans L’Amour la fantasia, une de ses œuvres la 

plus étudiée, l’autrice s’érige en vraie historienne et retrace finement l’histoire de l’Algérie 

depuis la conquête française en 1830 jusqu’à la guerre de Libération. Assia Djebar recrée, 

corrige et interprète l’histoire écrite par les autres en se faisant elle-même chroniqueuse. Elle 

nous conduit dans une narration qui oscille entre « passé lointain et passé proche, de la troisième 

personne à la première10. » Bien évidemment, elle agrémente le tout de son histoire personnelle, 

une touche d’autobiographie qui participe à la richesse de l’œuvre. C’est l’entrelacement de la 

grande Histoire et de la petite histoire qui se déploie sous ses écrits où les voix féminines se 

font échos, nous disant leur investissement dans le combat pour libérer une nation qui ne les 

reconnaît plus. 

 Enfin, Le Blanc de l’Algérie11 est le lieu de la prospection, celui où l’autrice, en réaction 

aux assassinats d’intellectuels pendant la guerre civile, se propose de remonter le temps en 

partant des violences fratricides du présent. Progressivement, elle remonte le fil de l’Histoire 

collective pour débusquer l’origine du mal. La création est guidée par « l’imminence du 

désastre » (p.242) qui implique une « nécessité du dire » pour résister au chaos qui menace le 

pays. Sa quête lui permet de souligner l’héritage colonial de la violence matérialisé par les 

« meurtres fratricides » (p.136) qui ont entaché la guerre de Libération. Assia Djebar veut 

amener les consciences à regarder le passé en toute objectivité avec tout ce qu’il peut avoir de 

sombre : « Aussi l’autopsie d’un présent qui se meurt chaque jour davantage, commande-t-elle 

un retour vers le passé immédiat, pour une meilleure intelligence des faits historiques.12 » Ce 

roman est un récit témoignage, une réévaluation de l’Histoire pour appeler à la responsabilité 

collective. Car si évidemment l’Algérie a une histoire douloureuse, il appartient à chacun des 

Algériens de ne pas laisser ce passé obscurcir l’avenir, de ne pas précipiter le pays vers ce 

« blanc du linceul » (p.242) où veulent l’entrainer des « fanatiques et illuminés » visiblement 

ignorants du passé multiculturel du pays.  

 

Dans Tels des astres éteints13, Léonora Miano met en scène trois personnages : Amok 

issu de la bourgeoisie africaine ; Shrapnel issu d’une famille démunie et Amandla la Guyanaise. 

Tous les trois se rencontrent dans une ville du Nord, l’intra muros. Ces trois jeunes gens ont en 

 
10 Assia Djebar, L’Amour la fantasia, Paris, Albin Michel, 1995. (Quatrième de couverture) 
11 Assia Djebar, Le Blanc de l’Algérie, Paris, Albin Michel, 1995. 
12 Boussad Saïm, « Quand l’écriture s’érige en vecteur d’existence dans Le Blanc de l’Algérie d’Assia Djebar », 

Recherches & Travaux [Online], 76 | 2010, mis en ligne le 30 janvier 2012.   

Source : http://journals.openedition.org/recherchestravaux/407 Consulté le 17 mars 2020. 
13 Leonora Miano, Tels des astres éteints, Paris, Plon, 2008. 

http://journals.openedition.org/recherchestravaux/407
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commun la couleur de leur peau et leur relation à l’Afrique. Chacun d’eux a sa perception de 

cette identité noire. Pourtant, tous ont en commun une même difficulté à assumer cette hérédité. 

Chacun tente de se situer par rapport à la grande Histoire qui semble les paralyser et déterminer 

leur choix de vie. Le roman interroge le discours identitaire résultant du racisme latent des 

Blancs dont sont victimes ces êtres à la peau dite noire. Dans ce roman, transparait la volonté 

de faire prendre conscience des conséquences, encore aujourd’hui, de l’hérédité d’une histoire 

décousue et couverte de zones d’ombre, pétrifiant des sujets qui macèrent dans leur souffrance. 

 

Les Aubes écarlates14 se situe en Afrique subsaharienne, dans un pays où la kleptocratie 

d’un vieux président dictateur crée des dissensions au sein du peuple et ouvre la voie à des 

bandes armées supposées rétablir l’ordre en massacrant des villageois et en pillant leur bien. 

C’est dans cet environnement de violence qu’évolue Epa, un petit garçon enrôlé de force dans 

les troupes d’Isilo et ses frères jumeaux venus du Yenepassi un pays voisin. Avec d’autres 

enfants-soldats, Epa va prendre part aux actes de barbarie perpétrés par la bande de rebelles 

dans les villages. Il réussit à s’enfuir et trouve refuge dans le centre pour orphelins, et enfants 

victimes de violence que dirige Aïda et où travaille également Ayane originaire du même 

village que lui. Les Aubes écarlates peint une Afrique où les valeurs sont complètement 

renversées, où les âmes des disparus victimes de razzias négrières hantent le quotidien des 

habitants. Le roman interroge la conscience subsaharienne sur ces enlèvements, les invitent à 

adopter la posture du Sankofa oiseau mythique qui va de l’avant tout en se nourrissant du passé.  

Miano incite à la responsabilité mémorielle des Subsahariens vis-à-vis de leurs disparu.e.s. 

 

  Dans La Saison de l’ombre15, c’est à travers la disparition de douze hommes du clan 

Mulongo de leur village situé quelque part au cœur de l’Afrique subsaharienne que se déroule 

la trame. Après ce drame, la vie paisible et pacifique de ce peuple sera bouleversée. Les 

recherches pour comprendre ce qui est arrivé à ces fils du village vont conduire au fil des pages, 

vers la dure réalité de l’Histoire sombre et douloureuse du Continent. On découvre que ces 

hommes ont été enlevés par leurs voisins les Bwélés et vendus aux « hommes aux pattes de 

poule » c’est-à-dire les négriers européens. Léonora Miano fait un bond au XVIIIe siècle pour 

tenter de comprendre les bouleversements qui sont apparus dans la vie des peuples touchés par 

les razzias et la déportation des Subsahariens. Elle met en écriture la vie des communautés 

d’acteurs-résistants, de victimes de rapts, mais aussi celles des complices du crime. Elle 

 
14 Leonora Miano, Les Aube écarlates, Paris, Plon, 2009. 
15 Leonora Miano, La Saison de l’ombre, Paris, Plon, 2013. 
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reconstruit un passé perdu, oublié et donne voix à une Afrique bâillonnée, à ces peuples disparus 

dont la trace se perd dans les récits historiques axés sur les chiffres plutôt que sur l’intériorité 

des vies brisées. Avec ce roman, Miano recevra le prix Femina en 2013 pour la place qu’elle 

accorde aux figures féminines. 

 

 Djebar et Miano ont donc en commun la hantise de l’Histoire dont elles ne parviennent 

pas à se défaire dans leur création et cet élément nous est apparu important à questionner.  Sur 

le plan thématique, ces œuvres abordent toutes des thèmes variés tels que les silences, la 

violence, la honte, la culpabilité, l’exil, la folie, la résilience, la résistance au chaos qui tente de 

happer les peuples colonisés en question. Les textes de notre corpus servent de lieu 

d’exhumation, puis de vecteur d’expression et de conservation des mémoires douloureuses que 

sont les guerres d’Algérie, la déportation et la colonisation des Subsahariens, confirmant ainsi 

l’assertion de Renate Lachmann selon laquelle : « la littérature occupe une place prépondérante. 

Elle est un art mnémonique par excellence par le fait qu’elle fonde une mémoire pour une 

culture ; qu’elle enregistre la mémoire d’une culture16. » C’est pourquoi nous nous proposons 

de mettre en relation ces autrices issues d’aires géographiques et culturelles différentes (Le 

Maghreb et l’Afrique subsaharienne), et d’interroger comment, par le biais de la fiction, les 

mémoires historiques des Noirs et des Algériens tentent d’être reconstituées. Il existe un 

caractère insaisissable de la mémoire, puisqu’elle ne restitue jamais telle quelle les événements 

dont on se souvient. Elle ne serait donc pas toujours fiable et constitue un matériau pour 

l’écrivain qui peut lui faire subir toutes sortes de modulations. La mémoire peut être réveillée 

par un geste ; une parole ; un cri, une douleur ; un événement, etc., Elle est la vie du passé dans 

le présent et il est impératif de la repenser.   

 

b) Approche méthodologique choisie  

 

La méthode qui nous a paru appropriée pour l’analyse des œuvres est l’approche 

postcoloniale, parce que celle-ci invite à prendre la colonisation comme point essentiel de 

compréhension des discours. Aussi, les textes de notre corpus abordent-ils l’Histoire coloniale 

et l’esclavage en les inscrivant dans un continuum, ne permettant pas d’opérer des ruptures entre 

 
16Renate Lachmann citée par Florence Tilch dans son étude « Je m’y promenais avec Dickens. L’influence des 

représentations littéraires sur la mémoire collective dans la théorie de Halbwachs ».  

Source : http://cm. revuees.org/82. Consulté le 15/05/2016. 
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passé et présent. En effet, sous la plume de Djebar et de Miano tout au contraire, ils semblent 

imbriqués, emmêlés du fait soit des « abus de l’oubli » soit des « mémoires manipulées17 ». 

Ainsi en empruntant cette démarche de réinvestissement de la mémoire historique, les autrices 

expriment un besoin de se réapproprier le discours sur soi et cela ressemble justement à 

l’approche postcoloniale laquelle, selon Boniface Mongo-Mboussa, « désigne les thèmes et 

stratégies littéraires que les écrivains ressortissants des pays du Sud mettent en scène pour 

résister à la perspective coloniale, voire eurocentriste de l’histoire18. » Les textes de notre 

corpus remontent et dépassent les traces du colonialisme et de l’esclavage, pour souligner les 

conséquences contemporaines dans les sociétés impliquées. Les récits s’intéressent également 

aux difficultés que ces sociétés rencontrent pour penser le passé, alors qu’un regard vers celui-

ci s’avère nécessaire à toute démarche qui vise à panser les blessures causées par ledit passé.  

Les textes de Miano et Djebar s’inscrivent dans la « wordly », c’est-à-dire qu’ils font 

« partie du monde social, de la vie humaine et bien sûr des moments historiques dans lesquels 

ils sont situés et interprétés19 », et cela renforce leur ancrage dans le postcolonial. Jean-Marc 

Moura relève que : « La critique/théorie postcoloniale se caractérise par sa pluridisciplinarité, 

étudiant non seulement la littérature, mais interrogeant l’histoire coloniale et ses traces jusque 

dans le monde contemporain : multiculturalisme, identité, diasporas, relations 

Centre/Périphérie, nationalismes constituent des objets offerts aux recherches20. » Les textes de 

notre corpus permettent le croisement de l’historique, du culturel, du social et du politique. La 

grande Histoire qu’elle soit transmise ou non finit par s’inviter dans la vie des personnages de 

Miano et de Djebar à travers une violence qui rend caduque la culture du refoulé et contraint à 

une autopsie du passé. L’approche postcoloniale appliquée à notre étude nous permet de déceler 

les rapports de domination externe, mais aussi interne à partir d’un discours centré sur le point 

de vue féminin :   

 
The realities of power and authority — as well as the resistance offered by men, women 

and social movements to constitutions, authorities and orthodoxies — are the realities that 

make texts possible, that deliver them to the readers, that solicit the attention of critics. I 

 
17 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Ed du Seuil, 2000, p.82. 
18 Boniface Mongo-Mboussa, « Le postcolonialisme revisité », Africultures n° 28, « Postcolonialisme : inventaires 

et débats », mai 2000, p. 5. 
19 Saïd est cité par, Ziad Elmarsafy, « Edward W. Saïd : mondanité et performance », Sociétés & Représentations, 

vol. 37, no. 1, 2014, pp. 54. 
20 Jean-Marc Moura, « Postcolonialisme et comparatisme », SFLGC, Bibliothèque comparatiste. Source : 

http://sflgc.org/bibliotheque/moura-jean-marc-postcolonialisme-et-comparatisme/, Consulté le 12 Mars 2020. 

http://sflgc.org/bibliotheque/moura-jean-marc-postcolonialisme-et-comparatisme/
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propose that these realities are what should be taken account of by criticism and the critical 

consciousness21. 

 

 

Faisant apparaître au grand jour des faits longtemps occultés, les récits de notre corpus 

répondent à cette idée postcoloniale visant à déconstruire toutes les oppositions binaires au cœur 

de l’imaginaire colonial, à montrer que ce qui nous est présenté comme étant séparé est en fait 

mêlé, enchevêtré, suivant l’idée d’Homi K. Bhabha dans Les Lieux de la culture pour qui toutes 

les identités sont de nature hybride par la pensée d’un cosmopolitisme soulignant l’apparition 

des nouvelles identités héritées des colonisations à savoir les diasporas, les migrants et les 

réfugiés :  

 

La critique postcoloniale prend source dans le témoignage des ex-colonisés et des 

expressions minoritaires. Elle se pose comme la mauvaise conscience du discours 

hégémonique, qui lui-même est désormais diffus, puisqu’il ne se cristallise plus simplement 

autour des antagonismes de classes et prend, plutôt, les formes de la multiplicité de 

l’histoire22. 

  

 

La littérature à travers la multitude de facettes qui la caractérisent apparaît comme un matériau 

permettant de représenter et de questionner tous les discours. Perçue comme l’une des 

possibilités par laquelle le vrai peut véritablement s'appréhender, la fiction d’Assia Djebar et 

de Léonora Miano ne se contente pas de parler du réel, elle se dote aussi de moyens pour le 

comprendre23. Le processus de reconstruction de l’histoire est pris en charge par la fiction chez 

ces autrices, et leur démarche se rapproche de celle employée par certains écrivains occidentaux 

de l’après-Seconde Guerre mondiale qui, confrontés à la tragédie dont ont été victimes les Juifs, 

ont décidé de se servir de l’écriture fictionnelle comme moyen de compréhension de cet 

indicible, convaincus que la fiction permet de « déchiffrer notre vie, de comprendre ce qu’il 

s’est passé. [Ils ont pensé] Faire de l’écriture un moyen de connaissance, un moyen de prise de 

possession du monde24. » C’est habitées par la même certitude sur les possibilités du roman que 

les artistes postcoloniales développent un rapport particulier à l’Histoire en ce sens qu’elles s’y 

 
21 Saïd, Edward W., The World, the Text and the Critic, Londres, Faber & Faber Ltd, 1984, p. 5. « Les réalités du 

pouvoir et de l'autorité - ainsi que la résistance offerte par les hommes, les femmes et les mouvements sociaux aux 

constitutions, aux autorités et aux dogmes - sont les réalités qui rendent les textes possibles, qui les livrent aux 

lecteurs, qui sollicitent l'attention des critiques. Je propose que ces réalités soient celles dont devraient tenir compte 

la critique et la conscience critique. » (Ma traduction) 
22 Appel à contribution « Texte et idéologie en contexte postcolonial (revue, Yaoundé)», Source : 

https://www.fabula.org/actualites/texte-et-ideologie-en-contexte-postcolonial_68648.php consulté le 10/02/2020. 
23 Ivan Jablonka, L’histoire est une littérature contemporaine : manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, 

2014, p.19. 
24 Ivan Jablonka, L’histoire est une littérature contemporaine : manifeste pour les sciences sociales, Op cit, p.19. 

https://www.fabula.org/actualites/texte-et-ideologie-en-contexte-postcolonial_68648.php%20consulté%20le%2010/02/2020
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réfèrent sans cesse dans leurs écrits pour tenter de trouver des clés de compréhension de 

l’Histoire et ses effets sur la durée :  

 

Dans le contexte des études postcoloniales, la question de l’héritage colonial est de nouveau 

à l’ordre du jour aussi bien chez les historiens, les anthropologues que chez les écrivains. 

[…] Ce qui fait la spécificité de l’approche postcoloniale, c’est aussi bien la prise en compte 

des mutations géopolitiques que la mise en perspective de ces mutations avec une lecture 

du texte littéraire25. 

 

Le fait de procéder à une lecture croisée et comparative des œuvres d’Assia Djebar et de 

Léonora Miano sous une approche postcoloniale nous permet d'interroger les principes d’ordre 

et de désordre, de séparation et de jonction qui peuvent être en œuvre dans la création des 

femmes issues des espaces anciennement colonisés à travers leur approche de l’Histoire. Cela 

nous conduit à interroger aussi, par ricochet, les possibles transferts entre ces écritures 

mémorielles féminines du Sud et le féminisme universaliste. 

 

c) Hypothèses et organisation du travail 

 

Djebar et Miano s’inscrivent chacune dans la ligne discursive que requièrent les maux 

de leurs époques respectives. Quelle est la particularité de cette réécriture du passé à partir d’une 

perspective féminine ? Chacune écrit sur une histoire passée et à la fois en train de se faire et à 

laquelle elles entendent participer. Chez Djebar se lit la volonté de maintenir éveillée la 

mémoire du peuple algérien, alors que chez Miano il est question de faire surgir la mémoire des 

Subsahariens sur les drames du passé. Ceci nous conduit donc à formuler l’hypothèse selon 

laquelle la mémoire historique sous la plume de Djebar et de Miano serait inscrite dans les 

corps : corps de femmes et corps noirs.  

La deuxième hypothèse consiste à dire que la littérature, par le biais de la fiction, permet 

une expression particulière de ces tragédies à travers la mise en scène de divers personnages 

qui aident à comprendre comment se reconstruit le système de représentation identitaire 

individuel et collectif. Elle serait le moyen le plus approprié pour tenter de traduire l’indicible 

et d’exhumer les pans d’histoire recouverts d’un voile de déni, non plus dans l’optique de les 

restituer tels quels, mais plutôt en construisant une mémoire autre, affectée d’une forme de 

subjectivité que le temps renforce. La fiction romanesque est susceptible d’offrir un savoir qui 

 
25 Sylvère Mbondobari, « Prose postcoloniale et enjeux mémoriels. Discours, mythes, et mémoire coloniale dans 

53 cm et Petroleum de Sandrine Bessora », In Anthony Mangeon dir., Postures postcoloniales. Domaines africains 

et antillais. Paris, Éditions Karthala, 2012, pp. 98-99.  
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permettrait de dépasser le passé26, elle contribuerait à libérer l’imaginaire de l’ex-colonisé qui 

semble encore prisonnier des constructions discursives coloniales. 

Pour vérifier nos hypothèses, nous avons déployé notre travail sur trois axes. Ainsi, la 

première partie, « Femmes en écriture : la mémoire et l’histoire dans les théories 

postcoloniales », est le lieu pour nous d’une lecture critique des débats sur les rapports entre 

histoire et mémoire au sein de l’ancien empire colonial français et dans les théories 

postcoloniales, en prenant appui sur les travaux de penseurs et penseuses comme P. Ricœur, P. 

Nora, Michel de Certeau, P. Blanchard, Jacques Le Goff, Françoise Vergès, Seloua Luste 

Boulbina, Ed. Glissant, Ed Saïd, Achille Mbembe Felwinn Sarr G. Spivak, et bien d’autres. 

Nous y posons aussi un bref regard sur la condition des Camerounaises et des Algériennes afin 

de souligner les contextes d’émergence de l’écriture de Djebar et de celle de Miano, car nous 

pensons à la suite de Stephen Greenblatt, qu’il est nécessaire de procéder à une ouverture du 

texte littéraire sur le contexte27.   

 

La deuxième partie, « Formes discursives de la quête mémorielle et enjeux du féminin 

chez Assia Djebar et chez Léonora Miano », souligne comment s’organise la réécriture de 

l’Histoire dans les textes à l’étude quand l’histoire qui intéresse nos deux autrices n’a pas 

toujours de traces écrites. Nous y interrogeons la scénographie mise en place par les œuvres, 

les différentes formes de mémoires en expression dans les textes. Nous abordons l’expression 

de la mémoire au féminin allant du « je » intime au « nous » collectif » offrant une mémoire 

polyphonique qui lutte contre l’effacement, la disparition de la trace, et qui marque la 

réinscription de ce qui a été occulté, mais continue de subsister dans l’inconscient. Ces textes 

traduisent les voix des femmes algériennes et des femmes noires en particulier et dans une plus 

large mesure celles des femmes africaines. Nous relevons la manière dont la primauté accordée 

aux figures féminines travaille activement à exhumer et réhabiliter les grandes absentes de 

l’Histoire afin qu'elles prennent leur place dans la conscience collective. 

 

Enfin, le dernier axe, « Scénographie, mémoires et figures féminines chez Assia Djebar 

et Léonora Miano », montre comment les récits qui se présentent tels des patchworks avec 

 
26 Seloua Luste Boulbina, Les miroirs vagabonds ou la décolonisation des savoirs (art, littérature, philosophie), 

Dijon, Les presses du réel, 2018. (Quatrième de couverture) 
27 Stephen Greenblatt est cité par Sylvère Mbondobari, « Prose postcoloniale et enjeux mémoriels. Discours, 

mythes, et mémoire coloniale dans 53 cm et Petroleum de Sandrine Bessora », In Anthony Mangeon dir., Postures 

postcoloniales. Domaines africains et antillais. Op cit., p.100. 
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parfois des ruptures, des discontinuités que les autrices tentent de meubler par l’imagination, 

portent aussi une parole politique. Cette dernière partie met à nu les modalités de la 

reconstruction de la mémoire à partir d’une Histoire comportant des béances et les mécanismes 

employés par nos autrices pour tenter de restituer des identités compréhensibles à partir de récits 

ayant subi des distorsions.  
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PREMIÈRE PARTIE : FEMMES EN ÉCRITURE : LA 

MÉMOIRE ET L’HISTOIRE DANS LES THÉORIES 
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Il y a tellement de façon dont nos vies sont mêlées au passé (à ses manipulations) que, redoutant 

son emprise, nous l’ignorons, le rejetons ou le déformons afin qu’il nous convienne, mais sans 

jamais pouvoir l’effacer. Toni Morrison, La source de l’amour-propre, p.337. 

 

Transmettre la mémoire de l’Histoire, c’est apprendre à se forger un esprit critique et une 

conscience. Simone Veil. 
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 Longtemps la tendance a été de demander aux États colonisateurs de faire leur « devoir 

de mémoire1 » face aux exactions qu’ils ont eu à commettre dans les colonies. En France, par 

exemple, le rapport Kaspi2, du nom de l’intellectuel de droite Michel Kaspi, proposait de 

réduire les dates de commémoration afin de faire cesser ce qui était considéré, et l’est même 

encore aujourd’hui, par certains politiques et intellectuels, comme « des politiques victimaires 

de la mémoire3 » en raison de ce qu’elles sont accusées de « fragmenter l’identité nationale », 

parce qu’elles seraient communautaires, propres à un groupe en particulier. C’est donc pour 

tenter de fédérer les composantes d’une même nation, mais parfois aussi du fait d’une culture 

du refoulé trop prégnante que les nations rencontrent des difficultés à mettre en place des 

politiques mémorielles et les récits historiques qui tiennent compte de l’ensemble des faits ayant 

eu lieu. Alors, que se passe-t-il finalement quand les politiques mémorielles deviennent des 

entraves au travail d’historien ? Le premier chapitre « La mémoire et l’histoire en débat » 

permettra de revenir sur les discours qui ont eu lieu depuis un peu plus de quatre décennies sur 

ces deux modes de traitement du passé, car ces deux discours ont une portée qui impacte 

fortement le climat social, notamment en France. Est-il encore nécessaire, aujourd’hui, de 

continuer à opposer Histoire et mémoire ? N’est-il pas possible de négocier un dialogue, voire  

« une dynamique solidaire4 » entre ces discours ? La complexité de ce débat ne nous permettra 

certainement pas de le trancher dans ces quelques pages. La présente étude n’a nulle autre 

prétention qu’apporter une petite contribution sur ce vaste débat sans nourrir l’ambition de le 

clore. Notre contribution consistera à discuter ces notions en convoquant des chercheu.r.se.s. 

qui ont eu une production intéressante sur ces questions, l’objectif étant de tenter d’aborder ces 

 
1 Cette expression est une construction des politiques françaises pour désigner la responsabilité de l’État vis-à-vis 

des morts pour la République, comme les combattants des deux guerres, et des morts dont le pouvoir de Vichy 

s’est rendu coupable à savoir les Juifs déportés. C’est, comme le rappelle Sébastien Ledoux, suite à la loi pour la 

reconnaissance de l’esclavage comme « crime contre l’humanité », que Christiane Taubira fera usage de cette 

expression, dans une rhétorique de l’agency, pour infléchir les positions des branches politiques réticente au projet 

qu’elle porte. L’expression fait ainsi son entrée dans les revendications des africains et afrodescendants. Sébastien 

Ledoux, « Le devoir de mémoire », fabrique du postcolonial ? Retour sur la genèse de la « loi Taubira » », Cahiers 

d’histoire. Revue d’histoire critique, 118 | 2012, pp.117-130.  
2 Le rapport Kaspi, commandé par Nicolas Sarkozy, avait été remis en question car il lui était reproché de n’avoir 

pas donné la parole à tous les groupes qui se battaient pour une reconnaissance par l’État de la mémoire de leur 

histoire. Nous retrouvons entre autres les anticolonialistes, les résistants de la seconde guerre ou encore aux 

personnes qui furent favorables à la décolonisation. Ce qui suppose déjà une exclusion d’une partie des acteurs et 

des faits de l’Histoire. Le désire d’inscrire la République dans une forme d’identité nationale Une et indivisible, 

s’est alors soldé par une fragmentation de celle-ci. 
3 Johann Michel, « Chapitre II. Le régime victimo-mémoriel de la Shoah », In Johann Michel, dir., Gouverner les 

mémoires. Les politiques mémorielles en France, Presses Universitaires de France, 2010, p. 70. 
4 Éric Vigne, « Accords et désaccords avec les historiens », Esprit, mars/avril 2006. Source : 

https://esprit.presse.fr/article/vigne-eric/accords-et-desaccords-avec-les-historiens-13299 Consulté le 10/05/2019. 

https://esprit.presse.fr/article/vigne-eric/accords-et-desaccords-avec-les-historiens-13299%20Consulté%20le%2010/05/2019
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deux notions non plus de façon totalement dichotomique, mais de déceler la possibilité d’une 

complémentarité qui pourrait peut-être permettre de pacifier les mémoires. 

Par ailleurs, dans un monde où les peuples anciennement colonisés continuent d’être 

définis par rapport à l’Histoire, comment ces derniers travaillent-ils à produire des discours sur 

un passé dont la présence ne les a que trop longtemps paralysés ? Dès lors qu’il est question, 

dans notre corpus, de l’histoire de l’esclavage et des colonisations, il nous paraît intéressant de 

questionner le discours des postcoloniaux sur ces concepts. Ainsi, le deuxième chapitre 

« Mémoire et histoire dans les théories postcoloniales » sera le moment pour nous d’interroger 

comment les penseurs postcoloniaux abordent les questions de mémoire et d’histoire, et de 

déchiffrer les enjeux contemporains de la relation au passé, en observant comment ils sont 

exploités, convoqués ou mobilisés dans la définition de l’être post-coloniale. 

 Le dernier point, « les femmes de la post-colonie », nous permettra de questionner le 

féminin dans la pensée postcoloniale en nous appuyant sur des Camerounaises et Algériennes. 

Nous allons revenir dans un premier temps sur la place jadis réservée aux femmes de ces deux 

espaces afin de souligner les conditions d’émergence de leur écriture, et voir les possibles 

contacts entre le féminisme occidental et les mouvements de résistance des Africaines, l’idée 

étant d’interroger la construction d’un discours féminin des colonisées par rapport au féminisme 

universel. Il s’agira de voir comment ces femmes ont investi la scène littéraire, de souligner la 

place des autrices de notre corpus dans cet ensemble. Y a-t-il eu des transferts, des rejets ou des 

manifestes, entre ces écrivaines et le mouvement féministe occidental ? 
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CHAPITRE 1 : L’histoire et la mémoire en débat  

 

Il serait peut-être judicieux de procéder à une petite approche définitionnelle de nos deux 

concepts, pour mieux lire leur lien. S’agissant de la mémoire, le dictionnaire Larousse la définit 

comme étant : 

Une activité biologique et psychique qui permet de retenir les expériences antérieures 

vécues, c’est la faculté de conserver et de rappeler des sentiments éprouvés, des 

connaissances antérieurement acquises, on parle par exemple de « posséder la mémoire des 

dates », c’est le souvenir que l’on garde de quelqu’un ou de quelque chose, on parle à cet 

effet de la « mémoire du génocide »9. 

 

La mémoire est donc une relation à des faits ou des événements particuliers que l’on conserve. 

C’est le souvenir de ce qui a été, de ce qui a eu lieu et ce qui de cet événement ou de cette 

personne restera dans la psyché des Hommes. De son côté, l’histoire est : « connaissance et 

récit des événements du passé, » elle implique une connaissance « des faits relatifs à l’évolution 

de l’humanité (d’un groupe social, d’une activité humaine), qui sont dignes ou jugés dignes de 

mémoire ; les événements, les faits ainsi relatés10. » Le dernier terme de la définition du Robert 

révèle une relation entre histoire et mémoire. L'histoire contribue à répertorier, recenser, 

retranscrire les faits qui invitent à la remémoration. Avec les travaux du sociologue Maurice 

Halbwachs on commence à établir une distinction, voire une opposition entre la mémoire et 

l’histoire en insérant l’idée d’une « mémoire collective » différente de « la mémoire 

historique. » La première est partagée par un groupe d’individu où les souvenirs de chacun 

nourriraient ceux des autres. La mémoire collective « enveloppe les mémoires individuelles, 

mais ne se confond pas avec elles11 » ; alors que « la mémoire historique » de son côté, concerne 

le cadre ou le moment, le moment où ont lieu les événements, mais dont l’individu ou même le 

groupe pourrait ne pas garder de souvenirs précis. La mémoire historique relève de l’abstrait : 

« dans les livres, enseignés et appris dans les écoles, les événements passés sont choisis, 

rapprochés et classés, suivant des nécessités ou des règles qui ne s'imposaient pas aux cercles 

d'hommes qui en ont gardé longtemps le  dépôt  vivant12. » Halbwachs relève dès lors la 

dépendance de l’histoire à la mémoire : elle permet de fixer les souvenirs qui s’effritent pour 

 
9 https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/m%C3%A9moire/187275 Consulté le 10/10/2019. 
10 Françoise Gérardin et [et al.], Le Robert. Dictionnaire pratique de la langue française, Paris, Éditions France 

Loisirs, 2006, p.841. 
11 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, 1950, p.26 [e-book] Source : Lorraine Audy et Jean-Marie 

Tremblay. Source : https://www.psychaanalyse.com/pdf/memoire_collective.pdf Consulté le 10/06/2019. 
12 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Op cit., p.45. 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/m%C3%A9moire/187275
https://www.psychaanalyse.com/pdf/memoire_collective.pdf
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empêcher leur disparition, et souligne leur opposition, car elle procède par découpage et ne tient 

pas compte du caractère continu de la mémoire collective qui s’étend jusqu’à atteindre « la 

mémoire du groupe dont elle est composée.13 » C’est sans doute parce que l’historien a négligé 

cet aspect continu et vivant de la mémoire des groupes, qu’il y a eu, en France un réveil quasi 

soudain de ces mémoires qui demandaient à être reconnues. Or « à la suite de Maurice 

Halbwachs, Aleida Assmann pense que la mémoire ne fait pas revivre le passé, mais elle le 

reconstruit. La mémoire de l’individu est marquée par ses souvenirs personnels, mais comme 

élément de la société aucun individu n’est isolé dans ses souvenirs14. » C’est donc la mise 

ensemble des souvenirs personnels qui donne lieu à un histoire autre, parce que, quelque part, 

ce qui importe au discours mémoriel, c’est d‘abord de sauver l’événement de l’oubli. 

Philippe Joutard situe « l’invasion mémorielle en France15 » à partir des années 1970. 

Selon l’auteur, la relation entre histoire et mémoire sera discutée à partir de cette période en 

références aux travaux de Pierre Nora qui soutenait à cette époque que « l’analyse des mémoires 

collectives peut et doit devenir le fer de lance d’une histoire qui se veut contemporaine16. » 

L’historien faisait alors de la mémoire un élément essentiel à l’écriture de l’histoire au présent. 

S’en suivra dans cette période, sur la scène française, un morcèlement de la mémoire, le passé 

est convoqué devant le tribunal du présent et sert de tremplin aux questions identitaires. Ainsi, 

les questions liées à la mémoire des conflits et des violences historiques vont prendre de plus 

en plus d’importance dans les cultures occidentales. Celles-ci seront bien souvent introduites 

par des groupes faisant partie intégrante de la nation17, mais qui ont subi des préjudices de la 

part de l’État ̶ à l’exemple des juifs français déportés par le gouvernement de Vichy ; des 

ultramarins descendants d’esclaves ̶ et feront en sorte que la mémoire se constitue en un 

véritable paradigme. 

 
13  Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Op, cit., p.47. 
14 A. Assmann est citée par Albert Gouaffo, « Littérature allemande postcoloniale et mémoire culturelle 

transnationale. L’exemple du Cameroun », In Sylvère Mbondobari et Albert Gouaffo dir., Mémoires et lieux de 

mémoires : enjeux interculturels et relations médiatiques. Saarbrücken : Universitätsverlag des Saarlandes, 2016, 

p.109. 
15 Philippe Joutard, dir., Histoire et mémoires, conflits et alliance, Paris, La Découverte, 2015, p.21. 
16 Nora est cité par Philippe Joutard, « Chapitre 1. L’apparition du phénomène mémoriel », Histoire et mémoires, 

conflits et alliances. Op cit., p. 21.  
17 Pierre Nora soutient d’ailleurs que : « La France a peut-être été la première à entrer dans cet âge d’une mémoire 

passionnelle, conflictuelle, presque obsessionnelle. Puis il y a eu, après la chute du mur et la disparition de l’Union 

soviétique, la “mémoire retrouvée” de l’Europe de l’Est. Puis il y a eu, avec la chute des dictatures de l’Amérique 

latine, avec la fin de l’Apartheid en Afrique du Sud et la Truth and reconciliation commission, les marques d’une 

véritable mondialisation de la mémoire et l’apparition de formes très diverses, mais comparables, de règlement de 

compte avec le passé », « L’avènement mondial de la mémoire », Transit, no 22, 19 avril 2002. 

eurozine.com/lavenement-mondial-de-la-memoire Consulté le 21/08/2018. 

http://eurozine.com/lavenement-mondial-de-la-memoire
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 Ces revendications mémorielles sont en fait le fruit des modifications sociales, 

puisqu’au fur et à mesure que la composition d’un pays change et que de nouvelles générations 

arrivent, le contenu de la mémoire évolue. C’est par exemple le cas de la France18, où éclatent 

depuis quelque temps déjà, des « guerres de mémoires »19 entre les négationnistes et les 

intellectuels socialistes de gauche sur un certain nombre de faits relatifs aux colonisations, aux 

guerres de décolonisation ou encore à la collaboration de l’État avec l’occupant nazi à propos 

de la déportation des Français-Juifs. À partir de là, de nouvelles revendications, auparavant 

refoulées, referont surface, car, les sociétés dites multiculturelles engendrent des 

questionnements qui vont dans le sens d’une quête de reconnaissance de ses différentes 

composantes. 

Nous tenons à préciser d’emblée que la thèse que nous défendons ici n’est partisane ni 

de l’histoire ni de la mémoire, mais se situe plutôt dans une forme de complémentarité ou de 

conjonction entre les deux usages. Car tel que nous essaierons de le démontrer par la suite, selon 

les fins et les usages que l’on attribue à l’histoire ou à la mémoire dans une société, les résultats 

ne sont pas toujours en opposition radicale. Si ces deux notions ne sauraient être des 

synonymes20, nous ne les pensons pas non plus totalement antinomiques. Nous pensons que la 

mémoire, quoiqu’éclatée, ne saurait être plus périlleuse à l’harmonie d’une nation que ne le 

serait un récit historique tronqué. Pour une meilleure évolution de cette analyse, il paraît 

également opportun de souligner le type de mémoire à laquelle se rapporte notre réflexion. Dans 

son ouvrage Histoire et mémoire, Jacques Le Goff dit de la mémoire qu’elle est une : 

 

propriété de conservation de certaines informations [et ] renvoie d’abord à un ensemble de 

fonctions psychiques, grâce auxquelles l’homme peut actualiser des impressions ou des 

informations passées qu’il se représente comme passées. De ce point de vue, l’étude de la 

mémoire relève de la psychologie, de la psychophysiologie, de la neurologie, de la biologie 

et […] de la psychiatrie21. 

 

La mémoire qui nous intéresse dans la présente étude est la mémoire sociale et historique définie 

comme étant le souvenir partagé d’un groupe ou des communautés d’individus, et comme la 

trace d’un passé qui subsiste. Bien entendu, parce que cette mémoire sociale et historique est 

 
18 C’est à partir des années 1980 que cette question va connaitre un véritable rebondissement en France, notamment 

avec la prise de conscience, de la part d’un large public, de la spécificité du génocide des juifs parmi les crimes 

nationaux-socialistes. Source : http//catalogue.polytechnique.fr/files/EXT_1492_6.pdf Consulté le 12/06/2016. 
19 L’expression est tirée de l’ouvrage de Pascal. Blanchard et d’Isabelle Veyrat-Masson, Les guerres de mémoire, 

la France et son histoire, Paris, Éditions la Découverte, 2008. 
20 Pierre Nora,  Les lieux de mémoire. 1, La République, la Nation, Paris, Gallimard, 1997, p. 24. 
21 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, France, Gallimard, 1988, p. 105. 
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liée selon Halbwachs, aux mémoires individuelles, les autres champs disciplinaires seront 

également convoqués. C’est par sa caractéristique de « notion-carrefour22 » que la matière 

mémoire apparaît comme un matériau difficile à manipuler, car bien qu’elle se dise au singulier, 

elle se veut aussi collective, soulevant une série d’interrogations telles que son rapport à l’oubli 

et aux souvenirs ; ou son rôle dans la restitution de l’Histoire et la configuration des identités, 

de même que le lien entre mémoire individuelle et mémoire collective.  

Il semblerait donc que traiter des questions mémorielles peut permettre d’unifier ou 

pacifier les communautés tout comme déboucher sur la segmentation des groupes concernés. 

C’est dans cette optique que de nombreux États craignant des conflits, ou n’étant pas capables 

d’assumer les crimes commis sous étendards, encouragent des récits historiques tronqués ou 

mettent en place des politiques mémorielles qui tendent souvent à produire une mémoire 

officielle sélective, on parle alors de « mémoire manipulée » ou « empêchée23».  

 

1.1 ) Histoire et mémoire coloniales au sein de l’ancien empire 

 

Du fait des diverses lois mémorielles et de ce qu’une majorité d’intellectuels notamment 

de droite et d’extrême droite nomment « les mémoires victimaires » ou « la victimisation à 

outrance24 », le débat entre histoire et mémoire s’est installé en France. Sylève Mbondobari fait 

remarquer que :  

 

La fin du XXe siècle constitue une époque charnière dans l’histoire de la pensée 

mémorielle. L’origine de ce bouillonnement historique qui naît à l’intersection du droit et 

de l’histoire se fonde sur une critique contradictoire des sources disponibles, qui tente 

d’abord d’établir les faits à partir desquels s’écrit l’histoire de France. Cette nécessité d’une 

histoire globale qui prendrait en compte des lectures et des pratiques différentes se lit à 

deux niveaux : d’une part, au niveau d’une transformation sociologique et géopolitique 

capitale […] et, d’autre part, on assiste à l’émergence d’une forte conscience politique chez 

les intellectuels et hommes politiques antillais ainsi que dans les couches sociales issues de 

l’immigration25.  

 
22 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, op cit., p.105. 
23 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Ed. du Seuil, 2000, p. 98. 
24 Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, « Colonisation : commémorations et mémoriaux. Conflictualité sociale… », 

In Achille Mbembe, dir., Ruptures postcoloniales : les nouveaux visages de la société française, Paris, la 

Découverte, 2010,  p. 489. 
25 Sylvère Mbondobari, « Prose postcoloniale et enjeux mémoriels. Discours, mythes, et mémoire coloniale dans 

53 cm et Petroleum de Sandrine Bessora », In Anthony Mangeon dir., Postures postcoloniales. Domaines africains 

et antillais. Op cit., p. 97. 
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L’historien se trouve alors assailli par les multiples enjeux mémoriels avec lesquels il tente de 

prendre ses distances. « Les guerres de mémoire » témoignent bien de l’importance de la 

question dans l’espace discursif ce qui fait naître chez Nora la notion de « moment-mémoire26 » 

pour désigner ces vagues de revendications mémorielles qui cristallisent le débat. Les historiens 

se sentant contraints par des politiques mémorielles qui auraient tendance à restreindre leur 

liberté de travail, s’estiment alors comme le rappelle P. Nora, dépossédés du monopôle 

traditionnel qui a toujours été le leur : l’interprétation du passé, car dans un monde où il y avait 

une histoire collective et des mémoires individuelles, c’était les historiens qui avaient sur le passé, une 

manière de contrôle exclusif27.  

Par ailleurs, on rencontre sur la scène française les néoconservateurs29 » ou « historiens 

nationalistes » suspectés d’une « instrumentalisation politique du passé. » En 2007, Nicolas 

Sarkozy, chantre d’une « antirepentance » de l’État, élu Président de la République  n’eut aucun 

scrupule à réunir des historiens au sein d’une structure qu’il nomma « conseil scientifique de la 

nouvelle Cité nationale de l'histoire de l'immigration » ; leur demandant de mettre leur travail au 

service de son projet de définition et de défense de « l’identité française ». Ce projet du 

Président français déclencha une polémique, d’autant qu’il prévoyait de s’appuyer sur des tests 

ADN pour distinguer « les familles étrangères » des « familles françaises » dites de souche afin 

de : « prouver leur lien à la France […] Nicolas Sarkozy souscrit ainsi implicitement à la notion 

de hiérarchies sociales structurées sur le rapport à la nation, dans la mesure où, pour lui, 

certains Français sont plus français que d’autres30. » Ce projet devait donc dans une certaine 

mesure déboucher sur une déformation du passé au sens où l’entend Halbwachs, puisque toute 

entreprise qui viserait la construction d’une mémoire collective se fait nécessairement au 

détriment des mémoires de certains groupes minoritaires, auxquels on demande cependant de 

se sentir appartenir à « Une république une et indivisible31 ».   

 
26 Cité par Marie-Claire Lavabre dans son article, « Usages du passé, usages de la mémoire. », Revue française de 

science politique, 44ᵉ année, n°3, 1994. pp. 480. Source : www.persee.fr/doc/rfsp_0035-

2950_1994_num_44_3_394841 Consulté le 10/08/2016 
27 Pierre Nora, « L’avènement mondial de la mémoire », Transit, no 22, 19 avril 2002. Source : 

eurozine.com/lavenement-mondial-de-la-memoire Consulté le 21/08/2018. 
29 Nicolas Bancel et Pascal Blanchard, « Colonisation : commémorations et mémoriaux. Conflictualité sociale… », 

In Achille Mbembe [et al.], Ruptures postcoloniales : les nouveaux visages de la société française, Op. cit., p.487.  
30 Dominic Thomas, « L’émergence d’une question noire », In Achille Mbembe, dir., Ruptures postcoloniales : 

les nouveaux visages de la société française, Op. cit., p.406. 
31 Dominic Thomas, « L’émergence d’une question noire », Op cit.,  p. 405. 

http://www.persee.fr/doc/rfsp_0035-2950_1994_num_44_3_394841
http://www.persee.fr/doc/rfsp_0035-2950_1994_num_44_3_394841
http://eurozine.com/lavenement-mondial-de-la-memoire
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S’il est vrai que l’intellectuel tel que le définit P. Bourdieu32, ne peut s’abstraire des 

affaires de la cité, et doit mettre son capital symbolique au service de cette cité, nous pensons 

que son savoir devrait profiter aux opprimés et non à l’État tout puissant. Or, les opprimés au 

sein de la nation sont entre autres les immigrés, les ultramarins descendants d’esclaves, et les 

« rapatriés33 » ; au-delà des frontières vivent les populations des anciennes colonies maintenues 

sous le joug du néocolonialisme qui alimente les chemins de la migration. Proposer une 

« histoire nationale » qui aurait pour but de les maintenir à la marge ou simplement d’effacer 

leurs récits serait alors mettre le travail d’historien au service d’une idéologie et une telle 

histoire ne saurait rassembler.  

Tel fut le cas en 2005 lorsqu’un projet de loi34, afin de mettre un terme à la 

« repentance35 », propose d’introduire dans les programmes scolaires un enseignement sur « les 

bienfaits d’une colonisation positive36 » pour les populations colonisées. L’événement suscita 

de nombreuses réactions hostiles venant des historiens et des hommes politiques, mais surtout 

des mouvements associatifs tels que les « Indigènes de la République. » Cette période fut 

marquée par des crispations donnant lieu à des conflits de mémoires relevant de ce que F. Dosse 

qualifie de « profonde crise d’historicité en tant que crise de l’horizon d’attente dans le pays37 ». 

Se penchant sur cette réaction, on retient que si l’idée avancée consistait à unifier les enfants 

d’une même patrie, de nombreux préalables manquaient à la mise en place d’un tel projet. 

Halbwachs est d’ailleurs tout à fait explicite sur cette question, l’établissement d’une mémoire 

collective pour une nation entraîne la perte des mémoires individuelles, et dans une nation où 

l’équilibre entre les communautés est encore fragile, la tâche ne saurait être aisée. La politique 

 
32 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire, Paris, Le Seuil, 1998, il dit 

exactement que :  « L’intellectuel est un personnage bidimensionnel qui n’existe et ne subsiste comme tel que si 

(et seulement si) il est investi d’une autorité spécifique, conférée par un monde intellectuel autonome (c’est-à-dire 

indépendant des pouvoirs religieux, politiques, économiques) dont il respecte les lois spécifiques, et si (et 

seulement si) il engage cette autorité spécifique dans des luttes politiques », p. 547. 
33 Nicolas Bancel et Pascal Blanchard, « Colonisation : commémorations et mémoriaux. Conflictualité sociale… »,   

op cit., p.482. 
34 Le texte intégral de l’article n° 4 de la loi n° 2005-158 du 23 février 2005 stipule : « Les programmes de 

recherche universitaire accordent à l’histoire de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, 

la place qu’elle mérite. Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le rôle positif de la présence 

française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, et accordent à l’histoire et aux sacrifices des combattants de 

l’armée française issus de ces territoires la place éminente à laquelle ils ont droit. La coopération permettant la 

mise en relation des sources orales et écrites disponibles en France et à l’étranger est encouragée. » « La loi du 23 

février 2005 : texte et réactions », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique [En ligne], 94-95 | 2005, mis en 

ligne le 01 juillet 2009. Source : http://journals.openedition.org/chrhc/1077 Consulté le 22 avril 2019. 
35 Nicolas Bancel et Pascal Blanchard, « Colonisation : commémorations et mémoriaux. Conflictualité sociale… »,   

op cit., p.485. 
36 Benjamin Stora, « Entre la France et l’Algérie, le traumatisme (post)colonial des années 2000 », Op. cit , p. 332. 
37  François Dosse, « L'histoire à l'épreuve de la guerre des mémoires », Cités, vol. 33, no. 1, 2008, pp. 33. 
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assimilationniste française est un obstacle à cette cohésion et à l’identification à la République 

pour certaines communautés38. Mais alors, « comment intégrer toutes les mémoires dans la 

République et faire en sorte qu’on ne nie pas les histoires et les souffrances particulières ?39 » 

On pourrait songer à trouver des réponses dans un dialogue franc, un échange, voire des 

négociations entre les groupes impliqués. 

 Cependant, dès lors que l’État éprouve des difficultés à accepter de reconnaître ses 

exactions, qu’il se montre réticent à porter un regard lucide sur son passé, qu’il hésite à ériger 

des monuments permettant la transmission de cette partie de son histoire à l’ensemble de sa 

population, alors, enseigner ce que certains considèrent comme des « aspects positifs de 

l’entreprise coloniale » apparaît comme une offense supplémentaire envers ces communautés 

de personnes qui se disent victimes des rencontres forcées. De plus, à partir du moment où il 

existe des « historiens nationalistes », et que l’histoire est très souvent soumise aux pressions 

politiques, cela semble utopique de débarrasser l’histoire officielle du soupçon d’un parti pris. 

Si une certaine démarche relève de l’affect et l’autre est sujette aux manipulations politiques, 

la frilosité de chaque camp s’entend parfaitement. Todorov écrit que : 

 

De nombreux ouvrages ont paru, souvent plébiscités par le grand public, qui exploitent la 

« mémoire orale » de préférence à celle qui se trouve entreposée dans les archives, mettent 

en scène les expériences quotidiennes plutôt que les événements d’importance historique 

et s’attachent au destin des individus40.  

 

C’est suite à la vague de revendications mémorielle risquant de provoquer la fracture sociale, 

que de nombreux historiens comme Pierre Nora soutiendront le rapprochement entre mémoire 

et histoire tout en soulignant la capacité de la seconde à concilier les antagonismes générés par 

les revendications mémorielles, car dit-il, « la mémoire est toujours suspecte à l’histoire, dont 

 
38 Au nombre des faits qui divisent la nation française nous pouvons, par exemple, citer la célèbre date du 8 mai 

1945. Claude Liauzu, dans un entretien, mené par Sophie Ernest en 2005 alors qu’éclate en France « la révolte des 

banlieues », souligne en effet, « qu’alors qu’en Métropole on célèbre la fin de la guerre, une victoire à laquelle ont 

contribué de nombreux soldats coloniaux, dans la ville de Sétif, en Algérie, a lieu une manifestation réclamant la 

libération de Messali une grande figure nationaliste. Les manifestants revendiquent également les bénéfices de la 

démocratie ainsi que l’émancipation du pays. Cette manifestions est alors réprimée avec brutalité, et débouche sur 

une émeute spontanée. Les milices civiles européennes se livrent à des exactions et des meurtres… » Cette 

répression est le début de la guerre de Libération de l’Algérie que l’État français mettra du temps à reconnaître 

comme telle.  
39 Cette interrogation est formulée par Benjamin Stora. L’historien est cité par Sylvère Mbondobari, « Prose 

postcoloniale et enjeux mémoriels. Discours, mythes, et mémoire coloniale dans 53 cm et Petroleum de Sandrine 

Bessora », In Anthony Mangeon dir., Postures postcoloniales. Domaines africains et antillais. Op cit., p. 95. 
40 « La mémoire devant l'histoire », Terrain [en ligne], publié le 25 septembre 1995, mis en ligne le 07 juin 2007, 

p.101. Source : http://journals.openedition.org/terrain/2854 Consulté le 12 décembre 2019. 

http://journals.openedition.org/terrain/2854
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la mission vraie est de la détruire et de la refouler41. » Cela implique alors que l’histoire aurait 

pour fonction de faire taire la mémoire trop plurielle et éclatée pour proposer un récit unique et 

univoque.  

Dans cette même ligne discursive, François Dosse soutient que « la mémoire se situe du 

côté de la fragmentation de la pluralité des groupes et des individus qui en sont vecteurs 

éphémères ; l’histoire, elle, est du côté de l’unicité, de l’affirmation de l’Un42 ». Cela suppose 

donc que la mémoire divise, on parle alors de conflits mémoriels alors que l’histoire rassemble. 

Si l’histoire rassemble, c’est bien parce qu’elle fonctionne par sélection et ne s’arrête pas sur 

les individus en particulier, mais uniquement sur les faits en tentant de les rendre intelligibles. 

Mais la lecture des tensions générées ces dernières années par le traitement de l’Histoire permet 

de soutenir que pour se situer du côté de l’unicité, l’histoire doit être capable de rendre un récit 

qui tienne compte des faits de manière objective, c’est-à-dire en y incluant les différents acteurs, 

sans soustraction aucune. Libre au public de choisir ce qu’il veut retenir. Citant Nicolas 

Offenstadt, P. Blanchard et N. Bancel relèvent à ce sujet le lien qui existe entre ce projet de 

manipulation de l’Histoire et le risque d’une essentialisation de l’identité :  

 

 Le désir de construire une vision globale, unifiée, linéaire et positiviste (pour ne pas dire 

« positive ») de l’histoire de France se manifeste en effaçant toutes les aspérités, en laissant 

dans l’ombre la complexité des événements, les rapports de pouvoirs, les luttes sociales qui 

les ont forgés. Il réduit l’identité nationale à une essence, alors même qu’elle est une 

construction permanente43. 

 

De fait, parce qu’elle est le « produit d’un lieu social d’où elle s’élabore44 », l’histoire qui aurait, 

aujourd’hui, pour objectif de se débarrasser de faits gênants dans le but de restaurer la grandeur 

de l’État républicain, ou de tordre les faits pour accréditer un discours idéologique, aura comme 

conséquence la fragmentation des composantes de la société au même titre que la mémoire.  P. 

Nora, dans ses Lieux de mémoire, dont le projet n’échappe pas à une orientation nationale47, 

 
41 Pierre Nora est cité par Tzvetan Todorov, « La mémoire devant l'histoire », Op cit., p.108. 
42 François Dosse, « Entre histoire et mémoire : une histoire sociale de la mémoire », Raison présente, n°128, 4e 

trimestre 1998. Mémoire et histoire, p.7. 
43 Nicolas Bancel et Pascal Blanchard, « Colonisation : commémorations et mémoriaux. Conflictualité sociale… », 

Op. cit., pp. 485-486. 
44 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Paris, France, Gallimard, 2002, p. 88. 
47 Mongo-Mboussa souligne qu’outre le « révisionnisme », l’histoire coloniale, sous la plume d’un certain nombre 

d’historiens français n’est considérée que « comme une quantité négligeable dans l’identité Française », à titre 

d’exemple, il cite Les lieux de mémoire de Nora, cet énorme volume, où ne figure qu’un « seul petit chapitre » 

consacré à la France coloniale. À lire dans Boniface Mongo-Mboussa, « Les méandres de la mémoire dans la 

littérature africaine. », Hommes et Migrations, n°1228, Novembre-décembre 2000. L'héritage colonial, un trou de 

mémoire. p.69. 
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identitaire et historique48, admet un entremêlement entre l’histoire et la mémoire, demandant 

en quelque sorte que l’historiographie en tienne compte si elle se voulait contemporaine, 

conseillant de privilégier le travail de mémoire, celle des Lieux, qui permettrait une certaine 

résistance aux mutations de la nation. Mais en observant la fragmentation au sein de la nation, 

il se positionne finalement pour une primauté de l’histoire. Serait-il possible de penser que 

l’historien n’avait pas à l’époque tenu compte de la multiplicité des mémoires latentes qui 

n’attendaient qu’une occasion pour s’exprimer ? Pierre Nora se serait méfiait déjà de ce qu’il 

observait comme étant « l’avènement d’une mémoire nationale en lieu et place d’une histoire 

nationale49. » Pourtant, à toutes ces crispations autour du débat entre histoire et mémoire, les 

conservateurs favorables à la construction ou au maintien du « Roman national », n’en sont pas 

étrangers. Ce sont bien les chantres d’« Une histoire nationale » qui semblent s‘opposer 

finalement au fait que les « invisibles » ou encore les « marginaux » de la Nation revendiquent 

leur reconnaissance et inclusion dans le récit de la Nation, sonnant ainsi la fin d’un « récit 

national » hégémonique.  

  On s’aperçoit alors, qu’« il n’est pas possible de faire un récit national dans l’empire 

sans parler du fait colonial50. » Yanick Lahens explique que l’empire ne saurait construire son 

récit national sans mentionner la colonisation, puisque la configuration actuelle de ces États ex-

coloniaux trouve leur explication dans la rencontre « culturelle forcée51 » avec l’Autre. Alors, 

l’histoire aujourd’hui ne saurait plus être mise au service du pouvoir tel que cela pouvait se 

faire durant les siècles antérieurs, et elle ne pourrait encore moins être utilisée dans une optique 

 
 C’est peut-être le lieu de souligner, qu’en ce qui concerne le traitement du fait colonial comme lieu de mémoire 

de la France, qu’un travail avait été amorcé dans ce sens sous la direction de Claude Liauzu, Colonisation : droit 

d’inventaire, Paris, Armand Collin, 2004. L’ouvrage se donne pour ambition de dépasser les positions des trois 

historiographies traditionnelles de la question coloniale à savoirs : celle d’inspiration colonialiste, celle 

d’inspiration anti-colonialiste et celle des nationalistes, dans une volonté de mettre un terme aux guerres de 

mémoire. Daniel Hémery relève d’ailleurs que « L’ouvrage fait preuve d’un véritable souci d’histoire totale, d’une 

histoire croisée des colonisateurs et des colonisés. Il met en valeur l’effet de boomerang culturel qu’a eu la 

colonisation sur l’univers social français, ses filiations racistes et discriminatoires jusqu’à aujourd’hui et en même 

temps ce qu’elle a dû, de par sa propre logique mais tout autant par les refus qu’elle suscitait dans la société 

politique républicaine, véhiculer d’émancipateur en terre colonisée. » À lire dans Daniel Hémery, « Claude Liauzu 

(dir.), Colonisation : droit d’inventaire », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique [En ligne], 96-97 | 2005, 

mis en ligne le 23 juin 2009. Source : http://journals.openedition.org/chrhc/1026 Consulté le 23 avril 2020 
48 Sylvère Mbondobari, « Prose postcoloniale et enjeux mémoriels. Discours, mythes, et mémoire coloniale dans 

53 cm et Petroleum de Sandrine Bessora », Anthony Mangeon dir., Postures postcoloniales. Domaines africains 

et antillais. Op cit., p.102. 
49 Pierre Nora, Les lieux de mémoire. 3, La République, la Nation, op. cit., p. 1007. 
50 Yanick Lahens : « Haïti peut s’écrire désormais envers et contre tout en plusieurs langues », Propos recueillis 

par Muriel Steinmetz, publié vendredi 19 avril 2019. Source :   https://www.humanite.fr/haiti-peut-secrire-

desormais-envers-et-contre-tout-en-plusieurs-langues-671118 Consulté le 10 aout 2019. 
51 Andrew Smith, « Migrance, hybridité et études littéraires postcoloniales », In Neil Lazarus, dir., Penser le 

postcolonial : une introduction critique, Paris, Éd. Amsterdam, 2006, p.362. 

http://journals.openedition.org/chrhc/1026
https://www.humanite.fr/haiti-peut-secrire-desormais-envers-et-contre-tout-en-plusieurs-langues-671118
https://www.humanite.fr/haiti-peut-secrire-desormais-envers-et-contre-tout-en-plusieurs-langues-671118
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essentiellement de légitimation des actions de la République, générant de fait un récit 

hégémonique. 

 La question d’identité nationale qui invite à inventer un « récit national » n’a pas 

véritablement vocation à admettre le métissage de sa population. Les chantres du « récit 

national » tentent de nier la diversité pour une unicité factice, voire utopique52. Dans un pays 

où les gouvernants et les partis aiment bien se servir de l’histoire pour orienter leurs politiques, 

de telles revendications génèrent des tensions au sein de la République. Car « la mémoire, 

comme on sait, n’est pas un simple reflet de l’histoire, mais un récit collectif du passé façonné 

par les problématiques, les idéologies et les rapports de force du présent53. » C’est bien parce 

que les différents groupes tentent de se positionner sur l’échiquier actuel qu’ils réclament la fin 

d’un récit hégémonique. Il ne serait plus possible à l’heure actuelle de parvenir à l’écriture 

d’« Une » histoire ni d’ « Une » mémoire collective dès lors que l’enseignement de l’histoire 

n’est plus réservé à une caste d’élite fermée. Le changement de génération portant toujours une 

transformation dans la perception de l’histoire et dans la commémoration des mémoires. 

Maintenant qu’il est établi pour les minorités que la connaissance de ces deux discours est un 

enjeu capital dans la définition de leurs identités, la méthode traditionnelle de l’historiographie 

(l’écriture de l’histoire) devrait opérer quelques transformations afin de s’adapter à son public.  

 

1.2 ) Entre subjectivité et objectivité pour une re-construction du passé 

 

            L’histoire comme pratique embrasse ou se conjugue avec tous les autres champs : on 

parle alors de l’histoire de l’économie, l’histoire de la biologie, l’histoire de la sociologie, 

l’histoire de la mémoire, etc. Indépendamment du fait qu’elle prend en charge le passé des 

sociétés humaines, l’histoire est aussi une science qui permet de retracer le cheminement ou 

l’évolution d’autres disciplines, et comme toutes les sciences, elle possède une méthode. Dans 

 
52 On se souvient du discours de Sarkozy candidat à la présidentielle de 2017, affirmant que tous les citoyens 

français avaient pour ancêtres les Gaulois. Pourtant, avant et après les Gaulois, la France a connu plusieurs 

rencontres qui ont contribués à construire ce qu’on pourrait qualifier de « trame principale » l’histoire de France. 

Ce sont tous ces petits récits qui concourent à la construction du récit premier et il ne serait pas envisageable de 

penser ce récit premier sans les « récits secondaires » au risque de proposer une histoire falsifier. Il faut tout de 

même souligner que la droite n’est pas seule à exprimer des balbutiements sur cette histoire coloniale. François 

Hollande lors de son investiture en 2012 n’eut aucun mal à citer Jules Ferry, un fervent défenseur de la colonisation, 

dans une adresse à une Nation qui compte des descendants de colonisé.e.s. cela témoigne justement de la difficulté 

de nombreux officiels français à intérioriser l’idée d’une Nation à l’histoire complexe où certaines figures 

historiques ne font pas l’unanimité dans la conscience collective. 
53 Renaud Hourcade, « L’esclavage dans la mémoire nationale française : cadres et enjeux d’une politique 

mémorielle en mutation », Droit et cultures, 66 | 2013, pp.72. 
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le chapitre « Écriture de l’histoire », Michel de Certeau nomme cette méthode « l’opération 

historiographique » et relève qu’elle procède par séquencement du temps, car : 

Elle sépare d’abord son passé d’un présent. Mais elle répète partout le geste de diviser. 

Ainsi sa chronologie se compose de « périodes » […] entre lesquelles se trace chaque fois 

la décision d’être autre ou de n’être plus ce qui a été jusque-là. À tour de rôle, chaque 

« nouveau » temps a donné lieu à un discours traitant comme « mort » ce qui précédait, 

mais recevant un « passé » déjà marqué par des ruptures antérieures. La coupure est donc 

le postulat de l’interprétation (qui se construit à partir d’un présent) et son objet (des 

divisions organisent les interprétations à re-interpréter) […] Pour son propre compte, 

l’historiographie suppose qu’il est devenu impossible de croire en cette présence des morts 

qui a organisé (ou organise) l’expérience de civilisations entières, et qu’il est pourtant 

impossible de « s’en remettre », d’accepter la perte d’une vivante solidarité avec les 

disparus, d’entériner une limite irréductible […] L’historiographie tend à prouver que le 

lieu où elle se produit est capable de comprendre le passé : étrange procédure qui pose la 

mort, coupure partout répétée dans le discours et qui dénie la perte, en affectant au présent 

le privilège de récapituler le passé dans un savoir.  Travail de la mort et travail contre la 

mort […] Sous sa forme la plus élémentaire, écrire, c’est construire une phrase en 

parcourant un lieu supposé blanc, la page. Mais l’activité qui re-commence à partir d’un 

temps nouveau, séparé des anciens, et qui prend en charge la construction d‘une raison dans 

ce présent, n’est-ce pas l’historiographie ?54 

 

Michel de Certeau suppose que l’historiographie est a partie liée avec la mort55, avec ce qui est 

perdu, elle a en charge de reconstruire un temps aboli. Elle se situe dans « un entre-deux, entre 

le langage d’hier et celui, contemporain, de l’historien56 » qui doit procéder dans le présent à la 

reconstitution de ce qui fût, c’est en cela qu’elle est résistance à la mort. S’il est encore besoin 

de précision, le sens que nous retenons de l’historiographie dans le présent travail est 

polysémique. Il concerne à la fois l’historiographie comme « lieu, pratique et écriture », ce que 

Michel de Certeau appelle « opération historiographique ». Il établit que l’historiographie est 

le produit d’un lieu social d’où elle émerge à la manière des biens qui sortiraient des usines, ce 

qui suppose qu’elle est liée à la société et ne saurait échapper à une « fabrication ». Mais 

l’historiographie est également un « faire », il s’agit du « faire de l’histoire », donc la pratique 

de cet exercice qui passe par « l’établissement des sources et la redistribution de l’espace », car 

 
54 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, op cit., pp.16-19. 
55 L’auteur rappelle tout de même que cette pratique de l’histoire est une particularité occidentale. Prenant en 

exemple d’autres espaces géographiques, il souligne que l’Inde procède par « empilement stratifiée » là-bas, 

l’histoire se fait par « coexistence et réabsorptions » du passé. Chez Les Mérina de Madagascar, il relève 

qu’histoire et mémoire se confondent : « bien loin d’être un objet rejeté derrière soi pour qu’un présent autonome 

devienne possible, c’est un trésor placé au milieu de la société qui en est le mémorial […] L’histoire est le privilège 

(tantara) qu’il faut se rappeler pour ne pas s’oublier soi-même. Chez les Fô du Dahomey, de Certeau note que 

l’histoire est remuho, « la parole de ces temps passés » - parole (ho), c’est-à-dire présence, qui vient d’amont et 

porte en aval. » (pp.17-18). 
56 François Dosse, « Michel de Certeau et l'écriture de l'histoire », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, vol. no 78, 

n° 2, 2003, p. 145. 
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« en histoire tout commence par le mettre à part de rassembler, de muer ainsi en “documents” 

certains objets répartis autrement57. »  

Ainsi, faire un travail d’historien, c’est savoir faire le tri entre ce qui mérite d’être retenu, 

transcrit et ce qui doit d’être oublié.  Ricœur de son côté organise « l’opération 

historiographique » en trois phases : « la phase documentaire qui contenant archives et 

témoignages, la phase explication/compréhension, et la phase proprement littéraire ou 

scripturaire de la représentation historienne 58. »  L’historiographie est d’abord une collecte de 

données documentaires, et Ricœur de préciser qu’un document, en effet, n'est pas donné, il est 

« cherché, constitué, institué59 » afin de donner une cohésion au moment de mise en écriture 

donc de la représentation. La reconstitution historique apparaît ainsi assujettie à l’appréciation 

de l’historien qui doit se fier à ce qu’il entend et aux traces documentaires qu’il interroge. En 

tant qu’acteur du présent, sa reconstitution du passé ne peut se prétendre d’une « vérité » sans 

équivoque quand bien même il essaierait de se coller le plus possible à la rigueur que requiert 

l’exercice. C’est en ce sens que Paul Veyne soulignait que « par essence, l'histoire est 

connaissance par document. Aussi la narration historique se place-t-elle au-delà de tous les 

documents, puisqu’aucun d'eux ne peut être l'événement ; elle est un photomontage 

documentaire et ne fait pas voir le passé en direct60. » De plus le document que convoque 

l’historien est valable jusqu’à ce qu’un autre document le contredisant ou l’éclairant d’un jour 

nouveau soit présenté. La vérité de l’historien n’est donc pas une vérité figée.  

Ce soupçon de subjectivité dans le montage des documents se retrouve également au 

niveau du témoignage dont Paul Veyne dit qu’une fois qu’il traverse les époques, il devient une 

trace pour la postérité, mais jamais il ne sera l’événement en lui-même. Car « la représentation 

historienne est bien une image présente d’une chose absente ; mais la chose se dédouble elle-

même en disparition et existence au passé61. » C’est donc à l’historien que revient la 

responsabilité ou la tâche de faire parler ces traces. L’étape de la reconstitution ou de la 

reconstruction permet une relecture, une réévaluation des événements dont l’interprétation, bien 

souvent, est orientée par l’historien lui-même. C’est ainsi qu’on peut par exemple décider 

d’interpréter la promulgation de « l'édit de 1685 » encore appelé « Code noir » comme un texte 

 
57 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Op cit., p.100. 
58 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., pp.181-302. 
59 Paul Ricœur, « L'écriture de l'histoire et la représentation du passé », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 55ᵉ 

année, N. 4, 2000. pp. 738. Source : www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_2000_num_55_4_279877 Consulté le 

21/08/2018. 
60 Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire : texte intégral, Paris, Points, 2015, p. 14. 
61 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., p.367. 

https://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_2000_num_55_4_279877
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qui venait limiter les abus des maîtres sur les esclaves, ce serait en somme une « protection », 

et pas uniquement un texte qui consacrait l’inhumanité de l’esclave noir en le réduisant au statut 

de bien-meuble62 . Dans cette phase d’interprétation ou de représentation historienne63  nous 

nous apercevons qu’il n’est pas souvent aisé pour l’historien de s’effacer derrière les faits. 

Pourtant dans Histoire et vérité, Ricœur rappelle que :  

 

Nous attendons de l'histoire une certaine objectivité, l'objectivité qui lui convient : c'est de 

là que nous devons partir et non de l'autre terme. Or qu'attendons-nous sous ce titre ? 

L'objectivité ici doit être prise en son sens épistémologique strict : est objectif ce que la 

pensée méthodique a élaboré, mis en ordre, compris et ce qu'elle peut ainsi faire 

comprendre. Cela est vrai des sciences physiques, des sciences biologiques ; cela est vrai 

aussi de l'histoire. Nous attendons par conséquent de l'histoire qu'elle fasse accéder le passé 

des sociétés humaines à cette dignité de l'objectivité. Cela ne veut pas dire que cette 

objectivité soit celle de la physique ou de la biologie : il y a autant de niveaux d'objectivité 

qu'il y a de comportements méthodiques. Nous attendons donc que l'histoire ajoute une 

nouvelle province à l'empire varié de l'objectivité67. 

 
 

Ceci dit, de l’historien on attendait une « honnête soumission à la vérité 68» qui lui permettait 

d’exposer les faits en se conformant à « une obligation de conscience qui ne se discute point69 ». 

L’objectivité au sens d’extinction de soi70 qui était demandé à l’historien, selon Hannah Arendt, 

signifiait que ce dernier devait s’abstenir « de distribuer la louange et le blâme, en même temps 

qu'une attitude de parfaite distance dans laquelle il suivait le cours des événements tels qu'ils 

étaient révélés dans ses documents et ses sources.71 » L’historien devait donc exposer les faits 

 
62 Jean-François Niort, Le Code noir : idées reçues sur un texte symbolique, Paris, le Cavalier bleu, 2015, (« Idées 

reçues »). L’auteur nie le caractère chosifiant que ce texte fait de l’esclave noir et en fait un texte qui  « consacre 

l’irréductible humanité de l’esclave » (p.13), et salut les efforts du pouvoir royal qui aurait selon lui essayer 

d’atténuer les effets néfastes de l’esclavage à travers l’établissement de cet « Édit favorables aux esclaves » (p.16) 

La lecture que propose cet historien relativise les faits historiques irréfutables à dessein, afin de limiter le caractère 

déshumanisant du code noir et cela pourrait donner à voir une forme de négationnisme.  
Dans cette même volonté de révisionnisme sur la colonisation nous pouvons citer le cas de Denise Bouche qui, 

dans le deuxième tome de son ouvrage Histoire de la colonisation française, tel que l’a relevé Boniface Mongo-

Mboussa, « explique le massacre, en 1944, des tirailleurs sénégalais au camp Thiaroye comme étant une simple 

indiscipline qui dégénéra, selon elle, en mutinerie -alors qu'il s'agissait de la revendication légitime d'une solde 

non payée. Dans le même temps, les répressions coloniales de 1949-1950 en Côte d'Ivoire sont considérées par la 

même auteure comme de simples faits sanglants. » p.69. 
63 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., p.302. Ricœur préfère parler de représentation à ce niveau, 

car il considère que l’interprétation historique ne se limite pas à la mise en écriture mais commence bien avant 

cette phase. Pour notre part, nous choisissons d’utiliser les deux expressions car il y a de l’interprétation dans la 

représentation, ce que ne récuse pas Ricœur. 
67 Paul Ricœur, Histoire et Vérité, Paris, éd. du Seuil, p. 23. 
68 Marc Bloch, Apologie pour l'histoire ou métier d'historien, Armand Colin, [1941] 1952, p. 69  
69 Marc Bloch, Apologie pour l'histoire ou métier d'historien, Op. cit., p.69. 
70 Hannah Arendt, « Le concept d'histoire », La Crise de la culture, Éd. Gallimard, trad. P. Lévy, [1972], Folio, 

1989, p. 68. 
71 Hannah Arendt, « Le concept d'histoire », La Crise de la culture, Op. cit., p. 68.  
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et se retenir « d’interférer » et de les « juger », il se doit donc d’être « impartial ». Mais 

l’objectivité historienne implique-t-elle nécessairement une neutralité ou une absence de parti 

pris ? Nous pourrions être tentés d’y répondre par la négative, puisque « toute sélection de 

matériel est en un sens une intervention dans l’histoire72. » Aussi, ne pouvons-nous pas attendre de 

la méthode historienne une objectivité parfaitement similaire à celle des sciences dites exactes 

puisque l’historien détient seul la maîtrise de ses sources dont il oriente la critique. Dans ce 

sens, le philosophe fait également intervenir l’idée selon laquelle :   

 

Nous attendons de l'historien une certaine qualité de subjectivité, non pas une subjectivité 

quelconque, mais une subjectivité qui soit précisément appropriée à l'objectivité qui 

convient à l'histoire. Il s'agit donc d'une subjectivité impliquée, impliquée par l'objectivité 

attendue. Nous pressentons par conséquent qu'il y a une bonne et une mauvaise subjectivité, 

et nous attendons un départage de la bonne et de la mauvaise subjectivité, par l'exercice 

même du métier d'historien […] sous le titre de subjectivité nous attendons quelque chose 

de plus grave que la bonne subjectivité de l'historien ; nous attendons que l'histoire soit une 

histoire des hommes et que cette histoire des hommes aide le lecteur, instruit par l'histoire 

des historiens, à édifier une subjectivité de haut rang, la subjectivité non seulement de moi-

même, mais de l'homme […]  L'historien va aux hommes du passé avec son expérience 

humaine propre. Le moment où la subjectivité de l'historien prend un relief saisissant, c'est 

celui où par-delà toute chronologie critique, l'historien fait surgir les valeurs de vie des 

hommes d'autrefois. Cette évocation des valeurs, qui est finalement la seule évocation des 

hommes qui nous soit accessible, faute de pouvoir revivre ce qu'ils ont vécu, n'est pas 

possible sans que l'historien soit vitalement « intéressé » à ces valeurs et n'ait avec elles 

une affinité en profondeur73.  

 

Après l’étape de la sélection où intervient la subjectivité de l’historien, la phase scripturaire 

aussi ne peut échapper au surgissement du point de vue de l’écrivain. L’historien est issu d’un 

lieu social, d’une époque et cet espace-temps auquel il appartient génère indubitablement une 

influence sur son travail. Il se passionne pour son sujet et c’est en cela aussi que réside la 

possibilité d’une subjectivité qui n’est pas à éviter totalement à cause de « la sympathie » ou 

même de l’empathie qu’il peut témoigner à ces hommes dont les actions méritent d’être portées 

à la connaissance de la prospérité. Car, c’est d’abord comme héritiers que les historiens se placent à 

l’égard du passé avant de se poser en maîtres-artisans des récits qu’ils font du passé, ce faisant, la notion 

d’héritage présuppose que d’une certaine façon le passé se perpétue dans le présent et ainsi 

 
72 Hannah Arendt, « Le concept d'histoire »,  La Crise de la culture, Op. cit., p. 69.  
73 Paul Ricœur, Histoire et vérité, 3e éd. augm. de quelques textes, Paris, Éditions du Seuil, 1964, p.23-24. 
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l’affecte74. Mais ce critère de dette n’oblige pas l’historien à se désincarner de son 

environnement comme le faisait une certaine histoire des idées maintenant dépassée75.   

Ainsi, la « subjectivité de haut rang » que Ricœur suggère résiderait-elle dans l’intérêt et 

la dette que l’historien porte à ces hommes du passé qu’il fouille et pas exclusivement sur leurs 

actions. En essayant de faire exister au présent des hommes et des événements d’une autre 

époque, l’historien se fait aussi interprète du passé et ne pourrait se borner à une représentation 

neutre de ce passé. Dans ce sens, François Dosse souligne que : 

 

L’objet est de montrer que la pratique historienne est une pratique en tension constante 

entre une objectivité à jamais incomplète et la subjectivité d'un regard méthodique qui doit 

se déprendre d'une partie de soi-même en se clivant entre une bonne subjectivité, « le moi 

de recherche » et une mauvaise, « le moi pathétique »78. 

 

L’histoire se retrouve alors in fine dans une forme d’entrelacement entre objectivité et 

subjectivité, entre « le moment méthodologique » et la mise en intrigue ou la « rhétorique de 

l’histoire ». La subjectivité ricœurienne ne se détache tout de même pas pour autant du respect 

d’une « vérité79 » historique, mais elle réside dans l’identité narrative de toute histoire80. C’est 

pourquoi Ricœur place le discours historique dans une tension qui lui est propre entre identité 

narrative et ambition de vérité81, conscient que la transmission intelligible du passé aux 

contemporains requiert une traduction « lisible » de la part de l’historien : d’où la contamination 

du discours de ce dernier par la subjectivité qui fait intervenir « l'imagination historique. » 

Mais l’historien ne réussit pas toujours à tenir cet équilibre entre objectivité et subjectivité 

dans le traitement du passé, il choisit alors souvent le silence, stratégie d’évitement qui permet 

d’ignorer certains moments de l’Histoire. Prenant le cas de la longue absence de l’histoire de 

l’esclavage dans les manuels scolaires, Jean-Luc Bonniol souligne qu’en histoire, « le champ 

de recherche [français] est surdéterminé par des contingences sociales, identitaires (et 

 
74 Paul Ricœur, « Histoire et rhétorique », Diogène, no 168, octobre-décembre 1964, p. 25. 
75 Mélissa S.-Morin et Patrick-Michel Noël, « Les représentations du passé », Conserveries mémorielles [En 

ligne], #9 | 2011, mis en ligne le 15 avril 2011. Source : http://journals.openedition.org/cm/846.  

Consulté le 03 /09/2019. 
78  François Dosse, « Paul Ricœur, Michel de Certeau et l’Histoire : entre le dire et le faire. », École des chartes, 

ELEC, Conférences, le 22/04/2003. Source :  http://elec.enc.sorbonne.fr/conferences/dosse. Consulté le 

01/08/2019. 
79 Paul Ricœur, « La marque du passé », Revue de métaphysique et de morale, n°1, PUF, janvier-mars 1998, p.17. 

De cette vérité en histoire, le philosophe rappelle tout de même qu’elle « reste en suspens, plausible, probable, 

contestable, bref toujours en cours de ré-écriture »,  
80 Paul Ricœur, Temps et récit. Tome 3, Le temps raconté, Paris, Éd. du Seuil, 1991,  p. 83. 
81 François Dosse, « Paul Ricœur, Michel de Certeau et l’Histoire : entre le dire et le faire », Op, cit. 

http://journals.openedition.org/cm/846
http://elec.enc.sorbonne.fr/conferences/dosse.%20Consulté%20le%2001/08/2019
http://elec.enc.sorbonne.fr/conferences/dosse.%20Consulté%20le%2001/08/2019


42 
 

mémorielles…)82 » et en cela, il s’est révélé incapable de réellement investir les zones de 

silences sur l’esclavage. Ce vide qui a perduré pendant de nombreuses années dans la recherche 

s’expliquerait, selon nous, par une crainte de mettre à mal les bases sur lesquelles a prospéré 

une République en totale inadéquation avec ses valeurs fondatrices d’égalité, de liberté et de 

fraternité. 

Sur la question de la représentation subjective du passé, la mémoire n’est pas en reste. 

Celle-ci se fonde sur les témoignages des acteurs ou de leur descendance, les archives et tous 

les documents susceptibles d’être liés aux événements qui intéressent, cristallisent et sacralisent 

le passé en veillant à le rendre toujours vivant. Le discours mémoriel exige une adhésion sans 

remise en question, puisqu’il repose sur la sensibilité du sujet. Dans sa pratique, la mémoire se 

vit également comme une dette vis-à-vis du passé, c’est pour cela qu’elle met plutôt l’accent 

sur ce qu’il laisse comme empreinte dans le présent de ceux qui la portent. Représentation 

présente d’un passé absent, la mémoire se nourrit bien souvent d’« un passé qui ne passe pas », 

sélectionnant ce qui doit être commémoré ou non.  

Même dans sa dimension collective, la mémoire demeure sélective, car elle convoque 

l’émotion. Cette sélection n’a rien à voir avec celle de l’historien qui, en y recourant, chercherait 

à donner une certaine cohésion à sa reconstruction. La sélection mémorielle est liée à l’intérêt 

de groupe qui, bien souvent, ne retient que l’événement fondateur (triste en général) ou 

glorieux. Dans la représentation mémorielle, il est difficile de se détacher de la dichotomie 

vainqueur/perdant ou bourreau/victime. En fonction de l’impact du passé sur le présent, les 

peuples choisissent de se remémorer certains événements plutôt que d’autres. Mais parfois 

aussi, cette sélection peut relever d’un niveau « pathologie-thérapeutique83 » collectif. Ce serait 

alors la conséquence d’un traumatisme collectif dont l’éloignement temporel accentue le tri 

après chaque génération, car elle est soumise à la mécanique du temps. La mémoire est portée 

par les peuples qui la font vivre et c’est en cela qu’elle devrait parler à tous et permettre une 

identification collective. Ricœur soutient d’ailleurs que comparativement à l’histoire : 

 

La mémoire détient un privilège que l’histoire ne partagera pas, à savoir le petit bonheur 

de la reconnaissance : c’est bien elle ! c’est bien lui ! Quelle récompense, en dépit des 

déboires d’une mémoire difficile, ardue ! C’est parce que l’histoire n’a pas ce petit bonheur 

qu’elle a une problématique spécifique de la représentation et que ses constructions 

 
82 Jean-Luc Bonniol, « Préface », In Johann Michel, Devenir descendant d'esclave : Enquête sur les régimes 

mémoriels, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p.4. 
83 Werner Bohleber, « Remémoration, traumatisme et mémoire collective. Le combat pour la remémoration en 

psychanalyse », Revue française de psychanalyse, vol. 71, n° 3, 2007, pp. 803-830. 
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complexes voudraient être des reconstructions, dans le dessein de satisfaire au pacte de 

vérité avec le lecteur84. 

 

C’est donc parce que les événements laissent des traces qui sont à leur tour entretenues dans la 

conscience des groupes sous forme de souvenirs que la mémoire bénéficie d’une certaine 

« reconnaissance » que ne possède pas l’histoire.  Dans ce sens, l’historien P. Nora pense que 

l’avènement de la mémoire serait au croisement de deux phénomènes historiques : « un 

phénomène temporel et un phénomène social ». Le premier est selon lui lié à un changement 

de plus en plus rapide, c’est ce renversement qui a brisé l’unicité du temps historique, la belle 

et simple linéarité, qui unissait au passé le présent et l’avenir. Poursuivant son analyse, 

l’historien relève que c’est d’avoir perdu le passé que l’on se retrouve résolument accroché aux 

traces dudit passé « puisqu’elles détiennent précisément le secret de qui nous sommes, notre 

“identité”86. » N’ayant plus du passé que des traces, pour le retrouver, selon Nora, « une 

opération de reconstruction documentaire, archivistique et monumentale s’impose, et ce travail 

donne finalement lieu à une mémoire construite88. L’historien soutien que la mémoire est 

envahissante et dangereuse à l’histoire en tant que « pratique », parce qu’elle la réduit 

finalement à son service. Alors que l’une s’enseigne, se raconte dans des lieux publics, et l'autre 

relève de l'intime, du caché, du sentiment profond et inexplicable89. 

Ainsi, le traitement du passé est le trait d’union entre la mémoire et l’histoire, toutes deux 

en charge du passé.  « La mémoire est du passé » déclarait Aristote90 et tout comme l’histoire 

en tant qu’exercice et pratique est chargée de faire la reconstruction des événements qui eurent 

lieu, la mémoire en cristallisant les faits passés, les rappelle régulièrement à la conscience 

collective. Cette récurrence donnerait à voir une forme « d’obsession du passé », mais cela n’est 

pas toujours le cas, car très souvent, le passé est censé être convoqué pour éclairer le présent et 

préparer le futur. C’est lorsqu’il apparaît une forme de conflit avec le présent, que se manifeste 

alors le besoin de fouiller le passé, et cela s’observe à une échelle individuelle et collective : 

« La mémoire, où puise l’histoire qui l’alimente à son tour, ne cherche à sauver le passé que 

 
84 Pierre Ricœur, « L'écriture de l'histoire et la représentation du passé. », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 

55ᵉ année, n° 4, 2000, p.726. Source : www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_2000_num_55_4_279877 Consulté 

le 21/08/2018. 
86 Pierre Nora, « L’avènement mondial de la mémoire »,  Transit, no 22, 19 avril 2002.  

Source : eurozine.com/lavenement-mondial-de-la-memoire Consulté le 21/08/2018. 
88 Idem 
89 Isabelle Veyrat-Masson, « Entre mémoire et histoire. La Seconde Guerre mondiale à la télévision », Hermès, 

La Revue, vol. 8-9, n°. 1, 1991, p.152. 
90 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire l'oubli, Op cit., p. 18. 

https://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_2000_num_55_4_279877
http://eurozine.com/lavenement-mondial-de-la-memoire
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pour servir au présent et à l’avenir91. » Les collectivités se remémorent le passé non pas pour 

s’y cantonner, mais pour éviter une certaine répétition. Ce que certains peuvent qualifier de 

« ressassement » permet une réflexion dont l’objectif poursuivi à la longue serait l’apaisement 

des mémoires.  

C’est dans les sociétés où il n’ a jamais été mis en place un véritable débat, un échange 

entre les composantes sociales sur leur passé commun que l’évocation de celui-ci par l’une ou 

l’autre des parties génère des crispations et des fractures. La mémoire est du domaine du vécu 

et reste soumise aux évolutions des changements générationnels dans un lieu précis. Nora relève 

d’ailleurs deux effets de la mémoire en lien avec « l’accélération de l’histoire » :  

 

D’une part un effet d’accumulation, lié au sentiment de la perte et qui est responsable du 

gonflement de la fonction de mémoire, de l’hypertrophie des institutions et des instruments 

de mémoire : musées, archives, bibliothèques, collections, numérisation des stocks, banque 

de données, chronologies, etc., et d’autre part, entre un avenir imprévisible et un passé 

rendu à son obscurité, à son opacité, l’autonomisation du présent, l’émergence du présent 

comme catégorie d’intelligibilité de nous-mêmes, mais un présent déjà historique, doublé 

d’une conscience de lui-même et de sa vérité. C’est l’explosion de la continuité historique 

et temporelle qui donne, à mon avis, à la mémoire toute son actualité : le passé n’est plus 

la garantie de l’avenir, là est la raison principale de la promotion de la mémoire comme 

agent dynamique et promesse de continuité. Il y avait autrefois une solidarité du passé et 

de l’avenir, dont le présent n’était que le trait d’union. Il y a aujourd’hui une solidarité entre 

le présent et la mémoire92.  

 

À la lecture de ces deux historiens, nous retenons que l’historiographie et l’écriture mémorielle 

installent le deuil et la perte au cœur de leur approche. La différence dans cette relation au passé 

réside au niveau des acteurs. En effet, selon Nora, l’histoire reste aux mains d’une caste 

d’élite : pouvoirs, autorité savante ou professionnelle, alors que la mémoire « s’est parée des 

privilèges et des prestiges nouveaux de la revendication populaire et protestataire. » L’histoire 

serait alors du côté des vainqueurs et la mémoire du côté des vaincus : 

 

Elle est apparue comme la revanche des humiliés et des offensés, des malheureux, l’histoire 

de ceux qui n’avaient pas eu droit à l’Histoire. Elle avait jusqu’ici pour elle, sinon la vérité, 

du moins la fidélité. Ce qui est nouveau, est qu’elle tient de l’insondable malheur du siècle, 

de l’allongement de la durée de vie, de la permanence des survivants, c’est la revendication 

d’une vérité plus « vraie » que la vérité de l’histoire, la vérité du vécu et du souvenir94.  

 
91 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Op cit., p.177. 
92 Pierre Nora. « L’avènement mondial de la mémoire », Transit, no 22, 19 avril 2002. Source : 

eurozine.com/lavenement-mondial-de-la-memoire Consulté le 21/08/2018. 
94 Idem 

http://eurozine.com/lavenement-mondial-de-la-memoire
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Nous serions tentées de penser, compte tenu de ce qui précède, que les frictions entre histoire 

et mémoire résideraient donc dans cette résistance et ce refus des vainqueurs de penser un récit 

collectif englobant ; et le refus catégorique des vaincus d’une forme d’assimilation historique 

qui semblerait avoir pour motivation l’écriture d’un récit hégémonique, duquel ils sont 

clairement exclus ou qui ne les raconte que sous un angle peu flatteur. Ce récit nierait ainsi aux 

minorités la place qu’elles méritent dans la République. L’histoire serait menacée par ces 

« déferlements des mémoires » quand elles insistent sur le refoulé de l’Histoire.  

À bien observer, on s’aperçoit que ce ne sont pas ces déferlements qui pourraient mettre 

en péril l’unité de la République, mais plutôt les tentatives de manipulation de l’Histoire qui 

déclenchent justement les réactions revendicatives. Car la mémoire est, à l’égal de l’histoire, 

un mode de sélection dans le passé, une construction intellectuelle et non un flux extérieur à la 

pensée95. Dans ce sens, Ricœur met en garde aussi bien contre les « abus de mémoire » qui 

sont selon lui des mémoires manipulées par les « détenteurs de pouvoir96 », mais également 

par les groupes qui se disent représentants de victimes. Il faudrait trouver le moyen de mieux 

prendre en charge la mémoire ou les mémoires, un trop-plein génère des « abus de mémoire97 », 

et un pas assez débouche sur des « abus d’oubli » or les groupes ont aussi un « droit à la 

mémoire ». Le projet d’une mémoire collective doit servir à la libération et non à 

l’asservissement des hommes98. 

 

1.3 ) Discours mémoriel et discours historiographique : lieux communs ?  

 

Prenant part au débat autour de l’histoire et mémoire, Paul Ricœur énonce dans un 

premier temps que la mémoire est la matrice essentielle de l’histoire. Il récuse l’idée d’une 

mémoire qui serait objet de l’histoire, puisque le problème avec l’approche mémorielle réside 

dans les mots. Le philosophe se propose alors de remplacer « devoir de mémoire » dont le verbe 

semble indiquer une injonction, une obligation au souvenir, « un impératif, un commandement 

là où il n’y a à l’origine qu’une exhortation dans le cadre de la filiation, le long du fil de 

génération99 ». Ainsi, l’obligation ou l’exigence à se souvenir contenue dans le verbe transitif 

 
95 Josephe Yvon Thériault et E-Martin Meunier, Les impasses de la mémoire : histoire, filiation, nation et religion, 

Montréal, Fides, 2007, p.53.  
96 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire l'oubli, Op cit. p.97. 
97 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 2015. 
98 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, op cit., p.177. 
99 Paul Ricœur, « L’écriture de l’histoire et la représentation du passé », Op.cit., p. 735. 
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« devoir » serait donc une des explications des « guerres de mémoires », du « trop-plein de 

mémoire » et des « abus de mémoire » que l’on observe dans la société et que dénonçait déjà 

T. Todorov. Dans cette exigence à la remémoration qui se traduit par « tu te souviendras », se 

lit une « projection en avant de la conscience100 ». Le « devoir de mémoire101 » introduit aussi 

un « impératif de justice » qui annonce la présence de victimes et par rapport à l’histoire, il 

relève que « le devoir de mémoire est aujourd'hui volontiers convoqué dans le dessein de court-

circuiter le travail critique de l'histoire102 » ; voici donc où se situe le point d’accroche entre la 

mémoire et l'histoire, il s’agit de l’usage, de la « dictature » qui est exercée sur les traces. Le 

« devoir de mémoire » aurait alors tendance à imposer à l’historien une direction sur le 

traitement du passé. Donc pour atténuer cette dictature exercée sur le souvenir, Ricœur introduit 

la notion de « travail de mémoire ».  

Par ailleurs, le philosophe relève un autre facteur de la problématique de la mémoire en 

lien avec « l’identité narrative » : la fragilité de l’identité. Cette fragilité de l’identité s’explique 

par trois causes. Premièrement il s’agit du rapport difficile au temps : « difficulté primaire qui 

justifie précisément le recours à la mémoire, en tant que composante temporelle de l’identité, 

en conjonction avec l’évaluation du présent et la projection du futur ». Ce rapport au temps pose 

lui-même « une difficulté du fait de son caractère équivoque de la notion du même, implicite à 

celle de l’identité103 ». C’est donc parce que la mémoire est utilisée comme enjeux de l’identité 

qu’elle génère des crispations puisque les groupes au demeurant trop « rigides » ne prennent 

pas en compte les changements temporels. 

 La deuxième cause est « la confrontation avec autrui ressentie comme une menace ». 

C’est parce que l’autre est « perçu comme un danger pour l’identité propre, celle de nous, de 

moi », une « altérité mal tolérée104 » est donc pointée ici. C’est d’ailleurs ce qui s’observe chez 

les nationalistes ou les identitaires qui voient en l’autre la raison annoncée de leur disparition. 

Cela entraîne, dans les espaces, où cette idée trouve des adhérents, un attachement exacerbé à 

la mémoire. En France par exemple et même ailleurs en Europe, ces groupes ont sans cesse 

envie de rappeler les racines dites judéo-chrétiennes du pays face à ce qu’ils jugent être une 

menace islamique liée à la migration dite massive.  

 
100 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire l'oubli, Op cit. p.108. 
101 Sébastien Ledoux, Le devoir de mémoire : une formule et son histoire, Paris, CNRS éditions, 2016. Dans cet 

ouvrage l’auteur reprend les origines de cette notion en soulignant son instrumentalisation par le discours politique. 
102 Paul Ricœur, « L’écriture de l’histoire et la représentation du passé », Op cit., p.736.  
103 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire l'oubli, Op cit. p.98. 
104 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire l'oubli, Op cit. p.99. 
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Enfin, la troisième cause de la fragilité serait « l’héritage de la violence fondatrice. » Le 

philosophe explique qu’il n’existe quasiment pas de peuple dans le monde dont la rencontre ne 

s’est faite par la violence, et pour ces peuples : « à la célébration, d’un côté, correspond 

l’exécration de l’autre. C’est ainsi que sont emmagasinées, dans les archives de mémoire 

collective, des blessures réelles symboliques105 ». Ces trois motifs de fragilités identitaires 

expliquent donc le problème de la construction d’une mémoire collective dans un espace où 

cohabitent les communautés ayant un passé conflictuel. La relation que chacun entretient avec 

l’événement historique est au cœur des tensions. C’est sans nul doute ce qui conduit Pierre Nora 

à recommander le retour à un usage privé des mémoires de groupe comme cela se faisait 

autrefois106. 

Si, comme le martèle Orwell dans son œuvre, qu’exercer un contrôle sur le passé permet 

de contrôler également l’avenir107, nous pouvons donc comprendre l’attachement des 

colonisé.es à l’Histoire. Ces groupes dont les récits ont longtemps été exclus de l’Histoire de la 

nation, connaissent un éveil des consciences sur leur passé, et ne souhaitent plus être cantonnés 

dans les marges, en cédant aux autres la direction de cet avenir commun. Selon Luste Boulbina 

on aurait tendance à trop souvent oublier que :  

 

C’est l’impensé des représentations qui accueille les « mémoires ». Le républicanisme a sa 

part de naïveté, c’est-à-dire d’ignorance, y compris quand il se place du côté du colonisé 

ou, plus généralement, de ce que l’école indienne appelle depuis vingt ans le subalterne. Il 

a sa part de responsabilité quand, du subalterne, il ne veut, c’est-à-dire il ne peut, rien 

entendre108.  

 

Conscients que « les opérations mémorielles sont des rapports de pouvoir qui concentrent des 

enjeux multiples109 », devant la résistante surdité de la République, ces groupes marginalisés 

prennent alors l’injonction faite à la mémoire comme « le symbole d’un nouveau rapport de la 

société à son passé, ainsi qu’un enjeu politique essentiel110 » ; c’est ainsi que s’installent des 

« guerres de mémoires ». Comment alors sortir des « conflits mémoriels » tout en évitant le 

piège et la tentation d’un « grand roman national » ? La méthode d’organisation des données 

 
105 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire l'oubli, Op cit. p.99. 
106 Pierre Nora, Les lieux de mémoire. 3, La République, la Nation, op. cit., p. 1006. 
107 George Orwell, 1984, Paris, Gallimard, 1972.  
108 Seloua Luste Boulbina , « L’Algérie en France : histoire, mémoire et transmission », au colloque Pour une 

histoire critique et citoyenne. Le cas de l’histoire franco-algérienne, 22 juin 2006, Collège internationale de 

philosophie. 
109 Jeux de mémoires, Cahiers d'études africaines, n° 197, 2010. Quatrième de couverture.  
110 Sébastien Ledoux et Pascal Ory, Le devoir de mémoire : une formule et son histoire, Op cit., p. 13. 
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par l’historien semble être l’un des éléments favorisant l’exclusion de certains faits ou 

moments :   

Deux traits distinctifs de l’histoire sont tenus pour irréductibles. À la continuité de la 

mémoire vivante s’oppose d’abord la discontinuité induite par le travail de périodisation 

propre à la connaissance historique ; discontinuité qui souligne le caractère révolu, aboli 

du passé […] Ainsi l’histoire s’intéresse-t-elle surtout aux différences et aux oppositions. 

Il revient à la mémoire collective, à l’occasion principalement des grands bouleversements, 

d’étayer les nouvelles institutions sociales « de tout ce qu’on peut ressaisir de tradition » le 

second trait distinctif : il y a plusieurs mémoires collectives. En revanche, « l’histoire est 

une et l’on peut dire qu’il n’y a qu’une histoire ». Certes, la nation reste comme on l’a dit, 

la référence majeure de la mémoire historique, et la recherche historique continue de 

distinguer entre histoire de France et, histoire d’Allemagne, histoire d’Italie. Mais ce qui 

est visé au moyen de « sommations successives », c’est un tableau total dans lequel 

n’importe quel fait est aussi intéressant que tout autre et mérite autant d’être relevé et 

transcrit111.  

 

Pour éviter l’écueil d’un récit national qui se construirait de façon autonome sans lien avec 

d’autres événements qui ont pourtant contribué à forger ce pays, la nécessité d’une transcription 

de l’ensemble des faits communs sur le même plan serait souhaitable. L’histoire pourrait donc 

être une solution pour pacifier les mémoires, mais pour y arriver, ce récit historique devra se 

débarrasser de toute charge idéologique, et soumettre fidèlement les événements au le regard 

du public. Patrick Boucheron s’est essayé avec un groupe d’historiens à cet exercice complexe 

et même périlleux de déconstruction du « roman national112 ».  Les auteurs n’ont certes pas 

retranscrit tous les faits de l’histoire de France, mais ont fait une sélection qui permet néanmoins 

d’obtenir une frise chronologique de l’histoire de France suffisamment dense, englobante et 

métissée. Cela permet au récit de l’ancien empire colonial d’opérer sa décolonisation dès lors 

que « l'histoire impériale est partie prenante de l'histoire française dans son ensemble113 ».  

Ainsi, l’ouvrage qu’il dirige, Histoire mondiale de France se propose de remettre en 

question une perception contraignante de l’histoire de la République. L’ouvrage de ce collectif 

d’historiens souligne à travers « 146 dates » sélectionnées la manière dont la France, en tout 

temps, a eu des interactions avec d’autres peuples. Les dates retenues couvrent la préhistoire 

jusqu’à notre époque contemporaine incluant des événements tels que la décision de Napoléon 

III de « faire de l'Algérie un royaume arabe vassal de la France en 1863 », le « début de la 

 
111 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire l'oubli, Op cit. pp.516-517. 
112 Suzanne Citron, Le Mythe national : L'Histoire de France revisitée, Edition de l’Atelier, Paris, 2017. Rappelons 

que Suzanne Citron écrit son texte environs trente ans avant celui de Boucheron et posait déjà justement le 

problème d’une histoire de France romancée dans laquelle n’apparaissent pas toutes les communautés du territoire.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
113 Catherine Coquery-Vidrovitch, « Colonisation, racisme et roman national en France », Canadian Journal of 

African Studies / Revue canadienne des études africaines, vol 45(1),2011, p. 17.  
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colonisation pénitentiaire en Guyane en 1852 » ou « l’exposition coloniale de 1931 ». Tous ces 

récits sont narrés simultanément avec des évènements que l’on retrouve dans le « récit 

traditionnel » de la France, dont la célèbre origine gauloise, le serment de Strasbourg et les 

croisades. L’ouvrage de P. Boucheron et ses pairs permet de comprendre que ‘histoire de France 

est partie prenante d’une histoire plus vaste.  Alors, cet ouvrage tout comme ceux de Pascal 

Blanchard114 permet de voir qu’il est possible de mettre un terme au « truquage » et aux mises 

en « scène du passé115 » pour construire une histoire qui permettrait « d’appréhender la France 

comme un pays à l’histoire discontinue et aux multiples racines, fait de métissages anciens et 

d’immigrations récentes, morceau de la planète et segment de l’histoire humaine.116 » Cette manière 

autre d’écrire l’histoire aiderait à comprendre finalement l’origine de la « photographie en 

couleurs » de la République actuelle, et si elle est enseignée, c’est-à-dire inscrite dans les 

consciences individuelles, elle pourrait contribuer à un apaisement des mémoires, car : 

 

C’est par rapport à la conscience individuelle et à sa mémoire, que l’on tient la mémoire 

collective pour un recueil des traces laissées par les évènements qui ont affecté l’histoire 

des groupes concernés, et qu’on lui reconnaît le pouvoir de mettre en scène ces souvenirs 

communs à l’occasion des fêtes, des rites, des célébrations politiques117. 

  

Ce projet audacieux loin de vouloir installer dans l’esprit du franco-français ou mieux du 

nationaliste, un sentiment de « culpabilité » face au passé, et de donner l’impression d’une 

dépossession de son histoire, apparaît comme une tentative d’inscrire, dans la conscience 

collective, un passé commun en soulignant justement les « multiples racines » de la France. Il 

pourrait permettre de retrouver une forme de cohésion sociale dans le présent.  Ainsi, « les 

déferlements des mémoires » dénoncés par Nora ont permis à l’histoire de se rattraper et de 

réinterroger sa manière d’aborder le passé de la France. C’est en ce sens que se justifierait l’idée 

qu’il « y a une dépendance de l’histoire à la mémoire118 », car lorsque l’histoire échoue à écrire 

le passé, la mémoire en tant que « matrice d’histoire119 » se charge de le lui rappeler.  

 
114 En spécialiste du fait colonial, Pascal Blanchard a publié deux ouvrages La France noire. Trois siècles de 

présences et La France Arabo-Orientale. Treize siècles de présences. Ces textes permettent de connaître et de 

comprendre la présence des populations dites « minorités visible » en France. 
115 Suzanne Citron, Le Mythe national : L'Histoire de France revisitée, Op cit., p.7. 
116 Suzanne Citron, Le Mythe national : L'Histoire de France revisitée, Op cit., (quatrième de couverture). 
117 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire l'oubli, Op cit. p.145. 
118 Pierre Nora, « L’avènement mondial de la mémoire », Op. cit,. 
119 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire l'oubli, Op cit. p.182. 
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De plus, l’histoire et la mémoire sont très liées au temps en dépit du traitement 

spécifique qu’elles en font chacune. Dans son processus scriptural, l’historien se donne pour 

mission de raconter le temps en procédant à un découpage discontinu de celui-ci, puisqu’il tente 

d’expliquer les événements en établissant des relations de causalité entre eux. De fait, 

l’historiographie établit une organisation par intervalle chronographique qui permet de relier 

les événements entre eux :  

 

Avec la chronographie, on entre dans des systèmes de notation qui peuvent se passer de 

calendrier. Les épisodes enregistrés sont définis par leur position par rapport à d’autres : 

succession d’événements uniques, bons ou mauvais, réjouissants ou affligeants. Ce temps 

n’est ni cyclique, ni linéaire, mais amorphe : celui que relate la chronique repérée sur la 

position du narrateur, avant que le récit détache l’histoire racontée de son auteur120.  

 

Si l’on veut faire l’histoire des guerres de décolonisation par exemple, il n’est pas possible 

d’éviter de les rattacher aux deux Guerres qui ont secoué l’Europe au XXe siècle pour mieux 

les expliquer. Ce type de lien de causalité n’est pas toujours présent dans la mémoire qui, bien 

souvent, ne retient que l’événement en lui-même, car elle relève « de l'affectif, et qu'elle ne 

s'accommode que des informations qui la confortent 121». Au sujet de l’esclavage par exemple, 

là où l’historien pourrait expliquer son abolition par l’essor de l’industrialisation et la montée 

du capitalisme, la mémoire ne retient que les révoltes d’esclaves et les luttes abolitionnistes. 

Aussi, la sélection volontaire ou involontaire qu’effectue la mémoire peut entraîner aussi une 

mauvaise interprétation des faits et l’utilisation de ce passé dont elle garde les traces. La 

mémoire « est forcément une sélection122 » comme le soutient Todorov, et cette aptitude permet 

de renforcer la proximité qu’entretiennent ces deux discours sur le passé. Nous soutenons donc 

avec Isabelle Veyrat-Masson que : 

 

Mémoire collective et histoire contemporaine ont de nombreux points communs. Toutes 

deux ont un rythme (différent) de réminiscence et d'oubli. Toutes deux sont subjectives en 

dépit que l'histoire en ait. Elles sont également incomplètes, infidèles, expression de leur 

époque avant toute chose. Il existe des histoires, comme il existe des mémoires123.  

 
120 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire l'oubli, Op cit. p.194. 
121Entretien avec Jacques Buob et Alain Frachon, Pierre Nora et le métier d'historien. « La France malade de sa 

mémoire », Le Grand Entretien, Le Monde 2, n° 105, 18 février 2006. 
122 Tzvetan Todorov, Les Abus de la mémoire, Op. cit.. Todorov relève trois moments dans le travail mémoriel, à 

savoir : la sélection des faits, l'interprétation de leur sens et l'utilisation du passé ainsi établi et interprété. (p.14) 

Ces étapes se rapprochent sensiblement à la pratique historiographique que nous avons relevé chez M. de Certeau. 

Todorov soutient le droit des individus et des groupes à connaître leur histoire et le droit de douter du récit officiel. 
123 Isabelle Veyrat-Masson, « Entre mémoire et histoire. La Seconde Guerre mondiale à la télévision », Op cit., 

p.152. 
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C’est à partir de l’événement que la mémoire collective se met en place parce qu’elle est vécue 

et entretenue, elle s’inscrit de cette façon dans la continuité alors que le temps de l’histoire 

« procède par dépassement de l’ordre du vécu124 ». Ayant le témoignage en partage, cette 

complémentarité entre histoire et mémoire nous semble essentielle, l’histoire fixe le témoignage 

pour éviter son effacement total. L’histoire a recours au témoignage, entre autres sources, quand 

bien même ce témoignage pourrait être affecté par les effets du temps et se révéler défectueux, 

il est la trace vivante de l’existence de l’événement historique. Ce recours au témoignage 

confirme le statut matriciel de la mémoire par rapport à l’histoire et c’est sans doute ce qui 

complique le travail de l’historiographie, puisque nous assistons à une forme de confrontation 

entre la mémoire des témoins et le récit reconstruit de l’historien. Le soupçon qui pèse sur les 

récits historiques eurocentrés incite les postcoloniaux à porter également un regard sur ces 

discours et proposer aussi leur lecture de la relation au passé. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
124 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire l'oubli, Op cit. p.195. 
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CHAPITRE 2 : Histoire et mémoire dans les théories postcoloniales 

 

2.1) La première vague postcoloniale et l’ère du soupçon  

 

L’histoire des colonisé.es est avant tout une Histoire de subalternes125. Accoler ce 

substantif aux sujets postcoloniaux revient à interroger les voies et moyens qui ont permis à des 

dominé.e.s de s’inscrire dans le récit global. Il s’agit d’interroger les modalités par lesquelles 

les colonisés se proposent d’offrir d’autres possibilités narratives de l’Histoire en diversifiant 

les points de vue et les voix. Par ailleurs, l’évolution de la pensée postcoloniale nous oblige à 

scinder ce mouvement en deux moments en nous appuyant sur des événements historiques.  

La première vague, selon nous, concerne justement les penseurs et artistes qui sont nés 

et ont vécu durant la colonisation, et ont connu les mouvements de décolonisation. Nous y 

incluons entre autres Edward Saïd, Valentin-Yves Mudimbe, Franz Fanon, Édouard Glissant, 

Albert Memmi, Gayatri Spivak126. En ce qui concerne la seconde vague, nous y insérons les 

jeunes écrivains, artistes, critiques et théoriciens qui ont subi l’influence des premiers cités et 

dont la réflexion émerge à partir des années 2000 à l’exemple de Neil Lazarus, Achille Mbembe, 

Nathalie Etoke et bien d’autres. Cette distinction est importante pour le présent travail, car elle 

nous permet d’ inscrire dans ces différents moments de l’Histoire les œuvres des autrices qui 

font l’objet de notre recherche, tout en justifiant l’inscription discursive de chacune d’elle. Cette 

distinction en termes de première et deuxième génération nous semble nécessaire, car nous 

avons observé quelques différences ou plutôt des orientations nouvelles entre les premiers 

discours et ceux d’aujourd’hui. Ainsi, pour essayer de comprendre comment sont traités les 

rapports entre histoire, mémoire et fiction, nous convoquerons quelques figures de ce 

mouvement de pensée. 

Alors, soumettre tous les discours au soupçon constitue en quelque sorte la règle dans la 

critique postcoloniale, puisque l’un des fils directeurs de ce courant s’articule autour de la 

déconstruction du discours dominant de l’occident, dans l’optique de proposer un contre-

discours et de faire apparaître au grand jour des faits longtemps occultés. Il s’agit comme le 

souligne Andrew Smith, « de célébrer la réouverture des choses réputées à jamais closes, en 

 
125 Priyamvada Gopal, « Lire l’Histoire subalterne », In Neil Lazarus, dir., Penser le postcolonial: une introduction 

critique, Op cit., p. 299. 
126 Cette répartition est totalement subjective, nous avons conscience que de nombreux penseurs postcoloniaux de 

l’époque de Saïd ont poursuivi leur réflexion jusqu’à nos jours tel que Spivak, mais cela ne change en rien, de 

notre point de vue, l’idée que nous avons deux générations de penseurs dans ce mouvement. 
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particulier dans le pré-carré de la culture nationale 127». Ainsi, tous les discours sont soumis au 

soupçon et doivent être interrogés afin de détruire des constructions objectivant l’autre, 

notamment le colonisé. C’est dans ce sens que Bart J. Moore-Gilbert dit qu’elle peut être perçue 

comme :   

 

A more or less distinct set of reading practices if it is understood as preoccupied principally 

with the analysis of cultural forms which mediate, challenge or reflect upon relations of 

domination and subordination-economic, cultural and political-between (and often within) 

nations and races or cultures, which characteristically have their roots in the history of 

modern European colonialism and imperialism and which, equally characteristically, 

continue to be apparent in the present of neo-colonialism. Colonial discourse analysis now 

operates accross an ever broader range of fields, including the history law, anthropology, 

political economy, philosophy, historiography, art history and psychoanalysis128. 

 

 

L'exercice qui consiste à interroger la mémoire et l’histoire dans le discours des théories 

postcoloniales se justifie par l’accueil réservé, dans certains anciens empires, aux controverses 

autour des traces de la colonisation, et par les crispations qui ont surgi, car cette question : « a 

certainement provoqué le retournement le plus inattendu dans la chronique mouvementée des 

rapports entre mémoire et histoire qui a caractérisé ce débat129. » Les critiques postcoloniaux 

s’inscrivant dans cette remise en question de l’histoire coloniale et de ses traces dans les sociétés 

actuelles, se montrent donc attentifs aux discours sur la mémoire historique après les 

indépendances. Le corpus que nous étudions est pertinent concernant cette question, car il 

permet d’observer l’évolution des discours mémoriels et historiques des écrivains 

postcoloniaux sur deux périodes distinctes. Pour ce faire, nous avons choisi de convoquer 

également deux générations distinctes de critiques postcoloniaux pour mieux souligner les 

convergences et les divergences dans ce groupe relativement hétérogène.  

 

 

 
127 Andrew Smith, « Migrance, hybridité et études littéraires postcoloniales », Op cit., p. 365. 
128 Bart J. Moore-Gilbert, Postcolonial theory: contexts, practices, politics, London New York, Verso, 1997, 

p. 193. « Un ensemble de pratiques de lecture plus ou moins distinctes est compris comme étant principalement 

préoccupé par l'analyse des formes culturelles qui médiatisent, remettent en question ou réfléchissent sur les 

relations de domination et de subordination - économiques, culturelles et politiques - entre (et souvent à l'intérieur) 

des nations et des races ou des cultures, ce qui est caractéristique de ceux qui ont leurs racines dans l'histoire du 

colonialisme et de l'impérialisme européens modernes et qui, de manière tout aussi caractéristique, continuent de 

se manifester dans le présent du néocolonialisme. L'analyse du discours colonial opère désormais au sein d’un 

éventail de domaines toujours plus large, notamment le droit de l'histoire, l'anthropologie, l'économie politique, la 

philosophie, l'historiographie, l'histoire de l'art et la psychanalyse. » (Ma traduction.) 
129 Jean-Luc Bonniol, « Les usages publics de la mémoire de l’esclavage colonial », Matériaux pour l'histoire de 

notre temps, N° 85, 2007, p. 14. 
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2.1.1) La lecture en contrepoint saïdienne 

 

Interroger le discours dominant dans tous les domaines sera donc l’exercice premier de 

ce courant de pensée pour qui, il importe dès lors, de revisiter cette histoire et son discours 

hégémonique, comme l’a fait Edward Saïd dans son Orientalisme, un texte présenté aujourd’hui 

comme fondateur de ce mouvement de pensée, en dépit des critiques qu’il suscita notamment 

en France du fait, entre autres, de l’hétérogénéité des disciplines qui s’y retrouvent. Les 

théoriciens postcoloniaux130 vont alors exiger des anciens empires coloniaux qu’ils fassent leur 

devoir de mémoire auprès des peuples « victimes 131» de ce système, et dans le même temps, ils 

vont également inviter les colonisé.e.s à élaborer un discours sur eux-mêmes.  

Pour les théoriciens postcoloniaux, l’histoire, la mémoire et la fiction vont avoir une 

importance capitale. L’histoire et la fiction à travers le roman s’inscrivent en priorité dans 

l’agenda des penseurs de ce mouvement, car c’est à travers les récits historiques et les 

représentations romanesques, entres autres, qu’est construite l’image de l’Autre dans les 

empires. Ce soupçon sur l’histoire s’entend dans les discours de Saïd et Glissant. Le premier 

propose d’appliquer à l’analyse des discours, une méthode issue du cinéma : il s’agit du 

« contrepoint ». En effet, dans Culture et impérialisme, Saïd conçoit le roman occidental 

comme un objet « immensément important pour la formation d’attitudes, de références et 

d’expériences impériales132 » parce qu’il a aidé à « l’acquiescement de la société à l’expansion 

coloniale » au XVIIIe et XIXe siècle. Il soutient que : « Lorsque les penseurs européens 

célébraient l’humanité ou la culture, ils célébraient principalement des idées et des valeurs 

qu’ils assignaient à leur propre culture nationale ou à l’Europe par opposition à l’Orient, 

l’Afrique et même les Amériques133. » La « lecture en contrepoint » saïdienne permet de relever 

les incohérences dans l’ensemble des discours européens quasi univoque, sur l’humanisme par 

exemple, puisque celui-ci semble s’être construit sur une exclusion, voire sur un mépris et un 

déni de l’humanité du non européen.  

Aussi, le contrepoint interroge-t-il « l’archive culturelle du monde occidental ». 

Appliquée à l’histoire des empires, cette approche aide à comprendre comment « les cultures 

 
130 On peut citer entre autres Edward Saïd, Valentin-Yves Mudimbe, Edouard Glissant, Neil Lazarus… 
131 Le mot est encadré simplement pour signaler la prudence avec laquelle nous employons ce terme pour désigner 

les colonisé.e.s qui n’ont pas été uniquement victimes mais également acteur.trices au moment de ces rencontres 

des peuples à la fois à travers la résistance des uns et la collaboration de quelques autres. 
132 Edward Saïd, Culture et impérialisme, Paris, Fayard, 2000 p.51. 
133 Edward Saïd, Culture et impérialisme, Op cit, p.51. 
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nationales britannique, française et américaine » ont œuvré pour maintenir « leur hégémonie 

sur les régions périphériques. Comment, en leur sein, un consensus sur le gouvernement à 

distance de peuples et de territoires indigènes fut-il obtenu et sans cesse consolidé134 ». Pour 

Saïd, il y a une « conscience simultanée de l’histoire métropolitaine qui est narrée et des autres 

histoires contre lesquelles (et avec lesquelles) s’exerce le discours dominant135 », il appartient 

alors aux (ex)colonisés de déconstruire l’emprise de ces modes de pensées hégémoniques, il 

faut par : 

 

Conséquent lire les grands textes canoniques et peut-être même l’archive tout entière de la 

culture européenne et américaine moderne et prémoderne, en nous efforçant d’extraire ce 

qui est silencieux ou présent à la marge ou représenté de façon idéologique […] dans ces 

œuvres, de l’élargir, de le souligner et de le verbaliser136. 

 

Dans cette lecture de l’archive, la fiction romanesque apparaît donc comme un matériau 

contribuant à maintenir la mémoire vive de l’impérialisme occidental. Saïd cite, entre autres, 

les œuvres de jeunesse d’écrivains comme Austen ou Chateaubriand. La critique postcoloniale 

doit donc se saisir des discours fictionnels et historiques pour mettre à nu les non-dits et les 

silences qu’ils contiennent, parce que c’est, à travers les représentations qui sont élaborées sur 

le non-européen que s’est forgé l’imaginaire Européen sur l’Autre.   

Dans son écriture romanesque sur l’Algérie, Assia Djebar adopte justement cette 

analyse en « contrepoint » pour la lecture des archives françaises afin de mettre à nu une forme 

de « domination symbolique 137» et d’abattre l’hégémonie discursive sur l’approche de cette 

histoire commune, ainsi que nous le verrons en troisième partie de cette étude. Par ce travail, 

elle met fin selon Guha, à « un acte d’appropriation qui exclut le rebelle comme sujet conscient 

de son histoire138. »  L’analyse en « contrepoint » permet de recentrer le discours sur la vision 

du colonisé, marginalisé et maintenu en position d’objet dans le discours de l’autre. De cette 

façon, il abolit également la division entre centre et périphérie qui régit les relations entre les 

anciens empires et leurs anciennes colonies autant qu’il permet d’interroger également les 

formes de domination symbolique qui sont en jeu à l’intérieur des États indépendants ; pointant 

 
134 Edward Saïd, Culture et impérialisme, Op cit, p.59. 
135 Edward Saïd, Culture et impérialisme, Op cit, p.59. 
136 Edward Saïd, Culture et impérialisme, Op cit, p.78. 
137 Edward Saïd, Culture et impérialisme, Op cit, p.60. 
138 Rajanit Guha est cité par Primavada Gopal dans son article « Lire L’Histoire subalterne »,  Op cit., p. 234. 
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ainsi les effets du colonialisme sur les sociétés contemporaines.  

 

2.1.2) Remise en question de la linéarité de l’Histoire chez Glissant 

 

 

Du fait de son discours sur la pratique historique, Glissant a suscité plusieurs réactions 

qui l’ont accusé de démontrer une forme de « défiance unilatérale139 » face à l’histoire. C’est 

dans cet esprit qu’Édouard Glissant recommande un questionnement de la supposée objectivité 

de l’Histoire et s’oppose à toute lecture linéaire du passé, surtout pour le colonisé, car dit-il : 

« Il n’y a pas de linéarité temporelle dans la mémoire historique du colonisé, mais une espèce 

de chaos dans lequel il tombe et roule140 ». Il invite à jeter un regard sur les non-dits de l’histoire, 

parce que « Le trouble des histoires insues est [...] tissé de conflits et de drames non résolus, 

qui appellent des dénouements141 ». L’Histoire ne pourrait se penser ou s’écrire de manière 

univoque, l’approche historiographique devrait donc s’inscrire dans une perspective 

juxtaposant plusieurs strates. Il souligne dès lors que : « là où les histoires issues des peuples 

se rejoignent enfin finit l’Histoire… Comme prétexte ou comme idéal. Ce qui survient dès lors, 

c’est une configuration d’histoires transversales, dont les assemblements inédits restent encore 

à découvrir.142 » Glissant démontre le lien qu’il pourrait justement exister entre l’absence 

d’imagination ou de création de ces « transversalités » et le refus de reconnaissance des 

mémoires qui s’expriment sur un « passé ressouvenu ». Mais l’idée même de fouiller le passé 

pour en extraire par sélection des « réalités ou des fantasmes que nous voulons garder dans nos 

réserves mémorielles » pourrait aussi poser le problème d’une amputation « personnelle et 

collective143 ». Glissant rejoint alors Saïd sur le soupçon suscité par la linéarité des discours 

élaborés par l’occident sur lui-même, effaçant ainsi l’altérité.  

Glissant pense la relation entre histoire et mémoire comme élément de dynamisation des 

peuples, de mise en relation. Il ne s’agit pas chez lui de privilégier l’une au mépris de l’autre, 

car « la mémoire selon qu’elle réclame ou qu’elle regimbe, quand elle est raturée ou quand elle 

est surexcitée […] L’Histoire, considérée comme destin quand on la subit, ou comme devenir 

 
139 Loïc Céry, « Edouard Glissant, la mémoire et l’Histoire », [Hommage], p.6, février 2011 Source : 

http://www.edouardglissant.fr/hommage.html Consulté le 22/12/2019. 
140 Philippe Artières, « Solitaire et solidaire. » Entretien avec Edouard Glissant », Terrain, n° 41, 2003, p. 10. 
141 Édouard Glissant et Dominique de Villepin, Mémoires des esclavages: la fondation d’un centre national pour 

la mémoire des esclavages et de leurs abolitions, Paris, Gallimard, 2007, p.163. 
142 Édouard Glissant, Mémoires des esclavages : la fondation d’un centre national pour la mémoire des esclavages 

et de leurs abolitions, Op cit., p.34. 
143 Édouard Glissant, Mémoires des esclavages : la fondation d’un centre national pour la mémoire des esclavages 

et de leurs abolitions, Op cit., p.35. 

http://www.edouardglissant.fr/hommage.html
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quand on réfléchit et qu’on a forcé à la conduire ou à en changer le cours144 », ont chacune des 

effets pervers et des retombées variables dans les groupes et leur cohésion. Si la mémoire des 

colonisées est « raturée », c’est, entre autres, le résultat de sa mauvaise prise en charge dans les 

récits historiques qui, pendant longtemps, ont créé chez le colonisé le sentiment de n’avoir pas 

pris part à l’histoire, mais simplement de l’avoir subie. Le « raturage de la mémoire 

collective145 » surgit régulièrement dans l’œuvre du poète antillais pour qualifier l’absence 

d’histoire des populations colonisées et plus spécifiquement des Antillais. Aussi, prône-t-il un 

partage des mémoires, car écrit-il dans son plaidoyer pour la création d’un Centre national pour 

la mémoire de l’esclavage : 

 

Les descendants des esclaves et les descendants des esclavagistes […] cessent dès lors 

d’être des descendants de quoi que ce soit, ils deviennent des acteurs lucides de leur présent, 

pour la raison, ou le lieu-commun, qu’ils entrent ensemble dans le monde, notre monde146. 

 

Le partage ou l’échange des mémoires, en révélant, les « trous noirs des histoires des 

humanités » permettrait d’échapper à l’enfermement, de lutter contre les postures nationalistes, 

identitaires, et victimaires. Le partage de mémoire est d’autant plus important qu’il susciterait 

une conscience collective sur la question des esclavages et sur toutes les autres formes 

d’oppressions qui ont cours encore aujourd’hui. Le propos de Glissant147 fait écho à l’actualité 

si nous prenons en compte la mise en esclavage des subsahariens en Lybie et toutes les autres 

formes d’exploitations modernes qui ont lieu partout à travers le monde sur les populations en 

situation de faiblesse.  

Alors, qu’il s’attèle à démontrer l’importance du partage des histoires et des mémoires, 

il prend des distances avec l’expression « devoir de mémoire », car cela pourrait facilement 

entraîner de la part de ceux dont les ancêtres ont connu les souffrances de l’esclavage, le besoin 

de « camper à l’aveugle sur la souffrance de la masse des esclaves passés148. » Un tel 

attachement affectif au passé en ferait des « esclaves de l’esclavage149 ». Cette formule Glissant 

 
144 Édouard Glissant, Mémoires des esclavages : la fondation d’un centre national pour la mémoire des esclavages 

et de leurs abolitions, Op cit., p.40. 
145 Édouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Éditions du Seuil, 1981, p.60. 
146 Édouard Glissant, Mémoires des esclavages : la fondation d’un centre national pour la mémoire des esclavages 

et de leurs abolitions, Op cit., p.138. 
147 « Les esclavages sévissent là autour, gardons- qu’ils versent dans les clandestinités qu’ils chérissent », peut-on 

lire dans le texte (p.177)  
148 Édouard Glissant, Mémoires des esclavages : la fondation d’un centre national pour la mémoire des 

esclavages et de leurs abolitions, Op cit., p.172. 
149 Fanon dit exactement ceci : « Seront désaliénés Nègres et Blancs qui auront refusé de se laisser enfermer dans 

la Tour substantialisée du Passé [...] Je suis un homme et c’est tout le passé du monde que j’ai à reprendre [...] En 
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l’emprunte à Fanon pour souligner l’aliénation dans laquelle se retrouveraient les peuples issus 

de la colonisation et de l’esclavage, s‘ils tentaient d’instrumentaliser le passé. Dans Le Discours 

antillais, il explique ainsi cette formule fanonienne : 

 

Cela sous-entend qu’on ne saurait se contenter d’ignorer le phénomène historique de 

l’esclavage ; qu’il ne faut pas subir de manière pulsionnelle le trauma persistant… 

L’esclave est d’abord celui qui ne sait pas. L’esclave de l’esclavage est celui qui ne veut 

pas savoir. Il serait périlleux de projeter la Relation planétaire en succession logique de 

conquêtes, en fatalité de conquêtes pour un peuple. Elle conduit parfois à la disparition 

collective. La Relation planétaire ne comporte pas de morale agie. Toute théorie 

généralisante de l’histoire qui sous-estimerait les redoutables vécus du monde et leurs 

sautes (leurs impasses possibles) peut constituer un piège150. 

  

 

L’historiographie, par sa tendance à l’uniformisation, se révèle incapable de prendre en 

charge l’histoire éclatée des colonisés et empêche la Relation. La thèse du partage des 

histoires et des mémoires trouve son sens, car « pour que la collectivité puisse tirer profit 

de l’expérience individuelle elle doit reconnaître ce que celle-ci peut avoir en commun 

avec d’autres151 ». Cette conscience ne peut surgir dans une société où les groupes 

demeurent enfermés dans leur propre drame dont ils consacrent le caractère unique et en 

tentant une hiérarchie des souffrances.  

Ainsi, la poétique de la relation glissantienne nécessite un dialogue et un partage des 

histoires et des mémoires, parce que comme il l’estime dans Une Nouvelle région du monde : 

 

Chacun de nous a besoin de la mémoire de l’autre, parce qu’il n’y va pas d’une vertu de 

compassion ni de charité, mais d’une lucidité nouvelle dans un processus de la Relation. Et 

 
aucune façon, je ne dois tirer du passé des peuples de couleur ma vocation originelle. En aucune façon je ne dois 

m’attacher à faire revivre une civilisation nègre injustement méconnue [...] Je ne veux pas chanter le passé aux 

dépens de mon présent et de mon avenir [...] N’ai-je donc pas sur cette terre autre chose à faire qu’à venger les 

Noirs du XVII° siècle ? [...] Je n’ai pas le droit, moi homme de couleur, de souhaiter la cristallisation chez le Blanc 

d’une culpabilité envers le passé de ma race [...] Je n’ai ni le droit ni le devoir d’exiger réparation pour mes ancêtres 

domestiqués... je ne suis pas esclave de l’Esclavage qui déshumanisa mes pères... Il n’y a pas mission nègre ; il 

n’y a pas de de fardeau blanc…Non je n’ai pas le droit de venir crier ma haine au Blanc. Je n’ai pas le devoir de 

murmurer ma reconnaissance au Blanc…Si le Blanc me conteste mon humanité, je lui monterai, en faisant peser 

sur sa vie tout mon poids d’homme, que je ne suis pas ce « Y a bon banania » qu’il persiste à imaginer. Je me 

découvre un jour dans le monde et je me reconnais un seul droit : celui d’exiger de l’autre un comportement 

humain. […] La douleur morale devant la densité du passé ? Je suis nègre et des tonnes de chaînes, des orages de 

coups, des fleuves de crachats ruissellent sur mes épaules. Mais je n’ai pas le droit de me laisser ancrer […] Je n’ai 

pas le droit de laisser engluer par les déterminations du passé. Je ne suis pas l’esclave de l’esclavage qui 

déshumanisa mes pères. » Peau Noire, masques blancs, Paris, Éditions du Seuils, 1952, pp.220-222. 
150 Édouard Glissant, Le Discours antillais, Op cit, 129. 
151 Tzvetan Todorov, Les abus de la Mémoire, Paris, Arléa, 2015 p.37. 
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si nous voulons partager la beauté du monde, si nous voulons être solidaires de ses 

souffrances, nous devons apprendre à nous souvenir ensemble152. 

Cette approche permettrait aux groupes de se débarrasser de cette sorte de fixation sur 

leur histoire et mémoire intrinsèque, fussent-elles positives ou négatives, pour regarder et 

considérer l’histoire et la mémoire des autres, avec qui nous formons un « Tout-

monde153 », il s’agirait alors de travailler à mettre en place une « histoire croisée des 

traumatismes154 ». Il est vrai que l’attachement d’un groupe à son passé ne permet 

nullement d’empêcher que les drames similaires se reproduisent ailleurs.  

En effet, le soin que les Juifs ont apporté à la mémoire de la Shoah, n’a nullement 

empêché qu’un génocide se reproduise moins de cinquante années après au Rwanda. 

C’est donc ici que pourrait évidemment être opérationnel le partage des mémoires et des 

histoires. Il permettrait à chacun de développer une proximité avec l’Autre qui serait 

diffèrent, mais tout aussi proche par des expériences possiblement communes155. Dans 

l’idée de ce partage, pour ceux dont « l’histoire est un chaudron où bout une soupe 

confuse156 », les colonisé.es, l’urgence aujourd’hui encore plus que par le passé, au vu des 

tensions observables à l’intérieur d’un même territoire, est de tenter d’éclairer cette 

confusion. Miano s’inscrit dans cette démarche de la conquête du savoir caché ou enfoui, 

lorsqu’elle invite à une reconnaissance et une acceptation du passé par les Africains et les 

Afrodescendants, afin de parvenir à un dialogue entre soi puis avec les autres. Cette 

reconnaissance permettrait de combler la béance et de surmonter le chaos ou « le 

gouffre157 » pour se diriger justement vers l’autre et faciliter le partage. 

Si la fiction romanesque a été l’instrument utilisé pour faciliter l’acceptation des 

conquêtes et dominations de l’occident sur les autres peuples, alors elle devrait également être 

convoquée pour permettre le partage de mémoires et des histoires passées sous silence, raturées 

et falsifiées. Glissant et Saïd s’accordent sur la grande possibilité de résurrection du passé 

qu’offre l’écriture romanesque et l’art en général. C’est donc à l’écrivain de proposer une 

 
152 Glissant est cité par Loic Céry Loïc Cery, « Edouard Glissant, la mémoire et l’Histoire », Op cit., p.4.  
153 Édouard Glissant, Traité du tout-monde, Paris, Gallimard, 1997. 
154 Nadège Veldwachter, « Esclavage et Holocauste : Pour une histoire croisée des traumatismes en héritage », In 

Gladys M. Francis, dir., Amour, Sexe, Genre et Trauma dans la Caraïbe francophone, Paris, L’Harmattan, 2016, 

p.29. 
155 Le commun ne se situe pas dans l’expérience de chaque drame, il est clairement établi que l’esclavage n’est 

pas la Shoa et inversement, mais de leur connaissance de la douleur, de l’injustice, de la discrimination, de la 

déshumanisation car ces négations de l’Autre sont pour nous ce qui apparaît comme le dénominateur commun de 

ces drames singulier.  
156 Albert Memmi, Le Pharaon, Paris, Julliard, 1988, p. 278. 
157 Loïc Céry, « Edouard Glissant, la mémoire et l’Histoire » Op, cit, p.3. 
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représentation de ces passés enfouis, par la puissance de l’imaginaire, et de les rendre plus 

présents à nos consciences. C’est d’ailleurs ce que relève Loïc Céry, lorsqu’il écrit que l’œuvre 

de Glissant n’a pas seulement été de faire écho aux injonctions anticolonialistes et humanistes 

de Césaire - celui qui, dans le Cahier, relevait la mission d'être « la bouche des malheurs qui 

n'ont point de bouche » -, mais aussi d'explorer la nuit très profonde de la mémoire perdue dans 

le gouffre colonial158. Par sa plume, l’écrivain (ex)colonisé restitue aux peuples dépossédés un 

récit, c’est donc à cette exigence que se plie l’écriture romanesque de Glissant159, car « si 

l’écrivain est en marge ou à l’écart de sa communauté fragile, cette situation le met d’autant 

plus en mesure d’exprimer une autre communauté potentielle, de forger les moyens d’une autre 

conscience et d’une autre possibilité160. » En d’autres termes, l’écrivain permet de faire advenir 

un imaginaire transcendant le passé et favorisant la rencontre des communautés. 

En fin observateur, l’écrivain est plus apte à remodeler le passé des subalternes, c’est 

pourquoi, la fiction de Glissant n’a eu de cesse de revisiter l’Histoire et tenter de réduire 

l’hégémonie occidentale sur ce discours conscient du fait que la recherche a été pendant 

longtemps, en France, partie prenante de la mission civilisatrice et que fort de cela, il y eut un 

silence ou une négligence volontaire de remettre en question les versions officielles. La 

complexité de l’Histoire des conquêtes coloniales et même la traite nécessite un récit capable 

de prendre en charge cette situation : 

 

Dans un tel contexte, l’histoire en tant qu’elle est discipline et qu’elle prétend éclairer la 

réalité que vit ce peuple souffrira d’une carence épistémologique grave : elle ne saura pas 

par quel bout s’attraper. Le trouble de la conscience collective rend en effet nécessaire une 

exploration créatrice, pour laquelle les rigueurs indispensables à la mise en schéma 

historicienne peuvent constituer, si elles ne sont pas dominées, un handicap paralysant. Les 

méthodologies passivement assimilées, loin de renforcer la conception globale ou de 

permettre de rétablir la dynamique historique par-delà ses ruptures subies, contribueront à 

leur tour à épaissir ce manque161. 

 

 
158 Site officiel : Edouard Glissant. Une pensée archipélique, Source : http://www.edouardglissant.fr/histoire.html 
Consulté le 12/05/2016. 
159 De La Lézarde (1958) en passant par Malemort 1975) jusqu’à Ormerod (2003), la fiction glissantienne s’attache 

à réécrire l’Histoire et à représenter des personnages ayant des mémoires mutilées. À travers ses narrations 

éclatées, il montre ainsi son approche non linéaire de l’Histoire des colonisé.e.s. 
160 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka: pour une littérature mineure, Paris, Éd. de Minuit, 1984, p. 32. 
161 Édouard Glissant, Le Discours antillais, Op cit., p.130. 

http://www.edouardglissant.fr/histoire.html
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 Le roman apparaît alors comme un matériau offrant des possibilités narratives permettant 

l’exploration des mémoires et des vies recréées, car poursuit-il :   

 

Le passé, notre passé subi, qui n’est pas encore histoire pour nous, est pourtant là (ici) qui 

nous lancine. La tâche de l’écrivain est d’explorer ce lancinement, de le « révéler » de 

manière continue dans le présent et l’actuel. C’est le moment de se demander si l’écrivain 

est (en ce travail) le receleur de l’écrit ou l’initiateur du parlé ? Si le procès d’historicisation 

ne vient pas mettre en cause le statut de l’écrit ? Si la trace écrite est « suffisante », aux 

archives de la mémoire collective ? Cette exploration ne revient donc ni à une mise en 

schémas ni à un pleur nostalgique. C’est à démêler un sens douloureux du temps et à le 

projeter à tout coup dans notre futur, sans le recours de ces sortes de plages temporelles 

dont les peuples occidentaux ont bénéficié, sans le secours de cette densité collective que 

donne d’abord un arrière-pays culturel ancestral […] Parce que la mémoire historique fut 

trop souvent raturée, l’écrivain doit « fouiller » cette mémoire, à partir de traces parfois 

latentes qu’il a repérées dans le réel. […] l’écrivain doit pouvoir exprimer toutes les 

occasions où ces barrières furent partiellement brisées […] l’écrivain doit contribuer à 

rétablir sa chronologie tourmentée, c’est-à-dire à dévoiler la vivacité profonde d’une 

dialectique réamorcée entre nature et culture. [...] La littérature pour nous ne se répartira 

pas en genres, mais impliquera toutes les approches des sciences humaines. [...] Une réalité 

qui fut longtemps non évidente à elle-même et qui prit corps en quelque sorte à côté de la 

conscience que les peuples en avaient relève autant de la problématique exploratoire que 

de la mise en plan historicienne. C’est cette implication « littéraire » qui oriente l’éclat de 

la réflexion historique, dont aucun d’entre nous ne peut prétendre être sauf. Le leurre 

chronologique et la simplicité d’une « périodisation » évidente sont les boucliers 

« culturels » contre ce désiré historique. Plus la pseudo-historisation paraît « objective », 

plus on a l’impression d’avoir vaincu ce désiré combien subjectif, lancinant, incertain162. 

 

L’écriture romanesque en revanche, est capable de nous transporter dans les espaces et les vies 

bouleversées par ces tournants de l’histoire, et de relever, dans le présent, les effets traumatiques 

ou non de ces changements historiques ; elle offre des temporalités et des identités narratives 

qui permettent de mieux appréhender ces désordres. Aussi, dans Ségou, Maryse Condé fait de 

la fiction un élément d’interrogation et de compréhension de l’Histoire en vue de délier les 

chaînes mentales ancrées à cause des mythes inventés par le pouvoir dominant. De fait, la 

réflexion de Glissant même si elle s’appuie sur l’expérience antillaise, peut être transposable 

aux autres peuples colonisés en quête de récit et de mémoire commune, quand bien même, ces 

derniers n’avaient connu la rupture radicale des déportés avec l’Avant. Car, même si les 

colonisations sont différentes, il reste un invariant commun à tous les peuples dominés surtout 

ceux qui ont eu en partage le même pouvoir colonial. Le modèle assimilationniste de la 

colonisation française par exemple se basait sur la destruction des sociétés assiégées pour que 

réussisse la mission civilisatrice. C’est dans cette optique que les œuvres de Djebar et de Miano 

que nous avons sélectionnées pour notre étude permettent de lire cette relation que peut 

 
162 Édouard Glissant, Le Discours antillais, Op. cit., pp. 132-133. 
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entretenir la fiction avec les mémoires historiques dans des sociétés contemporaines en 

procédant à une archéologie des « traces » du passé qui consiste en une lecture critique de 

documents, de discours ou de comportements163 ; rappelant ainsi que la connaissance du passé 

suppose une rencontre avec un soi inconnu.  

Par ailleurs, nous pouvons aussi relever que, contrairement à l’historien, le romancier 

n’est pas tenu sous le joug d’une forme « d’incompatibilité de l’ethos militant et de l’ethos de 

la recherche164 », ce qui lui donnerait donc la liberté nécessaire dans son acte de création pour 

atteindre l’affect des lecteurs. Le romancier se doit de réécrire l’histoire en replaçant le colonisé 

(ou ex-colonisé) à l’intérieur de ce récit duquel, comme le soulignait déjà Albert Memmi dans 

son Portrait du colonisé, il avait été effacé. Ce discours n’a pas véritablement été modifié par 

ceux que nous appelons la seconde vague postcoloniale, mais a connu un élargissement qui va 

justement dans le sens glissantien d’une construction des identités en relation du fait de la 

reconnaissance et l’élaboration d’une « co-présence165 ». 

 

2.2) La seconde vague postcoloniale et la relation au passé 

 

Si nous employons le terme « nouvelle génération », ce n’est pas pour souligner une 

rupture avec les prédécesseurs. Ceux que nous appelons « nouvelle génération postcoloniale » 

s’inscrivent dans la continuité, mais opèrent un dépassement sur les questions abordées par les 

prédécesseurs, essayant d’arrimer leurs pensées aux défis de leur époque, puisant dans les 

discours de la première génération pour affiner le leur ; en inscrivant aussi cette fois au cœur 

de la réflexion les formes de dominations symboliques en œuvre dans les États postcoloniaux 

et dans les anciens empires (sur les minorités).  

En effet, les luttes nationalistes qui ont conduit aux indépendances ont vu émerger, dans 

un certain nombre de pays, de nouvelles formes d’oppressions pratiquées cette fois par les élites 

qui ont récupéré le pouvoir des mains des puissances coloniales, dans le même temps, des 

vagues migratoires ont créé dans les pays du Nord une nouvelle classe de population sujette à 

 
163 Floriant Alix, « L’esclavage dans les essais d’Edouard Glissant : lieu de mémoire et lieu “lieu commun” », In 

Sylvère Mbondobari et Albert Gouaffo dir., Mémoires et lieux de mémoires : enjeux interculturels et relations 

médiatiques, Saarbrücken, Universaar (Universitätsverlag des Saarlandes), 2016, p.125. 
164 Guillaume Bridet et Xavier Garnier, « Introduction. Edward W. Said au-delà des études postcoloniales », 

Sociétés & Représentations, vol. 37, no. 1, 2014, p. 21. 
165 Johannes Fabian, Estelle Henry-Bossonney, Bernard Müller, [et al.], Le temps et les autres : comment 

l’anthropologie construit son objet, Toulouse, Anacharsis, 2017, p.267. Fabian définit la co-présence comme étant 

le fait d’accepter la rencontre avec l’Autre, sur le même terrain, dans un temps partagé.  
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des oppressions multiples. Ces nouvelles classes dirigeantes se sont retournées contre le peuple 

qu’elles ont prétendu libérer du joug colonial, devenant à leur tour des bourreaux. C’est 

d’ailleurs pour cela que dès le début, les études postcoloniales ont « considéré le nationalisme 

comme intrinsèquement dominateur, absolutiste, essentialiste, et destructeur166 ». Si nous 

n’excluons pas le fait que dans bien des pays postcoloniaux ces stagnations sont aussi en 

majorité l’œuvre des impérialistes occidentaux167 ; nous nous accordons avec Tamara 

Sivanandan pour relever également :  

 

La régression opérée par plusieurs États nés de l’indépendance vers des formes variées de 

régionalisme, d’ethnicisme ou de fondamentalisme, fondées sur une sorte de dévoyé « aux 

sources » de leur histoire précoloniale. Car, dans le cadre de la résistance au discours 

culturel raciste par lequel le colonialisme avait réprimé l’histoire et les cultures originelles 

des peuples colonisés en affirmant l’infériorité ou l’inexistence, certains intellectuels et 

certains dirigeants ont valorisé l’idée de la « pureté » des cultures précoloniales et ont tenté 

de la réinscrire au cœur des luttes de libération168. 

 

De fait, les élites portées au pouvoir ont tout de même contribué, par leur choix idéologique à 

créer une ambiance délétère, par une gouvernance autoritaire débouchant sur des soulèvements 

populaires, des coups d’État, les guerres civiles et accentuant les mouvements de migrations 

vers les pays du Nord. En Algérie par exemple le choix du pouvoir nationaliste de faire de 

l’Islam la religion d’État, le projet d’arabisation du pays et l’élaboration d’un code de la famille 

privant les femmes des libertés qu’elles ont arrachées pendant la guerre, avaient aussi pour 

ambition de vider le pays d’une supposée influence française. Par ailleurs, ces choix ont 

atrophié considérablement l’avancée de ce pays qui ne connut finalement pas la révolution que 

promettait le combat pour la libération. Les gouvernements qui se sont succédé ont eu du mal 

à rendre à l’Algérie son multiculturalisme créant des antagonismes entre les populations et la 

classe dirigeante169. 

Ainsi, la seconde génération interroge le passé dans une sorte d’introspection qui remet 

au cœur du débat la responsabilité des colonisé.es. Alain Mabanckou dans son Sanglot de 

l’homme noir, invite de fait à un dépassement de la tragédie collective qu’il ne faudrait plus 

prendre comme prétexte à « l’échec. » Le constat des effets négatifs est connu, les mécanismes 

 
166 Laura Chrisman, « nationalisme et études postcoloniales », In Neil Lazarus, Penser le postcolonial. Une 

introduction critique, Op, cit., p.281. 
167 Neil Lazarus, (dir.,), Penser le postcolonial. Une introduction critique, Op, cit., p.18. 
168 Tamara Sivanandan, « Anticolonialisme, Libération nationale et formation des nations postcoloniales », In Neil 

Lazarus, Penser le postcolonial: une introduction critique, Op cit., p. 134. 
169 La question de la berbérité est assez parlante à ce sujet. L’exclusion de cette frange de la population qui 

contribua pourtant massivement à la Libération a longtemps fracturé l’Algérie Libre.  
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de domination extérieurs, le bilan des fiascos révolutionnaires dévoilés, reste à trouver 

aujourd’hui les voies et moyens pour « sortir de la grande nuit170 », puisqu’il est maintenant 

admis qu’après les indépendances, un passage de témoin fut orchestré, l’oppression mutant dans 

sa forme mais non dans sa substance. C’est en ce sens que la critique postcoloniale se propose 

de penser autrement « la postcolonie171. »  À ce sujet, Séloua Luste Boulbina souligne que ce 

terme créé par Mbembe ne désigne pas une permanence du passé, mais suppose : 

 

Bien au contraire, de penser le présent, un présent singulier, au présent. Il s’agit de le penser 

de part et d’autre, puisque la colonie est le lieu d’un grand partage, celui des indigènes et 

des nationaux, des anciens et des modernes, des hommes de rien et des hommes de bien174. 

 

 Mbembe lui-même relevait dans la revue Esprit175 que l’ouvrage duquel est tiré ce concept de 

« postcolonie » interroge le « nous aujourd’hui », il questionne « les lignes de fragilités », de 

« précarités » et les « fissures dans la vie africaine contemporaine ». Intervient aussi la question 

de réinvention de soi et de son monde, « comment ce qui pourrait ne plus être peut donner 

naissance à autre chose ? » ; les violences en expressions sur le continent invitent à se 

demander « ce qui reste de la promesse de vie lorsque l’ennemi n’est plus le colon, à proprement 

parler, mais le “frère” ». Une approche qui lui permet alors de proposer « une critique du 

discours africain sur la communauté et la fraternité ». Ces questions traversent également 

l’écriture de Mabanckou, Miano, Lahens, Djebar, Yaa  Gyasy, Waberi pour ne citer que ceux-

là. Cette approche souligne assez bien l’idée d’une relation au passé qui viserait non pas à 

charger le présent des larmoiements infinis, mais plutôt à solder ce passé pour que l’être africain 

soit à même de « se tenir debout par soi-même et constituer un héritage176 », et mettre un terme à la 

pérennisation de l’État honteux déjà dénoncé par Sony Labou Tansi, et par Yombo Ouologuem 

dans Le Devoir de violence178. 

 
170 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai pour une Afrique décolonisée, Paris, La découverte, 2010. 
171 Achille Mbembe, De la postcolonie : essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, Paris, La 

découverte, 2000. 
174 Séloua Luste Boulbina, « Ce que postcolonie veut dire : une pensée de la dissidence », Rue Descartes, vol. 58, 

n° 4, 2007, p. 8. 
175 « Qu'est-ce que la pensée postcoloniale? », [Entretien], Esprit, publié en décembre 2016,   Source : 

https://esprit.presse.fr/article/achille-mbembe/qu-est-ce-que-la-pensee-postcoloniale-entretien-13807 Consulté le 

31 octobre 2016. 
176 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai pour une Afrique décolonisée, Op cit., p.10. 
178 Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, Paris seuil, 1968. L’écrivain peint la vénalité d’une classe de 

parvenus africains qui fait bon ménage avec le colon. Ce qui est le plus frappant dans ce texte de Oueloguem, c’est 

le regard qu’il porte déjà sur les oppresseurs internes à travers l’histoire fictive de la dynastie des Saïfs Ces derniers 

https://esprit.presse.fr/article/achille-mbembe/qu-est-ce-que-la-pensee-postcoloniale-entretien-13807
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 Pour le Cameroun et l‘Algérie le constat de l’échec des révolutions, du fait de la 

mutation du nationalisme en « idéologie d’État devenu prédateur179 », s’observe aujourd’hui, 

tant ces deux pays prometteurs au centre et au nord du continent africain se sont engouffrés 

dans des conflits internes après les indépendances :  guerres civiles, « dictature sauvage, 

brutalité et corruption180 ». Le nouveau discours postcolonial ne pense plus le monde en termes 

de centre et de marge, car « qu’on le veuille ou non, il n’existe plus de scène périphérique » 

(p.23) peut-on lire sous la plume d’Achille Mbembe. Cette approche marque donc le 

cheminement de la pensée du colonisé d’hier qui semble cesser de se penser nécessairement en 

fonction des accidents d’une Histoire qu’il ne devrait pas oublier, mais qu’il devra tenter 

impérativement de dépasser. Le processus qui est enclenché depuis quelques années maintenant 

vise à négocier une sortie de la dictature du Marché global des savoirs qui demeure fortement 

colonialiste183,alors que « les entre-mondes postcoloniaux invitent à inventer et non à 

répéter184. » 

En ce qui concerne L’Algérie et le Cameroun, les manipulations sur la mémoire 

collective mise en œuvre par les gouvernants n’ont de cesse d’avoir des répercussions sur la 

situation de ces États185, où les mutilations et les amnésies de l’histoire marquent le présent186. 

S’ils acceptent de définir aussi « le présent comme un lieu de germination où hier sème la graine 

qui fleurira demain. Autrement dit, le présent est vide de sens s’il ne s’ancre pas dans le 

passé187 », cette génération croit à une connaissance du passé pour être à même d’identifier ses 

traces dans le présent et les dépasser : 

 

 
bâtissent pendant des siècles un empire largement fondé sur l’esclavagisme et ses corollaires, corruption et 

abaissement moral, violences de toutes sortes, jusqu’à leur collaboration avec les Européens. 
179 Achille Mbembe, « Afropolitanisme », [Chronique], Africultures, publié le 25 décembre 2005.  

Source : http://africultures.com/afropolitanisme-4248/ Consulté le 31 octobre 2016. 
180 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai pour une Afrique décolonisée, Op cit., p.23. 
183 Joseph Tonda, « L'impossible décolonisation des sciences sociales africaines », Mouvements, vol. 72, n° 4, 

2012, p.117. 
184 Séloua Luste Boulbina, L’Afrique et ses fantômes, écrire l’après, Paris, Présence Africaine, 2015, p. 
185 Au moment où s’écrit cette thèse, la jeunesse algérienne viens de se débarrasser, pacifiquement du président 

Abdelaziz Bouteflika au pouvoir depuis vingt ans. Mais tout semble indiquer que ce soulèvement n’aboutira pas à 

une réelle révolution car le régime semble vouloir maintenir sa position en procédant simplement à un changement 

de personne. Au Cameroun, un conflit armé aux allures d’une guerre civile oppose le gouvernement aux 

séparatistes depuis 2016 causant une grave crise humanitaire dans cette région du pays. 
186 Priyamvada Gopal, « Lire l’histoire subalterne », Op, cit., p.245. 
187 Boniface Mongo-Mboussa, « Les méandres de la mémoire dans la littérature africaine. », Hommes et 

Migrations, n°1228, Novembre-décembre 2000. L'héritage colonial, un trou de mémoire. p.72. 

http://africultures.com/afropolitanisme-4248/
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Ce n’est qu’à travers la prise de conscience du caractère singulier et des enjeux de l’histoire 

coloniale qu’un travail de mémoire pourra se faire. La connaissance historique devrait être 

appuyée par une médiatisation (mémoire communicative) soutenue et cohérente.188. 

 

De plus, si l’on en croit Séloua Luste Boulbina, l’Afrique a « ses fantômes », alors pour se 

soustraire à ces spectres du passé, il convient de les affronter, car ces différents moments qui la 

traversent « ne sont pas seulement des événements historiques, des phénomènes politiques. Ils 

sont, également, des perturbations ou des améliorations de la communication, en soi et entre 

soi189. »  

Après l’indépendance de l’Algérie le pouvoir passe aux mains des anciens combattants 

de l’Armée de libération nationale qui vont instaurer un système de parti unique. Cette présence 

hégémonique sur l’échiquier national eut pour conséquence la création partisane d’une histoire 

qui ne tenait pas compte notamment de la richesse historique, culturelle et religieuse du pays. 

Une mémoire tronquée sera mise en avant notamment avec l’arabisation du pays et l’effacement 

d’un certain nombre de figures ayant contribué à la libération du pays.  

Dans Le Blanc de l’Algérie par exemple, Assia Djebar souligne ces manipulations qui 

ont conduit le pays à un conflit sanglant pendant la « décennie noire. » La même situation se 

retrouve au Cameroun, où le pouvoir central est détenu par une élite ayant des liens avec 

l’ancienne puissance coloniale qu’elle a aidée à combattre les indépendantistes, et qui non 

seulement entretient un mutisme sur la guerre de Libération, mais semble aussi incapable de 

résoudre les problèmes liés au bilinguisme que le pays a hérité d’une colonisation par la France 

et l’Angleterre190. Les populations de ces deux pays ont tôt fait de constater les désillusions des 

 
188 Sylvère Mbondobari, « Prose postcoloniale et enjeux mémoriels. Discours, mythes, et mémoire coloniale dans 

53 cm et Petroleum de Sandrine Bessora », Op cit., p. 107. 
189 Séloua Luste Boulbina, L’Afrique et ses fantômes, écrire l’après, Op. cit, (quatrième de couverture). 
190 Félix Nicodème Bikoï rappelle que : « le Cameroun a connu trois colonisations successives et parfois 

concomitantes en moins d’un siècle de son histoire. Ce sont d’abord les Anglais qui débarquent sur les côtes du 

Wouri entre 1840 et 1860, si l’on en croit les historiens Joseph Bouchaud et Jean-René Brutsch […] Séduits par 

les réalisations des Anglais à Calabar au Nigeria voisin, les chefs dualas adressent une série de lettres à la Reine 

d’Angleterre et au gouvernement britannique pour solliciter la tutelle de l’Angleterre sur le Cameroun. Dans sa 

réponse du 1er mars 1882 aux rois Akwa et Bell, M. Gladstone, Premier ministre anglais décline l’offre des chefs 

dualas et refuse de placer le Cameroun sous la protection du gouvernement britannique. Vers 1840, des Français 

venant du Gabon s’installent à Batanga dans l’actuelle province de l’océan (qui a pour capitale Kribi). À partir de 

là, ils progressent vers le nord du Cameroun en signant eux aussi des traités avec les chefs locaux. Il s’agit alors 

d’accords douaniers, de traités de cession et d’accords commerciaux et militaires. L’objectif des Français est clair : 

coloniser le pays ; d’où des pratiques douanières discriminatoires qui vont gêner énormément les commerçants 

anglais et amener ceux-ci à réexaminer l’offre des chefs dualas. Trop tard pour les sujets de la Reine, car les 

Allemands qui avaient des visées colonialistes sur le Cameroun vont débarquer en 1868. En effet Adolf Woemann, 

venant du Gabon, implante en 1868 la première maison de commerce allemande sur les rives du Wouri. En 1879 

il demande au gouvernement de son pays la colonisation du Cameroun. Les choses vont aller vite. Nachtigal 

envoyé par Bismark arrive au Cameroun le 12 juillet 1884 et le 14 juillet (c’est-à-dire deux jours plus tard), il hisse 



67 
 

indépendances, le rêve volé en réalisant la supercherie dont elles ont été victimes par un simple 

jeu de déplacement de la figure de l’ennemi : de l’extérieur vers l’intérieur. Des violences 

coloniales, elles sont passées aux violences étatiques qui semblent difficile à combattre sans, 

quelque part, s’auto-détruire. Aussi, les manipulations mémorielles qui sont intervenues dans 

les nouvelles nations africaines apparaissent donc comme un réel danger, car en l’absence d’une 

mémoire, il est quasiment impossible de faire émerger un « nous collectif » et cette tâche est 

encore plus ardue dans des États africains dont la construction serait le fait d’un découpage 

arbitraire opéré par les puissances coloniales.  Comme le soulignait Doudou Diène dans un 

discours à Dakar : 

 

L’enjeu mémoriel est central, mais il est double. D’abord au niveau des anciens peuples 

colonisés comme les Africains. Il est absolument capital que ces peuples reconquièrent leur 

mémoire […] Reconquérir la mémoire c’est faire ce que notamment les pays des Caraïbes 

et d’Amérique du Sud et les peuples descendants d’esclaves sont en train de faire parce que 

la source fondamentale de toute domination a été ce que j’appelle la zombification de 

l’esprit191. 

 

 

Cet énoncé traduit tout l’enjeu civilisationnel de la mémoire, puisqu’il ne pourrait y avoir de 

construction identitaire sans mémoire, un propos qui fait écho à l’acception ricœurienne192 

soulignant que la mémoire participe de l’identité narrative des individus et des groupes 

humains. En d’autres termes, la mémoire aide l’individu ou le groupe à se construire une 

identité, tout en permettant d’affronter le passé que celui-ci soit sombre ou glorieux. La 

mémoire est un enjeu pour la promotion des identités plurielles dans les relations avec les 

peuples. Fort de cela, il reviendrait donc aux colonisés de regarder leur Histoire sans honte afin 

de mieux comprendre leurs traces dans le présent. Cela passerait par l’élaboration d’un discours 

qui tient compte de la pluralité des Afriques, de l’organisation des peuples ayant eu en partage 

des expériences vécues et partagées, afin de dépasser l’essentialisation d’antan qui a permis à 

 
le drapeau allemand sur le plateau Joss à Douala. Le Cameroun devient alors une possession allemande [...] Mais 

Français et Anglais ne désarment pas. Ils restent présents au Cameroun et signent des traités locaux avec les chefs 

autochtones. C’est ainsi que les Anglais ratifient avec les chefs de la partie nord-ouest du Mont Cameroun des 

traités plaçant leur territoire sous l’autorité britannique […] La défaite allemande lors de la guerre de 14-18 va 

modifier le rapport des forces en présence. En effet, le traité de Versailles du 29 juin 1919 qui consacre la débâcle 

allemande change la donne coloniale en Afrique. Sous l’énergique impulsion du Président américain Wilson, et 

malgré les protestations des Français et des Anglais, le Cameroun va être placé sous la juridiction de la Société 

des Nations (SDN). » Félix Nicodème Bikoï, « L’aventure ambiguë d’un pays bilingue. Le cas du Cameroun », 

Documents pour l’histoire du français langue étrangère ou seconde [En ligne], 40/41 | 2008, mis en ligne le 17 

décembre 2010. Source : http://journals.openedition.org/dhfles/451. Consulté le 10 octobre 2019 
191 Doudou Diène est un juriste sénégalais. Il a été rapporteur spécial de l’ONU sur les formes contemporaines de 

racisme, de discriminations raciales, de xénophobie et de l’intolérance qui lui est associée. Source : 

https://www.saphirnews.com/Doudou-Diene-L-enjeu-memoriel-est-central_a10592.html Consulté le 10/08/2018.  
192 P. Ricœur, Temps et récit, t.3, Paris, Editions du Seuil, 1985.  

https://www.saphirnews.com/Doudou-Diene-L-enjeu-memoriel-est-central_a10592.html%20Consulté
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certains de la déclarer an-historique. S’intéresser aux Afriques revient donc selon Françoise 

Vergès à :  

 

« dé-continentaliser » et dénationaliser l’écriture de l’histoire ; à ouvrir le continent à ses 

mers et ses océans, à l’inscrire dans une histoire connectée, dans une histoire globale qui 

passe par les mers ; autrement dit retracer les échanges commerciaux, religieux, culturels 

établis grâce aux fleuves, lacs, mers, océans…193  

  

Cette approche permet donc de penser l’histoire de l’Afrique au-delà des temps de la 

colonisation et même de l’esclavage pour souligner sa part d’influence sur les autres mondes, 

et conduit également à mettre un terme à ce que Cheik Anta Diop a désigné comme étant « la 

falsification consciente de l’histoire de l’Afrique194». Il ne s’agirait pas ici d’une stratégie 

d’évitement pour ne pas affronter l’Histoire sombre du continent comme cela pourrait 

s’observer dans certains discours afrocentriques se référant à Kemet en quête d’une Afrique 

glorieuse, mais simplement d’une approche qui aiderait à sortir le continent de cette situation 

périphérique dans laquelle on cherche à le maintenir. Il s’agirait de rendre justice à ces espaces 

et territoires qui ne se sont pas construits uniquement à partir des « accidents de l’Histoire. », 

de cette façon, on procéderait à une inscription voire une réinscription de l’histoire des peuples 

d’Afrique dans l’histoire du monde195. Le sujet postcolonial, dans son rapport au passé, se situe 

dans la « postmémoire », et cette situation qui l’invite à subir le passé comme s’il l’avait vécu 

personnellement. Ainsi, Marianne Hirsch définit ce concept comme :  

 

 La relation que la « génération d’après » entretient avec le trauma culturel, collectif et 

personnel vécu par ceux qui l’ont précédée, il concerne ainsi des expériences dont cette 

génération d’après ne se « souvient » que par le biais d’histoires, d’images et de 

comportements parmi lesquels elle a grandi. Mais ces expériences lui ont été transmises de 

façon si profonde et affective qu’elles semblent constituer sa propre mémoire196. 

 

 
193 Françoise Vergès, « Afriques océaniques, Afriques liquides », In Alain Mabanckou, dir., Penser et écrire 

l’Afrique aujourd’hui, Op cit., p.51. 
194 Cheikh Anta Diop, « La Falsification de l’Histoire », [Conférence], Afrodiasporarts, publié le 27 juillet 2011. 

Source : https://afrodiasporarts.wordpress.com/2011/07/27/la-falsification-de-lhistoire-par-cheik-anta-diop/ 

Consulté le 31 octobre 2016. 
195 Pour essayer de mettre un terme à la dénégation de l’histoire de l’Afrique en France surtout et en occident de 

façon globale, une chaire consacrée à l’histoire de l’Afrique a enfin vu le jour au Collège de France en octobre 

2019 sous la direction de François-Xavier Fauvelle. 
196 Marianne Hirsch, « Postmémoire », Témoigner. Entre histoire et mémoire. Revue pluridisciplinaire de la 

Fondation Auschwitz, octobre 2014, p. 205. 

https://afrodiasporarts.wordpress.com/2011/07/27/la-falsification-de-lhistoire-par-cheik-anta-diop/
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Parce que « la postmémoire » suppose un retour quasi obsessionnel du trauma, les penseurs que 

nous convoquons ici et que nous rassemblons sous l’appellation de « nouvelle génération » 

suggèrent qu’un travail devrait être effectué allant dans l’idée de se départir de cet héritage 

oppressant. C’est ce qui explique aussi qu’ils entreprennent de revisiter le passé par eux-mêmes 

afin de sortir de l’affect transmis et qui a prévalu. C’est aussi pour cela que la pensée 

postcoloniale aujourd’hui s’attache à dénoncer les silences intérieurs, l’opacité sur la mémoire 

et la culture de l’oubli qui s’enracine alors que « l’empreinte de ce qui a été ne cesse de s’étendre 

à travers le temps sur un continent enfermé dans son Histoire197. » ; elle essaie de nommer les 

tabous de l’histoire. Le discours porté sur la mémoire historique collective tend vers une analyse 

introspective entièrement tournée sur « l’être post-colonial », interrogeant les traces que 

semblent avoir laissées sur son imaginaire, les tabous et les falsifications de l’Histoire. 

 De cette façon, un regard minutieux est porté sur les processus de décolonisation qui, 

selon Mbembe, apparaissent comme « une rencontre par effraction avec soi-même ». Le constat 

des échecs qui sont observés porte à croire que la décolonisation ne fut pas véritablement 

l’expression d’un « désir fondamental de liberté198 » des peuples colonisés eux-mêmes. Cette 

thèse pourrait en effet trouver une explication en ce qui concerne les pays subsahariens 

colonisés par la France, car cette dernière, contrairement aux autres puissances coloniales, ne 

parvient toujours pas à se détacher de sa posture paternaliste vis-à-vis de ses anciennes 

colonies ; et dans les pays où les peuples ont tenté d’arracher leur liberté comme c’est le cas du 

Cameroun et de l’Algérie, les forces politiques qui se sont emparées du pouvoir n’ont pas été 

le choix des peuples, mais de certains éléments ayant accepté de faire des concessions avec le 

colon. Cette passation du pouvoir semble expliquer la violence radicale dans laquelle ont 

sombré ces États où se lit une certaine continuité du colonialisme dans leur rapport aux peuples, 

car en Afrique, « l’élite au pouvoir a conservé les frontières qu’avaient maintenues le 

colonialisme199 ». C’est dans cette optique qu’un éveil et une veille historique pour les Africains 

deviennent nécessaires afin que se construise une mémoire collective. Dans cette logique, 

Nathalie Etoke fait le vœu d’une « conscience diasporique » à partir d’un nouveau regard porté 

sur l’histoire :  

 

 
197 Nathalie Etoke, Melancholia Africana : l’indispensable dépassement de la condition noire, Paris, France, Éd. 

du Cygne, 2010, p. 63. 
198 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai pour une Afrique décolonisée, Op cit., p.12. 
199 Tamara Sivanandan, « Anticolonialisme, Libération nationale et formation des nations postcoloniales » , Op 

cit., p. 136. 
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À travers une conscience diasporique, je voudrais introduire l’inventivité dans le rapport à 

l’histoire, à soi et à l’Autre. J‘appelle de tous mes vœux une connaissance des bouts 

d’Afrique dispersée qui n’a de sens que si elle autorise la construction d’une mémoire 

commune soumise aux dissensions historiques et intimes200. 

 

Pour la critique postcoloniale, il est impératif de faire émerger une conscience historique chez 

« l’être post-colonial » et l’inciter à une auto-définition qui se serait émancipée du regard de 

l’autre, ce qui permettrait aussi d’accepter sa transculturalité. L’être postcolonial est invité à 

conjuguer son présent en intrication avec le passé non pas pour se laisser écraser par le poids 

de celui-ci, mais plutôt afin de mieux déceler son impact sur sa morale et travailler à s’en 

défaire, dans l’idée de décloisonner sa conscience. Dans la mesure où « l'histoire a forcé les 

Africains à tenter de se penser et de se comprendre à partir d'une situation de marginalisation 

et d'oppression », c'est-à-dire à partir d'une situation où ils n'étaient que les « autres » des 

Blancs, se sentant « marginalisés et opprimés pendant plusieurs siècles, l'Afrique est dès lors 

devenue un continent aliéné qui se trouve obligé de se définir par, ou contre (ce qui revient au 

même), des catégories imposées par le centre201 ». Que cela soit à l’échelle individuelle ou 

collectif, la « postcolonie » et l’être-postcolonial ne tendent, trop souvent encore, qu’à se définir 

et à redéfinir leur espace en fonction du modèle européen.   

Le besoin d’adopter les concepts étrangers sans toutefois tenir compte des réalités 

endogènes n’a pas disparu avec la fin des colonies. Bien au contraire, il est apparu qu’il y avait 

chez le dominé un complexe qui le conduisait à tenter d’impressionner l’ancien maître par un 

« désir mimétique » traduisant « le complexe du bon élève202 ». Cette situation démontre 

justement le continuum qu’est la colonisation et son ancrage profond dans les êtres. Alors, avoir 

conscience des empreintes de l’histoire permettrait d’arrêter cette obsession de l’ex-colonisé.e 

à vouloir tout calquer de l’Europe alors que l’Afrique doit « achever sa décolonisation par une 

rencontre féconde avec elle-même203» et non dans une concurrence avec l’ailleurs, et cette 

conscience du passé ne doit pas servir de prétexte ou d’alibi pour s’échapper des problèmes du 

présent.  

De fait, cette nouvelle génération, constatant les limites de l’application des paradigmes 

occidentaux aux réalités africaines, et voulant sortir de la stigmatisation persistante sur le 

 
200 Nathalie Etoke, Melancholia Africana : l’indispensable dépassement de la condition noire, Op cit., p. 33. 
201 Philipp W. Rosemann, « Penser l’Autre : la philosophie africaine en quête d'identité », In Revue Philosophique 

de Louvain. Quatrième série, tome 96, n°2, 1998. pp. 286. 
202 Felwine Sarr, Afrotopia, Paris, Philippe Rey, 2016, p. 40. 
203 Felwine Sarr, Afrotopia, Op cit., (quatrième de couverture). 
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« retard africain », œuvre dans le sens d’une auto-définition, de l’établissement d’un calendrier 

propre aux réalités androgènes de cette partie du monde. Dans ce sens, Felwine Sarr élabore le 

concept « d’Afrotopia » qu’il définit comme « une utopie active qui se donne pour tâche de 

débusquer dans le réel africain les vastes espaces du possible et les féconder204 ». Cela revient à cesser 

de voir l’Europe ou l’Occident comme un référent duquel devrait se rapprocher le Continent 

par mimétisme, car cette tradition consistant à penser l’Afrique en prenant comme modèle le 

Nord, a pour effet d’entretenir un complexe d’infériorité sur le continent et inversement 

alimenter le sentiment de supériorité de l’Occident. Le passé doit être « incorporé » afin de se 

tourner vers ce futur qu’il faut « penser », c’est ce qui est traduit par « afrocontemporanéité205 ». 

Cette « appréhension de soi par soi » implique une rupture épistémologique, une libération 

mentale et psychologique des sujets, et une décolonisation des savoirs, qui invite à regarder les 

ombres du passé, à acquérir une conscience historique permettant de « se guérir » et « se 

nommer » sans honte. « L’afrocontemporanéité » consiste à « réussir à s’affirmer dans ses 

fécondes différences tout en ne tombant pas dans l’extrême que constituerait l’emmurement 

communautariste.206 » La tendance consisterait à établir une connexion entre les outils 

intellectuels et la vie réelle des sociétés207, et la décolonisation du récit historique aura pour 

effet de décoloniser les imaginaires qu’elle a influencés, pour permettre une émancipation 

aboutie des colonisé.es et des colonisateurs, parce que sortir du colonialisme ne signifie pas 

sortir de toutes les représentations et de tous les impensés de la colonie.  

Ainsi, les notions telles que « l’afropolitanisme208 » redéfinissent les nouvelles identités 

postcoloniales, questionnent les dynamiques historiques, tout en révélant la disparition 

 
204 Felwine Sarr, Afrotopia, Op cit., p.14. 
205 F. Sarr définit ce terme comme étant « ce temps présent, ce continuum psychologique du vécu des Africains, 

incorporant son passé et gros de son futur qu’il s’agit de penser. » p.40. 
206 Felwine Sarr, Afrotopia, Op cit., p.41. 
207 Qu’il s’agisse de la première vague de penseurs ou de la seconde, un constat subsiste tout de même : 

l’enfermement de l’élite intellectuelle dans une tour. En effet, nous penchant sur le cas africain, puisque c’est le 

champ qui nous intéresse, l’on observe une déconnexion entre les intellectuels et ceux pour qui ils sont supposés 

produire ce savoir, c’est-à-dire les peuples d’Afrique. Nous pouvons bien évidemment conjecturer sur les causes 

de cet enfermement, manœuvre politicienne ou résignation de l’élite, faiblesse de l’engagement, désintérêt du 

public, le fait est que les idées débattues entre pairs n’atteignent pas les cibles. Les colloques où sont débattues ces 

questions ne sont accessibles qu’à une élite cultivée suffisamment outillée pour entendre ces discours sur l’auto-

redéfinition. Cependant, la grande majorité des populations africaines reste encore sous l’influence du discours 

dominant qu’elles ont profondément intégré. Les enseignements de cette histoire revisitée ou reconstruite peine à 

rentrer dans les programmes scolaires. Une réelle réflexion devrait être menée sur la diffusion des savoirs en 

Afrique afin de véritablement aider ces peuples à entendre les nouveaux récits sur eux-mêmes. L’organisation des 

ateliers de la pensée à Dakar est une initiative louable, mais il reste encore à travailler pour que le politique se 

saisisse de ces réflexions pour modifier le récit collectif.   
208 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai pour une Afrique décolonisée, Op cit., 232. On peut y lire 

l’originalité qu’apporte cette expression dans le rapport au passé : « L’afropolitanisme est une stylistique, une 

esthétique et une certaine poétique du monde. C’est une manière d’être au monde qui refuse, par principe, toute 
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progressive des reflux du colonialisme209. L’on constate que la pensée postcoloniale, dans sa 

relation au passé, ne montre pas les signes d’une approche univoque, mais cette diversité des 

points de vue, révélant justement la prise en compte par les théories postcoloniales de la 

diversité des impérialismes qui ont pris d’assaut les mondes autres, et des spécificités des 

expériences historiques des groupes dominés. La pensée postcoloniale n’est pas basée sur un 

espace physiquement délimité, puisque « la colonie n’a jamais été un pays », alors la 

« postcolonie se présente comme une nouvelle figure, originale, du cosmopolitisme et surtout de la 

déterritorialisation ». Le colonisé ou ex-colonisé semble vouloir mettre un terme à la quête de l’essence 

pour embrasser l’hybridité de sa condition. Une condition qui l’emmène à se penser comme un être trans 

et transfrontalier210. Nous avons pu voir par exemple que la « conscience diasporique » de Nathalie 

Etoke pouvait être un prolongement de la « Relation » de Glissant puisqu’elle embrasse l’identité 

hybride ou métis du sujet.  

De même qu’en insistant « sur l’humanité-à-venir, celle qui doit naître une fois que les figures 

coloniales de l’inhumain et de la différence raciale auront été abolies211 », les théoriciens postcoloniaux 

invitent à un réexamen de l’héritage colonial, s’agissant entre autres de la « décolonisation des 

concepts », allant dans le sens « d’une opération déconstructive des concepts classiques des philosophie 

occidentales qui doit aboutir à la synthèse des philosophies traditionnelles et modernes afin de forger 

une philosophie adéquate au monde contemporain212. », et où le but serait de déconstruire certaines idées 

européennes déclarées universelles, car elles ont servi là aussi à nier l’existence d’une pensée 

philosophique en Afrique, où semble-t-il, les modes de fonctionnement et l’aspect intraduisible de ces 

concepts dans les langues africaines plaçaient de facto l’exercice de la raison hors de l’esprit « nègre ». 

Aussi, faire le tri entre les éléments traditionnels souvent honteusement effacés par le colonisé dans un 

souci d’assimilation semble aujourd’hui participer à la reconstruction d’une mémoire commune. Les 

croyances animistes sont maintenant convoquées pour sauver le monde de son déclin tel que le souligne 

Achille Mbembe : « Dans nos traditions pré-coloniales, l'humain n'était pas au-dessus de tout. Nos 

crises, y compris écologiques, découlent de la croyance que l'humain est supérieur aux autres espèces. 

Ce n'était pas une conception africaine. » Dans cette optique, poursuit-il, « pour réparer le monde, il est 

 
forme d’identité victimaire – ce qui ne signifie pas qu’elle n’est pas consciente des injustices et de la violence que 

la loi du monde a infligé à ce continent et à ses gens. C’est également une prise de position politique et culturelle 

par rapport à la nation, à la race et à la question de la différence en général. Dans la mesure où nos États sont de 

pures inventions (récentes, de surcroît), ils n’ont, strictement parlant, rien dans leur essence qui nous obligeât à 

leur vouer un culte – ce qui ne signifie pas que l’on soit indifférent à leur sort. » p.232. 
209 Luste Boulbina, Seloua. « Ce que postcolonie veut dire : une pensée de la dissidence », Op cit., p.8. 
210 Luste Boulbina, Seloua, « Ce que postcolonie veut dire : une pensée de la dissidence », Op cit., p.9. 
211  Achille Mbembe, « Qu'est-ce que la pensée postcoloniale? », Esprit, publié en décembre 2016. Source 

https://esprit.presse.fr/article/achille-mbembe/qu-est-ce-que-la-pensee-postcoloniale-entretien-13807 Consulté le 

31 octobre 2016. 
212 Sévérine Kodjo-Granvaux, « effets de miroir : Penser l’Afrique, Penser le monde », In Alain Mabanckou, dir., 

Penser et écrire l’Afrique aujourd’hui, Paris, Éditions du seuil, 2017. p.51 

https://esprit.presse.fr/article/achille-mbembe/qu-est-ce-que-la-pensee-postcoloniale-entretien-13807
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important de regarder dans ces archives africaines213. » Le penseur ne prône pas un retour total à un 

temps révolu, mais juge nécessaire de puiser dans ce passé des matériaux nécessaires à la 

« production des idées nouvelles sur le continent », des idées qui pourraient en effet servir au reste de 

l’humanité.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
213 Achille Mbembe « Pour réparer le monde, il est important de regarder dans les archives africaines », France24, 

Le Journal de l’Afrique, diffusé le 15 novembre 2019. 
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CHAPITRE 3 : Les femmes de la post-colonie 

 

Parler de femmes de la post-colonie ici revient à inscrire l’évolution de la condition 

féminine dans une périodisation historico-politique, parce que les femmes colonisées ont 

alimenté de nombreux fantasmes pendant la colonisation. Elles ont même été un enjeu capital 

pour la légitimation de l’entreprise coloniale. Prisonnières de leur condition elles sont décrites 

comme : « icônes de la sauvagerie, héroïnes en guerre, mères à rééduquer, agents de civilisation 

ou anges du foyer, elles sont aussi l'objet de tous les fantasmes et de tous les espoirs, quelle que 

soit l'époque214. » Alors que dans la même période en Europe, une Européenne ne comptait que 

pour la moitié d’un homme, les colonisateurs entreprirent d’aller sauver les femmes qu’on 

appelait alors les « indigènes » de la barbarie de « leurs hommes. » Il devenait impératif pour 

le colonisateur français au nom de son humanisme de délivrer les femmes de ces contrées 

sauvages placées sous la tutelle d’un « chef brutal » et d’un « patriarche local, conservateur et 

autoritaire, enfermant » et « voilant ses femmes215. » Dès le début, la colonisation oppose déjà 

homme et femmes colonisées. Tout comme les négriers qui prétextaient, en déportant des Noirs 

que cela était fait pour les sauver de leur condition servile en Afrique216. Pour le cas des 

Algériennes par exemple, on note que « dans le contexte colonial, le voile s’est trouvé 

diversement associé à l’exotisme d’une culture étrangère, à l’oppression des femmes 

musulmanes, à la politique anti-française, à un islam politisé, au mystère, à l’impénétrabilité, à 

la résistance, ainsi qu’à la tromperie et à la violence217. » Dès lors, la mission civilisatrice n’aura 

d’autres fins que le bien-être des indigènes visiblement incapables de se sauver eux-mêmes, 

c’est pourquoi, « le colon est d’une manière générale implicitement représenté comme celui qui 

doit délivrer la femme “indigène” du carcan décidé par son propre peuple218 ». Cet imaginaire 

que nourrit le colon sur la colonisée se retrouve dans la série de cartes postales qui vont être 

éditées à cette époque où se lit une forte « charge érotique » :   

 
214 Anne Hugon, Françoise Thébaud et Michelle Zancarini-Fournel, Histoire des femmes en situation coloniale: 

Afrique et Asie, XXe siècle, Paris, Karthala, 2004, (« Hommes et sociétés »). Quatrième de couverture. 
215 Françoise Vergès, « Approches postcoloniales de l’esclavage et de la colonisation », Mouvements, n° 51, 

septembre 2007, p. 110. 
216 Condorcet, « Raisons dont on se sert pour excuser l’esclavage des Nègres. » Réflexions sur l’esclavage des 

nègres, II, 1781. [e-book], BNF Gallica. Source : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k281802/f329.image 

Consulté, le 10/022019. 
217 Nicholas Harrison, « II. Le voile littéraire : la politique oblique d’Assia Djebar », In Jean Bessière dir., 

Littératures francophones et politiques. Paris, Éditions Karthala, 2009, pp. 147-161. 
218Antoine Aubert , « La condition de la femme colonisée en carte postale »,  Nonfiction. Le quotidien des livres 

et des idées. Source : https://www.nonfiction.fr/article-249-la-condition-de-la-femme-colonise-en-carte-

postale.htm Consulté le 12/11/2019. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k281802/f329.image
https://www.nonfiction.fr/fiche-perso-78-antoine-aubert.htm
https://www.nonfiction.fr/article-249-la-condition-de-la-femme-colonise-en-carte-postale.htm
https://www.nonfiction.fr/article-249-la-condition-de-la-femme-colonise-en-carte-postale.htm
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[…] dominée par ce même colon. Pour ce dernier, la femme indigène est avant tout un objet 

sexuel. En guise de représentation de cette puissance, des symboles phalliques entourent 

souvent les modèles. Les Africaines tiennent ainsi entre leurs mains d’imposants manchons 

de bois pour piler le mil, tout comme les Annamites pour décortiquer le riz. D’autres posent 

nues en montant sur un tronc d’arbre tandis que certaines fument une pipe. La "charge 

érotique"   dont parlent les auteurs est ici totalement affirmée. Les Mauresques exhibent 

leurs seins ou leur corps tout entier, souriantes comme consentantes, aguichantes, tantôt 

dansant, tantôt une cigarette à la bouche […] l’Africaine est volontairement exhibée comme 

un symbole de luxure dégradant, réifiée à outrance. Les femmes maghrébines sont quant à 

elles représentées jouant avec leurs voiles, que le colon aura donc percés. 

Leitmotiv de l’orientalisme, le fantasme de l’homosexualité féminine de l’homme 

occidental est également évoqué. Deux Mauresques sont photographiées « s’adonnant à 

des amours interdites ». D’autres posent en habits traditionnels, prenant l’apparence d’un 

harem dont le colon serait le roi. Des Africaines se prennent dans les bras, en riant, ou se 

tiennent par la main […] La terre coloniale serait ainsi perçue par l’Occidental comme 

l’occasion d’assouvir ses désirs les plus inavouables. « Les femmes n’ont pas de nom, ne 

sont que des « types ». Le corps est une marchandise comme une autre, soumise à une 

exigence d’exotisme, s’échangeant entre Occidentaux, et ignorée de celles et de ceux qui 

sont représentés »219.  

 

Le fait de posséder la terre semblait aller de pair avec la possession des femmes et des corps 

féminins. Tout paraît indiquer que le colonisateur avait compris l’enjeu que représentaient les 

femmes dans les sociétés en question, les avoir par la force ou par un jeu de séduction signifiait 

qu’ils avaient réussi à asseoir leur autorité sur les territoires conquis. C’est par exemple ainsi 

qu’on pouvait concevoir une relation entre colonisateurs et colonisées et interdire toute relation 

entre colonisatrice et colonisé, car il n’était pas envisageable que le phallus d’un indigène, 

dominé habite et possède le corps d’une colonisatrice. Sauver les femmes indigènes est donc 

synonyme d’en faire des objets sexuels et de distraction apte à nourrir l’imaginaire du 

colonisateur en quête d’un lieu ou libérer des pulsions réprimées par les mœurs chrétiennes qui 

ont encore pignon sur rue à cette époque, en France. Le corps de l’indigène devient 

pratiquement, comme la terre, le lieu de tous les possibles. C’est d’ailleurs à ce propos que 

l’Afrique elle-même est métaphoriquement représentée comme un corps de femme, nous y 

reviendrons. 

La fixation du colonisateur sur la colonisée aura pour effet de renforcer le besoin de 

l’homme colonisé de la protéger, de la soustraire à la vue de l’étranger. Cela justifie, par 

exemple, le fait que très peu de parents se permettaient, pendant longtemps, d’envoyer leur fille 

à l’école coloniale. Partant du principe que c’est sur la femme que reposait la survie de leur 

culture, il n’était pas bien vu de les envoyer « se perdre » en apprenant celle du colon. Les 

 
219 Antoine Aubert, « La condition de la femme colonisée en carte postale », Nonfiction Le quotidien des livres et 

des idées. Op cit.,  

 

https://www.nonfiction.fr/fiche-perso-78-antoine-aubert.htm
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familles choisissaient donc de scolariser les garçons, alors que les filles restaient à la maison 

pour apprendre leur rôle de future épouse auprès des mères. La colonisée se retrouve donc prise 

entre deux camps ayant des projets différents, mais avec une fin similaire : parvenir à la 

contrôler. 

Pourtant, en dépit de son parcours et de sa situation doublement oppressive, la question 

féminine n’a pas été inscrite dans l’agenda des théories postcoloniales dès les débuts, car leurs 

oppressions étaient dissoutes dans celle du plus grand nombre. En effet, c’est avec les 

subalternes studies que la question féminine fait son entrée dans les théories postcoloniales. 

C’est en évoquant le récit d’un membre de sa famille dont le récit fut mal compris dans Les 

Subalternes peuvent-elles parler ? (2008) que Spivak fait le constat selon lequel :  

 

« Le sujet historiquement mutant que constitue la femme subalterne » en particulier, était 

inévitablement condamné soit à l’incompréhension soit à une représentation biaisée par les 

intérêts propres de ceux qui détiennent le pouvoir de représenter220. 

 

Le texte de Spivak, donne les clés de compréhension d’un système de domination où la voix 

des subalternes, ouvriers et femmes, n’est pas perceptible et lorsqu’elle essaie de s’exprimer, 

son propos n’est pas entendu tel qu’il devrait l’être, c’est ainsi que se perpétue le musèlement 

du subalterne : sa parole étant toujours détournée par ceux qui s’investissent d’une légitimité 

leur permettant de parler en son nom. Si l’écriture a été très vite perçue comme un moyen, pour 

les opprimé.e.s, de sortir de l’ombre, les premières figures dans les espaces colonisés à s’en 

emparer sont masculines. En effet, les hommes s’en servirent pour dénoncer les abus du pouvoir 

colonial. Plus tard, les femmes prendront rapidement aussi conscience de ce médium pour 

dénoncer à leur tour les inégalités dont elles sont victimes dans l’intimité familiale, tout comme 

l’objectivation à laquelle elles sont réduites dans l’éthos colonial. Il est important de rappeler 

aussi que les Africaines ont vite compris que les violences fondées sur le genre sont le résultat 

du statut de subordonnée sous lequel elles sont assujetties et leur littérature le souligne assez 

bien. 

 

 
220 Spivak est citée par Deepika Bhari « Le féminisme dans/et le postcolonialisme », In Neil Lazarus, Penser le 

postcolonial. Une introduction critique, op.cit, p.302. 
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3.1) Regard sur la condition des Algériennes et des Camerounaises, et leur 

émergence dans la littérature 

 

3.1.1) Les Algériennes, le père, le colon et le frère 

 

Lorsque les Français arrivent en Algérie en 1830, cela fait environ dix siècles que l’arabe et la 

religion musulmane sont implantés dans le Maghreb et en Algérie, même si une partie de la population 

ne sera pas arabisée immédiatement à l’exemple des Kabyles qui continueront de parler leur langue 

berbère. Des doctrines différentes vont se combattre et se succéder221. Dans la société Arabophone, « la 

famille étendue, unité sociale de base groupe plusieurs familles conjugales fondées par les descendants 

mâles en ligne directe d’un même ancêtre. La structure patrilinéaire et la structure patriarcale impliquent 

à la fois et le rôle du père et la prépondérance absolue accordée aux hommes222. » Le statut de la femme 

ici est « marqué par l’empreinte de la loi islamique » et « présente une certaine hétérogénéité. La 

majorité des femmes musulmanes dépend du droit malékite, d’autres du droit ibadite, d’autres de 

coutumes locales islamisées. » Selon ces différents courants ou différentes obédiences, le statut de la 

femme musulmane va faire face à « des principes rigoristes » : 

 

L’histoire de l’implantation de l’islam au Maghreb façonne des statuts des femmes 

originaux : la présence, ancienne, en Algérie, de la doctrine malikite, celle plus marginale 

du droit ibadite ou chafi’ite, la persistance de la coutume berbère, jointe à la diversité des 

structures sociales, offre une relative diversité des conditions féminines. Loin d’être 

uniformes, les divers groupes de musulmans adoptent des méthodologies distinctes pour 

façonner leurs doctrines religieuses […] Cette diversité d’influences religieuses et sociales 

au sein de la communauté musulmane façonne des statuts féminins eux aussi divers, mais 

progressivement bien règlementés223. 

 

 Dans certaines tribus de la péninsule arabique, où est né l’islam, on pourrait soutenir que 

l’émergence de la religion a permis une meilleure considération des femmes. Notamment en 

reconnaissant à la naissance la fille et le garçon comme des êtres égaux devant Dieu. Mettant 

alors fin à une idée de cette époque qui considérait que mettre au monde une fille était une honte 

qu’il fallait effacer parfois par le crime, car il est arrivé alors que des familles enterrent vivantes 

leurs filles pour échapper à l’humiliation publique. Dans ce contexte-là, pour les islamologues, 

la religion est perçue comme émancipatrice pour la femme. Elle serait venue donner un statut à 

la femme arabe qui passait du non-être à l’être. Cependant, comme toutes les autres religions, 

 
221 Diane Sambron et Jacques Frémeaux, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Paris, France, 

Riveneuve, 2009, p. 15. 
222 Pierre Bourdieu, Sociologie de l’Algérie, Paris, France, Presses Universitaires de France, 2012, p.84. 
223 Diane Sambron et Jacques Frémeaux, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Op cit., p. 15. 
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l’islam pense la femme à partir de son entrée au monde c’est-à-dire selon la considération 

qu’elle serait créée non seulement après l’homme, mais surtout à partir de lui et pour lui. Elle 

lui doit donc son existence en quelque sorte. Cette certitude justifie le fait que dans toutes les 

sociétés qui ont été traversées par les religions la femme est subordonnée à l’homme et lui doit 

une totale soumission. La famille étant l’unité de base d’une société, en observant la condition 

de femmes au sein de la structure familiale, dans la société traditionnelle, on peut se faire une 

idée de sa place dans la société de façon générale. 

À l’échelle de la famille, l’importance de la femme n’est pour ainsi dire pas consacrée. 

S’il est admis que le droit musulman lui reconnaît une existence, ses droits sont relativement 

réduits dans le cercle familial avant un certain âge ;  l’on ne s’y réfère qu’en qualité d’épouse 

ou de mère. Une mauvaise application des préceptes religieux serait aussi responsable de cette 

exclusion des femmes des cercles de pouvoir224. Mais il serait mal venu de penser que seule la 

religion devrait à elle seule assumer la responsabilité de la condition marginale de la femme 

dans cette société. Toutefois, la réhabilitation tant chantée de la femme par l’islam ne va pas 

sans un certain nombre d’inconvénients selon les différentes doctrines religieuses existantes en 

Algérie. À l’exception de la Kabylie, il nous a été impossible de trouver une étude sur la 

situation des femmes en Algérie avant l’islamisation de la région. La majorité des textes sur la 

question ne recoupe que la période où la région du Maghreb est déjà fortement arabisée et 

islamisée. À partir de là, il nous serait difficile d’affirmer ou d’infirmer que l’islam aurait 

amélioré ou empiré la condition de cette population féminine, même si dans Loin de Médine, 

Assia Djebar souligne la grande liberté dont jouissait les femmes et filles du prophète, lorsque 

l’islam fit son implantation en Algérie :  

 

La conséquence fut l’édiction de règles strictes envers les femmes. Ainsi, le juriste Ibn 

Tumart prêchait l’austérité, la ségrégation des sexes et le port du voile obligatoire pour les 

femmes. Aux XIVe et XVe siècles, la doctrine interdisait aux femmes de sortir pour assister 

à des réunions d’études, aux séances de piété, voire à la prière publique… le statut de la 

majorité des femmes en Algérie dépend de l’application de la doctrine malékite, devenue 

largement majoritaire en Algérie… en droit malékite, la femme est constamment placée 

 
224 Dans la Sourate Al-Nisaa (les femmes), au Chapitre 4 Verset 34 on peut lire : « Les Hommes ont autorité sur 

les femmes, en raison des faveurs qu’Allah accorde à ceux-là sur celles-ci, et aussi à cause des dépenses qu’ils 

font de leur bien.» Ainsi la religion consacre l’homme chef de famille et cette position le place irrémédiablement 

au-dessus de la femme. Ce passage, tel que traduit, donne libre court à plusieurs interprétations. On pourrait le lire 

comme une réduction de la femme au titre de possession de l’homme. Dans cette volonté de protéger la femme en 

la décrivant comme un être faible ayant besoin d’une tutelle masculine, se lit une autre volonté, peut-être 

inconsciente, de l’objectiver. L’apport de la femme dans le foyer n’est pas souligné ici car ses activités ne sont pas 

considérées comme productives pour le ménage. 
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sous une tutelle masculine : celle du père, celle du plus proche parent agnat, ou celle de son  

mari. Les lois matrimoniales consacrent son incapacité juridique. Lors de la formation de 

son mariage, la femme est placée sous l’autorité de son père, qui possède un droit de 

contrainte matrimoniale appelé droit de djer225. 

 

En Algérie, on peut sans détour considérer que le droit religieux pèse énormément sur la 

condition de la femme et ne lui donne qu’une position très défavorable comparée à l’homme 

qui semble bénéficier de nombreux privilèges. Même dans le choix de son conjoint, la religion 

la place en situation mineure de telle sorte que la responsabilité du choix de l’époux revient au 

père, au frère ou à l’oncle. Ainsi pour la femme arabo-musulmane l’oppression passe du foyer 

paternel au foyer conjugal. Au sein du foyer, l’épouse Arabo-musulmane n’avait pas les mêmes 

privilèges que son époux : le droit de répudiation, cette pratique qui permet à l’homme de 

renvoyer son épouse parfois sans raison valable, était un instrument qui permettait à l’homme 

de commettre des abus sur la femme. Il offrait à ce dernier un pouvoir sur le mariage que la 

femme ne possédait pas : 

 

En Algérie, la période de réflexion imposée au mari, pour répudier définitivement sa 

femme, ne fut plus observée. La pratique de la répudiation simple ou immédiate était la 

plus couramment pratiquée. La femme musulmane avait, quant à elle, le droit de divorcer 

dans un nombre de cas limité226.  

 

Au nombre des possibilités227 offertes à la femme pour divorcer de son époux, on peut observer 

que la violence conjugale ou l’adultère n’en font pas partie. Ce qui signifie qu’une femme ne 

pouvait rien contre son mari, qu’il soit brutal ou infidèle. En revanche, les hommes avaient le 

droit d’imposer des sanctions à leurs épouses, y compris des châtiments physiques. La loi 

permettait à l’époux victime d’adultère par exemple d’obtenir des réparations ou de répudier sa 

femme adultérine sans délai s’il le souhaitait. En matière de succession, au sein de la même 

famille, les garçons étaient favorisés par rapport aux filles. Bien que l’islam reconnaisse à la 

femme le droit d’hériter, le habou228 régulièrement pratiqué servait à déshériter la femme dans 

la mesure où un bien qui lui revenait en héritage devenait bien public pour qu’elle n’ait pas à 

en profiter pleinement. Comme on peut remarquer, en Algérie, l’interprétation des préceptes 

religieux ont été plutôt défavorable aux femmes. De nombreuses études pointent un système 

 
225 Diane Sambron et Jacques Frémeaux, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Op cit., p. 16. 
226 Diane Sambron et Jacques Frémeaux, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Op cit., p. 17. 
227 À peine quatre motifs : non-paiement de la dot, défaut d’entretien, absence prolongée du mari du foyer conjugal, 

maladie incurable du mari. 
228Cette pratique permettait d’immobiliser un bien et de le placer en tant que biens religieux inaliénables.  
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patriarcal profondément ancré dans les mœurs et les comportements que même les 

enseignements religieux n’auraient semble-t-il pas pu changer. L’homme « Arabe très souvent 

oublie le Coran et exploite ses femmes au lieu de les entretenir229 ». Les avantages accordés aux 

hommes placent les femmes en situation d’insécurité et installent un rapport de 

dominant/dominé. Le droit musulman étant beaucoup plus souple envers les hommes n’apparaît 

pas ici comme un bon garant de la condition des femmes arabes en Algérie.  

 À l’opposé des arabo-musulmans que l’on retrouve à la fois dans les villes et dans les 

villages, les Kabyles sont majoritairement des ruraux, des montagnards qui pratiquent un droit 

coutumier distinct du droit musulman. C’est une société qui a fait l’objet d’un intérêt tout 

particulier de la part de certains ethnologues du fait de ses différences, semble-t-il, avec les 

arabo-musulmans. Les revendications identitaires et culturelles berbères230, dans cette partie de 

l’Algérie qui s’est vue imposée une culture arabo-musulmane à laquelle elle rechigne à 

s’identifier, nourrissent également de nombreux écrits.  

La Kabylie a opposé pendant de nombreuses années une résistance farouche aux 

conquérants successifs qui ont essayé de la posséder, Arabes, Turcs, puis Français des siècles 

plus tard ; la France ne réussira à la conquérir que vingt-sept ans après Alger, soit en 1857. 

Certaines de ses batailles ont d’ailleurs été dirigées par des femmes-chefs de guerre ou princesse 

qui, aujourd’hui, sont encore évoquées dans la mémoire populaire comme des figures 

légendaires. C’est sous la plume d’Adolphe Hanoteau en collaboration avec le magistrat 

Aristide Letourneux dans l’ouvrage La Kabylie et les coutumes kabyles, 3 volumes publiés pour  

la  première fois entre 1872 et 1873 que nous retrouvons l’une des premières études relativement 

détaillées sur les coutumes de la société kabyle, sa structure sociale et le rôle de chacune de ses 

composantes. De ces lectures, nous observons que les femmes n’échappaient pas à une certaine 

exclusion du pouvoir231, marginalisation ou non-prise en compte dans la transmission des liens 

 
229 Hubertine Auclert, Les femmes arabes en Algérie, Paris, L’Harmattan,2009, p. 28. 
230 Camille Lacoste-Dujardin, La vaillance des femmes : relations entre femmes et hommes berbères de Kabylie, 

Paris, La Découverte, 2008, p. 129. On peut également se référer à ce propose au combat de Kateb Yacine et de 

Mouloud Mammeri… qui n’ont eu de cesse de militer pour une reconnaissance de la langue berbère et de la 

culture Tamazight. 
231 La société traditionnelle kabyle « s’organisait en groupements concentriques de fidélité dont la famille étendue 

ou Akham représente le noyau et la plus petite unité sociale. » (Bourdieu p.13) Cette petite cellule rassemble tous 

les agnats c’est-à-dire les parents et descendant de la même souche masculine ayant pour conséquence la réunion 

de plusieurs générations sous l'autorité d'un seul chef. Les habitations des descendants d'un même ancêtre étaient 

regroupées autour d'une cour commune et cela renforçait la cohésion du groupe. Cette société « se présente comme 

un régime à filiation patrilinéaire. Dans la famille du mari-dont les enfants font partie- la femme n’est qu’une 

« visiteuse », une « étrangère ». Il s’agit d’un système agnatique c’est-à-dire que les liens de parentés n’existent 

que par les mâles, et que les femmes ne jouent qu’un rôle tout à fait secondaire dans la famille.(Ramon Basagana, 

Ali Sayad et Mouloud Mammeri, Habitat traditionnel et structures familiales en Kabylie, Alger, S.N.E.D, 1974, 

p. 69.) 
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de parenté. Ce « monopole masculin est douloureusement vécu par les femmes […] si bien 

qu’[elles] ont exprimé leur résistance, sinon leur rébellion, et tenté d’établir des contre-pouvoirs 

par des formes de manipulation qui leur étaient accessibles232. » On peut citer le droit d’abandon 

du foyer conjugal autrement appelé « droit de s’insurger233 » que nous allons voir un peu plus 

bas qui est l’une des stratégies employées par les femmes pour se révolter justement contre cette 

hégémonie masculine.  

La société traditionnelle kabyle, presque comme toutes les sociétés ailleurs dans le 

monde, se structurait autour d’une stricte répartition des rôles entre hommes et femmes. Cette 

répartition des tâches était clairement définie et on peut dire qu’elle ne s’appuyait que sur des 

différences physiologiques et biologiques. Nous sommes donc ici clairement dans une division 

sexuée du travail237 confortant donc l’idée d’une construction sociale qui n’a aucun rapport avec 

les dispositions naturelles des sujets : « Le langage, l’hexis corporelle, la division des tâches 

rappellent de manière constante, à la fois explicite et implicite, les fondements de la suprématie 

des hommes sur les femmes238. » Aux hommes les tâches publiques qui mettent en avant les 

valeurs telles que la bravoure, le courage, la robustesse, ces activités considérées productives 

ayant pour but la monstration de leur virilité. Tandis que les femmes s’occupaient des activités 

relativement privées, improductives et jugées incompatibles avec la nature masculine comme 

le travail domestique, ou l’éducation des enfants : 

 

 En Kabylie, pour la cueillette des olives, l'homme arrive avec une grande gaule, symbole 

masculin, d'accord, mais surtout il frappe les branches, acte bref, masculin, ça dure dix 

minutes, et ensuite la femme et les enfants ramassent les olives sous le soleil des journées 

entières. De cette opposition entre le haut et le bas, le spectaculaire et le minutieux, 

découlent des tas de préjugés. On dira que les femmes aiment les petites tâches, qu'elles 

aiment se baisser, se courber, qu'elles sont aussi un peu mesquines. On fait comme si elles 

 
232 Camille Lacoste-Dujardin, La vaillance des femmes : relations entre femmes et hommes berbères de Kabylie, 

Op cit., p. 88. Il est à noter que la thèse de Camille Lacoste-Dujardin mettant en avant la magie ou science des 

femmes comme stratégie de résistance à l’hégémonie masculine trouve une réponse chez Bourdieu, car ce dernier 

estime que dans la construction même de ces contre-pouvoirs ou stratégies de résistance, les femmes « restent 

dominées, puisque l’appareil de symboles et d’opérateur mythiques qu’elles mettent en œuvre ou les fins qu’elles 

poursuivent (comme l’amour ou l’impuissance de l’être aimé ou haï) trouvent leurs principes dans la vision 

androcentrique au nom de laquelle elles sont dominées . » (1998 p.51) c’est-à-dire que les stratégies muettes des 

femmes ne renversent pas les rapports de forces mais bien au contraire les renforcent en créant des différences 

liées au sexe. Suscitant la crainte et la méfiance de l’homme, ces derniers sont résolus à les tenir à l’écart des 

sphères de pouvoir. 
233 Assia Djebar, par exemple est toujours revenue sur l’histoire de l’abandon, par sa grand-mère maternelle, du 

foyer conjugal. Un récit familial qui, selon ses dires, a fortement influencé son engagement pour l’égalité entre les 

hommes et les femmes.  
237 Laure Bereni, Sébastien Chauvin et Alexandre Jaunait, Introduction aux gender studies : manuel des études 

sur le genre, Bruxelles, De Boeck, 2008, p. 113. 
238 Tassadit Yacine, « Femmes et espace poétique dans le monde berbère », Clio. Femmes, Genre, Histoire, avril 

1999, p. 107. 
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aimaient ce qu'elles sont condamnées à faire ; et, d'ailleurs, elles finissent par l'aimer 

puisqu'elles ne connaissent pas autre chose239. 

 

 

 Ainsi, bien que considérée comme la poutre du foyer, la femme en pays kabyle n’en demeure 

pas moins une subalterne, même si on remarque que la condition des femmes kabyles pouvait, 

sur certains aspects, être meilleure que celle des autres femmes dans le pays : « Elle présente sa 

propre originalité, oscillant entre l'application des préceptes de l’islam et des normes politiques 

et sociaux spécifiques à la Kabylie. En cela, elle se distingue de la condition des autres femmes 

musulmanes de l’Algérie.240» Les coutumes kabyles étant très teintées de religiosité, et le savoir 

local étant fondé sur des croyances et un système mythico-rituel, tout cela a contribué à façonner 

la conception de la femme dans cet espace241. Comme dans toutes les sociétés, la Kabylie a un 

mythe justifiant et légitimant la subordination de la femme à l’homme. Un discours intériorisé 

et transmis par les femmes elles-mêmes chargées de faire l’éducation des enfants. C’est ainsi 

que dans cet espace traditionnel les univers masculins et féminins seront clairement définis à 

travers une division sexuelle de l’espace qui se devait d’être respectée de tous ; chacun 

connaissant et acceptant la place qui lui était attribuée.  

 

En ce qui concernait leur rôle dans la sphère familiale, si les femmes kabyles pouvaient 

quitter leur foyer, le choix de l’époux revenait aux parents, les mariages étant souvent le fruit 

d’un arrangement entre familles « alors que les futurs mariés sont encore enfants. Le 

consentement de la fille est rarement sollicité242 ». Le mariage retirait la jeune fille du joug 

paternel pour la placer sous celui non pas de l’époux, mais de la belle-famille, tel que cela se 

pratiquait un peu partout ailleurs. Sauf qu’en Kabylie, la jeune épousée demeurait sous 

l’autorité de la belle-mère et d'autres femmes de la maison et n’avait qu’un rôle précaire, car 

les jeunes époux vivaient dans « la maison qui avait été construite avant les noces pour les deux 

conjoints à l’occasion de leur mariage. Celle-ci n’était pas isolée des autres demeures, mais 

 
239 « Pierre Bourdieu : L'homme décide, la femme s'efface », entretien avec Catherine Portevin, Télérama 

n°2532, 22 juillet 1998.  
240 Diane Sambron et Jacques Frémeaux, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Op cit., p. 18. 
241 « La société kabyle est connue pour son code exacerbé de l’honneur et pour être le creuset d’une civilisation 

méditerranéenne ancienne où l’homme (au sens latin de vir) occupe un statut hautement valorisé. La suprématie 

des hommes sur les femmes puise ses fondements dans la mythologie où l’on voit la femme déchoir du statut de 

mère du monde et de l’humanité pour tomber dans celui de vilaine sorcière. De nombreux autres récits soulignent 

les raisons pour lesquelles les femmes doivent être écartées des lieux publics (le souq, par exemple, qui est un 

espace éminemment masculin) et désavouées parce qu’elles ont trahi Dieu. Les exemples où l’on retrouve la 

femme dans cette position de dominée sont nombreux, position qui puise sa légitimité dans le passé mythique. 

Cette culture mythique intériorisée n’est pas sans incidence sur la pratique sociale et, par-delà, sur les 

comportements humains » Tassadit Yacine, p.107. 
242 Diane Sambron et Jacques Frémeaux, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Op cit., p. 20. 
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rattachée à celle de la famille du marié243 ». De fait, en observant la loi du mariage en pays 

kabyle, on pouvait effectivement remarquer ici et là quelques dispositions meilleures pour les 

femmes qui sont absentes de la société arabo-musulmane. En Kabylie, « la famille est basée sur 

la monogamie […] Il était rare qu’un homme ait deux coépouses et cela ne pouvait se faire sans 

l’accord de la première qui avait la possibilité de rejoindre son groupe parental d’origine244» ; 

si l’épousée était victime de maltraitance par son époux ou sa belle-famille, elle avait la 

possibilité de rentrer dans sa famille en exerçant son « droit d’insurrection245 » même si elle ne 

retrouvait pas sa liberté pour autant246. De nombreuses études relèvent toutefois des cas de 

femmes qui sont demeurées dans cette situation ambiguë247, une situation qui ne semble avoir 

que « deux issues : ou le mari, au bout d’un certain temps, désire et obtient que l’épouse rejoigne 

le domicile conjugal, ou il la répudie en la remettant à un second prétendant248 ». Mais la 

pratique de la répudiation ne se fera que plus tard sous l’influence de l’Islam : 

 

D’origine islamique [la répudiation] a été introduite par les marabouts […] dans la tradition, 

les femmes avaient très souvent recours à ce genre de situation [l’insurrection] sans qu’il 

n’y ait pour autant répudiation. Ce sont surtout les femmes kabyles et non pas les hommes 

qui avaient l’initiative de leur départ souvent provoqué par les femmes du clan du mari. La 

séparation définitive n’en était, la plupart du temps, que la conséquence249. 

 

 

Dans cette société, les femmes brimées dans la belle-famille pouvaient donc décider de quitter 

le foyer conjugal et ne pas y revenir sans que l’homme puisse intervenir. Ce qui peut nous 

intéresser dans le passage ci-dessus, c’est le rôle des femmes dans l’oppression de leur 

semblable. Exclues du pouvoir, les opprimées se battent entre elles pour conserver leur seul 

espace conquis : la maison familiale. En revanche, pour ce qui est du droit à la succession, les 

 
243 Diane Sambron et Jacques Frémeaux, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Op cit., p. 20. 
244 Germaine Laoust-Chantréaux, Kabylie coté femmes : la vie féminine à Aït Hichem, 1937-1939 : notes 

d’ethnographie, Aix-en-Provence, Édisud, 1990, p. 209. 
245 Diane Sambron et Jacques Frémeaux, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Op cit., p. 20. 
246 Ce droit d’insurrection ne permettait tout de même pas de rompre les liens du mariage, il lui permettait 

simplement de regagner sa famille. Elle pouvait y demeurer aussi longtemps qu’elle le souhaitait, mais restait une 

femme mariée. En effet, dans certaines tribus kabyles comme Les Aït Hichem, écrit Laoust-Chantréaux :« les liens 

conjugaux ne peuvent être dénoués que par l’homme seul ». La femme ne devenait libre que si l’époux se résignait 

à la laisser partir en demandant le remboursement de sa dot à la famille de la déserteuse. Germaine Laoust-

Chantréaux, Kabylie coté femmes : la vie féminine à Aït Hichem, 1937-1939 : notes d’ethnographie, Op cit., p. 209. 
247 Makilam, La magie des femmes kabyles et l’unité de la société traditionnelle, Paris, Ed. L’Harmattan, 1996, 

p. 277. 
248 Germaine Laoust-Chantréaux, Kabylie coté femmes : la vie féminine à Aït Hichem, 1937-1939 : notes 

d’ethnographie, Op cit., p.210. 
249  Makilam, La magie des femmes kabyles et l’unité de la société traditionnelle, Op cit., p.281. 
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femmes en seront exclues à partir XVIIIe siècle250, et les mariages endogamiques seront 

encouragés dans le souci de préserver les biens du groupe. La femme veuve ne pouvait espérer 

avoir une vie décente qu’en acceptant de se remarier avec un parent de son époux afin de rester 

à la charge de sa belle-famille. Dans le cas où elle s’y opposerait, elle pouvait se retrouver livrée 

à elle-même bénéficiant d’une assistance précaire de la part de sa famille d’origine251.  

Pierre Bourdieu dans La Domination masculine prend la Kabylie comme modèle sociétal 

où l’ascendance phallocratique sur le féminin est assumée et légitimée par les femmes elles-

mêmes. La mère en éduquant sa petite fille « met plus l’accent sur la soumission totale à la 

volonté du père comme plus tard à celle du mari252. » En acceptant sa condition, elle veille à 

l’équilibre et à la cohésion du groupe. Par ailleurs, en Kabylie, même mariée, la femme restait 

attachée à sa famille, elle n’appartenait ni à l’époux ni à la famille de ce dernier, c’est pour cela 

qu’il lui était impossible d’hériter après un veuvage.  

Aussi, que l’on soit en pays berbère ou arabe, la femme n’accède « véritablement à son 

rôle de femme et de mère que lorsqu’‘elle sera elle-même grand-mère.253 » C’est donc la 

vieillesse qui permet à la femme d’avoir une certaine reconnaissance dans la société, car être 

grand-mère suppose aussi d’avoir une bru sur laquelle elle peut exercer son autorité. On serait 

tenté de voir un paradoxe dans la condition de la femme en pays kabyle. Considérée comme la 

poutre du foyer, cette dernière n’est pourtant qu’une sorte de locataire dans ce ménage où rien 

ne lui appartient et où elle occupe une place précaire254. Dans sa lecture des contes kabyles, 

 
250 L’origine se trouvant dans le fait que des combattants kabyles partis faire la guerre aux Espagnols suite à 

l’invasion par les Arabes en 1748, de retour chez eux trouvèrent leurs femmes remariées et leurs terres passées 

aux mains des nouveaux époux. Suite à cela, les tribus des Igawawen se réunirent et décidèrent l'exhérédation des 

femmes. L’interdiction d’héritage par les femmes s’expliquerait aussi par le fait qu’étant destinée à quitter le foyer 

parental pour aller vivre dans la famille de l’époux qu’elle agrandira et enrichira par ses maternités ; une femme 

héritière sera une double perte pour sa famille d’origine et un double enrichissement pour la belle-famille. Cette 

pratique de l’exhérédation sera parfois contournée à travers le habous privé qui permettra aux femmes de bénéficier 

de l’usufruit d’un bien dont elles auraient logiquement dû hériter. C’est aussi à partir du XVIIIe siècle que les 

femmes perdront leur pouvoir de décision dans les assemblées de village. Néanmoins, Makilam explique que « 

décrire la condition de femme kabyle à partir des données juridiques est une erreur parce que le droit de succession 

foncière est une conception étrangère à leur mentalité, à leurs mœurs et coutumes ancestrales […] la suprématie 

des hommes au détriment des femmes s’avère inutile quand le clan et l’esprit tribal ont la primauté. » Cela suppose 

que la femme n’était pas assujettie à l’homme mais au groupe, « l’emprise du collectif avait une forte puissance » 

sur l’individu. (pp.283-284) 
251 Selon Camille Lacoste-Dujardin, dans son texte Des mères contre les femmes. Maternité et patriarcat au 

Maghreb. La Découverte, 1996, on peut lire qu’« une jeune femme, même mère, mais sans époux, ne peut 

demeurer au domicile de ses anciens beaux-parents. Elle doit retourner chez ses propres parents qui doivent 

subvenir à ses besoins, tout en laissant au foyer patrilinéaire   les enfants qui appartiennent à leur famille paternelle. 

Dans des cas semblables, le lévirat, quand il est possible, est la solution miracle : on remarie la jeune veuve à un 

frère de son mari ».p.14 
252 Germaine Laoust-Chantréaux, Kabylie coté femmes : la vie féminine à Aït Hichem, 1937-1939 : notes 

d’ethnographie, Op cit., p. 183. 
253 Makilam, La magie des femmes kabyles et l’unité de la société traditionnelle, Op cit., p.281. 
254 Les proverbes, vérités imagées dans les sociétés de l’oralité qui permettent la transmission des valeurs 

ancestrales, sont assez révélateurs de la condition de la femme comme on peut le voir ici : « Taqcict ma tedder 
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Camille Lacoste-Dujardin relève que si « les femmes détiennent la clé du pouvoir, c’est toujours 

l’homme qui l’exerce255». Cela montre que même si la femme en pays kabyle jouissait d’une 

situation relativement meilleure que celle des autres femmes en Algérie du fait d’un statut tantôt 

plus libéral, tantôt plus encadré256, on ne peut parler d’égalité entre les sexes dans cette société, 

car l’organisation sociale se décline non pas sous un angle de complémentarité entre les sujets, 

mais plutôt sur un mode de dominant et de dominée.  

Évoquée avant la fin du conflit par Franz Fanon dans L’An V de la révolution algérienne, 

la participation des femmes algériennes à la guerre qui a conduit à l’indépendance de l’Algérie 

sera ensuite occultée pendant de nombreuses années. Pourtant celles-ci ont été une donnée 

décisive et des actrices majeures de la révolution, elles ont rejoint les hommes pour mettre en 

échec les projets de l’administration coloniale et préserver les valeurs traditionnelles : 

 

À l’offensive colonialiste autour du voile, le colonisé oppose le culte du voile. Ce qui était 

un élément indifférencié dans un ensemble homogène acquiert un caractère tabou, et 

l’attitude de telle Algérienne en face du voile sera constamment rapportée à son attitude 

globale en face de l’occupation étrangère. Le colonisé devant tel accent mis par le 

colonialiste sur tel ou tel secteur de ses traditions, réagit de façon très violente257.  

 

 

 Fanon, souligne une Algérie qui se dévoile et montre comment le voile258, ce vêtement dit 

traditionnel de la femme algérienne sera utilisé pour déstabiliser les familles musulmanes, de 

même sera lancée une campagne d’émancipation de la femme algérienne, dont la situation 

n’avait pourtant jusque-là guère intéressée le pouvoir colonial259 qui n’a jamais encouragé la 

scolarisation des filles, Fériel Lalami écrit :  

 
tenfee, ma ulac dmeqbert tewset. » traduit par « Il est bon qu'une fille vive : si elle meurt, le cimetière est vaste. » 

La naissance de la fille était alors moins appréciée que celle du garçon.  Même les proverbes sensés rendre 

hommage à la femme, en les analysant minutieusement, on s’aperçoit qu’ils ne reconnaissent la valeur de la femme 

qu’en la rattachant à sa fonction reproductrice donc de mère et à son rôle de domestique : « Ay aman ur d-tugim 

yemma ur kkisen fad a tarwa » littéralement il signifie : « Il n’y a d’eau qui puisse étancher la soif que celle puisée 

par ma mère ». « Proverbes_Dictons_kabyles.pdf », Editions Maison des Livres – pp.125-132) 
255 Camille Lacoste-Dujardin, La vaillance des femmes : relations entre femmes et hommes berbères de Kabylie, 

Paris, France, La Découverte, 2008, p. 18. 
256 Diane Sambron et Jacques Frémeaux, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Op cit., p. 19. 
257 Frantz Fanon, L’An V de la révolution algérienne, Paris, La Découverte, 2011, p. 29. 
258 Soulignons que le voile en Kabylie n’était pas imposé, mais suite à la présence d’étrangers, il a progressivement 

fait partie des habitudes vestimentaires. Il servait aux femmes pour se protéger du regard des étrangers (turcs au 

départ, puis français). Il en était de même dans les campagnes arabes où selon Diane Sombron, les femmes avaient 

plus de mobilité du fait de leurs activités quotidiennes en comparaison des citadines qui restaient enfermées et 

voilées. 
259 Danièle Djamila Amrane-Minne, Des femmes dans la Guerre d’Algérie, Paris, Karthala, 1994. Dans cet ouvrage 

l’auteure mentionne le droit de vote accordé depuis 1947 à la femme musulmane que le gouvernement colonial 

n’a jamais voulu faire appliquer. Mais en pleine guerre cette question sera brandie à la musulmane par le pouvoir 

colonial dans une vaine tentative de se les concilier. p.59. 
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À la veille de l’indépendance, dans les années 1950, seulement 4% des filles scolarisables 

vont à l’école (10% pour l’ensemble des enfants algériens et 97% pour les enfants 

européens) alors qu’un « plan de scolarisation » a été lancé par le décret du 27 novembre 

1944. Les quelques centres de formation ouverts notamment à l’occasion du Centenaire, en 

1930, confinent les filles et les jeunes filles aux tâches ménagères (cuisine, repassage) ou 

artisanales (tissage de tapis, broderies…) et leurs effectifs sont symboliques260.  

 

 

En effet, le colonisateur l’a compris :  le rôle majeur de la femme musulmane dans la 

construction de l’individu, du fils devenu résistant à la puissance coloniale, fait d’elle un enjeu 

important dans la crise. Considérée comme « gardienne des valeurs ancestrales » par les 

Algériens, la femme représente dans cette période de trouble le refuge de l’homme diminué, 

humilié, et rabaissé dans son humanité ; le musulman ne retrouve sa condition d’homme que 

dans le foyer où son statut de chef est reconnu et accepté261. C’est conscient de cette donnée que 

le pouvoir colonial va entreprendre de détruire le dernier rempart des résistants : « Si nous 

voulons frapper la société algérienne dans sa contexture, dans ses facultés de résistance, il nous 

faut d’abord conquérir les femmes ; il faut que nous allions les chercher derrière le voile où 

elles se dissimulent et dans les maisons où l’homme les cache262. » L’administration va mettre 

en place une campagne visant à libérer les Algériennes dans l’espoir de les pousser à se révolter 

contre la « domination masculine » sous laquelle elles seraient tenues.  

Ce projet vise également à simuler une adhésion des Algériennes aux valeurs occidentales 

à l’opposé des hommes algériens inassimilables, ce qui aurait eu pour effet de fractionner la 

société algérienne. La campagne orchestrée par le pouvoir colonial en vue de déstabiliser 

l’équilibre familial des Algériens aura pour effet contre toute attente de sortir les Algériennes 

de la marge et de les placer au cœur même de la lutte. « L’administration dominante veut 

défendre solennellement la femme humiliée, mise à l’écart, cloitrée263 ». Dans chaque camp, 

elles se révèlent une pièce maîtresse qui pourrait faire basculer l’issue du combat. Plutôt que de 

se laisser gagner par le discours aux colorations émancipatrices de l’administration coloniale, 

elles vont refuser de se désolidariser de leurs frères, comprenant l’enjeu de cette guerre pour 

 
260 Feriel Lalami, « L’enjeu du statut des femmes durant la période coloniale en Algérie », Nouvelles Questions 

Féministes, vol. 27 / 3, 2008, p. 20. 
261 L’administration coloniale va introduire, selon Lacoste-Dujardin, des bouleversements importants dans la 

société algérienne. Aux nombres des modifications nous pouvons citer entre autres, la fin de la propriété collective 

pour la propriété individuelle, la désignation de « musulmans » pour tous les autochtones, la naturalisation des 

populations qui le désirent, l’organisation d’élections pour désigner des notables locaux, la déstructuration des 

assemblées de village, la scolarisation des hommes et leur migration vers la France, qui laissent certains foyers 

sous la responsabilité des femmes uniquement. Mais loin de se satisfaire de cette autonomie relative, les familles, 

en tête desquels les femmes algériennes afficheront une réaction défensive commune se manifestant par une 

crispation autour de la fidélité aux usages et aux représentations traditionnelles. (2008, p.125)  
262 Frantz Fanon, L’An V de la révolution algérienne, Op cit., p. 20. 
263 Frantz Fanon, L’An V de la révolution algérienne, Op cit., p.20. 
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leur peuple, les femmes vont répondre à « l’appel d’Alger » et s’engager aux côtés des 

hommes.  

La guerre de Libération a été un moment essentiel et déterminant pour la condition des 

Algériennes, car : 

 

La révolution éclata dans une Algérie où la femme était généralement bannie de la vie 

économique, politique et culturelle du pays depuis de nombreux siècles. L’ignorance avait 

érigé en règles islamiques certaines coutumes totalement en contradiction avec les textes 

coraniques concernant les droits de la femme et sa fonction dans la société musulmane, 

mais qui avaient maintenu la femme dans la passivité et dans une dépendance quasi totale 

de l’homme264. 

 

 

C’est donc grâce à leur engagement dans la lutte pour l’indépendance265, que les Algériennes 

vont quand même considérablement améliorer leur condition, c’est dans ce sens qu’elles sont : 

« parties au maquis pour participer en commun à la libération de leur patrie, elles pensent, ce 

faisant, échapper aussi à l’étouffoir patriarcal. Et le départ, toujours mal vu par la famille, ne 

fut pas facile266. » À partir de ce moment, leur combat pour l’égalité sera sans fin. Puisqu’avec 

l’arrivée au pouvoir des nationalistes, les femmes qui se sont libérées pendant la guerre se 

verront à nouveau ostracisées, enfermées, avec pour récompense une loi faisant d’elles des 

mineures à vie267. Elles ont réussi à s’extirper progressivement de l’espace domestique et privé 

pour conquérir l’espace public, et en dépit des obstacles qui se dressent sur leur parcours, elles 

négocient sans cesse pour s’y maintenir. 

 

 

 

 
264 Le propos est d’une héroïne de la « bataille d’Alger », Zohra Driff. Elle est citée par Gilbert Meynier, dans 

son article « Les femmes dans l'ALN / FLN », In Jean-Charles Jauffret dir., Des hommes et des femmes en 

guerre d’Algérie, Paris, Autrement, 2003, p. 307. 
265 Wassyla Tamzali souligne tout de même que : « dès la fin de 1957 l’interdiction des femmes au maquis avait 

été décidée. Une directive de la willaya 2 de fin 1958 dit sans ambiguïté toute la férocité des chefs de guerre “ […] 

si elles rejoignent nos rangs, elles doivent être refoulées à leur destination d’origine, même si les ennemis les 

appréhendent […].” » Wassyla Tamzali, « Les femmes oubliées de la révolution algérienne », in Les Temps 

Modernes, 2006, p. 58. 
266 Gilbert Meynier, « Les femmes dans l'ALN / FLN », In Jean-Charles Jauffret dir., Des hommes et des femmes 

en guerre d’Algérie. Op cit., p. 307. 
267 Un code de la famille s’appuyant sur la charia défavorable aux droits des femmes sera voté en 1984 en dépit 

des manifestations féminines composées d’étudiantes soutenues par d’anciennes maquisardes qui auront lieu pour 

s’opposer au projet de loi. Dans cette nouvelle Algérie qui prône le retour aux sources et aux valeurs ancestrales, 

penser la femme comme un être libre et autonome paraissait antinomique aux coutumes, à l’identité algérienne 

mais aussi à l’Islam qui sera érigé en religion d’État. 
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3.1.2) Les Camerounaises et le poids des traditions  

 

Comme en Algérie et dans tous les autres pays africains, il existe au Cameroun plusieurs 

groupes ethniques et ceux-ci vivaient en autonomie avant que la colonisation ne les regroupe 

au sein de frontières étatiques. Chaque groupe ethnique avait ses lois, ses traditions, et sa propre 

organisation que le droit colonial n’a pas réussi à éradiquer tout à fait. Le Cameroun comptant 

plus d’une centaine de groupe, nous baserons notre réflexion à partir de quelques ethnies (Béti, 

Duala ou Douala, Fali pour ne citer que ceux-là) en relevant des invariants ou des particularités 

quand nous le jugerons nécessaire268. À l’image de celles des autres pays africains, les femmes 

de cet espace n’échappent pas aux clichés sur leur condition surtout à cause des unions 

polygamiques. Même si le Cameroun adhère à la répartition sexuée des rôles entre l’homme et 

la femme, il serait assez réducteur et simpliste de parler d’une exclusion ou d’une oppression 

des femmes, tout comme il ne serait pas non plus possible de parler d’une égalité ou d’une 

émancipation de celles-ci. Il n’est pas évident de rendre compte avec précision du statut des 

femmes qui sont nommées aujourd’hui Camerounaises à l’époque pré-coloniale car il y a eu 

énormément de fausses idées répandues sur leur condition : 

 

Les écrits d’ethnologues et la littérature missionnaire ont réussi à imposer, à grand renfort 

de faits parlants, l’image d’une femme noire tantôt asservie par son seigneur l’homme, 

tantôt simplement prolétarisée, mais toujours considérée par la gent masculine comme un 

objet de transaction. Aussi, en montrant à la femme ses droits vis-à-vis de l’homme, en la 

réhumanisant en somme, l’entreprise coloniale s’est-elle universellement affirmée comme 

une œuvre pie270. 

 

 

Pourtant, un regard plus attentif permet de s’apercevoir de la complexité du statut des femmes 

de cet espace. En interrogeant les organisations traditionnelles, nous retrouvons des éléments 

donnant des informations sur la place des femmes dans cette partie du monde, et ces 

organisations semblent avoir leur existence avant la réorganisation opérée par les colonisateurs. 

Dans son étude sur les Duala, Balandier décrit une occupation de l’espace habité qui donne des 

informations assez précises sur le statut des femmes dans cette société. Soulignant le lien entre 

l’organisation de l’espace bâti et les rapports humains il écrit que :  

L’avant-cour, c’est-à-dire, la façade, la maison du « maître », ou espace masculin où se 

localisent tous les actes importants : les opérations et évaluations économiques à tel point 

 
268 Il nous a été plus facile de diviser le cas des Algériennes en deux groupes car la littérature de ces deux groupes 

ceux-ci est majoritaires. Au Cameroun, il n’existe pas de groupe majoritaire d’où notre choix de faire une lecture 

plus ou moins généralisée de ce cas. 
270 Pierre Titi Nwel, « Le statut de la femme dans le mythe Basaa d’origine », In Barbier, J.-C., dir., Femmes du 

Cameroun : mères pacifiques, femmes rebelles, Paris, Osrtom-Kathala, 1985, p.25. 
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qu’on y voit le lieu où biens et services reçoivent une définition en matière de valeur ; les 

rencontres sociales ; les décisions domestiques. La cour est le secteur de résidence des 

femmes, elles y ont leur habitation ; elles y accomplissent les tâches d’entretien ménager, 

de jardinage aux abords des cases et de petit élevage271. 

 

L’habitat traditionnel des Douala est révélateur d’une hiérarchisation des rapports entre les 

sexes. Le fait de positionner les hommes à l’avant-court démontre à la fois leur rôle de 

protecteur en même temps qu’il confirme la place « mineure » de la femme qu’ils doivent 

absolument protéger. L’espace occupé par la femme se situe entre celui des hommes et celui 

des domestiques, c’est un espace neutre, voire intermédiaire, d’où elle n‘en sortira qu’à partir 

de certaines conditions.  

Comme chez les Kabyles, les hommes Douala ont à charge les activités économiques les 

plus valorisées « affaire des aristocrates et des hommes libres recourant à la main-d’œuvre 

servile ils gouvernent, de même que « les opérations militaires », le « commerce, la pêche et la 

chasse pour une moindre part » de leur côté les femmes se chargent des tâches « moins 

valorisées » telles que le « jardinage, l’élevage de faible importance » et « l’agriculture des 

champs. » L’auteur note ce qu’il estime être une « ambiguïté » dans la répartition des tâches, 

en effet, « la pêche désignant une position sociale supérieure : celle de l’homme par rapport à 

la femme » celle-ci n’y est admise que si elle n’est pas « pleinement féminisée (file impubère) 

ou si elle est déféminisée (c’est-à-dire âgée) 272», mais cette exception n’est pas une ambiguïté 

dès lors que chez les Douala comme dans de nombreuses sociétés africaines, c’est la 

menstruation qui certifie de la féminité, et cet état en même temps qu’il lui donne droit à certains 

égards puisque faisant d’elle une potentielle mère, l’exclut de certaines prérogatives, car elle 

consacre sa différence avec le masculin. Chez les Douala par exemple l’homme et la femme 

n’ont pas la même place au sein de la cellule familiale  :  

La filiation dominante est celle de la patriligne selon laquelle se transmettent les fonctions 

et les privilèges, les personnes en dépendance, les biens et les symboles. C’est le côté de 

l’autorité, et le terme qui désigne le père sango/basango est celui qui évoque le maître, le 

seigneur, le chef. La filiation subordonnée est celle de la matriligne, selon laquelle se 

définissent les alliances, se nomment les segments séparés par sécession, se déterminent 

les affiliations de groupes ou individus étrangers274. 

 
271 Balandier Georges, « Économie, société et pouvoir chez les Duala anciens », Cahiers d'études africaines, vol. 

15, n°59, 1975, p.371. 
272 Balandier Georges. « Économie, société et pouvoir chez les Duala anciens », Cahiers d'études africaines, Op 

cit, p.363. 
274 Balandier Georges, « Économie, société et pouvoir chez les Duala anciens », Cahiers d'études africaines, Op 

cit, p.371 
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Dans ce groupe, la figure masculine est symbole d’autorité, elle domine tous les membres du 

foyer, elle pourvoit aux besoins de la famille. Les enfants héritent du père et non de l’oncle, 

comme c’est le cas dans le matrilignage, et demeurent dans la famille de l’époux devenant un 

membre à part entière de celle-ci275. À première vue, on pourrait croire que la femme n’a aucun 

droit sur sa progéniture, l’adjectif « subordonnée » donne à penser qu’elle ne joue qu’un rôle 

de "génitrice", pourtant la filiation par la mère, même dans ce contexte patriligne, est celle à 

laquelle on se réfère pour traduire le lien de parenté de la famille ou la lignée, c’est par la mère 

que se crée le lignage et le fondement d’un clan. C’est ce qui est relevé chez les Béti également 

où « l‘identification des individus au sein de la structure sociale est ainsi fondée, non pas 

uniquement sur leur appartenance à des clans patrilinéaires, mais aussi sur leur inclusion dans 

des segments utérins276. » Le rôle mineur de la femme semble, dans les faits, plutôt important, 

car c’est la mère qui « détermine » et consacre la place de l’homme dans la société. 

Aussi, en cas de mariage, l’épousée est sous la dépendance absolue de l’époux, elle se 

doit d’être soumise à ce dernier ainsi qu’aux membres de sa belle-famille, car la femme ne 

scelle pas son union uniquement avec l’époux, mais également avec la famille et le clan de ce 

dernier.279 Avant le mariage elle est sous l’autorité du père et de ses frères, après le mariage, 

elle passe sous la tutelle de l’époux et de sa belle-famille. D’après Simon Yana, : « Le mariage 

traditionnel est, dans la plupart des ethnies du Cameroun, une alliance entre deux clans qui 

échangent une femme contre une compensation matrimoniale280 », c’est-à-dire, la dot et celle-

ci « servira ultérieurement à un nouvel échange. » Soit le paiement de la dot pour l’épouse du 

 
275 Dans les sociétés à filiation matriligne, la femme n’appartient pas à la famille de son époux, à la mort de 

celui-ci, elle et ses enfants sont confiés au frère maternel. 
276 Simon David Yana, « Statuts et rôles féminins au Cameroun. Réalités d’hier, images d‘aujourd‘hui », Politique 

Africaine n°65 - Femmes africaines, Paris, Karthala 1997, p.42.   
279 Ce fait se retrouve également dans les groupes à filiation matrilinéaire : Le mariage est une alliance entre les 

familles. Le beau-fils doit également du respect à sa belle-famille. La différence majeure avec la fille réside dans 

le fait que l’homme peut témoigner son respect par des présents à la famille de son épouse, alors que la femme, 

dans la société traditionnelle, n’étant pas toujours génératrice de revenus, devra donner de son énergie physique, 

à travers l’accomplissement de tâches ménagères, d’aide aux travaux champêtres, etc. pour démonter son respect 

et sa soumission à la belle famille. 
280 Simon David Yana, « Statuts et rôles féminins au Cameroun. Réalités d’hier, images d‘aujourd‘hui », p.35. 

L’auteur souligne que « Chez les Peuls du Diamaré (Nord-Cameroun), le mariage est conçu comme une alliance 

entre deux individus, bien qu’il soit arrangé par les deux familles alors que les futurs conjoints, surtout la femme, 

n’ont pas encore atteint la puberté. Celle-ci n’a donc pas l’occasion d’exprimer son choix au moment du mariage, 

et le fait en quelque sorte a posteriori, par le divorce qui est le plus sou- vent à son initiative, ce qui occasionne 

une grande instabilité matrimoniale dans cette ethnie [...] chez les Fali des monts Mandara, les enfants fiancés dès 

leur troisième année sont libres, le moment venu, d’accomplir ou non l’union projetée par leurs parents. Les 

femmes fali gardent donc, malgré l’encadrement de leur parentèle, une totale initiative dans le choix de leur 

conjoint, qui est d’ailleurs confirmée par la facilité avec laquelle le divorce leur est accordé, alors que les hommes 

doivent toujours justifier leurs requêtes en ce domaine. En cas de veuvage, la femme fali a la liberté de choisir, 

après une période de viduité d’un mois, un nouveau mari, à l’intérieur ou à l’extérieur du lignage du défunt, sans 

qu’un frère de ce dernier puisse s’y opposer » (pp.36-37) 



91 
 

frère. Si l’institution de la dot est sujette à spéculation de la part des étrangers à ces cultures, il 

est important de noter que : 

 

La femme n’est pas seulement un objet dans cet échange, elle peut en influencer la 

conclusion : en exprimant sa préférence pour un prétendant autre que celui qui est proposé 

par le groupe ou en orientant le choix d’un des hommes de sa parentèle.  Plus tard même, 

elle pourra jouer un rôle important dans l’organisation de la cohabitation entre ses 

coépouses et leur mari polygame281. 

 

Ainsi, en perdant leur fille, une famille en gagne une autre grâce à celle-ci. C’est en cela que la 

naissance d’un enfant de sexe féminin est tout aussi saluée que celle d’un garçon, car 

contrairement au garçon, elle permet d’amasser des richesses lors de son mariage. Mais cela ne 

la place nullement en position de supériorité par rapport à un enfant de sexe masculin qui de 

son côté garantit la pérennisation du nom de famille. « Le frère germain d’âge le plus proche a 

d’ailleurs un droit sur la dot de sa sœur et la mère peut faire respecter ce droit. » Puisqu’elle 

servira à lui prendre une épouse. La fille était donc estimée « autrefois, par l’échange de femmes 

(mariage par mvol chez Béti) ou l’apport de servante que son mariage provoquait282. » L’on 

pourrait être tenté de penser que l’institution de la dot aurait une responsabilité dans 

l’infériorisation des femmes, mais il n’en est rien, puisque même dans les pays où cette coutume 

n’existe pas, les femmes n’échappent nullement aux violences ni à toutes les formes 

d’oppression masculine. Le mariage polygamique jugé, aujourd’hui, oppressif pour les femmes 

était, dans les sociétés traditionnelles, souvent le résultat d’une entente entre la femme et son 

époux, soit pour des raisons de procréation283 soit pour cause de maladie justifiant une 

incapacité à s’occuper toute seul du foyer et de l’époux :   

 

Chez les Fali, l’arrivée d’une nouvelle coépouse est souvent favorisée par l’accouchement 

de la première. Celle-ci fait donc venir dans son ménage une jeune fille qui l’aidera dans 

les travaux domestiques tout en tenant compagnie à son mari pendant la période 

d’interdiction des relations sexuelles qui dure en principe deux ans. Consciente du risque 

que la jeune fille soit retenue comme épouse par le mari au terme de cette période 

 
281 Simon David Yana, « Statuts et rôles féminins au Cameroun Réalités d’hier, images d‘aujourd‘hui », Politique 

Africaine n°65, Op cit., p.36 
282 Simon David Yana, « Statuts et rôles féminins au Cameroun Réalités d’hier, images d‘aujourd‘hui », Politique 

Africaine n°65, Op cit., p.30. 
283 La polygamie à cette époque n’avait aucun rapport avec les idées véhiculées par certaines études ethnologiques 

décrivant le chef de famille comme un chef d’entreprise employant femmes et enfants pour les travaux champêtres, 

puisque selon Titi Nwel, « avant l’introduction récente des cultures d’exportation et de l’économie de marché, la 

polygynie existait en Afrique et l’on ne voit pas pour quel intérêt un homme aurait cherché à produire une grande 

quantité d’ignames ou de macabos dans une société où tout le monde les cultivait. » (p.31) 
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d’initiation, la femme en choisit donc une avec laquelle elle s’entendra bien, et qui, espère-

t-elle, lui sera reconnaissante de lui avoir « offert » ce mariage284. 

 

Le foyer polygamique consacre la supériorité des hommes sur les femmes puisqu’eux seuls 

peuvent jouir de ce privilège. Mais il est important de souligner que ce type d’union n’est pas 

obligatoire, la femme qui se sent lésée a le droit de quitter un ménage polygamique si elle le 

souhaite. Cependant, l’importance que revêt le mariage dans ces sociétés et la sécurité qu’il 

apporte a souvent contraint beaucoup de femmes à y demeurer, craignant  de ne pas trouver un 

autre ménage. De plus à une époque où les femmes ne pouvaient posséder des terres à cultiver, 

où l’éducation reçue par le jeune garçon et la jeune fille consistait à ce que l’un soit formé pour 

les activités extérieures, et l’autre pour les tâches de l’intérieur (l’univers domestique, le rôle 

de l’épouse)285, rien ne pouvait encourager les femmes à opter pour une vie de célibataire, même 

après un veuvage.  

D’ailleurs, en cas de veuvage286, il était possible qu’elle subisse le lévirat, c’est-à-dire 

qu’elle était donnée en héritage à un frère ou un membre de la famille de l’époux, puisqu’elle 

ne pouvait hériter du défunt et se devait de rester dans sa belle-famille qui avait la charge de 

prendre soin de la veuve et des orphelins. Il faut noter que le lévirat n’implique pas 

nécessairement que la veuve entretienne des relations sexuelles avec le parent du défunt qui en 

hérite surtout si elle a déjà un âge avancé, ce dernier a simplement l’obligation de subvenir à 

ses besoins. Une veuve qui refusait de subir le lévirat pouvait se retrouver ostraciser et ses 

enfants privés de leur héritage.  

Toutefois, ailleurs, il était possible pour une femme de rompre son alliance matrimoniale 

si sa sécurité matérielle n’était pas garantie, c’est notamment le cas « chez les Mkako de l’est 

du Cameroun » ; dans ce groupe,  « la grande fréquence des divorces s’explique plus par les 

stratégies des femmes à la recherche du meilleur parti que par leur répudiation par leur époux » 

 
284 Simon David Yana, « Statuts et rôles féminins au Cameroun. Réalités d’hier, images d‘aujourd‘hui », 

Politique Africaine n°65, Op cit., p.37. 
285 Marie-Paul de Bochet, « Des sociétés secrètes aux associations modernes. La femme dans la dynamique de la 

société Béti (1887-1966) », Thèse de doctorat, Université de Paris, Ecole pratique des hautes études, 1970, p.41.  

Plus loin l’auteure précise qu’il revient « Aux femmes les cultures vivrières et leur vente, l’entretien ménager, 

l’alimentation de la famille, l’attente et l’éducation des enfants, le rôle caché, secret et sacré marqué par la fécondité 

mais le désordre, valorisé dans le monde de la nuit (monde de l’inconnu, du mystérieux, de ce qui se mûrit, de ce 

qui est long) aux hommes les cultures tournées vers l’extérieur, l’exportation, la vente, les longs palabres autour 

des affaires de familles et du village, le rôle de chef, marqué par l’ordre, l’organisation valorisé dans le monde du 

jour et comparé au soleil. (p.67) 
286 Les rituels du veuvage sont un supplice pour les femmes dans la majorité des groupes au Cameroun, Chez les 

Béti par exemple, on rendait toujours la femme responsable du décès de son époux. La veuve était suppliciée par 

d’autres les sœurs du défunt, ses belles sœurs. Il arrivait même qu’on enterre l‘époux avec sa ou ses épouses. 
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puisque selon la tradition,  « un homme qui répudie sa femme perd tout droit au remboursement 

de la compensation matrimoniale versée au moment de son mariage287. » L’hypergamie 

féminine est une situation qui a existé et continue d’exister aujourd’hui et est pratiquée même 

par les femmes définies comme indépendantes et émancipées, on ne pourrait donc pas 

considérer que ces femmes sont opprimées parce qu’elles sont en quelque sorte emmenées à se 

mettre en ménage pour trouver une sécurité matérielle. Mais quand elle choisissait de rester en 

mariage, à la mort de l’époux, elle devait subir le rituel du veuvage pour se purifier de la 

malchance due à la perte de l’époux. 

Les rituels du veuvage sont un supplice pour les femmes dans la majorité des groupes au 

Cameroun, chez les Béti par exemple, on rendait toujours la femme responsable du décès de 

son époux. Elle est « coupable de tous les maux, la première femme comme les autres pouvaient 

être condamnées à mort, parfois sans aucun motif288. » La veuve était suppliciée par d’autres 

femmes, les sœurs du défunt, ses belles sœurs. Il arrivait même qu’on enterre l‘homme avec sa 

ou ses épouses.  Le rite du veuvage au Cameroun, comme un peu partout en Afrique 

subsaharienne, est organisé exclusivement par des femmes et celles-ci peuvent se montrer 

particulièrement violentes et déshumanisantes envers leur semblable. Le rituel du veuvage avait 

pour but de purifier la femme qui a été visitée par la mort, il permettait de rompre le lien de 

mariage afin que le défunt ne cherche pas à reprendre contact avec l’épouse depuis l’autre 

monde (et inversement). Le rituel visait à accompagner le trépassé afin qu’il repose en paix et 

ne vienne pas hanter les vivants. Cependant, force est de constater que la cérémonie, confiée 

aux parentes du défunt, prend souvent les allures d’un règlement de compte. 

 Il est tout de même curieux d’observer qu’au sein des sociétés africaines, les femmes 

sont les premières à perpétuer les rituels qui leur sont néfastes : « Au Cameroun, surtout chez 

les Sawa du littoral, les veuves sont rançonnées, torturées physiquement et moralement par leur 

belle-famille. Des femmes et des associations commencent à s'insurger. » Madeleine Tiki 

Koum raconte  : « les cérémonies du veuvage chez nous mettent en relief la méchanceté des 

femmes et leur manque de solidarité envers celle qui a perdu son mari289 ». Sous couvert d’un 

respect des traditions, les belles sœurs font usage de pratiques humiliantes allant jusqu’à 

 
287 Simon David Yana, « Statuts et rôles féminins au Cameroun. Réalités d’hier, images d‘aujourd‘hui », Politique 

Africaine n°65, Op cit., p.36. 
288 Marie-Paul de Bochet, « Des sociétés secrètes aux associations modernes. La femme dans la dynamique de la 

société Béti (1887-1966) » Op cit., p.69. 
289 Etienne Tassé, « Cameroun : le veuvage, enfer des femmes », Source : https://www.e-

periodica.ch/digbib/dossearch Consulté le 12 décembre 2019. 

https://www.e-periodica.ch/digbib/dossearch
https://www.e-periodica.ch/digbib/dossearch
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représenter un péril pour la veuve. Chez les Duala, le rite se résume en quatre grandes étapes : 

« les lamentations, la purification et l’obole des femmes, la neuvaine et le port du deuil 

proprement dit.290 » Avec la montée du capitalisme, la quête et l’accumulation de richesse 

matérielle, l’individualisme et la précarité, les veuves sont de plus en plus en plus sujettes à des 

brimades au Cameroun, même si la coutume voulait qu’elles demeurent au sein de la belle-

famille qui leur devait protection après le décès de l’époux.  

Force est de constater qu’aujourd’hui, les veuves sont purement et simplement mises à la 

porte de leur domicile avec leur progéniture, et leurs biens confisqués par la belle-famille. 

Spoliées, les veuves peu instruites ne savent pas toujours se tourner vers la justice pour trouver 

une protection. Dans certains cas, elles refusent catégoriquement de se battre par peur, 

convaincues qu’opposer une résistance à la belle-famille pourrait entrainer des représailles 

mystiques sur elle ou leurs enfants. Ainsi, même lorsqu’elles peuvent avoir la loi291 de leur côté, 

de nombreuses Camerounaises n’osent pas se lancer dans une bataille judiciaire contre leur 

belle-famille.  

Par ailleurs, les groupes ethniques du Cameroun, un peu comme partout en Afrique, 

vouent pratiquement un culte à la fécondité féminine, dans ce sens : « la procréation est donc 

perçue comme une prolongation de l’œuvre divine, ce qui fait de la femme un être plus proche 

de Dieu et du sacré.292 » Le statut de mère confère une dignité à la femme, cette capacité à 

donner la vie permet à la femme d’obtenir une notoriété et du pouvoir notamment sur certains 

rituels spirituels bénéfiques au groupe. Simon Yana note à cet effet que « comme dans de 

nombreuses sociétés africaines, les Béti établissent un lien étroit entre la fertilité du sol et la 

fécondité de la femme. Les rites agricoles sont pratiqués par les femmes, pour favoriser la 

 
290 Philippe Chanson et Erick Capko, Mission du rite et rites en mission : Des années 1960 à aujourd'hui, Paris, 

Karthala, 2019, p.272. Après avoir subi toutes les autres étapes elle restera enfermée pendant trois mois sans 

chez elle, c’est cette période d’enfermement qui constitue le deuil. Pendant cette période, elle est gardée par une 

de ses belles-sœurs. 
291 En 2009 le Cameroun a ratifié le Traité de Maputo établie en 2003, nommé « Protocole à la charte africaine des 

droits de l’homme et des peuples relatif aux droits des femmes. »  Cette charte reconnait, dans ses articles 20 et 21 

portant sur le droit de la veuve et le droit de succession, à la femme droite d’hériter des biens de son époux. Art.20 

« La veuve n’est soumise à aucun traitement inhumain, humiliant ou dégradant. Après le décès du mari, la veuve 

devient d’office la tutrice de ses enfants, sauf si cela est contraire aux intérêts et au bien-être de ces derniers. La 

veuve a le droit de se remarier à l’homme de son choix. Art.21 « la veuve à le droit à une part équitable des biens 

de son conjoint. La veuve a le droit, quel que soit le régime matrimonial, de continuer d’habiter dans le domicile 

conjugal. En cas de remariage, elle conserve ce droit si le domicile lui appartient en propre ou lui a été dévolu en 

héritage. Tout comme les hommes, les femmes ont le droit d’hériter des biens de leurs parents en part équitable. » 

p.18. Source : https://www.un.org/fr/africa/osaa/pdf/au/protocol_rights_women_africa_2003f.pdf  Consulté le 14 

décembre 2019. 
292Simon David Yana, « Statuts et rôles féminins au Cameroun. Réalités d’hier, images d‘aujourd‘hui », 

Politique Africaine n°65, Op cit., p.40. 

https://www.un.org/fr/africa/osaa/pdf/au/protocol_rights_women_africa_2003f.pdf
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productivité des cultures très valorisées, telles que les arachides, les graines de courges et les 

concombres. 293» Ce type de prérogatives a toujours été utilisé par les femmes pour se faire une 

place dans les sphères de pouvoir. Dans les groupes où elles ne peuvent accéder directement au pouvoir, 

c’est par l’intermédiaire du fils qu’elle l’exerce : 

 

Chez les Bamilékés, une femme joue un rôle essentiel dans les chefferies. La Mafo 

(littéralement mère du chef) est choisie par lui et intronisée avec lui. Un ethnologue y 

verrait peut-être, avec raison, les traces d'un antique matriarcat, mais le rôle de la mafo n'est 

pas seulement symbolique, elle commande toutes les femmes de la chefferie, organise leurs 

travaux. En même temps, elle siège dans les associations secrètes d'hommes294. 

 

Si la mère du roi exerce certains pouvoirs, c’est parce qu’elle cesse d’être une femme en perdant 

ses menstrues. Comme de nombreuses femmes, d’âge avancé, elle rentre dans une catégorie 

sociale qui la positionne au-dessus des femmes, mais aussi des hommes, son identité sexuelle 

disparaît. Mais si les femmes sont écartées du pouvoir, c’est bien parce qu’elles sont destinées 

à se marier et à aller s’installer dans la famille de l’homme, il ne leur est donc pas possible de 

revenir ensuite assurer la succession du père. Alors que le garçon qui se marie reste sur ses 

terres, il est donc plus aisé de lui transmettre le commandement, mais il arrive que des femmes 

accèdent au pouvoir en cas du décès de l’époux, si les enfants sont mineurs par exemple.  

Dans la société Bamiléké, les femmes sont les « seules productrices des denrées 

vivrières295 ». L’auteur explique qu’elles usent souvent de cette hégémonie comme arme pour 

influencer les décisions des chefs en refusant tout simplement de nourrir les époux par exemple. 

La littérature sur les femmes du Cameroun, renseigne aussi sur l’existence de contre-pouvoirs 

mis en place par les femmes pour tenter de se protéger de la domination masculine. On note par 

exemple leur regroupement autour du fétiche « Ko » mentionné par Jacques Binet 296. Les 

sociétés secrètes féminines constituent alors des poches de résistances ayant un impact réel dans 

 
293 Simon David Yana, « Statuts et rôles féminins au Cameroun. Réalités d’hier, images d‘aujourd‘hui », Politique 

Africaine n°65, Op cit., p.41. 
294 Jacques Binet, « Les Statut des femmes au Cameroun forestier », In Jean Bodin, La femme. Recueils de la 

Société, Bruxelles, 1959, p.50. Source : https://www.documentation.ird.fr/hor/fdi:03761# Consulté le 22/10/2019. 
295 Jacques Binet, « Les Statut des femmes au Cameroun forestier », Op cit., p.49. 
296 Binet souligne que « Les femmes avaient aussi une association secrète qui se groupait autour du fétiche « KO ». 

Bien entendu par femmes j'entends les seules « moura », les premières fem- mes, et encore celles des plus riches 

notables. I1 semble que cette secte avait pour but la protection des femmes contre les abus des hommes, réaction 

fort compréhensible dans un pays où normalement la femme est sous la dépendance absolue de son mari. Je crois 

savoir que les détentrices du fétiche KO pouvaient infliger aux hommes rhumatismes, éléphantiasis, paralysies, 

mais aussi guérir de ces mêmes maux.) Chez les Boulous (Ebolowa- Sangmélima), chez les Betis de la région 

Yaoundé, des sociétés du même type existaient », (p.49). 

https://www.documentation.ird.fr/hor/fdi:03761
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l’amélioration des conditions des femmes dans la mesure où elles permettaient de punir les 

hommes qui se montraient abusifs.  

Mais l’insertion des religions importées surtout le christianisme qui prônait une 

inadéquation entre la parole du Christ et les croyances animistes locales a profondément 

modifié les sociétés touchées, dont le Cameroun fortement christianisé. Catherine Coquery-

Vidrovitch relève que « l’idéologie missionnaire prônait la différenciation des sexes et la 

supériorité masculine297 » au Cameroun. Bien qu’il y ait une forte population islamisée au Nord, 

la grande majorité des groupes ethniques a plutôt été touchée par le christianisme ; le pays est 

donc fortement influencé par les cultes extérieurs.  Avec l’arrivée de l’école et la répartition des 

rôles, les garçons à l’école et les filles à la maison pour aider aux tâches ménagères, les rapports 

vont être encore plus bouleversés. À ce propos, Odile Goerg écrit :  

 

En se tournant « spontanément » vers les hommes pour toutes les modifications 

économiques, synonymes pour eux de modernité (salariat, cultures de rente, changements 

technologiques…), les administrateurs marginalisèrent les femmes qui occupaient une 

place fondamentale dans la production agricole. Ignorées comme productrices, car 

renvoyées aux cultures vivrières, les femmes furent également reléguées politiquement. 

Abordant des sociétés extrêmement diversifiées, les colonisateurs cherchèrent rarement à 

adapter leur politique en fonction des structures socio-politiques antérieures. Ils restèrent 

aveugles aux réalités de pouvoir qui concernaient certaines catégories de femmes en 

fonction de leur âge, de leur statut social ou encore de leur poids économique. Les rôles 

politiques des femmes furent ainsi dénigrés dans le cadre de la sujétion coloniale, qu'il 

s'agisse de leurs institutions spécifiques telles les sociétés d'initiation ou les associations de 

marchandes, de leur participation à des organismes collectifs (conseils de village par 

exemple) ou du rôle de personnalités statutaires (reine-mère, épouses de chef)298. 

 

La modernité prenant le pas sur les traditions, les filles vont se retrouver à la marge comme le 

souligne Jacqueline Sorel : « à l’aube du XXe siècle, où la colonisation, en introduisant l’école 

et en s’appuyant davantage sur les hommes que sur les femmes, a rompu l’ordre ancien299. » 

Cela va permettre aux hommes d’occuper la scène du fait de leur maîtrise de l’écriture, ils seront 

plus présents dans l’administration coloniale se familiarisant avec les nouvelles formes de 

gestion de la cité contrairement aux femmes. Par ailleurs, le manque ou le peu d’instruction des 

 
297 Catherine Coquery-Vidrovitch, Les Africaines : histoire des femmes d’Afrique subsaharienne du XIXe au XXe 

siècle, Paris, la Découverte, 2003, p.228. 
298 Odile Goerg, « Femmes africaines et politique : les colonisées au féminin en Afrique occidentale », Clio. 

Histoire‚ femmes et sociétés [En ligne], 6 | 1997, mis en ligne le 01 janvier 2005. Source : 

http://journals.openedition.org/clio/378 Consulté le 16 juin 2019. 
299 Jacqueline Sorel et Simone Pierron Gomis, Femmes de l’ombre et grande royale : dans la mémoire du continent 

noire, Paris, Présence Africaine, 2004, p.14. 

http://journals.openedition.org/clio/378
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Camerounaises n’a pas été un frein à leur contribution pendant la Première Guerre mondiale300 

par exemple, démontrant le dynamisme des femmes de cette région quand bien même leur 

enrôlement a parfois été forcé, leur rôle dans ce conflit reste d’une importance capitale, et il en 

est de même dans le mouvement nationaliste où leur investissement là aussi a été quasiment 

effacé. 

Selon Raul Kassea, « l'héritage colonial favorise la dépendance féminine 301» au 

Cameroun, le pouvoir phallocratique a pour corollaire l’exclusion des femmes des cercles réels 

de l’État camerounais. Cette situation que l’on rencontre dans plusieurs États africains ne peut 

se penser indépendamment de la situation coloniale et de la structuration des mouvements 

nationalistes. Cette situation relève des négociations que les femmes ont dû faire pour aider 

« leurs hommes », brisés par d’autres hommes, à se reconstruire une virilité. Si l’on s’intéresse 

à la tradition de résistance des Camerounaises, on ne peut s’empêcher de penser qu’il y a eu 

aussi de la part de ces femmes un refus d’occuper les sphères de pouvoir, du moins un refus de 

se battre pour le pouvoir. Leur devoir semble avoir été accompli quand elles ont milité pour 

redonner le pouvoir aux hommes ; cela ne pourrait pas s’expliquer uniquement par une 

dominance du patriarcat, puisque, comme le souligne Paul Nchoji Nkwi : 

 

L’exercice du pouvoir politique a toujours été considéré comme une affaire d’hommes, 

dans la mesure où très peu de sociétés acceptent ou tolèrent que les femmes occupent des 

postes politiques mêmes d’importance marginale. Que ce soit la Mafo de la société 

bamileke, la Nafoyn du royaume de Kom au Cameroun, ou la reine d’Angleterre, elle 

demeure sous le contrôle des hommes. Ce qui est paradoxal, c’est que même dans les 

sociétés matrilinéaires, l’exercice effectif du pouvoir demeure entre les mains des 

hommes302. 

 

Dans des familles à dominance féminine, celles-ci travailleront à mettre en avant les hommes 

même lorsque ces derniers sont moins âgés, ce sont les femmes qui « font les hommes ». 

Héritage culturel ou intériorisation du discours colonial sur la figure masculine comme chef de 

famille ? Cela semble difficile à déterminer avec précision puisque les sociétés matrilinéaires 

 
300 Sylvie Laure Andela Bambona note que « Les sursauts de la résistance allemande face à l’offensive de la 

coalition anglo-française ont exigé des femmes ewondo, un dévouement héroïque. En dehors du port des caisses 

et de l’eau, de la recherche du bois, des légumes et féculents, de la pêche ou de la cuisine, il leur a encore fallu 

prendre soin des soldats blessés comme l’illustre le père Hermann Skolaster par ailleurs témoin oculaire de leur 

dynamisme : « C’est là qu’ont été précisément éprouvées les femmes Yaoundé. À leur détriment, elles ont travaillé 

nuit et jour pour la troupe. Sans cette contribution, les soins prodigués à la compagnie ouest auraient été, dans 

l’ensemble impossibles dans les derniers mois de l’année 1915. » p.38 
301 Raul Kassea, « Autonomie féminine selon les milieux naturels et culturels : cas des Bamiléké et des Beti du 

Cameroun » thèse soutenue sous la direction de Robert Pagès, Université Paris 7, 1987. 
302 Paul Nchoji Nkwi, « Taditional femal militancy in modern context » In Femmes du Cameroun : mères 

pacifiques, femmes rebelles, Op cit., p.181. 
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aussi n’échappent pas à cette érection du masculin comme figure d’autorité. Tanella Boni 

soutient qu’il y a dans cette situation une grande part du fait colonial, car : 

 

Dans les sociétés matrilinéaires où les femmes avaient certains droits, comme celui d’avoir 

des terres et d’avoir du pouvoir, la colonisation, en instituant des lois étatiques selon 

lesquelles les hommes sont les chefs de famille, a perturbé l’ordre social ;et les hommes 

continuent d’en tirer profit soumettant les femmes de plus belles à leur bon vouloir dans la 

mesure où dans les postcolonies, les codes des personnes et de la famille, à quelques 

variantes près, ont gardé une forte empreinte des lois coloniales303.  

 

 

En ce qui concerne les Camerounaises, cela se passe comme chez de nombreux peuples bantous, 

c’est-à-dire, qu'il y a aussi une volonté de s’effacer et de mettre en avant les figures masculines, 

cette situation s’expliquerait par l’idée assez repandue dans les cultures bantoues qui veut que 

chaque femme travaille à modeler l’homme, en commençant par la mère, la sœur puis l’épouse. 

Les garçons sont éduqués par leur mère pour qu’ils soient des hommes. Qu’est-ce que 

justement « être un homme ? » Si ce n’est être celui qui dirige, protège, et veille sur sa famille ? 

Qu’est-ce être un homme si ce n’est avoir la capacité de posséder une femme, de la féconder et 

de la soumettre en exerçant sur elle une autorité ? Pour ce faire, la mère et la sœur sont celles 

qui veillent à ce que l’homme ne puisse pas faillir dans sa tâche et sa condition, la mère et la 

sœur qui sont les premières à s’opposer à une belle-fille ou belle-sœur qui tenterait d’établir un 

partage de tâche avec le fils ou le frère ?  Pour Inmaculada Diaz Narbona cette condition de la 

femme trouve son origine dans le mythe bantou sur l’origine de l’espèce humaine : 

 

D’après le mythe bantou, la continuité de notre espèce et l’introduction de la mort dans la 

Vie sont passées par des épreuves marquées par la nécessité de la rédemption de l’homme 

coupable d’une faute grave. L’homme seul est créé à l’origine. La faute qu’il commet 

provoque la colère divine qui veut le détruire. La destruction de l’homme alors immortel 

aurait évidemment entraîné celle de toute l’espèce. C’est pour éviter cette fin de l’humanité 

que la femme fut créée. Cela permit de châtier l’homme par la mort tout en assurant la 

continuité de l’espèce304. 

 

Si ce mythe fait de l’homme la création première, il ne laisse pas entendre un rapport de 

subordination de la femme par rapport à l’homme. Il semblerait plutôt que ce serait la 

combinaison de ce mythe aux croyances religieuses importées qui installe et conforte l’idée 

d’une infériorité originelle de la femme par rapport à l’homme ainsi que l’attestent ces passages 

 
303 Tanella Boni, Que vivent les femmes d’Afrique ? Op cit., p.49. 
304 Inmaculada Díaz Narbona, Rencontres essentielles de Thérèse Kuoh-Moukoury. L’exil de la maternité, Editions 

Karthala, 2009, p. 186. 
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du rapport de Binet305. Nous pouvons dire qu’il y a un enracinement profond dans l’imaginaire 

féminin qui semble légitimer la mise en avant du masculin et que cela remonte bien avant les 

colonisations. En revanche, la christianisation et l’islamisation ont renforcé cette situation en la 

marquant du sceau de « la parole de Dieu ». De nombreuses restrictions imposées aux femmes 

sont introduites par la religion. Dans bien des régions au Cameroun, la jeune fille avait le droit 

d’entretenir par exemple des relations sexuelles et même de faire un enfant avant le mariage. 

Le divorce était toléré dès lors qu’elle pouvait rembourser la dot, mais avec le christianisme le 

culte de la Vierge fait son entrée, la sexualité de la fille est soumise à un contrôle, le divorce y 

est proscrit, on se marie « jusqu’ ‘à ce que la mort nous sépare ». L’oppression des femmes est 

certes un invariant que l’on rencontre dans plusieurs sociétés, mais les bouleversements 

apportés par la colonisation l’ont rendu plus difficile à cautionner et impératif à combattre. Par 

ailleurs, nous pensons que l’égalité entre les sexes ne devrait pas s’apprécier uniquement à partir 

de l’accès au poste de pouvoir, dès lors que l’on attend d’une femme qui gouverne qu’elle se 

masculinise, nous retombons dans l’idée que la gouvernance ou le commandement est une 

affaire d’homme.  

Ainsi, plusieurs facteurs sont à considérer lorsqu’on aborde la condition des femmes au 

Cameroun, même si elles ont une longue tradition de résistance s’exprimant dans les cadres 

formels et informels, « entre 1946 et 1952, sans remettre directement en cause la domination 

coloniale, des femmes se mobilisent et interrogent l’ordre sexué existant.306 », elles sont prises 

dans un étau, il y a d’une part les traditions qui ont subi une forme de syncrétisme et sont donc 

souvent mal appliquées, et d’autre part, il y a le discours sexiste des missionnaires et les choix 

politiques des colons qui ont créé un écart entre les hommes et les femmes de cet espace. À 

partir d’une analyse de certains contes des groupes ethniques du Cameroun, Joseph Dong’aroga 

souligne et montre la considération dont jouissait la femme, la fille et la mère dans les sociétés 

postcoloniales, il en arrive à la conclusion que :  

 

 
305 « Certains peuples semblent faire du divin une affaire d'hommes et en exclure les femmes. Dans notre région, 

il ne semble pas en avoir été ainsi. Bien sûr, les récits que l'on recueille aujourd'hui sont peu cohérents et ont 

vraisemblablement été influencés par le christianisme. S'ils ne témoignent pas de l'état des croyances d'il y a 100 

ans, ils témoignent de l'opinion que s'en font aujourd'hui les vieillards ; toute misogynie, toute infériorité même du 

sexe féminin en semble exclue. En effet, à côté d'un Dieu créateur (Zambe) - un peu lointain - trône sa fille, Ngwan-

Zambe, qui était particulièrement prisée au cours de rites de fécondité. Certains invoquent aujourd'hui la Bible et 

le péché originel pour justifier la méfiance qu'ils ont envers les femmes, mais d'autres croyances jouent en sens 

contraire et confirment la dignité de la femme. » (p.47)  
306 Rose Ndengue, « Mobilisations féminines au Cameroun français dans les années 1940-1950 : l’ordre du genre 

et l’ordre colonial fissurés », Le Mouvement Social, vol. 255, n° 2, 2016, p.73. 
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Si l’Afrique actuelle entreprend de revaloriser l’image de la femme en l’intégrant dans les 

circuits économiques et en la responsabilisant au même titre que l’homme, elle n’innove 

pas, mais lui restitue tout simplement sa dignité et sa valeur d’antan que le colonialisme a 

violées307. 

 

Bien qu’au Cameroun l’on enregistre, aujourd’hui, une très grande proportion de filles 

scolarisée et diplômée, le pouvoir reste essentiellement aux mains des hommes. Les femmes ne 

sont généralement autorisées à rayonner que si elles se tiennent derrière un « grand homme. » 

Alors que le pays enregistre un taux important de femmes universitaires et auto-entrepreneuses, 

des efforts considérables restent encore à mener pour rattraper les inégalités sur le genre. Les 

violences conjugales, les viols et la spoliation des veuves, la misère sont des maux qui affectent 

la vie des femmes. Coincées entre croyances traditionnelles et modernité, les Camerounaises 

tardent à se débarrasser des jougs qui pèsent sur elles. Pour tenter de combattre ces violences, 

les Camerounaises ont mis en place depuis plusieurs années, des associations féminines où elles 

peuvent discuter des problèmes qui touchent les femmes et ont créé aussi des systèmes de 

financement comme les tontines qui leur permettent de lever des fonds et se lancer dans l’auto-

entrepreneuriat.  

 Au Cameroun et en Algérie, pendant les luttes pour l’indépendance, les femmes se sont 

délibérément mises en retrait, consentant à laisser les hommes faire une récupération de leurs 

actions, cet effacement était, semble-t-il, pour la réussite de la cause commune. De nombreux 

analystes ont expliqué cette situation par l’idée selon laquelle, la conjugaison des forces était 

nécessaire à l’éviction de l’ennemi commun. Mais si l’on s’attache à observer la facilité avec 

laquelle ces femmes se sont laissées ostraciser une fois les pays devenus indépendants, l’on 

pourrait tout de même s’apercevoir d’une forme de consentement silencieux des concernées.  

Et aujourd’hui si elles se regroupent dans des organisations, leur dessein n’est nullement de 

renverser un quelconque ordre, mais simplement de négocier une place « convenable », parce 

que même si les juridictions modernes confèrent aux femmes les mêmes droits que les hommes, 

cette réalité peine à se mettre en place. Cela est dû notamment à l’interprétation figée des 

coutumes, car comme bien des femmes en Afrique, les Camerounaises sont conscientes de leur 

rôle traditionnel et l’acceptent : 

 

 
307 Joseph Dong’aroga, « La place de la femme dans la société camerounaise traditionnelle d’après la littérature 

orale », In Gbanou Komlan Sélom, dir., Femmes et création littéraire en Afrique et aux Antilles, Palabres, vol 3, 

N°1&2, 2000, p.119. 
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Il y a une identité féminine africaine construite par la société pour tenir la femme captive 

[…] corps social patriarcal s’attend à ce que la fille, dans sa vocation naturelle au mariage, 

soit sage, c’est-à-dire une belle tendre bénie oui-oui dévouée corps et âme à son répondant 

masculin. En revanche, il prescrit aux garçons les valeurs de courage et d’héroïsme308. 

 

Ce qu’elles ne tolèrent pas en revanche sont les abus qu’elles essayaient déjà de combattre dans 

les sociétés sécrètes féminines, et qu’elles dénoncent dans leurs œuvres. Les Camerounaises 

tout comme les Algériennes, en dépit des difficultés, démontrent une résistance et un 

engagement qui s’expriment assez clairement dès les premières heures de leurs littératures et 

où l’héroïsme féminin relève plus d’un concours de circonstances. 

 

3.2) Les femmes du Sud dans l’écriture : le cas des Algériennes et des 

Camerounaises 

 

En Afrique, longtemps la scène littéraire a été occupée par les figures masculines, il en 

va ainsi de l’Algérie et du Cameroun. En Algérie où la coutume veut que la femme ne s’exprime 

qu’à travers des murmures, se dévoiler par l’écriture n’était pas bien perçu, seuls les auteurs 

masculins occupaient le devant de la scène et leurs textes étaient privilégiés. C’est donc dans 

un climat marqué par une double oppression qu’émerge la littérature féminine en Algérie. 

Oppression patriarcale et oppression coloniale, tiraillées comme nous avons pu le voir 

précédemment entre ces deux pouvoirs, les femmes tentent de se dire et dire le monde autour 

d’elles en usant d’une arme silencieusement bruyante. À partir d’un article d’Aïcha Kassoul309, 

dans lequel elle tente de rassembler les plumes de la littérature féminine algérienne d’expression 

française, établissant un découpage sur quatre générations allant de 1857 à 1950, nous nous 

intéresserons à la classification thématique et générique à laquelle elle procède entre les 

premières écrivaines et les suivantes pour souligner le lien incessant qui revient entre la 

condition féminine et l’histoire collective dans ces écritures féminines.  

  Kassoul opère une classification en fonction de l’ordre de naissance, ainsi, sa première 

génération compte les écrivaines nées entre 1882-1928, Fadhma Aït Mansour Amrouche, Taos 

 
308 Blaise Tsoualla, « “Misovire”, polyandre, misandre et compagnie : l’identité féminine africaine en (dé/re) 

construction. Romancières camerounaises et gabonaises », Synergies Afrique des Grands Lacs n° 6 – 2017, pp. 

100-101. 
309 Aïcha Kassoul, « Femmes en texte. Petite histoire de la littérature algérienne d’expression française 1857-

1950 », Insaniyat / Revue algérienne d’anthropologie et de sciences sociales, décembre 1999, p. 67‑72. 
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Amrouche, Djamila Debèche, Myriam Ben, Leïla Aouchal310. Elles venaient toutes d’un milieu 

citadin et faisaient partie de la petite bourgeoisie, à l’exception de Fadhma Aït Mansour 

Amrouche qui venait d’un petit village de montagne, fille d’une mère célibataire et paysanne. 

Elles n’utilisaient pas de pseudonyme et écrivaient sous leur identité réelle, leur écriture était 

essentiellement « autobiographique, axée sur la quête de soi311 » ; on y retrouve des « souvenirs 

de violence et de douleur, mais aussi d’amour et de tendresse312. » Debèche et Taos publient 

leurs premiers textes en 1947 Leïla, jeune fille d’Algérie pour la première et Jacinthe noire pour 

la seconde.  

Debèche est la première autrice d’expression française, écrivant et publiant en 

Algérie313. Ses deux seuls romans mettent l’accent sur l’éducation de la jeune fille dans une 

société musulmane qu’elle juge archaïque, opposant tradition et modernité pour une évolution 

 
310 Si les trois premières ont effectivement leur place dans ce classement, les deux dernières, malgré leur naissance 

devraient intégrer la deuxième génération. Nous n’allons donc pas suivre fidèlement ce regroupement et 

procéderons à un regroupement en fonction de leur première publication. De fait, nous retirerons Ben et Aouchour 

de cette première liste car elles n’ont publié qu’à partir des années 1970 pour la première et 1980 pour la seconde. 

Alors que Djebar qu’elle range dans la deuxième génération publie son premier texte en 1956. Nous pencherons 

pour un découpage en trois générations plutôt que quatre.  
311 Fadhma Aït Mansour Amrouche, mère de Taos Amrouch, inaugure ce genre avec son célèbre récit Histoire de 

ma vie publiée en 1968. Le livre aura une préface de Kateb Yacine. Bien que ce texte soit publié des années après 

celui de Djamila Debèche, son écriture débute en 1946. La colonisation et ses bouleversements culturels y sont 

représentés au même titre que l’exil et la douleur du deuil. 
312 Aïcha Kassoul, « Femmes en texte. Petite histoire de la littérature algérienne d’expression française 1857-

1950 », Op cit., p.68. 
313 Certains travaux font tel ceux de Jean Déjeux,  de Taos Amrouche la première écrivaine algérienne parce qu’elle 

débuta son écriture en 1936. Nous pensons que c’est la publication et non le début de l’écriture qui fait connaître 

un auteur et Djamila Debèche publia semble-t-il avant Taos Amrouche. Le rejet de Debèche comme pionnière 

vient certainement de la place centrale qu’elle donne à l’éducation coloniale dans l’émancipation de la musulmane, 

son ton complaisant envers ce système en comparaison à sa critique acerbe des traditions. Zahia Smaïl Salhi, dans 

sa contribution à l’ouvrage collectif Des femmes écrivent l’Afrique. L’Afrique du Nord, Paris, Karthala, 2013, 

déplore d’ailleurs le fait que Debèche demeure « un auteur qu’on continue de ne pas suffisamment apprécier, 

malgré ses contributions majeures à la littérature francophone algérienne à ses débuts, ainsi qu’au mouvement 

féministe algérien. » (p.289) 

Christiane Chaulet Achour Salut dans « Émergences », « la singularité de leur irruption dans le champ littéraire, 

singularité qui s’explique par leur statut particulier dans la société algérienne d’alors : Taos Amrouche, sœur de 

Jean Amrouche et fille de Fatma Aït Mansour, publie dès 1947, Jacinthe noire, un roman autobiographique faisant 

partager le destin complexe d’une jeune berbère christianisée et tiraillée entre les deux parts qui composent sa 

stature intellectuelle et affective. Ce premier roman sera suivi de plusieurs autres et d’une exploration de l’oralité 

par la traduction de contes et proverbes et la mise à l’honneur du chant. Djamila Debèche fait partie de celles qui 

connaissent, grâce à leur milieu familial aisé, les chemins de l’école coloniale, la formation reçue lui donnant le 

goût de l’écriture. Si elle donne conférences et articles sur la condition de la femme musulmane et qu’elle plaide 

pour son "émancipation" dans le cadre français, il est à noter, pour notre propos, qu’elle est beaucoup plus 

ambivalente dans ses romans fortement teintés par son expérience même si aucune des deux héroïnes ne porte son 

prénom : Leïla et Aziza, étant ses porte-parole. On y voit une jeune fille ou une jeune femme "émancipée" en butte 

aux difficultés de reconnaissance par sa société, mal acceptée par la société coloniale et qui doit affirmer son 

autonomie envers et contre tous. Néanmoins le ton reste très modéré quant à la critique du système colonial alors 

qu’il sait se faire acerbe quand il s’agit d’évoquer de jeunes nationalistes. Romans d’une époque, ils sont indicatifs 

d’un certain esprit d’alors chez ceux et celles qui tentent la voie de l’assimilation. » in « Algérie, Littérature de 

femmes. Leur pesant de mots » in Europe, n° Hors série, « Algérie – Littérature et arts », Novembre 2003, p. 96-

110. 
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de la condition féminine314. Elle se distingue dans son écriture, car elle pointe « la double 

aliénation des femmes algériennes, assujetties par les deux formes d’oppression, coloniale et 

patriarcale315». Outre ses romans son engagement pour l’éducation de la jeune fille compte 

quelques essais issus de ses conférences316.Taos Amrouche de son côté écrit et publie en France 

où sa famille s’est exilée. . Ses romans321 sont presque tous autobiographiques, mettant en avant 

des figures féminines rebelles, hostiles à l’ordre social préétabli. Comme sa mère, l’exil traverse 

également son écriture.  

Dans ses travaux sur Taos Amrouche, Akila Kizzi souligne qu’« en accédant à la parole 

écrite Debèche et Amrouche ont réussi à mettre fin au long mutisme et à l’aphasie des femmes 

de leur “tribu” dans le champ littéraire et dans le domaine de l’expression322. » Sortant du cadre 

traditionnel qui leur était réservé, les Algériennes délaissent plus ou moins le chemin de 

moindre portée qu’était celui de l’oralité, elles s’imposent dans le domaine public hors des lieux 

consacrés, hors des créneaux qui leur étaient habituellement concédés323. Ces femmes 

comprennent l’avantage de leur instruction et la mettent au service d’une cause personnelle et 

commune. Lorsque leur écriture est rattrapée par la guerre d’indépendance, les femmes de la 

seconde génération écrivent sous pseudonyme : « Corinne Chevallier, Assia Djebar (Fatima-

Zhora Imalayen), Zoubeïda Bittari (Louise Ali-Rachedi), Bedya Bachir (Baya el Aouchiche) 

Seule la première, Française d’origine ne se masque pas. Toutes, issues de la bourgeoisie 

moyenne, citadines et instruites324. » Leurs écrits font le lien entre leur libération et celle du 

peuple algérien et en ce sens les thèmes sont : 

 

La guerre, mais surtout la condition de la femme. Refus de l’assimilation. Refus de 

l’asservissement. La condition de la femme devient une affaire « algéro – Algérienne » (par 

 
314 Dans la préface de Leila, elle écrit : « C’est en pensant à vous, femmes de France, que j’ai écrit ces pages. Dans 

la métropole, comme dans la France d’Outre-mer, un magnifique effort est fait par l’élément féminin [...] En 

Algérie, bien des choses restent à faire dans le domaine culturel [...] Je souhaite qu’à la faveur de ces lignes puisse 

apparaître plus nettement la situation de la musulmane algérienne qui se trouve elle aussi à un tournant de sa 

destinée. » p.11 
315 Zahia Smaïl Salhi, « Djamila Debèche, L’aliénation [1950] français », In Fatima Sadiqi, dir., Des femmes 

écrivent l’Afrique. L’Afrique du Nord, Paris, Karthala, 2013, p.290. 
316 « L’enseignement de la langue arabe » et « le droit de vote aux femmes algériennes », (1950) ; « Les 

musulmanes algériennes et la scolarisation », (1950) ; Les grandes étapes de l’évolution féminine en pays d’Islam 

(1959).   
321 Dont Rue des tambourins (1960) et L’Amant imaginaire (1975) 
322 Akila Kizzi, L’accord im/possible. Ecriture, prise de parole, engagement et identités multiples chez Marie-

Louise Taos Amrouche, thèse soutenue en 2016, Paris 8. p.69. 
323 Christiane Chaulet Achour, communication au Colloque international : Le « Genre » - Approches théoriques et 

Recherches en Méditerranée – Unité de Recherche Femme et Méditerranée de l’U. de Tunis – Faculté des Sciences 

Humaines et Sociales, Carthage, Beït-al-Hikma, 15-17 février 2007. 
324 Aïcha Kassoul, « Femmes en texte. Petite histoire de la littérature algérienne d’expression française 1857-

1950 », Op cit., p.69. 
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opposition au cas de figure précédent : la référence française dans le discours 

assimilationniste de Debèche). Un discours « féministe » est tenu ici par les Algériennes et 

pour les Algériennes, en excluant l’idée d’une solution « à la française » (sauf Bittari, O 

mes sœurs musulmanes, pleurez !325 » 

 
 

L’usage de pseudonyme permet une écriture encore plus transgressive que celle de leurs aînées, 

puisqu’elle aborde des sujets aussi tabous que le rapport au désir féminin, et la politique, 

domaine essentiellement masculin en ce temps-là, car « comme les hommes, elles ne peuvent 

guère échapper à l’Histoire omniprésente pour affirmer leur être au monde et l’existence réelle 

d’une patrie.326 » Mais écrivant en pleine guerre, ces femmes se font les alliées des frères, 

« Algérie et Algériennes confondues327 », leur combat pour la liberté se mène dans un refus des 

programmes d’émancipation prêché par l’administration coloniale. C’est à cette seconde 

génération qu’appartient Assia Djebar. Elle choisit de prendre un pseudonyme pour cacher son 

activité d’écrivaine à son père, et publie son premier roman La soif (1957). Ce texte est écrit 

immédiatement après son exclusion de l’École Normale Supérieure pour avoir répondu au mot 

d’ordre de grève de l’union des étudiants algériens. Le roman met en scène Nadia jeune femme 

algérienne, musulmane et émancipée qui n’hésite pas à user de ses charmes pour séduire les 

garçons et à les repousser selon son plaisir.  Figure insubordonnée, Nadia rompt ses fiançailles 

et flirte avec Hassein en opposition totale avec les valeurs de la société musulmane.  

 

Djebar essuiera de nombreuses critiques sur cette histoire qui évolue en marge de la 

guerre qui secoue le pays sans y faire référence328. Son écriture, telle celle de nombreuses 

écrivaines de l’Afrique francophone à cette époque, n’est pas perçue comme engagée, car le 

souligne Odile Cazenave, « Lorsqu’on parlait d’écriture engagée, c’était d’abord aux auteurs 

hommes auxquels on pensait, le présupposé étant que les femmes écrivaient des histoires de 

femmes, qui concernaient les femmes329. » En 1958 elle publie Les Impatients, la guerre n’est 

toujours pas présente, mais la révolte de Dalila contre les traditions et l’enfermement des 

 
325 Aïcha Kassoul, « Femmes en texte. Petite histoire de la littérature algérienne d’expression française 1857-

1950 », Op cit., p.69. 
326 Christiane Chaulet Achour, « Écrits d'Algériennes et guerre d'indépendance Témoignages et créations », 

Confluences Méditerranée, 2012/2 N°81, p.190. 
327 Aïcha Kassoul, « Femmes en texte. Petite histoire de la littérature algérienne d’expression française 1857-

1950 », Op cit., p.72.  
328 Dans un entretien avec Laure Adler, elle rappelle comment les militants nationalistes masculins surtout se 

moquaient de ses textes qu’ils jugeaient complétement sans portée historique, déconnectés de la réalité qui se 

jouait ; Franz Fanon dit-elle fut le seul à l’encourager à écrire ses textes qui permettaient d’oublier un peu la guerre. 
329 Odile Cazenave, « Quarante ans d’écriture au féminin », « Culture sud, dossier L’engagement au féminin », 

Notre Librairie. Revue des littératures du Sud n° 172, janvier-mars 2009, p.11.  
Source : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6492766f/f13.item.double.zoom Consulté le 04/03/2020. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6492766f/f13.item.double.zoom%20Consulté%20le%2004/03/2020
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femmes dessine progressivement l’engagement djebarien et annonce un ordre susceptible de 

changer. Les Enfants du nouveau monde (1962) renforce un peu plus la posture de Djebar sur 

la question féminine, et il fait une place à la guerre puisque l’autrice fait évoluer son récit dans 

la ville de Blida en 1956. Dans cette ville algérienne, la population commence à se soulever 

contre les injustices et l’oppression coloniale. Sous le regard des femmes cloitrées, des 

guetteuses voilées que sont Cherifa, Lila, Touma, et Salima, le roman fait raisonner plusieurs 

voix ; elles entraînent  lecteur à la découverte d’une atmosphère de violence où se déroule la 

guerre de Libération. Djebar poursuit sa lancée avec Les Alouettes naïves en 1967 où plusieurs 

sujets sont abordés : guerre, exil, identité, mémoire, sexualité et question féminine traversent 

cette œuvre. Pendant plusieurs années, elle sera la seule femme dans le paysage littéraire 

francophone algérien. Les personnages féminins de ses premiers romans manifestent déjà le 

besoin de conquête de l’espace extérieur qui deviendra, à partir des années 1980, l’un des enjeux 

de son écriture. En effet ses figures féminines tentent de quitter l’espace privé, 

traditionnellement réservé à la femme, vers un espace public monopolisé par les hommes330.  

 

Par ailleurs, quelques années après la guerre, apparaît ce qui est qualifié de littérature du 

désenchantement ; des auteurs, femmes y compris écrivent sur le rêve volé, et la révolution 

détournée. Dans cette veine, Aicha Lemsine publie Chrysalide, chroniques algériennes récit de 

femme, sur les femmes dans le seul univers qui leur est permis d’habiter, c’est-à-dire le foyer 

conjugal, mais même dans cet univers, le lecteur découvre qu’elles restent des soumises. Ce 

roman salué à sa sortie par la presse française et internationale reçut un accueil mitigé en 

Algérie, où il fut censuré. Pour cause il met en scène la révolte de Khadija jeune femme donnée 

en mariage à un homme polygame et qui finit par transmettre sa révolte à ses coépouses. Dans 

une Algérie qui a instauré l’Islam comme religion d’État et le respect de valeurs véhiculées par 

le Coran comme mécanisme de résistance aux idées émancipatrices attribuées à l’ancienne 

puissance coloniale, ce type de récit passe pour une trahison à l’idéologie nationale. Ciel de 

porphyre (1978) son deuxième roman a pour trame la guerre d’Algérie, et là aussi la primauté 

est donnée aux visages féminins.  

 

 
330 Odile Cazenave, « Le corps-langage dans le roman maghrébin et antillais », « Nouvelles écritures féminines 

I », Paris : Notre Librairie. Revue des littératures du Sud n° 117, avril-juin 1994, p. 64.  

Source : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6496109k/f4.image.r=Le%20corps-

langage%20dans%20le%20roman%20maghr%C3%A9bin%20et%20antillais Consulté le 05/04/2020. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6496109k/f4.image.r=Le%20corps-langage%20dans%20le%20roman%20maghr%C3%A9bin%20et%20antillais
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6496109k/f4.image.r=Le%20corps-langage%20dans%20le%20roman%20maghr%C3%A9bin%20et%20antillais
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Dans la même période, Yasmina Méchakra publie son premier roman La grotte éclatée331 

en 1979, le récit est porté par un personnage féminin, une maquisarde aux côtés des hommes, 

qui a subi de multiples violences. Étant mère célibataire elle doit se résoudre à élever seul son 

fils. C’est un roman de quête et d’hymne à la liberté féminine ainsi que le souligne la narratrice : 

« J’étais heureuse de n’appartenir à aucune communauté, m’inventais des hommes et un pays 

aussi libre que moi. » (p.23) Entre prose et poésie, ce texte très subversif revient sur les drames 

et les horreurs des combats durant la guerre de Libération auxquelles a été confrontée, très jeune 

déjà, Yamina Méchakra. La narratrice de son roman perçoit dans son engagement à la guerre 

une opportunité pour obtenir le droit d’exister une fois le pays libéré. En phase avec l’actualité 

du moment, elle y décrit une Algérie postcoloniale où l’idéologie nationaliste au pouvoir met 

en place des politiques sociales plus néfastes pour la femme en totale inadéquation avec les 

promesses faites durant la guerre. Écartés de toutes les sphères de commandement, les 

Algériennes se voient plus ostracisées par les frères ; s’achève alors le temps du silence par 

solidarité, la situation se dégradant, il faut mettre plus clairement des mots sur l’oppression des 

frères maintenant que l’ennemi extérieur n’est plus. La Grotte éclatée c’est l’échec du pouvoir 

nationaliste à tenir les promesses d’une nation algérienne libre, où les hommes et les femmes 

pourraient vivre égaux.  

De son côté, Leila Aouchal brille par son seul roman Une autre Vie (1978), un texte 

autobiographique, centré sur un personnage principal féminin qui emploi le « je » pour se 

raconter. Comme l’autrice, ce personnage français d’origine, devenue algérienne pendant la 

guerre d’Algérie nous retrace son cheminement à travers trois étapes de sa vie : « Caen (sa ville 

natale1956), puis la Kabylie (région de purification 1957), enfin Alger (la compréhension, la 

conversion, la mutation identitaire1957-1962). Son récit est un discours triomphaliste rappelant 

“la Française qui doit son salut spirituel à l’Algérie”333 ». Arrivent alors Myriam Ben qui écrit 

ses nouvelles, poésies et pièces de théâtre par « devoir de mémoire », Sabrina, ils t’ont volé ta 

vie (1986) est son seul roman. Elle y peint la vie d’un jeune couple d’algériens dans le cadre 

restreint de la famille. Sabrina, exposée aux brimades d’une belle-mère méchante et à l’autorité 

du beau-père, est asservie au quotidien par les tâches domestiques sans que, Saber, son époux 

 
331 Un détail intéressant, ce texte fut également préfacé par deux hommes Kateb Yacine, quelque peu révélateur 

du manque de légitimité dont souffrait encore la littérature féminine même après les indépendances. En fervent 

défenseur de la femme algérienne Kateb écrit dans la préface de La Grotte éclatée « Au commencement était le 

verbe. Les enfants de la Kahina ne doivent plus ignorer qu’une femme inspirée fut jadis à la tête d’une patrie 

immense qui couvre toute l’Afrique du Nord. Cela donne du vertige à ceux qui voient dans le passé le spectre de 

l’avenir. » Ce discours préfaciel confirme la dimension militante, politico-historique et identitaire de l’œuvre. (p.7) 
333 Aïcha Kassoul, « Femmes en texte. Petite histoire de la littérature algérienne d’expression française 1857-

1950 », Op cit., p.68. 
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ne puisse lui venir en aide. Sans issue, elle se résigne à tel point qu’elle finit par désirer la mort. 

Enfin Zoulika Boukortt avec Corps en pièces (1977) narré à la première personne met en scène 

la sexualité et le plaisir féminin de la narratrice qui vit dans une province française.  

 Les décennies suivantes voient émerger plusieurs plumes féminines334 certaines vivant 

en exil alors que d’autres continuent d’écrire depuis l’Algérie, dont Hafsa Zinaï Koudil335, La 

fin d’un rêve (1984) roman autobiographique faisant une place à la guerre de Libération qui a 

marqué la jeunesse de l’autrice. D’autres font leur apparition toujours sur les mêmes questions 

: Leila Sebbar, Fatima ou les Algériennes au square (1981) ; Fettouma Touati, Le Printemps 

désespéré. Vies d'Algériennes (1984), Zehira Houfani-Berfas, Le portrait du disparu (1986) ; 

Malika Mokeddem, Les Hommes qui marchent (1990) ; Malika Boussouf Vivre traquée (1995) 

; Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite (1991) ; Leïla Marouane, La Fille de la casbah 

(1996) ; Hawa Djabali, Glaise Rouge (1998) ; Maïssa Bey, Au commencement était la mer 

(1996) ; Leila Hamoutène, Sang et Jasmin (2000). Ainsi, « Le traitement d’un même thème 

montre bien que l’écriture évolue avec l’histoire, dans le décalage qui se construit 

progressivement entre la revendication “nationaliste” et la quête de soi336. » Les Algériennes ne 

peuvent visiblement pas se détacher de l’urgence sociale, leur écriture demeure l’expression de 

leur condition et leur arme de résistance contre l’aliénation qui les guette ainsi que leurs 

semblables. Certaines écrivent avec des pseudonymes pour mieux s’affranchir des barrières 

liées à leur éducation pudique, alors que d’autres utilisent leur véritable identité, mais dans les 

deux cas, elles expriment une volonté de réellement se dévoiler et de marquer l’espace par leurs 

paroles devenues publiques : « Le terrain de l’écriture féminine n’est pas aussi plat qu’on a 

tendance à le dire, épousant nettement les contours d’une histoire dans laquelle [les] écrivaines 

se sentent impliquées337. » Cette littérature porte sur des thématiques variées : la Guerre civile, 

l’exil, l’identité, le problème social lié aux difficultés des couples, à l’amour hors mariage, les 

mères célibataires, l’homosexualité... Certaines essaient de s’éloigner du genre 

autobiographique pour produire des textes purement fictionnels, mais ceux-ci portent toujours 

des traces du réel social qui ne cesse de les happer. Odile Cazenave constate alors que : 

 
334 Notre liste n’est pas exhaustive, nous avons tenu à ne citer que quelques autrices qui ont excellé dans le genre 

romanesque, mais le champ littéraire algérien compte plusieurs poétesses, dramaturges et nouvellistes qui ont écrit 

sur la condition féminine, les guerres, l’exil et bien d’autres sujets. 
335 Après plusieurs romans, elle se lance aussi dans le cinéma et réalise « Les démons au féminin » entre 1992 et 

1993.   
336 Aïcha Kassoul, « Femmes en texte. Petite histoire de la littérature algérienne d’expression française 1857-

1950 », Op cit., p.69. 
337 Aïcha Kassoul, « Femmes en texte. Petite histoire de la littérature algérienne d’expression française 1857-

1950 », Op cit., p.72. 
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L’écriture des femmes algériennes rompt le silence pour se créer désormais un espace, non 

plus marginal, mais central à sa littérature, à partir duquel, à l’image de ses consœurs 

d’Afrique subsahariennes, elles se trouvent désormais en position d’explorer des questions 

socio-politiques, domaine considéré jusqu’alors la prérogative des hommes, et par-delà 

participer à l’élaboration de relations neuves entre hommes et femmes339. 

 

La dernière génération s’est débarrassée des contraintes des aînées, leur écriture ne se voile plus 

tout à fait, le passé colonial est moins évoqué, c’est la corruption de l’élite au pouvoir vidant le 

pays de sa jeunesse qui est pointée. Kaouther Adimi écrit L’envers des autres (2009) un roman 

qui parle de la ville d’Alger et sa situation contemporaine où les habitants vivent au quotidien 

entre leurs souffrances et leurs espérances ; la ville n’a rien d’autre à offrir à ses habitants que 

l’incertitude et la destruction des rêves. À travers Sarah, Yasmine et Abel le lecteur suit ces vies 

qui se côtoient sans réussir à se rencontrer, chacun essayant de survivre avec ses tourments. 

Dans son dernier roman Les petits de décembre (2019) Inès, Jamyl et Mahdi, à la différence de 

leurs parents, refusent de plier l’échine devant des généraux qui cherchent à s’emparer de parcelles de 

terrain leur servant d’aire de jeux à Dely Brahim, commune située à l’ouest d’Alger. À travers ce récit, 

apparaissent les abus de pouvoir et la corruption qui gangrènent la société algérienne 

d’aujourd’hui, mais Inès, Jamyl et Mahdi représentent une jeunesse qui veut rompre avec cette 

prédation.  

Il y a enfin Sarah Haïdar qui publie Virgules en trombe (2013) et La Morsure du 

coquelicot (2018) roman de révolte et d’anticipation qui évoque une Révolution dans un pays 

imaginaire inspiré de la Kabylie d’où est originaire l’autrice. La région s’est déjà soulevée par 

deux fois depuis les indépendances pour contester les décisions iniques du pouvoir central340. 

En effet, face à un régime central autoritaire, les populations prennent d’assaut la rue, Leila, 

Sakaï, Louiza, Mahmoud et les autres rejoignent le maquis pour résister aux violences d’un État 

répressif, autoritaire contre lequel la lutte armée est devenue une nécessité.  Ce texte appelle à 

à l’obligation de résister et désobéir sans forcément avoir recours aux violences qui ont toujours 

 
339 Odile Cazenave, « Le corps-langage dans le roman maghrébin et antillais », Op cit., p. 65. 
340 Quelques mois seulement après la fin de la guerre de Libération, en 1963 une insurrection éclate en Kabylie 

sous la direction du colonel Mohand Oulhadj et d’Hocine Ait Ahmed, les combattants de l’ex wilaya III reprennent 

le maquis pour s’opposer à la politique de Ben Bella. Puis en mars 1980, les étudiants manifestent suite à 

l’interdiction du gouvernement d’une conférence de l’écrivain Mouloud Mammeri à l’université de Tizi-Ouzou, à 

l’occasion de la parution de son livre Poèmes kabyles anciens. Peu après, une grève générale s’étend à toute la 

Kabylie. Le « printemps berbère », mené notamment par Salem Chaker et Saïd Sadi, secoue l’édifice institutionnel 

et idéologique algérien, remettant en cause le choix d’« identité algérienne » maintenu par le pouvoir. Source : 

Julien Rocherieux, « L'évolution de l'Algérie depuis l'indépendance », Sud/Nord, vol. no 14, no. 1, 2001, p.39. 
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été la norme pendant les Révolutions. Sarah Haidar est d’ailleurs en totale rupture avec les 

autres écrivaines francophones, car elle écrit dans les deux langues, arabe et française, et confie 

éprouver une parfaite aisance à écrire sur les mêmes sujets tant en français qu’en arabe, ce qui 

souligne la grande rupture entre l’écriture de Djebar et celles de cette dernière génération qui 

semble s’être émancipée du poids de l’histoire et se dirige vers une cohabitation pacifique de 

leur multiculturalisme. Nous constatons que l’écriture féminine algérienne, même quand elle 

est intime, porte les couleurs d’une résistance multiple : résistance au dictat social, à la charge 

que font peser sur les femmes les us et coutumes, et aux conflits sanglants dont les femmes ont 

été les premières victimes.  

 

De même qu’en Algérie, la tradition camerounaise, dont nous avons déjà parlé, a une 

organisation qui dicte à la femme sa conduite et renseigne sur sa place (l’intérieur), et c’est dans 

cet environnement qu’est née l’écriture des Camerounaises, environ une décennie après celle 

des Algériennes. En effet, la littérature féminine au Cameroun fait ses premiers pas dans les 

années 1950, avec Ngonda (1958)341 de Marie-Claire Matip, un court récit autobiographique de 

jeunesse. Le texte est centré sur la vie de la narratrice, issue d’une famille polygamique, membre 

d’une fratrie très nombreuse. Elle y met en scène ses liens avec les femmes de sa famille : sa 

grand-mère, sa mère. De sa mère elle apprend ce qu’est être née de sexe féminin dans la société 

Bassa, et quelle place lui est réservée : « une fille est faite pour travailler à la cuisine ou aux 

champs, mais jamais à l’école. » (p.18), mais la jeune fille s’y oppose en silence « personne ne 

voulait comprendre que la femme africaine future devrait tenir sa place dans la société, tout 

comme l’homme. » (Ngonda p.47) Elle ne semble pas prête à se laisser enfermer par ces 

considérations d’une autre époque, son instruction lui ouvrira d’autres horizons ; pour ce faire, 

elle mène sa révolte de façon sourde et elle y parvient342. Quand elle se familiarise avec 

l’écriture grâce à sa scolarisation à domicile d’abord puis à l’école, elle exprime son plaisir face 

à cette découverte : « Cette joie, je l’ai ressentie profondément lorsqu’en sixième, je rédigeais 

 
341 Le texte a été diffusé en 1956 par l’Église évangélique avant sa publication à Paris en 1958. 
342 Dans un entretien qu’elle accorde au magazine féminin Amina, Thérèse Kuoh Moukoury confie les difficultés  

que les premières femmes scolarisées au Cameroun ont rencontrées pour poursuivre leur instruction car on les 

retirait assez tôt du banc pour limiter leurs ambitions : « Notre vie était sans doute meilleure que celle des femmes 

qui nous ont précédées parce qu'il me semble que nous avions plus de possibilités. En 1956, on n'empêchait aucune 

fille de passer des examens comme les garçons, alors que nos sœurs aînées et nos mères n'avaient pas eu cette 

chance, Nous pouvions espérer au bout de notre route, rencontrer un prince charmant, l'épouser... Le mariage était 

une ouverture aussi bien sur le plan matériel que sur le plan moral : un idéal plus rêvé que vécu. C'était tout ce 

qu'une femme pourrait investir aujourd'hui sur le mariage, plus encore que les données de l'époque. » in « Thérèse 

Kuoh-Moukoury relit avec nous Rencontres essentielles », Amina 103, (juin 1981), pp.21-22. 
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des textes personnels dont j’avais moi-même choisi le sujet et poli la forme (…) ce poème 

n’était pas un chef-d’œuvre, mais il était de moi. Il avait germé et grandi en moi. » (p.38) La 

narratrice pressent déjà les avantages que lui apportera cette connaissance dans sa condition de 

femme. Consciente des réalités de femme qui font partie de sa vie, elle déclare « je ne voulais 

pas me marier à un homme que je n’aurai pas aimé (p.49) Ngonda est donc profondément 

opposée au sort que la société réserve à la jeune fille et souhaite s’y soustraire. Pour certaines 

critiques :  

 

La dimension thématique et formelle de ce récit d’adolescente conserve une résonance 

descriptive et n’a pas encore la vocation revendicative qu’aura l’écriture féminine plus tard. 

Mis à part les considérations esthétiques, on peut voir là, les prémices d’une écriture 

féminine en Afrique avec ce roman même s’il présente une homologie entre les faits relatés 

et l’histoire et se contente d’évoquer sans prendre des positions politique et militante. 

Ngonda aurait une structure similaire au « womanism » selon lequel les partisanes de la 

féminité se démarquent de la prise de position militante du « féminisme ». On trouvait déjà 

cet aspect en germe chez Marie-Claire Matip, car le concept du « womanism », adopté par 

les romancières africaines anglophones, réfute le mouvement de libération et de 

revendication des féministes qu’elles jugent sectoriel343. 

 

Ce premier texte porte déjà en lui les questions qui vont investir l’écriture féminine les années 

suivantes au Cameroun et ailleurs en Afrique subsaharienne. Marie-Claire Matip mérite donc 

d’être vue comme une pionnière de l’écriture féminine dans le sud francophone. Il faut attendre 

la décennie suivante pour que d’autres Camerounaises investissent la scène. Thérèse Kuoh 

Moukoury, dans son roman Rencontres essentielles (1968)344 parle d’amour, mais aussi de 

condition féminine à travers l’injonction à la maternité faite aux femmes. C’est sous le regard 

de Flo, personnage-narrateur qui utilise le « je » pour se raconter à toutes ses semblables, que 

nous sommes invitées à entrer dans le quotidien d’un couple qui n’arrive plus à concevoir après 

la perte de son premier bébé. Dans une société où la responsabilité d’un tel échec n’incombe 

qu’à la femme345, Florence accepte seule d’en porter la faute et se morfond :  

 
343Marina Ondo,  « L’écriture féminine dans le roman francophone d’Afrique noire », publié le 31 janvier 2015. 

Source :https://www.larevuedesressources.org/l-ecriture-feminine-dans-le-roman-francophone-d-afrique-

noire,1366.html Consulté le 22/12/2019. 
344 Les circonstances de sa parution ont peut-être marqué la première réception : quand il a été publié, le Cameroun, 

comme le reste de l’Afrique, était engagé dans la reconstruction sociale et politique que les indépendances 

rendaient nécessaires. Il est donc possible que le public camerounais et africain, attentif aux problèmes du moment, 

ait ignoré ce roman, censé parler « des affaires de femmes ». D’ailleurs, quand Thérèse Kuoh-Moukoury, en 1960, 

voulut publier ce roman - écrit en 1958 - elle ne trouva aucun éditeur ; il lui fallut attendre 1968 pour être éditée. 
345 Ce qui est vécu comme un handicap par Flo est annoncé dans la suite du texte comme la conséquence de sa 

volonté d’avoir contracté un mariage sans s’être plié à la coutume de la dot. Flo n’a donc pas eu de mariage 

traditionnel et serait sous le coup d’un châtiment des ancêtres. 

https://www.larevuedesressources.org/l-ecriture-feminine-dans-le-roman-francophone-d-afrique-noire,1366.html#forum6058
https://www.larevuedesressources.org/l-ecriture-feminine-dans-le-roman-francophone-d-afrique-noire,1366.html%20Consulté
https://www.larevuedesressources.org/l-ecriture-feminine-dans-le-roman-francophone-d-afrique-noire,1366.html%20Consulté
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On ne peut vraiment savoir la douleur d’une femme lorsqu’elle se sent incapable de donner 

à l’homme qu’elle aime le plus beau cadeau du monde […] ainsi donc, je ne suis pas mère 

et je cesse d’être femme. Terrible la force de l’abandon. (pp.42-49). 

 

 Le récit donne à voir l’autoflagellation d’une femme qui a intériorisé les discours faisant de la 

maternité le passage par excellence permettant l’accomplissement de la femme et lui conférant 

un statut social. Elle ne peut se résigner à n’être qu’une « moitié de femme. »  

Si à l’époque le texte n’a pas retenu l’attention, c’est bien parce qu’il se lisait déjà une 

sorte d’infantilisation des femmes. Leurs textes n’étaient lus qu’en diagonale sans accorder une 

attention réelle à l’implicite. C’est ce manque d’attention qui expliquerait que l’écriture 

féminine était dépourvue d’intérêt de la part d’une critique essentiellement masculine à 

l’époque : 

  

Le public et la critique des années des indépendances avaient plutôt tendance à lire des 

romans où l’histoire était présente. L’Histoire, elle, était l’affaire des hommes : les romans 

de Mongo Beti, Ferdinand Oyono ou Francis Bebey occupaient le panorama littéraire346.  

 

Dans la préface à l’édition de 1995, l’autrice revient sur l’accueil mitigé de son texte, dans une 

époque dominée par les plumes masculines :  « Rencontres essentielles ne connut qu'une 

audience limitée. Mode ? Sectarisme ? Misogynie ? Les époques ont leurs résistances et le 

temps a sa dynamique. » (Kuoh-Moukoury p.8) Cet accueil serait-il lié au fait que le roman 

« dénonce une tradition dualiste et patriarcale347 » qui ne semblait pas plaire aux intellectuels 

africains de l’époque habités par d’autres préoccupations que les sujets touchant aux femmes ? 

On serait tenté d’y répondre par l’affirmative, au vu justement du contexte social, de l’époque, 

soupçonneux envers ces femmes intellectuelles, qui cherchaient à remettre en question les us et 

coutumes. La même année Jeanne Ngo Aïssa, publie Poèmes sauvages et lamentation (1969). 

L’autrice se dévoile dans ce recueil de poésie s’inspirant de ses expériences personnelles, mais 

elle fait une place à l’histoire à travers la figure de Ruben Um Nyiobe qu’elle justifie en ces 

termes : « En évoquant les grandes figures historiques, je parle justement du mythe. J'évoque 

par-là les grands espoirs, la quête de la justice et de la liberté ; le sens du partage et la 

 
346 Inmaculada Díaz Narbona,  « Rencontres essentielles de Thérèse Kuoh-Moukoury. L’exil de la maternité », In 

Fatou Sow dir., La recherche féministe francophone. Langue, identités et enjeux. Paris, Karthala, 2009, p. 185. 
347 Inmaculada Díaz Narbona,. « Rencontres essentielles de Thérèse Kuoh-Moukoury. L’exil de la maternité », Op 

cit., p. 186. 
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tolérance348. » La petite histoire de la femme qu’elle est, croise l’histoire globale et fixe 

progressivement ce que sera la littérature des femmes de cet espace.  

Les années 1970 vont voir émerger de nombreuses autrices, dévoilant une écriture 

féminine plus foisonnante portée par des femmes intellectuelles qui revendiquent une parole 

confisquée : « par la fiction ou l’essai quelques femmes téméraires donnent, sur un ton 

percutant, leur point de vue sur des structures sociales inhibitrices349. » Si certaines plumes 

féminines exposent l’intimité, et font abstraction de la pudeur recommandée par la société sur 

les sentiments amoureux, sur l'inceste, et sur l’intimité familiale par une écriture 

autobiographique, subversive, où elles « abordent librement le domaine de la sexualité et de la 

sensualité350 » comme Lydie Sophie Dooh Ebenye Bunya La Brise du jour (1977) ; d’autres 

apportent leur contribution à l’analyse de la nouvelle société indépendante, c’est le cas de 

Marie-Thérèse Assiga Ahanda, Sociétés africaines et 'High Society’ : petite ethnologie de 

l'arrivisme (1978) ; son roman est une critique des mœurs de la haute société camerounaise, où 

chacun n’hésite pas à recourir à des magouilles pour s’offrir un train de vie fastueux. 

L’arrivisme de ces personnes menace l’essor du jeune pays qui semble pourtant sur une bonne 

lancée. La parole politique commence ainsi à progressivement prendre place dans la création 

féminine.  

C’est à cette génération qu’appartient Werewere Liking, une artiste ayant plusieurs cordes 

à son arc. En effet, Werewere Liking fait son entrée dans l’écriture par la dramaturgie d’abord, 

dans les années 1970, elle écrit plusieurs pièces de théâtre engagées, dont une consacrée, au 

héros nationaliste de l’indépendance La Puissance de Um. (1979) En 1980 elle publie son 

premier roman A la rencontre de…351  Ce récit écrit alors qu’elle vit déjà hors du Cameroun, au 

Mali, met en dialogue deux civilisations à travers les personnages est Africa et Occident. Il 

révèle l’interdépendance entre les deux mondes et la nécessité de trouver des voies et moyens 

favorisant une entente mutuelle. Elle sera de jaspe et de corail (Journal d'une misovire) (1983) 

est un roman qui s’ouvre sur des vers adressés à l’Afrique, la chargeant de tous les maux, il 

souligne le pessimisme qui accompagne les discours sur le continent, rappelant qu’« il y a 

 
348 « Entretien avec Jeanne Ngo Aïssa à propos de Poèmes sauvages et lamentations » propos recueillis par Cécile 

Dolisane Ebosse, Yaoundé, le 11 février 2000. Source : http://africultures.com/entretien-de-lauteur-de-poemes-

sauvages-et-lamentations-avec-cecile-dolisane-ebosse-4198/ Consulté le 22 décembre 2019. 
349 Blaise Tsoualla, « Femmes camerounaises et écriture », Europe, Paris Vol. 71, N° 774, Oct. 1, 1993, p.143. 
350 Irène Assiba d’Almeida, « Femme ? Féministe ? Misovire ? Les romancières africaines face au féminisme », 

« Nouvelles écritures féminines I », Op cit, p.50. 
351 Elle a réédité ce roman et les trois suivants dans un volume intitulé Les Chants roman, Abidjan, Fraternité 

Matin édition, 2018. 

http://africultures.com/entretien-de-lauteur-de-poemes-sauvages-et-lamentations-avec-cecile-dolisane-ebosse-4198/
http://africultures.com/entretien-de-lauteur-de-poemes-sauvages-et-lamentations-avec-cecile-dolisane-ebosse-4198/
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d’autres vérités » (Liking p.4). Ce récit non linéaire, en deux parties, mêlant romanesque et 

poésie, est porté par une voix féminine. Il se déroule dans un village nommé le Lunai, que l’on 

pourrait assimiler à n’importe quelle ville africaine qui s’enlise dans la misère. Le roman semble 

croiser la situation de l’Afrique et celle de la condition féminine. La femme, misovire352 fait le 

procès des hommes et de la colonisation, dénonce la mauvaise gouvernance, la corruption, la 

pauvreté, les régimes tyranniques…, ce qui donne à voir une corrélation entre les violences 

subies par les femmes et celles qu’a connues le continent, tous deux victimes du besoin de 

dominer qui guide l’homme et le colon ; le pouvoir colonial a fait la place au pouvoir masculin. :  

 

Liking rappelle ainsi aux hommes le temps où ils vivaient dans la dignité, ce temps 

où ils avaient un sens aigu des valeurs, temps qui de nos jours semble si éloigné que 

la femme ne voulant plus vivre dans la bassesse prend ses distances vis-à-vis de 

l’homme353.  

 

L’écriture de Liking est totalement distante de celle de la première génération qu’il s’agisse de 

l’intrigue ou des thèmes abordés. Elle choisit de créer un espace fictionnel où se déploient ses 

personnages, mais charge ce village imaginaire des mêmes maux que connaît le Cameroun de 

l’époque, l’intrigue du roman se déroule dans un pays qui vient de manquer un coup d’État354. 

Son écriture est éminemment politique et engagée, son regard sur la gouvernance des Africains 

et sur la faiblesse masculine est sans complaisance même si elle refuse de sombrer dans le 

pessimisme :  

 

Son concept de misovire permet le dévoilement, la rébellion, la transgression, la résistance ; 

il  permet de trouver un cadre dans lequel on peut briser le système patriarcal avec finesse 

et efficacité sans pour autant s’aliéner et aliéner les hommes qui font partie intégrante de la 

nouvelle société que les femmes voudraient voir surgir du chaos dans lequel le continent 

africain se bat355.  

 

 
352 Selon Werewere Liking la « Misovire » est « une femme qui n’arrive pas à trouver les hommes admirables ». 

Irène A. d’Almeida souligne que ce mot est inventé par l’autrice pour pallier les insuffisances du langage patriarcal 

qui ne comporte pas de mot pour décrire quelqu’une qui n’aime pas les hommes au sens le plus littéral du terme » 

p.49. 
353 Irène Assiba d’Almeida, « Femme ? Féministe ? Misovire ? Les romancières africaines face au féminisme », 

« Nouvelles écritures féminines I », Op cit, p.50. 
354 Paul Biya échappe à un coup d’État en 1983, un an après son investiture, dès cet instant il met en place une 

gouvernance dictatoriale en élimant tous ses adversaires politiques. 
355 Irène Assiba d’Almeida, « Femme ? Féministe ? Misovire ? Les romancières africaines face au féminisme », 

« Nouvelles écritures féminines I », Op cit, p.51. 
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Ces questions vont se poursuivre dans la génération suivante, celle des décennies 1980 et 1990. 

Les thématiques d’écritures sont très variées entre fiction et réalité, Les textes mettent à nu les 

Vies de femmes (1983) de Delphine Zanga Tsogo. Alors ministre des Affaires sociales, elle écrit 

ce texte qui relate le quotidien et les confidences de femmes qui doivent trouver leur place dans 

la société qui se modernise ; Calixthe Beyala, dans C’est le soleil qui m'a brûlée (1987) fait fi 

des tabous sexuels et parle crument de sexe à travers la lutte interne d’Ateba, jeune orpheline 

révoltée, rongée par sa haine envers les hommes et le pouvoir phallocratique356.  

 Parfois l’écriture porte sur la situation des Camerounaises, prises entre deux cultures, 

moderne et traditionnelle, face aux défis à relever quand on est une femme dans ce pays, c’est 

le cas de Evelyne Mpoudi Ngolé avec Sous la cendre le feu (1990). Ce roman est le premier à 

cette époque à aborder une question extrêmement sensible et taboue dans la société 

camerounaise : celle des violences sexuelles d’un père sur sa fille que la mère, très souvent 

informée ne sait pas affronter. Dans le cas de Mina, elle choisit le mutisme que son entourage 

interprète comme signe de folie : « Dis, maman... c'est vrai que tu es devenue folle ?» lui 

demande sa fille ; c’est alors que « commence pour la jeune femme un long cheminement vers 

les origines du mal, un parcours dans les dédales de sa mémoire et de son subconscient qui 

refusent obstinément d'admettre la réalité : son mari violant sa propre fille » (quatrième de 

couverture) Mina est une femme camerounaise qui vit à l’Occidental, mais garde tout de même 

un attachement aux traditions. Il ne lui est donc pas aisé de penser à dénoncer son époux 

puisqu’il est de tradition que « le linge sale se lave en famille », un dilemme s’installe : exposer 

l’époux ou être une femme forte, une sorte de super woman quitte à inventer les clés de 

compréhension du drame qui se joue dans sa maison ; la déraison lui sert alors de refuge. 

 Ces années 1990 sont jalonnées par une écriture féminine, nous comptons notamment : 

Philomène Isabelle Mandeng La Tache de sang. (1990) ; Monique Bessomo Holà! Enfants 

d'Afrique357. (1991) ; Marie-Félicité Ebokea, Femmes fragmentées. (1994). Stella Engama 

publie Un Siècle d’agonie : Tome 1. Mystère de ma vie. (1998) "Mémoires de Na Ndongo ce 

 
356 En 1995 l’engagement de Beyala est renforcé par, Lettre d'une Africaine à ses sœurs occidentales, qui inaugure 

son entrée dans le genre de l’essai. Ce texte renforce ce qu’on pourrait qualifier de « posture misovire » de l’autrice 

tant son propos sur les hommes africains y est tranchant et presque méprisant. On peut lire :« Je dis et j'affirme : 

en Afrique, tandis que les hommes s'exhibent à tous les niveaux de la hiérarchie sociale, cultivent leur ego à travers 

leur solidarité dans les clubs, les cafés ou les bars, s'éblouissent de leur propre puissance jusqu'à en perdre la 

cervelle, manipulent des armes meurtrières et se gonflent de leurs futiles et éphémères victoires, les femmes, sans 

ostentation, font tourner l'Afrique. » p.20. 
357 « Le poème Holà! Enfants d'Afrique est un appel pathétique à la prise de conscience. Appel que lance une 

Africaine aux enfants d'Afrique, pour que tous puissent, chacun à son niveau, étudier leur façon de vivre, essayer 

de comprendre la finalité de leurs actes quotidiens... » (Monique Bessomo, Préface, avril 1991) 
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texte « immortalise une Reine qui, comme beaucoup de grandes figures historiques d'Afrique, 

aurait pu sombrer dans l'oubli. », par la plume de sa petite-fille, sa parole est transmise à la 

postérité ; Marie Julie Nguetsè, D'Amour et de flèches ! (1998) ; Marie-Angèle Kingué, Nord-

Sud. Echos d'enfance (1993) ; Geneviève Ngosso Kouo, Une femme, un jour... (1995) ; Corinne 

Happy, Tribulations d'une métisse optimiste (1999). Tous ces récits parlent de femmes, 

nomment leurs expériences intimes qu’elles savent aussi mettre en partage avec leurs 

semblables. 

Les écrivaines de la dernière génération déplacent parfois l’espace de leur fiction du 

Cameroun vers l’Europe ou la situent entre les deux. Une conséquence de la migration qui a 

cours à cette époque. Quand l’œuvre ne se situe pas en Europe, cet univers est présent par les 

personnages qui ne cessent d’en rêver. Nous pouvons citer Nathalie Etoké qui dans Un amour 

sans papiers. (1999), offre un récit porté par une voix feminine. L’actrice crée ce personnage à 

partir de son propre profil. Malaïka E. est issue de la bourgeoisie camerounaise postcoloniale, 

installée à Paris pour ses études, elle rencontre un sans-papier et en tombe amoureuse, 

commence pour elle un quotidien de combats pour cette cause et de défis ; Grâce-Emmanuelle 

Peh Maudit soit le jour (2000) ; Brigitte Tsobgny physicienne, propose des textes qui mêlent 

les mathématiques et le romanesque pour réfléchir aux questions existentielles comme, Rats 

(2004) ; Angeline Solange Bonono Bouillons de vie (2005) son écriture s‘intéresse aux mœurs 

de la société camerounaise en mixant réel social et imaginaire. Elle y décrit le traitement de la 

parole dans une société où « le verbe cru » est l’apanage de « ces gens qui parlent trop  donc 

mentent beaucoup» (C. Bonono p.28); Mercédès Fouda, Je parle Camerounais (2001) ; Marie-

José Evezo'o Mvôndo, La petite Noire, fille de la forêt, et le diplomate (2003) cette fiction 

romanesque mêle récit personnel, histoire familiale et histoire coloniale du Cameroun, 

notamment celle du protectorat Allemand.  

Regine Nguini Dang, publie L’Envers du décor (2004). C’est le récit de Sophie Kette, 

jeune camerounaise, ayant des rêves pleins la tête, dont celui de l’Europe, mais abusée par sa 

sœur, commence pour elle une descente aux enfers qui la fera échouer dans la rue où elle vend 

son corps pour survivre. Sophie et bon nombre de ses semblables sont en quelque sorte aussi 

victimes des mesures d’ajustements structurels qui plongent de nombreux pays africains dans 

la récession. Elizabeth-Ewombè Moundo; Analua (2005) est le récit de trois générations de 

femmes, de pertes, d’amour ; Elizabeth Tchoungui, Je vous souhaite la pluie (.2006) ; Hemley 

Boum, Le Clan des femmes, (2010) un roman-mémoire inspiré d’un réel parcours de vie, où la 

quête de son identité passe par la connaissance de l’histoire de l’aïeule. Dans cette dernière 
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génération, l’on remarque une continuité sur le désir de briser les silences, mais avec une réelle 

distance envers les aînées sur les thèmes abordés. Même si comme leurs sœurs d’hier, elles 

veulent aussi rompre le silence pour interroger et dire358. Il ne s’agit plus uniquement 

d’autobiographie ou de description des mœurs sociales. C’est à cette génération qu’appartient 

Léonora Miano, L'intérieur de la nuit. (2005).  Avec elle, l’écriture devient exutoire de silence, 

mais plus uniquement de silences intimes liées à la condition féminine. La parole exclusivement 

féminine de la petite Musango, par exemple, ne sert pas qu’à décrire les rancœurs féminines 

envers le sujet masculin, mais à questionner l’intériorité du genre humain et ses failles. Elle 

écrit sur les chaînes dont on hérite ou que l’on s’impose à soi-même dans ces cultures du silence, 

où l’histoire personnelle de ses personnages est toujours aux prises avec la grande Histoire 

comme nous le développerons dans la suite de notre travail. 

 L’écriture féminine qu’il s’agisse du Cameroun ou de l’Algérie, a connu des débuts 

difficiles avant de s’imposer et d’être reconnue comme littérature. Du fait de leur début 

autobiographique, les textes féminins « ne seront pas considérés comme participant d’une 

écriture qui vise aussi à construire la nouvelle société359 ». Le mépris dont souffre les 

Camerounaises et les Algériennes est commun à l’Afrique francophone tel que le souligne 

D’almeida et Hamou :  

 

Dans le domaine critique, les œuvres des femmes sont bien sûr systématiquement négligées 

au profit des « géants » de la littérature africaine qui sont tous, comme par hasard, des 

hommes (Léopold Senghor, Sembene Ousmane, Mongo Beti, pour n'en citer que quelques-

uns). Les écrits de femmes sont « au mieux » mentionnés en passant comme un genre 

mineur, au pire, critiqué avec condescendance, sous les auspices d'une perspective 

outrageusement phallocentrique, comme une sous-littérature infantile et maladroite360.   

 

Cet accueil réservé à la littérature féminine met à nu finalement les rapports inégaux qui 

existaient entre les hommes et les femmes. En écrivant, les premières générations de femmes 

quittaient la place qui leur était assignée, elles faisaient preuve d’audace en transgressant les 

normes établies, parce qu’il n’était pas admis que ces femmes hurlent dans ces cultures où 

fassent entendre une parole audible ; c’était un monopôle masculin :  

 
358 Odile Cazenave, « Quarante ans d’écriture au féminin », « Culture sud. L’engagement au féminin », Op cit., 

p.14. 
359Inmaculada Díaz Narbona, « Rencontres essentielles de Thérèse Kuoh-Moukoury. L’exil de la maternité », Op 

cit., p. 186. 
360 Irène Assiba D'Almeida, et Sion Hamou, « L'écriture féminine en Afrique noire francophone : le temps du 

miroir », Études littéraires, vol.24, n°2, 1991, p.41.  
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La problématique de l’existence d’une écriture féminine africaine ne peut s’analyser sans 

tenir compte de son contexte d’émergence. Ce contexte d’émergence renferme un topos, 

celui du silence, délimite un espace, celui de la marginalité. Le discours des femmes qui 

s’élabore après une trop longue période de silence porte les marques de l’ostracisme et se 

confronte au discours hégémonique patriarcal361. 

 

À force d’obstination ces femmes ont réussi à forcer le respect et à s’imposer, refusant de 

continuer à être racontées sous les plumes masculines qui n’avaient de cesse de les représenter 

uniquement comme « mères héroïnes » et épouses vertueuses, mais rarement sinon jamais en 

tant qu’être ayant des aspirations autres que celles qui leur étaient imposées. Elles s’émancipent 

des représentations « exotiques » ou idéalisantes élaborées par des hommes peu enclins à 

interroger les rapports de sexe, et  effaçant les difficultés qu’elles éprouvent à remplir ces rôles 

que la société leur impose en même temps qu’elle les tient muselées. L’émergence de la 

littérature féminine algérienne et camerounaise se fait donc dans un environnement ou l’histoire 

des femmes est jalonnée d’injustice et de violences. Lydie Sophie Dooh Ebenye Bunya 

déclarait : 

 

Je considère l´écriture non seulement comme un bel outil pour se faire comprendre, mais 

aussi comme un outil de lutte. Lorsqu´on est femme, noire, africaine, c´est d´autant plus un 

outil de lutte qu´on doit se battre sur plusieurs fronts : le racisme, le sexisme, toutes les 

autres discriminations ! Non, on ne peut pas se contenter d´aligner des mots pour leur belle 

musique362. 

 

Quand ces femmes commencent à écrire c’est avant tout pour mettre des mots sur leurs maux 

et sur des situations intimes que leurs sociétés leur interdit d’exposer par pudeur puisque 

« tout(e) romancier(e) écrit à partir de sa place dans le monde historico-social, place qui renvoie 

non seulement à l’origine et à la situation de l’écrivain(e), mais aussi aux conditions concrètes 

de sa pratique scripturale363 ». L’écriture devient à la fois une échappatoire, mais aussi un 

exutoire où se lisent en filigrane les luttes des femmes de ces espaces et leur engagement sur 

les questions de la cité et du reste du monde, elles expriment le besoin de faire connaître la 

 
361 Angèle Bassolé Ouédraogo, « Et les Africaines prirent la plume. Histoire d’une conquête ! », Mots pluriels, 

no8, oct. 1998, p. 2. 
362 Les propos sont d’une Interview réalisée par Watkins Toby Susannah, « Lydie DOOH BUNYA », [Interview] 

Paris, juin 1995, Source http://www.peuplesawa.com/fr/bnprintnews.php?nid=312. Consulté le 10 juin 2019. 
363 Christine Détrez, « Les écrivaines algériennes et l’écriture de la décennie noire : tactiques et quiproquos. », 

Études littéraires africaines, n°26, 2008, p.19. Source : https://www.erudit.org/fr/revues/ela/2008-n26-

ela02362/1035119ar/ Consulté le 22/08/2019. 

http://www.peuplesawa.com/fr/bnprintnews.php?nid=312
https://www.erudit.org/fr/revues/ela/2008-n26-ela02362/1035119ar/
https://www.erudit.org/fr/revues/ela/2008-n26-ela02362/1035119ar/
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spécificité de leurs expériences. Comme le souligne Odile Cazenave : « l’engagement 

s’inscrivait discret, dans le devenir de femmes africaines, car c’est sous le signe de l’intime du 

« je », que ces pionnières ont abordé les multiples questions relevant de la condition des 

femmes364.  

Par ailleurs, nombreuses, parmi ces écrivaines, ont été instruites à l’école coloniale, ont 

séjourné et étudié en occident ; quel a été ou quel est le rapport entre ces textes féminins et le 

mouvement féministe occidentale ? Pourrait-il y avoir eu une influence des féministes 

occidentales sur l’écriture des Africaines ? L’écriture féminine implique-t-elle un engagement 

féministe pour les Algériennes et les Camerounaises ? Le dernier volet de cet axe nous aidera à 

tenter un élément de réponse. 

 

3.3) Filles, femmes et mères dans les guerres de Libération 

 

En Algérie, nous l’avons vu, l’islamisation du pays et son système patriarcal offrent déjà 

à la femme une place de marginale dans une grande partie du pays excepté dans quelques tribus 

berbères où la femme continue de bénéficier d’une relative liberté. Contrairement au discours 

marginalisant sur la femme véhiculée dans ses colonies au sud du Sahara, le colon faisant face 

à une résistance farouche de l’indigène algérien, va procéder différemment vis-à-vis des 

Algériennes. Le discours colonial aura à cœur de prétendre libérer les femmes des mauvais 

traitements auxquels les soumettrait l’homme musulman. Très vite, on cherche à scolariser la 

jeune musulmane. La fameuse formule « Ayons les femmes, et le reste suivra » de Frantz Fanon 

que l’on retrouve dans son texte, L’An V de la révolution algérienne, dévoile la stratégie 

coloniale en Algérie et propose une lecture assez pointue du discours colonial sur la libération 

des “ Algériennes voilées” qu’il faut sauver :  

 

Dans le programme colonialiste, c’est à la femme que revient la mission historique de 

bousculer l’homme algérien. Convertir la femme, la gagner aux valeurs étrangères, 

l’arracher à son statut, c’est à la fois conquérir un pouvoir réel sur l’homme et posséder les 

moyens pratiques, efficaces, de déstructurer la culture algérienne386. 

 

 

 
364 Odile Cazenave, « Quarante ans d’écriture au féminin », « Culture sud. L’engagement au féminin », Op cit., 

p.11. 
386 Franz Fanon, L’An V de la révolution algérienne, Op cit., p.18. 
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 La scolarisation de la fille musulmane sera encouragée et « des groupes de rapprochement entre 

Européenne et Musulmane seront créés387 ». La femme apparaît alors comme la cible privilégiée 

pour atteindre les autres composantes de la société algérienne. Voyant le danger de cette 

campagne auprès des femmes, les nationalistes algériens vont à leur tour faire une contre-

campagne pour rassurer les femmes et les exhorter à esquiver le piège que renfermerait le 

discours apparemment émancipateur de l’administration coloniale. On a longtemps analysé cet 

acharnement à libérer les Algériennes uniquement comme un moyen permettant de déstructurer 

la cellule familiale de l’Arabe, mais nous pensons que cela est surtout révélateur du pouvoir 

féminin, un pouvoir qu’il faut contrôler, et c’est sans doute pour cela que les frères ont tenu à 

immédiatement les ostraciser une fois le pays libre. 

 

Répondant à l’appel à la résistance, les femmes algériennes vont trouver là une occasion 

de s’affirmer comme sujets à part entière. Jugeant utile cet apport féminin inattendu, les 

nationalistes vont mettre en avant un discours sur l’égalité homme/femme qui donne à la femme 

le droit au même titre que l’homme de défendre et protéger son pays : « la femme pour le foyer 

fera place à la femme pour l’action » pour reprendre une formulation de Frantz Fanon. Une fois 

l’indépendance acquise, il sera simplement demandé aux femmes de reprendre leur place 

« naturelle » dans la société. Le pouvoir ne tiendra pas ses promesses, en lieu et place de la 

liberté tant chantée pendant la révolution, sera établi un Code de la famille qui réduit 

considérablement les droits des Algériennes. Les héroïnes de la révolution tombent pour la 

plupart dans l’oubli, c’est justement cette marginalisation qui fait dire à Wassila Tamzali : « À 

la jeune femme que j’étais, la fratrie donnait moins de droits que la famille patriarcale n’en 

avait donnés à la petite fille que j’avais été.388 » Considérées comme un enjeu essentiel pour 

remporter la lutte dans l’un comme dans l’autre camp, les Algériennes seront utilisées comme 

des pions sur un échiquier. 

De son côté, le Cameroun compte environ deux cent cinquante groupes ethniques, avec 

chacun ses spécificités en ce qui concerne la place réservée aux femmes, tel que nous avons pu 

le relever dans la première partie de cette étude. Dans cet immense territoire, un mouvement 

féminin pendant « la guerre de caché » retient notre attention : il s’agit de la rébellion des 

femmes Kom et Kodjom. Un groupe de femmes qui s’est soulevé en 1958 contre 

 
387 Boudjeriou Ahmed, Mintaka 25. Constantine, ONDA, 2010, p.200. 
388 Wassyla Tamzali, « Les femmes oubliées de la révolution algérienne », Les Temps Modernes 2006/7, n° 641, 

p.49. 
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l’administration coloniale notamment dans la partie britannique où naissent quelques tensions 

à Bamenda : 

 

On July 4, 1958, a dramatic series of events began at Njinikom, a village in the former 

kingdom of Kom, located in what anthropologists call the Bamenda Grassfields, now part 

of Cameroon’s North West Province. Outraged by rumors that Kom land was to be sold to 

Nigerian Ibos, and unhappy with a new law calling for contour farming, the women of 

Njinikom used anlu, a, centuries-old woman’s organization, to show their discontent. In 

the morning, they gathered at the quarterhead’s compound, where the traditional village 

council was meeting and where Chia K. Bartholomew, council member and local 

schoolteacher, had already handed down the message from the Native Authority that the 

contour farming law was to be put into effect. Before the council members emerged from 

the meeting, the anlu leaders began their demonstration with a shrill warning cry that 

strikes terror in the hearts of those who hear it. People came running from all directions, 

in time to see the women begin to dance wildly. They carried newly-cut branches of trees, 

their faces were covered with leaves or torn rags, and they sang a threatening song: “Dr. 

Endeley [KNC party leader] will not Visit Kom. He has sold our land to the Igbos in 

Nigeria” The singing continued until their first victim, C.K. Bartholomew, came out of the 

meeting and began to run. The woman ran after him, screaming epithets and throwing 

stones 389. 

 

Ce soulèvement de femmes n’a jusqu’ici pas fait l’objet d’une documentation suffisante et reste 

très peu évoqué. Pourtant, ces femmes ont su tenir tête au pouvoir colonial pendant plusieurs 

années. Lors de cette révolte, les femmes vont utiliser le rituel nommé « Anlu », un rituel 

pratiqué par les femmes Kom pour résoudre des problèmes relatifs à la transgression de l’ordre 

social. Il consistait surtout à protéger les femmes des agressions masculines telles que les viols, 

les incestes, les violences conjugales ou les injures ayant trait à leur féminité. Le déroulement 

de l’Anlu consiste à ce que les femmes se retrouvent dans la propriété de celui qui se rend 

 
389 Eugenia Shanklin, « Anlu Remembered: The Kom Women’s Rebellion of 1958–61», Dialectical Anthropology, 

vol. 15. n°2/3 1990, p.159. JSTOR, Source : www.jstor.org/stable/29790346.Assessed Consulté le 22/10/2019. 

« Le 4 juillet 1958, une série dramatique d’événements a commencé à Njinikom, un village de l’ancien royaume 

Kom, situé dans ce que les anthropologues appellent les Bamenda Grassfields, qui fait partie aujourd’hui de la 

province du Nord-Ouest du Cameroun. Indignées par les rumeurs selon lesquelles la terre de Kom devait être 

vendue à des Ibos nigérians et mécontentes d'une nouvelle loi sur l'exploitation agricole, les femmes de Njinikom 

ont utilisé l’Anlu, une organisation de femmes centenaire, pour manifester leur mécontentement. Dans la matinée, 

elles se sont rassemblées dans l'enceinte du quartier général, où le conseil traditionnel du village se réunissait et 

où Chia K. Bartholomew, membre du conseil et instituteur local, avait déjà transmis le message à l’autorité 

traditionnelle que la loi sur l'exploitation agricole devait être mise en vigueur. Avant que les membres du conseil 

ne sortent de la réunion, les dirigeantes de Anlu ont commencé leur protestation par un cri strident d'avertissement 

qui sème la terreur dans le cœur de ceux qui l'entendent.  Elles portaient des branches d'arbres récemment coupées, 

leurs visages étaient couverts de feuilles ou de chiffons déchirés, et elles ont chanté une chanson menaçante : « le 

Dr Endeley [chef du parti KNC] ne visitera pas la terre des Kom. Il a vendu notre terre aux Igbos au Nigeria. » 

Les chants ont continué jusqu'à ce que leur première victime, C.K. Bartholomew, sorte de la réunion et il a 

commencé à courir. Les femmes se sont mises à courir derrière lui, lui criant des injures et lui jetant des pierres. » 

(Ma traduction) 

 

 

 

 

http://www.jstor.org/stable/29790346.Assessed%20Consulté%20le%2022/10/2019
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coupable d’outrage envers l’une d’elles, occupent les lieux du domicile, chantent, dansent 

pendant de longues heures durant lesquelles elles doivent faire leurs besoins sur place et 

transformer l’habitation en de gigantesques toilettes à ciel ouvert. 

 Ainsi, pour la révolte de 1958, plus de sept mille femmes kom et Kedjom avaient 

parcouru près de 20 km pour envahir les bureaux de l’administration coloniale à Bamenda et 

s’opposer à sa politique agricole. Sur le lieu de leur rassemblement, les femmes entonnent des 

« chants de la révolte » dans lesquels elles citent les représentants locaux qui n’ont pas su 

protéger leur terre et l’ont vendue « aux blancs ». Ce mouvement de femmes sera récupéré par 

le Dr Foncha et son parti le KNDP et contribuera à la victoire du parti aux élections de 1961. 

Une fois élus, les responsables politiques qui se sont servis d’elles pour arriver au pouvoir 

appliqueront une politique agricole qui ira à l’encontre de ce pour quoi les femmes s’étaient 

battues. Les femmes qui essayaient de se révolter contre les nouvelles lois étaient mises aux 

arrêts. Tout sera mis en œuvre pour museler et faire disparaître ce mouvement de la scène 

politique. Ces femmes tomberont dans l’oubli, aucune stèle, aucun manuel ne fait mention de 

cette rébellion. Le Cameroun réunifié ne connaît pour ainsi dire pas ces visages féminins.  

 

Nous pouvons donc lire une forme de similitude entre la situation des femmes algériennes 

qui se sont mobilisées pour l’indépendance et ces femmes Kom : elles ont toutes été 

instrumentalisées puis trahies par les « frères ». Les femmes ont donc été utilisées dans les deux 

cas et muselées quand on n’avait plus eu besoin d’elles. Dans ces pays, les femmes s’organisent 

et manifestent leur présence pendant la période coloniale, il leur a été demandé à chaque fois 

de conjuguer leurs efforts et de donner la primauté à la lutte contre l’oppression collective 

exercée par le colon ; et ces dernières ont eu l’illusion d’arracher par la même occasion le droit 

de cité une fois la lutte gagnée. Maissa Bey confiait dans un entretien : « Après la 

guerre d'Algérie, on a pu croire, espérer, que les femmes gagneraient tout de suite les mêmes 

droits que les hommes. On a eu besoin des femmes pendant la guerre, et elles étaient volontaires. 

Mais une fois la guerre finie, on leur a demandé de rentrer chez elle390. » En Algérie comme au 

Cameron, le pouvoir est resté presque exclusivement masculin, les discours patriarcaux et le 

machisme avéré des dirigeants empêchent de laisser trop de place aux femmes et cela se traduit 

aussi dans les récits, Catherine Coquery-Vidrovitch souligne à cet égard que : 

 
La littérature sur les femmes africaines nous apprend beaucoup : plus, à vrai dire, et de 

façon autrement plaisante que ne le fait la littérature dite savante des anthropologues et des 

 
390 Liliane Charrier, « Maïssa Bey, la voix des femmes d’Algérie », TV5MONDE, Terriennes, publié le 26 octobre 

2015. Source : https://information.tv5monde.com/terriennes/maissa-bey-61075. Consulté le 12/07/2019. 

https://information.tv5monde.com/terriennes/maissa-bey-61075
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historiens. Par vocation, en effet, les anthropologues se penchent davantage sur les us et 

coutumes du passé dont beaucoup, qu’on le regrette ou non, sont en train de passer au 

folklore. Quant aux historiens, souvent influencés par leurs sources, qu’elles soient 

étrangères et coloniales ou locales et orales, ils ont peu, jusqu’à présent, prêté attentions 

aux femmes, juste parce que sauf exception leurs informateurs, presque tous masculins, ne 

leur en ont guère parlé391. 

 

Invisibilisées, les femmes deviennent les grandes absentes des narrations historiques sur les 

peuples d’Afrique. Quand il arrive qu’elles soient évoquées, c’est pour être désignées comme 

« des objets d’histoire, mais jamais comme des sujets392 » pour reprendre une formulation de 

Ghania Mouffok. Face à cet effacement, seule la fiction tente de donner une existence héroïque 

à la femme ainsi que nous le montrent entre autres les personnages de la Grande royale dans 

L’aventure ambiguë (1961) de Cheikh Hamidou Kane, Le fils D’Agatha Moudio de Francis 

Beybey ou encore Nedjma la rebelle de Kateb Yacine. Ces représentations des expériences 

féminines sous une perspective masculine sont à saluer, mais il était important de s’intéresser 

d’avantage aux productions de femmes sur leurs semblables afin de faire cesser l’hégémonie 

discursive des hommes et rétablir les équilibres. C’est dans ce sens que les productions d’Assia 

Djebar et Léonora Miano qui prennent appuie sur l’Histoire nous paraissent intéressantes. 

 

  

3.4) Le féminisme occidental ou universaliste et l’écriture des Africaines : entre rejet 

et transfert 

 

Tel que nous avons pu le voir précédemment, il y a eu dans la première génération de 

femmes intellectuelles africaines, une forme d’adhésion au féminisme universaliste. 

Notamment en ce qui concerne la scolarité de la jeune fille, le choix du conjoint, la liberté de 

profession, le refus de la polygamie, qui sont les thèmes qui revenaient dans ces premières 

écritures. Mais progressivement, s’est opérée une rupture entre ces femmes du Sud et celles du 

Nord, les premières se voyant soudain infantilisées dans le discours des secondes. Les 

représentations qui étaient faites de leur condition étaient souvent exagérées et trahissaient une 

forme de condescendance. Mais il y a aussi la longue histoire de domination coloniale qui 

rendait illégitime le discours de ces « sauveuses » venues d’ailleurs. Les femmes des pays du 

 
391 Dans sa préface au texte de Denise Brahimi et Anne Traverthen, Les femmes dans la littérature africaine, 

Portraits, Khartala et CEDA, Paris et Abidjan, 1998. 
392 Ghania Mouffok, « Les femmes algériennes dans la presse écrite », In Khadija Mohsen-Finan, dir., L’image de 

la femme au Maghreb, Paris, Actes sud/Barzakh, 2008, p.79. 
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Sud ont toujours alimenté les fantasmes des colons (hommes et femmes). Prenons le cas de la 

France : alors qu’elles n’avaient pas le droit d’ouvrir des comptes, ou de voter, les Françaises 

se sentaient investies du devoir de libérer les Africaines, qui selon elles étaient opprimées par 

l’homme africain, violent et exploiteur, oubliant par la même occasion de pointer l’oppression 

coloniale envers ces femmes, et à laquelle elles-mêmes participaient aussi de façon directe ou 

indirecte.  

Rappelons aussi que ces femmes n’ont pas attendu les mouvements occidentaux pour 

mettre en place des stratégies de luttes contre l’oppression masculine, nous l’avons vu 

précédemment. Partout dans le monde, les femmes ont toujours essayé de mettre en place des 

stratégies de résistance et d’atténuation de la domination masculine. Mais ce qui met en lumière 

et permet la diffusion des luttes des Occidentales et les conquêtes d’autres aires géographiques 

est l’écriture qui s’accompagnera de l’élaboration d’un discours dit féministe, lui-même 

évoluant en même temps que le marxisme. 

 En France, c’est au début du XXe siècle que des femmes se lancent dans ce qui est 

désigné comme le « féminisme de la première vague393. » Avec les actions des femmes comme 

Marguerite Durand et son quotidien féminin et féministe394, La Fronde, qu’elle lance en 1897. 

L’idée de départ consistait à donner aux femmes de France leur place dans l’histoire qui les 

ignorait, parce que dira plus tard Simone de Beauvoir, « toute l’histoire des femmes a été faite 

par les hommes […] Jamais les femmes ne leur ont disputé cet empire. Il leur fallait sortir de 

leur soumission et de leur passivité pour accéder à l’existence395. » Mais très vite ce féminisme 

qui émerge en pleine colonisation conduit des Françaises à se penser « solidaires » de toutes les 

autres femmes opprimées dans le monde. 

 Dans le cas de l’Algérie, une Française se démarque par son engagement pour l’éducation 

des filles, c’est Hubertine Auclert qui le 2 décembre 1901, s’offre une tribune dans son journal 

Le Radical, sous le titre « Ne pillons plus ! Instruisons ! », elle plaide pour l’ouverture d’écoles 

pour les jeunes filles à Alger ; cela semble de prime abord une initiative positive, mais ces 

féministes européennes ne parviendront pas à échapper à la tentation d’un féminisme 

impérialiste comme le souligne Carolyn J Eischner : 

 

 
393 Michelle Perrot, « Histoire des femmes et féminisme », Journal francais de psychiatrie, n° 40, 2011, p. 6.  
394 Soulignons que Léon Richer et Maria Deraismes féministes avaient des années avant créé un journal l’Avenir 

des femmes, qui a été fermé en 1870, puis il y a eu Radical D’Hubertine Auclerc 
395 Michelle Perrot, « Histoire des femmes et féminisme », Op cit, p. 7. 



124 
 

Embracing and amending the era’s anthropological hierarchies of civilization and race, 

Auclert and her contributors developed a feminist imperialism that challenged women’s 

oppression both in the metropole and in the colonies by subsuming cultural differences into 

a universalized French identity396. 

 

 

Le discours féministe français fait finalement des colonisées des subalternes pour qui elles 

doivent parler, justifiant leur légitimité par le simple fait qu’elles sont des femmes, ce faisant 

elles universalisent leur expérience de femme, alors même qu’elles participent aussi activement 

ou passivement à cette oppression de leurs semblables. Apparaît alors tout un discours des 

colonisatrices sur leurs « sœurs » du Sud qu’elles prennent en pitié et qu’elles souhaitent sauver. 

Expliquant la difficile adéquation entre les féministes occidentales et les féministes algériennes 

Marnia Lazreg fait remarquer : 

 

Les féministes académiques occidentales ont la possibilité de redécouvrir leur féminité, de 

tenter de la redéfinir et de produire leur propre connaissance d’elles-mêmes. Elles ne sont 

entravées dans cette entreprise que par ce que beaucoup perçoivent comme la domination 

des hommes. En fin de compte, les féministes occidentales opèrent sur leur propre terrain 

social et intellectuel et elles le font selon l’hypothèse implicite que leurs sociétés sont 

perfectibles. Dans ce sens, la pratique critique des féministes apparaît comme normale et 

elle semble faire partie d’un projet raisonnable (même s’il est difficile à mener) destiné à 

obtenir une plus grande égalité entre les sexes. En revanche, le projet féministe algérien et 

moyen-oriental se déroule au sein d’un cadre de référence qui lui est imposé de l’extérieur 

et se déroule selon des normes qui lui sont également imposées de l’extérieur. Dans ces 

conditions, la conscience de sa propre féminité correspond à la prise de conscience que, 

d’une façon ou d’une autre, des étrangers, des femmes aussi bien que des hommes, se sont 

appropriée en tant qu’experts du Moyen-Orient. Ainsi le projet féministe est-il perverti et 

n’apporte que très rarement la possibilité d’une libération personnelle contrairement à ce 

qui se passe dans notre pays ou en Europe. Les formes d’expression utilisées par les 

féministes algériennes se retrouvent, en fait, coincées entre trois discours qui se 

superposent : le discours masculin sur la différence de genre, le discours des sciences 

sociales sur les peuples d’Afrique du Nord et du Moyen-Orient et les discours universitaires 

(féministes ou proto féministes) qui sont tenus sur les femmes issues de ces sociétés397. 

 

La bienveillance qui semble animer les féministes occidentales s’assimile à celle qui guida, des 

années avant, la campagne de colonisation de « leurs hommes. » Leur discours est teinté d’un 

 
396 Carolyn. J. Eichner, « La citoyenne in the World : Hubertine Auclert and Feminist Imperialism », French 

Historical Studies, vol. 32, n°1, 2009, p. 64. « Embrassant et modifiant les hiérarchies anthropologiques de la 

civilisation et de la race de l'époque, Auclert et ses collaborateurs ont développé un impérialisme féministe qui a 

défié l'oppression des femmes à la fois dans la métropole et dans les colonies en subsumant les différences 

culturelles dans une identité française universelle. » (Ma traduction) 
397 Marnia Lazreg, « Féminisme et différence : les dangers d’écrire en tant que femme sur les femmes en Algérie », 

Les cahiers du CEDREF. Centre d’enseignement, d’études et de recherches pour les études féministes, janvier 

2010, p. 73. Le texte consulté est une traduction de Christine Laugier. 
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maternalisme qui infantilise les femmes algériennes. Ce qui ressort aussi de ce discours 

féministe c’est l’idée qu’une société comme la société algérienne serait naturellement fondée 

sur l’oppression des femmes alors que la leur serait amenée à changer, à évoluer. De fait, la 

colonisée se montre donc méfiante envers ce discours féministe importé vu que celui-ci la 

transforme en objet, et la minorise encore plus que ne le fait le pouvoir patriarcal, car il lui 

donne l’impression qu’elle serait ignorante de sa propre oppression. Ainsi, en Algérie, elles 

furent nombreuses à soutenir la politique de dévoilement des musulmanes, n’hésitant pas à 

servir les intérêts de « leurs hommes » complètement obsédés par le visage caché de la 

musulmane qu’ils ne parviennent pas à posséder par le regard : 

 

Il apparaît sous la colonisation en Algérie. Frantz Fanon a très bien démontré que, pour 

vaincre, le colonialisme devait avoir les femmes colonisées de son côté. Il leur disait que 

leurs hommes étaient des brutes pour les désolidariser d’eux et briser l’unité. Dans les 

années 1980, en France, les féministes ont besoin de regagner du terrain ; elles en ont perdu 

un peu parce qu’on a pensé que l’essentiel avait été acquis. L’histoire du voile va 

déclencher chez elles une réaction incroyable. Elles vont fournir aux hommes politiques un 

vocabulaire de propagande idéologique, qui a du succès, car la question des droits des 

femmes est consensuelle. Mais elles alimentent l’islamophobie et l’extrême droite. Avec la 

publication de tribunes dans la presse, l’organisation d’un meeting à la Mutualité, des 

débats à l’Assemblée nationale, 1989 est un tournant, qui correspond également à la chute 

du mur de Berlin, à l’échec des aspirations révolutionnaires et donc au succès du modèle 

occidental. Les droits des femmes deviennent une arme massive, idéologique, 

néolibérale398. 

 

 D’ailleurs, aujourd’hui encore des femmes disant se battre pour le droit des femmes à disposer 

d’elles-mêmes, n’hésitent pas à s’attaquer violemment aux femmes voilées. Le féminisme 

français a arboré pendant longtemps les couleurs du « civilisationnel399 », oubliant de tenir 

compte de l’oppression singulière des femmes « racisées ». Depuis les années 1970, la 

rhétorique des féministes françaises à bien des niveaux est teintée d’un mépris affiché envers 

les femmes africaines donnant l’impression de se livrer à une sorte de concurrence sur les 

formes d’oppression : être voilée, excisée ou dans un foyer polygame serait alors plus 

opprimant qu’être victime de harcèlements sexuels, de violence conjugale, ou de percevoir une 

 
398Entretien avec Séverine Kodjo-Grandvaux : Françoise Vergès : « Les droits des femmes sont devenus une arme 

idéologique néolibérale », Le Monde publié le 17 février 2019. Source : 

 https://www.lemonde.fr/afrique/article/2019/02/17/francoise-verges-les-droits-des-femmes-sont-devenus-une-

arme-ideologique-neoliberale_5424588_3212.html Consulté le 20/10/2019.   
399 Françoise Vergès milite pour une décolonisation du féminisme français, car dit-elle, le féminisme décolonial 

est utile « Pour comprendre comment la colonisation a façonné une image des femmes, mais aussi des hommes 

racisés. Le féminisme décolonial ne défend pas seulement les droits des femmes. Il entend aussi montrer comment 

les hommes ont été également enfermés dans une masculinité qui les opprime. La publicité, le cinéma ou encore 

la télévision entretiennent toujours ces clichés.  

https://www.lemonde.fr/signataires/severine-kodjo-grandvaux/
https://www.lemonde.fr/afrique/article/2019/02/17/francoise-verges-les-droits-des-femmes-sont-devenus-une-arme-ideologique-neoliberale_5424588_3212.html
https://www.lemonde.fr/afrique/article/2019/02/17/francoise-verges-les-droits-des-femmes-sont-devenus-une-arme-ideologique-neoliberale_5424588_3212.html
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rémunération inférieure à celle des hommes. En se proclamant défenseuses de toutes les femmes 

sans tenir compte des spécificités de chaque culture et de l’expérience historique des femmes 

issues des anciens espaces colonisés, les féministes françaises se sont comportées comme les 

colonisatrices allant apporter la civilisation aux peuples barbares, d’où la rupture souhaitée par 

les ex-colonisées. 

Aussi, un fait gênant demeure dans la constitution du féminisme français et européen, 

c’est l’analogie que les féministes établissent entre leur statut et la condition d’esclave sans 

inscrire dans leur agenda la corrélation entre sexe, race et classe :   

 

En octobre 1879, elle [Hubertine Auclert] fait entendre des réclamations de la moitié 

déshéritée du genre humain en tant que femme « esclave déléguée de 9 millions d’esclaves 

» au Congrès ouvrier socialiste de Marseille, où elle représente le Droit des femmes et une 

association de vente et de production intitulée « Les travailleuses de Belleville ». Elle y 

affirme que les prolétaires délégitimeraient leurs propres revendications en ne proclamant 

pas l’égalité entre les êtres que le hasard de la naissance fait homme ou femme. Si elle 

souhaite voir conclure une alliance avec les prolétaires, il est hors de question d’inféoder 

la lutte des sexes à la lutte des classes400. 

 

Si on peut saluer le combat d’Auclert dans l’acquisition des droits civiques des Françaises, la 

rhétorique de son discours lorsqu’on est une femme colonisée ne convainc pas. Sans 

nécessairement avoir besoin de faire une lecture anachronique de celui-ci, on pourrait 

évidement se pencher sur son refus de croiser sexe et classe par exemple. Alors que les femmes 

des classes ouvrières connaissent une double oppression fondée sur leur condition et sur leur 

rang social, ce refus d’Hubertine Auclert d’établir une relation de dépendance entre la 

domination masculine et la domination de classe pourrait s’expliquer par ses origines 

bourgeoises qui lui confèrent des privilèges. Sur un autre plan, le fait d’emprunter l’image de 

l’esclavage est une forfaiture puisque du temps de l’esclavage, des françaises possédaient des 

esclaves et des terres :  

 

Ces femmes ne pouvaient pas être avocates, chirurgiennes, médecins, institutrices… Mais 

elles avaient le droit de posséder des êtres humains et des plantations. Considérer cela 

bouleverse la question des droits. Le droit de la propriété privée existait pour les femmes 

blanches, et il leur a permis d’acquérir du capital et un statut social 401.  

 
400 Édith Taïebe, « Hubertine auclert_Pionnière des droits politiques des femmes », Source : https://m.centre-

hubertine-auclert.fr/sites/default/files/fichiers/actes-pionnieres-web.pdf. Consulté le 18/10/2019. 
401  Entretien avec Séverine Kodjo-Grandvaux : Françoise Vergès : « Les droits des femmes sont devenus une arme 

idéologique néolibérale », Op cit. 

https://m.centre-hubertine-auclert.fr/sites/default/files/fichiers/actes-pionnieres-web.pdf
https://m.centre-hubertine-auclert.fr/sites/default/files/fichiers/actes-pionnieres-web.pdf
https://www.lemonde.fr/signataires/severine-kodjo-grandvaux/
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Aussi, pendant la colonisation et même longtemps après, alors que les colonisées ne devaient 

se contenter que d’emplois domestiques, des françaises accédaient déjà à des emplois de cadres 

et à des fonctions importantes aussi bien en métropole que dans les colonies. Comparer leur 

condition à celle de l’esclave est révélateur de leur ignorance de la condition réelle d’un 

esclave :  

 

En établissant une analogie entre leur situation et celles des esclaves, les féministes 

européennes dénoncent une situation de dépendance, un statut de mineur à vie, mais elles 

enlèvent à l’esclavage des éléments essentiels qui font de cette analogie une usurpation : 

capture, déportation, vente, trafic, torture, déni des liens sociaux et familiaux, viol 

épuisement, racisme, sexisme et mort encadrent la vie des femmes esclaves […] le siècle 

des Lumières, celui de la publication de textes féministes est aussi celui du pic de la traite 

transatlantique402. 

 

 Cette méconnaissance des expériences des autres femmes qu’elles se donnent pour mission de 

libérer témoigne d’une certaine condescendance des féministes françaises. De leur expérience 

singulière, elles font une généralité qui minimise la réalité des autres.  Françoise Verges 

rappelle, à ce propos, que les rares féministes du siècle des Lumières qui ont écrit sur 

l’esclavage l’ont fait dans une posture de supériorité : « Sans la femme blanche, pas de 

liberté403. » Cela trahit un agenda féministe qui ne se montre finalement pas solidaire de 

l’oppression des autres femmes et leur besoin de rejoindre les hommes dans cette domination 

des autres peuples ; en ce sens « le féminisme français, ajoute-t-elle, rejoue la mission 

civilisatrice404 de la colonisation en voulant imposer aux femmes du Sud des modes de vie 

occidentaux et refuse de se confronter à l’impensé de la race405. » Ailleurs F. Vergès  écrit : 

 

Ignorant la place des femmes esclaves, marronnes, travailleuses engagées et colonisées 

dans les luttes pour la liberté et l’égalité raciale le féminisme blanc établit le seul cadre des 

luttes des femmes. Cette lutte s’apparente à l’égalité avec les hommes bourgeois et n’a de 

place qu’en France. La surdité, l’aveuglement à l’égard des ressorts réels des droits des 

femmes », à l’égard du rôle du colonialisme et de l’impérialisme dans leur conception ne 

pouvait que nourrir une idéologie féministe ouvertement nationaliste, inégalitaire et 

islamophobe…406 

 
402 Françoise Vergès, Un féminisme décolonial, Paris, La Fabrique, 2019, pp.46-48.   
403 Françoise Vergès, Un féminisme décolonial, Op cit., p.47. 
404 Nous soulignons 
405 Entretien avec Séverine Kodjo-Grandvaux, « Françoise Vergès : “ Les droits des femmes sont devenus une 

arme idéologique néolibérale” », Op cit., 
406 Françoise Vergès, Un féminisme décolonial, Op cit., pp.49-50. 

https://www.lemonde.fr/signataires/severine-kodjo-grandvaux/
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C’est cette posture globalisante de leur expérience de femmes qui fait donc que les féministes 

occidentales n’ont pas toujours fait bonne impression aux femmes ex-colonisées.  L’Algérie a 

été l’une des destinations favorites des féministes françaises. En sa qualité de département 

français, elle a nourri tous les discours assimilationnistes du « féminisme impérialiste ». Mais 

la question religieuse a été très tôt un élément de rejet du féminisme occidental. Celles qui ont, 

comme Djamila Debèche épousé totalement le discours des Européennes, ont subi une forme 

d’ostracisme dans l’univers culturel algérien et même Français. Il fallait donc avancer avec 

beaucoup de précautions sur ce terrain de l’émancipation féminine. Parmi les écrivaines 

camerounaises et algériennes, s’observe une posture qui oscille entre l’acceptation et le rejet du 

féminisme. L’acceptation pourrait se lire dans la tonalité de leurs écritures qui se veut 

évidemment dénonciatrice du pouvoir patriarcal. Mais ainsi que le souligne Irène d’Almeida, 

« il faut bien faire une distinction entre se comporter en féministe et se déclarer féministe407. » 

Les Africaines dans leur majorité donc se comportent en féministe, mais très peu se définissent 

comme telle. 

De fait, l’une des stratégies adoptées par les Algériennes a consisté à se servir du Coran 

pour remettre en question leur condition. Sur le discours féministe pointant l’Islam comme 

responsable de leur oppression, les musulmanes interrogent les fondements de la religion et 

démontrent qu’au contraire celle-ci leur reconnaît une égalité avec les hommes. Leur oppression 

est donc le fait de la lecture et de l’interprétation que les hommes en font. C’est la stratégie 

qu’adopte Djebar avec Loin de Medine, l’un de ces textes profondément axés sur la cause 

féminine ; elle a conscience des réalités de son pays et de la sensibilité d’un débat sur la religion, 

c’est cette conscience que ne possède pas les femmes occidentales, ignorant l’attachement de 

ces femmes qu’elles veulent libérer à leur religion. À ce propos, Lemsine plaide : « ni femme 

“islamiques”, ni “femmes laïques”, nous sommes avant tout algériennes, faisant corps avec 

notre environnement spécifique, culturel arabo-berbère musulman408, pour lequel nous devons 

garder une certaine ouverture d’esprit et de cœur, afin de séparer le bon grain de l’ivraie de nos 

revendications d’une société plus juste409. » Son discours est révélateur de la fracture qui règne 

 
407 Irène Assiba d’Almeida, « Femme ? Féministe ? Misovire ? Les romancières africaines face au féminisme », 

Op cit., p.49. 
408 Nous soulignons.  
409 Dans une tribune libre intitulé « Algérie, Le Féminisme Du Sérail », publié le 09 Mars 2013, Aïcha Lemsine 

écrit : « Sur un autre plan de réflexion sérieuse concernant le féminisme algérien, et pour celles qui n’aiment pas 

l’expression de « féminisme », disons, la condition féminine – il est temps, après 50 ans d’indépendance nationale 

de revoir les échanges des femmes entre elles, pour structurer leurs luttes. Notamment certains des non-dits, comme 

la rivalité entre femmes, qui demeure un sujet tabou, dans la pensée féministe. Cet esprit de jalousie, que les 
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dans le féminisme algérien à cause du discours des féministes françaises. Du fait de ce discours 

contre le voile, la lutte féminine en Algérie est divisée entre les voilées et les dévoilées, les 

assimilées et les traditionnelles. Aussi, comme le souligne Détrez, un certain nombre 

d’écrivaines algériennes ont parfois fait le jeu des maisons d’éditions parisiennes, en produisant 

des textes qui insistent sur le misérabilisme des femmes musulmanes pour réussir à être 

publiées, ce faisant, elles alimentaient le discours sur la nécessité, d’un sauvetage de ces 

dernières410.  

Au Cameroun, la lecture des premières écrivaines paraît contaminée par le féminisme 

occidental, nous pensons que cela est dû à l’injustice vécue par les filles qui se voyaient retirer 

de l’école à partir d’un certain niveau. Ainsi, les textes de ces premières écrivaines portent des 

idées d’un « féminisme égalitaire » militant pour une éducation équitable des filles et des 

garçons, pour l’accès à l’emploi, et se positionnant contre l’institution de la dot telle que nous 

avons pu le voir par exemple dans les romans de Marie-Claire Matip Ngonda et de Lydie Sophie 

Ebene Bunya, Brise du jour. Mais très vite, une distance s’installe vis-à-vis du féminisme 

français. Le rejet intervient à partir de l’expérience que les racisées vivent aux côtés de leurs 

« sœurs blanches », ce qui les pousse à former leurs propres organisations et à formuler leur 

propre discours. C’est notamment ce que fait Ebene Bunya avec son MODEFEN, un 

mouvement de défense des droits de la femme noire qu’elle crée après avoir fait le constat que 

les féministes françaises avaient un agenda et un discours discriminant et stéréotypé sur les 

femmes noires411. 

 
hommes de pouvoir (pas seulement en Algérie !) manipulent, dans une stratégie de domination atavique, du 

« diviser pour régner », à laquelle beaucoup de femmes pressées "d'arriver", adhèrent, par intérêt personnel, 

carriériste, ou vanité sociale.  En effet, leur représentation dichotomique encourage leur rivalité, et par osmose, la 

subordination aux hommes. De fait, cet esprit de rivalité, nous renvoie aux femmes dans un harem… dans un esprit 

courtisant pour bénéficier de "faveurs", ou pour séparer la condition humaine féminine en deux forces d’opposition 

: "laïques" et "islamistes".  Ces histoires de femmes voilées et sincèrement pratiquantes,  assimilées à l' intégrisme, 

par comparaison aux "dévoilées", soi-disant réfractaires à la foi religieuse ( ce qui est faux, comme je l' ai dit dans 

un autre de mes livres " Ciel de Porphyre", la laïcité, ne signifie pas forcément l' athéïsme!!) - sont des importations 

idéologiques extérieures, à notre réalité nationale, du style Caroline Fourest+BHL de France, des islamophobe 

pro-sionistes, et leur corollaire dans le sens fanatique et mercenaire d'ennemis de l' Algérie, l' Aqmi salafo-

islamiste...  « Algérie, Le Féminisme Du Sérail », Alter Info, [en ligne], publié le 09 Mars 2013. Source : 

https://www.alterinfo.net/Algerie-Le-Feminisme-Du-Serail_a87668.html Consulté le 20/06/2017. 
410 Christine Détrez, « Les écrivaines algériennes et l’écriture de la décennie noire : tactiques et quiproquos. », 

Op cit., p.25. 
411 Dans une interview elle relate le fait suivant : « J´avais lu un article de la Revue des Anthropologues. L´article 

traitait des mutilations génitales féminines, de la polygamie, de la dot, etc... Les auteures étaient des femmes 

européennes, des scientifiques, dont certaines des médecins. S´agissant des mutilations sexuelles féminines, elles 

prétendaient que les Africaines étaient excisées ou pratiquaient l´excision parce qu´elles ne ressentaient pas la 

douleur comme des Européennes. Elles professaient les mêmes certitudes au sujet de l´amour. Toujours les mêmes 

stéréotypes éculés : Quand on est africain, c´est comme ci, quand on n´est pas africain, c´est plutôt comme ça. Je 

me rappelle avoir répondu à cet article, en disant en substance que j´aurais compris si en parlant de la douleur ou 

https://www.alterinfo.net/Algerie-Le-Feminisme-Du-Serail_a87668.html
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Aussi, comme nous l’avons vu, les femmes camerounaises évoluent entre deux 

cultures : la société moderne et la société traditionnelle. Dans leurs écritures, cette cohabitation 

transparait parfaitement, exception faite de quelques révoltées comme C. Beyala, la majorité 

d’écrivaines ne souhaite pas s’assimiler et rejeter complètement leurs coutumes et le rôle 

qu’elles donnent à la femme, parce que « dans les cultures africaines, on naît fille, on devient 

mère et on reste femmes, statut qu’il faut savoir assumer positivement.412 » Dans leurs textes, 

nous avons pu voir qu’elles réclament une égalité en allant dans le sens de la complémentarité 

et d’une cohabitation harmonieuse avec l’homme, un homme qu’elles acceptent aussi de 

façonner, en conformité avec les préceptes de la tradition. 

Werewere Liking pense une amélioration du statut de la femme en harmonies avec le 

respect des traditions et des valeurs traditionnelles ; dans La Mémoire amputée, le féminisme 

occidental est décrit comme une « organisation des femmes angoissées » (p.318) une image qui 

témoigne du refus que l’autrice oppose à ingérer le discours aux couleurs hégémoniques sur 

son expérience féminine africaine. Dans Contes d’initiation féminine du pays bassa elle parle 

de « l’idéal bassa de la femme : un être complet, achevé, une femme-homme capable de 

conduire le groupe jusqu’à son total accomplissement. » (p.47) Liking suppose par exemple 

que si les hommes sont à la dérive, c’est parce que les femmes ne sont pas plus fermes et leur 

tolèrent tout413. Leur aspiration n’est pas de renverser un certain ordre, mais plutôt un 

rééquilibrage des rôles. Les Camerounaises observent le féminisme occidental, mais se refusent 

à le calquer aveuglément. Elles adoptent une posture critique et même autocritique leur 

permettant de développer leurs propres questionnements sur leur condition de femme en lien 

avec leurs réalités sociales, culturelles et historiques. Selon Irène d’Almeida : 

 

Les femmes africaines n’adhèrent point à une identité féministe, car précisément leur 

identité se trouve ailleurs, bien ancrée dans la vision africaine du monde et des choses. 

C’est pour cette raison que l’invention du concept de misovire est tout à fait appropriée, 

car les femmes africaines ne se préoccupent pas uniquement d’améliorer leur sort à elles. 

 
de l´amour, ces dames avaient dit que les Africaines et les Européennes n´avaient pas la même manière de les 

MANIFESTER. » 
412 Tanella Boni réécrit la proposition très célèbre tiré du Deuxième sexe de Simone de Beauvoir sur la construction 

sociale du féminin : « on ne naît pas femmes : on le devient. » p.31. 
413 « Je crois que s'il y a de moins en moins de « grands hommes » dans cette Afrique-là, c'est parce que la femme 

n'y joue plus son rôle. Si elle refusait la médiocrité, si elle n'acceptait pas les rampeurs, les traîtres, les lâches, si 

les larves n'étaient pas investies rois dans sa couche, on n'assisterait pas à leur prolifération comme c'est le cas de 

nos jours... Dans la plupart de mes réalisations, la femme est la première cible. » propos recueillis par Mamari. « 

Werewere-Liking », Amina 130 (septembre 1983), pp. 26-27.  
Source : https://aflit.arts.uwa.edu.au/AMINAWerewereLiking.html Consulté le 20/06/2018. 

https://aflit.arts.uwa.edu.au/AMINAWerewereLiking.html
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Elles désirent une réforme profonde de leur société sur les plans humain, économique, 

politique et culturel414. 

 

La lutte féminine des Camerounaises qui se construit dans la conquête de leur être et l’harmonie 

avec le masculin les rapproche un peu plus du womanism. Ce concept d’origine Afro-américain, 

créé par Alice Walker pour se démarquer du féminisme occidental centré sur l’expérience des femmes 

blanches, et qui tient compte du processus de positionnement du discours féminin par rapport à l’héritage 

culturel, aux acquis traditionnels et aux valeurs intrinsèques de la femme noire et africaine.  

Aussi les Camerounaises évoluant dans un entre-deux culturel se veulent donc 

émancipées, tout en veillant à conserver leur singularité, un refus d’assimilation qui leur donne 

la possibilité d’échanger avec leurs semblables d’ailleurs, de partager leurs expériences 

singulières de femmes. Même s’il existe des adhérentes au féminisme universelle dans cette 

population, la tendance des Africaines de notre étude souligne la nécessité de produire leur 

discours, en tant que femme postcoloniale, de formuler une pensée sur elles-mêmes à partir de 

leur propre contradiction. Si transfert il y a avec le féminisme dit universel, cela concerne 

l’intégration de la question du genre dans l’écriture des africaines. En effet, nombreuses parmi 

les écrivaines des espaces que nous avons étudiés, font très tôt du corps féminin et même 

masculin un motif d’écriture et un objet de questionnement des rapports de domination. Elles 

refusent l’idée d’une identité sexuelle fixe en convoquant, dans le cas des Camerounaises 

surtout, l’idée d’une dualité sexuelle qu’elles expliquent d’ailleurs à partir des croyances 

endogènes. 

Par ailleurs, le transfert premier réside dans les canons de diffusion, c’est-à-dire l’écriture 

qui permet aux africaines de sortir des mayens de résistances traditionnelles que nous avons 

évoqués plus haut. En ce qui concerne la poétique ou le style, les Africaines ont mis en place 

une écriture qui tient compte de leur environnement culturel dans des narrations dont le 

mouvement cherche toujours la relation au groupe. Le style est subversif et ne répond pas 

toujours aux normes du roman français, car il est représentatif de leur histoire aux trajectoires 

multiples : un parcours de violence individuelle, mais aussi collective qu’elles font apparaître 

dans leur esthétique. Le transfert concerne également certains thèmes comme l’éducation des 

filles, l’accès à l’emploi, la liberté sexuelle… mais les Africaines refusent, plus encore 

aujourd’hui que par le passé, de se laisser phagocyter par le discours de l’autre. Les crispations 

se font d’autant plus sentir du fait que les Algériennes et les femmes voilées en général (il en 

 
414 Irène Assiba d’Almeida, « Femme ? Féministe ? Misovire ? Les romancières africaines face au féminisme », 

Op cit., p.51. 
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existe aussi au Sud du Sahara) sont devenues la cible de nombreuses attaques, tout comme les 

femmes noires excisées sont victimes d’un certain mépris415 ; c’est d’ailleurs ce qui fait écrire 

à Marema Touré que : 

L’incroyable tintamarre organisé par des féministes, sous prétexte d’une solidarité auto-

proclamée avec les Africaines qu’il fallait affranchir de «la barbarie » de leurs pratiques 

sociétales a créé des remous et laissé des séquelles. [...]Bien entendu, il faut éradiquer 

l’excision et toutes les pratiques avilissantes. Les femmes d’Afrique [...]auraient 

simplement aimé que cette solidarité soit plus effective sur d’autres questions cruciales416. 

 

Le rejet des Africaines du féminisme occidental vient du fait que ces sœurs blanches n’ont pas 

essayé de s’ouvrir à l’autre, mais ont plutôt voulu adopter une posture « maternaliste », 

construisant des discours à la place des autres, universalisant leur idée de la liberté sans tenir 

compte des particularités des femmes du Sud. La pensée intersectionnelle étant absente de leur 

discours, elles ont souvent servi l’agenda des pouvoir politiques tel que cela peut encore 

s’observer aujourd’hui. Alors si : 

 

Les féministes du Nord et du Sud n’ont pas encore les moyens de renoncer à la sororité. Il 

[…] faut ajouter à ce bel appel à la solidarité que pour être durable et pérenne, la sororité 

ne saurait reposer que sur la compréhension mutuelle et le respect des intérêts différentiels 

des unes et des autres. Il est urgent de dépasser le mythe de la convergence des intérêts 

pour bâtir les bases d’une véritable sororité417. 

 

Sur un autre plan, ce rejet s’explique aussi par la crainte ou le refus des Africaines de se voir 

accusées d’assimilationnisme, voire de mimétisme aux idées occidentales perçues comme 

néfastes et périlleuses pour les traditions locales ; inventé sous d’autres cieux, le féminisme est 

d’emblée suspect418. Il en résulte donc que : « leur marginalisation reste ancrée dans les 

 
415 Pour illustrer cette situation de tension qui demeure encore aujourd’hui, nous tenons à relever un incident qui 

s’est produit lord de la table ronde « féminismes et critiques postcoloniales » organisée dans le cadre du cycle de 

rencontre publique limites/frontières, le 29 juin 2015 au site Pouchet du CNRS. Pendant cette table ronde, Sherone 

Omankoy, militante du collectif afro-féministe Mwassi, s’est emportée contre des féministes franco-françaises du 

Collectif National pour les Droits des Femmes qui s’étaient montrées condescendantes, en interrompant, de façon 

autoritaire l’intervention de la représentante de Mwassi pour remettre en question leur approche afro-féministe. 

Ces féministes ne supportaient pas la critique selon laquelle les mouvements des années 1970, en France, 

n’auraient pas réellement fait de place à l’oppression particulière des femmes racisées, d’avoir instrumentalisé la 

question du voile et de l’excision dans leur agenda politique, ou d’avoir adopté un point de vue d’anthropologue 

observant des sauvages lorsqu’elles s’exprimaient sur ces questions. 
416 Maréma Touré, « La recherche sur le genre en Afrique : Quelques aspects épistémologiques et culturels », 

CODESRIA, 2011, p.119. 
417 Maréma Touré, « La recherche sur le genre en afrique : Quelques aspects épistémologiques et culturels », Op. 

cit., pp.122-123. 
418 Irène Assiba d’Almeida, « Femme ? Féministe ? Misovire ? Les romancières africaines face au féminisme », 

Op cit., p.49. 
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représentations mentales même si les femmes peuvent exercer les mêmes métiers que les 

hommes et prétendre aux mêmes droits419. » On serait tenté de leur faire porter à elles seules la 

responsabilité des chaînes qui les retiennent en marge, mais l’équation ne semble pas si anodine. 

Comment pourraient-elles alors briser ces chaînes sans nécessairement détruire le fondement 

socioculturel d’où elles sont issues ?  La réponse pourrait se trouver dans la connaissance réelle 

des traditions et de l’histoire des femmes africaines, se détacher d’une idée selon laquelle 

s’organiser pour la lutte en faveur des droits des femmes, serait une invention du féminisme 

occidental, puisque les Africaines ont été féministes avant l’apparition du mot à partir des 

stratégies mises en place pour contourner la domination masculine que nous avons pu souligner 

plus haut. Sur la charge que fait peser sur elles un discours traditionnel, souvent soutenu par les 

figures masculines, qui n’a de cesse à louer leur bravoure et de les idéaliser, les poussant ainsi 

à se censurer pour ne pas trahir cette vision idéalisante, nous répondons avec Chimamanda 

Adichie qu’:« en réalité les femmes n’ont pas besoin qu’on  “défende leur cause” ou qu’on les 

“vénère” : elles ont juste besoin qu’on les traite en êtres humains égaux420. »  Les africaines 

devraient donc sortir des paradigmes traditionnels et essentialistes qui leur font porter le poids 

et la responsabilité de la société, car cette fausse vénération qui leur est faite apparaît comme 

l’arbre qui cache la forêt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
419 Tanella Boni, Que vivent les femmes d’Afrique, Op cit., p.196. 
420 Christiane Chaulet Achour, « Le Féminisme selon Chimamanda Ngozi Adichie », Diacritk, [en ligne] 7 juin 

2018. Source : https://diacritik.com/2018/06/07/le-feminisme-selon-chimamanda-ngozi-adichie/ Consulté le 17 

février 2019. 

https://diacritik.com/2018/06/07/le-feminisme-selon-chimamanda-ngozi-adichie/
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Conclusion  

 

Si pendant longtemps l’injonction était faite aux empires coloniaux de reconnaître leurs 

actions dans les territoires qu’ils avaient conquis, depuis quelques années, la question se pose 

pour les (ex)colonisées aussi. Il est de plus en plus demandé à ces nouveaux États de porter une 

réflexion sur les politiques mémorielles qui doivent être mises en place en guise de 

commémoration et de remémoration du passé, mais aussi dans un souci de transmission de la 

mémoire. Parce que nous retrouvons la mémoire dans chaque expression de la culture humaine, 

elle se présente comme une véritable donnée sociale dont doivent se saisir les peuples devenus 

indépendants. En situation postcoloniale, l’écrivain se fait l’historien des peuples opprimés 

qu’il met en relation avec d’autres communautés de vivants : c’est pourquoi l’histoire a besoin 

de la mémoire pour s’assurer de l’existence de l’événement et des hommes qui l’ont vécu, et 

qu’en retour la mémoire a besoin de l’histoire pour être fixée et éviter son effacement tout en 

permettant sa diffusion hors du groupe, favorisant sa rencontre avec d’autres mémoires pour 

qu’il y ait un partage. Ce partage des mémoires semble nécessaire au dépassement que doit 

effectuer le post-colonisé qui est invité à se réinventer. 

Mais, pour se lancer dans cette production d’idées nouvelles, l’Africain a d’abord besoin 

de se saisir de son histoire, de recoller les parts de son identité éclatée. Dans cette optique, la 

littérature à travers les fictions romanesques semble représenter un outil essentiel à 

l’accomplissement de cette fouille des passés enfouis, car l’histoire en tant que conscience à 

l’œuvre et l’histoire en tant que vécu ne sont pas l’affaire des seuls historiens421.  C’est en cela 

que la deuxième génération propose, selon les mots d’A. Mbembe, une pensée qui se veut 

décentrée, c’est-à-dire, qu’il faut sortir de la dualité et des fausses oppositions, se détacher afin 

de ne pas se noyer et se perdre dans le factice de l’attachement, dans sa propre spirale ; c’est 

renoncer à l’impulsion d’avoir le dernier mot et rendre possible l’émergence d’autres 

significations, d’autres sortes d’écritures423. Djebar en son temps et Miano aujourd’hui 

proposent dans leurs œuvres ces alternatives scripturales qui permettent d’aborder autrement ce 

passé duquel un bon nombre peine encore à se relever, et au sujet duquel les contributions 

féminines ont été invisibilisées.  

 
421 Édouard Glissant, Le Discours antillais, Op cit p.228.  
423 Achille Mbembe, « L’idée d’un monde sans frontière ? », mardi 07 aout, Banquet d’été « Dans la confusion 

des temps », organisé à Lagrasse du 04 au 10 aout 2018. 
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À travers l’abondance d’une littérature qui s’est construite difficilement, mais qui a réussi 

à occuper le champ littéraire avec des textes de grande facture souvent couronnés de prix, les 

Algériennes et les Camerounaises ont réussi à inscrire les rapports de sexe au cœur des 

réflexions dans leurs pays. Ainsi, ces femmes « n’ont pas seulement envie d’ouvrir les yeux sur 

le monde, mais aussi que le monde entier les regarde et les voie telles qu’elles sont.424 » Elles 

ont négocié une parole pour ces subalternes qui ne pouvait pas se faire entendre, car de part et 

d’autre, des voix non légitimes se sont exprimées à leur place, pour soit vanter une absence 

d’oppression soit discourir de façon hyperbolique sur leur oppression. Dans ces deux cas, leur 

parole fut détournée425. Consciente de leur oppression multiforme, les Camerounaises et 

Algériennes ont élaboré une stratégie d’écriture allant du « je » intime au « nous » collectif, 

pour établir un parallèle, une interdépendance entre leur liberté et celle de leur peuple, dont les 

femmes sont la matrice. Une fois la liberté d’écrire acquise, des femmes telles que Djebar puis 

Miano ont choisi de s’intéresser à un sujet longtemps resté dominé par les écrivains de sexe 

masculin, à savoir la grande Histoire. C’est en revisitant cette Histoire que se dessine en 

filigrane la condition de la femme, donnant l’impression qu’il n’est pas possible de reconstruire 

l’histoire sans évoquer cette composante de la société dont la présence et les actions menées 

sont longtemps restées sous silence. C’est cette parole et ces visages enfouis que l’écriture de 

Djebar et de Miano tente aussi de rétablir.   

 

 

 
424 Tanella Boni, Que vivent les femmes d’Afrique ? Op cit., p.165. 
425 Pendant la guerre, en réponse à la propagande sur l’émancipation des Algériennes, ce sont les frères 

nationalistes qui s’étaient autorisés à produire des discours rejetant toute forme d’oppression des femmes et vantant 

une égalité effective entre hommes et femmes musulman.ne.s ; du côté du Cameroun, le sociologue Henry Ngoa 

se distinguait par un propos au ton péremptoire très célèbre, dans un texte du même titre « Non, la femme africaine 

n’était pas opprimée », publié en 1975 aux éditions Clés à Yaoundé. Ainsi, tous ces hommes qui s’autorisaient à 

parler à la place des principales concernées, renforçaient ainsi leur autorité sur elles. 
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La culture ne crée pas les gens. Les gens créent la culture. 
S’il est vrai que notre culture ne reconnaît pas l’humanité pleine et entière des femmes, 

nous pouvons et devons l’y introduire. 

Chimamanda Ngozi Adichie, Nous sommes tous des féministes (2014) 
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Dans un espace africain où l’invisibilité des femmes comme sujet historique est 

ancienne et où l’existence de quelques travaux de femmes ou sur les femmes ne sauraient 

contredire ce silence1, des écrivaines usent de leur fiction pour tenter de les rétablir à leur place. 

Les romans que nous avons choisi d’étudier ici nous offrent des univers où la mémoire est quasi 

centrale à la fois pour l’individu et pour le groupe du fait de sa participation à l’identité 

individuelle et collective. Peut-on lire dans le choix de l’Histoire comme motif d’écriture chez 

Djebar et chez Miano la motivation d’une quête mémorielle ? L’écriture de Djebar et de Miano 

tient compte du fait que ces mémoires supplantées par le récit mémoriel officiel ont besoin 

d’une part d’être réparées de ce traumatisme, et d’autre part de se structurer en récit plus 

cohérent, moins épars, pour accéder à une meilleure visibilité. De plus, nous n’aurions pas pu 

dissocier l’enjeu du féminin dans le processus de reconstruction emprunté par Djebar et par 

Miano, parce que les textes offrent une centralité aux figures et voix féminines. Alors, comment 

se décrivent et se racontent ces mémoires de femmes ? Cet axe aura pour objet de décrypter les 

mécanismes d’écritures de la mémoire et l’inscription des voix féminines dans ces œuvres où 

les personnages féminins occupent des places importantes même quand le récit est centré sur 

des figures masculines.  

Nous analyserons au préalable la scénographie mise en œuvre par les autrices pour voir 

comment leur démarche scripturale convoque la quête et l’enquête où se tisse la relation entre 

l’individuel et le collectif. Ce regard sur le « Je » et le « Nous » permettra de pointer les limites 

des mémoires intimes et collectives en interrogeant les mécanismes d’oubli et les postures de 

honte que produit une culpabilité collective, et qui apparaissent comme un obstacle à la 

responsabilité des personnages devant la grande et la petite histoire. Le dernier point nous 

permettra de lire les différentes mémoires en expression mettant en relation le masculin et le 

féminin, dans l’optique de comprendre les enjeux d’un héroïsme au féminin dans notre corpus. 

Si l’écriture de Djebar et de Miano fait la place aux femmes, c’est justement pour remédier à 

une situation d’absence de ces figures dans l’Histoire, il nous paraît donc pertinent d’interroger 

le positionnement discursif qui se dégage de cette mise en avant des portraits féminins. 

 

 

 

 

 
1 Fabrice Virgili, « L’histoire des femmes et l’histoire des genres aujourd’hui », Op cit., p.6 
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CHAPITRE 4 : Scénographie, mémoire polyphonique et collective 

dans BA, AF, AN, TAE, SO, ET AE 

 

4.1) Polyphonie et scénographie dans les romans djebariens et mianoiens 

 

Tiré du mot grec poluphônia qui étymologiquement signifie multiplicité de voix ou de 

sons, le mot « polyphonie » est à l’origine utilisé dans le vocabulaire de la musique. C’est à 

Mikhaïl Bakhtine que l’on doit l’introduction de ce concept en littérature. Il l’emploie dans ses 

analyses consacrées aux romans de Dostoïevski, La Poétique de Dostoïevski où se précise 

d’ailleurs l'emprunt métaphorique du terme au domaine musical : « Tout le roman polyphonique 

est entièrement dialogique. Les rapports dialogiques s'établissent entre tous les éléments 

structuraux du roman, c'est-à-dire qu'ils s'opposent entre eux, comme dans le contrepoint4 ». 

C’est à partir de l'analyse des textes de Dostoïevski que Bakhtine élabore une théorie de 

l’esthétique polyphonique du roman qui est centrée sur la constitution dialogique de la 

narration. Il en arrive à la conclusion que les constructions narratives des romans de Dostoïevski 

perpétuent et entretiennent les divergences qui composent tout échange entre deux ou plusieurs 

individus, s’appuyant ainsi sur une structure dialogique. Ce que M. Bakhtine nomme la 

« structure dialogique » du roman polyphonique n’est en fait qu’un espace discursif où les 

consciences et les points de vue hétérogènes, voire contradictoires, font partie d'un même 

ensemble5.  

À la suite de M. Bakhtine, Oswald Ducrot6 s’est intéressé aussi à ce concept en mettant 

l’accent sur « la présence de voix différentes à travers une même énonciation, sur la pluralité 

des énonciateurs accomplissant des actes illocutoires, sur les diverses attitudes du locuteur vis-

à-vis de ces énonciateurs7 ». La polyphonie chez lui requiert la présence dans une énonciation 

de deux types d’instances, à savoir : les énonciateurs et les locuteurs. Le locuteur peut mettre 

 
4 Mikhaïl Mikhaïlovitch Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, trad. Isabelle Kolitcheff, Paris, éd. du Seuil, 1970, 

p. 77. 
5 Alain Rabatel, « La dialogisation au cœur du couple polyphonie/dialogisme chez Bakhtine », Revue Romane, 

John Benjamins Publishing, vol. 41, n° 1, 2006, p.69. 
6 La différence entre M. Bakhtine et O. Ducrot est que l’un s’est intéressé aux textes littéraires et l’autre à des 

énoncés plutôt isolés. L’un considère la présence de plusieurs instances énonçantes à l’intérieur d’une énonciation 

alors que l’autre suppose l’allusion dans un énoncé unique à plusieurs contenus. 
7 Oswald Ducrot est cité par Mirna Velcic-Canivez, « La polyphonie : Bakhtine et Ducrot : Bakhtine et Ducrot », 

Poétique : Revue de théorie et d’analyse littéraires, 2002, p. 369. 
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en scène dans son énoncé des positions distinctes de la sienne8 ». Au sujet des énonciateurs il 

les désigne comme :  

 

Des êtres intradiscursifs censés s'exprimer à travers l'énonciation d'un locuteur. Ils peuvent 

être identifiés et relèvent alors de diverses formes de discours rapporté. Ils peuvent être non 

identifiés, mais cependant identifiables si l’interlocuteur parvient à reconstruire la source 

de ces opinions. Ils seront cependant le plus souvent non identifiables. Enfin, ces mêmes 

énonciateurs peuvent manifester des points de vue sans que, pour autant, on puisse leur 

attribuer des mots précis9. 

 

 

Les énonciateurs sont donc généralement en charge des discours rapportés, ils font entendre 

une diversité de points de vue. La polyphonie fait intervenir une pluralité des modes 

d'énonciation au sein d'un même récit, qui peut se superposer ou se mêler. Il y a une multiplicité 

dans la prise de parole et l'énonciation navigue entre différents énonciateurs ou narrateurs. Au 

lieu d’émaner d’une seule instance, d’une seule source, le texte semble se diversifier. Nous 

sommes alors face à un auteur, un narrateur, mais aussi plusieurs locuteurs. C’est à travers les 

niveaux de langue, les idiolectes, les sociolectes mis en valeur par l’auteur qu’on arrive à 

identifier cette polyphonie.  On peut donc dire que le concept de polyphonie renvoie à deux 

acceptions. Il est le fait qu’un auteur décide d’imiter la diversité des voix et des discours, mais 

aussi, selon une approche textuelle, le fait qu’au sein d’une même narration plusieurs voix se 

superposent10.  

En nous référant aux textes à l’étude, nous interrogerons la possibilité d’établir un lien 

entre mémoire polyphonique et mémoire collective. En d’autres termes, toute mémoire 

polyphonique serait-elle nécessairement collective ? Sachant que la mémoire collective est la 

mémoire que partage une communauté de personnes, elle participe à la cohésion sociale dudit 

peuple. Il s’agira donc de repérer quelle voix s’exprime, à partir de quel lieu ou espace et à quel 

moment. Ceci nous conduira à nous intéresser à la scène d’énonciation mise en place par les 

textes puisque selon Dominique Maingueneau, chaque discours construit ou élabore sa scène 

d’énonciation, le texte étant en effet la trace d’un discours où la parole est mise en scène.  

 

 
8 Dominique Maingueneau, Nouvelles tendances en analyse du discours, Paris, Hachette, 1987, p. 54. 
9 Oswald Ducrot, Le dire et le dit, Paris, Les Éd. de Minuit, 1984, p. 204. 
10 Nous avons par exemple les énoncées ironiques ou les reprises des stéréotypes, les adages populaires etc. Nous 

y reviendrons dans la suite de cette analyse   
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4.1.1) La structure des romans : une construction hétérogène 

 

La multiplicité des voix dans les textes d’Assia Djebar et de Léonora Miano est pour 

ainsi dire permanente du fait déjà de leur intérêt pour les voix des oubliés, mais aussi à cause 

des différents actants à qui elles donnent la parole, dès lors que plusieurs visions s’expriment 

dans leurs œuvres. L’Amour, la fantasia et Les Alouettes naïves chez Djebar brillent par ce 

procédé où les voix narratives se multiplient et parfois même se confondent : il y a d’un côté la 

narratrice qui évoque ses souvenirs d’enfance, puis les archives revisitées des soldats français 

et les témoignages des femmes algériennes qui interviennent pour raconter leur histoire. Il en 

découle ainsi une organisation du roman en trois actes. Dans la première partie « La prise de la 

Ville ou L’amour s’écrit », la narratrice fait chaque fois des allers-retours entre ses souvenirs 

d’enfance et l’histoire de la conquête d’Alger qu’elle revisite. Le même scénario s’observe dans 

la deuxième partie « Les cris de la fantasia », où la narratrice évoque simultanément son 

adolescence trouble et son amour pour le français, une langue qu’elle reçoit, un siècle plus tard, 

au prix de la barbarie exercée sur son peuple. Il en est de même pour la troisième partie, où elle 

fait, cette fois, entendre côte à côte son histoire intime et les témoignages des femmes de sa 

tribu à qui elle cède la parole tour à tour : « la troisième personne du récit historique, la première 

personne de l’autobiographie, celle aussi du témoignage et celle des citations […] Le texte est 

littéralement encadré par la métaphore de l’opéra, qui repose sur des voix11 ». 

 Mais chez Djebar le récit se développe aussi en deux temps, par un système de montage 

alterné comme au cinéma avec des flashbacks. Dans Les Alouettes naïves, nous avons la même 

organisation en trois parties : « Autrefois » qui fait entendre plusieurs voix narratives, narration 

multiple donc : celle d’Omar et celle d’un narrateur extradiégétique ; puis le deuxième volet 

« Au-dela ». Une trentaine de pages sur les quatre cent quatre-vingt-douze qui composent le 

texte, axées exclusivement sur le couple Nfissa et Rachid, raconté par l’auteur qui se dévoile : 

« Mais je suis là moi, l’auteur, non l’imitateur, qui suit en boitillant la même route ; je m’efforce 

de me coller contre elle pour la surprendre ou la trahir. » (AN p.183). Ces quelques pages qui 

n’ont rien à faire là, selon les mots de l’autrice, car, en marge de l’éclatement des autres 

personnages du roman, elles font penser à un couple de danseurs qui, dans une fête, se mettent 

à l’écart pour s’offrir une valse à l’abri du tumulte ; enfin la troisième partie « Aujourd’hui » 

reprend la valse entre la voix d’Omar et celle du narrateur extradiégétique.  

 
11 Dominique Ranaivoson, Assia Djebar, « L’amour, la fantasia », Paris, Honoré Champion, 2016, pp.50‑51. 
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Dans ce roman, l’autrice rentre dans l’intimité des personnages, qu’elle fait parler à la 

première personne. Telle une historienne ou un metteur en scène, Assia Djebar divise et 

organise ses romans en trois grandes parties dont chacune contient des chapitres. Cette structure 

semble faire échos aux trois temps de l’histoire12 ou aux trois actes d’une pièce de théâtre 

classique. L’élément structurel en trois parties a toujours organisé l’écriture djebarienne depuis 

La Soif, son premier roman où déjà le récit se faisait à la première personne. 

Le troisième texte, Le Blanc de l’Algérie, échappe en revanche à cette configuration en 

trois parties, mais ne laisse pas moins entendre plusieurs voix, exhumées par la narratrice qui 

remonte les époques. Du fait de cette écriture exprimant plusieurs voix, Mounira Chatti dira 

qu’Assia Djebar « est une écrivaine libre et nomade. Elle est une voix francophone habitée par 

les autres langues de l’Algérie ˗ l’arabe dialectal, le berbère, l’arabe classique. Quêteuse de 

silence, des non-dits et de blessures d’hier et d’aujourd’hui, elle édifie une œuvre polyphonique 

où résonnent divers sons13 ». Ici, elle fait parler les disparus, elle va même jusqu’à parler « la 

langue des morts » et ils sont nombreux. Elle remonte le temps par « Trois journées » découvre 

des vies arrachées puis « La mort inachevée » de ceux qui ont porté l’Algérie dans leur cœur et 

sont morts pour elle. Ce roman n’obéit peut-être pas comme les deux autres au découpage en 

trois parties, mais le récit en l’occurrence nous fait voyager dans trois périodes de l’histoire de 

l’Algérie : celle de la guerre de libération, celle de l’après indépendance et celle de la guerre 

civile. Cette organisation des romans favorise l’expression de ceux et celles qui ne peuvent plus 

ou pas se raconter et devient un moyen de faire passer les mémoires et les visions multiples. 

Elle met en scène une écriture à plusieurs influences culturelles et à plusieurs sons, car elle : 

 

[…] se situe   donc   dans   un   contexte   culturel hybride.  Elle oscille entre la sphère de 

la culture française, dans laquelle sont ancrées son intellectualité, son éducation et sa 

formation et la culture arabo-musulmane qu’Assia Djebar a toujours qualifiée de “culture 

de sa sensibilité”14.   

 

 

Aussi la structure des romans djebariens se nourrit-elle de plusieurs influences : la musique, le 

théâtre, l’historiographie, le cinéma. Certaines de ses influences se justifient par sa formation 

 
12 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, 9. éd, Paris, A. Colin, 

1990. Dans sa préface l’auteur souligne être : « arrivé à une décomposition de l’histoire en plans étagés. Ou, si 

l’on veut, à la distinction, dans le temps de l’histoire, d’un temps géographique, d’un temps social, d’un temps 

individuel. » p.11. 
13 Mounira Chatti « Assia Djebar, la voix des autres », Nouvelles Études Francophones, vol. 30 n°. 1, 2015, p.2.  
14 Salimi Kouchi Ebrahim, « L’essence polyphonique de l’écriture Djebarienne : stratégie esthétique et 

idéologique », Revue des Études de la Langue Française, Cinquième année, N° 9, Automne-Hiver 2014, p.75. 
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d’historienne d’abord, mais aussi par son désir réprimé d’une carrière cinématographique16 dans 

son pays, et son union avec le poète algérien Malek Alloula qui participera à la réalisation de 

son film « La Zerda ou les chants de l’oubli (1982). 

 

Chez Léonora Miano, la structure des romans est variable. Tels des astres éteints se divise 

en cinq actes encadrés par une « Intro : Come Sunday » et une « Outro : Come Sunday » pris 

en charge par la voix de la mendiante du métro à qui Amok fait le récit de sa vie. Le roman 

dispose de chapitres qui ne portent pas de titre et sont simplement renseignés par des chiffres 

romains et se structure autour de références musicales qui titrent chacune des parties. Chaque 

partie est titrée en référence à un morceau de jazz ou de soul qui exprime le mal-être noir ou 

renseigne l’idée générale de la séquence. Dans Habiter la frontière, elle justifie son attachement 

à cette musique parce que « Le jazz est cette esthétique qui mêle harmonieusement des univers 

apparemment antagonistes. » ( p.17) Justement, dans Tels des astres éteints, les antagonismes 

foisonnent, mais ils nous sont effectivement « harmonieusement » transmis par la voix off de la 

narratrice. Cette organisation tel un album musical que confirme la « Bande-son » insérée à la 

fin fait entendre plusieurs voix. L’intitulé des chapitres18 traduit une « stratégie textuelle dite 

“de la double voix” », trait d’écriture qu’Henry Louis Gates Jr., « identifie comme un signe 

propre à l’esthétique littéraire noire et qu’il nomme signifying19. » Le signifiying s’intéresse à 

la double-voiced, une approche narrative inscrite dans le culte Yuruba la représentation de la 

divinité Esu le dieu à deux bouches. C’est une théorie qui permet de lire le mélange des 

traditions africaines et afro-américaines dans les œuvres afro-américaines sur l’esclavage.20 

Sous cette influence littéraire afro-américaine, la narration à l’intérieur des romans de Miano 

 
16 Après ses quatre premiers romans, Djebar marque une pause et se lance dans le cinéma. Dans son entretien avec 

Laure Adler, elle exprime ce qu’elle a vécu comme un rejet « ils ne voulaient pas de vous » demande Laure Adler, 

« voilà, exactement, je l’ai bien compris […]  Alors ça c’est une blessure qui a fait que je suis revenue [à la 

littérature] que j’ai compris à ce moment-là, que je n’avais qu’une seule chance ou au moins, en étant écrivaine 

francophone avec des éditeurs à Paris, je pouvais continuer ce que j’avais à dire. » Pourtant, à l’extérieur, ses films 

sont reconnus et primés (« La Nouba des femmes du mont Chenoua » obtient le prix de la critique internationale 

à Venise en 1997 et « La Zerda ou les chants de l'oubli » le prix du meilleur film historique au Festival de Berlin 

en 1983). C’est suite à ce rejet qu’elle revient à l’écriture après dix ans d’interruption et publie Femmes d’Alger 

dans leur appartement (1980), puis L’Amour, la fantasia… 
18 Les chapitres ont pour titre « Afro Blues », « Straight Ahead », « Angel Eyes », « Round Midnight » « Come 

Sunday » qui selon l’autrice correspondent aux thèmes abordés par les personnages. 
19 Sylvie Laurent, « Le “tiers-espace” de Léonora Miano romancière afropéenne », Op cit., p.15. 
20 Dans son texte The signifiying Monkey A theorie of Afro-American Litérary criticism, New-York, Oxford 

University Press, en 1988, il écrit : « Slave narratives make "the white written text speak with a black voice, 

[which] is the initial mode of inscription of the metaphor of the double-voiced. » (p.131) Les récits d’esclavage 

mettent en scène des textes écrits par les blancs alors que s’exprime une voix noire, c’est le lieu de l’inscription de 

la métaphore de la double voix (ma traduction). 
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se fait à plusieurs voix, mais elle est déléguée à un seul narrateur extradiégétique21 qui fait office 

de voix off. Tel un chorus du théâtre antique cette voix off assiste aux souffrances des 

personnages victimes du destin et se charge de nous transmettre et commenter leurs actions ; 

ou bien pour reprendre les mots de l’autrice, la vox off joue le rôle d’une « pythie » qui 

« introduit et clos l’ensemble » (TAE p.405) ; elle encadre les cinq parties de la tragédie, celle 

des trois personnages et plus largement celle du peuple noir. La voix expose au lecteur, par 

alternance, les pensées les plus intimes des trois personnages principaux tout en convoquant 

d’autres figures de l’Histoire noire :  

 

Un tel travail, sans impliquer pour autant l’effacement de toute mémoire, témoigne, tout au 

contraire, des hantises d’une conscience diasporique dont la texture plurielle se tisse à 

travers la recherche de passerelles entre les pratiques artistiques. De sorte, l’œuvre en quête 

de totalité réfracte la densité des voix, émanant de lieux pluriels, qui cohabitent en elle22.  

 

 

En revanche, Les aubes écarlates offre une autre organisation musicale, le texte s’apparente à 

un gospel, plus proche de la Slave Narrative, avec ses récits qui se chevauchent dans une 

alternance entre couplets et refrains : le chapitre « Exhalaisons », s’apparentant aux refrains et 

donnant à entendre le « nous » des voix des déportés qui n’ont jamais atteint l’autre rive, 

inaugure le texte ; puis intervient « Latérite », récit centré sur Ayané et raconté par un narrateur 

extérieur à la diégèse. Ce chapitre est suspendu pour qu’intervienne « Embrasement » pris en 

charge cette fois par Epa, personnage-narrateur, qui relate son séjour avec les rebelles ; le récit 

d’Epa est encadré par les « Exhalaisons » ; puis « Latérite » se poursuit et s’achève avant que 

n’intervienne l’acte final : la « Coulée » clôturant le roman à travers le récit axé cette fois sur 

Eputa, personnage habité par plusieurs entités. Décrivant la structure de ses romans, Miano 

précise :  

 

J’utilise le jazz, musique métisse par excellence, pour la construction de mes romans, bien 

que de manière différente à chaque fois : la polyphonie, la circularité, la répétition, la 

recherche d’un phrasé précis... sont autant de procédés que j’emprunte au jazz [...] Dans ce 

roman néanmoins, les personnages ont été traités comme les instruments d’un orchestre. 

Chacun a sa voix, sa sensibilité. Le monologue d’Epa est un chorus vocal23. 

 

 
21 La mendiante au chapeau retrace pour le lecteur l’histoire que lui a narrée Amok. 
22 Catherine Mazauric, « Débords Musicaux Du Texte : Vers Des Pratiques Transartistiques De La 

Désappartenance (Léonora Miano, Dieudonné Niangouna). » Nouvelles Études Francophones, vol. 27, no. 1, 

2012, p. 99. JSTOR, Source : www.jstor.org/stable/24245380. Consulté le 22 janvier 2020. 
23 Georgia Makhlouf, « Léonora Miano : “ J’écris dans l’écho des cultures qui m’habitent” » [en ligne], L’Orient 

Littéraire, publié en décembre 2009. Source : 

http://www.lorientlitteraire.com/article_details.php?cid=6&nid=5064. Consulté le 24 août 2018. 

http://www.lorientlitteraire.com/article_details.php?cid=6&nid=5064
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Son esthétique romanesque influencée par la musique fait dire à Catherine Mazauric que ses 

œuvres « interrogent très démonstrativement parfois l’élaboration problématique d’identités 

construites à partir de plusieurs espaces —entre lesquels, sans doute, les musiques forment les 

passerelles les plus sûres24. » Mais il y a aussi ce besoin de connecter les « expériences noires ». 

C’est pourquoi les exhalaisons qui se glissent entre chaque récit font penser au Negroe Spiritual 

faisant entendre la voix des âmes oubliées qui attendent d’être libérées de l’errance. Enfin, avec 

relativement la même thématique que Les Aubes écarlates sur la déportation, La Saison de 

l’ombre a une configuration en cinq actes : « Aurore fuligineuse », « Dire de l’ombre », « Voies 

d’eau » « Terre de capture » et « Derniers temps ». Le roman a un début que l’on pourrait 

qualifier d’in media res. Il s’ouvre en effet directement sur des femmes Mulongos mises à 

l’écart du village. La suite du récit consistera à comprendre ce qu’il s’est passé la nuit où les 

fils de ces femmes ont disparu et ce qu’ils sont devenus. Le lecteur est entrainé dans une enquête 

qui lui permettra de découvrir le coupable du drame avant les personnages du roman. La trame 

suit plutôt une évolution non chronologique, la narration met en scène plusieurs tableaux de 

façon simultanée ; les récits s’interrompent et ces interruptions sont signalées, en l’occurrence, 

par des blancs de pages qui montrent le passage à un autre tableau.  

Là aussi le texte est polyphonique, car Bana, le petit garçon que rencontre Eyabe dans 

sa quête de vérité, le justifie par son nom qui désigne le pluriel : « Mère, celui-ci est une 

multitude tu le sais bien » (SO p.168). Mais la polyphonie se situe aussi au niveau des différents 

récits pris en charge par la narratrice extradiégétique qui, parfois, use du « on » pour joindre sa 

voix ou sa vision à celle des personnages : « À quoi l’espace habité par les humains 

ressemblera-t-il, lorsque l’on ne saura plus que la méfiance ? » (SO p.132) La question pointe 

les rapports entre Subsahariens, mais également entre ces derniers et les peuples de l’extérieur.  

 Selon Emmanuel Mbégane Ndour, « le roman déploie également une éthique et une 

esthétique de la diversité, dans un univers diégétique qui s’applique à rendre compte d’une 

vision transnationale à envisager pour une créativité collective des nouvelles topologies 

identitaires afropéennes25. » Ces identités plurielles se font écho entre elles et résonnent dans le 

texte comme un morceau de Jazz repris par plusieurs vocalistes. C’est donc en suivant la logique 

d’un chef d’orchestre que L. Miano s’emploie à construire la structure de ses romans : « Je 

travaille toujours en musique, le jazz m’aide à structurer mes romans. Si j’ai souhaité un titre 

 
24 Catherine Mazauric, « Débords musicaux : vers des pratiques transartistiques de la désappartenance (Léonora 

Miano, Dieudonné Niangouna) », Op cit., p. 111. 
25 Emmanuel Mbégane Ndour, « La Saison de l’ombre de Léonora Miano : « récitation » d’une Afropéenne », 

Études littéraires, vol. 46 / 1, 2015, p. 103. 
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de jazz pour chaque chapitre, c’est pour que le lecteur connaisse l’étendue des cultures qui me 

composent26. » La création de Miano fait donc intervenir ce que Gilroy a nommé « l’Atlantique 

noir27 » en référence à la mobilisation de « contre-culture28 » qui contamine ou caractérise les 

productions de la diaspora africaine en occident, car celle-ci expérimente des dynamiques 

culturelles, favorisant la construction des identités hybrides, en perpétuelles mutations, résultant 

des siècles de déplacements forcés (déportations), mais aussi de migrations : « Miano creuse sa 

recherche, au plus loin qu’elle le peut, sur ces identités frontalières, ne se contentant pas d’en 

faire un thème, mais en l’incarnant dans son écriture, frontalière elle aussi29. » C’est cette 

situation de l’entre-deux qui, chez Gilroy, témoigne du fait que ces Africains de l’Occident sont 

porteurs d’une « double conscience30 » : celle de la nationalité et celle de la culture ou de 

l’ethnique, un brassage culturel qui exclut toute idée de « pureté » raciale31. 

 

 De son côté Djebar compose ses romans en faisant intervenir le genre traditionnel du 

conte arabo-berbère, s’accompagnant de chants, ce qui est une caractéristique propre à l’oralité 

féminine berbère32. Ainsi, pouvons-nous comprendre cette organisation des romans empruntée 

aux univers musicaux, moderne et traditionnel, comme une volonté pour les autrices d’inscrire 

dans leurs textes un travail collectif passionnant pour atténuer un peu la solitude que requiert 

l’écriture d’un roman.  

De plus, ces textes que nous qualifions de roman du souvenir et de la mémoire, parce 

qu’ils n’ont de cesse d’user de procédés d’écriture qui font intervenir l’anachronie narrative, 

impliquent une dislocation des espaces et une superposition des temps. Dans le même ordre, 

ces anachronies narratives opèrent un dédoublement de la voix narrative en faisant intervenir 

plusieurs niveaux de récit, permettant la rencontre avec la parole d’un autrui autre que la voix 

auctoriale. L’anachronie, selon G. Genette, « peut se porter, dans le passé ou dans l’avenir, plus 

ou moins loin du moment “présent”, c’est-à-dire au moment de l’histoire ou le récit s’est 

 
26 Nicot Wandat, « Léonora Miano. “Tels des astres éteints” ou les désastres éteints », Amina, n° 459 [en ligne], 

pp.56-58, publié en juillet 2008. Source : http://aflit.arts.uwa.edu.au/AMINAmiano08.html Consulté le 

20/10/2018. 
27 Paul Gilroy, L’Atlantique noir : modernité et double conscience, Paris, Amsterdam Eds, 2017. 
28 Paul Gilroy, L’Atlantique noir : modernité et double conscience, Op cit., p.30. 
29 Véronique Petetin, « “L’afrophonie” de Léonora Miano », Études, vol. septembre, no. 9, 2017, p.84. 
30 Paul Gilroy, L’Atlantique noir : modernité et double conscience, Op cit., p.32. 
31 Paul Gilroy, L’Atlantique noir : modernité et double conscience, Op cit., p.12. 
32  Comme le souligne « sous son régime oral, le conte kabyle était l’apanage des femmes ; désormais, à travers 

les supports technologiques, il est devenu mixte. », Amar Ameziane, « 7. L’oralité en Kabylie : une oralité de plus 

en plus médiatisée », In Ursula Baumgardt et Jean Derive dir., Littérature africaine et oralité, Paris, Éditions 

Karthala, 2013, p. 128. 

http://aflit.arts.uwa.edu.au/AMINAmiano08.html
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interrompu pour lui faire place.33 » dans les textes à l’étude, les scènes initiales ou segments 

narratifs qui ouvrent les récits dans chacun des textes, font tous par la suite place à des analepses 

internes34 qui permettent au lecteur de comprendre les évènements du récit premier. Dans ce 

sens nous pensons que par le brouillage qu’elle opère et l’absence de linéarité, l’anachronie 

narrative est multifocale et donne à lire l’expression d’une pluralité de voix et de consciences 

distinctes qui participe à la polyphonie. Cette organisation débouche, in fine sur une narration 

indéterminée. 

 

4.1.2) Narration imprécise : la vocalité dans les romans de Djebar et de Miano 

 

L’implication des autrices dans la narration s’observe également à travers l’emploi des 

indices de personne : « Le travail de Narmer, au sein de la Fraternité était de rappeler d’où on 

venait, qui on était, ce qu’on avait créé » (TAE p.167) ; « Ils étaient nombreux, mais d’ailleurs 

si on les taquinait sur l’éventualité d’une homosexualité refoulée, ils le prenaient mal » (AE, 

p.147). Le mode impersonnel est le plus utilisé chez Miano, elle semble déterminée à en faire 

une caractéristique de son écriture, conférant à la voix narrative une position supérieure et 

surplombante proche d’une figure divine examinant les âmes, les faits et gestes de sa création. 

La voix narrative chez Miano est toujours hors de l’histoire qu’elle raconte, même quand 

l’impersonnel à travers le « on », souvent employé, semble contenir un « je » non affirmé et 

marque l’implication masquée de l’autrice dans ses textes ; cette stratégie d’écriture selon nous 

est une couverture permettant à l’autrice de ne pas risquer de se dévoiler entièrement, par cette 

abstraction elle tente alors de remplir son contrat de fictivité, car un « je » assumé permet 

facilement un glissement vers le « je » autobiographique comme c’est le cas chez Djebar. 

 En effet, A. Djebar utilise la première personne : « Je ne sais, je conjecture sur les 

termes des directives : la fiction, ma fiction, serait-ce d’imaginer si vainement la motivation des 

bourreaux ? ». (BA, p.107). Chez Djebar, le « je » est historiquement incarné et situé. Ce « je » 

qu’elle assume lui permet d’ailleurs de se mettre au-dedans et en dehors des récits notamment 

en cédant la parole à d’autres voix narratrices qui disent aussi ce « je », mais qu’elle semble à 

chaque fois veiller à encadrer par ses propres interventions. Ce « je » privilégié chez A. Djebar 

marque une implication directe et affichée. Les indices de lieu et les adverbes de temps sont 

 
33 Gérard Genette, Discours du récit, Paris, Éd. du Seuil, 2007, p. 23. 
34 Selon Genette, une analepse interne est celle dont le champ temporel est compris dans celui du récit premier et 

qui présente un risque évident de redondance. 
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autant de marques, chez Djebar, que le lecteur identifie spontanément à l’autrice : « Au fond de 

cette impasse ou là, derrière cette façade, cachée par ce mur… » (BA, p.177). Alors que chez 

Miano il fait toujours face à cette forme d’impersonnalité hiératique derrière laquelle elle se 

cache : « Les Kémites aujourd’hui étaient un peuple mort. » (TAE, p.190) Ces adverbes de 

temps et de lieu soulignent la proximité du locuteur avec le discours qu’il énonce. On pourrait 

interpréter cette mise en évidence de l’implication supposée des autrices comme un besoin de 

créer des voix narratives critiques dont elles se servent pour faire passer leurs idées ou exposer 

celles des autres qu’elles peuvent soit contester soit valider : 

Mayhme, lui ne voulait pas revendiquer le moindre lien, avec l’esclavagiste dont le sang 

coulait peut-être dans ses veines. De sa langue maternelle, il disait : Le créole est un jargon 

inventé par des gens qui devaient communiquer les uns avec les autres. C’est un parler 

utilitaire, un peu comme le pidgin des rues de ton pays35. Shrapnel était resté coi, après 

cette déclaration (TAE, p.173). 

 

 Les discussions, entre les deux amis, ne s’avivaient que sur un point : M’Hamed, 

musulman de conviction inébranlable et pourrait-on dire optimiste, était sûr que la crise 

actuelle, liée aux différents islamismes, serait finalement surmontée « de l’intérieur même 

de la culture et de la pensé musulmanes. »  Ce dont Abderrahmane n’était vraiment pas sûr 

(BA, pp.24-25). 

 

Dans les extraits cités, cela paraît assez complexe de déterminer un garant des énoncés. Or, la 

vocalité suppose selon D. Maingueneau qu’il y ait l’existence d’une source énonciative, un 

garant du discours dont le lecteur se charge de construire la figure en s’appuyant sur des indices 

textuels. Un texte étant, dit-il, généralement rapporté à quelqu’un, à une origine énonciative, à 

une voix qui atteste ce qui est dit36. Les discours rapportés des exemples cités ici aident à rendre 

compte de la diversité des voix dans les textes à l’étude. Le discours rapporté met en œuvre 

deux situations d’énonciation différentes au minimum et qui s’emboîtent l’une dans l’autre. 

L’influence des narrateurs sur le discours qu’ils rapportent se lit à travers les verbes de parole. 

 Comme on peut le remarquer dans les énoncés, le style direct est introduit par le verbe 

de locution « dit-il ». Lorsque nous n’avons simplement pas de verbe de parole, c’est à travers 

les marques de connotation autonymique37 à savoir l’italique ou les guillemets précédés ou non 

des deux points (:) que le changement de l’espace énonciatif est souligné. Tout ce jeu permet 

évidemment de faire entendre plusieurs voix dans le récit, car on est en présence d’au moins 

 
35 En italique dans l’œuvre. Tous les extraits en italiques le sont dans les œuvres, sauf indication contraire. 
36 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, Presses universitaires de France, 

2005, p. 122. 
37 Dominique Maingueneau, Les termes clés de l’analyse du discours, Paris, Ed. du Seuil, 2009, p. 49. 
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deux instances énonciatives. Parfois, l’ambiguïté énonciative est renforcée de telle manière 

qu’il est quasi impossible de déterminer les différents niveaux d’implications : 

 

L’homme se demande ce qui l’a poussé, non pas à manifester son refus du sort, mais à se 

singulariser autant. Pourquoi briser la fraternité ? Pourquoi piétiner la solidarité ? Quel 

résultat pouvait-il espérer ? Le trépas n’était pas une extinction. Les défunts habitaient 

simplement une autre dimension.  (SO, p.204). 

 

Sa femme, Josie, me rapportera longuement ces journées d’incertitude et d’attente à Tunis. 

Le verdict semble inquiétant : la leucémie s’est déclarée. La décision est vite prise de faire 

bénéficier Fanon des meilleurs soins possibles : il accepte d’aller se soigner aux États-Unis. 
(BA, p.97). 

 

 

Ces discours indirects installent le principe de la double voix en créant une sorte de confusion 

dans la prise en charge de l’énoncé. Des voix narratives rapportent les discours prononcés par 

des tiers sans véritablement restituer les propos tels qu’ils auraient été prononcés. La 

reformulation fait donc résonner plus d’une voix et brouille le niveau d’implication des 

différentes instances énonciatives. Ce style de discours a la particularité de créer une confusion 

chez le lecteur qui, en l’absence des marques de distanciation explicite, ne sait véritablement 

pas à qui imputer les traces de subjectivité et les paroles employées. Néanmoins, l’insertion des 

indicateurs tels que la troisième personne dans les énoncés nous aide à comprendre la 

superposition des voix « cette dernière explique qu’elle marchera… » ; « sa femme, Josie, me 

rapporta ». Ils témoignent du fait que la voix narrative rapporte le discours d’un autre avec ses 

propres mots. Dans Le Blanc de l’Algérie, « bien que la narratrice officielle soit Djebar, son 

témoignage est le résultat du rassemblement de plusieurs autres témoignages, de récits qui lui 

ont été rapportés par d’autres personnes38. » Ce mode de discours que l’on retrouve 

fréquemment dans les romans d’A. Djebar nécessite au moins deux instances énonciatives et 

ne laisse pas de place à une identification univoque. Le discours rapporté de la narratrice se fait 

l'écho d'une ou plusieurs autres voix dont on ne parvient pas à reconstituer les paroles 

originelles. 

Aussi avons-nous les discours intérieurs des personnages qui ponctuent la narration des 

événements à travers leurs pensées : « Là où tu es, se dit-elle, entendras-tu mon cœur 

t’appeler ? Je sais que tu as souffert. Hier tu es venu dans mon rêve… Pardonne-moi de n’avoir 

pas compris tout de suite. Si tu reviens, je m’ouvrirai et t’abriterai à nouveau » (SO, p.26).  Le 

verbe réflexif « se dire » employé en incise renforce bien l’idée du monologue ou de parole 

 
38 Marianne Goncalo Newbold, « L’exil des mots dans Le blanc de l’Algérie d’Assia Djebar », Oxford, Miami 

University, 2008,  p.39. 
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pensée plutôt que de parole dite. Il peut également s’agir de soliloque comme on peut le noter 

à travers la conversation de Rachid alors qu’il est allongé à côté de Nfissa qui dort :  

 

Je méprisais, ceux qui, sitôt débarqués du maquis, se débarrassent des bagages encombrants 

de leur mémoire… mais n’avais-je pas tort ? Ils ne cherchent que la paix, ils ne sont plus 

hantés… même Nfissa : « Il faut oublier” m’a-t-elle dit. » Le soliloque de Rachid dura 

jusqu’au chant du coq puis il sombra dans un sommeil mouvant. (AN, p. 412‑413). 

     

 

Les fragments de discours direct libre cités ici se trouvent enchâssés dans des extraits de 

discours narratorial centrés sur les personnages d’Eyabe et de Rachid. Se référant au passé et 

faisant intervenir tour à tour la prolepse et 1'analepse, ils se donnent à lire souvent sous la forme 

de monologues c’est-à-dire sous la forme d’un « discours sans auditeur et non prononcé par 

lequel un personnage exprime sa pensée la plus intime, la plus proche de l’inconscient39. » 

Le monologue intérieur implique que « le Narrateur initial raconte l'Histoire et, très 

souvent, laissant sa parole aux personnages, il fait apparaître de nouveaux Narrateurs40. » On 

ne perçoit que très faiblement le glissement entre récit et soliloque ou monologue intérieur :  

 

Certaines n’en ont pas envie, préférant qu’un espoir leur soit laissé. Un peu d’espoir. Trois 

semaines ne leur suffisent pas pour songer à leur fils comme à une âme devant se frayer un 

passage vers l’autre monde. Elles veulent le revoir en vie. Qu’il réapparaisse avec ses frères, 

le sourire aux lèvres et dise : C’est idiot, nous nous étions perdus dans la brousse… 

D’autres n’en ont cure, ne rêvent pas de revoir le fils volatilisé. Pour elles, il est temps d’en 

finir. (AE p.55) 

 

 

Toutefois la présence de la narratrice reste effective, car, bien que libre, ces discours restent 

indirects et intérieurs, puisqu’ils sont tout de même extraits de la conscience du personnage par 

les différentes voix narratives et mis en forme par elles.  Cela nous est souligné par les verbes 

introductifs du type « se dit-elle » qui démontre aussi l’intervention de l’instance narrant dans 

le discours rapporté.  On remarque aussi dans les romans à l’étude que certains récits donnent 

l’impression de se raconter eux-mêmes, c’est-à-dire qu’ils paraissent détachés de la situation 

d’énonciation :  

 

Elle voulait la connaître dans tous ses masques, dans la misère ensoleillée et dans son luxe 

prétentieux ; à cette époque Karim désirait acheter une voiture : “Nous aurons des aires 

d’enfants de colons”, ironisait Nfissa qui prétendait marcher, marcher, comme si, en vérité, 

 
39 Édouard Dujardin, « Annexe. Le monologue intérieur », Modèles linguistiques, 76 | 2017, p.230. 
40 Cvetanka Conkinska, « Le “je” polyphonique du monologue intérieur dans L’Etranger de Camus. », Cahiers de 

Narratologie. Analyse et théorie narratives, janvier 2001, p. 285. 
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on l’avait enfermée trop longtemps et qu’il lui fallait réaliser tous ses rêves d’évasion 

accumulés. (AN, p.102) 

 
     

Marque de l’impersonnel, selon Émile Benveniste, la troisième personne aide à mêler les voix.  

On remarque que le récit est d’abord pris en charge par le narrateur omniscient, puis glisse au 

discours direct pour se terminer sur le mode indirect libre. De plus les nombreux points de vue 

rapportés à propos d’une même situation telle que l’on peut le voir ici confortent aussi l’idée 

d’une pluralité de voix ; le changement de points de vue et de perspectives se réalisant par une 

gamme de plans discursifs qui s'entremêlent au fil du récit créant souvent des zones floues. Ils 

se font par des glissements qui restent peu perceptibles. On passe du point de vue du narrateur 

omniscient qui présente les événements vus d’un point de vue extérieur à celui des personnages. 

Le discours narrativisé ici contribue aussi à installer une ambiguïté narrative dès lors que la 

parole du locuteur se fond dans le discours du narrateur qui semble la faire sienne.  

Le discours indirect libre est justement le lieu où l’on peut aisément retrouver ou déceler 

de l’ironie. Il est le lieu d’une double énonciation où le rapporteur représente une prise de parole 

dont il n’est pas le garant, car l’individu qui s’exprime n’est pas nécessairement l’instance qui 

prend en charge l’énonciation et qui se donne responsable de sa validité41. C’est dans ce sens 

que les écritures d’A. Djebar et de L. Miano font aussi la place aux énoncés ironiques : 

 

Fillette arabe allant pour la première fois à l’école, un matin d’automne, main dans la main 

du père […] Dès le premier jour où la fillette « sort » pour apprendre l’alphabet, les voisins 

prennent le regard matois de ceux qui s’apitoient, dix ou quinze ans à l’avance […] Voilez 

le corps de la fillette nubile. Rendez-là invisible. Transformez-là en être plus aveugle que 

l’aveugle, tuez en elle tout souvenir du dehors. Si elle sait écrire ?... (AF, p.11) 

 

 

La narratrice, s’efface et parle d’elle à la troisième personne, cette distance lui permet de 

montrer l’absurdité dans le discours populaire qui est répandu dans la société algérienne ; 

notamment sur la question de la scolarisation de la jeune femme. L’incipit, par cet effacement 

du « je » de celle qui a été l’une des premières filles de sa région à échapper au voile grâce à sa 

scolarité française, marque bien la prise de distance entre les tenants de ce discours de 

l’enfermement de la jeune fille et la voix rapportant ces propos. La deuxième personne du pluriel 

qui semble inviter à l’injonction, accentue cette ironie du discours « voilez le corps de la fillette 

nubile. Rendez-là invisible. Transformez-là en être plus aveugle que l’aveugle… » Ici on voit 

bien que l’ironie permet à l’autrice de railler et souligner le caractère absurde de la croyance 

 
41 Dominique Maingueneau, Les termes clés de l’analyse du discours, Op cit., p.57. 
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populaire sur les supposés dangers de la scolarisation de la jeune fille qui serait mieux protéger 

des vices du monde, par le voile.  

Chez L. Miano aussi on trouve de l’ironie dans le segment de récit sur Amok, car ce 

dernier se montre critique envers l’idée d’une communauté de couleur. C’est une sorte de 

pamphlet qui sert à pointer l’esclavage moderne au sein des diaspora africaines. La fille que va 

sauver Amok est une immigrée subsaharienne réduite à la prostitution par ses compatriotes : 

« Elle avait voulu venir chez les blancs. Eh bien il y avait un prix à payer » (TAE p.25). Ici 

s’entend jusque dans le phrasé, la vox populi, la doxa, une sorte de brouhaha collectif, de parole 

anonyme et sentencieuse qui commente et scande les agissements des personnages sur le devant 

de la scène. L’insertion de ce discours populaire dans le texte en fait selon nous un propos 

ironique visant à dénoncer des comportements ayant trait à l’esclavage moderne que l’on 

retrouve dans une communauté où la solidarité semble utopique. La narratrice reprend une idée 

couramment admise dans certaines communauté de migrants subsahariens. Ce discours qui 

pousse certains à avoir des écarts de comportement vis-à-vis de leurs compatriotes souvent en 

situation irrégulière sous le prétexte que le choix de migrer en France ou plus généralement en 

Occident implique nécessairement de se faire exploiter pour y demeurer. L’utilisation sied ici 

et ne fait nullement tomber le discours dans une forme d’impertinence puisque les faits ironisés 

sont des drames vécus dans les sociétés représentées.  

Le fait que les voix narratives énoncent régulièrement des propos dont elles ne partagent 

visiblement pas le point de vue crée alors un dédoublement dans le discours : « l’énoncé 

ironique fait entendre une voix autre que celle du locuteur, la voix d’un énonciateur qui exprime 

un point de vue insoutenable. Le locuteur prend donc en charge les paroles et non le point de 

vue qu’elles supposent42 ». Selon Katrien Lievois « depuis les années 1980, l’ironie semble en 

effet se déployer dans la littérature francophone africaine avec une très grande diversité 

d’expression et une multiplicité d’enjeux ».  Les artistes l’utilisent en général pour représenter 

« un univers problématique ou tragique qu’éclaire l’ironie, qui bien souvent ne fait naître qu’un 

vague sourire gêné43 ». Ces énoncés ironiques permettent de critiquer et de ridiculiser des 

positions discursives contestées par les voix narratives puisque l’ironie francophone africaine 

« s’en prend également au patriarcat africain traditionnel et son machisme actuel, au cynisme 

et à la violence des politiciens au pouvoir depuis les indépendances, ainsi qu’à la lâcheté et aux 

 
42 Dominique Maingueneau, Les termes clés de l’analyse du discours, Op cit., p.55. 
43 Katrien Lievois, « D'une ironie francophone à une ironie-monde ? Formes et enjeux de l'ironie chez Labou 

Tansi, Kourouma et Mabanckou », In Didier Alexandre et Pierre Schoentjes, dir., L’Ironie : formes et enjeux d’une 

écriture contemporaine, Paris, Classiques Garnier, 2012, p.170. 
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compromissions des intellectuels et à la corruption et la superstition généralisée44. » 

Maingueneau affirme également que si le discours indirect libre constitue le jeu sur la frontière 

qui existe entre le discours citant et le discours cité, l’ironie, elle, subvertit la frontière entre un 

propos qui serait assumé et un qui ne le serait pas par le locuteur. L’ironie relève alors de la 

contradiction entre énoncé et énonciation45. 

  Cette imprécision dans la narration donne au final des textes à plusieurs voix qui se font 

écho parfois sans s’entendre, mais participent à une forme de cohésion dans le discours global 

sur les sociétés de référence. Sur le plan esthétique, l’imprécision tendrait à remettre en question 

l’autorité narrative, une situation qui pourrait logiquement affaiblir le pacte d’illusion consentie. 

Mais Djebar et Miano réussissent à faire adhérer leurs lecteurs aux récits à travers justement le 

lien permanent qu’elles établissent entre fictionnel et factuel. Leurs personnages sont les 

porteurs d’une parole, d’un discours à part entière au même titre que la voix narrative. Les 

personnages sont dotés d’une forme d’autonomie et d’une conscience qui pourrait-on dire 

s’émanciperait de celle des autrices, c’est pour cette raison que les récits se font à plus d’une 

voix. La parole est tantôt prise par des narrateurs tantôt par des personnages ce qui permet au 

lecteur d’apprécier la diversité de points de vue. Même la parole des absents se fait entendre 

aussi bien chez Djebar : « Voilez le corps de la jeune nubile. Rendez-la invisible. Transformez-

là en être plus aveugle que l’aveugle, tuez en elle tout souvenir du dehors. » (AF p.11) ; que 

chez Miano « La descendance des colons estimait, d’une part, qu’il y avait prescription, et 

d’autre part, qu’elle n’était pas née au moment des faits. » (AE p.132) Cette structure, somme 

toute, éclatée des voix dans les romans installe une scénographie du dissensus entre ces 

différentes expressions. Cette organisation narrative témoigne d’une forme de démocratie dans 

ces romans, car elle donne à voir une socialisation interne où s’établit une certaine égalité dans 

la prise en compte de différents points de vue sur les questions débattues ou soulevées.  

 

Aussi, l’insertion de langues différentes (anglais, français, Akan, camfranglais et arabe) 

confère aussi aux romans d’A. Djebar et de L. Miano une dimension polyphonique. La parole 

de l’instance narrative apparaît souvent masquée par celle de ses personnages ou d’une façon 

plus abstraite elle se fait remarquer par certains points de vue idéologiques. La polyphonie, pour 

paraphraser Dominique Maingueneau, c’est le discours à travers lequel plusieurs voix 

 
44 Katrien Lievois, « D'une ironie francophone à une ironie-monde ? Formes et enjeux de l'ironie chez Labou 

Tansi, Kourouma et Mabanckou », Op cit., p. 172. 
45 Dominique Maingueneau, Les termes clés de l’analyse du discours, Op cit., p.70. 
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s’expriment sans qu’aucune ne soit dominante46. Elle est la combinaison de plusieurs voix 

narratives, c’est la multiplicité des visions du monde et des consciences dans un énoncé. Après 

avoir examiné l’organisation des romans de Miano et de Djebar, il importe à présent de 

s’interroger sur la scénographie mise en place par de telles structures. 

 

4.2) La scénographie des œuvres : hybridité, quête et enquête  

 

4.2.1) Hors texte et transgénéricité à l’étude 

 

Mounira Chatti écrit que « confronté à la violence historique, l’écrivain francophone, 

singulièrement celui du Sud, semble voué à une écriture de l’hybridité, de la résistance, de 

l’expatriation47. » Ainsi, les œuvres à l’étude ont une configuration qui, par le hors texte déjà, 

annonce une écriture de l‘hybridité et une scénographie assez hétérogène, avec une structure 

qui peut parfois être confuse. Ces œuvres ont presque toutes des préfaces ou des postfaces 

rédigées par les autrices elles-mêmes qui servent généralement à expliquer leurs projets 

d’écriture. Si la tradition veut que la postface dans un roman soit une sorte de tribune où 

l’écrivain devrait justifier et ou s’excuser pour le style et le contenu de son œuvre auprès du 

lectorat, Assia Djebar respecte plus ou moins cette exigence : « J’ai voulu dans ce récit, 

répondre à une exigence de mémoire immédiate : la mort d’amis proches.… Raconter quelques 

éclats d’une amitié ancienne, mais décrire aussi, pour chacun, le jour de l’assassinat et des 

funérailles. » (BA, P.11) C’est ainsi que s’ouvre Le Blanc de L’Algérie. L’autrice explique les 

motivations de sa création. Aucune excuse ici, mais elle explique sa démarche, certainement 

pour justifier non pas le style, mais le genre. En effet, Le Blanc de l’Algérie étant un récit-

témoignage et non un roman comme ses précédentes productions, on pourrait comprendre le 

besoin de cet énoncé préfaciel pour l’autrice.  Le lecteur comprend d’emblée qu’il s’agit d’un 

témoignage, un hommage rendu aux disparus et qu’il n’y aura presque pas de fiction dans ce 

texte. L’usage de la préface chez Djebar lui sert aussi d’espace où elle tente de donner ses 

impressions sur le texte. Dans Les Alouettes naïves nous pouvons lire : 

 

Un livre est le contraire d’un enfant. Sitôt qu’il paraît à la réalité après sa gestation, on s’en 

détache […] Il m’est donc difficile de parler des Alouettes naïves, mon quatrième roman… 

 
46 Dominique Maingueneau, Les termes clés de l’analyse du discours, Op cit., p.99. 
47 Mounira Chatti. « Assia Djebar, la voix des autres. », Op cit., p.1. 
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Je crois, dans ce livre, avoir cherché justement à restituer un rythme pareil à cette danse 

avec son équivoque. Soyons francs : tantôt notre présent nous paraît sublime (héroïsme de 

la guerre de libération) et le passé devient celui de la déchéance (nuit coloniale) tantôt le 

présent à son tour apparaît misérable (nos insuffisances, nos incertitudes). (AN, p.7). 

 

 

Cette préface est un entretien que l’autrice a donné au magazine Jeune Afrique quelques jours 

avant la parution de l’édition originale à Paris48. Cet ajout dans les éditions suivantes traduit 

donc le besoin d’anticiper sur certaines interrogations. Dans d’autres cas, comme chez L.M., 

elle intervient à la fin, il s’agit donc d’une postface :  

 

Where are your monuments, your battles, martyrs? Where is your tribal memory? Sirs, In 

that gray vault. The sea. The sea has locked them up. The sea is History.  Quel est donc le 

Sankofa Cry, cet appel au souvenir placé en sous-titre du roman ? Les aubes écarlates 

répondent à cette interrogation comme un roman peut le faire...49 (AE, p. 255). 

 

 

 Cette postface de Miano fait intervenir deux voix simultanément, d’un côté, la citation de 

Derek Scott, que convoque l’autrice pour éclairer le projet du roman et de l’autre l’explication 

sur le choix du titre : « Commençons par expliquer le choix de coupler un titre en français avec 

un sous-titre mêlant l’akan, parlé de l’Afrique de l’Ouest et l’anglais dans lequel s’expriment 

de nombreuses populations d’ascendance africaine » (AE, p.255). Ce propos postfacé permet 

au lecteur d’être au fait du projet de l’autrice et facilite d’une certaine manière la compréhension 

de l’œuvre. Dans une certaine mesure, la postface de Miano est au prolongement du récit, elle 

conforte l’idée d’une mise en scène qui fait cohabiter plusieurs espaces et plusieurs langues. Le 

choix de mettre cette langue akan, marginale dans la littérature subsaharienne, quoi que dotée 

d’un fort prestige et chargée de sens dans l’histoire de l’Afrique notamment celle entretenue par les 

Afrodescendants, au côté du français et de l’anglais, installe une situation d’hybridité50 qui va 

traverser l’œuvre. Dans les deux cas, les objectifs de création sont clairement définis, le lecteur 

peut s’en servir pour comprendre les textes. À travers ces pré- et postfaces, les autrices font 

entendre d’autres voix, celles des critiques dont elles anticipent déjà les réponses. Ce regard sur 

le hors texte, préfigure déjà la scénographie plurielle que nous allons retrouver dans les textes.  

 

 
48 Cette information figure à la fin de l’énoncé préfaciel, de l’édition de 1997, p.9. 
49Dans cette postface, Miano cite des auteurs qui comme elles s’intéressent à l’écriture de la mémoire des 

subsahariens et des afro-descendants. Ce qui fait raisonner encore plus cette pluralité de voix. 
50 Les textes d’Assia Djebar aussi et nous le verrons dans la suite de notre analyse, nous plongent dans une situation 

d’hybridité permanente.  
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La scène plurielle se dessine aussi à travers une énonciation plurivoque telle que des 

dédicaces « En souvenir de trois amis, disparus… » (BA,) ; « Aux résidents de l’ombre, que 

recouvre le suaire atlantique. À ceux qui les aimaient » (SO) ; « Dans le souvenir de ceux qui 

soufflent sur ces pages, et dans l’espérance des fraternités » (AE) ou des épigraphes à partir de 

citations d’autres écrivains ou encore de textes bibliques : « Voici que j’ouvre vos tombeaux ; 

je vais vous faire remonter de vos tombeaux, mon peuple […] et je vous installerai sur votre 

sol51. » (AE) ou chez Djebar : « Il y eut un cri déchirant- je l’entends encore au moment où je 

t’écris-, puis des clameurs, puis un tumulte… » (BA) Ces textes inaugurent chaque récit ou 

chaque partie52 qui compose l’œuvre fixe et l’idée générale des textes. Selon Genette, « dans 

une épigraphe, l’essentiel bien souvent n’est pas ce qu’elle dit, mais l’identité de son auteur, et 

l’effet de caution indirecte que sa présence détermine à l’orée d’un texte.53 » Les dédicaces 

obéissent à l’idée de rappeler au souvenir les victimes oubliées de la déportation ceux qui sont 

restés dans l’entre-deux chez Miano54 encore pour les « identités frontalières » des 

Afrodescendants, des thèmes qui habitent l’ensemble de ses écrits. Ces éléments que nous avons 

relevés rentrent dans ce que G. Genette, dans Palimpsestes nomme le paratexte auctorial55 et 

décrit comme un moyen de : 

 

Rendre présent le texte pour assurer sa présence au monde, sa "réception" et sa 

consommation, sous la forme, aujourd’hui du moins, d’un livre […] un seuil entre le texte 

et le hors-texte, la zone indécise entre le dedans et le dehors, elle-même sans limite 

rigoureuse, ni vers l'intérieur (le texte), ni vers l’extérieur (le discours du monde sur le 

texte.)56 

   

La théorie paratextuelle entretient une relation étroite avec les théories de la réception et de la 

lecture, en ce sens que le paratexte participe en premier plan à la constitution d’un horizon 

d’attente sur lequel se fondera ultérieurement l’interprétation du texte. Il est donc perçu comme 

un procédé qui permet, a priori, d’orienter la réception qui pourrait en être faite. À ce niveau, 

la parole est aux autrices qui fixent, orientent ou justifient ce qui va être dit ou a été dit dans 

leurs textes.  

 
51 Ézéchiel, 12-14 (renseigné dans le texte). 
52 Dans Le Blanc de l’Algérie et Les Alouettes naïves chaque partie débute par une épigraphe. 
53 Gérard Genette, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 147. 
54 Pour les trois textes retenus chez A. Djebar, seul, Le Blanc de l’Algérie contient une dédicace, les deux autres 

n’en contiennent pas. 
55 Il contient tout ce qui est sous la responsabilité de l’auteur. Il est composé d’une part d’un péritexte et d’autre 

part d’un épitexte public et d’un épitexte privé. Ce dernier comprend les dédicaces, les épigraphes, les préfaces et 

les postfaces ; les titres, sous-titre ; les dédicaces ; les notes en bas de page ou les informations périphériques tel 

que le glossaire que l’on retrouve beaucoup chez L. Miano par exemple. 
56 Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Éd. du Seuil, 1982, pp.10‑11. 
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De plus, les textes brillent par une forme d’hybridité. Nous prenons l’hybridité ici au 

sens de mélange de genres narratifs, il s’agit en fait d’une sorte de trangénéricité57, puisque les 

textes à l’étude se distinguent par l’imbrication de différents types de récits, renforcés par 

l’inscription de l’oralité, comme les contes ou les chants qui côtoient ceux de la tradition écrite 

et le tout confère une forte hétérogénéité aux textes. Ainsi avec L’Amour, la fantasia, nous 

avons un roman hybride dans lequel l’autobiographie côtoie le roman historique et la fiction58 ; 

et où la poésie lyrique interrompt la narration en prose : « Puisque tu devais me tuer, ô mon 

père, / Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? / J’aurais pu étreindre ma mère à satiété… » (p.242). Ce 

mélange de genre par l’insertion de chants est significatif de la volonté manifeste de l’autrice 

de mettre sur le même plan tradition orale et tradition écrite. Cela se confirme un peu plus loin 

quand la voix narrative en soulignant l’absence du vieux Berkani  des récits d’histoire :  

 

Quand la « sainte » était enfant, elle écoutait sa grand-mère qui fut la bru du vieux Berkani. 

Les historiens perdent celui-ci de vue, juste avant que l’Émir soit contraint de se rendre. 

Aïssa el Berkani parti avec sa « deira » au Maroc… L’une de ses brus, longtemps après cet 

exode, se retrouva veuve sans enfants. Elle demanda au Khalifat  ̶ que le rapporte la 

tradition ̶ la permission de retourner dans sa famille, chez les Beni Menacer désormais 

soumis. (AF, p.251). 

 

 

Le récit traditionnel, donc oral, complète les carences du récit officiel écrit, démontrant cette 

intention d’attester que l’oralité aussi est indéniablement porteuse de mémoire. De même, le 

chapitre « Les voix ensevelies » inscrit l’oralité dans le texte, car l’autrice-narratrice se charge 

de recueillir les témoignages des femmes en langue arabe ou berbère qu’elle retransmet tels 

quels59 ; les récits des anciennes maquisardes ou moudjahidates sont marqués par un style très 

dépouillé, oralisé, qui tranche avec l’écriture d’Assia Djebar dans le reste du roman. La 

narratrice tente ainsi d’inscrire les récits en gardant les traces des voix qui les ont énoncés :  

La voix de Chérifa enlace les jours d’hier… La voix raconte ? Même pas. Elle débusque la 

révolte ancienne […] Petite sœur étrange qu’en langue étrangère j’inscris désormais, ou 

 
57  Dominique Moncond’Huy et   Henri Scepi, Les genres de travers. Littérature et transgénéricité, Rennes, PUR, 

collection “La Licorne” », 2008. Dans cet ouvrage les auteurs définissent, la transgénéricité comme étant les « 

relations intergénériques qui favorisent le glissement d’un genre vers un autre, selon une logique de l’attraction, 

de l’interpolation ou de la contamination, génératrice de phénomènes d’hybridation ou de montage hétérogène. » 

(p.8) 
58 Najiba Regaieg, De l’autobiographie à la fiction ou le je(u) de l’écriture : étude de l’Amour, la fantasia et 

d’Ombre sultane d’Assia Djebar, Sfax, Tunisie, Med Ali, 2004, p. 55. 
59 Ceci explique d’ailleurs ses motivations pour la carrière cinématographique, malheureusement brève. En effet, 

ses deux réalisations, La Zerda et les chants de l’oubli et La nouba des femmes du Mont-Chenoua, ont entre autres 

pour ambition de recueillir ces paroles et ces chants de femmes berbères dans le but de faire entendre ces mélodies 

sans les dénaturer. 
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que je voile. La trame de son histoire murmurée [...] s’étire comme papillon fiché, poussière 

d’aile écrasée maculant le doigt. […] La voix lance ses filets loin de tant d’années 

escaladées, […] La conteuse demeure assise au centre d’une chambre obscure […] La voix 

lance ses filets loin de tant d’années escaladées, la paix soudaine comme un plomb (AF, 

pp.201-202). 

 

 

La reprise anaphorique du mot « voix » renforce cette idée du récit parlé, la narratrice tente de 

transmettre aussi les variations dans la voix de la conteuse : « elle parle lentement. Sa voix 

déleste la mémoire » (AF, p.202) pour donner vie à son récit, mais également pour faire exister 

le personnage aux yeux du lecteur− une manière de rendre plus concrète cette idée 

d’autobiographie plurielle60.   

Les textes de Miano relèvent également de plusieurs genres, ou mieux, de plusieurs arts 

et cela se lit à travers l’insertion de la musicalité, trait particulier de cette écrivaine nourrie dans 

le champ littéraire afro-américain :  

 

Les sections du texte de Miano sont chapeautées par les extraits de chansons. Ils 

apparaissent sous forme de citations dont la fonction est surtout de guider le lecteur sur 

l’orientation sémantique ou idéologique du chapitre. Ils se joignent aux intertitres pour 

planter le décor de l’ambiance musicale61.  

 

Mais l’hybridité est aussi présente à travers l’insertion des mythes et croyances subsahariennes, 

(Akan et Duala en l’occurrence) : « Sankofa est le nom d’un oiseau mythique. Il vole vers 

l’avant, le regard tourné en arrière, un œuf coincé dans son bec. L’œuf symbolise la 

postérité… » (AE, p.213). La lecture du temps qui plonge le lecteur dans un univers 

traditionnel : « le soleil a changé trois fois de place depuis que je t’attends » (SO, p.72). Les 

éléments de cosmogonie insérée servent à revendiquer l’appartenance à plusieurs cultures : 

oralités et écritures. L’oralité se traduit par l’insertion d’onomatopées : « Mukudi ooo A 

Mukudi eee… Je t’attends. Je ne bougerais pas d’ici […] Mukudi, celle qui t’a donné le jour 

t’appelle. Au nom puissant d’Iny. » (SO, p.178). Ces sortes d’onomatopées propres à 

l’expression des Subsahariens traduisent souvent l’état intérieur de la personne qui parle. Elles 

constituent ce que le linguiste Claude Hagege nomme les idéophones dont il dit qu’ils 

« illustrent “le pouvoir évocateur des sons”, et, “se servent d'articulations ou de combinaisons 

phoniques, expressives du fait de leur relative rareté, pour mettre en langue des impressions 

 
60 Gafaiti Hafid, « L’autobiographie plurielle : Assia Djebar, les femmes et l’histoire ». A. Hornung & E. Ruhe, 

1998, pp.149-159. 
61 Paul Kana Nguetse, « Hybridité artistique et hybridité identitaire dans Tels des astres éteints de Léonora 

Miano », Quêtes littéraires, 2016, p. 148. 
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sensorielles ou mentales particulières, liées à certains objets, mouvements ou situations62 ». La 

co-présence de ces univers, de ces deux types de traditions dans le récit, traduit une volonté de 

faire évoluer ensemble deux héritages et de les enrichir réciproquement.  

Le dernier exemple ci-dessus éclaire sur l’affliction d’Ebusi, l’une des femmes dont le 

fils n’a pas été retrouvé. Celle-ci hurle le nom du fils disparu dans un état de forte dépression. 

En ce qui concerne justement cette narration hybride, Pierrette Biddjocka Fumba souligne que 

l’écriture dans La Saison de l’ombre s’apparente à un « apologue » c’est-à-dire à « une modalité 

scripturale qui associe les genres narratifs et argumentatifs :  le récit étant mis au service d’une 

argumentation explicite ou non63 », car le mode de narration procède d’une manière qui cherche 

à expliciter les causes et les conséquences de la déportation. Le but étant de pousser « l’instance 

lectrice à prendre conscience du devoir de mémoire que l’humanité a vis-à-vis [des victimes de 

la traite négrière]64 » qu’elle cherche à réhabiliter dans la conscience commune.  

Enfin nous pouvons également noter une hybridité avec l’insertion d’autres modes 

discursifs tels que les proverbes pour Djebar : « Or ne dit-on pas, celui qui ne bénéficie pas au 

berceau du sourire de l’oncle maternel ne commence pas sa vie sous de bons auspices ! » (AF, 

p.121) ; ou encore chez Miano : « Celle qui a parlé a dit : Il ne faut pas répondre, mais nous 

devons savoir s’il y a vraiment quelqu’un là dehors. Il est dangereux de répondre à un appel 

dont on ne sait, avec certitude, de qui il émane. » (SO, p.21). L’hybridité témoigne de la 

diversité des sources interrogées par les autrices dans l’écriture de leurs textes, installant ainsi 

une création où se lit la fouille. 

 

4.2.2) Écrivaines-enquêtrices et maîtrise de la scène d’énonciation  

 

Selon le CNRTL, l’enquête désigne la « recherche systématique de la vérité » par 

« l'interrogation de témoins et la réunion d'éléments d'information, », mais elle concerne aussi 

« toute recherche, menée dans des secteurs variés en recueillant les réponses et témoignages 

des personnes ou en rassemblant des documents, donnant lieu à un rapport écrit. » et la quête 

en revanche « est l’action de chercher à découvrir, la recherche obstinée de quelqu'un, de 

 
62 Claude Hagége cité par Gérard Dumestre, « Les idéophones : le cas du bambara », In Suzy Platiel et Raphaël 

Kabore, dir., Les langues d'Afrique subsaharienne, Faits de langues,[en ligne] n°11-12, Octobre 1998, p. 322. 

Source : https://www.persee.fr/doc/flang_1244-5460_1998_num_6_11_1218. Consulté le 20/06/2018  
63 Pierrette Bidjocka Fumba, « Apologue et/ou écriture romanesque dans La Saison de l’ombre de Léonora 

Miano », Alice Delphine Tang, dir., L’Œuvre romanesque de Léonora Miano. Fiction, mémoire et enjeux 

identitaires, Paris, L’Harmattan, 2014, p.81. 
64 Pierrette Bidjocka Fumba, « Apologue et/ou écriture romanesque dans La Saison de l’ombre de Léonora 

Miano », Op cit., p.88. 

https://www.persee.fr/doc/flang_1244-5460_1998_num_6_11_1218.%20Consulté%20le%2020/06/2018
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quelque chose.65 » Les deux termes se distinguent donc par l’adjectif « obstinée » le premier est 

une recherche de vérité par recoupement alors que le second accompagne cette recherche d’une 

obstination, d’un entêtement. C’est le dévouement que l’on porte sur un sujet qui conduit à 

enquêter en vue de réunir suffisamment d’informations permettant sa compréhension. La quête 

est une action, une entreprise, alors que l’enquête implique un procédé, une méthode. Jablonka 

détermine trois procédés pour mener une enquête : la fouille, la rencontre et l’expérience : 

 

La fouille consiste à rechercher des archives probantes dans la terre, à la surface de la terre, 

sous la mer, dans les dépôts spécialisés ou dans les bibliothèques […] La fouille est en soi 

un raisonnement, car, […] on n’ouvre jamais un tombeau ou un carton par hasard. Au 

préalable il a fallu en éprouver le besoin, en déduire l’existence et réussir à le localiser […] 

La rencontre permet au chercheur de se confronter à des êtres vivants, aux moyens 

d’entretien ou grâce à l’observation participante […] L’expérience consiste à revivre, 

autant qu’il est possible, ce que les autres, morts ou vivant, ont vécu. Dans la mesure où il 

étudie ses semblables, le chercheur partage avec eux un certain nombre de sentiments, 

d’émotions et de souvenirs. Parce qu’il a lui-même vécu, désiré, aimé, voyagé, souffert, 

appris, partagé, il possède des « archives intérieurs » auxquelles il se réfère pour 

comprendre intuitivement la vie des autres66. 

 

 

De fait, nous remarquons que les approches des textes de notre corpus recoupent ces notions de 

quête et d’enquête. En effet, L’Amour, la fantasia donne à lire de façon explicite la question de 

la quête dans l’écriture djebarienne. « Près d’un siècle et demi après Pélissier et Saint-Arnaud, 

je m’exerce à une spéléologie bien particulière, puisque je m’agrippe aux arêtes des français ˗ 

rapports, narrations, témoignages du passé. » (AF, p.113).  La narratrice questionne dans le 

même temps sa démarche « Serait-elle, à l’encontre de la démarche “ scientifique” d’E.F 

Gauthier67, engluée d’une partialité tardive ? » (p.113). Elle interroge la méthode lui permettant 

de faire aboutir sa quête, dans ce qui semble être un souci de rigueur. Même si de temps en 

temps, elle ne peut s’empêcher de laisser la subjectivité de la romancière contaminer cette 

reconstruction. Sa quête nécessite un recours aux sources pour na pas laisser trop de place à son 

 
65 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicale, « Lexicographie : Quête »,  

Source : https://www.cnrtl.fr/definition/qu%C3%AAte. Consulté le 13/01/2020. 
66 Ivan Jablonka, L’histoire est une littérature contemporaine : manifeste pour les sciences sociales, Op cit., 

pp.167-168. 
67 « Emile-Felix Gautier (1864-1940) fut toute sa vie autant ; explorateur que géographe et professeur ; il n'a cessé 

de travailler sur les découvertes, qu'il avait faites dans ses multiples voyages et de les soumettre à la méthode 

géographique moderne. D'autre part il unissait dans son intellectualité particulière : les connaissances d'un pur 

homme de science, d'un historien et d'un littéraire. Ajouté qu’il avait horreur de professer les idées communément 

reçues et qu’il cherchait toujours à se faire une opinion personnelle, » Maurice Zimmermann, « Emile-Félix 

Gautier, 1864-1940 », Les Études rhodaniennes, vol. 17, n°3-4, 1942. pp. 180-182 Source : 

https://www.persee.fr/doc/geoca_1164-6268_1942_num_17_3_4524. Consulté le 12 décembre 2019. 

 

 

https://www.cnrtl.fr/definition/qu%C3%AAte
https://www.persee.fr/doc/geoca_1164-6268_1942_num_17_3_4524


161 
 

imagination, car il ne s’agit pas pour elle de simplement inventer des faits, elle veut porter son 

regard sur des faits réels et enfin inscrire les oubliées dont le point de vue n’a pas été transmis.  

Ainsi, dans L’Amour, la fantasia, où le « je » autobiographique qui retrace la conquête de 

l’Algérie en interrogeant les sources est rejoint par des « je » démultipliés des voix de femmes 

qui s’emparent de la narration pour rendre compte de la suite de cette première histoire narrée 

par les officiers français durant la conquête. Dans cette organisation narrative se dessine 

clairement la quête de Djebar : fouiller le passé pour expliciter le présent.  

Avant d’écrire L’amour la Fantasia et Le Blanc de l’Algérie, Djebar procède à la 

localisation des sources dont elle a besoin pour écrire son récit. Elle fréquente les lieux où sont 

détenus les documents dont elle a besoin « les dépôts spécialisés ou dans les bibliothèques », qu’elle 

consulte et note : « je relis la relation de ces premiers engagements » (AF p.26), Mais la 

narratrice va aussi « se confronter à la réalité » en allant dans les villages à la rencontre des 

femmes, héroïnes oubliées de la guerre de Libération. Elle recueille les voix de Cherifa, Lla 

Zorah et de toutes les autres qui se libèrent pour lui raconter les jours d’hier ; relit la presse de 

cette période, El Moudjahid de Tunis (BA p.132). Auprès des témoins des tueries directes ou 

indirectes de la « décennie noire », elle écoute les récits sur « les rituels de deuils improvisés » 

(BA, pp.75-76), elle creuse et extrait de sa propre mémoire les souvenirs qu’elle expose à la 

lumière du présent. Djebar s’érige en éphémère biographe des vies éteintes (Taos Amrouche, 

Franz Fanon, Kateb Yacine, Abdelkader Alloula, Mouloud Mameri, Jean Senac...). Enfin, elle 

fait l’expérience de ces vies revisitées, c’est pourquoi, elle met en scène le « je » se chargeant 

de faire entendre l’écho des disparus, de leurs familles et des nombreuses autres personnes 

affectées par les assassinats durant la décennie noire en Algérie:  

 

Abdelkader Alloula… est mort à Paris, avant l’aube du lundi 14 mars 1994. Le lendemain, 

à la levée de son corps, avant que celui-ci ne soit emmené à l’aéroport pour être transporté 

à Oran, j’entre, accompagnée par ma mère et ma fille, et parmi la famille, dans la pièce où 

il repose : pour le dernier adieu. (BA, p.79) 

 

Assia Djebar a bien mené des recherches, elle a recours aux témoignages immédiats ou 

lointains, oraux ou écrits, à l’intertexte historique, elle va à rebours du présent en explorant les 

faits et vies antérieurs en quête d’explications sur ce que vit la société algérienne. La précision 

des dates et des lieux revèle une démarche de l’enquête qui permet de proposer une autre lecture 

de l’Histoire de l’Algérie en y inscrivant ses martyrs parfois assassinés dans l’ombre et tombés 

dans l’oubli de la conscience collective. Prise dans cette fièvre de la recherche de clés de 

compréhension, elle ne cesse de : « s’étonner, explorer, collecter, restituer, poursuivre », des 
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« opérations concrètes, de pratiques et d’expérimentations » qui « dessinent le cheminement 

même de l’enquête. » Djebar cherche à « élucider, nommer et raconter l’épaisseur du monde, 

en donnant voix aux vies silencieuses68. » Dans ce sens, elle se demande : « Comment dès lors 

porter le deuil de nos amis, de nos confrères, sans auparavant avoir cherché à comprendre le 

pourquoi des funérailles d’hier, celles de l’utopie algérienne ? » (BA, p.245). C’est donc ce 

questionnement qui la mène vers l’exploration, la recherche de réponses susceptibles de l’aider 

à comprendre le drame qui se joue sur le moment. À travers cette écriture, Djebar nous apparaît 

comme précurseure de cette figure de l’écrivain enquêteur théorisé par Laurent Demanze.  

 

Chez L. Miano, dans Tels des astres éteints la quête est soulignée par la voix narrative 

qui explore les tourments des Africains et Afrodescendants en France. Dès l’Intro, elle installe 

en quelque sorte l’une des tonalités dominantes du roman : une forme de satire :  

 

Toi, la terre qui n’existe pas. Toi, le creux dans lequel tous projettent leur néant. Ils te rêvent 

de loin, se créent en toi un espace à dominer, à sublimer, à façonner, à mépriser, révérer, à 

sauver. Aucun ne saisit véritablement ton épaisseur, ta densité. Pas même tes enfants […] 

Leur parole devient ton unique réalité. Tu es un décor, pas un membre du grand corps de 

l’univers. Tes enfants aussi chantent cette parole. Dans leurs chants ils te nomment70. Mère 

des mondes. Terre originelle. Toujours très loin derrière les temps présents, dans un passé 

dont la trace se discute. Tes avants ne semblent que supposés. (p.13) 

 

 

Le discours de la voix narrative dans ces premières lignes du roman pointe les attitudes de ceux 

qui se disent « amis de l’Afrique », des gouvernements étrangers qui ont une rhétorique incitant 

à la charité envers ce Continent ; elle indexe, en second lieu, les Africains et Afrodescendants 

qui entretiennent une relation parfois fantasmée avec l’Afrique. Un espace qu’ils ne souhaitent 

parfois pas habiter concrètement et idolâtre de loin. Cette idée se renforce justement avec les 

récits des différents personnages dans la suite du texte. Le lecteur est face à une écriture 

réflexive où les visions d’Amok, Amandla Shrapnel et Mayhem toutes en contradiction les unes 

avec les autres se font entendre et nous sont transmises à travers les discours rapportés par cette 

instance narrative. Ailleurs, cette voix narrative cède la parole à des personnages 

intradiégétiques qui à leur tour racontent une histoire qui vient compléter ou éclairer le récit 

principal. Ceux-ci interrogent leur environnement et leur histoire. Dans Les Aubes écarlates, on 

peut observer cette situation à travers l’organisation des récits, soulignée plus haut, où les 

 
68 Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête, portraits de l’écrivain contemporain en enquêteur, Paris, 

Éditions Corti, 2019. (Quatrième de couverture). 
70 Nous soulignons. 
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« Exhalaisons » interviennent régulièrement pour laisser entendre des voix des disparus et 

condamnent les Africains à l’errance pour avoir commis le crime de l’oubli : 

 

Chaque jour nous, nous visitons les lieux où fut enterré le placenta de notre vagissement. 

Et de chaque jour, nous cherchons de même, le lieu où furent conservés nos restes. Nulle 

part, nous ne voyons cet endroit. Nulle stèle ne nous conte aux vivants. Ils arpentent après 

nous la terre que nous avons habitée, la croyant leur uniquement... Nous ne comptons plus 

ni les années ni le nombre de ceux qui vinrent nous rejoindre. Ils sont légions de suppliciés 

en vain, de sacrifiés à la folie. Ils sont cohorte d’âmes en peine qui errent, suppliant que la 

chaîne de l’oubli leur soit enfin ôtée. Ils se joignent à nous pour refuser la paix aux sans-

mémoires. (AE, p.12) 

 

Les Exhalaisons mises en italiques dans le roman attirent l’attention sur ce qu’est ce roman : 

une enquête a eu lieu pour honorer la mémoire des déportés de la traite transatlantique. Il en est 

de même dans La Saison des ombres où la parole oscille tour à tour entre personnages et voix 

narrative quand elle ne se confond simplement pas : « Pour Ebeise, comme pour tout Mulongo 

vivant de nos jours71, le monde se limite aux terres de son peuple et à celle des Bwele. » (SO, 

p.41). Il y a dans cet énoncé une imbrication entre la voix narrative et le point de vue d’Ebeise 

à travers le groupe adverbial « de nos jours », marque de proximité entre la voix narrative et le 

moment de son discours. 

On peut donc se rendre compte chez A. Djebar tout comme chez L. Miano que les 

actants ont des opinions diverses. Les textes mettent en scène ces différentes opinions pour 

interroger l’Histoire commune à partir des histoires individuelles. Ce qui, selon nous, installe 

une scénographie de la quête et de l’enquête. Les textes s’inscrivent dans un mouvement de 

fouille de ruines ; les écrivaines, pour mettre en évidence le destin des communautés, procèdent 

à des rencontres et tentent de rendre les expériences vécus à travers leurs récits. Elles revisitent 

l’histoire à la recherche d’une mémoire effacée pour l’une et incomplète ou lacunaire pour 

l’autre. Néanmoins, l’acte d’écriture, aussi bien pour Djebar que pour Miano n’a pas été guidé 

immédiatement par la quête pour le groupe. Pour Assia Djebar c’est de la rencontre avec le 

français, langue du colon capable de l’aider à se sortir de l’enfermement représenté par l’arabe 

qu’est née sa soif d’écrire. « Tu vois, j’écris, et ce n’est pas “ pour le mal ”, pour “ l’indécent ” ! 

Seulement pour dire que j’existe et en palpiter ! Écrire, n’est-ce pas “ me ” dire ?... La lettre 

que je rangeais m’est devenue première lettre : pour les attentes anonymes qui m’ont précédées 

et que je portais sans le savoir » (AF p.87-89). C’est donc dans un souci d’exprimer ses 

 
71 Nous soulignons. 
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sentiments, de se dire qu’elle finit par se découvrir porteuse d’autres voix que la sienne, étouffée 

et en quête d’expression. Elle devient ainsi traductrice et passeuse de voix. 

Nous observons également, chez L. Miano, ce même mouvement qui part de soi pour 

se muer en Nous. C’est pour panser les blessures en elle depuis son enfance que Léonora Miano 

se met à écrire et au fil des pages, la quête personnelle devient une quête pour le groupe : 

 

Pour moi, écrire a d’abord été une nécessité. Il fallait trouver le moyen de survivre à des 

événements traumatisants. J’ai donc produit, pendant assez longtemps, une littérature 

habitée par la rage d’une fillette ne pouvant exprimer sa douleur. Je l’ai dit, les romans 

parlent de leur auteur. Je n’ai pas été entendue, on a attribué à l’Afrique une violence qui 

était d’abord mienne72. 

 

 

Trouver des réponses aux questions qui habitaient son esprit, mais qu’elle n’a jamais osé poser 

à ses parents. C’est à partir du besoin de trouver des réponses à des interrogations personnelles 

qu’est née sa volonté d’écrire en se servant des sources documentaires, des mémoires 

personnelles et collectives. Si Djebar accepte et reconnaît être habitée par la multitude quand 

elle crée, Miano pour sa part n’a pas d’emblée la conscience du groupe du moins ne le 

revendique-t-elle pas pour les textes sélectionnés ici. C’est plutôt pour soigner sa névrose 

personnelle qu’elle crée ; ses textes sont d’abord une thérapie et une quête personnelle. 

Cependant, l’une et l’autre usent plus ou moins des mêmes procédés pour réaliser leurs 

enquêtes : archives, ouvrages, article de presses, témoignages. Cette scénographie de la quête 

dessine l’éthos73 des autrices qui apparaissent dès lors comme des historiennes74, investigatrices 

dans les contrées mnémoniques, convoquant d’autres récits, et faisant résonner ensemble des 

voix opposées sans nécessairement les confondre, puisque que ces voix s’inscrivent dans une 

sorte de confrontation perpétuelle et traduisent la maîtrise parfaite de la scène d’énonciation 

part les autrices. 

  Par conséquent, la narration dans les textes d’A. Djebar est homodiégétique et 

hétérodiégétiques, c’est-à-dire qu’elle participe au récit, et est intérieure à la diègèse. On y 

 
72 Propos recueillis par Christine Chaulet Achour, « Grand entretien : Leonora Miano, littérature partagée 2/4 », 

Diacritik, [en ligne], publié le 16/06/2017, Source : https://diacritik.com/2017/06/16/le-grand-entretien-leonora-

miano-litteratures-partagees-24/ Consulté le 13/08/2018. 
73 Dominique Maingueneau, Le contexte de l’œuvre littéraire : énonciation, écrivain, société, Paris, Bordas : 

Dunod, 1993, p. 72. 
74 Nous tenons à rappeler que Djebar est initialement historienne et universitaire. Elle use justement de la méthode 

historiographique pour composer ses œuvres ce qui renforce chez elle cette dimension d’enquête. Dans un entretien 

Amel Chaouati, Présidente du Cercle des amis d’Assia Djebar, soulignait d’ailleurs que cette dernière écrivait 

« avec une rigueur d’historienne mais avec l’art d’une romancière », Propos recueillis par Nadjia Bouzeghran 
« Assia Djebar n’est plus », Source : https://histoirecoloniale.net/Assia-Djebar-n-est-plus.html Consulté le 

22/08/2018. 

https://diacritik.com/2017/06/16/le-grand-entretien-leonora-miano-litteratures-partagees-24/
https://diacritik.com/2017/06/16/le-grand-entretien-leonora-miano-litteratures-partagees-24/
https://histoirecoloniale.net/Assia-Djebar-n-est-plus.html
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retrouve des personnages-narrateurs qui font partie de l’histoire narrée, mais il arrive que ceux-

ci disparaissent momentanément dans certains chapitres pour laisser la parole à une voix 

narrative extérieur à l’histoire. Cela s’observe assez bien dans les récits des anciennes 

maquisardes qui interviennent dans la troisième partie de L’Amour, la fantasia. La narratrice 

leur cède la parole, mais intervient régulièrement dans les récits : « La voix de Chérifa enlace les 

jours d’hier… La voix raconte ? Même pas. Elle débusque la révolte ancienne […] Petite sœur étrange 

qu’en langue étrangère j’inscris désormais, ou que je voile. » (p.201) elle cherche ainsi à maintenir 

le lien entre elle et ses voix qui se racontent, elle se présente comme figure tutélaire des voix 

qu’elle ressuscite et éternise sous sa plume. De même dans Les Alouettes naïves, où Omar dit à 

la fois « je » et « il », et ou une voix narrative qui n’est pas un personnage de l’histoire prend le 

relais à plusieurs niveaux ; n’hésitant pas à rendre explicite sa présence : « voici que 

j’interviens, moi, le narrateur qui les ai suivis pas à pas jusque-là [...] M’aura-t-on suspecté 

d’indulgence à l’égard de la femme aveuglément frémissante ? alors que l’homme croit porter 

déjà son fardeau, ce sera elle, sa déchirure. » (p.481) Le jeu du narrateur oscillant entre la 

troisième personne et les « je » multiples et dédoublés tend à créer une instabilité narrative75.  

  

En revanche, chez L. Miano, c’est à un narrateur omniscient que nous avons affaire, en 

général, ce qui le place donc en situation extradiégétique, car il ne participe nullement à 

l’histoire. L’emploi du il permet parfois à ces narratrices de se détacher du groupe visé et de se 

positionner en porteuses des voix, comme des sortes de chantres de la transmission entre ces 

passés ressuscités et les lecteurs. Les Aubes écarlates par exemple à travers la narration qu’Epa 

fait de son périple à Ayané met en place une double énonciation : il s’adresse à la fois à Ayané 

et au lecteur. Tels des Astres éteints installe également dans « Intro » et « Outro » une narration 

à la première personne qui rend compte de la participation de la voix narrative à l’histoire 

qu’elle raconte, mais le reste du récit se fait à la troisième personne tel que nous l’avions 

souligné précédemment.  

Ainsi, si les instances en charge des discours ne sont pas clairement définies dans les 

textes à l’étude, c’est bien parce que de multiples voix s’expriment et leurs destinataires 

demeurent tout aussi indéfinis. Bien qu’à première vue les récits soient destinés aux Algériens 

ou aux Subsahariens, puisque c’est d’abord à eux que la mémoire tente d’être transmise, leurs 

discours s’adresse également à un lectorat plus large, parfois ignorant de cette histoire qui a 

scellé des destins : « La descendance des colons estimait, d’une part, qu’il y avait prescription, 

 
75 Ces situations ont été commentées dans le chapitre précédent portant sur la structure des récits. 
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et d’autre part, qu’elle n’était pas née au moment des faits. Les continentaux n’admettaient pas 

cela, non plus. Pour eux, il n’y avait pas prescription. L’humiliation de leurs pères coulait dans 

leur sang. » (AE, p.132). Ces deux discours que l’on retrouve presque toujours dans l’espace 

français, entre les populations dites de souche et celles issues de la migration africaine76 sont 

ainsi exposés dans cet extrait dans un souci d’apaisement, parce que Miano s’inscrit aussi dans 

une démarche qui tend à pacifier et réconcilier des mémoires, afin de mettre un terme aux 

tensions entre des groupes qui sont, malgré tout, tenus de cohabiter. 

De plus, il y a les explications qui accompagnent certaines expressions : « ces Sahab ez 

Zerba » ou « compagnons de butin » (AF, p.77) ; « Aissa bin djin surnom qu’on pourrait 

traduire par Jesus fils du diable » (p.111) chez A. Djebar, de même que le glossaire ou notes 

infrapaginales chez L. Miano expliquant les expressions du camfranglais77. « Ah, si le mboa est 

strong pour une mouna for capo comme toi, ça veut dire que là, là, là, je dois back au long ».  

En note de bas de page on peut lire : « Si le pays est si rude pour une gosse de riche dans ton 

genre, c’est que je dois immédiatement rentrer à la maison ! » Ces éclairages traduisent donc 

l’idée que les destinataires ne sont pas seulement les Algériens et les Camerounais. Les autrices 

visent un public francophone avec qui l’Histoire les a mises en contact et avec qui elles 

souhaiteraient partager leurs mémoires historiques. Ces destinataires sont désignés dans les 

récits à certains endroits de façon implicite : 

  

Le voisin du dessous sortait pour les élections. Endimanché et grave. Il exerçait son droit 

d’autochtone héréditaire. Il votait pour dire son refus de partager avec tous ces métèques 

son héritage de culture et de bon goût. Après les élections, le monde ne changeait pas. Il y 

avait toujours autant de couleur. Rien à faire pour retourner vers jadis. Après que la souche 

avait voté, on ne se remettait pas à danser la bourrée. Toujours le hip-hop et le r’n’b dans 

la cour » (TAE, p.22). 

 

 Le narrateur fait référence ici au discours fasciste qui n’aurait de cesse de vouloir débarrasser 

la France d’une partie de sa population, issue des anciennes colonies, perçue comme une 

menace pour la culture française et indigne d’en faire partie. Chez A. Djebar on retrouve à 

chaque fois aussi cette référence à la France : 

 

 
76 Lors d’un échange entre Élisabeth Levy et Léonora Miano dans l’émission Ce soir (ou jamais !), le 8 novembre 

2013 sur France2 ; la première très réticente à la migration de ces personnes qu’elle jugeait dangereuse pour la 

culture française avait fait réagir la seconde qui considère que la présence d’africains sur le sol français résulte 

d’une forme « d’addition de l’Histoire » présentée à la France par les peuples dont elle a changé les destins.  
77 C’est ainsi que l’on désigne la langue urbaine parlé au Cameroun. Elle est composée du français, de l’anglais, 

du pidjin camerounais, des langues locales camerounaises et des expressions inventées par les jeunes du pays. 
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Le souvenir comment s’en débarrasser ? Les corps exposés au soleil ; les voici devenus 

mots. Les mots voyagent. Mots, entre autres du rapport trop long de Péllisssier ; parvenus 

à Paris et lus en séance parlementaire, ils déclenchent la polémique : insultes de 

l’opposition, gêne du gouvernement, rage des bellicistes, honte éparpillée dans Paris où 

germent les prodromes de la révolution de 48. (AF, p.109) 

 

 

Le destinataire est alors interpellé dans les textes à travers le travail accompli sur une langue 

qui est parfaitement assumée et consciente, Il y a un mélange du français aux expressions 

arabes, pour ce qui est de Djebar, et du camfranglais, à l’anglais et au douala, en ce qui concerne 

Miano. Cela revèle que la cible ou le public visé est composite. Le choix de la langue en 

littérature et même dans tous les autres discours détermine la cible, il « exige la prise en 

considération de la situation, elle impose de procéder à une identification des destinataires78. » 

Pour aller plus loin, nous pouvons même relever que les seuls Algériens susceptibles de lire ses 

récits sont essentiellement ceux pratiquant le français79, ses textes n’ayant pas encore été 

traduits en arabe. Car le choix d’écrire en français complique quelque peu la réception d’A. 

Djebar dans son pays d’origine où c’est plutôt l’arabe qui est la langue officielle même s’il existe 

une édition locale en français à côté d’une autre en arabe. D’ailleurs son œuvre a bénéficié d’une 

meilleure réception hors des frontières de l’Algérie. Ses textes par exemple n’ont jamais été 

traduits en arabe ce qui sous-tend qu’ils ne sont parvenus qu’à une partie de cette population.  

La scène d’énonciation dans les textes de Miano et Djebar n’est pas figée, elle est 

presque toujours en mouvement. Les autrices affichent ainsi leur maîtrise des cultures et de 

l’histoire de leurs sociétés. Même si Djebar se retrouve régulièrement tiraillée entre trois 

langues et fait parfois face à l’intraduisible de certains mots arabes ou berbères vers le français, 

il n’en demeure pas moins que l’écrivaine affiche une maîtrise de ces espaces d’énonciation. 

Ses textes regorgent d’analogies et de références aux grandes figures de l’Histoire de France et 

d’Algérie, voire du monde Arabe : « La langue encore coagulée des Autres m’a enveloppée, 

dès l’enfance, en tunique de Nessus80, don d’amour du père qui chaque matin, me tenait par la 

main sur le chemin de l’école » (AN, p.302). Djebar s’empare du français, langue choisie au 

départ par le père, et n’a de cesse de la sublimer dans ses textes malgré le conflit que va générer 

 
78 Oswald Ducrot, dir, Les mots du discours, Paris, Éd. de Minuit, 1980, p. 236. 
79 Après l’indépendance, l’Algérie a fait de l’islam sa religion d’État et de l’arabe sa langue nationale, une décision 

qui n’a pas fait l’unanimité et a poussé bon nombre d’intellectuels dont Assia Djebar à demeurer francophone. 

Cela va lui valoir une absence de reconnaissance réelle dans son pays d’origine pendant plusieurs années. 
80 Expression française qui signifie cadeau empoisonné et qui trouve son origine dans la mythologie grecque. Assia 

Djebar considère donc ici que la décision du père de l’inscrire à l’école française était dans une certaine mesure 

un cadeau empoisonné car il sera, plus tard, le fondement de son écartèlement. 



168 
 

en elle cette langue. Assia Djebar est entièrement nourrie de littérature française et arabe tel 

qu’en témoignent ses références intertextuelles. 

De son côté, L. Miano prouve sa maîtrise de l’espace d’énonciation et ses textes sont 

écrits dans une langue qu’elle définit pratiquement comme sa langue maternelle : « La langue 

française […] c est celle que mes parents m'ont transmise petite fille, celle de nos échanges 

familiaux passés et présents. C'est donc une de mes langues, tout simplement, les autres étant 

le douala et l'anglais. Je ne l'ai jamais vraiment rattachée à la seule France, ni senti qu'elle m'était 

imposée.81 » Elle travaille cette langue naturelle et la nourrit des autres langues qui l’habitent, 

le douala et l’anglais sans jamais se retrouver en situation de conflit comme c’est le cas pour 

Djebar. Son écriture se faisant dans l’écho des cultures qui l’habitent82, elle traduit son 

métissage. Ses trois romans font cohabiter toutes ses cultures sans que jamais elles ne 

s’affrontent alors même que ses influences littéraires proviennent majoritairement des Antilles 

et de la littérature afro-américaine. 

 

4.2.3) Une scénographie hétérogène : espace en crise et à forte mobilité. 

 

    La scène dans le roman, d’après Stéphane Lojkine, est ce qui relève de l’espace et de la 

dimension visuelle83. Elle est donc l’espace où évolue le personnage, où il doit se construire et 

inscrire son action. Le point commun entre les textes à l’étude est qu’ils peignent dans une 

certaine mesure des réalités propres à leur société, puisque dit F. Paravy, qu’ils soient « réalistes 

ou non, tous les romans s’inscrivent dans une topographie, un espace concret où se déploie 

l’activité du corps, qu’il se contente d’enregistrer des perceptions ou exerce une action sur le 

monde84. ». Les univers imaginés et reconstruits dans La saison de l’ombre et Les Aubes 

écarlates chez L. Miano n’empêche pas ses textes d’être ancrés dans la réalité africaine des 

époques représentées ; de même elle déplace et situe ses récits entre Afrique et Europe, pour 

davantage mettre l’accent sur une Afrique plurielle, décloisonnée dont les sujets sont en 

constante migration. Évidemment, quand la scène des récits ne se déroule pas à l’intérieur des 

 
81« Léonora Miano, « Le français pousse à l’ombre des baobabs »”. », [En ligne : 

http://www.liberation.fr/france/2006/03/16/leonora-miano-le-francais-pousse-a-l-ombre-des-
baobabs-_32953]. Consulté le 25/08/2018. 
82 « Léonora Miano : “ J’écris dans l’écho des cultures qui m’habitent” » [en ligne], L’Orient Littéraire, publié en 

décembre 2009. Op.cit. 
83 Stéphane Lojkine, La scène de roman : méthode d’analyse, Paris, A. Colin, 2002, (Quatrième de couverture). 
84 Florence Paravy, L’espace dans le roman africain francophone contemporain (1970-1990), Paris, l’Harmattan, 

1999, p. 10. 
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terres comme dans La Saison de l’ombre ou Les Aubes écarlates, elle fait osciller son récit entre 

la Guyane, le Cameroun et la France comme c’est le cas pour Tels les astres éteints. On observe 

parfois un brouillage des espaces qui sont décentralisés par moment.  

Chez Assia Djebar, la scène reste essentiellement l’Algérie pour Le Blanc de l’Algérie 

et L’amour, la fantasia alors que pour Les Alouettes naïves la scène se joue entre l’Algérie et 

la Tunisie. Ce qui témoigne aussi en quelque sorte de l’attachement de l’autrice à ces espaces, 

et de sa mobilité. En effet, les textes de Djebar contiennent toujours à la fin une signature 

indiquant les villes où elle les a écrits : « Paris/Venise/Alger » pour L’Amour la fantasia, ou 

« Paris » pour Le blanc de l’Algérie. Comme elle, ses personnages sont en circulation et tiraillés 

entre deux ou plusieurs espaces. Aussi, la reconstruction de ces espaces qu’offrent les œuvres 

s’appuie sur le mode de vie des populations de ces parties du monde. Les espaces qui nous sont 

donnés à voir sont calqués sur les mondes premiers que sont le Maghreb (Algérie et Tunisie) et 

la partie centrale de l’Afrique équatoriale.  

Chaque texte met en scène la conquête autour d’un espace : Le Blanc de l’Algérie, 

L’amour, la fantasia et Les alouettes naïves sont le lieu d’un conflit entre opprimés et 

oppresseurs, d’abord entre la puissance coloniale et les militants de l’Algérie post-

indépendante ; mais c’est également le lieu d’un affrontement entre les hommes et les femmes, 

entre rebelles et pouvoir politique et dans une moindre mesure entre migrants et autochtones, 

notamment chez Miano. On a donc deux camps qui s’affrontent pour « la conquête d’un seul 

espace politique85 » et social, car ces romans, sont également porteurs d’une rhétorique sur la 

« Relation », nous y reviendrons. Dans les textes d’Assia Djebar que nous avons sélectionnés 

nous avons trois moments de l’Histoire de l’Algérie. Dans un premier temps, les populations 

algériennes s’opposant à la conquête française de leur terre, puis les indépendantistes affrontant 

les colons, enfin les intellectuels, indépendantistes d’hier, pourchassés par le nouveau pouvoir 

du fait de leur combat contre l’intégrisme islamique qui gagne le pays et trahit ainsi l’esprit de 

la lutte d’hier.  

L’espace est l’objet et le lieu de l’affrontement, il n’offre jamais un temps de répit aux 

personnages pourtant toujours habités par un désir de le conquérir, de le posséder ou de 

fusionner avec lui. Des douars à la ville, en passant par le maquis, les personnages djebariens 

sont en conflit perpétuel avec l’espace qui n’offre qu’un temps de répit éphémère. Les maquis 

par exemple sont un lieu où le répit n’est que de courte durée, car très vite il faut se déplacer 

pour fuir l’adversaire qui finit toujours par localiser la cachette. La mobilité est ce qui 

 
85 Florence Paravy, L’espace dans le roman africain francophone contemporain (1970-1990), Op cit., p. 29. 
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caractérise les personnages d’A. Djebar et L. Miano, on les voit partir d’un point à un autre 

aussi bien à l’intérieur d’un territoire qu’à l’extérieur.  Omar, Nfissa et Rachid, sont sans cesse 

en déplacement d’un camp à l’autre, de la ville au village ou entre Tunis et la frontière avec 

l’Algérie ; dans le cadre des activités de leur mouvement de résistance : « Le soleil était dur sur 

nos têtes tandis que, dans une jeep trop vieille, nous cahotions de l’aube au couchant sur les 

pistes pierreuses de la frontière. On s’arrêtait deux heures, trois, à chaque camp de réfugiés. » 

(AN, p.15). Dans Les Aubes écarlates Epa raconte les déplacements perpétuels qui ponctuaient 

son quotidien d’enfant-soldat depuis son enrôlement : 

 

Nous avons marché en file indienne, nos gardes ouvrant et fermant la marche…Nous 

marchions, et ils nous entouraient. Nous avons traversé les villages d’Asumwé et 

d’Ossikékabobé, que les rebelles avaient brûlés avant de venir chez nous… Laissant 

derrière nous ces villages, nous sommes arrivés à Losipotipè…Nous sommes rentrés dans 

Embényolo. (AE, pp.41-42).  

 

Si l’on attribue souvent la mobilité dans les romans francophones à des raisons économiques 

ou à l’entretenir des relations sociales86, chez A. Djebar et chez L. Miano les raisons de la 

mobilité sont d’un tout autre ordre. Nous rencontrons des personnages qui sont habités par une 

quête personnelle ou collective liée à une crise individuelle (drame familial, crise identitaire) 

ou collective (conflits armés, enlèvements collectifs) et qui deviennent des sortes d’errants en 

quête d’un lieu où se fondre et oublier l’origine, un lieu où trouver des réponses au drame, voire 

où se réfugier simplement, le temps que passe la crise. Nous avons donc presque toujours un 

espace en crise dans ces textes. Or C.Levy-Leboyer nous apprend que : 

 

Chaque individu poursuit constamment des objectifs spécifiques ou généraux, proches ou 

à longue échéance. Pour les atteindre, il lui faut le libre contrôle de ses capacités […] la 

possibilité de s’isoler ou de se rapprocher des autres à son gré, et des conditions 

d’environnement physiques compatible avec ses buts. Lorsque l’environnement représente 

un obstacle à la poursuite de ses objectifs, il fait l’effort pour s’adapter à la situation ainsi 

créée tout en continuant à poursuivre les buts choisis et à maintenir la performance qu’il 

effectuait. Mais cet effort d’adaptation n’est pas sans conséquence. S’il échoue, il entraîne 

des conséquences à court terme (perturbation des conditions sociales, irritation, frustration) 

et à long terme, une diminution de l’estime de soi qui paralysera les motivations ultérieures 

à s’adapter87.  

 

 

 
86 Florence Paravy, L’espace dans le roman africain francophone contemporain (1970-1990), Op cit., p. 30. 
87 Claude Levy-Leboyer est cité par Florence Paravy, L’espace dans le roman africain francophone contemporain 

(1970-1990), Op cit., p. 42. 
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L’espace n’apparaît pas toujours favorable aux personnages et ne facilite souvent pas leur quête. 

Ils doivent sans cesse négocier pour poursuivre leur trajectoire. Dans Le Blanc de l’Algérie, la 

ville d’Alger et presque le pays tout entier constituent une menace pour les intellectuels qui ont 

choisi d’y vivre. Se croyant en sécurité chez eux, ces derniers même lorsqu’ils sont conscients 

de la menace refusent de prendre des précautions. Dans cet espace, les projets sont voués à 

l’échec, car « la moitié de la terre d’Algérie vient d’être saisie par des ténèbres mouvantes, 

effrayantes, et parfois hideuses… » (BA, p.231). Le péril suit partout les fils d’Algérie, peu 

importe le lieu « Abdelkader Alloula, auteur dramatique, metteur en scène et comédien de 

théâtre, est mort à Paris, » des suite des blessures reçues au cours d’un attentat à Oran sa ville 

natale. Le foyer n’est plus un abri sûr puisqu’il « a été abattu le jeudi précédent au pied de son 

escalier » (BA, p.79). 

Dans la première partie de L’amour, la fantasia la ville d’Alger est personnalisée, 

idéalisée, sa beauté et sa force célébrées. La description qui est faite de la ville la transforme en 

héroïne :  

 

Devant l’imposante flotte qui déchire l’horizon, la Ville Imprenable se dévoile, blancheur 

fantomatique, à travers un poudroiement de bleu et de gris mêlés […] La Ville Imprenable 

leur fait front de ses multiples yeux invisibles […] Les yeux de la Ville Imprenable 

paraissent les avoir fichés là…  (p.14-17). 

 

 Les majuscules placées sur le substantif et l’adjectif qui l’accompagne accentuent la 

célébration de la ville chez les autochtones et la convoitise qu’elle éveille chez les envahisseurs. 

L’on retrouve également une forme de mélancolie, dans la voix narrative qui semble être 

habitée par la nostalgie de cette époque disparue avec la victoire des indépendantistes dans 

L’amour, la fantasia et Les alouettes naïves, et qui marque donc la fin de l’occupation coloniale. 

On aurait dû retrouver chez A. Djebar un espace conquis, cependant Le Blanc de l’Algérie 

continue de nous peindre un espace toujours hostile et réfractaire à la quête des sujets qui se 

retrouvent en perpétuel conflit avec leur environnement.     

 Tels des Astres éteints met en scène la ville de Paris qui est implicitement nommée intra 

muros. Là l’espace est à la fois subi (Amok), convoité (Shrapnel) et repoussé (Amandla). Le 

premier ne cherche qu’à se fondre dans l’intra muros, vivre là où il n’avait pas de passé, de 

fait, il subit donc son espace. Alors que le second est totalement fasciné par cet espace qu’il 

convoite dans l’optique de le dominer : « Shrapnel se sentait vraiment le king of the beat, et les 

rues de la ville n’auraient pas raison de lui. Il les écrasait d’un pas savamment chaloupé […]. 

La planète tout entière lui appartenait. » (p.55-56).  Enfin, la dernière est plutôt en conflit 
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perpétuel avec son espace, qu’elle cherche à fuir pour un ailleurs idéalisé et jugé meilleur. 

Amandla est « en conflit avec son espace de vie qui l’opprime ou l’avilit88 » : 

 

Amok pensait parfois à déménager, mais il avait ses repères dans ce quartier. La proximité 

des laissés-pour-compte lui maintenait les pendules à l’heure exacte du monde. Il y vivait 

discrètement. Dans une forme de réclusion […] Shrapnel se sentait véritablement le king 

of the beat et les rues de la ville n’auraient pas raison de lui. Il les écrasait d’un pas 

savamment chaloupé. Son attitude affirmait ses certitudes à quiconque croisait son chemin 

[…] Amandla était venu dans cette métropole qu’elle ne voulait aucunement connaître, ce 

devait être qu’un lieu de transit, une fois ses études achevées, elle s’établirait sur le sol 

ancestral (TAE, pp.52-88).   
 

 

L’espace, chez A. Djebar ou chez L. Miano, renvoie à une crise qui affecte le sujet, mais parfois, 

c’est le sujet qui projette sur l’espace sa crise intérieure. Les sujets sont toujours dans un entre-

deux, entre un ici et un là-bas. Cette instabilité traduit aussi le fait que les sujets dans ces textes 

sont en construction, ils sont pris entre deux mondes et deux ou plusieurs cultures (nous y 

reviendrons plus loin). Tout comme les personnages, le lieu d’où émane le discours n’est jamais 

figé, on a vu qu’il part parfois de la France ou de l’Afrique selon les textes. L’espace des 

histoires racontées est tout aussi mobile que l’espace des discours. Ainsi nous pouvons dire que 

les textes à l’étude mettent en œuvre trois types de paratopie89 : une paratopie spatiale, « mon 

lieu n’est pas mon lieu », que nous avons pu lire chez les personnages tous partagés entre un ici 

et un là-bas et jamais totalement en phase avec le lieu où ils vivent ; une paratopie temporelle, 

« mon temps n’est pas mon temps », les textes convoquent sans cesse le passé, les 

anachronismes sont récurrents, car les personnages sont toujours transportés par le souvenir90 

vers un temps révolu ; enfin la paratopie identitaire et  linguistique (surtout pour les personnages 

de Djebar) à travers la mise en scène du sujet migrant, colonisé. Selon Jean-Marc Moura, 

« l’œuvre francophone construit d’une manière insistante son espace d’énonciation : c’est l’un 

des signes les plus manifeste de la littérature coloniale et postcoloniale91. » Nous avons 

remarqué la manière dont les textes d’A. Djebar et de L. Miano insistent sur ces relations à 

 
88 Florence Paravy, L’espace dans le roman africain francophone contemporain (1970-1990), Op cit., p. 42. 
89 « La paratopie caractérise à la fois la “condition” d’un discours constituant (religieux, esthétique, 

philosophique…) et celle de tout créateur qui construit son identité à travers lui : il ne devient tel qu’en assumant 

de manière singulière la paratopie constitutive du discours constituant dont il tire cette identité créatrice. »  

Source : http://dominique.maingueneau.pagesperso-orange.fr/glossaire.html#Para. Consulté le 20/10/2019.  

Maingueneau développe ce concept pour expliquer la condition d’énonciation des discours des écrivains qui se 

retrouvent dans une instabilité dans leur processus de création. Nous l’employons ici pour décrire les personnages 

de Miano et Djebar car ils sont « des embrayeurs paratopiques », et traduisent, selon nous, la situation des autrices 

elles-mêmes.  Le contexte de l'œuvre littéraire. Énonciation, écrivain, société, Paris, Dunot, 1993 p.141. 
90 Nous allons relever ces anachronismes dans le sous-chapitre (V.1) portant sur la mémoire individuelle et 

collective dans les textes. 
91 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 2015, p.129. 

http://dominique.maingueneau.pagesperso-orange.fr/glossaire.html#Para
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l’espace à travers le travail sur la langue qui souligne alors chez chacune d’elles le besoin de 

mettre en avant la diversité linguistique et culturelle dans laquelle elles baignent depuis toujours 

en tant qu’écrivaines francophones :  

 

La scénographie des écrits francophones […] relève d’un « rêve de l’unité » voulant 

concilier des univers symboliques différents. L’œuvre elle-même constitue une première 

expression vécue de cette aspiration à la synthèse. Elle propose une fusion des voix qui se 

sait précaire, mais dont la polyphonie, l’hybridité sont garantes d’une richesse et d’un 

cheminement dans le monde de l’interaction générale des cultures vers ce qu’Édouard 

Glissant a nommé « l’aventure du multilinguisme et […] de l’éclatement inouï des 

cultures92. » 

 

 

Les textes à l’étude nous montrent donc des espaces à la fois subis, convoités et en conflit avec 

les personnages qui sont par moment dans une forte mobilité. On peut dire alors que les romans 

d’A. Djebar et de L. Miano nous présentent un ensemble hétérogène et polyphonique, à travers 

le mélange des langues, le mélange des genres, la diversité des sujets et la mobilité spatiale. 

Nous avons donc une scène hétérogène qui réunit divers éléments dans un tout cohérent. Nous 

pouvons nous avancer et dire que le projet derrière cette scénographie du divers et du multiple 

vise à créer un espace où la diversité arrive à cohabiter dans un seul espace sans que l’un ne 

domine l’autre : « la scénographie est une scène qui n’est pas imposée par le type ou le genre 

de discours, mais est instituée par le discours même93. » Pour paraphraser Maingueneau, nous 

dirons que le discours fictionnel présente une difficulté, ou une couche de polyphonie 

supplémentaire, à cause de la construction par l’auteur d’une scène énonciative fictive, une 

« scénographie », qui lui permet de déléguer sa parole à un personnage imaginaire. La 

polyphonie dans les romans rend également difficile la localisation de l’instance qui prend en 

charge les énoncés et des destinataires de leur discours, puisque parler de scénographie revient 

à considérer le texte de l’intérieur, à travers la situation que la parole prétend définir, le cadre 

qu’elle montre dans le mouvement même où elle déploie les auteurs94. 

Suivant cette analyse, nous pouvons finalement soutenir que la polyphonie narrative et 

discursive des textes d’Assia Djebar et de Léonora Miano donne effectivement à lire une 

inscription de la mémoire collective, car ces textes convoquent la déchirure, le désarroi et le 

désenchantement des anciens peuples colonisés qui, en situation de post-colonie, sont toujours 

en quête de repères après que le contact avec l’autre a transformé leur monde. C’est cette quête 

 
92 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Op cit., p.138. 
93 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire : paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 

2004, p.113. 
94 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire : paratopie et scène d’énonciation, Op cit., p.113. 
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de repères qui conduit à la mise en place des mécanismes de reconstruction de la mémoire chez 

les autrices. 

 

4.3) Temporalité, métadiscours et intertextualité dans la narration djebarienne 

et mianoienne 

 

4.3.1 ) Le fonctionnement du temps et l’ordre narratif dans les œuvres 

 

 

Le traitement du temps dans les récits de Miano et de Djebar, intéresse notre étude dans 

la mesure où il n’est pas possible de dissocier la question du temps de celle de la mémoire. La 

mémoire étant du passé comme le souligne Aristote, le temps est l'élément par lequel on peut 

évaluer le niveau d’imprégnation d’un souvenir dans notre mémoire. Dans les textes que nous 

avons sélectionnés, le traitement du temps donne à lire un désordre dans la narration, car les 

personnages sont à chaque fois investis de leurs souvenirs ; et la narration fait intervenir des 

évènements passés pour mieux éclairer le présent créant ainsi un mélange des temporalités : 

présent, passé et futur se superposent. C’est dans ce sens que la structure des Alouettes naïves 

s’organise en trois temps95. Les trois axes font toujours intervenir le retour au passé ce que 

semble renforcer la citation de Kafka en exergue au début du roman96. L’incipit met en scène 

les souvenirs d’Omar « C’était une journée comme les précédentes : le soleil dur sur nos têtes 

tandis que, dans une jeep trop vieille, nous cahotions de l’aube au couchant sur les pistes 

pierreuses de la frontière. », (p.15). Au moment où Omar évoque cette journée, celle-ci est 

achevée. Le lecteur n’obtient pas d’information précise sur la date, il apprend simplement qu’il 

s’agit d’« une journée comme les précédentes. » L’énoncé que nous avons relevé souligne les 

retrouvailles entre Omar avec Rachid qui, au moment où le lecteur ouvre le texte, ont déjà eu 

lieu. Cette situation laisse percevoir une prospection, G. Genette souligne à cet effet que : 

 

Une anachronie peut se porter, dans le passé ou dans l’avenir, plus ou moins loin du 

moment « présent », c’est-à-dire au moment de l’histoire ou le récit c’est interrompu pour 

lui faire place : nous appelons portée de l’anachronie cette distance temporelle. Elle peut 

aussi couvrir elle-même une durée plus ou moins longue : c’est ce que nous appelons son 

 
95 Cf. sous-chapitre intitulé « la structure des romans : une construction hétérogène. 
96 « Si tu marchais sur un terrain plat, si tu avais la bonne volonté de marcher et que tu fisses néanmoins des pas 

en arrière, alors ce serait une affaire désespérée ; mais comme tu gravis une pente aussi raide que toi-même vu 

d’en bas, les pas en arrière peuvent être provoqués par la confirmation du sol et tu n’as pas à désespérer. » (AN, 

1997) 
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amplitude […]. Inversement, nous qualifierons d’analepse interne […], celle dont le champ 

temporel est compris dans celui du récit premier97. 

 

Le récit d’Omar varie par rapport à l’ordre chronologique et l’organisation linéaire de la 

présentation des évènements. Le segment narratif sur lequel s’ouvre ce roman de Djebar 

procède d’un appel sur les évènements survenus avant le récit premier. L’écriture de 

remémoration, chez Djebar, n’échappe que très rarement à cet agencement :  

 

 Fillette arabe allant pour la première fois à l’école, un matin d’automne, main dans la main 

du père. Celui-ci, un fez sur la tête, la silhouette haute et droite dans son costume européen, 

porte un cartable, il est instituteur à l’école française. Petite fillette arabe dans un village 

du Sahel algérien… Ma fillette me tenant la main, je suis partie à l’aube… Aube de ce 13 

juin 1830, à l’instant précis et bref où le jour éclate au-dessus de la conque profonde. Il est 

cinq heures du matin devant l’imposante flotte qui déchire l’horizon, la Ville Imprenable 

se dévoile, blancheur fantomatique, à travers un poudroiement de bleu et de gris mêlés. 

(AF, p11-14).   

 

 

L’organisation de L’Amour, la fantasia, met en place ce dispositif du désordre du temps à 

travers l’évocation simultanée d’évènements ayant eu lieu à diverses époques. Dans la première 

partie, les épisodes relatant la prise d’Alger, sont accompagnés de datations précises : « Le 

combat de Staouéli se déroule le samedi 19 juin […] le dimanche 20 juin, à dix heures du 

matin » (pp.25-29) ; « explosion du Fort de l’Empereur, le 4 juillet 1830 à dix heures du matin » 

(p.45). Par ailleurs, les épisodes qui ont trait à la vie de Djebar ne comportent aucune datation 

précise : « les mois, les années suivantes, je me suis engloutie dans l’histoire d’amour, ou plutôt 

dans l’interdiction d’amour » (p.11). Cette différence entre datation absolue et datation relative 

réside dans le fait que les évènements se rapportant à la bataille sont puisés dans les l’archives 

coloniales où figurent des rapports d’officiers ayant pris part à ces événements, alors que ceux 

relevant de la vie de la narratrice n’ont pour seul support que sa mémoire. Mais ce qui nous 

parait intéressant est de comprendre aussi pourquoi l’autrice construit son roman en intercalant 

récit historique et récit autobiographique. L’Amour la fantasia n’est pas, selon D. Ranaivoson, : 

 

Un texte qui traiterait de manières égales les époques en situant soigneusement les 

évènements les uns par rapport aux autres. Il s’agit, dans un premier temps, 

d’identifier avec une grande précision des faits qui ont été choisis par la narratrice 

comme matrice des faits suivants, situés eux, dans un passé moins lointain. La 

réflexion ne porte ni sur les uns ni sur les autres, malgré les apparences, mais sur le 

travail du temps sur la narratrice. Les expressions datation relative sont donc d’une 

 
97 Gerard Genette, Discours du récit, Op. cit., p.38. 
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importance extrême puisqu’elle manifeste à la fois l’épaisseur et l’inefficacité de la 

durée, la force des traumatismes que le temps n’efface pas98. 

 

 

Aussi pensons-nous cette construction nécessaire à la compréhension du malaise linguistique 

que n’aura de cesse de relever la narratrice tout au long de sa narration autobiographique. Parler 

à la fois de la prise d’Alger par les forces françaises, des enfumages de populations et de toutes 

les résistances qui ont eu lieu un siècle avant que la fillette arabe ne se dirige, aux côtés de ce 

père fier de la conduire à l’école française, permet de mieux situer le rapport que la narratrice 

entretient avec le français : langue de l’envahisseur, de l’ennemi d’hier, mais langue de 

l’émancipation tout de même, ayant permis à la fillette de « couper les amarres », de « se mettre 

à nu » et de s’affranchir de l’enfermement auquel la tradition arabe la prédestinait.  

Le Blanc de l’Algérie, récit témoignage, fait également intervenir ce jeu entre temporalités 

relative et absolue : « vers lui j’étais allée, ce jour de fin d’hiver. » (p.21) ; « Des heures après 

cette conférence », « Avant l’aube, le lendemain » (p.29) « Dans la matinée, quelques heures 

plus tard » (p.33) ; « Un autre jour du passé » ; puis intervient la datation absolue : 8 juin 1956, 

le jeune Ali, vingt-deux ans, le plus jeune parmi les condamnés à mort » (p.37) ; « le lendemain, 

ou plutôt le surlendemain, ce fut 15 juin 1993 » (p.72) ; « 19 juin 1956 : pour la première fois 

dans cette guerre, la guillotine entre en action. » (p.117). Nous pourrions expliquer 

l’imprécision des dates par l’usage de la mémoire personnelle de la narratrice et des 

témoignages ; alors que la précision de certaines dates viendrait du recours à une 

documentation. Ce roman étant un texte permettant de questionner l’origine de la violence qui 

embrase le pays, il fait intervenir les évènements du passé dans une progression non linéaire. 

La narratrice commence son récit à rebours dans le sens où elle évoque d’abord les trois amis, 

les disparus des années 1990 puis se lance dans une « embardée » vers le passé jusqu’aux 

exécutions de 1956, en pleine guerre de libération dans les deux camps. Le traitement du temps 

dans les récits de Djebar révèle le malaise qui habite la société représentée. Le discours toujours 

tourné vers une célébration ou un dénigrement des temps révolus est l’expression d’un présent 

qu’on peine à habiter.  

Les récits de Miano réservent également un traitement assez particulier à la temporalité 

narrative. Les récits sont en décalage temporel par rapport au moment où la narration est faite, 

le temps de l’histoire étant justement différent du temps du récit. La narration des évènements 

dans chacun de ses textes est soumise à un ordre chronologique sujet à plusieurs distorsions ou 

 
98 Dominique Ranaivoson, Assia Djebar. L’amour, la fantasia, Op cit., pp.48-49. 
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désordres. Ces distorsions dans la narration complexifient davantage la lecture en donnant lieu 

à une quasi absence de linéarité dans les récits. La narration procède donc par flashback. Les 

Aubes écarlates débute sur le rêve d’Ayane dans lequel les voix des morts passés la chargent 

d’un message pour les vivants. Puis, la voix narrative livre le récit d’Ayané afin que le lecteur 

comprenne comment cette dernière est arrivée chez Aida : 

 

 Ayané avait le sentiment que le monde demeurait privé de lumière, que les ténèbres 

s’accrochaient au ciel. Pas uniquement parce que la jeune femme n’arrivait pas à oublier la 

nuit où les hommes étaient venus, armées de leurs fusils, de leurs rêves viciés, pour faire 

vivre un cauchemar au peuple d’Eku. La jeune femme avait vu le jour dans ce petit village 

au sud de Sombé, la capitale économique du Mbuasu. Après des années passées à 

l’étranger, elle y était revenue pour de brèves vacances […], mais ce retour au village […], 

devait endeuiller ses jours de bien des façons. Une nuit, peu après qu’on avait enterré sa 

mère, les combattants massés alentour s’étaient présentés aux villageois. Prônant le retour 

à un âge d’or précolonial […], les rebelles avaient sacrifié un enfant du village […]. À 

leur arrivée Ayané, elle était assise sur les branches d’un arbre, dont elle n’avait osé 

descendre que longtemps plus tard. Quand elle s’y était enfin décidée, le cri 

déchirant d’un enfant l’avait rivée au sol, l’empêchant de voir ce qu’il se passait. 

Sur la place, elle n’avait trouvé que des cadavres. (p.17-18). 

 

 

La narration s’ouvre déjà sur une scène première qui, progressivement remonte le temps pour 

expliciter la scène présente. Pour compléter les ellipses temporelles, dans le récit d’Ayané, la 

parole est donnée à Epa : « Est-ce que tu veux bien me raconter quand ils vous ont enlevés… 

Et le reste ? » (p.35). Le récit d’Epa se concentre sur des évènements qui ont eu lieu hors du 

récit premier - une longue analepse qui permet de comprendre ses retrouvailles avec Ayané à 

La Colombe. Le récit d’Epa complète alors celui d’Ayané et permet à la narration de revenir à 

la scène première. De là, le récit va connaître une évolution linéaire avant que l’intrusion d’Eso 

et ses troupes, tel un élément perturbateur, impose à nouveau une rupture narrative. Cette 

interruption du récit premier permet à Eputa d’instruire les autres personnages et le lecteur sur 

le passé d’Eso, à travers une analepse interne, d’une portée assez longue, remontant à plusieurs 

années. Nous pensons que le segment narratif d’Eputa sur Eso est une analepse interne, car il 

éclaire des éléments évoqués dans la narration d’Epa. En effet, Epa ne comprenait pas comment 

Eso pouvait connaître la langue des Ekus. L’interruption du récit premier est également 

l’occasion d’apprendre l’assassinat du chef rebelle Isilo et d’apporter des réponses aux 

interrogations d’Epa. Ainsi lorsqu’on confronte, comme le stipule Genette, « la disposition des 

évènements ou segments dans le discours narratif à l’ordre de successions de ces mêmes 



178 
 

évènements ou segments temporels dans l’histoire99 », nous pouvons remarquer que la dualité 

temporelle dans ce texte fait intervenir les anachronismes et trahit l’importance de la mémoire 

dans la restitution des évènements.  

La Saison de l’Ombre et Tels des astres éteints offrent une configuration temporelle 

relativement différente. En effet, les deux textes mettent en scène une évolution quasi linéaire 

du récit laissant de temps à autre la place à quelques récits proleptiques. La Saison de l’ombre 

s’ouvre sur les femmes isolées après le grand incendie et tout le récit évoluera vers la découverte 

des causes de ce drame. Le temps le plus usité est le présent de narration ou présent historique 

procédé qui a pour effet de rendre vivants les évènements narrés sous les yeux du lecteur : 

« Elles l’ignorent, mais cela leur arrive au même moment. Celles dont les fils n’ont pas été 

retrouvés ont fermé les yeux, au bout de plusieurs nuits sans sommeil. » (p.11) Ce temps 

« “présentifie” le fait passé présentifie les faits passés, crée l'illusion de la “présence” et donc 

donne au récit de la vivacité au service de la tension dramatique100.» Il installe un effet de 

contemporanéité101 entre l’instance narrative et l’histoire qu’elle narre. La narratrice semble 

donc suivre pas à pas les personnages ; rendant le récit plus vivant et plus proche. Les segments 

analeptiques n’interviennent que très faiblement. D’abord dans le récit du rêve collectif « la 

nuit dernière j’ai rêvé. Quelqu’un est venu me voir. Tout était si sombre que je n’ai pas pu voir 

son visage. » (p.39). De courte portée, ce type d’analepse n’affecte nullement le récit premier. 

C’est avec les souvenirs de jeunesse de la vieille Ebeise qu’intervient la première interruption 

du récit premier :  

 

Un jour, dans leur jeune temps, alors qu’elles s’en étaient allées, cueillir des herbes dans la 

brousse, Ebeise et son amie Eleke avaient aperçu un groupe d’hommes du clan, en route 

vers les terres du peuple bweles. Elles les avaient suivis, se cachant derrière les buissons, 

les grands arbres, retenant leur respiration. Lorsqu’ils s’étaient arrêtés pour la nuit, elles en 

avaient fait autant. Les adolescentes n’avaient été découvertes que le lendemain, au point 

du jour, alors que le convoi atteignait sa destination […]. L’ancienne sourit, en se 

remémorant cette époque. (pp.45-46). 

 

Une longue analepse imbriquée dans le récit principal permet au lecteur de comprendre 

l’origine du clan Mulongo. Cette intrusion du passé dans le présent ramène le lecteur à près 

d’un demi-siècle en arrière, si nous tenons compte de l’âge de la matrone. Il intervient aussi 

pour informer le lecteur sur la relation des deux anciennes du village et introduit l’histoire de 

 
99 Gérard Genette, Discours du récit, Paris, France, Éd. du Seuil, 2007,  p. 23. 
100 Sylvie Mellet, « Le présent “historique” ou “de narration”. Quelques remarques à propos de : César, Guerre 

de Gaules, I. VII ; Charles de Gaulle, Mémoires de guerre », L'Information Grammaticale, n° 4, 1980. p. 7. 
101 Paul Ricœur, Temps et récit. Tome 2, Paris, Éd. du Seuil, 1984, p. 119. 
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la reine fondatrice du clan, exposant du même coup le paradoxe de la réclusion des femmes 

dans cette société. Les analepses suivantes interviennent au moment où Eyabe rencontre les 

hommes Mulongo qui avaient été enlevés la nuit du grand incendie. Le récit s’interrompt à 

nouveau pour faire place à l’épisode de la captivité, cette organisation narrative permet de 

combler les trous du récit premier. La Saison de l’ombre met en scène des sociétés précoloniales 

qui avaient une conception circulaire de temps. Cela s’observe dans le roman à travers l’absence 

d’indication temporelle précise : « Le jour s’apprête à chasser la nuit » (p.14) ; « Elles ouvrent 

les yeux peu avant le chant matinal des oiseaux » (p.16). Quand le lecteur découvre les femmes 

recluses « trois semaines » se sont déjà écoulées depuis la disparition de leurs fils. 

 Léonora Miano, en recréant l’univers de la cosmogonie africaine, met en scène une 

approche du temps permettant aussi au roman d’incorporer des ellipses temporelles qui 

contribuent à accélérer la vitesse narrative, car « raconter c’est mettre de côté, c’est-à-dire à la 

fois élire et exclure102 » et c’est ce que fait Miano pour romancer la déportation, elle trie et met 

de côté certains épisodes. Nous donnant l’impression que le temps dans ce roman n’est pas 

déterminé par les actions des personnages, dans le sens où il nous semble ralenti alors que les 

actions des personnages sont accélérées. Nous percevons assez faiblement l’évolution du récit 

sur sa durée, car les ellipses temporelles et les sommaires et la quasi absence de pauses 

accélèrent le rythme du récit. Était-ce pour ne pas saturer son texte de détails morbides que 

Miano a opté pour cette narration ? On serait tenté de le penser puisque ses autres romans ont 

une évolution plus lente et font beaucoup de place aux pauses descriptives. La Saison de 

l’ombre pour sa part met davantage l’accent sur les pensées des personnages plutôt que sur leurs 

actions pour mieux souligner l’abime intérieur de ces populations razziées. 

Enfin, Tels des astres éteints est un roman dont la trame se déploie pratiquement dans ce 

que nous pouvons appeler la société d’aujourd’hui. La configuration du temps aussi n’évolue 

pas dans une sorte de concordance avec le récit. La voix narrative inaugurant le texte est celle 

d’une figure féminine qui serait une sorte de mendiante, une marginale qui observe la société 

autour d’elle et énonce ce qui pourrait s’apparenter à un plaidoyer pour l’Afrique. Les indices 

temporels y sont déjà imprécis : « ce n’est pas dimanche, mais il prend son temps ». (p.17) La 

voix se lance ensuite sur le récit d’Amok, là aussi, dans un environnement pourtant très 

moderne, nous retrouvons les mêmes indications temporelles que dans l’univers précolonial de 

La Saison de l’ombre, « Amok ne dormait pas. La nuit avait franchi la moitié de son parcours. 

 
102Paul Ricœur, Temps et récit. Tome 2, Op cit., p.145. 
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Il ne restait que peu de temps avant le lever du jour » (p.21), un peu plus loin une précision est 

donnée « il était trois heures du matin » (p.25). Nous avons l’impression que ce jeu entre temps 

indéterminé et déterminé permet à la narration d’installer les deux univers culturels qui se font 

face dans le texte : l’Afrique et l’Europe. Ces imprécisions révèlent déjà le brouillage 

chronologique qui traversera tout le récit. Trois histoires vont ainsi se succéder au fil des pages 

s’imbriquant parfois les unes dans les autres et faisant intervenir des segments narratifs sur 

d’autres vies. Tous ces chapitres contiennent des mouvements narratifs variés, il y a une 

alternance entre scènes dialoguées ou monologuées, récits sommaires et pauses descriptives. 

De même que dans le précédent roman, le lecteur n’est pas capable de déterminer la durée de 

l’histoire racontée, et les récits multiples rendent encore plus improbable cet exercice. Le récit 

sur la vie d’Amok tout comme sur ceux de Shrapnel et d’Amandla n’a de cesse de faire 

intervenir des analepses. Le cri de la dame dans l’appartement d’en face qui pousse Amok à 

sortir pour porter lui porter secours fait immédiatement place à ses souvenirs d’enfance sur le 

Continent :  

 

Arrivant devant la porte de l’appartement au troisième étage de l’immeuble d’en face, il 

s’était arrêté un moment. Les longues nuits de son enfance lui étaient revenues. La peur le 

pétrifiait quand son père sévissait. Jamais il n’avait trouvé le courage de se lever pour 

secourir sa mère. Lui, le fils aîné. La voix de stentor de son père le paralysait. Son cœur 

s’effritait en entendant les cris étouffés de sa mère. Le maître de maison battait son épouse. 

[…] Après l’avoir correctement dérouillée, il la laissait évanouie dans le salon. Il allait faire 

ses bagages. Pour qu’elle s’en retourne d’où elle était venue [...]. Ensuite il allait chercher 

le corps de la femme qui était son bien. Il abandonnait le tout devant le portail de la maison. 

[…] Il faisait nuit noire. Les veilleurs […] eux aussi battaient leur femme, ils ne pouvaient 

cependant regarder l’humiliation de celle qu’ils appelaient madame. Cela se produisait 

fréquemment. Les cris. Les coups. Les meubles qui tombaient. La vaisselle qui volait. Le 

corps de Madame dans la poussière. Sa chemise de nuit en lambeaux lui découvrant les 

seins. Les fesses. La mine de Monsieur interdisant de la toucher. De lui donner de l’eau. 

D’appeler le voisin. Ils détournaient le regard… Amok avait frappé. Deux coups vigoureux 

à la porte. Le plafonnier du couloir s’était éteint. Une obscurité opaque avait envahi les 

lieux. Dans l’appartement, le calme s’était fait. On ne lui avait pas ouvert. Il avait frappé 

derechef. L’homme avait demandé ce que c’était. Il lui avait répondu d’ouvrir. (pp.25-27). 

 

Cette longue analepse qui suspend le récit premier n’est pas annoncée par une formule 

discursive indiquant la remémoration. Le glissement entre la scène présente et celle du passé se 

fait sans signalement. Le récit passe d’un espace à une autre et d’une époque à une autre sans 

transition aucune, il en sera de même tout au long du roman. C’est le cas notamment lorsque 

Shrapnel, dans le métro se met à observer les Afrodescendants : 
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 Shrapnel se sentait le king of the beat, les rues de la ville n’auraient pas raison de lui […] 

Il avait l’habitude d’envisager les mortels qui l’entouraient avec une morgue teintée de 

lassitude. Ce matin, il ne les voyait même pas. Il pensait à Amok, aux abonnés absents 

depuis plusieurs jours. […] Ce matin, il n’avait d’yeux pour aucun de ceux qui étaient avec 

lui dans la rame du métro. IL ne voyait que les visages qui lui rappelaient ceux d’Amok. 

Les quais où son regard se perdait à chaque arrêt lui présentaient un alignement de jeunes 

Noirs égarés, dépossédés, d’eux-mêmes. […] Contrairement à ces jeunes gens, Shrapnel 

avait vu le jour sous d’autres cieux. Aux premiers temps de son existence, nulle entrave 

n’avait été placée entre lui et le monde… Dans l’environnement pauvre qui avait longtemps 

été le sien, il avait toujours su qu’un Noir pouvait être instruit, riche, puissant. De plus, la 

vie lui avait accordé une faveur refusée à ces adolescents. Il avait grandi dans le sillage 

d’une authentique passeuse de mémoire. (p.55-62).  

 

Ici aussi, la frontière entre le récit dit premier et les intrusions du passé n’est pas délimitée. 

Dans ce segment on ne voit pas apparaître explicitement le retour en arrière, le récit se poursuit 

naturellement, comme si sa progression était linéaire. Le lecteur découvre l’enfance de Shrapnel 

sur le Continent, la naissance de son amitié avec Amok, les motivations de sa décision de migrer 

vers Europe où il se trouve actuellement. Ce type de glissement entre passé et présent est très 

régulier dans le roman de Miano, ce qui exige du lecteur une attention particulière. On parle 

donc ici d’une « analepse interne complète » parce qu’elle rejoint le récit premier au niveau où 

elle l’avait interrompu c’est-à-dire dans la rame du métro. Plongé dans ses souvenirs, 

« Shrapnel faillit manquer son arrêt » (p.76). Cela rend très aléatoires ou indiscernables les 

frontières entre les différents niveaux de narration. De fait, les marqueurs sont effacés. 

Le récit sur Amandla, bien qu’il fasse aussi intervenir des segments analeptiques, se 

distingue par la redondance de segments proleptiques, la jeune femme étant tout entière portée 

par la réalisation d’un projet qu’elle conçoit comme le rêve de sa vie. Ainsi, son récit ne connaît 

pas le même mouvement que celui des deux hommes, c’est-à-dire qu’il n’oscille pas entre 

présent et passé, mais plutôt entre présent, passé et futur :  

Amandla avait encore fait ce rêve. Son esprit ne vaguait que dans ces contrées : celles du 

Pays d’Avant. Sitôt qu’elle fermait les yeux, les mêmes images revenaient. La terre rouge, 

les forêts sacrées, les flamboyants, les royaumes antiques, le soleil souverain qui ne 

permettait pas qu’on l’oublie que l’unique se manifestait en lui. Les femmes aux hanches 

généreuses, leurs enfants attachés dans le dos, la vie en communauté, le feu, les tambours. 

Une grande famille. […] En ce temps-là, elle n’était qu’une enfant quand sa mère lui 

racontait l’Histoire, l’origine. Elle lui disait : Je t’ai baptisée Amandla contre l’avis de tous 

[…] On te dira que nous n’avons réclamé liberté, que quand la culture des autres nous fut 

inculquée, que leur Lumières nous révélèrent l’injustice que nous subissions. Ne réponds 

pas à ces balivernes. Sache seulement que Nzinga était reine. Sa lutte fut bien antérieure à 

leur révolution… C’était ainsi que le rêve primordial s’était insinué en elle. La parole, les 

actes de sa mère l’avaient créée, consolidée […] Depuis, Amandla rêvait de l’homme 

mythique, autant que le Pays d’Avant […] Le téléphone sonna. Amandla savait que c’était 

Aligossi. […] Amandla coupa court aux plaintes d’Aligossi. D’un ton volontairement 

désinvolte, elle lui fit savoir le programme de sa journée. Elle avait dit sa prière d’Aset peu 
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avant la sonnerie du téléphone. […] Elle allait maintenant faire un peu de ménage, se rendre 

à la réunion d’un groupe d’activiste qu’elle venait de rejoindre. (pp.81-93)  

 

La narration sur Amandla débute presque automatiquement par une prolepse qui apparaît sous 

la forme d’un rêve. C’est le projet de voyage d’Amandla, son retour en Afrique que découvre 

le lecteur. Celui-ci est interrompu par une longue analepse qui explique les conditions 

d’émergence de ce projet. Puis l’analepse revient retrouver le récit premier au moment où il 

s’était interrompu. Dans cette longue analepse, le lecteur découvre également l’histoire 

d’Aligossi et de Shale. Le segment proleptique est une projection de portée indéterminée, une 

projection non circonscrite et il en va de même pour son amplitude qui est tout aussi 

indéterminée. Il nous est impossible de savoir dans quelle période temporelle s’inscrit cette 

prévision. C’est-à-dire que le narrateur n’indique pas au bout de combien de temps se réalisera 

le projet d’Amandla. 

Si nous avons vu que chez Djebar ou Miano les interruptions temporelles liées aux 

segments proleptiques pouvaient être parfois quasi inexistantes par rapport aux interruptions 

analeptiques, c’est parce que les personnages sont beaucoup plus préoccupés par un passé qu’ils 

doivent tenir en respect. Les phénomènes d'analepse, de prolepse ou d’ellipse soulignent 

1'importance de la mémoire. Ils influencent la narration, car ils favorisent le 

redoublement du souvenir. Ils livrent 1'image de ces mémoires troubles, ou le retour 

du refoulé se fait avec beaucoup de difficulté. L'étude de la temporalité narrative 

nous a permis de voir que l'organisation chronologique des évènements dépendait 

fortement de 1'usage que faisaient les personnages de la mémoire. Le jeu de rupture sur 

la temporalité narrative n’empêche cependant pas d’inscrire les discours dans leur 

différentes époques et y lire une certaine continuité avec ceux des devanciers. 

 

4.3.2 ) Enjeux métadiscursif dans AF, BA, TAE et AE 

 

Ayant donc recours à une double construction discursive, les textes de notre corpus nous 

donnent à lire une réflexivité de discours à la fois sur l’historique, le sociologique, le médiatique 

et le littéraire. Alors qu’elle déclare écrire « plus de cinquante ans après » (AF, p.70), dans la 

langue du soldat français qui participa à la prise d’Alger et à partir des notes de celui-ci, la 

narratrice de L’Amour, la fantasia explicite les interprétations du premier narrateur :   
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Le français relate l’autre évènement significatif : à l’hôpital, un blessé n’a pu être amputé 

d’une jambe à cause du refus du père venu en visite ! Mais notre auteur n’avoue pas ce que 

nous comprenons par ailleurs : la foule d’interprètes militaires moyen-orientaux, que 

l’armée française a amenés, se révèle incapable de traduire les premiers dialogues- l’arabe 

dialectal de ces régions serait-il hermétique. (p.52) 

 

L’autrice élabore son propre discours et sa propre compréhension des évènements. Dans le 

premier exemple, elle pointe d’entrée l’incompréhension entre les deux cultures. Cette crise 

dans la communication augure déjà l’incompréhension qui règnera durant la cohabitation de 

ces deux peuples. N’ayant pas tenu compte des éléments essentiels à une communication au 

sens où l’entend Tzvetan Todorov103, c’est-à-dire de considérer les croyances, les valeurs 

culturelles et sociales de l’Autre, les soldats français interlocuteurs de ce père arabe verront là 

une absence de logique dans le raisonnement de l’Arabe qui préfère laisser son fils mourir au 

lieu de l’amputer : « fanatisme musulman entraînant la mort du fils, malgré la science 

française. » (p.51). Renforçant peut-être ainsi la nécessité de civiliser le sujet à travers 

l’entreprise coloniale en cours et, plus tard, l’élaboration d’un code de l’indigénat infériorisant 

cet autre et marquant l’impossibilité d’un brassage entre ces deux cultures. Ce premier contact 

entre la France et l’Algérie se solde donc par un échec, car « hors combat, toute parole semble 

gelée et un désert d’ambiguïté s’installe. » (p.52), la langue de chaque partie étant dès le départ 

inaccessible à l’autre.  

Tout semble indiquer que si Assia Djebar insiste sur le caractère « hermétique » de la 

langue des autochtones, c’est pour renforcer l’idée que la trajectoire tragique qu’avait prise la 

rencontre de ces deux peuples aurait pu être différente si la communication avait été possible 

entre les acteurs en présence. Il est admis en linguistique que si communication il doit y avoir, 

l’importance accordée à la définition des mots doit trouver une place essentielle entre les 

protagonistes. C’est aussi le problème de l’altérité linguistique qui apparaît ici puisque 

« l’envahisseur » n’a pas pris la peine de considérer les particularités de l’arabe des populations 

locales.  

  Dans Le Blanc de l’Algérie, relatant l’assassinat d’Abane Ramdane, l’un des leaders de 

la révolution algérienne, Djebar confronte les témoignages et fait remarquer :  

 

Une autre version, qui n’est plus celle de Krim parle d’une soirée au restaurant… 

Manifestement, cette version plus plate, moins dramatique, a l’inconvénient, pour Krim, de 

 
103 Tzvetan Todorov, Nous et les Autres, Paris, Seuil, 1989, p.21. 
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prouver que le complot, ourdi à Tunis par les colonels comportait bien la possibilité du 

meurtre. Celui-ci ne serait pas une initiative au dernier moment du seul Boussouf. (p.130) 

 

 La narratrice analyse les témoignages des protagonistes, elle confronte les versions en quête 

d’indice décrédibilisant la version officielle de l’assassinat qu’elle a relevée précédemment. 

Son analyse met en lumière le côté sombre de la révolution algérienne. Il se dessine déjà l’image 

du bras armé des frères contre leurs frères, les germes de ce qui trente années plus tard se 

dévoilera au grand jour pendant « la décennie noire » : les meurtres programmés, planifiés de 

certains enfants de l’Algérie. Elle semble s’installer toute seule dans un débat posant des 

questions auxquelles elle apporte des réponses. 

Le même processus est visible chez Léonora Miano. Dans Les Aubes écarlates, on peut 

lire s’agissant de la situation au sud du Sahara : « S’il avait été si facile aux négriers de 

s’associer à des chefs continentaux, c’était parce que ces derniers n’avaient déjà aucun souci 

des leurs, aucune vision d’avenir. Autrement dit ce commerce n’aurait pas duré des siècles. » 

(p.199). L’autrice à travers le personnage du Dr Sontané propose une lecture critique, soulève 

des questions, élabore des théories en réponse à ses interrogations. Elle offre à son lecteur des 

points de vue différents du problème du continent africain. Créant un parallèle entre les 

politiques actuelles du Mbuasu et les chefs de l’époque de la traite, son personnage tente 

d’éclairer son idée. À travers un monologue intérieur du Dr Sontané, elle tente de situer les 

responsabilités quant aux malheurs et au drame du Continent. Elle remet en cause la thèse qui 

consiste à faire reposer toute la responsabilité de ce malheur sur le dos des puissances 

coloniales. Le drame du continent, selon Eputa, résidait dans l’oubli. Dans Tels des astres 

éteints, toujours dans ce débat autour de l’Afrique et de sa diaspora, la narratrice relève le point 

de vue d’Amok :  

 

 Il avait précisé que son problème à lui c’était tous ces Noirs de la diaspora qui regardaient 

de haut les subsahariens. Ceux qui revendiquaient leur ascendance pharaonique 

uniquement parce que le Nord avait admiré l’Égypte antique. La parole de Garvey avait 

porté. C’était exact. Des noirs avaient quitté l’Ouest pour s’établir sur le Continent. Ils 

n’avaient pas embrassé les habitants des territoires où ils s’étaient établis. Ils les avaient 

considérés comme des barbares. Ils les avaient spoliés. Opprimés. Parce que la couleur 

n’engendrait pas la solidarité. Parce que ces retournés au pays originel n’étaient plus des 

subsahariens. (p.283). 

 

 Amok a une conversation avec Amandla, une Afrodescendante, au sujet du discours des 

activistes de la diaspora africaine et du grand projet du retour à la Terre Mère. La nécessité 

d’apporter un éclairage ici est tout autant un moyen d’anticiper les réactions des lecteurs, afin 
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de rendre plausible le propos et dépouiller son discours de toute ambiguïté. Le personnage se 

lance dans une déconstruction du discours afrocentriste d’une diaspora qui semble se définir 

par rapport au regard de l’Occident, adoptant presque une attitude similaire à celle du Nord 

devant le Subsaharien resté sur le continent. C’est la problématique du regard que se renvoient 

Africains et Afrodescendants qui est revisitée ici. La référence au discours de Marcus Garvey, 

chantre du retour en Afrique permet de relativiser et dépassionner le débat sur la supposée 

fraternité noire et la solidarité de couleur, et de mettre en évidence l’utopie qui peut animer 

certains adeptes du retour vers une terre qu’ils ne connaissent pas réellement.   

Le texte offre plusieurs visions d’un même problème avec l’ambition de tenir compte 

de l’ensemble des postures sur la question. C’est en cela que pour Shrapnel « la solution 

viendrait de la confiance retrouvée en soi-même » (p.81). Tenant compte de la difficulté d’une 

telle entreprise, il éclaire sa pensée suggérant que « ceux qui avait intériorisé le mépris 

manifesté à leur endroit, cessent d’attendre que d’autres valident leur humanité. Qu’ils cessent 

de justifier leur être au monde » (p.81), injonction faite aux Afrodescendants qui militent pour 

une reconnaissance de leur humanité et de leur existence par l’oppresseur d’hier. Léonora 

Miano relève le discours social, médiatique sur ce qu’il est convenu d’appeler “le problème 

noir”, elle énonce des théories et à travers le point de vue de ses personnages, tente d’y apporter 

des éléments de réponse pour poser le débat à propos d’un sujet politiquement tabou en France 

– une question qu’elle aborde également dans Blues pour Élise ou dans Marianne et le garçon 

noir. Elle construit sa narration à partir d’un ensemble de rhétoriques à la fois littéraire, 

historique et politique.  

Ainsi il nous semble que les textes de notre corpus ne sont pas que de simples 

fictionnalisations de l’histoire, car ils apparaissent profondément porteurs d’un métadiscours. 

Ce procédé d’écriture chez les écrivains postcoloniaux se présente comme une donnée 

essentielle et justifiée du dispositif de l’œuvre. Le métadiscours dans l’écriture de nos autrices 

les place en situation d’écrivaines-critiques, car elles n’ont de cesse de vouloir éclairer certains 

éléments de leur œuvre tel que les titres par exemple ou le sujet central de l’œuvre. Miano et 

Djebar le font dans quasiment l’ensemble des textes que nous avons sélectionné ici : « À ceux 

qui demandent en quoi cette question intéresse d’autres que les Africains et leur diaspora, nous 

rappelons simplement que toute violence faite à l’autre est une violence faite à soi-même. » 

(AE, p.260) ; chez Djebar on peut lire : « Si j’ai intitulé ce parcours interrogateur tentant de 

préciser les circonstances, parfois anecdotiques […] « la mort inachevée », c’est sans doute... » 

(BA, p.233). Elles parlent déjà elles-mêmes de leurs œuvres et en oriente pratiquement la 
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réception. Roman Jakobson indique à propos du métalangage, d’où a été tiré ensuite le concept 

de métadiscours qu’ :  

 

 Une distinction a été faite dans la logique moderne entre deux niveaux de langage, le 

"langage-objet", parlant des objets, et le "métalangage" parlant du langage lui-même [...] 

Chaque fois que le destinateur et/ou le destinataire juge nécessaire de vérifier s'ils utilisent 

bien le même code, le discours est centré sur le code : il remplit une fonction 

métalinguistique (ou de glose)104. 

 

De fait, nous appuyant sur le préfixe grec Méta qui se traduit par au-delà, au-dessus, nous 

pouvons considérer qu’un métadiscours est un discours second par rapport à un discours 

premier qui participe à la fonction métalinguistique du langage, c’est-à-dire, qu’il concerne les 

commentaires que la langue fait sur elle-même105. Le métadiscours qui se donne à voir dans les 

textes à l’étude, nous allons le prendre au sens où l’entend Andrée Borillo, à savoir un discours 

sur le discours106. C’est le fait pour Philippe Hamon d’un procédé par lequel l’auteur s’accorde 

le droit d’intervenir en son nom107 dans la narration, sans toutefois briser la cohérence du récit108. 

Le métadiscours place la locutrice au-delà de sa fonction d’énonciatrice et lui permet de se 

positionner aussi comme commentatrice de son propre discours et de celui des autres.  

Le métadiscours sur la langue est d’ailleurs très marqué dans les textes d’Assia Djébar, 

qui se trouvent à la lisière de deux langues « Des lettres de mots français se profilent, allongées 

ou élargies dans leur étrangeté […] Et l’inscription de l’étranger se renverse dans le miroir de 

la souffrance, me proposant son double évanescent en lettres arabes, de droite à gauche 

redévidées ». (AF, p.69). Prise entre deux langues, la narratrice ressent le besoin de « renverser 

son corps », de changer donc de position pour se mouvoir entre ses multiples univers 

linguistiques : 

 

Écrire la langue adverse, ce n’est plus inscrire sous son nez ce marmonnement qui 

monologue : écrire par cet alphabet devient poser son coude bien loin devant soi, par 

 
104 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale : rapports internes et externes du langage, Paris, Les Éditions 

de Minuit, 1973, p. 176. 
105 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale : rapports internes et externes du langage, Op cit., pp.217-

218. 
106 Andrée Borillo, « Discours ou métadiscours? », DRLAV n° 32, 1985, p.48. 
107 Nous soulignons. Comme nous l’avons montré, dans les textes d’Assia Djebar cette intervention est clairement 

assumée alors que chez Leonora Miano elle est implicite mais cela ne nous empêche pas de lire le métadiscours 

chez cette autrice. 
108 Philippe Hamon, « Texte littéraire et métalangage », Poétique, n° 31, septembre 1977, pp. 266-267. 
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derrière le remblai- or dans ce retournement, l’écriture fait ressac… Me mettre à nu dans 

cette langue me fait entretenir un danger permanent de déflagration. De l’exercice de 

l’autobiographie dans la langue de l’adversaire d’hier… (p.300).  

 

Le discours de Djebar sur la langue n’a de cesse de faire intervenir le corps109, montrant ainsi 

la gymnastique intellectuelle qu’elle opère chaque fois qu’elle passe d’une langue à une autre, 

chacune de ces langues l’habitant différemment. En héritière et actrice de la situation 

linguistique complexe de l’Algérie, A. Djebar explore sa propre expérience du rapport à 

chacune des langues110. Dans les trois textes de Djebar, un métadiscours sur l’écriture intervient 

dans un premier temps à travers le dialogue entre Omar et Rachid : « La littérature elle-même 

est un moyen de combat », dit le premier, « pour moi écrire ne mène à rien même pas à se 

défouler puisque l’écrivain est un homme déchiré, infirme, impuissant… » répond le second. 

(AN, p.279) ; « J’écris seulement pour dire que j’existe et en palpiter » (AF, p.87). Même si, 

« les écrivains s’éteignent telles des lampes : assez souvent au milieu des honneurs. » (BA, 

p.140). Le métadiscours sur la littérature crée ici une forme de mise en abyme de l’écriture, et 

permet un regard réflexif sur le langage et son usage. Djebar questionne le pouvoir de l’écriture 

pour l’écrivain qui semble souvent partagé entre puissance et impuissance, ou entre 

marginalisation et reconnaissance tardive en Algérie. Les énoncés métadiscursifs font intervenir 

dans le texte des éléments justifiant, expliquant ou commentant les énoncés utilisés par la voix 

narrative ou les personnages ; ils déterminent leur concordance à la situation d’énonciation ou 

au code de référence en relevant leur coïncidence ou non au contexte.  

Contrairement à Assia Djebar dont la présence est très explicite dans les textes, Léonora 

Miano s’entoure de précaution afin de rendre presque invisibles ses interventions, essayant de 

déléguer la charge du récit à des narratrices omniscientes et à ses personnages, comme nous 

l’avions déjà souligné précédemment. Mais même ainsi, il se dessine en filigrane de nombreux 

indices dans ses textes qui donnent à lire la présence d’une couche énonciative qui correspond 

au métadiscours.  C’est le cas de l’Intro et l’Outro « Come Sunday » dans Tels des astres éteints, 

ce monologue sur l’Afrique à la première personne qui de temps en temps glisse vers la non-

personne :  

 

Je me tiens dans ce monde où on ne te sait pas, J’observe les lettres rouges de l’affiche sur 

le mur immense […] J’efface le passage aveugle qui ignore cette affiche, qui fait bien. Je 

 
109 Ce rapport entre corps et langue est mieux développé dans le chapitre sur la mémoire du corps. 
110 Dominique Ranaivoson, Assia Djebar. L’amour, la fantasia, Op cit., p. 25. 
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te vois mieux encore que tous ceux qui viennent, à même ta peau, marcher ce rêve qui ne 

sera jamais réalité. Depuis qu’on chante. Depuis qu’on raconte. Depuis qu’on filme et 

qu’on écrit. Depuis qu’on fait l’aumône […]. La couleur n’est plus le vêtement. Elle est la 

totalité. Elle seule. C’est à la couleur que va leur allégeance. C’est pour elle qu’ils livrent 

bataille, pour elle seule qu’ils vivent. La couleur a désormais une histoire. Ce n’est ni la 

tienne, ni celle de tes peuples. Ils ne furent frappés de couleur que dans le regard des autres. 

À la décharge de tes enfants, on dira qu’ils ne prirent pas la décision d’en faire le prisme 

par lequel tout s’appréhende désormais, au point que la couleur devienne une vision du 

monde. (TAE, p.14-16). 

 

 Le métadiscursif permet à la narratrice de porter un regard critique sur la situation de stagnation 

de l’Afrique qu’elle nomme par la périphrase Terre Mère. Elle désigne les maux dont souffre 

le Continent en faisant une sorte d’autocritique puisqu’elle revendique sa filiation : « Tu es ma 

chair. C’est de ta glaise que je suis faite. » (p.15). La narratrice pointe également le racisme 

dont le communautarisme à l’œuvre en France aujourd’hui serait la conséquence immédiate. 

Elle fustige cette solidarité de couleur qu’elle juge inappropriée du fait que ceux qui la vantent 

acceptent de s’enfermer dans la couleur choisie par l’autre pour les définir. Ce faisant, ils 

délèguent à cet autre le pouvoir de définir leur être-au-monde. Elle essaie tout de même 

d’expliquer les causes et de répondre ainsi à un éventuel questionnement du lecteur. Sur la 

politique assimilationniste, elle répond que « l’on ne peut dépouiller les êtres de ce qu’ils ont 

reçu, appris, vécu. Eux-mêmes ne le pourraient pas, s’ils en avaient le désir. » (SO, p.227). Ces 

textes soulèvent des questions et tentent, par les points de vue divergents des personnages, d’y 

répondre. 

 

4.3.3 ) L’intertextualité opératoire dans AF, BA et TAE 

 

Notion que nous devons à Julia Kristeva, l’intertextualité suppose que « tout énoncé, par 

sa dimension linguistique, renvoie à d’autres textes. Un énoncé ne peut pas ne pas être inter-

textuel. Tout mot a déjà servi111. » Une idée qui est comprise également dans le dialogisme 

bakhtinien que nous avons abordé plus haut, en ce sens que les mots ou le langage portent des 

traces de ceux qui les ont employés avant, même si cette référence n’est pas explicitement 

renseignée :  

 

 
111 Anne-Claire Gignoux, « De l'intertextualité à la récriture », Cahiers de Narratologie [En ligne], 13 | 2006, 

mis en ligne le 25 septembre 2016. Source : http:// narratologie.revues.org/329. Consulté le 30 septembre 2016 
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Tout texte est un intertexte ; d'autres textes sont présents en lui, à des niveaux variables, 

sous des formes plus ou moins reconnaissables : les textes de la culture antérieure et ceux 

de la culture environnante ; tout texte est un tissu nouveau de citations révolues. Passent 

dans le texte, redistribués en lui, des morceaux de codes, des formules, des modèles 

rythmiques, des fragments de langages sociaux, etc., car il y a toujours du langage avant le 

texte et autour de lui. L'intertextualité, condition de tout texte, quel qu'il soit, ne se réduit 

évidemment pas à un problème de sources ou d’influences ; l'intertexte est un champ 

général de formules anonymes, dont l'origine est rarement repérable, de citations 

inconscientes ou automatiques, données sans guillemets112. 

  

Pour exister, l'intertextualité a besoin d'être identifiée comme telle par un lecteur113, souligne 

pour sa part M. Rifaterre. Or, nous avons justement repéré dans les textes à l’étude que des 

références aux travaux de plusieurs auteurs se retrouvent parsemées un peu partout dans les 

récits. On peut citer entre autres Frantz Fanon, Kateb Yacine, WEB Du Bois, les articles de 

presse, des auteurs de la négritude, etc., C’est ainsi que chez Assia Djebar par exemple, nous 

remarquons des citations récurrentes de notes de soldats français, archives à partir desquelles 

travaille l’historienne et qui constituent le support ou la source de son récit : « L’homme qui 

regarde s’appelle Amable Matterer. Il regarde et il écrit, le jour même : “J’ai été le premier à 

voir la ville d’Alger comme un petit triangle blanc couché sur le penchant d’une montagne”. » 

(AF, p.15). À côté des soldats l’on retrouve des écrivains et Le Blanc de l’Algérie, récit-

témoignage à la mémoire des écrivains et artistes assassinés ou disparus naturellement, est un 

condensé de citations, constituant une sorte de mémorial textuel sous forme de recueil. Les 

textes regorgent donc de références explicites mises en évidence par des guillemets. « Taos, 

dans ses romans ˗ depuis Jacinthe noire. », des poèmes tels que celui de Hadj Ali : 

            

Hier  

Je t’aimais et la flamme consumait le bois 

Je t’aimais et le sel enrichissait le sang  

Je t’aimais et la terre absorbait la pluie 

Je t’aimais et le palmier s’élançait vers le ciel…  (BA, p.196) 

 

 

On retrouve même des articles de presse que la narratrice enrichit aussi de ses commentaires et 

de ses interprétations, des scènes dialoguées sont parfois interrompues par des textes en vers, 

reprenant des poèmes ou des chansons. Ce procédé d’écriture consistant à introduire d’autres 

discours dans son récit a pour but soit de remettre en question ceux-ci, soit au contraire de les 

 
112 Roland Barthes, « Texte théorie du », Encyclopædia Universalis [en ligne]. Source : http://www.universalis-

edu.com/encyclopedie/theorie-du-texte/ Consulté le 20/02/19. 
113 Michael Riffaterre, La production du texte, Paris, Éditions du Seuil, 1979, p. 9. 

http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/theorie-du-texte/
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/theorie-du-texte/
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renforcer en apportant un prolongement, ou encore de s’en servir pour éclairer ses propres idées. 

C’est ce que fait encore Assia Djebar lorsqu’elle cite Eugène Fromentin dans L’amour, la 

fantasia pour parler du rapport à la voix de l’Algérienne dont le cri est l’expression à la fois de 

la joie et de la douleur liée à de la perte d’un être cher ou de la douleur du premier acte sexuel 

pour la fille vierge : « Il y eut un cri déchirant — je l’entends encore au moment où je t’écris 

—, puis des clameurs, puis un tumulte... » Les citations ouvrent la porte chez A. Djebar à 

l’écriture de la fiction comme elle le laisse entendre « Je reconstitue, à mon tour, cette nuit – “ 

une scène de cannibales” » (AF, p.95). Dans la troisième partie du roman, elle se propose de 

reprendre pour son aïeule, Lla Zohra, un récit d’Eugène Fromentin sur les « Nayettes » : 

« Quelques mois ou quelques semaines avant le siège de Laghouat, Fatma et Mériem reçoivent 

en secret deux officiers d’une colonne française qui patrouille dans les parages : non pas pour 

trahir, simplement pour une nuit d’amour… » (p.236). Les jeunes femmes sont des « danseuses-

prostituées ». Quelques jours plus tard, elles seront assassinées et leurs cadavres pillés par 

d’autres soldats de l’armée coloniale.  Djebar reprend ce récit pour Lla Zohra comme pour 

dresser un pont entre les femmes, victimes des razzias d’hier et celles de la guerre de libération 

qui ont subi la torture, elle cherche à établir un lien entre ces femmes au destin tragique depuis 

les débuts de la colonisation. Fromentin en faisant le récit de Haoua qui reçoit » un coup mortel 

du sabot » d’un cavalier qu’elle aurait éconduit, devient un précurseur, car sous sa plume 

apparaît la « première Algérienne d’une fiction en langue française. » c’est donc sur ces pas 

que semble marcher Djebar en recueillant à son tour, en français, ces récits de femmes.  

Un peu plus loin, elle reprend dans « Corps enlacés » le récit de Pierre Leullitte, relatant 

le rapport sexuel semble-t-il consenti entre une jeune Algérienne et un soldat français, Bernard, 

au plus fort de la guerre pour l’indépendance :  

 

Lorsqu’en 1956, la section des parachutistes et des légionnaires français arrive, au milieu 

du jour, à El Aroube, les mille habitants de ce village de montagne ont disparu […]. Un 

certain Bernard se confie à celui qui fera le récit de ces jours d’El Aroub, et évoque ce qu’il 

n’oubliera plus ?... À nouveau, un homme parle, un autre écoute, puis écrit. Je bute, moi 

contre leurs mots qui circulent ; je parle ensuite, je vous parle, à vous, les veuves de cet 

autre village de montagne, si éloigné ou si proche d’El Aroub !  (pp.291-294) 

 

Le fait que la narratrice mentionne cette scène rapportée par Leullitte après les chapitres 

consacrés au viol ou après avoir recueilli les témoignages sur le « dommage » subi par les 

femmes tombées entre les mains des soldats français, donne l’impression qu’elle tente aussi de 

rappeler qu’en marge de ces relations forcées, il y a eu aussi certaines femmes qui ont 



191 
 

volontairement consenti à des amourettes éphémères ou des accouplements avec des soldats. 

Cela tend à renforcer le paradoxe de cette histoire franco-algérienne. Aussi, le récit de cet 

accouplement clandestin sous la complicité muette des vieilles, la narratrice s’en sert-elle 

comme passerelle pour relever, dans le même temps, le silence partagé dans le groupe des 

femmes après que l’une d’elle a été victime de viol, cette solidarité presque naturelle qui se 

déclenche pour ne pas révéler la « souillure ». Ces récits d’autres auteurs que Djabar convoque, 

n’échappent pas à une certaine réécriture permettant d’offrir une interprétation différente, et 

établissant ainsi un dialogue entre ses auteurs et elle.  

Chez Miano, l’intertextualité est très présente également à travers de multiples références 

ou réécritures d’auteurs africains ou afro-descendants : « Le monde pouvait venir observer les 

vestiges laissés par ceux qui n’avaient rien pensé, rien inventé, rien eu à dire » (TAE, p.61). 

Cette reprise est un écho au célèbre Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, que 

Léonora Miano a bien évidemment lu. C’est d’ailleurs cette œuvre qui aurait aiguisé la curiosité 

de l’auteur pour l’Histoire des Subsahariens. Elle reconnaît avoir été influencée d’abord par son 

style en tant que poète, puis par la profondeur de ses textes, et à ce propos elle décrit Cahier 

d’un retour au pays natal comme « fondateur et fondamental114 » pour son éveil et son intérêt 

concernant les questions de colonisation et d’esclavage. Nous retrouvons également, chez 

Amandla, des références aux théories de l’afrocentricité, un courant de pensée qui tire son 

fondement des travaux de Cheikh Anta Diop :  

Si l‘honneur des femmes y était désormais bafoué, c’était parce que les hommes 

subsahariens avaient ouvert les bras au patriarcat, qui selon la mère d’Amandla, était un 

système méconnu des Kémites. D’après elle, les cultures subsahariennes avaient toujours 

valorisé les femmes, ne les écartant pas des plus hautes fonctions. Les Kémites, subjugués 

par les envahisseurs, avaient déséquilibré les sociétés parfaitement réglées. (p.84). 

 

 Cette thèse de l’absence initiale du patriarcat en Afrique subsaharienne est soutenue par C. A. 

Diop dans L'Unité culturelle de l'Afrique noire. L’auteur y explique la disparition du matriarcat 

initiale des cultures africaines rendu possible par l’implantation de l’Islam qui a favorisé 

l’émergence du patriarcat chez les peuples du sud du Sahara115. Amandla utilise aussi les idées 

 
114« Léonora Miano et Aimé Césaire », [vidéo], Le Monde, Livres, publié le 23 mai 2014. Source : 

https://abonnes.lemonde.fr/livres/video/2014/05/23/leonora-miano-et-aime-cesaire_4424600_3260.html 

Consulté le 12/08/2019. 
115   Cheik Anta Diop, L'Unité culturelle de l'Afrique noire, Paris, Présence Africaine, [1959], 1982, p.200, Il écrit 

à ce propos que : « L'islamisation de l'Afrique Occidentale débute au Xe siècle avec le mouvement Almoravide, 

la religion traditionnelle disparut peu à peu sous l'influence islamique, les mœurs et les coutumes également. C'est 

ainsi que le régime patrilinéaire s'est substitué, partiellement et progressivement, au régime matrilinéaire depuis le 

Xe siècle... L'adoption du nom du père pour les enfants semble provenir de cette même influence arabe. » (p.54) 

https://abonnes.lemonde.fr/livres/video/2014/05/23/leonora-miano-et-aime-cesaire_4424600_3260.html%20Consulté%20le%2012/08/2019
https://abonnes.lemonde.fr/livres/video/2014/05/23/leonora-miano-et-aime-cesaire_4424600_3260.html%20Consulté%20le%2012/08/2019
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de C. A. Diop pour rejeter l’européocentrisme de la pensée occidentale et revendiquer une 

africanité de l’Égypte. Elle emploie pour cela régulièrement le nom Kémite pour désigner 

l’Afrique alors que celui-ci ne se réfère en réalité qu’à l’Égypte antique. La Bible n’est pas en 

reste :  

Ce livre était, à ses yeux, un instrument de défaite. C’était avec lui, qu’on avait appris aux 

Kémites à tendre l’autre joue, à aimer leur ennemi plutôt qu’eux-mêmes, à vivre crucifiés 

ici-bas, à espérer le salut dans l’au-delà. La Bible qui n’avait pas élevé le cœur des 

Babyloniens, ne leur servant qu’à justifier leurs crimes, ne pouvait être d’aucune utilité aux 

Kémites. (pp.85-86) 

 

 La reprise de passage de la Bible permet une remise en question de ce texte116. Elle pointe la 

centralité de la religion dans la réussite de l’entreprise coloniale, celle-ci ayant usé du discours 

biblique pour asseoir son emprise sur la mentalité et l’esprit des colonisés117. Mais elle souligne 

aussi l’inefficacité de cette croyance que des Subsahariens ont adoptée alors même que « Des 

siècles de prière ne nous ont pas donné de septièmes jours. » (p.18) Les récits d’anciens 

esclaves, le Slave Narrative, aussi sont repris : « Ils s’appelaient Kunta Kinté ; leur mémoire 

survivait aux sévices, à l’exil. Contraints au baptême, ils conservaient jalousement leur nom 

véritable, refusant que les âges l’effacent. On leur coupait la jambe pour qu’ils ne s’enfuient 

pas. Leurs esprits, cependant, demeuraient libres. » Kunta Kinté, esclave d’origine mandingue 

déporté aux Amériques, avait refusé de renoncer à son nom africain malgré les punitions de son 

maître. L’histoire est racontée par son descendant Alex Haley, dans un célèbre roman intitulé 

Racines118.Tout texte étant une reprise d’autres textes ayant été écrit avant lui, comme le 

souligne R. Barthes, nous retrouvons dans Les Aubes écarlates, un dialogue avec le poème 

Souffles de Birago Diop, « Ceux qui sont morts ne sont jamais partis ! » (p.153), dialogue établi 

pour exposer le projet du roman qui consiste à rappeler au souvenir des vivants les âmes errantes 

des déportés qui n’ont jamais atteint l’autre rive. Miano par ses diverses reprises textuelles 

 
116 Même s’il existe des citations bibliques comme épigraphes dans ses romans, cela n’atteste nullement le 

christianisme de Miano, du moins pas en tant que pratiquante. Ces citations nous apparaissent soit comme les 

résidus de son éducation dans un pays assez christianisé, soit comme le résultat de ses lectures afro-américaines. 

Une troisième explication consisterait simplement à supposer que l’autrice lit la Bible comme elle lirait n’importe 

quel autre texte littéraire ayant un contenu intéressant, mais l’attachement qu’elle montre à la spiritualité bantu ne 

nous permet certainement pas de la décrire comme une fervente chrétienne. Dans L’Intérieur de la nuit par 

exemple, il y a cette dénonciation de la religion qui se sert de la misère des fidèles et les paralyse au lieu de leur 

permettre d’agir.  
117 Miano reprend également la principale croyance de la religion chrétienne sur l‘existence d’un paradis dans le 

dialogue qu’elle établit entre l’esprit de Shrapnel et Ras, représenté comme le Dieu créateur (p.373-375). 
118 Alex Haley, Racines, trad. Maud Sissung, Paris, J’ai lu, 1979. 
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d’auteurs l’ayant précédée, même de ceux de son époque119, donne à voir l’influence de ces 

écrits sur sa propre production. Mais ses reprises sont aussi une critique d’une certaine pensée 

condescendante sur l’Afrique :  

 

Qui dit que nous ne sommes pas entrés dans l’Histoire, quand c’est de trop la connaître qui 

déchire et qui brûle ? Les êtres sans passé n’ont pas de souvenirs amers, aucun 

ressentiment. Ils sont vierges du doute. Parce que le présent sait avoir des allures de 

d’Histoire, il n’y a pas de trêve. Nos cœurs enragés se consument de savoir tes balafres 

d’hier. (p.402).  

 

Nous avons ici la remise en question d’un discours que Nicolas Sarkozy, ancien président de la 

république française, tint à Dakar en 2007.  Elle devient donc ce que Barthes appelle une 

« productrice de texte » à la suite de toutes ses influences littéraires sur les expériences des 

Subsahariens et leurs diasporas. Barthes décrit, en effet, le « producteur de texte » comme étant 

ce lecteur ou cette lectrice qui, au détour de sa lecture d’un texte, devient « un producteur 

d’écriture, un véritable participant à la production de ce texte 121» (p.10), puisque ce dernier 

s’approprie le texte et le réécrit, Miano déclare justement :  

 

Dans l’espace créé par la littérature, j’ai énormément appris, en tant que lectrice, sur 

l’Humanité. En tant qu’auteure aussi, à travers les réflexions et la capacité à se projeter 

dans des expériences diverses. C’est en écrivant que je comprends les choses. Écrire m’a 

permis de me connaître profondément. Il y a, dans cette activité, une dimension 

métaphysique, mystique même. La connaissance acquise n’est pas toujours de l’ordre du 

savoir intellectuel122.  

  

L’écriture de Miano dans Tels des astres éteints étant composée de plusieurs de ses lectures 

qu’elle réécrit et incorpore dans sa réflexion, confirme ce statut de productrice, une lectrice 

devenue écrivaine pour mieux mettre en synthèse ses lectures, construire sa pensée dans la 

continuité et le dépassement des autres parce que justement confit-elle dans Habiter la frontière 

: « Ce que j’ai appris des grands écrivains que j’ai lus, c’est l’impératif de tracer son propre 

sillon. » (p.16) Ainsi, les œuvres à l’étude étant des romans de quête comme nous l’avons 

montré plus haut, ils attestent de la relation de l’œuvre djebarienne et mianoienne à une 

tradition, un héritage à perpétuer, à compléter et à faire passer, aussi bien qu’il inscrit leur 

 
119 Dans Les Aubes écarlates, elle nourrit par exemple son écriture de travaux de Nathalie Etoké sur la Mélancholia 

Africana. 
121 Roland Barthes, S/Z, Paris, Éd. du Seuil, impr.  1991, p.10. 
122 Christine Chaulet Achour, « Grand entretien : Leonora Miano, littérature partagé 2/4 », Op cit., 
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réflexion dans une chaîne afin d’échapper à l’idée d’un isolement dans leur projet d’écriture. À 

ce propos Julien Gracq déclarait que :  

 

Tout livre se nourrit […], non seulement des matériaux que lui fournit la vie, mais aussi et 

peut-être surtout de l’épais terreau de la littérature qui l’a précédé. Tout livre pousse sur 

d’autres livres, et peut-être que le génie n’est pas autre chose qu’un apport de bactéries 

particulières, une chimie individuelle délicate, au moyen de laquelle un esprit neuf absorbe, 

transforme, et finalement restitue sous une forme inédite non pas le monde brut, mais plutôt 

l’énorme matière littéraire qui préexiste à lui123. 

 

Ces écrivaines innovent, inventent, tracent leur sillon, mais elles ne le font pas à partir de rien. 

Elles usent « du principe du dialogue avec toute la tradition littéraire antérieure124 », les 

allusions ou reprises dans les textes de Djebar et de Miano participent d’une écriture 

polyphonique, ce qui tend à montrer que l’écriture mémorielle de ces autrices est une écriture 

non seulement à voix multiples, mais aussi à plusieurs mains. La relation de co-présence125 de 

tous ces textes à l’intérieur des romans de Djebar et de Miano permet d’appuyer l’idée d’une 

reprise, d’une ré-écriture ou justement d’une reconstruction des discours. Elle installe aussi 

parfois une discussion a posteriori avec les prédécesseurs absents : 

 

La scénographie postcoloniale a d’abord cette particularité que l’œuvre vise à légitimer la 

culture dont elle émane en se donnant pour le prolongement actuel de ses traditions. [...] 

Par cette défense et illustration, le lieu de l’énonciation se donne pour celui de 

l’autochtonie, où s’est opérée l’osmose d’une terre et d’une tradition. L’écriture s’inscrit 

sur le fond d’un présent palimpseste où se déchiffrent, encore vivaces, les traces d’une 

originalité qu’a failli gommer la domination étrangère126.  

 

 

Cette polyphonie dans les romans « installe un système dialogique qui déborde largement les 

cadres de la fiction pour interpeller le lecteur et la société » ; et cette fonction de la narration a 

son importance, car elle garantit la transparence du discours en ce que « le recours aux énoncés 

métadiscursifs [et intertextuels] témoigne tout particulièrement du souci de 

communiquer127. »  Ainsi, le métadiscours permet à l’énonciatrice de faire un retour sur ce qui 

a été dit pour le préciser, l’analyser voire de le reformuler en vue d’anticiper sur les potentielles 

 
123 Julien Gracq, « Pourquoi la littérature respire mal », Préférences, Paris, J. Corti, impr. 1969, p.82. 
124 Sylvère Mbondobari, « Lieux du quotidien. Lieux de mémoire. La mémoire de l’histoire et écriture de la 

postcolonie chez A. Wabéri », Op cit., p.151. 
125 Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Éd. du Seuil, 1982, p. 8. 
126 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Op cit., p. 22. 
127 Andrée Borillo, « Discours ou métadiscours ? », Op cit., p.53. 
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erreurs d’interprétation. Ces stratégies d’écriture que l’on pourrait qualifier d’écriture à 

plusieurs mains confortent l’idée d’un entremêlement et d’un dédoublement de l’individuel au 

collectif dans les romans à l’étude, où les mémoires individuelles se tissent pour tenter de 

construire une mémoire collective.  
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CHAPITRE 5 : De l’individuel au collectif pour un traitement de 

l’oubli et du deuil chez Miano et Djebar 

 

Quel est le discours que transmettent les familles algériennes sur la conquête et les guerres 

qui ont suivi ? Quelle est la trace au sein des familles des Subsahariens et afrodescendants au 

sujet des drames qui se sont abattus sur eux depuis la déportation transatlantique jusqu’à la 

colonisation ? Paul Ricœur propose que soit pris en compte « un plan intermédiaire de référence 

où s’opèrent concrètement les échanges entre la mémoire vive des personnes individuelles et la 

mémoire publique des communautés auxquelles nous appartenons129. » Pour lire la mémoire, 

l’auteur conseille de tenir compte d’une triple attribution impliquant une relation « à soi, aux 

proches et aux autres130 ». De fait, les textes de Djebar et de Miano mettent en scène des 

représentations qui permettent de lire les relations intergénérationnelles. Nous y retrouvons des 

histoires individuelles, c’est-à-dire une série d’événements rattachés à une même personne131, 

qui s’enchevêtrent dans l’histoire familiale et l’Histoire collective. Des histoires transmises 

pour la plupart dans l’intimité familiale, puisque les institutions officielles sont lacunaires132 et 

qui influencent fortement la formation de l’individu.  Par ailleurs, bien que la mémoire est par 

nature sélective, il peut aussi arriver que cette dernière, dans une société, soit sujette à des 

manipulations collectives ou qu’un individu décide volontairement d’opérer une sélection de 

ses souvenirs. Alors se mettent en place des stratégies pour oublier, occulter ou mettre en veille 

certaines images de la mémoire. 

Dans ce chapitre, nous lirons d’abord la relation d’interdépendance qu’il y a entre les 

différentes mémoires collectives, individuelle et familiale ; puis nous essayerons également de 

voir comment se fait la jonction entre ces mémoires et les stratégies d’oubli convoquées à 

l’échelle individuelle par chaque personnage, puis à une échelle collective au sein des sociétés 

 
129 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., p. 161. 
130 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., p. 163. 
131 Johann Michel, Mémoires et histoires : des identités personnelles aux politiques de reconnaissance, Rennes, 

Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 37. 
132 Nous allons partir ici du prédicat que les histoires individuelles donnent lieu à des mémoires individuelles qui 

si elles parviennent à se recouper autour d’un récit collectif peuvent permettre en retour le tissage d’une mémoire 

collective. Il ne s’agit pas simplement pour nous de faire la somme des mémoires individuelles et de dire qu’elles 

constituent ainsi une mémoire collective. Nous pensons, à la suite de Boris Cyrulnik, qu’il n’y a pas véritablement 

de mémoire collective mais plutôt des récits collectifs. Nous allons donc voir comment ces souvenirs individuels 

d’une même expérience comportent des traces qui vont permettre d’élaborer la mémoire collective dans les textes.  
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représentées ; enfin nous verrons comment l’oubli pourrait contribuer à la réalisation du deuil 

et à l’effacement de la honte. 

 

5.1) La mémoire individuelle, familiale et l’Histoire collective 

 

 Assia Djebar lors d’un entretien dira, au sujet des Alouettes naïves, qu’elle voulait écrire 

un roman qui serait une sorte de chronique sur l’expérience de la guerre et pour ce faire, elle 

s’était mise à écouter beaucoup de gens entre Paris et Tunis133. Omar et Rachid sont des cousins 

et amis proches, ils ont quasiment grandi dans la même maison, Omar est un travailleur qui se 

destinait à la médecine avant la guerre, à Tunis il s’occupe d’orphelinats pour des enfants 

algériens réfugiés. Rachid est journaliste, ex-maquisard. Séparés à la fin de l’adolescence, ils 

se retrouvent dix ans après à Tunis où ils sont réfugiés. Nfissa est une jeune étudiante qui 

décidera de suivre son fiancé au maquis. Ce dernier tombe sous les balles de l’armée coloniale, 

avant qu’elle-même ne se fasse arrêter. Nfissa est libérée grâce à son père, mais reste dans le 

collimateur de l’armée. C’est alors que l’exil sera décidé pour qu’elle échappe à la menace de 

la prison qui plane sur elle. À Tunis, elle rencontre les autres réfugiés algériens, dont Rachid 

qu’elle épouse très rapidement. C'est à partir des récits de vie d’Omar, Nfissa, et Rachid que le 

lecteur, à travers ce roman, découvre l’Histoire collective des Algériens, celle de la guerre pour 

l’indépendance : 

C’était une journée comme les précédentes : le soleil dur sur nos têtes tandis que, dans une 

jeep trop vieille, nous cahotions de l’aube au couchant sur les pistes pierreuses de la 

frontière. Un s’arrêtait deux heures, trois à chaque camp de réfugiés... Aussi près du 

chauffeur, je regardais enfin les rescapés de la guerre... (AN, p.15)  

 

La narration évolue en perspectives multiples faisant alterner des flashbacks vers un 

« Autrefois » visiblement plus heureux qui contraste énormément avec leur triste quotidien 

d’exilé.es à Tunis. Bien qu’ils viennent tous d’un même espace, ces trois personnages nous 

livrent une expérience singulière de la guerre, chacun mettant l’accent sur un aspect plutôt 

qu’un autre. Pour Nfissa par exemple, le maquis est une curiosité, un espace de liberté et de 

réjouissance, en dépit des pertes. Elle se plaint d’ailleurs de ne plus retrouver cette ambiance 

lorsqu'elle revient dans la maison familiale : « [...] les fêtes sont finies et plus seulement dans 

notre maison, partout, dans tous les lieux... […] Que croyiez-vous, au maquis, on riait, on 

 
133 Assia Djebar : Entretiens avec Laure Adler en 2006 – « À voix nue » sur France Culture. 
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chantait, même lorsque les hommes tombaient » (pp.111-112), s'exclame-t-elle quand elle 

apprend de sa famille qu’il n’y aura aucune réjouissance pour le mariage de sa sœur. Alors que 

pour Rachid, un combattant de l’armée de libération, le maquis est synonyme d’horreur, de 

douleur à oublier ; et pour Omar, cela reste un mystère, un lieu connu uniquement à travers les 

récits des camarades qui l’ont fréquenté. Cependant, une même réalité revient chez nos trois 

personnages, ils ont tous dans leurs parcours individuels vécu la guerre. Au sein de leur famille 

respective figure un parent proche ou éloigné qui est tombé sous les balles de l’ennemi.  

Dans L’Amour, la fantasia, l’histoire de l’enfance de la narratrice se mêle à l’histoire de 

la conquête de l’Algérie, elle rappelle les enfumages de populations entières ; puis 

progressivement, le roman fait entrer sur la scène les femmes, les maquisardes et veuves de la 

guerre de libération. Un agencement des récits qui tendrait visiblement à souligner l’origine de 

la colère des indépendantistes : 

 

En avril 1842, la zaouia des Berkani est brûlée ; femmes et enfants errent sur les neiges des 

pentes montagneuses ̶ cette année-là, l’hiver fut rigoureux. Les cadavres nourriront les 

chacals [...] Chuchotement des aïeules aux enfants dans le noir, aux enfants des enfants 

accroupis sur la natte, aux filles qui deviendront aïeules, le temps d’enfanter s’écoulant 

pour elles en parenthèse dérisoire […] Ne subsistent du corps qu’ouïe et yeux d’enfance 

attentifs dans le corridor, à la conteuse ridée qui égrène la transmission, qui psalmodie la 

geste des pères, des grands-pères, des grands-oncles paternels. Voix basses qui assurent la 

navigation des mots, qui rament dans les eaux charriant les morts, à jamais prisonniers…  
(AF, p.249).  

 

C’est donc au sein des familles que se fait la transmission de l’Histoire du peuple avec ses 

victoires, ses résistances et ses défaites. La relation entre individuel et collectif dans ce roman 

se lit également à travers un jeu de mots que fait la narratrice : dans toute la première partie, le 

dernier mot du chapitre précédent sert d’amorce au chapitre suivant. Ainsi, la narratrice tient 

un fil rouge entre son récit autobiographique et l’Histoire collective. Kaoutar Harchi écrit que : 

 

L’Histoire, qui n’était jusqu’à présent que celle des hommes – de France et d’Algérie –, est 

saisie à travers un ensemble de voix, formant la pluralité d’un « nous » féminin et solidaire. 

Ainsi, aux discours politiques tenus par les dirigeants algériens au lendemain de 

l’indépendance, Assia Djebar oppose un contre-discours poétique où la contribution de la 

femme algérienne à la guerre de libération est affirmée, revendiquée134. 

 

 
134 Kaoutar Harchi, « Le paradigme féminin dans l’œuvre d’Assia Djebar », Littératures, Vol 73, 2015, p.173. 
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Quand Assia Djebar interroge les correspondances des soldats français sur la guerre, elle 

souligne aussi un besoin de confronter la mémoire familiale et la mémoire officielle. Car, 

chaque génération au sein des familles a en quelque sorte la responsabilité de ne pas rompre la 

chaîne de transmission : « Nfissa riait encore, conversait avec la grand-mère redemandait le 

récit de l’ancêtre qu’un siècle auparavant les Français conquérants avaient tué dans une bataille, 

mais dont ils n’avaient jamais pu trouver la tête pour la brandir à la pointe de l’épée » (AN, 

p.156). Cette mémoire familiale concourt ensuite à la construction de la mémoire individuelle 

tendue prise là aussi dans le collectif : « Fixer la mémoire familiale grâce à l’écriture, pour 

certifier de l’authenticité de son existence dans le temps chronologique et biologique des 

générations qui se sont succédées135 » La narratrice de L’Amour la fantasia dresse un pont entre 

des femmes qui, contrairement à elle, n’ont pas pu échapper à l’enfermement, mais qui se sont 

libérées de leurs entraves grâce à leur engagement dans la guerre de libération : 

 

La Narratrice dévoile à peine et avec difficulté ses expériences intimes. Cette impossibilité 

d’exprimer ses sentiments l’encourage à entreprendre une quête du passé. De ce fait, la 

Narratrice revient à l’évocation des femmes algériennes pour se protéger. L’auteur utilise 

alors une narration extradiégétique qui lui permet de se protéger et d’insérer le discours des 

femmes dans son récit autobiographique136. 

 

Même lorsqu’elle souhaite simplement comme dans Le Blanc de l’Algérie rendre un hommage 

à la mémoire de ses amis assassinés, elle embarque le lecteur, grâce à « une construction en 

miroirs137 », dans le grand récit collectif et tumultueux de l’Algérie. La procession pour les morts 

conduit à une sorte de radioscopie de l’histoire collective qui lui permet de mettre à nu les 

germes de destruction plantés durant la guerre de Libération et dont la guerre civile est 

l’expression aboutie. 

Chez L. Miano toute la transmission au sein de la famille est assurée selon les cas. C’est 

par sa mère qu’Amandla apprend très tôt l’histoire de son peuple : « En ce temps-là, elle n’était 

qu’une enfant et sa mère lui racontait l’Histoire, l’origine […]. La parole, les actes de sa mère 

l’avaient créée, consolidée. Durant toute sa jeunesse, elle avait entendu parler de la grandeur de 

 
135 Giuliva Milò et Beïda Chikhi, Lecture et pratique de l’histoire dans l’œuvre d’Assia Djebar, Bruxelles, PIE-

P. Lang, 2007, p. 101. 
136 Fatıma Medjad, « Identité plurielle et Histoire collective au féminin dans L’amour, La Fantasia D’Assia 

Djebar », Revue d’Études Françaises (French Studies Journal), Série II, 

No 2, 2009, p. 219. 
137 Mounira Chatti, « Assia Djebar, la voix des autres », Op cit., p.6. 
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l’Empire Mandingue, des pharaons noirs de Kemet, des Amazones du Dahomey. » (TAE, 2009, 

p.83-84).  Aligossi veille donc à transmettre à sa fille une mémoire qui n’est pas enseignée dans 

les manuels d’histoire officielle. C’est au sein maternel qu’Amandla est allaitée par une 

mémoire familiale qu’elle va consolider plus tard pour créer sa propre mémoire individuelle.  

Tout comme Amandla, Shrapnel aura le bonheur de recevoir de sa grand-mère l’histoire 

de son groupe : « Il avait vécu dans le sillage d’une authentique passeuse de mémoire, une 

femme fière de l’histoire des siens, et désireuse d’en assurer la transmission.  C’était elle, sa 

grand-mère qui lui avait dit son nom. Elle lui avait précisé sa position dans la lignée de son 

peuple. Elle lui avait fait comprendre la nécessité de sa participation à la continuité » (TAE, 

p.62). C’est grâce à cette mémoire familiale que Shrapnel et Amandla se forgent des 

personnalités fortes et refusent la fatalité dans un intra-muros où la couleur est l’élément 

déterminant pour l’individu. Ces deux personnages montrent que « la mémoire fonctionne 

comme un refuge, un espace où l’on peut trouver un soi authentique et stable et qui délimite la 

zone qui le distingue des autres138. » En revanche, Amok n’a pas la possibilité de se réfugier 

dans cet espace puisqu’il n’a pas connu cette transmission intergénérationnelle au sein de sa 

famille : 

 

 Un jour, leur père […] les avait emmenés dans la chambre pour leur raconter une histoire 

qu’il avait inventée. Il avait beaucoup d’imagination. Il aimait faire rire les enfants. Amok 

ne savait plus pourquoi il avait tenu à faire sortir les armes de sous le lit. Il les avait posées 

dessus. Avec précaution. Il avait ôté les élastiques maintenant l’emballage […]. Il avait dit 

que son père qui était mort alors qu’Amok avait trois ans, s’en était servi pendant la guerre. 

Il avait reçu la Légion d’honneur à titre militaire. Amok avait demandé de quelle guerre il 

était question. Son père lui avait répondu qu’il s’agissait de la Deuxième Guerre mondiale. 

Ce jour-là et ce jour-là seulement, ils avaient entendu parler du grand-père. Tout ce qu’ils 

en savaient c’est qu’il fallait le respecter. Il était celui qui avait donné ses lettres d’or au 

patronyme. Une sorte de commencement du monde… (p.46) 

 

Le père d’Amok en racontant ce récit monté de toute pièce, invente la mémoire familiale. Sa 

transmission est un échec, car elle ne donne pas à la descendance toutes les clés nécessaires à 

la compréhension du récit fondateur. C’est seul qu’Amok entreprend l’élucidation des silences 

qui entourent son histoire familiale, à partir de suppositions : 

 
138 La mémoire historique : interroger, construire, transmettre actes du Colloque du 17 au 19 mars 2005, éd. 

Groupe de recherche inter-langues de l’Université d’Angers, Angers, Presses de l’Université d’Angers, 2006, 

p. 148. 
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Amok associait les fusils sous le lit des parents les fusils du grand-père à la tragédie 

familiale. Ils en étaient l’arcane aussi bien que la clé. Ils étaient ce Golgotha au-dessus 

duquel le couple de ses parents avait été crucifié sans qu’il ne sache jamais pourquoi. Eux 

le savaient et l’acceptaient. À lui, on ne voulait qu’un nom et des obligations. On ne voulait 

pas lui révéler le sens du phénomène qui l’avait produit […]. Au pays, les secrets 

demeuraient emmurés au sein d’une classe d’âge. Ils n’étaient pas transmis. Seuls leurs 

effets traversaient les époques. » (p.47-48) 

 

Ces non-dits contribuent à faire du jeune homme un sujet à la mémoire trouée, un être égaré, 

dépossédé de lui-même. Il convient d’ailleurs que le problème se niche « dans le fait qu’une 

part importante de l’histoire des hommes soit laissée à l’imagination. La vérité qui ne savait pas 

se dire engendrait les fabrications les plus anarchiques de lui-même et du monde » (TAE, 

p.209). Comme Amok, les habitants d’Eku ont aussi été privés de la transmission familiale, les 

aînés optant pour le silence face à certaines zones d’ombre de l’histoire :  

 

Ayané cherchait la réponse à des questions que, en dehors d’elle, nul ne se posait. Quelle 

chose d’obscure rongeait l’âme des habitants du cœur du continent ? [...] Ayané pressentait, 

en ce lieu précis de l’origine du monde, une faille innommée. Ici, l’existence reposait sur 

un gouffre ». (AE, p.18-19). 

 

 

 Sa mère l’ayant tenue à l’écart après le décès de son père parce qu’elle était le sosie parfait de 

l’aimé disparut, Ayané n’a jamais eu que des interrogations sans réponses. La nuit où les 

rebelles sont arrivés dans le village, ne se trouvant pas sur la place avec les autres, personne n’a 

voulu lui faire le récit des évènements. Ié qui était devenue la doyenne du village impose à tout 

le monde le silence. Elle perpétue ainsi la culture du silence, car à Eku, suite à la disparition 

« de huit hommes du clan dans la brousse » (AE, p.222), des interdits régulent la vie des 

habitants depuis de nombreuses années sans jamais que ne leur ait été révélés les raisons de 

telles restrictions. Les habitants sont face à une mémoire oblitérée, un interdit pèse sur la 

transmission, tous ces silences animent un désir d’ailleurs chez les jeunes comme Ayané et Epa. 

Or Patrick Chamoiseau explique que ce type de réaction de la part des anciens est logique dans 

la mesure où « chez les êtres humains confrontés à un malheur extrême, un extrême de l’horreur, 

l’instinct de vie s’exacerbe et actionne, en réflexe, les médecines du silence139. » Cette béance 

dans l’histoire va pousser Epa à chercher ailleurs ses réponses. Les discours propagandistes et 

faussement révolutionnaires des rebelles vont s’inscrire en lui, il s’imprégnera facilement de 

leur lecture de l’histoire et ralliera leur rang « pour offrir aux autres ce dont il avait été privé : 

 
139 Patrick Chamoiseau, Le déshumain grandiose, Paris, Gallimard, 2010, p. 7. 
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la connaissance et l’honneur » (p.20). Le lien vivant des générations140 est ainsi rompu par cette 

absence de transmission puisque l’histoire des uns fait écho à celle du groupe : « Une nuit, peu 

après qu’on avait enterré sa mère, les combattants massés alentour s’étaient présentés aux 

villageois. Prônant le retour à un âge d’or précolonial, la restauration de liens anciens entre les 

peuples de cette région du continent, ils s’étaient longuement adressés aux Ekus » (AE, p.18). 

La mémoire familiale d’Ayané ne peut séparer son histoire personnelle de celle du clan bien 

qu’elle s’en soit détachée depuis plusieurs années.  

L’enchevêtrement des récits se lit aussi à travers l’histoire personnelle d’Ayané qui 

recoupe celle de la communauté d’Eku. Mais le roman, à partir de l’histoire de ce petit village, 

dont la quiétude sera perturbée, une nuit, par l’intrusion d’une bande armée, se charge aussi de 

nous décrire la grande Histoire du continent : celle de la déportation transatlantique des 

Subsahariens et leur colonisation. C’est pour éradiquer le mal causé par la colonisation que les 

rebelles prétendent avoir pris les armes et se mettent à terroriser les populations démunies du 

pays sans jamais s’en prendre aux responsables politiques du Mboasu. Le même schéma se 

retrouve également dans ses deux autres romans à l’étude. La saison de l’ombre, centré sur la 

vie d’une communauté de l’intérieur des terres africaines nous ramène progressivement vers 

l’histoire de la déportation transatlantique. Déterminée à comprendre ce qui est advenu de son 

fils et des autres membres de la communauté, Eyabe conduira le lecteur à la découverte du 

système de razzias piloté par certaines tribus africaines pour fournir la marchandise humaine 

aux négriers. C’est donc ici la mémoire collective des Africains sur ce drame qui est interrogée, 

une invite à ce que « les souvenirs des uns se mêlent à ceux des autres, pour tisser une histoire » 

(SO, p.226). Une histoire collective à partir de laquelle se dégagera une mémoire collective 

parce que comme le souligne Jean-Claude Guillebaud, « une collectivité véritable ̶ celle capable 

de “faire société” ̶ est structurée par un “récit” commun, lui-même inséparable d’un projet141. » 

Le même phénomène se dessine, dans Tels des Astres éteints où les trois personnages ont en 

commun leur relation à l’Afrique à travers une couleur de peau qui les regroupe :  

Amok avait un peu élevé la voix à la fin. Il avait pensé au jour où Amandla et Shrapnel 

s’étaient rencontrés. Ils n’avaient parlé que de la Cause. L’une avait fait la promotion du 

retour à soi. L’autre, celle du renforcement par la diaspora des racines du grand arbre. Il les 

avait approuvés l’un et l’autre. Précisant qu’il n’y avait pas de Cause noire. Il y avait tout 

au plus, une expérience noire. Particulière. Unique. Oui. D’accord. Il ne supportait plus 

 
140 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, éd. Gérard Namer, Paris, Albin Michel, 1997, p. 50. 
141 Jean-Claude Guillebaud, [et al.], La mémoire, pour quoi faire ? Paris, les Éditions de l’Atelier/les Éditions 

Ouvrières, 2006, p. 69. 
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qu’on en parle tout le temps. En gémissant, on s’abstenait encore de sa propre destinée 

(TAE p.286). 

 

Le refus d’Amok de remuer sans cesse le passé,  pourrait se lire soit comme le fait de se refuser 

à subir de manière pulsionnelle le trauma persistant, le dépassement donnant lieu à une  

exploration projective142 ; soit comme le refus de faire face à sa honte (nous le verrons plus 

tard) ; mais ce refus pourrait aussi découler du fait que comme de nombreux Subsahariens, ce 

dernier n’a pas la mémoire de la traite ni de l’esclavage, les populations restées sur place étant 

habitées par une amnésie collective. L’histoire personnelle d’Amok dresse un pont vers 

l’Histoire collective, issue d’une famille bourgeoise dont la renommée et le prestige sont dus à 

un grand-père qui avait collaboré avec les colons. C’est cette infamie qu’il a voulu fuir en 

quittant le pays. Shrapnel, son ami d’enfance, est issu contrairement à lui d’une famille modeste, 

voire même pauvre, mais son parcours de vie est aussi traversé par l’histoire collective :  

 

Schrapnel se souvenait de sa prime enfance comme d’une époque bénite. Un jour, tout cela 

avait volé en éclats. La continuité avait été contrariée. Il y avait eu des signes. Un mal 

incurable s’était emparé de Héka. Le rocher au flanc duquel l’enfant poussait s’était 

écroulé.  Le jour de l’enterrement de Héka, un homme s’était présenté au village […] il leur 

avait dit que les terres qu’il croyait être celles de leurs pères appartenaient, en réalité, au 

gouvernement. Or, l’État avait cédé certaines de ces possessions à des promoteurs venus 

du Nord. Ils allaient exploiter la forêt, la transformer en modernité […] Il fallait partir parce 

qu’un ordre nouveau était en marche qui rendait leur mode de vie obsolète […] Shabaka 

Avait été abattu. La communauté s’était déplacée vers un territoire voisin, où elle n’avait 

jamais pu s’enraciner. (TAE, pp.63-64) 

 

La vie de Shrapnel sera donc chamboulée par une multinationale occidentale sous la 

bénédiction d’un gouvernement qui n’hésite pas à exproprier ses populations pour les intérêts 

de leurs partenaires économiques. Le lecteur retrouve ici l’expérience de bon nombre 

d’Africains victimes du modernisme à l’occidentale qui, impuissants, ont vu leur monde 

disparaître. Les deux jeunes subsahariens se rencontrent au lycée et migrent en Europe après le 

bac. Mais dans cet espace éloigné de leur terre d’origine, leur chemin croise celui d’Amandla, 

jeune Guyanaise métisse dont la mère a été victime de racisme et de rejet à cause de sa carnation 

trop foncée :  

 

Sur la côte de sa naissance, la couleur était un enjeu fondamental. C’était elle qui réglait 

tous les rapports, le statut, la possibilité ou non d’être aimé […] Se souvenant qu’on la 

moquait sur la côte parce qu’elle avait la peau trop sombre, elle avait décidé d’être noire, 

 
142 Édouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Éditions du Seuil, 1981, p. 129. 
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de l’être vraiment : au-dehors, au-dedans […] L’enfant qu’elle mettrait au monde le serait 

également. (TAE, pp.95) 

 

Le parcours d’Amandla est donc entièrement inscrit au cœur de la grande Histoire du peuple 

noir dès sa naissance, car sa mère veille à lui enseigner le drame primordial et à lui transmettre 

la mémoire de ces ancêtres tus. Ces trois personnages se dévoilent au lecteur au fil des pages et 

avec eux est revisitée et interrogée l’Histoire passée et présente des luttes du peuple noir. À 

travers la singularité de leurs expériences, nous retrouvons celle de toute la communauté 

Africaine et afrodescendante. C’est cette Histoire commune qui explique la présence des trois 

personnages dans un espace qu’ils essaient chacun d’habiter à leur manière. La couleur est ce 

qui va mobiliser les points de vue de chacun sur la compréhension de l’Histoire qui l’a 

engendrée en vue de construire une mémoire collective. Lorsqu’Amok confie à Amandla une 

partie de son histoire familiale, cette dernière établit immédiatement un lien avec la grande 

Histoire : « Les parents d’Amok avaient connu l’époque coloniale. Elle les avait déformés. La 

jeune femme avait affirmé que des êtres ayant subi ce décentrement ne pouvaient former un 

couple harmonieux » (p.292). Pour Amandla, le comportement des parents d’Amok trouve son 

origine dans la grande Histoire que chacun pourtant a vécue séparément, faisant ainsi écho à la 

thèse de Halbwachs selon laquelle : 

 

Tout souvenir, si personnel soit-il, même ceux des évènements dont nous seuls avons été 

témoins, même ceux de pensées et de sentiments inexprimés, est en rapport avec tout un 

ensemble de notions que beaucoup d’autres que nous possèdent, avec des personnes, des 

groupes, des lieux, des dates, des mots et formes du langage, avec des raisonnements aussi 

et des idées, c’est-à-dire avec toute la vie matérielle et morale des sociétés dont nous faisons 

ou dont nous avons fait partie. […] C’est que […] nos souvenirs s’appuient sur ceux de 

tous les autres, et sur les grands cadres de la mémoire de la société143. 

 

Les personnages d’Assia Djebar et de Léonora Miano se souviennent à partir d’un contact avec 

l’autre, même ceux qui pensent avoir été traversés par des événements dans la stricte intimité 

familiale. Lorsqu’ils interrogent tous leur parcours de vie, ce mouvement les porte vers le 

groupe, l’histoire collective. Dans Philosophie de la relation, E. Glissant énonce que : 

 

Chacun de nous a besoin de la mémoire de l’autre, parce qu’il n’y va pas d’une vertu de 

compassion ni de charité, mais d’une lucidité nouvelle dans un processus de la Relation.  

 
143 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Op cit., pp. 38‑39. 
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Et si nous voulons partager la beauté du monde, si nous voulons être solidaires de ses 

souffrances, nous devons apprendre à nous souvenir ensemble144.  

 

Interroger ensemble le passé, c’est à cela qu’A. Djebar et L. Miano tentent de faire parvenir 

leurs personnages pour conjurer l’amnésie collective. Pour se souvenir, l’individu a besoin de 

son groupe :   

 

 La mémoire dépend de l’entourage social […]. C’est en ce sens qu’il existerait une 

mémoire collective et des cadres sociaux de la mémoire, c’est la mesure où notre mémoire 

individuelle se replace dans ce cadre et participe à cette mémoire qu’elle serait capable de 

se souvenir145. 

 

Toute mémoire a un caractère social, c’est ce que dit La Mémoire collective. Dans ce texte M. 

Halbwachs affirme qu’une mémoire, aussi personnelle soit-elle, est avant tout un fait social, 

elle s’appuie sur un groupe avec qui nous avons ces faits en partage. La mémoire collective 

renvoie parfois aux souvenirs ou représentations du passé dont des individus, liés par une 

expérience commune, sont porteurs. Et Paul Ricœur à la suite d’Halbwachs relève que : 

 

Il importe seulement de ne jamais oublier que c’est par analogie seulement, et par rapport 

à la conscience individuelle et à sa mémoire, que l’on tient la mémoire collective pour un 

recueil des traces laissées par les évènements qui ont affecté le cours de l’histoire des 

groupes concernés et qu’on lui reconnaît le pouvoir de mettre en scène ces souvenirs 

communs à l’occasion de fêtes, de rites, de célébrations publiques146. 

 

 L’expérience commune, comme nous l’avons relevé, se réfère pour les personnages de Djebar 

à la conquête de l’Algérie et tous les évènements qu’elle a fait naître ensuite : colonisation, 

guerre de libération, intégrisme islamiste, guerre civile qui ont renforcé la ségrégation sexuelle 

et l’exclusion des femmes. Chez Miano, l’expérience commune concerne la déportation 

transatlantique et ses suites (esclavage, colonisation, migration, guerre civile, racisme). Amok, 

Amandla et Shrapnel, Ayané, Eyabé tout comme Rachid, Nfissa et Omar, Chérifa chez Djebar, 

vont livrer au lecteur des pans de leurs vies, de leurs parcours personnels, qui petit à petit feront 

apparaître l’Histoire collective des Afrodescendants, des Algériens et plus largement des 

 
144 Edouard Glissant. Une pensée archipélique, [Site officiel], Source : 

http://www.edouardglissant.fr/histoire.html Op cit. 
145 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Op cit., p.8. 
146 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., p. 145. 

http://www.edouardglissant.fr/histoire.html
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Africains et des Européens puisqu’il est entendu que « l’histoire des peuples recouvrait celles 

des Hommes » (TAE, p.49). C’est à cause de cette expérience commune qui fonde l’histoire de 

la collectivité que le « je » perd son caractère singulier pour se muer en un « je » englobant qui 

parle pour le groupe dans les textes d’Assia Djebar et de Léonora Miano, pour qui l’écriture de 

l’histoire devient une activité collective par la somme des mémoires147. 

 

5.2) Le dédoublement du « Je » : le singulier et collectif dans AF, AN, TAE, 

SO 

  

Disons-le, dans les sociétés africaines, en général, le social prime sur l’individuel. 

L’organisation sociale tourne autour du groupe et non du sujet. Bien qu’elle se soit frottée à la 

culture occidentale, Assia Djebar garde dans son écriture cette habitude culturelle du voilement 

du sujet. Jean Déjeux dit à ce propos que « Le "je" ne va pas de soi, compte tenu du contexte 

sociologique et culturel. De prime abord, l'impression dominante est, en effet, que c'est le 

"Nous" qui est d'abord mis en avant dans les romans148 ». Alors, l’écriture djebarienne, et de 

nombreux travaux l’ont déjà montré, ne s’attache à parler du singulier que pour parler du 

groupe : 

 

Rachid, le désir de toi, je le ressens dans mon ventre […] Il faudra que je lui demande : est-

ce mal ? Ce désir importun de lui, automne, c’est cela être non pas une femme, mais une 

femelle… oui… pourquoi jusqu’alors ce mot m’a si longtemps fait honte ? Pourquoi « Être 

une femelle » serait méprisable ? (AN, p.210) 

 

L’interrogation sur l’être biologique et psychologique du genre féminin que pose Nfissa a les 

allures d’une question posée pour les femmes en général et les femmes algériennes en 

particulier. Cette dernière semble refuser de se sentir ou de devenir femme149, avec toute la 

charge culturelle et sociale que ce terme connote pour demeurer simplement femelle, donc un 

être biologique. Le personnage de Zouina semble d’ailleurs avoir choisi d’être une femelle 

lorsqu’elle confesse « oui petit père j’aime ça » après s’être souvenue des propos de sa sœur : 

 
147 Sylvère Mbondobari, « Lieux du quotidien. Lieux de mémoire. La mémoire de l’histoire et écriture de la 

postcolonie chez A. Wabéri », Op cit., p.157. 
148Jean Déjeux, La Littérature féminine de langue française au Maghreb, Paris, Kathala, 1994, « Dire "je" dans 

un contexte arabo-musulman n’allait pas de soi il y a quelques décennies [...]. L’analyse intime du soi y est rare, 

sauf dans les récits où les mystiques parlent de leur expérience religieuse » (p.61). 
149 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Paris, Gallimard, 1968.  
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« Les hommes ils ne cherchent que les femelles éhontées qui aiment ça » (p.198). Le choix 

délibéré du substantif « femelle » au lieu de femme n’est pas anodin. Serait donc femelle l’être 

féminin qui prend plaisir à l’acte sexuel et qui refuse de répondre aux injonctions faites à ce 

sexe par la société, celui de n’être qu’un réceptacle de la semence masculine et un objet de son 

plaisir. D’ailleurs le roman va plus loin dans cette remise en question de la condition de femme 

avec Nfissa qui, quand elle voulait cuisiner, « brûlait des plats, se décourageait… » (p.398). 

Elle opte alors pour des salades, confesse également ne pas être bonne ménagère. Puis arrive le 

moment où Nfissa se découvre enceinte :  

 

Elle n’eut aucune réaction…Elle réfléchit, s’interroge : pourquoi aimerai-je mon enfant ? 

Pour cet écho… Pourquoi… Nfissa regretta son ventre son âge… Non, Nfissa se révolta : 

est-ce cela le sentiment dit maternel, vivre soi-même son autrefois, pendant que l’enfant le 

rêve ?... Mais alors il fallait payer le prix : ralentir le présent, le pâlir… Était-elle en train 

de renier l’autre ?... « L’autre de ses entrailles » (AN, p.413-430). 

 

Nfissa paraît donc remettre en question ce rôle que la société considère comme 

l’accomplissement ultime de la femme. Ce destin auquel toute personne de sexe féminin serait 

prédestinée paraît être un obstacle à sa liberté, à son épanouissement et même à l’harmonie au 

sein du couple qu’elle forme avec Rachid alors même qu’il est attendu d’une jeune épousée 

qu’elle tombe rapidement enceinte. À l’exemple de cette patiente de Freud, elle aurait volontiers 

voulu jouir, quelque temps encore, de sa liberté avant que survienne le fardeau de la 

maternité150. Le choix de Nfissa de ne rien révéler de sa grossesse à Rachid, au-delà du mobile 

selon lequel elle ne tenait pas à le garder auprès d’elle par contrainte, trouve sa justification 

dans le fait que « la grossesse est surtout un drame qui se joue chez la femme entre soi et soi ; 

elle la ressent à la fois comme un enrichissement et comme une mutilation ; le fœtus est une 

partie de son corps, et c’est un parasite qui l’exploite151 ». Nfissa semble donc refuser de laisser 

sa fonction biologique aliéner sa liberté – refus partagé par de nombreuses autres femmes dans 

une société où la femme n’existe que parce qu’elle est « la mère de ». Cette attitude fait entendre 

les positions « féministes » de l’autrice que nous prendrons le soin de développer dans la 

troisième partie. 

De même, quand Djebar parle de son enfance, de son éducation, de ses sentiments 

amoureux, de sa relation aux langues, de la guerre d’indépendance ou même de sa vision du 

 
150 Sigmund Freud, L’Interprétation des rêves, Paris, PUF, 1999, p. 116. 
151 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe. 2, L’expérience vécue, Paris, Gallimard, 1949, p. 345. 
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féminin c’est aussi pour parler de toutes les autres. Son histoire individuelle se fait toujours 

dans un entrelacement de l’histoire collective : « J’ai fait éclater l’espace en moi, un espace 

éperdu de cris sans voix, figés depuis longtemps dans une préhistoire de l’amour. Les mots une 

fois éclairés ̶ ceux-là mêmes que le corps dévoilé découvre ̶, j’ai coupé les amarres. » (p.13) Ce 

dévoilement de Djebar dans l’écriture se fait au nom de toutes celles qui ne peuvent, au même 

titre qu’elle, se déplacer et s’exprimer librement. Elle se fait la porte-parole de celles qui ont 

été longtemps condamnées aux murmures. Cette question du « je » collectif traverse quasiment 

toute son œuvre littéraire et cinématographique : « ma bouche ouverte expulse indéfiniment la 

souffrance des autres, des ensevelies avant moi » (A. Djebar, La Nouba des femmes du Mont 

Chenoua). « En démultipliant les instances narratives, Assia Djebar brise l’autorité du je et 

inscrit la narratrice dans son appartenance sociale et historique152. » Quand le « je » devient 

ainsi multiple chez Djebar, c’est aussi parce qu’elle craint de se découvrir, car dans la culture 

dans son environnement culturel d’origine, la norme consiste à ne pas parler de soi, mais à 

parler en lieux communs.  

Elle confiera à Laure Adler être restée dix ans sans écrire après avoir publié Les Alouettes 

naïves parce qu’elle craignait de s’exposer à nouveau par l’écriture comme ce fut le cas dans 

ce texte153. L’écriture de Djebar bien que transgressive est tout de même couverte d’une pudeur 

propre aux Algériennes154 : « comment dire “je” puisque ce serait dédaigner les formules-

couvertures qui maintiennent le trajet individuel dans la résignation collective ?... Comment 

entreprendre de regarder son enfance, même si elle se déroule différente ? » (p.223). Le français 

a été un bon rempart pour dépasser cette gêne comme l’a toujours souligné Djebar, puisque 

dans cette langue elle se dépouille des contraintes de la langue arabe. Le français apparaît 

comme un voile derrière lequel elle peut se cacher pour se dire et raconter ses semblables : cette 

autre langue, dit-elle, me faisait prendre comme règle de départ dans la facture du roman la 

dissimulation. Quelque chose comme « j’écris pour cacher ce qui me semble le plus 

important155 » non pas pour exprimer simplement, naturellement. Le français elle l’a souvent 

dit est un voile. C’est ce qui explique cette écriture inclusive qui l’incite à couvrir sa voix avec 

celle des autres pour passer inaperçue et être ainsi solidaire des humiliées, puis faire exister les 

 
152 Mounira Chatti, « Assia Djebar la voix des autres, », Op cit. p.7 
153 Les chapitre « Le silence de l’écriture » sur lequel s’ouvre son roman Vaste est la prison reviens aussi sur cette 

longue trêve qu’elle explique en disant « Longtemps j‘ai cru qu’écrire c’était mourir […] parce que, écrivant, je 

me remémorais, j’ai voulu m’appuyer contre la digue de la mémoire, ou contre son envers de pénombre, pénétrée 

peu à peu de son froid. » (p.11) 
154 Diana Labontu-Astier, « L’image du corps féminin dans l’œuvre de Assia Djebar », Thèse de doctorat, 

Université de Grenoble, 2012, p.28. 
155 Assia Djebar, Mes rapports à mes personnages », Cahiers d’Etudes Maghrébines, n°14, 2000, p 21. 
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dépossédées et les enfermées : « Je vivais, moi à une époque où, depuis plus d’un siècle, le 

dernier des hommes de la société dominante s’imaginait maître, face à nous. Lui était alors ôtée 

toute chance d’endosser devant nos yeux féminins l’habit du séducteur. » (AF, 183). Originaire 

d’une culture où l'individu n'existe que dans et par le groupe, Assia Djebar crée toujours un 

pont entre « je » et « nous » par pudeur, mais aussi parce qu’au demeurant, chaque femme 

algérienne est habitée, plus ou moins, par la même blessure. Par son esthétique du pluriel, elle 

se fait donc réceptacle des blessures de ces autres, plutôt que simple porte-parole156.   

 

Chez Léonora Miano, le « je » collectif est porté par différentes instances, d’abord la voix 

narrative :  

Tu es ma chair, c’est de ta glaise que je suis faite. C’est la couleur que tu m’as donnée qui 

me vaut d’être ce que je suis. Une errante. Un point suspendu. Un être dont l’existence ne 

s’arrime à rien de palpable pour le plus grand nombre. D’ici, j’ai mon ancrage en toi. Si je 

ne le voulais pas, il en serait néanmoins ainsi. Ici seule la couleur nous définit. Comme toi 

nous ne sommes que des images. (TAE, p.15). 

 

Le « je » glisse progressivement vers un « Nous » faisant référence à tous les Subsahariens et 

Afrodescendants qui vivent en Europe et qui ont en commun cette expérience de l’identité par 

la couleur ; puis à travers le discours des personnages à l’exemple d’Epupa : « Ceux qui sont 

morts ne sont jamais partis ! Ce n’est pas d’aujourd’hui que le sang des nôtres a rougi l’aurore, 

et nous sommes captifs de leur tourment… Je dis : Sankofa ! Pour qu’ils habitent notre 

mémoire. Sankofa ! Pour que le passé nous enseigne qui nous sommes à présent » (AE, 153). 

Dans ce roman, Léonora Miano, tel un chirurgien, prend sur elle d’ouvrir le corps malade du 

continent africain afin de déterminer l’origine du mal qui paralyse toute une population. La voix 

de Birago Diop qui résonne à travers l’extrait de son poème « Souffles » souligne la dimension 

collective de la mémoire des colonisé.e.s à qui s’adresse Eputa. Le texte de Miano apparaît alors 

comme une continuité de ce qui a été amorcé hier, par les aînés. Sans parti pris, elle place dos 

à dos victimes et bourreaux d’hier et d’aujourd’hui. Ses personnages disent « je » pour 

« dénoncer » la déchéance collective due à un mutisme tout aussi collectif. Eputa énonce ici la 

formule qui devrait être prononcée par tous les Africains restés sur le continent : se souvenir 

des disparus et leur faire une place dans la mémoire collective. Eputa apparaît comme le 

personnage par lequel l’autrice livre ce qui semble être un rituel pour conjurer le mal qui ronge 

les enfants du Continent. Elle sert de passerelle entre les deux espaces, ceux des vivants et des 

 
156 Mounira Chatti, « Assia Djebar, la voix des autres », Op cit., p.7. 
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disparus157. Elle ne dit pas « je dis Sankofa pour qu’ils habitent « ma » mémoire, mais plutôt 

« notre » mémoire, inscrivant le groupe dans un discours qui est pourtant individuel. Eputa 

prend sur elle d’exécuter le rituel libérateur pour le groupe. Ainsi, elle expulserait probablement 

les éléments traumatiques évanouis dans l’inconscient collectif du passé irrésolu158.  

  De même La saison de l’ombre met aussi en scène le jeu du « Nous » dans le « Je » : 

« Je suis parce que nous sommes » (p.89), la devise du peuple Mulongo, consacre le caractère 

communautaire que doivent revêtir les actions et inscrit le collectif dans le singulier chez chaque 

composante de ce peuple. Jusqu’à la grande nuit, aucun des habitants du groupe n’avait pris 

l’initiative d’agir sans consulter les autres, car « quiconque a été engendré, dans cette 

communauté, porte en lui les vivants et les morts. » (p.89) L’idée d’inscrire le collectif dans 

l’individu semble être essentielle à la cohésion sociale. Ce roman est également une ode à la 

force qui investit l’individu quand il a, à cœur, l’intérêt du groupe. L’ambition qui se nourrit 

d’intérêts personnels et égoïstes n’aboutit qu’à des échecs. Mukano le réalise tardivement :  

 

Qui mieux qu’un chef doit incarner la devise du clan ? Je suis pare que nous sommes, dit-

on en ces terres, depuis les temps où la reine Emene y conduisit les siens pour fonder un 

peuple nouveau. Pour le janea cette maxime ne se discute pas. Il s’en veut d’avoir tardé à 

se mettre à la recherche de ceux que l’on n’a pas revus après le grand incendie. (p.110) 

 

 Pour avoir eu peur de prendre des décisions qui auraient pu mettre sa couronne en danger, 

immédiatement après l’incendie, Mukano, le chef Mulongo n’ira pas également au bout de sa 

quête. La nature se charge de le noyer avec sa garde dans les marécages, il disparait, trompé par 

la reine Nanjo, sans découvrir la vérité sur ce qui est arrivé aux hommes kidnappés. Sa fin 

tragique pourrait signifier que les divinités des Mulongo se sont détournées de lui à cause de sa 

mauvaise gestion de la crise. L’Ubuntu renferme les valeurs que sont « la justice, l’égalité, la 

solidarité, la liberté, le dialogue, le partage...159 » En acceptant de mettre de côté les mères 

éplorées, le janea a manqué de solidarité et a fait preuve d’injustice, tout semble indiqué que 

c’est cette mauvaise gestion de la crise qui a conduit à l’extinction des Mulongo. C’est parce 

que Mutango agit pour ses propres intérêts, faisant fi de son appartenance à la communauté, 

qu’il sera fait prisonnier par les Bwélé et réduit en esclavage, et qu’en revanche Eyabe, qu’Eléké 

désigne comme celle qui marchera pour le groupe, réussira son voyage. L’« Ubuntu » est une 

 
157 Nous développerons cette idée dans le chapitre consacré à l’étude de ce personnage. 
158 Ferdulis Zita Odome Angone, « Anachronies, oubli et délire de théâtralisation : Le Sankofa et la mémoire 

empêchée chez Léonora Miano », Carnets, 2017, p. 2. 
159 Henri Mova Sakanyi, Le Manifeste des Jeunes UbUntU, Paris, L’ Harmattan, 2017. (quatrième de couverture) 
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notion philosophique africaine, plus précisément de l’ethnie Xhosa, très chère à Miano, car elle 

met en avant la relation de l’individu au groupe, elle renferme l’idée d’une solidarité qui 

humanise le sujet et le  rend solidaire de ce qui peut porter atteinte à l’humanité de l’autre160. 

C’est bien parce que les Mulongo vivent quasiment en autarcie qu’ils ignoreront les dangers à 

leur porte, et que toutes les petites communautés alentour sont vaincues par les grandes tribus 

qui collaborent aux razzias. 

 Les textes à l’étude qui font la part à différentes époques n’ont de cesse de montrer 

l’organisation des sociétés autour non pas de l’individu, mais du groupe. Que l’on soit du côté 

du Maghreb ou du Sud du Sahara, l’individu n’existe que dans un groupe. Par conséquent, 

« chaque “je” est en interaction avec un “nous”, dont il tire la base de son identité161. » Cependant, si 

le groupe peut permettre de mobiliser des souvenirs, il n’a pas la capacité d’aider à recouvrer 

la mémoire qui, si on se réfère aux personnages de Rachid et d’Amok, reste une démarche 

strictement individuelle, qui nécessitant une volonté personnelle de dépassement.  

 

5.3) L’oubli-manipulation : La culture du silence et de l’effacement dans AF, 

AN, SO et AE 

 

 

Marcel Proust disait de l’oubli qu'il « est un puissant instrument d'adaptation à la réalité, 

parce qu'il détruit peu à peu en nous le passé survivant qui est en constante contradiction avec 

elle...162 » II y a ici l'idée d'un apport nécessaire de l'oubli par rapport à la réalité présente du fait 

qu'il permet de se débarrasser d'un passé parfois trop lourd à supporter et dont on souhaite se 

défaire, parce que justement « l’oubli est un processus actif, qui remplit au moins une fonction 

auprès du sujet : tenter de régler un conflit psychique en mettant hors conscience l’un de ses 

éléments, et faire trace, ensuite, tant de l’existence de ce conflit que de cette tentative de solution 

qu’est le refoulement163. » Oublier semble être le projet que se donnent certains personnages 

pour réussir le deuil, mais aussi pour effacer la honte. Nous avons décidé de mettre ensemble 

 
160 Cette narration nous donne à voir également un clin d’œil à l’idéologie panafricaniste qui anime Miano, nous 

en parlerons plus loin dans ce travail. 
161 Albert Gouaffo, « Littérature allemande postcoloniale et mémoire culturelle transnationale. L’exemple du 

Cameroun », Op cit., p.109. 
162 Pauline Newman-Gordon, Dictionnaires des idées dans l’œuvre de Marcel Proust, Paris, Mouton Éditions, 

1968, p.389. 
163 Alain Abelhauser,  « L’oubli de soi », In Dubosquet Lairys, Françoise, dir., Les failles de la mémoire : 

Théâtre, cinéma, poésie et roman : les mots contre l'oubli, Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 

18.    
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oubli, deuil et honte, car nous considérons que ces trois notions sont liées dans les textes de 

Djebar et de Miano. Les personnages des romans djebariens et mianoiens, nous l’avons dit, 

croulent sous le poids d’histoires individuelles et collectives dont beaucoup cherchent les 

moyens de s’extirper. Ainsi, selon les cas, certains ont recours collectivement ou 

individuellement aux stratégies qui leur permettent de débarrasser leur récit d’éléments 

encombrants pour leur mémoire. 

  Dans les textes de Djebar, l’occultation a consisté en un voilage par la mémoire officielle 

de la participation active des femmes dans la révolution. Les femmes devaient répondre avec 

autant d’esprit de sacrifice que les hommes et c’est ce qu’elles firent si l’on se réfère aux 

témoignages féminins dans L’Amour, la fantasia. Ces mères, sœurs et veuves ont tout donné et 

tout perdu sans que la nation naissante ne les reconnaisse, travaillant plutôt à les faire tomber 

dans l’ombre.  C’est chez Wassyla Tamzali que nous allons comprendre les motivations de cette 

exclusion : 

 

Dès la fin de 1957 l’interdiction des femmes au maquis avait été décidée. Une directive de 

la willaya 2 de fin 1958 dit sans ambiguïté toute la férocité des chefs de guerre “ […] si 

elles rejoignent nos rangs, elles doivent être refoulées à leur destination d’origine, même si 

les ennemis les appréhendent […] les humiliations infligées aux résistantes à travers des 

contrôles de virginité ou l’obligation à porter un Bornou sous leurs uniformes164.  

 

« Le sentiment de malaise devant cette espèce nouvelle » (AN, p.270) de femmes, justifie le 

vide narratif observé dans les récits officiels de l’Algérie. L’entreprise de dissimulation des 

autorités n’est pas cachée et semble être même assumée. Le recours à l’oubli est clairement 

revendiqué et décrit comme une nécessité. Il en est de même dans Le Blanc de l’Algérie, où la 

narratrice pour expliquer les assassinats d’intellectuels pendant la « décennie noire » mobilise 

les évènements cachés pendant la guerre de libération :     

Pourquoi cette embardée dans le champ meurtrier des années 56 et 57 ? Pourquoi, pour fuir 

les années 93 et 94 d’une Algérie qui sourdement se fracture ? Parce que, aujourd’hui à 

nouveau, l’on pourrait retenir son souffle, suspendre un moment le martèlement souterrain 

du pas de la mort qui fauche, fauche et se mettre à imaginer des solutions possibles… 

L’année 57, cette année terrible fut marquée par deux morts de héros antithétiques, l’une 

phosphorescente, l’autre glauque. L’une qui propose sa lumière et sa soif du sacrifice, 

l’autre que tentent d’altérer des tonnes de mensonges (p.121-122).  

 

 
164 Wassyla Tamzali, « Les femmes oubliées de la révolution algérienne », Op cit.,, p. 55. 
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La narratrice revient sur les assassinats de deux leaders de la révolution algérienne : celui de 

Ben m’Hidi dont « les versions contradictoires » des services français qui le détenaient 

prisonnier, « rendent tout à fait suspecte la thèse du suicide. Bigeard, bouleversé devant le 

cadavre du supplicié, lui fera rendre les honneurs et, toujours au journal plus tard, il affirmera : 

“il faut le dire ce sont les services spéciaux qui ont fait cela !” » (p.124). Une vérité qui ne sera 

jamais acceptée officiellement par la puissance coloniale. À côté des manipulations 

mémorielles de l’ancienne puissance coloniale, Assia Djebar pose celle des nationalistes 

algériens :  

 

Abane Ramdane […] passé par les maquis de la région de Blida et de Chréa avec ses amis, 

choisit de rejoindre la frontière marocaine. De là, il s’envole vers Tunis […] Les colonels, 

maintenant en majorité, reviennent sur les décisions du congrès de la Soummam.165 Abane 

conteste cette évolution ; il maintient son principe de primat du politique sur les militaires 

[…] Il s’use à dénoncer sur tous les tons les ambitions politiciennes, les atermoiements. 

Bref, il veut renverser la stratégie de l’ombre. Ce sera dans l’ombre qu’on le tuera, par une 

nuit d’hiver, près de Tétouan, à la fin décembre 1957. (p.125-126). 

 

L’assassinat de ce leader de la révolution algérienne, par ses frères, ne fera pas non plus partie 

des récits officiels. Une version fallacieuse sera concoctée par le nouveau pouvoir afin de cacher 

la vérité à la population : « en attendant, les mensonges se tressent, se tissent et s’impriment. 

Le 29 mai 1958, El Moudjahid de Tunis annonçait, dans un encadré noir : “Abane Ramdane est 

mort au champ d’honneur ” ! » (p.132). Sans doute, cette vérité voilée visait à ne pas diviser les 

forces et ainsi mettre à mal la Révolution. Ce crime effacé, « une ombre géante, premier 

spectre » de l’Algérie indépendante « Qui, parmi nous, s’interroge Djebar, trente-cinq ans 

durant, a pensé écrire “un tombeau d’Abane Ramdamne” : en berbère, en arabe ou en français ? 

À peine, de temps à autre intervenait un constat de politologue, d’historien, de polémiste… 

Presque jamais le symbole d’une telle amnésie ne fut éclairé. » (p.136). Ainsi que le souligne 

Benjamin Stora, l’histoire officielle de la Révolution est entachée de multiples manipulations : 

 

La guerre anticoloniale contre la France est une dimension centrale dans l'imaginaire 

politique algérien. Cependant, cette légitimation a été récupérée par l'État pour d'autres 

objectifs que la construction d'une mémoire nationale. Dans les années 70, des organismes 

 
165 Les nationalistes algériens s'organisent lors d'un congrès tenu dans la vallée de la Soummam, le 20 août 1956, 

au cours duquel le F.L.N. se dote d'un programme et met en place une direction, le Conseil national de la révolution 

algérienne (C.N.R.A.). Ses résolutions ont posé, notamment et sans ambiguïté le principe de la primauté du 

politique sur le militaire. 
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comme le CNEH (Centre national des études historiques) ont eu pour mission d'écrire 

l'histoire officielle de la révolution et de la guerre. Cette écriture mettait au secret les 

principaux acteurs du nationalisme algérien ou de la révolution elle-même […]. Il y a donc 

eu toute une part d'occultation, de reconstruction et de refoulement qui faisait du peuple 

anonyme l'acteur central de cette guerre166. 

 

Le récit de Djebar se donne comme une sorte de chant funèbre d’une âme en peine face à des 

silences sur le passé qui engendre d’autres « monstres » assoiffés de sang qui pendant la 

« décennie noire » ont affiché comme Boussouf se préparant à exécuter Ramdane, « la face 

convulsée » d’un meurtrier (p.130).  Elle expose les secrets, les occultations et dissimulations 

qui entourent les récits des deux côtés des forces en présence. 

Chez Miano, c’est dans Les Aubes écarlates et La Saison de l’ombre que nous avons 

choisi de lire la manifestation de l’oubli, car c’est la thématique principale de ce geste 

scriptural.167 Dans ces romans, Léonora Miano revient sur la grande tragédie qui a traversé les 

populations du sud du Sahara et met mettent en scène des populations qui paraissent habitées 

par une sorte d’amnésie collective. L’oubli est effacement des traces168 et les anciens d’Eku 

vont recourir à ce procédé lorsque l’inexplicable survient dans leur communauté. Quand Eputa 

s’adresse à Ié, la doyenne d’Eku on apprend que celle-ci n’ignore pas les raisons qui ont 

emmené les anciens d’Eku à limiter les déplacements des femmes : 

Contrairement à tes sœurs, à tes filles qui sont ici, tu n’ignores rien des détails concernant 

la disparition de huit hommes du clan, dans la brousse qui vous est interdite depuis. À 

l’époque, le peuple d’Eku allait et venait librement, sur ses terres et alentours. Hommes et 

femmes franchissaient ces collines à leur guise, pénétration de même dans la brousse, 

jusqu’à ce que le pays soit envahi par des mercenaires à la solde de marchands d’hommes. 

Ces gens semaient la terreur depuis la côte jusqu’aux contrées de l’intérieur. Lorsque ces 

huit jeunes gens furent enlevés en dépit de ce qui avait été fait pour éviter cela. Vos anciens 

décidèrent que nul n’entrerait plus dans la brousse, et que les femmes ne quitteraient plus 

le village. Le temps passant, on jugea préférable de ne plus mentionner les raisons pour 

lesquelles on avait pris ces mesures. Le souvenir des disparus se perdit. On ne les évoqua 

plus, quand on le fit, que comme ayant été dévorés par des bêtes sauvages (AE, pp.222-

223). 

 
166 Martine Fournier, « Algérie : un trop-plein de mémoires. Entretien avec Benjamin Stora »,  Qu’est-ce que 

transmettre, édition en ligne, Mars/Avril/Mai 2002 www.scienceshumaines.com/algerie-un-trop-plein-de-

memoires-entretien-avec-benjamin-stora.fr/12558.html#achat_article Consulté le 20/08/2017. 
167 En présentant son œuvre sur son site, aujourd’hui fermé, elle écrit : « Sans chercher à pointer les responsabilités, 

connues, souvent évoquées, le roman met en exergue l’oubli, sur leur sol natal, de tous ceux qui ont péri durant la 

traversée. Ces trépassés qui ne devinrent jamais des Caribéens ou des Afro-américains devraient résider, en premier 

lieu, dans la mémoire subsaharienne. Or, ce n’est pas le cas. Leur histoire n’est pas enseignée. La mesure n’est pas 

prise de tout ce qui a sombré avec eux. Indifférenciés sous la couleur, unis dans la douleur, dans la mort et dans 

l’oubli, ces individus issus de cultures diverses forment le premier ensemble panafricain qui ait existé. » Ce texte 

est cité par Christiane Chaulet Achour, « La force du féminin dans La Saison de l’ombre (2013) », In Alice 

Delphine Tang dir., L’œuvre romanesque de Léonora Miano. Fiction, mémoire et enjeux identitaires, Op cit., p.18. 
168 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., p.533. 

http://www.scienceshumaines.com/algerie-un-trop-plein-de-memoires-entretien-avec-benjamin-stora.fr/12558.html#achat_article
http://www.scienceshumaines.com/algerie-un-trop-plein-de-memoires-entretien-avec-benjamin-stora.fr/12558.html#achat_article
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 L’occultation que l’on observe chez les Ekus résulte d’un « oubli-commandé », car elle est 

demandée voire même exigée par les autorités villageoises. Elle est aussi une réaction à un 

trauma collectif qu’ils pensent dépasser en créant une sorte de tabou autour du drame. 

Progressivement, cette occultation est devenue un effacement de la trace puisque les gens ne se 

souvenaient plus au fil des années de l’origine de l’interdit. La mémoire est une construction 

sociale, où se produit une sélection de souvenirs, dans le but essentiellement de garantir la 

continuité du groupe.169 Cette amnésie a été sciemment organisée, car les anciens ont sans doute 

eu peur de la réaction de la population face à leur impuissance à les protéger des agressions 

extérieures. C’est donc pour préserver la cohésion et la paix au sein du groupe qu’ils mettent 

en place ces stratégies d’effacement pour l’aboutissement à l’oubli collectif.  

Les Mulongo, dans La Saison de l’ombre, nous offrent également une forme d’effacement 

collectif de la trace à travers le personnage de la reine Eneme, fondatrice du clan dont l’histoire 

n’est plus contée que dans le secret :  

 

On ne prononce plus le nom de cette reine du passé, en dehors des enseignements dispensés 

aux filles lors de leur initiation. Si un reliquaire a bien été sculpté pour l’honorer, elle n’est 

pas révérée. La statue fixée sur la cavité renfermant ses restes n’est pas ointe avec amour, 

avec respect. Son esprit ne reçoit que rarement des offrandes. Seules les femmes que l’on 

dit possédées par une force virile, invoquent en secret la souveraine oubliée. (p.44).   

 

Le processus d’effacement de la reine dans les mémoires des habitants suit un cheminement qui 

frise la dictature en ce sens que même les jeunes femmes à qui est transmise sa mémoire en 

cours d’initiation, ne sont pas autorisées à l’évoquer ni à la célébrer en public. Tout se passe 

comme s’il s’agissait d’une figure mécréante qu’il fallait absolument retirer de la conscience 

collective. Les manipulations de la mémoire des Ekus et des Mulongos nous renvoient à une 

notion intéressante abordée par la Camerounaise Werewere Liking dans son texte La Mémoire 

amputée,170 en ce sens que dans ces sociétés, les populations directement touchées sont les 

populations féminines. Ces dernières vont voir leur situation changée dans le groupe du fait du 

 
169 Pascaline Gaborit, , « Mémoire, oubli et réconciliation dans les sociétés post-conflictuelles : l’exemple du 

Cambodge », ¿Interrogations? N°3. L’oubli, décembre 2006 [en ligne], http://www.revue-

interrogations.org/Memoire-oubli-et-reconciliation. Consulté le 20 aout 2018. 
170 L'ouvrage raconte les souvenirs d'Halla Njokè, une artiste camerounaise aux multiples talents dont la vie est 

riche en péripéties. Il invite aussi le lecteur à réfléchir au rôle de la mémoire qui se nourrit de « ses transformations 

et de ses métamorphoses, dans son double jeu d'émergence et de replis » (p.20). Il pointe également les limites 

d'une Histoire officielle basée sur les silences involontaires ou volontaires d’un monde où les femmes sont exclues. 

Ce texte autobiographique parle donc de la société camerounaise et de la culture du silence, voire de l’oubli. 

http://www.revue-interrogations.org/Memoire-oubli-et-reconciliation
http://www.revue-interrogations.org/Memoire-oubli-et-reconciliation
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silence organisé par les anciens sans qu’elles ne sachent véritablement pourquoi, et celles qui 

en sont informées choisissent la voie du silence comme Ié et Abeise. Aussi, la réaction des 

anciens après le drame souligne le rapport que cette société entretient avec le silence : « Sitôt 

après l’incendie, des décisions ont été prises, qui visaient à effacer les traces du drame. On n’a 

pas parlé. On n’a su quoi dire » (SO, p.52). Les Mulongo sont décrits comme une communauté 

dans laquelle la culture de l’effacement est profondément ancrée.  

Mais l’oubli chez Miano concerne également les populations subsahariennes qui n’ont 

aucune mémoire de l’histoire de la déportation transatlantique. C’est cette amnésie collective, 

c’est-à-dire, cette volonté commune de ne plus rien savoir de la chose vouée à l’oubli171 

qu’éclaire La Saison de l’ombre en mettant en scène les dignitaires Bwélés et Issedu qui 

acceptent de commercer avec les « hommes aux pieds de poules » (SO, p181), images que les 

Subsahariens emploient pour désigner les marchands d’esclaves européens172. « Dans les 

familles de la côte du Mboasu, le temps n’était plus guère évoqué, où les chefs locaux 

fournissaient des hommes aux négriers » (p.199). Une mémoire qui ne sera jamais enseignée et 

qui offrira à ces peuples une narration falsifiée de leur histoire, créant en eux une sorte de 

béance qui les maintenait sur le bord du précipice :  

 

Le péché continental résidait dans l’oubli […] Pour les trépassés n’ayant pas de nom sur la 

terre de leurs pères, il n’y avait jamais eu d’abolition. Ils étaient des âmes enchaînées et, 

sans le savoir, on portait les fers avec eux. Si les morts ne disparaissaient pas, comme on 

le croyait ici, s’ils continuaient d’exercer une force sur le quotidien des vivants, on savait, 

au fond de soi, qu’en les frappant d’indignité, on s’était condamné (AE, p.188-251). 

 

L’absence de transmission de la mémoire de la capture aussi bien dans les récits de famille que 

dans les récits officiels conduira à des fabrications de toute sorte de récits. La mémoire des 

résistants ne sera pas transmise. On fera passer l’esclavage et la colonisation pour des 

entreprises qui furent aisées pour les négriers et les puissances coloniales, alors que les 

subsahariens étaient représentés comme des peuples qui se laissèrent naturellement soumettre, 

quand ils n’étaient simplement pas complices ou victimes consentantes de leur propre tragédie : 

« Qui goûte le souvenir des défaites ? » (p.22), s’interroge la narratrice de La Saison de l’ombre, 

 
171 Alain Abelhauser, « L’oubli de soi », In. Les failles de la mémoire : Théâtre, cinéma, poésie et roman : les 

mots contre l'oubli, Op cit., p.17. 
172 L’autrice explique cette appellation par le fait que les vêtements que portaient ces européens, faisaient 

ressembler leurs pieds à ceux de volatiles. 
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rappelant le mécanisme d’oubli qui sera mis en place si jamais les Mulongo ne parviennent pas 

à expliquer l’origine de l’attaque nocturne qui a débouché sur la disparition de douze hommes 

de la communauté. Sauf que cette culture du silence engendre d’autres dérives puisqu’il « était 

illusoire de penser que le silence puisse tenir le mal à distance. Il ne faisait que le renforcer » 

(p.197).  La mise en place de cette politique de l’oubli par les « gouvernants issus de la matrice 

coloniale173 » (p.250) avait fini par créer des distorsions dans la mémoire collective. Loin de 

pacifier les peuples, cette injonction à l’oubli avait exacerbé les tensions. Ainsi pour briser le 

silence et conjurer l’oubli, « Epupa est devenue folle. Face à une histoire sectionnée, segmentée, 

fragmentée, fractionnée, fracturée que lui enseigne les canons officiels et dont les épisodes 

déterminants sont soit censurés, soit tus, Epupa a opté pour la folie comme le meilleur des 

langages.174 » Ce qui se manifeste donc dans les différents cas de manipulation de la mémoire 

collective ici fait parfaitement écho aux propos de Ricœur : 

 

Les stratégies de l’oubli se greffent directement sur ce travail de configuration : on peut 

toujours raconter autrement, en supprimant, en déplaçant les accents d’importance, en 

refigurant différemment les protagonistes de l’action en même temps que les contours de 

l’action… La source du récit devient ainsi le piège lorsque des puissances supérieures 

prennent la direction de cette mise en intrigue et imposent un récit canonique par voie 

d’intimidation ou de séduction, de peur ou de flatterie. Une forme retorse d’oubli est à 

l’œuvre ici, résultant de la dépossession des acteurs sociaux de leur pouvoir originaire de 

se raconter eux-mêmes175.  

 

Ainsi, « l'oubli-manipulation. », montre un projet volontairement orchestré de l’effacement de 

traces mis en œuvre par les autorités en charge d'élaborer et de transmettre la mémoire officielle. 

Les politiques d’oubli mise en place par les responsables des peuples dans les œuvres n’ont 

finalement pas permis une cohésion à long terme des groupes, car comme le souligne Glissant, 

« l’oubli offense, la mémoire, quand elle est partagée, abolit cette offense. » C’est parce que la 

vérité a un goût amer que le silence est sans cesse convoqué dans ces peuples qui ne savent pas 

comment accepter leur Histoire. Mais aussi bien chez Djebar que chez Miano, se sont 

 
173 Dans son essai L’impératif transgressif, Paris, Arche, 2016.  Au chapitre « Parole due » Miano explique que 

« L’Afrique subsaharienne fut colonisée par des puissances européennes anciennement esclavagistes. […] Prenant 

à leur charge l’enseignement de l’histoire, les colons en promurent une vision dégradante pour les subsahariens 

dont les ancêtres, à ce qu’ils affirmaient, n’avaient été que trafiquants d’êtres humains, si cruels de surcroit que 

l’esclavage colonial apparaissait comme délivrance pour les déportés. P.165. 
174 Ferdulis Zita Odome Angone, « Anachronies, oubli et délire de théâtralisation : Le Sankofa et la mémoire 

empêchée chez Léonora Miano », Op cit., p.3. 
175 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., pp.579-580. 
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manifestées des compulsions de répétitions176 relatives à ces mémoires manipulées, l’oubli n’a 

finalement pas été utile à la société comme le suppose Marc Augé177, il a été au contraire 

destructeur. 

 

5.4) L’oubli-refoulement et l’oubli omission 

 

Rachid, témoin de véritables horreurs dans les douars se réfugie « dans une volonté délibérée 

de silence » (p.236), Il se « propose d’oublier pour un temps » (p.237). N’étant pas capable 

d’oubli, Rachid opte pour la dissimulation pour soulager sa mémoire. L'occultation est ici 

délibérée. C'est une sorte d'« oubli-refoulement178». Tenter de dissimuler, c’est ce que propose 

Omar à Rachid quand celui-ci lui demande comment faire face à la tristesse du quotidien :  

 

Ce n’est pas parce que la vie est triste, disait-il l’autre soir chez Zineb, qu’il faut 

s’attrister… Mais que faire alors ? Faire semblant d’oublier, vivre comme tout le monde, 

sachant pourtant ce qu’est la vie… Faire semblant, mais n’est-ce pas lâche ?... Que faire 

d’autre plutôt que rester figé, noyé dans cet océan d’excrément ? (p.297). 

 

L'oubli est donc convoqué par le sujet lui-même, car il permet une reconstruction de ce dernier. 

En principe il offre une renaissance « faire semblant de l’oublier jusqu’à oublier vraiment de 

temps en temps la douleur… Lorsqu’elle vous donne des lancées alors seulement la 

contempler » (p.475). Ainsi en s’engageant dans un jeu de dissimulation, le sujet peut 

temporairement parvenir à un refoulement du souvenir, car selon Pascal Quignard : « l'oubli 

n’est pas une amnésie : l’oubli est un refus du bloc du passé sur l’âme179. » C'est justement ce à 

quoi s'emploient les personnages de Djebar lorsqu'ils expriment leur droit à enfouir les éléments 

de leur passé dont la charge remémorative est intenable. Mesurant la violence des souvenirs de 

Rachid et la grande douleur qu’il manifeste quand ceux-ci lui remontent à la mémoire, le conseil 

de l’épouse est sans équivoque « Laisse mourir le passé. On peut tout refaire, tout recommencer, 

 
176 Nous empruntons l’expression à Freud pour lire ici la tendance à répéter le crime fondateur par des subsahariens 

et des algériens représentés dans les textes à l’étude. 
177 Marc Augé, Les formes de l’oubli, Paris, Payot & Rivages, 1998, p. 7. 
178 Nous n’allons pas le prendre au sens où la mémoire agirait involontairement mais plutôt, comme nous le montre 

nos textes, au sens où, les personnages se souvenant, développent des mécanismes pour repousser leurs souvenirs 

et essayer de nier ce passé. Nous aurions pu employer « l’oubli-commandement » mais celui-ci, nous semble plus 

approprié pour parler d’un oubli collectif plutôt qu’à une échelle individuelle. 
179 Pascal Quignard, Le Nom sur le bout de la langue, Paris, Gallimard, 1995, p.63.  
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puisque la guerre est finie… » (p.477) l’oubli volontaire est selon Nfissa une porte vers la 

renaissance du sujet, un moyen de se reconstruire.  

Le silence de Rachid témoigne de sa volonté de refouler ou occulter ces souvenirs lourds 

qu’il ne se sent pas prêt à aborder. Mais finalement, l’oubli volontaire est un échec, car tout 

autour de lui n’a de cesse de mobiliser les souvenirs qu’il tente désespérément de faire taire. Sa 

mémoire involontairement a choisi d’effacer certains évènements plutôt que d’autres. Rachid 

se sent alors comme un être morcelé, ses tentatives d’oubli échouent. Rachid contrairement à 

Nfissa possède une mémoire qui n’est pas « oublieuse » (p.357) du moins, elle ne fait pas 

tomber dans l’oubli les tragédies de sa vie. Saturée par la douleur, elle garde tout et cela 

l’empêche de s’ouvrir à l’avenir sereinement. Incapable d’oubli, « Les jours suivants, il fut 

assuré davantage qu’il devait ranimer un passé plus profond ; il persévéra, s’acharna » (p.480). 

Entendons ici que Rachid se met en quête de sa mémoire saine, car c’est elle qui a été effacée 

plutôt que sa mémoire traumatique qui bien que fragmentée, est présente.  

Pour paraphraser Boris Cyrulnik, nous dirons que Rachid est prisonnier du passé, il est « 

ancré quelque part dans son passé » (p.453), sa mémoire saine est altérée180 ; elle n’est plus 

capable d’acquérir d’autres informations susceptibles de lui permettre de changer la 

représentation de ce qui lui est arrivé, et le soir cela lui revient sous forme de cauchemar : « Il 

faut que je te raconte ce rêve…Peut-être partira-t-il de cette façon. (p.411) Rachid a pris part, 

quoique passivement, à l’exécution d’une vieille dame et de sa fille « la vieille femme avait 

donné des renseignements à l’armée ennemie » (p.412). Depuis, il revit cette scène dans son 

sommeil sous forme de cauchemar. Le retour de ces images refoulées oblige Rachid à interroger 

l’oubli et à se mettre sur « les traces de lui-même » (p.481). Mais l’oubli chez Djebar est aussi 

« oubli-omission », sorte de caprice ou de faiblesse de la mémoire en ce sens qu’« il y a des 

souvenirs qui s’insurgent de se savoir divulgués sans leur avis. Alors ils refusent de collaborer, 

ils échappent ou se dissimulent comme dans un jeu de cache-cache. (BA, p.36). 

Miano met en scène l’oubli à un niveau individuel à travers Eso, un jeune d’Eku qui se 

fera kidnapper par des trafiquants d’enfants alors qu’il est âgé de douze ans. Suite à cet 

enlèvement qui le conduira loin de sa terre natale, sa mémoire se brouille :  

 

 
180 Boris Cyrulnik, « La mémoire traumatique », Conférence organisée par l’université de Nantes le 26/11/2012. 

Source : https://webtv.univ-nantes.fr/fiche/2639/boris-cyrulnik-la-memoire-traumatique Consulté le 10/06/2016. 

https://webtv.univ-nantes.fr/fiche/2639/boris-cyrulnik-la-memoire-traumatique
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Les forces négatives qui planaient au-dessus du Mbuasu et des pays limitrophes, prenant la 

forme d’hommes malfaisants, avaient soustrait le gamin à la vue des siens. Ils lui avaient 

également fermé les yeux au moyen de pratiques que le garçonnet ne se souviendrait jamais 

avoir subies. Des années durant, son cœur serait inaccessible aux cris des siens. Il serait 

entraîné dans une vie de fraude et de violence, jusqu’au jour où il reparaîtrait.  (AE p.190) 

 

La violence que manifestera Eso ensuite, tient donc du fait qu’il n’ait aucun souvenir de sa vie. 

Il oubli le chemin qui l’aurait ramené chez lui, de sa famille, il ne souvenait que du nom de sa 

mère « Eso m’a demandé [à Epa] si je connaissais une femme nommée Ibon, chez nous » (p.46) 

Convaincu que son père ne l’a jamais cherché, il efface progressivement l’identité de celui-ci 

de sa mémoire : « Le temps passant, Essaka avait perdu la vue. Le jour où Eso, devenu un jeune 

homme, s’était présenté devant son étal pour lui acheter de cacahuètes, aucun des deux 

n’avaient reconnu l’autre » (p.193). Eso représente ici les Subsahariens de la diaspora qui suite 

à la déportation, ont oublié progressivement toute trace du pays premier :  

 

[…] on arrachait un être à ses peuples, à sa terre, on le vendait comme esclave, et pour qu’il 

ne retrouve pas son chemin vers les siens, on lui fermait les yeux. Il n’était qu’un corps 

privé de volonté, un jouet entre les mains de ceux qui avaient besoin de sa force pour 

s’enrichir. D’autre fois, il conservait la mémoire, mais quelles que soient les voies qu’ils 

empruntaient, elles ne le ramenaient jamais au bercail. Son cœur s’endurcissait. Ils se 

détachaient de qui l’avaient aimé. (p.192). 

 

La pratique subie par Eso pour oublier le chemin de son village que décrit Eputa fait référence 

à celle utilisée dans les plantations d’esclaves : les sévices physiques utilisés par les maîtres des 

plantations. On dépouillait les esclaves de leur identité, des noms nouveaux leur étaient 

attribués, on les forçait à les répéter jusqu’à ce qu’ils s’en imprègnent. Le plus souvent les 

maîtres n’y parvenaient qu’en usant du fouet, on inscrivait donc par la force sa nouvelle identité 

d’homme servile. De cette façon, on s’assurait de détruire toute ambition de liberté, on 

s’appropriait l’individu, puisqu’en le renommant, on l’engendrait à nouveau, et 

progressivement à force de répondre à son nouveau nom, il oubliait ce qu’il avait été. Ainsi, 

l’occultation est indépendante de la volonté du sujet. Le traumatisme a partiellement effacé la 

mémoire d’Eso. L’occultation n’est pas volontaire et 1'oubli apparaît comme une forme de 

faiblesse de la mémoire qui ne parvient pas à garder intacts les souvenirs au fil du temps. 

Le cas de Mukudi que nous avons vu deux chapitres plus haut nous mettait face à un sujet 

qui vivait une sorte de trauma psychosomatique, la mémoire affectée par la violence de 

l’expérience vécue. Mukudi dans ce repli intérieur déclenche un processus d’effacement d’une 



221 
 

partie de sa mémoire. Ce processus nous semble être le résultat de sa volonté d’oublier son 

passé, et de rompre avec une identité qu’il ne peut plus assumer après être passé par l’expérience 

avilissante de la servitude. Il s’oppose alors à toute initiative qui lui rappellerait ce qu’il fut : 

 

Ne m’appelle plus ainsi, dit-il. Ce nom était le mien dans un autre monde. Dans celui-ci, 

je ne suis ni un fils, ni un frère. La solitude est mon logis et mon seul horizon. Comme les 

autres crânes rasés qui trainent alentour, attendant que leur sort soit scellé, il considère 

n’avoir plus de passé. (SO, pp.191-192) 

 

C’est parce que la douleur est encore trop intense que la mémoire saine de Mukudi est occultée. 

Cet effacement du passé est renforcé par l’imprégnation dans ses souvenirs de « la chute des 

corps dans l’eau » et « les sanglots rauques du vieux Mundene » (p.204). La mémoire saine de 

Mukudi, presque comme celle de Rachid chez Djebar, s’est effacée pour ne laisser place qu’à 

la mémoire traumatique. Lisant Freud sur cette question Ricœur écrit :  

 

La mémoire empêchée évoquée dans « Remémoration, répétition, perlaboration » et dans 

« Deuil et mélancolie » est une mémoire oublieuse. On se rappelle la remarque de Freud 

au début du premier texte : le patient répète au lieu de se souvenir. Au lieu de : la répétition 

vaut oubli. Et l'oubli est lui-même appelé un travail dans la mesure où il est l'œuvre de la 

compulsion de répétition, laquelle empêche la prise de conscience de l'événement 

traumatique. La première leçon de la psychanalyse est ici que le trauma demeure quand il 

est inaccessible, indisponible181. 

                                  

Mukudi ne cesse de se repasser les évènements depuis le moment de leur capture et de tous « il 

ne lui restait que l’image des neuf corps jetés par-dessus bord » (p.203). La répétition de ces 

épisodes représente implicitement le chaos dans lequel se trouve le personnage et « lorsque le 

sommeil le prenait, cette scène venait hanter ses rêves » (p.203). La violence de l’expérience 

vécue ayant effacé une grande partie de la mémoire saine a plongé le personnage dans une 

forme de ressassement permanent de la même scène. Toute chose qui le contraint à se fermer, 

car il n’arrive pas à dépasser cet instant fatidique. Les verbes à l’imparfait renforcent l’aspect 

répétitif du drame qui se rejoue dans sa mémoire. Le flashback régulier de l’épisode donne 

l’impression que jamais plus Mukudi ne pourra retrouver cette mémoire effacée que l’effet du 

temps a, en plus, contribué à obscurcir ; ce d’autant plus qu’il se considère finalement comme 

un trépassé depuis ce jour-là : « Je ne t’entendais pas, parce que ce n’est plus mon nom. Celui 

 
181 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., p.576. 
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dont tu parles est mort avec les autres. Je ne sais pas moi-même qui je suis devenu, mais nous 

le découvrirons ensemble, si tu veux bien m’assister » (p.226). Seul ce qui ne cesse de faire 

mal, selon Nietzsche, reste dans la mémoire182, c’est dans ce sens que la violence de l’expérience 

vécue par Mukudi a donc automatiquement mis en place le processus d’effacement, car comme 

le fait remarquer Maurice Blanchot :  

 

Nous n’allons pas vers l’oubli, pas plus que l’oubli ne vient à nous, mais soudain l’oubli a 

toujours déjà été là, et lorsque nous oublions, nous avons toujours déjà oublié : nous 

sommes, dans le mouvement vers l’oubli, en rapport avec la présence de l’immobilité de 

l’oubli183.  

 

 L’oubli par effacement est déclenché pour permettre au sujet de tenter une reconstruction, une 

nouvelle naissance, comme l’envisage lui-même Mukudi, car « pour embrasser le futur, il faut 

oublier le passé dans un geste d’inauguration, de commencement, de recommencement comme 

dans les rites d’initiation184 ». Mukudi semble avoir besoin de l’aide de sa mère qui pourrait 

créer chez lui ce que B. Cyrulnik appelle le lien ou l’attachement « sécure185 » lui permettant 

de remonter avec elle dans les abîmes de sa mémoire. Sa mère entamerait avec lui ce qui 

pourrait s’apparenter à une cure psychanalytique pour l’aider à faire ressurgir ses souvenirs 

effacés. Comme le personnage de Djebar, il se met aussi sur les traces de lui-même non pas en 

s’écrivant comme Rachid, mais en s’appuyant sur l’affection maternelle. Car l’oubli finalement 

laisse tout de même des traces dans la mémoire du sujet. 

L’oubli dans l’écriture de Djebar et de Miano intervient donc à deux niveaux, sur le plan 

collectif à travers les politiques d’oubli mises en place par les dirigeants ; celles-ci se déclinent 

comme une forme de dictature de la mémoire qui contraint à ne pas évoquer ouvertement 

certains personnages ou certains évènements. Pour paraphraser Ricœur, nous dirons que ces 

politiques donnent lieu à des manipulations concertées de la mémoire et de l’oubli par les 

détenteurs du pouvoir186. Ensuite, nous avons relevé une autre forme d’oubli, individuel cette 

fois vu qu’elle résulte d’une amnésie individuelle des sujets, dont la vie a été traversée par des 

 
182 Friedrich Nietzsche, Oeuvres, éds. Jean Lacoste et Jacques Le Rider, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 806. 
183 Maurice Blanchot, L’attente, l’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 87. 
184 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., p.655. L’auteur reprend une des figures de l’oubli 

proposées par Marc Augé dans Les formes de l’oubli. 
185 Boris Cyrulnik, « La mémoire traumatique », Conférence organisée par l’université de Nantes le 26/11/2012. 

Source : https://webtv.univ-nantes.fr/fiche/2639/boris-cyrulnik-la-memoire-traumatique Consulté le 10/06/2016.  
186 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., p.97. 

https://webtv.univ-nantes.fr/fiche/2639/boris-cyrulnik-la-memoire-traumatique
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drames pratiquement insurmontables, des expériences qui déclenchent des stratégies de l’oubli 

pour permettre un nouveau départ au personnage. Il est arrivé que l’oubli dans ces cas soit 

volontaire pour le sujet afin de laisser reposer sa mémoire emplie d’un trop-plein de souvenirs 

; mais parfois l’oubli était simplement une réaction naturelle de la mémoire qui n’attendait pas 

d’être convoquée par le sujet. Le rapport au passé doit être équilibré et relevé par un tri sélectif, 

rendu possible par l’oubli. Ainsi, les personnages rationalisent leur rapport au passé et laissent 

de côté tout ce qui peut perturber la paix du moment.  

 Dans ces différents cas, l’oubli a eu des effets variés : l’oubli collectif a été destructeur 

et fatal pour les peuples comme nous l’avons vu chez les Algériens et chez les Subsahariens 

puisqu’il a abouti à l’oubli de l’oubli, générant une répétition des faits occultés sous des formes 

autres, car il y eu échec de la transmission. À une échelle individuelle, l’oubli nous est paru 

salvateur dans la mesure où comme Nietzsche le soutient « Nul bonheur, nulle sérénité, nulle 

espérance, nulle fierté, nul instant présent ne pourraient exister sans faculté d’oubli. L’homme 

chez qui cet appareil d’inhibition est endommagé et ne peut plus fonctionner est semblable à 

un dyspeptique187 ». L’oubli dans cette situation est la condition du bonheur, oublier c’est se 

délester du poids du passé et acquérir une puissance d’agir.  Il permet à la mémoire de se reposer 

d’un trop-plein de souvenirs, il donne aussi au sujet la possibilité de se réinventer et d’envisager 

un travail de deuil. 

 

5.5) L’impossible deuil et la question de la mélancolie dans BA, SO, AN et 

TAE 

 

 Nous pensons à la suite de Ricœur que la question du deuil est intrinsèquement liée à 

celle de la mémoire188 et de l’oubli puisque que tout pouvoir d’oubli implique, de même qu’un 

travail de deuil, une intervention du temps. Le philosophe explique assez bien cette relation en 

relevant que le souvenir ne porte pas seulement sur le temps : il demande aussi du temps̶ un 

temps de deuil189. » Ainsi, comme la mort appelant au deuil, l’oubli est « non-présence et non-

absence190. » Le deuil implique l’affliction liée au vide définitif causé par la disparition d’un 

 
187 Friedrich Nietzsche, Oeuvres, Op cit., p.803. 
188 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., p.82. Relisant Freud, Ricœur associe également le deuil 

à la mémoire dans le chapitre « Les abus de la mémoire naturelle : mémoire empêchée, mémoire manipulée, 

mémoire abusivement commandée. » 
189 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., p.89. 
190 Maurice Blanchot, L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 289. 
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être cher. Faire son deuil demande que soit mis en place un processus qui mobilise l’oubli, cet 

effacement de la trace qui n’empêche pas la réminiscence liée à l’avoir-été, et dans une certaine 

mesure l’effacement de la douleur laissée par l’être ou la chose perdue, l’acceptation de vivre 

avec l’empreinte ou la trace laissée par ce qui a été soustrait à notre affection. Selon Freud, il 

est « d’ordinaire la réaction à la perte d’un être aimé, ou bien d’une abstraction qui lui est 

substituée, comme la patrie la liberté, un idéal…191 ».  

Alors que l’Algérie n’a pas encore réussi à se relever des blessures de la guerre de 

libération, le peuple se retrouve à nouveau plongé dans une violence inouïe, beaucoup plus 

douloureuse puisqu’il s’agit d’un conflit algéro-algérien où les victimes sont majoritairement 

des civils. Comment faire le deuil de ce qu’on pourrait considérer comme un fratricide ? 

Puisque c’est le frère qui s’arme et qui exécute d’autres frères. C’est cette interrogation qui 

motive l’écriture d’Assia Djebar face à la recrudescence des violences meurtrières dans Le 

Blanc de l’Algérie : « Comment dès lors porter le deuil de nos amis, de nos confrères, sans 

auparavant avoir cherché à comprendre le pourquoi des funérailles d’hier, celles de l’utopie 

algérienne ? » (AF, p.245) La narratrice se sent incapable d’entreprendre son deuil sans avoir 

réussi à comprendre les raisons des arrachements. C’est cette interrogation qui la conduit à 

disséquer l’histoire de l’Algérie à partir de la révolution en vue de situer les premiers germes 

du drame qui se joue pendant la « décennie noire ». Ainsi, affectée par les assassinats à 

répétition de ses amis192 et connaissances, Assia Djebar se lance dans une écriture qui d’emblée 

ressemble à un rituel pour tenter de réaliser son deuil :  

 

Trois journées blanches. Deux en juin 93, la troisième en mars 94. Trois journées 

algériennes. Blanches de poussière […] Poussière lente qui rend la journée peu à peu 

lointaine, blancheur qui insidieusement efface, éloigne fait chaque heure presque irréelle 

[…] Journées blanches de cette poussière donc dans laquelle les dizaines de témoins, 

d’amis, de familiers qui vous ont accompagnés à la tombe […] Poussière de l’oubli qui 

cautérise, qui affaiblit, et adoucit, et… Poussière. Trois journées blanches de ce brouillard 

mortel. Non. Moi, je dis non. Moi qui, ces trois fois, ai été absente ̶   moi, la lointaine, 

presque l’étrangère, l’errante en tout cas, la muette dans la séparation, celle qui renia toute 

déploration, moi, je dis non. Pas le blanc de l’oubli. De cet oubli-là : oubli de l’oubli, même 

sous les mots des éloges publics, des hommages collectifs, des souvenirs mis en scènes. 

Non : car tous ces mots, bruyants, déclamés, attendus, tout ce bruit les gêne, mes trois amis ; 

les empêche, j’en suis sûre, de nous revenir, de nous effleurer, de nous revivifier !! (BA 

pp.55-56). 

 
191 Sigmund Freud, [et al.], Deuil et mélancolie, Paris, Éd. Payot & Rivages, 2010, p. 45. 
192 Ses trois amis assassinés qui déclenchent cette écriture du deuil sont Mahfoud Boucebci : psychiatre, M’Hamed 

Boukhobza, sociologue, Abdelkader Alloula, dramaturge. 
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Rappelons que le blanc, couleur passive ou encore « non couleur » ainsi que le souligne Djebar, 

symbolise le deuil en Algérie. Il témoigne du vide que crée la perte et conduit pour ainsi dire à 

l’oubli progressif de la douleur causée par le disparu. La citation de Vassily Kandinsky reprise 

dans le texte traduit assez bien cette idée : « le blanc sur notre âme agit comme le silence 

absolu » (p.241), la narratrice semble refuser le silence que commande le deuil à travers sa 

symbolique monochrome invitant à se résoudre à accepter la perte. Accepter le deuil c’est se 

résoudre à ce que les disparus ne puissent plus « revenir », « effleurer », et « revivifier » les 

vivants. L’accomplissement de tous ces rituels inhérents au deuil serait comme réduire 

définitivement au silence les « chers disparus » alors qu’elle ne semble pas prête à accepter leur 

mort : 

 

Je ne demande rien : seulement qu’ils nous hantent encore, qu’ils nous habitent […]. Oh 

mes amis, pas le blanc de l’oubli, je vous en prie, préservez-moi ! Seulement la « fragrante 

douceur » de votre voix, de vos murmures d’avant l’aube, je voyagerai au bout du monde 

seulement pour vous emporter avec moi et vous entendre ainsi, avant l’approche de chaque 

aurore ! Pas le blanc du linceul, non plus ! [...] Non ; je dis non à toutes les cérémonies ; 

celles de l’adieu, celles de la piété, celle du chagrin qui quête sa propre douceur, celles de 

la consolation.  (BA, pp.56-57).  

 

L’impossibilité de l’acceptation du deuil conduit la narratrice à s’imaginer des dialogues avec 

les disparus dans « la langue des morts » ; « Ils n’ont pas disparu : ils sont là ; ils m’approchent 

parfois, ensemble ou séparément… Ombres qui murmurent » (p.17). Le deuil est vécu 

difficilement par Djebar, car elle juge la mort « inachevée » : « J’écris et je sèche quelques 

larmes. Je ne crois pas en leur mort : en cela pour moi, elle est inachevée. » (p.232). Djebar se 

propose de faire le deuil, de l’écrire, figer ces disparus, inscrire leurs noms sur ces pages l’aide 

progressivement à dépasser sa douleur, mais aussi à refuser le blanc de l’oubli. Cette couleur 

de l’oubli donne son titre au texte et le fait apparaître comme une métaphore des assassinats qui 

dépossèdent l’Algérie de ses enfants : un texte pour dire cette « Algérie qui vacille pour laquelle 

d’aucuns préparent déjà le blanc du linceul » (p.242). Ainsi, Le Blanc de l’Algérie « n’est pas 

seulement un hommage rendu aux gens exceptionnels ; c’est un cri derrière le blanc du deuil 

contre les continuels cortèges funèbres qui avancent en Algérie193. » Dans ce texte, la narratrice 

entreprend une sorte d’oraison funèbre pour ses amis disparus. Le chemin du deuil la conduit à 

 
193 Maria Gubińska « Écrire l’absence selon Assia Djebar : Le Blanc de l’Algérie », Quêtes Littéraires, nᵒ 2, Déc. 

2012, p. 144. 
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rebours du temps afin de comprendre les origines de son affliction présente. Pour elle donc, il 

n’est pas possible de faire le deuil sans avoir réussi à trouver des réponses à ses interrogations. 

 Dans Les Alouettes naïves c’est à travers le personnage de Rachid que Djebar met en 

scène le deuil. En effet, ce dernier a très tôt perdu sa petite sœur, Zhor. Un premier arrachement, 

une première perte qu’il n’a jamais réussi à dépasser, car il nourrissait un profond ressentiment 

en raison des causes du décès :  

 

Morte en couches !... Qu’avait-on besoin d’insister ! Le médecin avait prévenu ! ...On l’a 

livrée pour la reproduction de la famille Yacoub… Le mari n’avait qu’à la répudier : elle 

serait vivante maintenant. Lui, dans trois mois, il va se remarier et il les aura ses gosses !... 

mais elle… sa vie… n’était-elle qu’une pondeuse ! (AN, p.92).  

 

La ponctuation traduit ici l’état d’affliction extrême dans lequel Rachid se trouve après la perte 

de sa petite sœur. Il laisse aussi entendre la colère qui l’habite face à cette mort qui aurait pu 

être évitée. Des années après, Rachid n’a toujours pas réussi à admettre la réalité de cette perte 

et à se soustraire au choc qu’elle lui a causé. Quand Omar le retrouve à Tunis, il découvre que 

ce dernier a perdu de nombreux frères d’armes. Des arrachements dont il ne s’est pas non plus 

remis : « Lorsque quelqu’un de très proche meurt en soi, il faut toujours conseiller à un homme 

de boire, s’il ne peut pleurer. Boire pour se dégager, sinon… tous les morts, les innombrables 

morts, depuis, que j’aurais dû enterrer ainsi… et maintenant…c’est trop tard ! ». (p.253). Ce 

qui empêche à Rachid de faire son deuil c’est la multitude des morts. En effet, depuis la sœur, 

de nombreuses pertes ont suivi : ses « compagnons », ses « frères » martyrs de la guerre. Toutes 

ces morts qui se succèdent sans qu’il ne réussisse à chaque fois à s’en remettre, finissent par 

rendre le deuil impossible pour lui. Les regrets de Rachid rendent compte de cette incapacité 

qu’il manifeste de faire le deuil de ces personnes qu’il n’a jamais réussi à pleurer. 

L’inaccomplissement du deuil en fait « un homme déchiré » comme le remarque Omar, un 

homme « abattu sur son socle. » Comme une sorte de mise en abyme, c’est par l’écriture que 

Rachid entreprend de se retrouver, de recoller les fragments de sa mémoire brisée. De même 

que l’autrice pour qui l’écriture du deuil « rend vivant les morts », elle « ressuscite » les enfants 

et amis de l’Algérie, qui ont donné leur vie pour la libérer et ceux que la nation, une fois libre, 

a sacrifié sur l’autel de l’intégrisme religieux. Djebar fait aussi le deuil de cette Révolution et 

de ses idées trahies.   
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Chez Miano, La Saison de l’ombre s’ouvre sur un groupe de femmes qui vivent recluses 

dans une case commune. Le lecteur découvre très vite qu’elles sont les mères de dix jeunes 

initiés qui ont disparu une nuit au cours de laquelle les habitations des Mulongo ont été ravagées 

par un grand incendie. Ces femmes « dont les fils ont disparu » sont doublement endeuillées, 

car dans un premier temps, elles ont perdu leur fils et suite à cela, les anciens ont décidé de les 

mettre à l’écart de la communauté comme si elles étaient responsables de la disparition de leurs 

fils :  

 

Ces femmes sont comme des veuves, qui ne sont autorisées à reparaître en société qu’au 

terme d’une certaine durée, après s’être soumises à des rituels parfois rudes. Elles ne sont 

pas des veuves. Il n’y a pas de mots pour nommer leur condition. On n’a pas revu leurs 

garçons après le grand incendie. Nul ne sait s’ils sont vivants ou morts. (p.24) 

 

La peine de ces femmes est ici renforcée par l‘ambiguïté de leur situation. Elles sont traitées 

comme des parias, comme si elles étaient coupables de la disparition de leurs fils. Trop 

d’interdits amplifient leur meurtrissure, elles ne peuvent pas prononcer le nom du disparu. Or 

le rituel de deuil nécessite que l’on nomme le proche décédé. Il leur est presque interdit 

d’exprimer leur douleur : « elles ont le droit d’éprouver de la peine. Pas celui d’embrasser le 

clan avec leur chagrin » (p.24). Leur affliction est perçue comme menaçante pour le reste du 

groupe qui, pour s’en protéger, a choisi de les mettre à l’écart et de rompre tout contact avec 

elles. Même les autres femmes et mères de la communauté se tiennent à bonne distance d’elles. 

Les femmes se sentent abandonnées par leur communauté, car celle-ci considère qu’elles sont 

« porteuses d’énergies néfastes. » (p.33). Personne ne semble partager leur deuil, une 

incompréhension s’installe et accroît ainsi leur chagrin :  

 

Pendant que la vie du clan reprend un cours normal, celles dont les fils n’ont pas été 

retrouvés ignorent ce qu’on a l’intention de faire pour savoir ce qu’il est advenu de leurs 

premiers-nés. [...] Il fallait qu’elle se soient rendues coupables de quelque chose, même 

sans le savoir. On ne leur a pas expliqué que la case commune devait abriter leur chagrin 

jusqu’à ce qu’il soit certain que la douleur, désormais domptée, ne se transmettrait pas aux 

familles. Personne n’a proposé aux femmes dont les fils n’ont pas été retrouvés de chanter, 

de danser leur peine, afin de mieux la dépasser. C’est pourtant la tradition ici. Personne ne 

leur a dit si elles pouvaient pleurer. Les larmes sont réservées à ceux dont on a vu les corps 

sans vie. On ne leur a laissé que le silence, la solitude. On ne leur a laissé que cette absence 

à laquelle on ne peut adresser les paroles du deuil, ces mots qui disent l’acceptation avant 

d’ouvrir le passage vers l’autre monde. (SO, p.37). 
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Le deuil, écrit J. Derrida, est « interminable, inconsolable, irréconciliable 194», cela s’applique 

assez bien aux mères des disparus qui ne savent pas comment évacuer leur douleur, et l’attitude 

du reste de la communauté s’explique par le fait que ses membres ne possèdent pas les clés de 

compréhension de ce qui est arrivé. Même l’ancienne Ebeise prend le « soin de se placer à 

bonne distance comme elle l’aurait fait avec des inconnues » (p.37), pour leur faire part de la 

décision du conseil ; une attitude qui semble avoir blessé ces mères : « Les jours qui ont suivi 

le feu, lorsqu’il a été décidé qu’elles seraient mises à l’écart, elles se sont prises à penser qu’elles 

avaient mérité cette sanction. La disparition de leur fils ne pouvait être une coïncidence » (p.37). 

Cette situation va exaspérer Eyabe et la pousser à une forme de révolte qui se matérialisera par 

la transgression de l’interdit pesant sur elle et ses sœurs dans le malheur.  

Aussi se met-elle à exécuter, toute seule, ce qui semble être un rituel de deuil, elle 

s’applique de « l’argile blanche sur le visage » (p.25) symbole de la figure « des trépassés qui 

viennent visiter les vivants » (p.25) ; elle se révolte et remet en question le traitement que leur 

a réservé le village : « Nous n’avons rien fait de mal. Nous n’avons pas avalé nos fils et ne 

méritons pas d’être traitées comme des criminelles. C’était de partir à leur recherche qu’il 

s’agissait. Ils ne sont plus à présent. Tels nous les avons connus, nous ne les verrons plus… » 

(pp.25-26), sur ces mots, elle quitte la case commune et se dirige vers le village en dépit de 

l’interdiction du conseil et du janea. Eyabe s’autorise même à exprimer sa douleur par les larmes 

« La femme pleure. Elle s’en accorde le droit » (p.26) de cette façon, elle essaie d’évacuer une 

partie de son angoisse et de sa peine ; elle « exécute la danse des morts » (p.27). En exécutant 

ce rituel, la femme tente de dompter sa douleur pour ne pas perdre pied avec la réalité. Elle se 

décide à effectuer un travail sur elle-même en déterrant le placenta de son fils et à entreprendre 

le rituel qui consistera à libérer l’âme de ce dernier afin qu’il ne reste pas suspendu entre deux 

mondes : « Une fois achevé, le travail de deuil, le moi se retrouve à nouveau libre et désinhibé. » 

C’est cette liberté qu’elle recherche en accomplissant l’acte ultime qui consistera à retrouver le 

lieu où repose le corps de son fils pour y déposer son placenta : « En arrivant, elle reconnaîtra 

le lieu, dispersera la terre recueillie sous le dikube, saluera dignement l’esprit de son premier-

né et de ses compagnons » (p.111).  Ce faisant, on comprend qu’elle accepte l’éventualité qu’il 

ne serait plus en vie : « l’épreuve de la réalité a montré que l’objet aimé n’existe plus et somme 

l’endeuillé de soustraire toute sa libido de ses attachements à cet objet195.».  Eyabe se met alors 

à entrer dans le processus du deuil, se résignant à la perte de l’être aimé même en l’absence de 

 
194 Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, éds. Pascale-Anne Brault et Michael Naas, Paris,  Galilée, 

2003, p. 178. 
195 Sigmund Freud, Karl Abraham, [et al.], Deuil et mélancolie, Op cit., p. 47. 
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dépouille. C’est seulement après avoir accompli ce rituel qu’Eyabe pourra retrouver une 

quiétude intérieure et accepter de vivre simplement avec le souvenir de l’être disparu. Car 

« c’est en tant que travail du souvenir que le travail du deuil s’avère coûteusement 

libérateur196. » 

En revanche, certaines des femmes ne souhaitent pas accomplir le rituel « qui entérinera 

leur statut d’endeuillées [...] Préférant qu’un espoir leur soit laissé […] trois semaines ne leur 

suffisent pas pour songer à leur fils comme à une âme devant se frayer un passage vers l’autre 

monde. » (p.55).  Comment faire le deuil quand qu’il n’y a pas de corps ? Il se manifeste alors 

chez ces mères un déni, elles refusent d’accepter la réalité sans avoir eu la preuve du trépas de 

leurs enfants. C’est notamment le cas d’Ebusi qui n’a pas réussi à accomplir les gestes 

funéraires nécessaires. Elle se met à manifester un désintérêt pour le monde extérieur, puisque 

celui-ci n’évoque pas le défunt197. Dominée par la douleur qu’elle ne parvient pas à dépasser, 

Ebusi va se replier sur elle-même, « se fermer à tout ce qui vit au-dehors » (SO, p.178), ne 

trouvant autour d’elle aucune réponse sur ce qu’est devenu son premier-né. Elle pleure sans 

arrêt : 

 

Doute de la mort de son fils. Si l’enfant d’Eyabe a disparu dans le pays de l’eau, le sien est 

toujours sur la terre. Autrement, elle le sentirait […], elle se parle à elle-même, ne semble 

voir personne. Cela fait plusieurs jours qu’elle ne s’est ni lavée, ni coiffée. À quoi bon ? 

Nul ne désire l’approcher. Ses enfants ˗ elle en a deux, en plus de l’aîné ˗ la traitent en 

étrangère. C’est ce qui lui est le plus intolérable […] elle attendra, le temps qu’il faudra, le 

retour du fils perdu. Désormais, l’espoir de le revoir est tout ce qui lui reste […] Ses pensées 

s’accrochent au souvenir, à l’espérance […] Lorsqu’une clameur endeuillée dévale la 

colline sur laquelle se tiennent les habitations de la famille régnante, la femme ne cille pas 

[…] Sa peine à elle, nul ne s’en soucie. (SO, pp.141-146). 

 

Ebusi semble se plonger irrémédiablement dans une détresse sans issue, voire dans la folie. 

« Abîmée en elle-même », elle reste donc dans une situation où la surcharge émotionnelle finit 

pratiquement par la faire basculer du côté de la déraison. Ebusi est « descendue au plus profond 

d’abysses intimes. Accroupie au fond de la pièce, les yeux fermés, elle se balance d’avant en 

arrière, récitant des paroles audibles d’elle seule. » (p.177). Ebusi ne réussit pas à transformer 

sa douleur en une chose avec laquelle elle pourrait cohabiter à l’intérieur d’elle : « s’appliquant 

les mains sur oreilles, elle se coupe en permanence de la rumeur alentour… Son esprit est tendu 

 
196 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., p.88. 
197 Sigmund Freud, [et al.], Deuil et mélancolie, Op cit., p. 46. 
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vers son premier-né » (p.178). Ebusi se détourne de la réalité et s’accroche à l’objet par une 

psychose hallucinatoire de désir198. Elle s’interdit d’effectuer les rituels du deuil, car cela 

consisterait à sceller l‘oubli et elle ne peut s’y résoudre, son amour pour ce fils l’empêche 

d’accepter qu’il ne soit plus en vie. Elle prononce son nom, l’appelle pour le faire exister, pour 

qu’il garde sa place parmi les vivants, car « c’est d’être nommé qui fait exister ce qui vit » 

(p.146). 

Le deuil impossible concerne également Shrapnel, Amandla et les activistes de la 

Fraternité Atonienne dans Tels des astres éteints, de même qu’Isilo et ses frères dans Les Aubes 

écarlates. En effet, enfant, celui-ci a vu, impuissant, son univers disparaître. De la mort de 

Shabaka, l’arbre tutélaire, le jeune homme ne s’est jamais remis. C’est cet arrachement qui a 

nourri ses ambitions toute sa vie durant. C’est pour comprendre les mobiles de la destruction 

de l’arbre tutélaire que Shrapnel emprunte la route de la migration pour atteindre le pays de 

ceux qui se sont octroyés le droit de détruire son monde. Shrapnel ne s’est donc pas résolu à la 

disparition du monde connu, et a entrepris de le reconstruire sous d’autres cieux. Arrivé au 

Nord, il tente de reconstruire le complexe Shabaka, l’arbre tutélaire détruit par une 

multinationale occidentale. Cette ambition apparaît comme un moyen permettant à Shrapnel de 

se guérir du vide en lui, laissé par la destruction de son univers. Mais là aussi, son projet ne se 

réalisera pas du fait de son propre décès199. Ce roman conduit le lecteur dans un au-delà où les 

trépassés sont restés dans un entre-deux, eux aussi affectés par ce qu’ils observent parmi les 

vivants. Dans l’autre monde, Shrapnel retrouve tous les leaders africains qui ont nourri des 

rêves pour le Continent emportés par la mort. Ils n’ont bien souvent jamais pu aller au bout de 

leurs ambitions.  

Au nombre des âmes en peine que rencontre Shrapnel on retrouve entre autres Martin 

Luther King qui est décrit comme : « ce type qui avait fait un rêve » qu’il interdit au jeune 

homme de lui rappeler, car personne n’a été capable de permettre à ce rêve de se réaliser : « on 

récitait le discours exposant son rêve. On ne parlait de lui que pour le trahir. Il s’était retourné 

pour demander à ceux qui l’appelaient d’achever sa tâche. » (p.377) Shrapnel croise également 

l’âme en peine de Kwame Nkrumah : « celui qui avait invité les Subsahariens à l’alliance, pour 

former leurs Etats-Unis, dès le lendemain des indépendances. » (p.377) De lui aussi, Shrapnel 

entend le même discours teinté de déception, car à l’époque « personne ne l’avait écouté. » 

Mais « depuis qu’il s’en est allé, on ne cessait d’en parler, des Etats-Unis subsahariens. C’était 

 
198 Sigmund Freud, [et al.], Deuil et mélancolie, Op cit., p. 47. 
199 Nous étudierons plus en détails la trajectoire de Shrapnel dans l’axe trois. 
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tout ce qu’on faisait » pendant que « les dirigeants subsahariens se cramponnaient au pouvoir, 

se refusant à créer quoi que ce soit qui les dépasse, qui leur survive, qui bénéficie aux peuples. » 

(p.378) Tous les visages des « icônes du monde noir » que croise Shrapnel sont marqués par 

« un chagrin éternel » à cause de leur mémoire trahie par les vivants. Par conséquent, 

l’impossible deuil chez Miano ne concerne pas que les vivants et l’univers qu’elle décrit ne 

semble accorder de répit à aucun Subsaharien ou Afrodescendant. Le texte semble être un 

miroir à double face où les vivants et les morts se font face sans se voir, mais s’installent chacun 

de leur côté dans un impossible dépassement. Cet épisode a des similitudes avec l’Enfer de 

Dante. Même si le rôle de Shrapnel ne consiste pas, comme pour le héros dantesque, à distribuer 

des punitions à ces âmes en peine, il reste malgré tout celui qui nous conduit dans l’au-delà et 

permet de découvrir les tourments des disparus. Shrapnel restera comme les autres âmes, 

coincé, incapable lui aussi de faire le deuil de son échec par rapport à Shabaka. 

Amandla et les activistes de la Fraternité, majoritairement afrodescendants, n’ont jamais, 

à l’exemple de Shrapnel, connu l’Afrique. Ils n’ont pour ainsi dire pas directement connu la 

perte du lieu, mais elle leur a été transmise en héritage. Cela justifie le fait qu’apparaissent une 

sorte de paratopie du lieu, car ils se mettent en quête d’un Avant, s’appropriant les meurtrissures 

de leurs ascendants. C’est ainsi qu’Amandla habitée par les frustrations de sa mère se met à 

rêver du « Pays Primordial » d’où les ancêtres ont été arraché.es :  

 

 […] dès son plus jeune âge Amandla avait appris qu’être kémite n’était comparable à rien 

d’autres…qu’il fallait dire kémite, pas noir, parce que d’autres avaient la peau noire, sans 

être des Kémites qui étaient un peuple unique, les seuls dont on ait dit un jour, qu’ils 

n’étaient pas des humains […] Ils étaient les seuls qu’on ait réduits en esclavage, sur la 

base unique de leur carnation. […] C’était pour les Kémites seuls, qu’on avait légalisé la 

ségrégation raciale. […] Aucun Kémite ne devait ignorer que le monde le voyait ainsi, 

comme un être sale, inférieur. Aucun n’a le droit de faire fi de sa couleur, de prétendre 

qu’elle n’était que la surface des choses. La couleur était signifiante. […] Amandla n’avait 

pas remis cet enseignement en question. Si elle ne l’avait pas fait, ce n’était pas seulement 

pour chérir ce qui lui venait de sa mère. C’était aussi que parce que ses yeux, ouverts sur 

le monde, lui avaient indiqué que cela aurait été un leurre. (AE, p.95-96)   

 

Très tôt nourrie par le récit sur l’arrachement, la jeune femme fait de cet ailleurs inconnu la 

quête de sa vie. Aligossi n’a pu transmettre de l’amour à sa fille étant elle-même trop meurtrie 

par l’Histoire qui l’a engendrée. Elle « n’avait rien d’autre à lui offrir, que cette douleur à 

dépasser. » (p.94) Cette « douleur à dépasser » est justement ce que Nathalie Etoke traduit par 

melancholia Africana ; ses travaux ont servi à Miano pour le traitement de la question de la 
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perte dans Les Aubes écarlates. Dans sa définition de ce concept, elle écrit :  

 

 Esthétique du malheur et de la souffrance confrontée au refus de mourir, la 

mélancholia africana est un concept extensible qui examine comment les Subsahariens et 

les Afrodescendants gèrent la perte, le deuil et la survie dans une pratique du quotidien 

contaminé par le passé. […] Bien qu’elle se décline différemment en fonction du contexte 

historique et du lieu, la mélancholia Africana renvoie toujours aux tribulations propres à 

des populations dont la promesse existentielle a été marquée et plastifiée par la rencontre 

avec l’Autre. Ici, l’esclavage, la colonisation et la post-colonisation sont des points de 

repère objectifs, tangibles et implacables. Au lieu de paralyser les Subsahariens et les 

Afrodescendants dans une victimisation permanente, Ils les obligent à agir, à se réinventer, 

à renaître de leurs cendres200.  

 

La Mélancholia Africana est la manière dont les africains se reconstruisent à partir de ces 

mémoires historiques douloureuses et honteuses susceptibles de les paralyser. La disparition du 

monde connu chez les Subsahariens se transmet de génération en génération installant ainsi les 

personnages de Miano dans une forme de mélancolie, « un état affectif à la fois individuel et 

collectif, public et intime. Ruminant sans cesse leur malaise, leur difficulté à habiter un 

environnement dont il semblerait qu’ils ne détiennent pas les clés. À son tour, Amandla devient 

une mélancolique, une errante en quête du lieu de son ancrage. Mais l’impossible deuil 

d’Amandla, tout comme celui de Shrapnel ou même d’Ebusi, ne les pousse pas à se soustraire 

à la vie, car « la perte devient, au contraire, le terrain du survivre201. » C’est ce besoin de survivre 

qui la pousse avec ses camarades de la Fraternité à développer un contre-discours célébrant 

une Afrique mythique. Chez les personnages de Miano la mélancolie, contrairement aux 

observations de Freud, ne supplante pas le deuil, mais le côtoie. Les personnages passent d’un 

état à l’autre et parfois même, les deux états sont vécus presque concomitamment. 

  Ainsi, l’écriture mianoienne et djebartienne est marquée, comme celle de nombreux 

écrivain.es postcoloniaux, par la perte. Une perte à la fois individuelle et collective du monde 

connu et de soi. Mais la perte n’est pas, dans le cas de ces autrices, simplement liée aux 

bouleversements de la pénétration européenne en Afrique. La perte implique aussi les politiques 

de prédation mises en place par les nouveaux États-nations post-coloniaux.  

En effet, Djebar est affectée par la destruction de l’Algérie, par le rêve volé de tous les 

Algériens et amis de l’Algérie ayant participé à sa libération. Ces derniers, au lendemain de 

l’indépendance, du fait d’une politique non-inclusive, gangrenée par l’islamisme seront 

 
200 Nathalie Etoke, Mélancholia Africana, Op cit, p.27. 
201 Nathalie Etoke, Mélancholia Africana, Op cit, p.28. 
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progressivement poussé.es à l’exil et les téméraires assassinés pendant la décennie sanglante. 

L’écriture de Djebar est donc traversée par le deuil de « l’algérianité ». Chez Léonora Miano, 

le deuil réside dans les multiples pertes qui ont privé le peuple noir de ses leaders du fait, parfois, 

de politiques néocoloniales qui immobilisent le Continent avec l’aide de dirigeants subsahariens 

qui « se cramponnaient au pouvoir, se refusant à créer quoi que soit qui les dépasse, qui leur 

survive, qui bénéficie aux peuples » (TAE, p.378). La perte concerne également 

l’autodestruction à laquelle semble s’être employé bon nombre de Subsahariens à travers les 

conflits armés internes ; le deuil de la perte de spiritualité à après l’adoption de religions 

importées et le rejet des croyances africaines, le deuil enfin lié à l’absence de récit commun sur 

les grands drames des Subsahariens et Afrodescendants. Le deuil dans les textes de Djebar et 

de Miano parait être un passage nécessaire pour regarder l’avenir avec sérénité. Penser l’oubli 

et le deuil dans ces récits conduit également à interroger les possibilités de représentations de 

ces évènements que les personnages s’acharnent à effacer parce qu’ils butent 

vraisemblablement sur une incommunicabilité renforcée par un sentiment de honte ou de 

culpabilité. 
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CHAPITRE 6 : Mémoire, honte et culpabilité dans BA, AF, AN, 

TAE, SO et AE 

 

« Men who deny their pasts become incapable of thinking them real202.» La honte dans 

les sociétés africaines est décrite comme une qualité, elle est généralement associée à la pudeur 

et dans ce cas, la personne qui en a conscience est admirée par le reste de la communauté. Elle 

préserve l’individu qui en a conscience de tout comportement déviant. Un être pudique est donc 

un être qui est conscient de la honte et qui rythme son comportement de manière à éviter de se 

honnir, elle « est constitutive de l’altérité203 » puisqu’elle nous rend conscient de l’existence de 

l’autre. Cependant, quand il arrive qu’un individu ou un groupe pose des actes ignobles ou 

répréhensibles qui entachent l’honneur du groupe, la honte cesse d’être une qualité pour devenir 

un sentiment négatif. C’est en cela qu’il « faut reconnaître que l’homme de la honte fait peine 

à voir. On peut le trouver assez répugnant, avec sa façon de fuir le regard204. »  La honte devient 

un état de culpabilité qui oblige à baisser la tête, à se faire petit devant les autres.  

 

6.1)  La honte collective dans les récits djebariens : la torture et la mémoire du 

viol  

 

Dans les chapitres précédents, nous avons pu observer comment les récits pointent une 

culture de l’occultation et de l’effacements aussi bien chez Djebar que chez Miano. La honte et 

la culpabilité deviennent collectives quand dans une société, la même gêne est ressentie face à 

des évènements de l’histoire collective. Nul peuple n’aime à se rappeler ses échecs ou ses 

crimes. Les Algériens comme les Subsahariens ont pendant longtemps œuvré à débarrasser leur 

récit collectif de ce qui peut paraître humiliant ou simplement à s’inventer un autre récit fictif 

ne contenant que les gloires. Cette réaction s’observe pratiquement dans toutes les sociétés 

humaines au-delà de l’Afrique205. 

 
202  Salman Rushdie, Shame, London, Jonathan Cape, [1983], 1984, p. 144. 

« Les hommes qui renient leur passé deviennent incapables de se sentir réels. » (Ma traduction).  
203 Monique Selz, « Clinique de la honte. Honte et pudeur : les deux bornes de l’intime », Le Coq-héron, no 184, 

avril 2006, p. 48‑56, p. 51. 
204 Jean-Pierre Martin, La honte : réflexions sur la littérature, Paris, Gallimard, 2017, p. 12. 
205 Les Français et les américains par exemple ont eu à retirer du récit officiel sur la guerre mondiale, de nombreux 

débordements tels que les viols des femmes européennes par soldats américains ou encore les épurations de 

personnes soupçonnées de collaboration avec les allemands à la Libération. Françoise Leclerc et Michèle 
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C’est ainsi que chez Djebar, les massacres d’Algériens au sein des forces du FLN, les 

milliers de jeunes étudiants algériens soupçonnés de trahison, victimes de la grande « purge 

d’Amirouche » ne seront jamais officiellement reconnus.  Car une gêne collective entoure ces 

tueries :  

 

Voici qu’arrive le temps des égorgeurs ! Arrive ? non, hélas, ce temps sanglant était déjà 

là, s’était glissé entre nous, au cours de la guerre d‘hier, et nous ne le savions pas. Nous ne 

l’avions su qu’après 1962 : ici aussi par des bribes d’aveux vagues, de confidences à demi 

suggérées. […] Je lus l’épisode de la « bleuite206 », danger où tomba le colonel Amirouche 

qui avait succédé, en 1957, à la direction des maquis kabyles. Amirouche qui avait 

commenté l’assassinat d’Abane par l’argument que cette mesure intervenait trop tard ! 

Abane lui-même n’avait-il pas dit que, parce qu’il avait reproché à Amirouche et à 

Mahamedi Saïd leurs méthodes expéditives sur la population (notamment le sinistre 

épisode de Mélouza207), Amirouche avait tenté de se venger en le supprimant ! Le seigneur 

de la guerre, dans sa brutalité, face au leader politique qui tente de surmonter les conflits 

personnels par une stratégie, une pensée, un idéal à construire en action collective ! Utopie 

d’Abane, qui fut ensuite celle de plusieurs autres combattants, lesquels, eux aussi, pour une 

grande part, paieront cet idéalisme de leur vie. Morts douteuses, ici aussi, que l’on déclara 

survenues « sur le champ d’honneur » ! (BA, p.207-208).  

 

Djebar montre que les assassinats de la décennie noire ne sont pas un fait insolite dans l’histoire 

de ce pays. En pleine guerre de libération, des frères se couvraient déjà les mains du sang de 

leurs frères ; des compagnons de lutte ou parfois de simples civils de leur propre camp. Les 

mobiles du crime pouvaient parfois être si anodins qu’en parler aurait jeté de l’ombre sur le 

noble combat qui était mené. En parler aurait aussi, sans doute, mis à nu les germes du 

totalitarisme qui s’exprimera après 1962. Certains de ces « débordements » auraient contribué 

à pousser de nombreux Algériens à rejoindre les rangs de la puissance coloniale pour combattre 

l’armée de libération208. La gêne, l’autrice la montre également dans ce qu’on pourrait 

 
Weindling, « La répression des femmes coupables d'avoir collaboré pendant l'Occupation », Clio. Femmes, Genre, 

Histoire [En ligne], 1 | 1995, mis en ligne le 01 janvier 2005. Source : http://journals.openedition.org/clio/519 

Consulté le 26 octobre 2018. 
206 La bleuite ou le complot bleu est une opération d’infiltration et d’intoxication à grande échelle montée par le 

service secret français pendant la guerre d’Algérie. 
207 Les populations de Melouza, furent victimes d’une guerre fratricide entre le FLN et le MNA le 28mai 197. La 

puissance coloniale et le FLN se renverront dos à dos la responsabilité de ce crime où furent massacrés plus de 

300 habitants y compris des animaux. Cette bourgade connue pour avoir refusé de prêter allégeance au FLN par 

peur des représailles de l’armée française. À ce jour, la France maintient sa version et se dit étrangère à ce massacre. 

Alors que du côté algérien, après avoir pendant longtemps cru à un complot ourdi par l’armée coloniale pour 

diviser le camp algérien, des langues se déliant, on parle d’une « expédition punitive ».  Selon les aveux du colonel 

Mohammedi Saïd, dit Si Nacer, sur la chaîne française Antenne 2 en 1991, l’ALN entendait, par cette opération, 

« assainir » la région de ses traîtres. Ce massacre va conduire de nombreux algériens, travailleurs immigrés en 

France et originaires de cette région à s’engager aux côtés de l’armée coloniale. 
208 L’anthropologue Abderrahmane Moussaoui rattache l’explosion des violences, pendant la guerre civile dans 

certaines villes algériennes, aux dérives de la guerre de Libération : « Des images de scènes dramatiques de la 

http://journals.openedition.org/clio/519
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considérer comme « un passage à témoin » entre les victimes d’hier devenues bourreaux à leur 

tour. En effet, dans son récit-témoignage, Djebar dresse aussi un pont entre la violence de 

l’armée coloniale et celle pratiquée par les Algériens sur leurs concitoyens :  

 

Anna apprend l’arrestation de certains proches ; l’un des poètes qu’elle aime, Bachir Hadj 

Ali, a été, dit-on, terriblement torturé […] Ainsi la salle bête revient, les tortionnaires sont-

ils les torturés d’hier ? d’autres… Comment s’est fait le relais : sur une scène 

cauchemardesque, la place encore chaude, les fers toujours au rouge, simplement la face 

de ceux qui sont à l’œuvre, intervertissant les masques !... […] les cris d’hier vont 

reprendre, ou plutôt non, ils se prolongent. (BA, p.177) 

 

La violence sur laquelle s’est bâtie la nation semble continuer à hanter les mémoires et à guider 

les gestes Algériens. Il ne fait aucun doute qu’il s’opère comme un mimétisme entre les 

pratiques d’hier, subies pendant la guerre d’indépendance, et celles employées pendant cette 

« décennie noire ». « Mainte fois, je me suis demandé comment s’est faite la passation dans 

cette capitale du soleil, la passation entre tortionnaires ? » (p.193). Ainsi, presque 

immédiatement après l’indépendance, l’Algérien fait subir à son frère les mêmes sévices qu’il 

a subis hier de la part de l’armée coloniale. « Pour les uns et pour les autres, le poids de l’histoire 

de la guerre de libération est présent, tel un boulet. Beaucoup considèrent que la culture 

politique en Algérie est une culture de violence façonnée dans son histoire récente209. » 

La honte collective dans cette Algérie concerne aussi le traitement réservé aux femmes 

déjà dans les maquis : « la décision d’engager les femmes comme éléments actifs dans la 

révolution ne fut pas prise à la légère […] la femme doit répondre avec autant d’esprit de 

sacrifice que l’homme210. » Utilisées dans la presse par le FLN comme élément important pour 

s’attirer la sympathie de la communauté internationale, dans le secret : 

 

Dès la fin de 1957 l’interdiction des femmes au maquis avait été décidée. Une directive de 

la willaya II de fin 1958 dit sans ambiguïté toute la férocité des chefs de guerre “ […] si 

 
résistance se sont réveillées et avec elles les haines sociales de naguère Des familles ayant connu hier humiliations 

et outrages saisissent aujourd’hui cette aubaine pour laver les affronts passés et réparer les griefs non pardonnés. 

Lors de la guerre de libération nationale beaucoup de suspects ou de traîtres ont été exécutés par leurs propres 

camarades. Un nombre important de harkis ont été assassinés juste après indépendance. Leurs descendants n’ont 

pas oublié ces blessures soigneusement archivées », à lire dans « La violence en Algérie. Des crimes et des 

châtiments », in Cahier d’Études africaines, n°150-152, 1998, p.256. 
209 Abderrahmane Moussaoui, « Algérie, la guerre rejouée », La pensée de midi, vol. 3, no. 3, 2000, p.33. 
210 Frantz Fanon, L’an V de la révolution algérienne, Op cit., p. 30. 
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elles rejoignent nos rangs, elles doivent être refoulées à leur destination d’origine, même si 

les ennemis les appréhendent […]” 211. 

 

Si la décision d’engager des femmes dans la guerre pouvait être perçue comme une décision 

révolutionnaire, comme le décrit Fanon, démontrant la bonne volonté des responsables 

algériens de traiter toutes les couches de sa population de façon équitable et soulignant ainsi le 

visage moderne de l’Algérie nouvelle ; les détails sur le traitement réservé aux femmes dans les 

maquis montraient plutôt la volonté d’un grand nombre de responsables de maintenir la femme 

au ban de la société, car les humiliations infligées aux résistantes à travers des contrôles de 

virginité ou l’obligation à porter une gandoura sous leurs uniformes212 témoignent de la vision 

rétrograde de ces responsables. Un comportement en inadéquation avec le discours tenu pour 

séduire la communauté internationale. Dans L’Amour la fantasia est évoquée, quoique sans 

insistance, cette persistance des comportements sexistes même au plus fort des combats. Les 

femmes, pour la plupart, sont immédiatement affectées à des tâches domestiques ou invitées 

avec insistance à se marier :  

 

Les chefs sont venus pour l’inspection, [...]. Ils m’ont conduite à l’hôpital de Mimoun où, 

Si Omar soignait. J’ai mis quelques temps à m’habituer. Or voilà que soudain ils me disent : 

-Tu te marie ! -Non, je ne me marie pas, répliquais-je. Même si vous voulez me tuer, allez-

y, mais je ne me marie pas ! Ils ont eu beau faire ! Le médecin qui m’avait tout appris, avait 

protesté pour moi et pour Omar : -Ce sont comme des enfants ! Laissez-les tranquilles ! À 

la fin, parait-il, ce médecin a quitté le maquis à cause de cet incident. Il n’avait rien fait, il 

avait préféré se constituer prisonnier ! ... (p.186-187)  

 

De nombreuses militantes, ex maquisardes, même après la guerre garderont le silence sur les 

traitements dégradants qu’elles auront subis ; et celles qui oseront seront parfois combattues 

par d’autres femmes opposées à ce que les humiliations subies par les femmes entachent le 

combat. Ce silence semblait être un sacrifice qu’elles acceptaient de faire pour la Révolution, 

faisant ainsi passer leur peuple avant elle. Cependant, la politique qui sera menée contre elles 

après la guerre incitera quelques-unes à briser le silence :  

 

Dans l’Algérie indépendante, il n’y avait plus de Père pour rétablir l’ordre des choses. Le 

pays qui s’annonce devant l’Histoire l’a tué. C’est le règne des Frères. À la jeune femme 

 
211 Wassyla Tamzali, « Les femmes oubliées de la révolution algérienne », Op cit., p. 55. 
212 Wassyla Tamzali, « Les femmes oubliées de la révolution algérienne », Op cit., p. 61. 
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que j’étais, la fratrie donnait moins de droits que la famille patriarcale n’en avait donnés à 

la petite fille que j’avais été […] Certes on avait utilisé ces jeunes citadines, car elles 

ressemblaient à des Européennes et pouvaient passer à travers les mailles des barrages de 

police et de militaires, certes on avait été contraint en fait de les accueillir au maquis dans 

les premiers temps. Oui, on avait eu besoin d’elles, personne ne le conteste, mais de là à 

leur confier des responsabilités, à leur donner des grades, c’était impensable. On parle 

comme d’un miracle d’une commissaire politique et même d’une chef de willaya. Les 

grades, c’était pour les hommes213. 

 

L’indépendance algérienne a été acquise par de grands sacrifices, des drames qui jettent une 

ombre sur cette victoire, « la violence fondatrice » de la nation n’a de cesse de diviser, le peuple 

et de l’empoisonner. Mouloud Feraoun, cité par R. Branche, dans son journal soulignait que les 

fellaghas :     

         

Texte du Coran à l’appui, [que] leur combat à elles consistait précisément à accepter 

l’outrage des soldats, non à le rechercher spécialement, à le subir et à s’en moquer. […] Au 

surplus, il est recommandé de ne pas parler de ces choses, de ne pas laisser croire à l’ennemi 

qu’il a touché la chair vive de l’âme kabyle si l’on peut dire, de se comporter en vrai patriote 

qui subordonne tout à la libération de la patrie enchaînée214. 

 

La question des viols massifs pratiqués sur les femmes reste le grand tabou de cette guerre. Une 

souillure que le pays a tenté difficilement de taire surtout lorsqu’il y a eu des traces c’est-dire 

des enfants nés de ces viols :  

 

Tu les vois, elles… les filles de chez nous, paysannes ou citadines, peu importe, mais 

toujours la même scène classique, combien de fois l’ai-je vécue, mon Dieu !... Se mêler 

aux paysans du marché, attendre à la sortie du camp où les soldats finissent par les libérer, 

elles… Elle sort, tu la vois, la tête voilée, les yeux souvent baissés. L’un des nôtre murmure 

près d’elle la même phrase, la sempiternelle phrase. […] « Y’a-t-il eu dommage, ma 

sœur ? » Elle répond presque toujours : « Il y a eu dommage » et il faut ensuite penser à 

l’enfant qui naîtra, le prendre dès sa naissance pour qu’elle puisse retourner dans sa famille, 

faire semblant de croire que rien n’a changé… (AN, p.476). 

 

Ces femmes seront contraintes de garder le silence pour ne pas jeter l’opprobre sur leurs 

familles. En effet, les victimes au même titre que leur famille en sont entachées donnant 

 
213 Wassyla Tamzali, « Les femmes oubliées de la révolution algérienne », Op cit., pp. 58-59. 
214 Raphaëlle Branche, « Des viols pendant la guerre d’Algérie », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n° 75, 2002, 

p. 128. 
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l’impression que la faute venait d’elles et non du bourreau. « À travers la femme, bousculée, 

violentée, violée, le soldat atteint sa famille, son village et tous les cercles auxquels elle 

appartient jusqu’au dernier : le peuple algérien215. » Chez Djebar, même quand certaines 

arrivent à en témoigner, elles ne parviennent pas à nommer cette ignominie. Dans la littérature, 

c’est « le mot secret et arabe de dommage ou tout au moins de blessure » qui est utilisé pour 

faire référence à ce crime :  

 

Ma sœur, y a-t-il eu, une fois, pour toi « dommage » ? Vocable pour suggérer le viol, ou 

pour le contourner : après le passage des soldats près de la rivière, eux que la jeune femme, 

cachée durant des heures n’a pu éviter. A rencontré. A subi. […] Les soldats partis, une 

fois qu’elle s’est lavée, qu’elle a réparé son désordre, qu’elle a renoué sa natte sous le ruban 

écarlate, tous ces gestes reflétés dans l’eau saumâtre de l’oued, la femme, chaque femme, 

revient, une heure ou deux heures après, marche pour affronter le monde, pour éviter que 

le chancre ne s’ouvre davantage dans le cercle tribal […] Ma fille, y a-t-il eu « dommage » ? 

L’une ou l’autre des aïeules posera la question, pour se saisir du silence et construire un 

barrage au malheur.  La jeune femme, cheveux recoiffés, éparpille du sable brûlant sur 

toute parole : Le viol, non-dit ne sera pas violé. Avalé. Jusqu’à la prochaine alerte. (AF 

p.282-283).  

 

La gêne qui entoure cette question pousse la narratrice à décrire toute une posture du corps pour 

pouvoir accompagner la question « Il faudrait pour l’expliciter, préparer mon corps tel qu’il se 

présente assis en tailleur sur les coussins ou à même le carrelage : mes mains ouvertes pour 

adoucir l’humilité, mes épaules incurvées pour prévenir la défaillance… » (p.282). Cette 

description témoigne de la tâche malaisée de poser une telle question autant qu’elle montre la 

crainte de l’interlocutrice si la réponse venait à être positive. Le malaise exprimé dans la posture 

du corps rend également compte de son incapacité à se dissocier de l’affront subi par cette 

« sœur », manifestation donc de la honte collective. Dans « Conséquences générationnelles des 

dénis de viols pendant les guerres d’Algérie », Alice Cherki et Faïka Medjahed216 expliquent 

comment les révélations des femmes algériennes violées pendant la guerre de Libération par 

les troupes françaises ont permis d’aider les femmes violées par des islamistes pendant la guerre 

civile, la honte collective se muant en une force collective pour ces femmes. La honte traverse 

toute l’écriture de Djebar :   

 
215 Raphaëlle Branche, « Des viols pendant la guerre d’Algérie », Op cit., p. 128. 
216 Alice Cherki et Faïka Medjahed, dans « Conséquences générationnelles des dénis de viols pendant les guerres 

d’Algérie », In Catherine Brun et Todd Shepard dir., Guerre d’Algérie : le sexe outragé, Paris, CNRS éditions, 

2016, p. 109. Dans cet ouvrage collectif de nombreuses contributions reviennent sur l’enjeux de cette pratique 

abjecte durant le conflit. 
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L’impudeur n’est ni dans la méthode avec laquelle nous procédons ni dans la réticence et 

le ton presque ennuyé de ceux qui racontent : tortures, sévices, emprisonnement, fuite… 

L’impudeur n’est pas dans les appareils qui fixent l’image : fellahs assis sous l’arbre et qui 

regardent l’objectif, regard absorbé, étonné en même temps « qu’on s’intéresse à tout cela » 

[…] ce n’est pas vraiment la fatigue qui me saisit devant ce chapelet justement ; plutôt la 

gêne […]. Impudeur pourtant, je le répète. Le deuxième jour, je suis dur, le cœur sec. 

J’écoute, je traduis, je passe au suivant. Le troisième jour, je me redis plusieurs fois le mot 

« impudeur ». De quel droit les faisons-nous venir là toujours sous l’arbre, un olivier […] 

Impudeur. Je suis las… (AN, pp.286-287) 

 

Le narrateur éprouve une gêne à se servir de la misère de ces réfugiés pour bénéficier des 

« secours internationaux ». Alors même qu’on pense cette tâche utile et nécessaire au combat, 

un sentiment de voyeurisme habite celui qui se donne pour mission de demander à ces gens 

d’étaler ainsi leur « misère » et d’écrire sur le malheur des autres. Cela est donc renforcé par la 

reprise anaphorique du mot « impudeur » renforçant ainsi le malaise qui habite le narrateur.  

Ainsi, la mémoire encore affectée par les violences de l’armée coloniale, les Algériens se 

retrouvent à nouveau face aux mêmes horreurs : « la coïncidence ne nous grimace que ceci, une 

évidence : chaque peuple, chaque homme hier héros, aujourd’hui bourreau ou vice versa. » 

(AN, p.264). La torture et les viols seront pratiqués pendant « la décennie noire » avec autant 

d’acharnement que pendant la guerre de Libération217, le pays se couvrant de honte face au reste 

du monde, incitant alors sa population à une migration massive sans précédent. La mémoire du 

viol dans ce pays demeure l’un des grands tabous de la guerre de libération. En Algérie, selon 

Raphaëlle Branche, les viols restent donc largement enfouis dans l’anonymat des violences218. 

Alors même que Djebar écrit, en français, sur cette question, elle n’arrive pas à se soustraire de 

cette culture de la pudeur imposée par la langue arabe sur ce type de sujet. La liberté qu’elle 

gagne grâce au français ne lui permet pas de se libérer de cette honte collective ni de la raconter 

explicitement. 

 

 

 

 
217 Alice Cherki et Faïka Medjahed, soulignent comment des filles ont été enlevées pour être réduites en esclaves 

sexuels. Elles relèvent le cas de filles âgées « 14, 15 et 16 ans » qui « ont toutes essayé de se donner la mort », 

refusant de vivre avec cette souillure. (p.115)  
218 Raphaëlle Branche, « Des viols pendant la guerre d’Algérie », Op cit., p. 124. 
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6.2) Honte et culpabilité collective : la mémoire de la capture et la violence en 

héritage dans les récits mianoiens 

 

« Travailler la honte, c’est travailler la façon dont l’homme traite l’homme219 », écrit 

Monique Selz. Les peuples du sud du Sahara sont justement liés par le drame commun qui s’est 

abattu sur eux depuis le XVe siècle avec le début de la traite transatlantique. Les Subsahariens 

se sont presque toujours refusés à interroger comment les uns ont traité les autres pendant ce 

que Miano nomme la DTA ; le questionnement sur ce grand « dérangement220 » est refoulé : 

« parce que les bourreaux n’avaient pas été que d’un côté. Parce qu’elle était, à cette échelle-là, 

le premier crime contre l’humanité dont on ait gardé trace. Celui qui, trop longtemps ignoré 

avait engendré les autres. Une fois qu’on avait réduit des humains à cela, qu’hésiterait-on à 

commettre ? devant quoi reculerait-on ? » (AE p.198). Se situant dans le sillage de Maryse 

Condé, Miano pointe du doigt le Continent, l’obligeant à faire son introspection, à regarder en 

face son Histoire avec ses failles et à se l’approprier pour que les autres ne le fassent plus à sa 

place221. Comme l’autrice de Ségou, elle montre ce qui souille les subsahariens et qu’ils n’ont 

de cesse de repousser dans des coins sombres, à l’abri de la lumière. Elle invite à « embrasser 

ombre et lumière, redresser la tête », à s’instruire de « ses épreuves » (p.49) pour devenir la face 

incontestable des lendemains » (p.249). Car « what it means to have a history is the same as 

what it means to have a legitimate existence:  history and legitimation go hand in hand; history 

legitimates ‘us’ and no others222. » Le moment serait venu pour les Subsahariens qui prétendent 

se soustraire au devoir de mémoire de regarder le passé d’un œil critique, pour y reconnaître et 

analyser la responsabilité de certains de nos rois et autres dignitaires qui furent complices et, 

 
219 Monique Selz, « Clinique de la honte. Honte et pudeur : les deux bornes de l’intime », Op cit., p. 48. 
220 Claude Fauque, [et al.], Les routes de l’esclavage : histoire d’un très grand « dérangement », Paris, Hermé, 

2004, p. 15. 
221 Dans un entretien avec Hubert Marlin Jr. pour Flashmag, elle déclare ; « Je ne me pose pas la question de savoir 

si l’histoire de la Traite, telle que couramment véhiculée, est ou non correcte. Ce qui me préoccupe bien davantage, 

c’est ce que les Subsahariens auraient à dire de la manière dont les événements se sont déroulés chez eux, et 

comment ils les ont vécus. Les autres parlent et disent ce qu’ils croient devoir dire. L’Afrique subsaharienne tarde 

à faire entendre sa voix, à réhabiliter ses résistances et donner du sens à cette histoire complexe qui l’a totalement 

bouleversée. C’est sa parole que j’attends à présent. » Hubert Jr. Marlin : « Entretien avec Leonora Miano », 

Flashmag, publié le 16 octobre 2013. Source : http://www.flashmagonline.net/blog/2327684-entretien-avec-

leonora-miano/ Consulté le 20 mai 2016. 
222 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, The post-colonial studies reader, , London, Royaume-Uni de 

Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, Etats-Unis d’Amérique, 2006,  p. 355. « que signifie avoir une histoire si 

ce n’est la même chose qu’avoir une existence légitime :  l’histoire et la légitimation avancent main dans la main 

; c’est ‘nous’ que l’histoire légitime et personne d’autre. » (Ma traduction). 

http://www.flashmagonline.net/blog/2327684-entretien-avec-leonora-miano/
http://www.flashmagonline.net/blog/2327684-entretien-avec-leonora-miano/
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dans les marges, les bénéficiaires du système économique global de l’esclavage, même 

lorsqu’ils furent également les victimes223.  

Ce motif de la honte collective justifiant la loi du silence sur le continent a déjà été 

abordée par Werewere Liking à travers les actes honteux du père de Halla Njoké. Selon la 

narratrice il y a l’image de ces pères qui « pour nier leur échec, se haïssent à travers leurs 

descendants. Allant jusqu'à les tuer pour survivre et boire leur honte jusqu'à la lie / L'enfer d'une 

sale petite vie sans âme et sans but. » (M.A p.24) En effet, le père de Halla Njoké se couvre 

d’infamie et y entraine sa famille, en acceptant, par cupidité, de collaborer avec le pouvoir 

colonial, n’hésitant à servir d’éclaireur pour conduire l’armée coloniale sur les traces des 

rebelles. Par sa faute des villageois sont exécutés et des cases incendiées. Il est décrit également 

comme un coureur de jupons, père-incestueux et époux violent.  

 Dans La Saison de l’Ombre, l’autrice met en avant les liens commerciaux entre côtiers 

et négriers. Mais le sujet reste mal perçu, car servant, depuis toujours, de raccourci aux 

« bourreaux » qui n’hésitent pas à l’utiliser pour se dédouaner du crime. Et du côté africain, le 

sujet est tabou, puisque personne ne souhaite penser qu’il y a eu effectivement des 

collaborateurs à ce crime qui a plongé les Africains dans la grande obscurité224, et dont le 

racisme est aujourd’hui le corollaire : « Lorsque le temps aura passé, lorsque les lunes se seront 

ajoutées aux lunes, qui gardera la mémoire de ces déchirures ? » (SO, p.137) s’interroge Eyabe. 

C’est parce que les subsahariens sont rongés par la culpabilité qu’ils s’interdisent de faire un 

récit sur les collaborations de certains monarques africains durant les traites. « La honte 

rétrospective, selon Jean-Pierre Martin, est comme le remords, traversée par le sentiment de 

l’irréversible. Elle a la mémoire longue225. » Une culpabilité renforcée par les récits que 

véhiculent les manuels d’histoire de l’école coloniale. Ceux-ci, en effet, optent pour une 

 
223 Claude Fauque [et al.], Les routes de l’esclavage : histoire d’un très grand « dérangement », Op cit., p. 15. 
224 Ibrahima Thioub dans un entretien rapporte l’incident suivant : « Au départ, je ne suis pas un spécialiste de 

l’esclavage. Mais un jour, j’ai participé à un colloque à Bamako, durant lequel j’ai juste proposé un bilan 

historiographique de l’esclavage, sans me douter que la question était aussi sensible. Pour moi, c’était un sujet 

incolore et sans saveur. Il me semblait parfaitement banal de dire que les Africains avaient participé en tant que 

sujets actifs de leur propre histoire, que ça soit celle de l’esclavage ou de la colonisation, qu’ils n’étaient pas des 

imbéciles que les Européens étaient venus simplement ramasser. Mais ma présentation a tellement fait l’effet d’une 

bombe que je me suis dit que c’était un sujet sérieux et qu’il fallait travailler dessus. _ C’est comme cela que depuis 

2001, j’en ai fait mon sujet d’étude. J’ai lu énormément de choses sur la question, pour en comprendre les enjeux 

identitaires et mémoriels et pour comprendre pourquoi les Africains, y compris les historiens, sont aussi sensibles 

à la question. » Le chercheur a également évoqué la traite arabo-musulmane, antérieure à la traite européenne, 

toute chose qui dérange un grand nombre d’africains et afrodescendants qui ont rejeté le christianisme pour sa part 

active dans la colonisation et l’esclavage, au profit de l’Islam. Camille Bauer, « Ibrahima Thioub ; “Il faut redonner 

au sujet Africain son statut de sujet historique” » [entretien], Humanité, publié le 24 juin 2008.  

Source : https://www.humanite.fr/node/396312 Consulté le 22 décembre 2018. 
225 Jean-Pierre Martin, La honte : réflexions sur la littérature, Op cit., p. 321. 

https://www.humanite.fr/node/396312
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représentation fallacieuse de l’Histoire en faisant passer la colonisation pour une entreprise 

salvatrice qui mit fin à la culture barbare et esclavagiste des Subsahariens :  

 

L’heure a sonné de tourner le dos à l’APC. Les livres d’histoire du Mbuasu sont édités en 

APC apprenant au lecteur que nos chefs tribaux ici sur la côte où nous sommes ont vendu 

des hommes. Ils ne disent pas que nombre de ces chefs étaient des usurpateurs, qu’une main 

étrangère les avait aidés à prendre le pouvoir. Ils ne disent pas que leurs ancêtres chrétiens 

n’ont eu aucun mal à acheter des hommes pour ensuite les traiter comme des chiens. Que 

nous ayons à déplorer des traitres ne signifient nullement que le continent n’ait pas été 

victime. Si nous avons commis une faute nous avons déjà payé : une fois les Européens 

devenus extrêmement riches, industrialisés, Ils n’avaient plus besoin d’esclaves. C’est là 

qu’ils sont devenus moralistes. C’était soudain très vilain d’acheter des humains. Il valait 

mieux se rendre chez eux, se partager leur terre, les asservir sur place. Vous savez tous que 

c’est ce qu’il s’est passé ! Vous avez entendu parler du code de l’indigénat ! de quoi faut-

il alors que nous ayons honte ? Ils affirment ne plus être, aujourd’hui, ceux qui ont jadis 

perpétré ces crimes. Pourtant, lorsque ça les arrange, ils s’empressent de clamer leur 

filiation à ce soi-disant Siècle des lumières qui n’a fait qu’obscurcir notre univers polluer 

notre atmosphère… Je prétends, quant à moi, que s’il y a continuité de l’Histoire, s’il y 

existe une continuité de l’État en APC, alors il y a aussi continuité de la culpabilité. Il n’y 

avait pas d’État, ici chez nous, aux temps funestes de la traite négrière. Le crime, ce n’est 

pas nous qui l’avons commis… (AE pp.127-128) 

 

Le discours de Mabadan montre bien le malaise qui règne chez les Subsahariens lorsque la 

question de la collaboration est abordée. Le malaise selon Miano réside dans une double posture 

de victime et bourreau ce qui fait apparaître, même si Mabadan tente de le dissimuler, qu’il y a 

chez le Subsaharien un double héritage : la honte et la culpabilité. Culpabilité « d’abord parce 

que les populations côtières ont participé à la capture. Personne ne va s’enorgueillir d’avoir des 

ancêtres qui ont vendu des hommes. Et la honte est pour beaucoup dans ce silence. Il y a une 

autre honte : celle d’avoir été colonisé par d’anciens partenaires commerciaux. Ça fait de vous 

le dindon de la farce.226» Miano insiste sur l’idée de la colonisation comme un châtiment pour 

les Subsahariens du fait de leur collaboration comme le rapporte aussi Aligossi :  

 

Nos blessures ont un visage. Elles ressemblent à ces hommes, ces femmes et ces enfants, 

parfois vendus par des égarés, acheté par des malfaisants. Les égarés furent réduits en 

esclavage dans la maison de leurs pères. L’Histoire les a châtiés. (AE, p.83).  

 

 
226 David Caviglioli, « Léonora Miano : “Ce que l'esclavage a fait à l'Afrique” », [Entretien], L’Obs, publié le 27 

octobre 2013. Source : https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20131023.OBS2280/leonora-miano-ce-que-l-

esclavage-a-fait-a-l-afrique.html Consulté le 22/12/2019. 

 

https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20131023.OBS2280/leonora-miano-ce-que-l-esclavage-a-fait-a-l-afrique.html
https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20131023.OBS2280/leonora-miano-ce-que-l-esclavage-a-fait-a-l-afrique.html
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La victime aurait en quelque sorte facilité la réalisation du crime et c’est aussi cela qui permet 

de soutenir l’idée d’un passage du témoin entre les négriers, colons et cette élite au pouvoir, 

notamment par la répétition des mêmes actes de violences sur les populations par les rebelles 

et les gouvernants dictatoriaux qui prétendent se battre pour leur peuple. Epa en s’alliant 

volontairement à Isilo se fait complice dans un premier temps des rebelles. Suite au sacrifice de 

son frère, il réalise son erreur, devient à son tour victime en se faisant enrôler de force. La honte 

et la culpabilité s’emparent de lui. Il s’interdit de regarder en face ses frères et d’espérer un 

retour à Eku, sa position est analogue à celle des rois subsahariens colonisés après avoir 

commercé et collaboré avec les Européens. Ayant été châtié à leur tour, les Subsahariens ne 

devraient plus avoir à s’interdire une posture debout et droite comme le conseil Eputa à Epa 

lors de la cérémonie de purification. Sauf qu’il y aura une sorte d’omerta qui, selon Ibrahima 

Thioub, s’explique par le fait que :  

 

Les universitaires africains qui participent à l’élaboration d’un savoir académique sur le 

continent le font surtout au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Cette époque est 

celle de l’expansion et de l’apogée d’un mouvement anti-colonial et nationaliste qui avait 

besoin d’unifier l’ensemble des Africains contre le pouvoir colonial. Il n’était donc pas 

question de mettre le doigt sur les éléments qui divisent ou de concevoir les sociétés 

africaines comme des sociétés hiérarchisées qui ont leurs propres systèmes de domination 

internes. Il fallait au contraire pour ces historiens de l’indépendance construire une Afrique 

unie et même harmonieuse. C’était d’autant plus important que la colonisation avait justifié 

sa domination en disant que les Africains étaient des sauvages qui pratiquaient l’esclavage. 

L’entreprise de domination coloniale s’était légitimée en affirmant sa volonté de mettre un 

terme à cette pratique. Les historiens du mouvement anti-colonial s’attaquent à cette 

idéologie en construisant une histoire de l’unité et non de la division. Ils ont aussi utilisé la 

traite comme une explication du sous-développement. Ils ont vu que c’était de la traite 

qu’est venue la périphérisassion de l’Afrique227. 

 

Le déni collectif des Subsahariens sur la transmission des récits de la traite est perçu comme 

nécessaire à la construction des nouvelles nations longtemps opprimées par des ennemis 

extérieurs. On pourrait penser comme l’énonce Tantie Roz chez W. Liking qu’ils ont « dû 

choisir l'oubli comme un système de survie, un secret de vie, un art de vivre » (MA, p.20) Miano 

et tous les écrivains qui se décident à briser l’omerta sur ces questions estiment qu’il est temps 

de recracher cette honte bue qui empoisonne les consciences subsahariennes. « Salman Rushdie 

compare la honte à un liquide qu’il faut boire, en raison même des choses honteuses qu’on a 

 
227 Camille Bauer, « Ibrahima Thioub ; “Il faut redonner au sujet Africain son statut de sujet historique” », 

[Entretien], Humanité, publié le 24 juin 2008. Source : https://www.humanite.fr/node/396312 Consulté le 

22/12/2018. 

https://www.humanite.fr/node/396312
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éprouvées. Sans quoi “le liquide déborde, et fait une flaque couverte de mousse sur le sol”228. » 

C’est dans cette idée que les Subsahariens sont invités à ravaler leur honte et à accepter leur 

part de responsabilité devant l’Histoire pour ne plus baisser la tête chaque fois qu’une critique 

impliquant la collaboration des monarques est faite. Bien au contraire, se documenter sur cette 

question permettrait de maîtriser les contours sombres de ce récit et d’apprendre finalement que 

le Continent a certes abrité des traites, mais qu’il y eut également des résistants, qu’il y eut des 

« luttes sans merci avec certains peuples, lesquels ne voulaient à aucun prix commercer avec 

les étrangers venus de pongo. » (SO, p185) L’apprendre permet de relever la tête comme le fait 

Aligossi :   

 

On te dira que nous n’étions que des peuplades primitives et serviles. Ne réponds pas à ces 

billevesées. Sache seulement que Makeba était belle spirituelle, forte. On te dira que nous 

n’avons réclamé notre liberté, que quand la culture des autres nous fut inculquée […] Ne 

réponds pas à ces balivernes. Sache seulement que Nzinga était reine. Sa lutte fut antérieure 

à leur révolution…  (TAE, p.83).  

 

Aligossi, afrodescendante a une posture totalement différente de ses compatriotes sur la 

question de la traite, sa documentation sur le sujet lui permettant de prendre des distances avec 

le discours fabulateur de l’histoire officielle. De plus, la gêne face à cette histoire, est renforcée 

par ce qui, depuis plusieurs années, se décline en une solidarité de couleur, en idées d’unité 

africaine prônées par les pères des indépendances. En effet, l’Africain malgré des différences 

culturelles et linguistiques a tissé pendant l’esclavage cette fraternité basée sur la couleur :   

 

La douleur innommée ignorait comment employer son temps autrement qu’à clamer sa 

fierté d’être noir. Comme s’il s’agissait d’un mérite ou d’une vertu. Comme si être né noir 

était une sorte d’accomplissement. C’était une des plus tenaces manifestations de la honte. 

Chasser la honte, c’était se faire l’obligation d’accepter ce qu’on était devenu, et qu’on 

peinait encore à définir. On refusait de se dire mêlé de colon et de colonisé, de négrier et 

de déporté, d’occident et de Continental. Ce refus empêchait l’éclosion d’un être neuf, 

somme toute de douleurs et, en tant que tel, détenteur de possibles insoupçonnés. (AE 

p.132). 

 

 
228Rushdie est cité par Jean-Pierre Martin, La honte : réflexions sur la littérature, Op cit., p. 12. 
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Cet extrait conforte le propos d’Edward Saïd concernant l’influence et les troubles que la 

domination de l’Europe a pu produire sur les sujets, les contraignants à quêter une sorte de 

« pureté identitaire » et exclusive :  

 

L’impérialisme a aggloméré à l’échelle planétaire d’innombrables cultures et identités. 

Mais le pire et le plus paradoxal de ses cadeaux a été de laisser croire aux peuples qu’ils 

étaient seulement, essentiellement, exclusivement, des Blancs, des Noirs, des Occidentaux, 

des Orientaux230. 

 

 

Les Subsahariens qui ne connaissaient la filiation que par le nom et le sang ou le clan vont 

progressivement l’étendre à la couleur. Du fait de la conscience du drame qui les accable tous, 

leur couleur devient créatrice de fraternité, mieux de parenté. Ils ont honte si un semblable se 

comporte mal, parce que la faute d’un inconnu, du simple fait qu’il leur est identique par la 

carnation, pouvait déteindre sur tout le groupe. C’est cette solidarité de couleur qui pousse 

Amandla à s’autocensurer quand des pensées méprisantes lui assaillaient l’esprit, chaque fois 

qu’un Kémite l’abordait de façon vulgaire dans la rue :  

 

Dans ces moments-là, il lui arrivait d’oublier qu’il était victime de l’Histoire, que cette 

vulgarité lui avait été inculquée à force de macération dans des bas-fonds créés à sa seule 

intention, qu’on lui avait ravi le respect des femmes, qu’il ne savait plus comment leur 

parler dès qu’elles n’étaient ni sa mère, ni sa sœur. Amandla le fusillait du regard, tchipait 

longuement, détournait les yeux. Lorsqu’elle se surprenait à mal penser à réagir de cette 

façon primaire, indigne, elle se reprenait vite. (TAE p.108-109) 

 

 

 En gros, c’est l’oppression européenne qui fait naître cette solidarité africaine, le Noir comme 

peuple est né de cette oppression collective subie. Sans ce sentiment d’oppression et de péril 

collectivement partagé, il n’y aurait pas ce mythe autour de la solidarité légendaire africaine tel 

que nous la connaissons aujourd’hui.  

 

Au lendemain de la deuxième guerre mondiale, dans le sillage de l’essor du mouvement 

nationaliste inscrit dans les idéaux du panafricanisme, les historiens africains se sont 

donnés pour tâche de participer au démantèlement de l’idéologie coloniale qui avait tenté 

d’exclure l’Afrique et les Africains des sociétés historiques. Dans ce procès de 

déconstruction, l’historiographie nationaliste s’est laissé piéger et enfermer dans une 

lecture pigmentaire identifiant Africains et Noirs, rendant difficile l’émancipation de 

l’histoire académique des lectures anthropologiques en quête d’une Afrique dotée de 

valeurs spécifiques et atemporelles. Elle a rédigé une histoire élitiste à la gloire des grandes 

 
230 Edward Saïd, Culture et impérialisme, Op cit., p.464. 
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constructions politiques antérieures au contact avec l’Europe. Évacuant les contradictions, 

elle a construit des sociétés africaines à structures équilibrées, reflet d’une permanente 

harmonie sociale231. 

 

Aussi, le drame fondateur s’accompagne-t-il d’un grand malaise qui empoisonne les rapports 

entre subsahariens d’abord et entre subsahariens et afrodescendants ensuite, les seconds ayant 

intériorisé le discours qui consistait à leur faire croire que leur arrachement par les négriers fut 

une grâce : « Ils regardaient la Terre Mère avec dégout, ravis d’avoir été enlevés à ses pays 

pauvres, peuplés de grands singes […] honteux d’eux-mêmes, rétifs à rechercher une 

information désormais disponible. » (TAE, p.92). La honte n’épargnait pas les afrodescendants, 

nombreux parmi eux devaient faire la monstration d’une force « pour reconnaître en soi 

l’esclave et l’esclavagiste. Ils n’étaient pas des égaux. L’un avait été contraint par l’autre. Leur 

relation n’avait pas été glorieuse. D’ailleurs personne ne voulait en parler c’était embarrassant. 

Tout de suite, on était mal à l’aise. » (p.174). La honte est alors une « blessure collective » 

qu’ils tentent de maquiller. Aussi, le silence des subsahariens ne permettait-il pas d’améliorer 

les rapports avec la descendance des déportés : 

 

Les populations subsahariennes ne pouvaient aisément entendre un discours rappelant leur 

dette envers les morts […] Sans doute la diaspora des anciennes razzias souffrait-elle du 

silence subsaharien sur le sujet […] Dans les familles de la côte du Mboasu, le temps n’était 

plus guère évoqué, où les chefs locaux fournissaient des hommes aux négriers. » (AE 

pp.198-199).  

 

C’est parce que les Africains se disent frères, aujourd’hui « frères de couleur » et prônent une 

unité que cela leur est encore plus problématique d’accepter cette collaboration qui a envoyé 

aux quatre coins du monde leurs semblables. La rhétorique du silence plonge le continent dans 

une douce amnésie qui permet d’éviter la honte. Aussi, Jean-Pierre Martin fait-il remarquer que 

« la honte n’est pas nécessairement une honte de soi. Elle peut être aussi une honte par 

procuration, une honte selon les autres, pour les autres232. » Aborder la question de la traite en 

montrant la participation active de certains monarques éveille de vieilles tensions ou du moins 

oblige à interroger les animosités qu’on peut parfois observer entre certaines tribus sur le 

 
231 Ibrahima Thioub, « Regard critique sur les lectures africaines de l’esclavage et de la traite atlantique », In 

Issiaka Mande et  Stéfanson Blandine, dir., Les Historiens africains et la mondialisation, Actes du 3ème congrès 

international des historiens africains (Bamako, 2001) Paris, Karthala, 2005, p.275. 
232 Jean-Pierre Martin, La honte : réflexions sur la littérature, Op cit., p. 23. 
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Continent. Le sujet reste alors très sensible233, la réaction de Mabadan qui se perd dans des 

justifications témoigne de ce malaise collectif sur un crime inexpugnable.  

  D’autant plus que Les Aubes écarlates montre aussi une Afrique qui s’enlise dans le 

même type de violence que celle qui avait cours pendant les razzias négrières. En effet, dans ce 

qui semble être un pays africain indépendant, Le Mbuasu, des bandes armées s’introduisent 

dans les villages et arrachent, souvent par la violence, de jeunes hommes vaillants à leurs 

familles pour en faire des enfants soldats : 

 

La zone subsaharienne […] avait été la source unique du trafic […] Et depuis, les rapports 

de cette région avec le reste du monde demeuraient les mêmes. Elle était le puits sans fond 

d’où les autres tiraient leur croissance. Et, comme par le passé, il se trouvaient toujours une 

main autochtone pour participer au crime. Les soulèvements populaires observés çà et là, 

loin du regard de la communauté internationale, ne venaient jamais à bouts des régimes 

scélérats. Le mal venait de loin. Trop de temps lui avait été laissé pour prospérer. Au fil 

des âges, il avait tellement profité qu’il se dressait maintenant, haut en stature, expert en 

cruauté. Il enfantait des monstres à n’en plus finir. (p.198).    

 

Le négationnisme n’aide visiblement pas l’Afrique puisque, là aussi, on observe un passage à 

témoin entre colons d’hier et « gouvernants issus de la matrice coloniale ». Ces 

derniers « avaient gâché les indépendances, en les limitant à la répétition mimétique des œuvres 

de l’ancien maître » (p.250). En relatant l’enlèvement d’Eso, Eputa ne peut s’empêcher d’établir 

un parallèle avec les déportés une fois arrivés dans les Amériques et les enfants soldats arrachés 

aux villages : « on arrachait un être à son peuple, à sa terre, on le vendait comme esclave, et 

pour qu’il ne retrouve pas son chemin vers les siens, on lui fermait les yeux. Parfois, il oubliait 

 
233 Dans un entretien Catherine Coquery-Vidrovitch fait observer que la traite et l’esclavage « sont les grands 

tabous de l’histoire. Cela montre à quel point les gens, les acteurs et leurs descendants répugnent à se souvenir des 

moments désagréables. Cela s’est produit avec le régime de Vichy qui n’a été connu par le public que par 

l’entremise d’un historien américain dans les années 1970. C’est le même phénomène. Il a fallu attendre le réveil 

des Antillais et l’organisation d’une marche en 1998 à Paris, dont les Français blancs ne se sont d’ailleurs même 

pas aperçus. C’est eux qui sont à l’origine de la première proposition de Christiane Taubira en 1999, qui n’est 

passée qu'en 2001. La France était le deuxième État qui déclarait que l’esclavage était un crime contre l’humanité. 

C’est tout à fait surprenant de voir que ça n’apparaît qu’à ce moment-là. Au Brésil se produit le même mouvement 

avec les Brésiliens noirs, et une loi est votée en 2003. En 2001, lors du congrès de Bamako, des historiens militent 

pour que l'histoire de l'esclavage soit étudiée dans les sociétés africaines. C’est un mouvement mondial qui s’est 

produit seulement au début du XXIe siècle. Pourquoi si tardivement ? C’est un des mystères de l’histoire, c’est un 

déni généralisé et ça le reste encore beaucoup dans une partie de l’opinion. » entretien réalisé par Marilou 

Duponchel, « “L'esclavage est un déni généralisé”, rencontre avec l'historienne Catherine Coquery-Vidrovitch », 

Les Inrockuptibles, publié le 05/05/2018. Source : 

https://www.lesinrocks.com/2018/05/05/livres/livres/lesclavage-est-un-deni-generalise-rencontre-avec-

lhistorienne-catherine-coquery-vidrovitch/ Consulté le 27 mars 2019. 

  

 

https://www.lesinrocks.com/2018/05/05/livres/livres/lesclavage-est-un-deni-generalise-rencontre-avec-lhistorienne-catherine-coquery-vidrovitch/
https://www.lesinrocks.com/2018/05/05/livres/livres/lesclavage-est-un-deni-generalise-rencontre-avec-lhistorienne-catherine-coquery-vidrovitch/
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tout. Son nom, sa vie passée. Il n’était plus qu’un corps privé de volonté, un jouet entre les 

mains de ceux qui avaient besoin de sa force pour s’enrichir. » (p.192). La relation implicite 

qu’établit Eputa entre le sort réservé aux enfants enlevés au Mboasu et celui des déportés 

souligne la répétition du crime, car « chaque fois qu’on se dressait contre son semblable, 

l’Histoire se répétait. » (p.197).  

Sur le Continent, le système de razzias se reproduisait et les esclavagisé.es234 n’étaient 

plus dirigé.e.s vers l’Occident, mais, à l’exemple de ceux qui n’ont jamais quitté la côte au 

temps de la traite, ils sont déplacés d’une ville à une autre : « Le matin, Eso nous faisait la leçon. 

Il nous parlait de la vallée du Nil, nous disait de trouver, rechercher en nous la mémoire 

glorieuse de nos vies antérieures. Il évoquait les empires précoloniaux. Ça nous faisait une belle 

jambe, quand nous n’étions plus que les esclavages de nos propres frères. » (p.97). Epa 

comprend que les discours des rebelles consistent en des chimères. Accusant les autres de leur 

malheur, ils n’hésitent pas à appliquer la même violence et employer le même processus de 

déshumanisation sur leurs « frères ». Ceux-ci sont utilisés comme de « la chair à canon » dans 

les conflits armés qui ne servent que les intérêts d’une petite poignée de personnes. Même en 

étant victime, Epa ne peut s’empêcher de constater : « Nous avions honte, même si nous 

n’étions pas responsables de ce dont nous avions l’air. » (p.99). Cette violence, met en place 

une autre honte collective du fait qu’elle n’a de cesse de contraindre les subsahariens à fuir leur 

pays pour se réfugier en Occident, chez les « bourreaux d’hier » même quand la rupture, 

pourtant, a été violente. Les discours sur cette partie du monde ne pointaient que « les échecs, 

les rendez-vous manqués, les retards irréparables » (p.199). En choisissant de dévoiler ces parts 

sombres de l’Histoire des Subsahariens, Miano « fait sien le propos de Toni Morrison qui définit 

la mission d’un écrivain, femme et noire comme l’ambition de “lever le voile qui fut jeté sur 

des événements trop horribles pour être racontés” sans se sentir prisonnière du mythe de 

l’innocence naturelle du sujet noir235. » 

Par ailleurs, pour se relever de la « hontologie236», les subsahariens et les 

Afrodescendants vont opérer une sorte de retournement du stigmate. En effet, en réponse au 

 
234 Expression que j’emprunte à Catherine Coquery-Vidrovitch, elle explique que le mot « esclave » traduit un état 

inné, une situation naturelle ou de naissance du sujet. Esclavagisé quant à lui renferme l’idée selon laquelle la 

personne est transformée, elle devient esclave est réduite en état de servitude. Elle s’inspire du mot anglais 

enslavement. 
235 Sylvie Laurent, « Le « tiers-espace » de Léonora Miano romancière afropéenne », Op cit, p.14. 
236 Jean-Pierre Martin, La honte : réflexions sur la littérature, op. cit., p. 21. L’auteur emprunte cette expression à 

Jacques Lacan. Dans sa composition s’entend deux mots : l’être et la honte. On pourrait donc comprendre la 

« hontologie » comme étant la honte de l'existence. 
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racisme, qui définit l’être noire comme inférieur, des penseurs noirs vont créer des concepts qui 

vont permettre de transformer l’insulte, de la sublimer. Dans les années 1930, le Martiniquais 

Aimé Césaire, le Sénégalais Léopold Sédar Senghor et le Guyanais Léon Gontran Damas237 se 

ressaisissent « du mot “nègre” en prenant en compte les connotations esclavagistes qu’il 

contient, pour le magnifier. Avec la “négritude”, il veut montrer que le “Nègre” participe de la 

civilisation et de l’universel 238. » Dans la même optique d’expression de la fierté noire, les 

Afro-Américains lancent, dans les années 1960, le mouvement Black is beautiful. Ces différents 

slogans tentent de répondre au racisme qui est une conséquence directe de l’esclavage et la 

colonisation. La fierté pour renverser le stigmate, c’est ce que tente de faire Aligossi et Amandla 

et ses camarades de la Fraternité dans leur célébration de Kemet. S’accrochant aux travaux de 

Cheikh Anta Diop mettant à nu « la falsification de l’histoire », et démontrant que Kemet 

(l’Égypte antique) était une civilisation noire à l’origine, les Frères Atoniens étendent Kemet à 

toute l’Afrique. En effet, tout le discours de l’afrocentricité a pour but de transformer l’insulte 

en fierté239.  

Mais le propos de Miano, consiste à inviter les Subsahariens à accepter de revisiter cette 

mémoire humiliante et humiliée, à trouver également les clés de compréhension de soi et 

s’affranchir du regard de l’autre, parce qu’il est difficile d’être aimé, si on ne s’aime pas d’abord 

soi-même. Cela est valable aussi bien sur le plan individuel que sur le plan collectif. Par 

conséquent, c’est en connaissant leur Histoire et ses ombres que les Subsahariens pourraient se 

réconcilier avec eux-mêmes et prendre dignement place dans ce qu’on se plait à appeler le 

« concert des nations ». Selon Miano, exiger des « bourreaux » un devoir de mémoire ne 

dédouane pas les Subsahariens de leur propre responsabilité face aux transbordé.e.s et à ceux 

qui ont survécu à l’arrachement. 

Ainsi, Chez Djebar comme chez Miano, la honte est aussi « une blessure collective » 

que les Subsahariens et les Algériens trainent dans leur récit collectif, car si « l’européen peut 

estimer que le problème du qui est-il [..] est de l’ordre du privé. L’africain ne se demande pas 

toujours « qui suis-je ? » et « mon » problème n’est pas uniquement mien, mais « nôtre ». C’est 

cette culture de l’effacement des individualités qui pousse les descendants à porter la culpabilité 

 
237 Ces penseurs sont influencés par les idées des Afro-Américains de la New Negro Mouvement qu’ils rencontrent 

et côtoient à Paris pendant leurs études. 
238  Camille Renard, « De l'esclave à la négritude : une histoire du mot "Noir" », France Culture, publié le 

10/05/2018. Source : 

 https://www.franceculture.fr/histoire/de-lesclave-a-la-negritude-une-histoire-du-mot-noir Consulté le 20/06/2018 
239 Nous discuterons de ce mouvement de pensée dans la troisième partie au chapitre consacré aux postures des 

autrices. 

https://www.franceculture.fr/histoire/de-lesclave-a-la-negritude-une-histoire-du-mot-noir%20Consulté%20le%2020/06/2018
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et la honte des fautes des autres. Une honte qui puise son origine dans l’Histoire et ses ombres 

qui n’ont jamais été affrontées. Dans les sociétés comme celles à l’étude, où l’individu n’existe 

qu’à travers le groupe, se tissent une solidarité de tout instant en ce sens que les victoires et les 

échecs suscitent des réactions collectives. « Ne savez-vous pas que la honte est collective. La 

honte de n’importe laquelle d’entre nous rejaillit sur nous toutes et nous fait baisser la tête241. »  

De fait, en exposant des épisodes peu flatteurs de l’Histoire, les autrices invitent à adopter « la 

conduite de terminaison, une conduite vitale qui permettrait de passer à autre chose, et de 

renaître, toute honte bue242. » Exposer les faits cachés nécessite également la mise en place de 

mécanismes permettant le traitement de la parole, afin de réussir à communiquer sur les 

évènements qui ont laissé des marques dans la conscience collective et individuelle. La honte 

et la culpabilité, nous l’avons vu, entraînent parfois le sujet à une situation d’incommunicabilité. 

Dès lors, comment les textes rendent-ils compte de cette faiblesse de la parole ? 

 

6.3)  La mise en mots des silences dans AF, AN, TAE et SO 

 

Les textes de Djebar et de Miano, mettant en scène des personnages ayant traversé de 

multiples drames nous offrent des situations assez particulières dans la narration et dans les 

discours des personnages. En effet, nous avons pu observer dans les chapitres précédents que 

les récits des personnages comportaient de nombreux trous : des non-dits, des silences ou 

encore des blancs que nous pouvons attribuer aux limites de la parole. Avoir pour motif 

d’écriture l’Histoire c’est tenter de mettre des mots sur des expériences humaines et c’est le 

projet que se donnent Assia Djebar et Léonora Miano, lorsqu’elles décident de revisiter le passé. 

Les autrices tentent de s’arrêter sur les individus pris au milieu des évènements. Ceux-ci 

peuvent parfois être acteurs ou simplement passifs, mais dans tous les cas, ces personnages se 

retrouvent pris dans l’engrenage de l’Histoire et celle-ci laisse des marques indélébiles dans 

leur mémoire. Les écrivains postcoloniaux à l’exemple de Djebar et de Miano qui interrogent 

la grande Histoire se retrouvent parfois confrontés aux faiblesses du langage. Cela est 

notamment dû aux violences extrêmes qui traversent la rencontre et la rupture entre l’Europe et 

ses espaces colonisés. Des violences qui ont été transmises comme nous avons pu le voir dans 

le chapitre précédent. Les faiblesses du langage, nous les localisons dans les deux phénomènes 

que sont l’indicible et l’inénarrable. Nous tenons à préciser que ces deux notions pour nous, 

 
241 Salman Rushdie, La honte, Paris, Gallimard, 2011, p. 96. 
242 Jean-Pierre Martin, La honte : réflexions sur la littérature, op. cit., p. 321. 
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quoique faisant intervenir une « incapacité à communiquer », ne signifient pas la même chose 

et ne mobilisent pas la même relation au verbe. La thématique de l’incommunicable est 

omniprésente dans bien des textes des ex-colonisé.es. C’est donc la question du comment dire 

et du comment raconter l’horreur qui se pose. Est-il possible de contourner les limites du 

langage ? Si oui comment y parvenir ? 

 

6.3.1) L’indicible dans les récits djebariens et mianoiens 

 

 

 Depuis les horreurs des camps de concentration, la question de la capacité du langage à 

rendre fidèlement compte d’une réalité inimaginable à la conscience commune n’a de cesse de 

hanter la littérature et les arts. L’indicible, une notion que l’on rattache régulièrement au récit 

sur les camps de concentration ̶ avec raison, car c’est à la découverte de cette horreur que des 

théoriciens occidentaux se sont mis à interroger la capacité de la littérature à narrer le pire, 

l’impensable ̶, relève de l’impuissance et de l’impossibilité du dire. C’est l’idée, selon une 

formule de Claude Lanzmann, qu’un certain « absolu d’horreur est intransmissible243 ». Il 

convoque une fracture entre le sujet et le verbe. C’est la difficulté à ne pas réussir à rendre 

compte d’une réalité ou la difficulté à énoncer une parole. L’indicible résulte dans ce cas du 

traumatisme d’une expérience vécue par le sujet qui ne trouve pas les mots pour la dire. Nous 

situons l’indicible au niveau du dire. Est indicible ce qu’on ne parvient pas à nommer. La guerre 

d’Algérie, une expérience traumatisante collective, sur laquelle écrit Assia Djebar a laissé des 

blessures profondes au sein de la population si bien que certaines questions sont restées taboues. 

Dans ses textes, les personnages nous font ressentir cette affliction.  

Dans Les alouettes naïves et L’Amour, la fantasia, le viol par exemple n’est pas nommé. 

C’est l’expression « dommage » qui est utilisée pour parler du viol des femmes algériennes par 

les soldats français lorsqu’elles étaient mises aux arrêts : « Y a-t-il eu dommage ma sœur?[...] 

Elle répond presque toujours : “Il y a eu dommage” et il faut ensuite penser à l’enfant qui naîtra, 

le prendre dès sa naissance pour qu’elle puisse retourner dans sa famille, faire semblant que 

rien n’a changé…» (AN, p.476) Cette expérience honteuse est restée tabou dans la société et 

dans la conscience des victimes tout comme dans celle de leur entourage. Le viol, acte 

 
243 Claude Lanzmann, « De l'Holocauste à Holocauste, ou Comment s'en débarrasser », Temps modernes, n°395, 

juin 1979, p. 310. 

 



253 
 

innommable est couvert du sceau de la honte et en parler serait donc se honnir doublement et 

entrainer sa famille dans cette infamie. Cacher le crime dont on a été victime, effacer toute trace 

visible de la souillure devient le principal souci des femmes :  

 

Dire le mot secret arabe de « dommage » ou tout moins de « blessure » Ma sœur, y a-t-il 

eu, une fois pour toi dommage ? Vocable pour suggérer le viol, ou le contourner : après le 

passage de soldats près de la rivière, eux que la jeune femme cachée durant des heures, n’a 

pu éviter. A rencontrés, a subis. « J’ai subi la France », […] Les soldats partis, une fois 

qu’elle s’est lavée, qu’elle a réparé son désordre, qu’elle a renoué sa natte sous le ruban 

écarlate, tous ces gestes reflétés dans l’eau saumâtre de l’oued, la femme, chaque femme, 

revient, une heure ou deux après, marche pour affronter le monde, pour éviter le chancre 

ne s’ouvre davantage dans le cercle tribal… Ma fille, y a-t-il eu « dommage » ? L’une ou 

l’autre des aïeules posera la question pour se saisir du silence et construire un barrage au 

malheur. La jeune femme, cheveux recoiffés, ses yeux dans les yeux sans éclat de la vieille, 

éparpille du sable brûlant sur toute parole : Le viol, non-dit, ne sera pas violé. Avalé. 

Jusqu’à la prochaine alerte. (AF, pp.282-283) 

 

La narratrice et les personnages euphémisent l’expérience, se refusent à la nommer au risque 

de mettre à nu cette ignominie et donc de la faire exister et de l’accepter. Même soupçonné, le 

viol ne sera abordé que de manière allusive ou imagée parce que selon ce qu’écrit Rabbin de 

Kotzk « Il existe des vérités […] plus profondes, que l’on ne peut transmettre que par le silence 

; et puis, à un autre niveau, il y en a aussi que l’on ne peut exprimer pas même par le silence244 .» 

Cela permet aussi aux proches de se protéger de cette vérité douloureuse. Craignant la réponse 

de la victime, le vocable dommage employé par ceux-ci, installe le tabou et empêche d’emblée 

la victime de répondre par l’affirmative puisqu’elle réalise la gêne qui habite déjà ceux qui 

l’interrogent. La victime comprend dès lors que son drame est incommunicable à l’autre qui 

certainement s’interdit de porter avec elle la charge de cette blessure. Elle décide donc dans un 

accord implicite avec l’autre de le garder pour elle, car le viol ne peut se dire : « Nous, les jeunes 

femmes, dès que nous voyions arriver les Français, nous ne demeurions pas jamais à l’intérieur. 

[…], nous allions nous cacher dans les végétations ou près de l’oued. Si l’ennemi nous 

surprenait, nous ne disions rien… » (AF, p.289). La déchirure étant vécue dans la douleur, la 

parole se révèle défaillante pour dire et exprimer cette violence. De plus, y mettre des mots c’est 

accepter la chose. Or les maquisardes ne sont pas prêtes à accepter que l’ennemi les ait 

 
244 Il est cité par Elie Wiesel, dans sa préface « Au nom d’une souffrance sans nom », de l’ouvrage d’Annette 

Insdorf, L’holocauste à l’écran, trad. Michèle Rosenbaum, Paris, Cerf, 1985, p. 5. 
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possédées et souillées. Expérience incommunicable, « dénié et occulté, le viol hante la 

mémoire245» dès cet instant. 

Mais l’indicible ne se situe pas uniquement dans la parole des personnages. La voix 

narrative dans les récits de Djebar dévoile également cet indicible. Nulle part dans les textes 

sélectionnés, elle ne retransmet le récit d’un viol. Cependant, pour contourner la question, un 

peu plus en avant dans le récit, elle fait le choix de rapporter aux veuves qu’elle interroge, le 

récit d’une liaison entre Bernard, le soldat français et une « belle fatma ». La scène se déroule 

presque avec la complicité des « vieilles » de la tribu, « immobilisées « qui « écoutent la 

villageoise qui se donne » (p.295). Cette digression produit un double effet qui en même temps 

qu'elle attenue le choc de la vision du viol évoqué sous le mot « blessure », l’amplifie et laisse 

libre cours à l’imagination du lecteur qui tente de se représenter à son tour la scène de viol. La 

limite entre le viol et le consentement dans la scène rapportée par Djebar est marquée par 

l’insistance du récit sur les gestes affectifs de la fatma :« la jeune fille qui frémit, qui le serre, 

qui se met à le caresser. » Le lecteur comprend que sans ces gestes, la scène ressemblerait à une 

scène de viol. Djebar use de détour pour dire la honte indicible. Quand Omar relate sa visite 

à une prostituée voilée à qui il exigeait de dévoiler son visage, il le fait avec pudeur et 

retenue : 

 

Combien veux-tu ? – cent dinar. Dans la chambre laide, mais propre où elle 

m’emmena, elle souleva son voile seulement au-dessus de la taille : - Je veux voir ton 

visage ! – Je ne te connais pas ! répliqua-t-elle avec violence. Voici mon sexe. (Elle 

ajouta un mot obscène.).  Pas mon visage.  (AN, p.267) 

 

 

 Omar s’interdit de rapporter le propos de la jeune femme qu’il censure en les jugeant 

« obscène ». L’indicible est suscité par l’interdit culturelle mais peut-être aussi 

éducationnel. Il est conscient d’avoir franchi un interdit en allant visiter une prostituée, 

mais encore plus d’avoir essayé d’humilier cette fille en lui demandant d’ôter son voile. 

Sa conscience honteuse, l’empêche de rapporter l’obscénité. Il y a donc ici une expression 

de la pudeur du personnage-narrateur qui choisit de s’auto-censurer.  

Chez Miano, l’innommable se lit dans le refus d’Epa de nommer explicitement la 

pédophilie dont pouvaient être victimes les enfants soldats entre les mains des rebelles dans Les 

 
245 Abderahmane Moussaoui, «  Violence, viols et symbolique sexuelle l’Algérie d’une guerre à l’autre », in 

Guerre d’Algérie: le sexe outragé, Op cit., p. 87. 
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Aubes écarlates. Furieux qu’Eso se soit rendu sans eux au Couvent du Perpétuel-secours l’un 

des lieutenant d’Isilo s’emporte :  

 

-Wild, mon frère, des occasions de baiser des blanches, même vieilles, il ne va  pas y en 

avoir beaucoup, dans le coin où nous sommes. En plus elles doivent être vierges. Pas 

comme les villageoises qu’on doit se taper, et qui ont souvent une grotte béante à la place 

de la chatte à force de pondre des gosses. Moi je veux être pris dans un étau me battre pour 

ma survie, exploser les murs de ma prison… Ils se sont serrés la main, faisant claquer leurs 

doigts, et ils ont rigolé. Ils se sont marrés comme s’ils avaient entendu la blague de l’année. 

C’est là que Starlight a fait une suggestion, le regard brillant, tandis que nous empilions les 

effets dérobés au couvent. Il ne quittait pas Elimbi des yeux. Il faut dire que ce petit en 

faisait des tonnes pour se faire bien voir. Il n’a pas entendu la voix profonde de Starlight, 

qui murmurait : -Tu n’as pas besoin d’une fille, mon frère : il y a plein d’étaux, ici même. 

Juste sous tes yeux. -Laisse… tomber, frangin. C’est pas mon truc. -Wild, Wild… Tu ne 

sais pas de quoi tu parles. Bon.  Je vais donner un coup de main à ce petit. Semble qu’il a 

besoin d’être apprécier. (AE, p.89-90)  

 

Contrairement au personnage djebarien qui s’interdit de rapporter les mots « obscènes », celui 

de Miano n’a aucun mal à reprendre toutes les obscénités. Mais Epa ne nommera tout de même 

pas la relation « déviante » qui semble se dessiner dans son récit, car elle reste très taboue pas 

seulement chez les subsahariens ; suggérer l’horreur et laisser le lecteur imaginer la suite. Mais 

le lecteur comprend très bien à quel type de vice les enfants soldats sont exposés, s’éloignant 

des autres, on devine probablement que Starlight passera à l’acte. Si le viol sur une femme est 

une horreur intenable, celui qui est pratiqué sur un mineur est totalement impensable, la 

conscience s’interdisant de figurer une telle atrocité. Dans le cas du récit d’Epa, l’indicible est 

renforcé par un double tabou : non seulement il y a acte de pédophilie, mais la victime étant un 

jeune garçon, il y a également un acte homosexuel. Toute chose qui imprime une gêne dans le 

récit d’Epa qui choisit de ne pas commenter les allusions de Starlight, tant la chose lui paraît 

innommable et inacceptable, en dépit des multiples horreurs auxquelles il a dû prendre part. 

Réticent à nommer l’acte du fait des interdits culturels intériorisés, Epa laisse un blanc dans son 

récit, un effort est de fait demander au lecteur afin de combler le trou. Le caractère indicible se 

constate aussi dans le fait que nulle part autre, dans le roman, cette question ne sera à nouveau 

abordée.  

  Les autrices, conscientes de ne pas pouvoir rendre justice à la réalité, ne peuvent résister 

au besoin de traduire en mot l’innommable. L’exercice bute sur un silence imposé par le sujet. 

Elles usent alors d’allusions, refusant de taire complètement ce dont on ne peut parler, c’est au 

lecteur que revient la responsabilité de combler les trous. C’est la part du lecteur qui est 
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convoquée ici pour combler les blancs du texte. D’une certaine manière, nous pouvons 

relever aussi que l’écriture de Djebar et de Miano est une écriture des silences qu’elles 

tentent de mettre en mots ou de traduire. 

 

6.3.2) L’inénarrable dans AN, TAE et SO. 

 

L’inénarrable c’est l’incapacité à faire ou de produire un récit sur un événement ou une 

expérience. En effet, Ricœur dans sa communication La Souffrance n’est pas la douleur évoque 

l’impossibilité à se raconter face à la souffrance et il précise : 

Elle [la souffrance] consiste dans les atteintes portées à la fonction du récit dans la 

constitution de l'identité personnelle. Rappelons-le : une vie, c'est l'histoire de cette vie, en 

quête de narration. Se comprendre soi-même, c'est être capable de raconter sur soi-même 

des histoires à la fois intelligibles et acceptables, surtout acceptables. Les désastres du 

raconter s'étalent sur l'axe soi-autrui. La souffrance y apparaît comme rupture du fil 

narratif246, à l'issue d'une concentration extrême, d'une focalisation ponctuelle, sur l’instant 

[…] Mais le rapport à autrui n'est pas moins altéré que l'impuissance à raconter et à se 

raconter, dans la mesure où l'histoire de chacun est enchevêtrée dans l'histoire des autres 

[…] C'est ce tissu inter narratif, si l'on peut dire, qui est déchiré dans la souffrance. On en 

fait l'expérience lorsque l'on est confronté à certaines formes de confusion mentale, où tous 

les repères d'une temporalité commune, avec ses horizons de passé et de futur, sont 

brouillés […] En ce sens, on pourrait risquer le mot d'inénarrable pour exprimer cette 

impuissance à raconter247. 

 

L’inénarrable serait donc ce que l’on ne parvient pas à raconter, ce qui rend impossible la 

parfaite coïncidence entre le récit et l’expérience. L’inénarrable serait alors la difficulté pour le 

sujet à aligner un mot à la suite d’un autre pour donner un récit racontable et compréhensible 

par l’autre. Il se pose alors la question de savoir quels mots employer pour raconter ce qui n’est 

pas racontable. L’inénarrable peut alors relever, tout comme l’indicible et l’irreprésentable, du 

caractère insupportable voire affreux de l’expérience. C’est ce qui est impossible à partager 

avec l’autre, à décrire ou à exprimer.  

L’inénarrable chez Djebar se lit à travers l’histoire de Rachid que nous avons déjà abordée 

plus haut. Rachid, un homme absent, « brisé », introverti qui porte en lui des histoires 

 
246 Nous soulignons. 
247Paul Ricœur, « La souffrance n’est pas la douleur », Communication au colloque « Le psychiatre devant la 

souffrance », organisée par l'Association Française de Psychiatrie à Brest les 25 et 26janvier 1992. Le texte de 

cette communication a été publié dans la revue Autrement, « Souffrances », n° 142, février 1994. Source : 

http://www.moteurline.apf.asso.fr/IMG/pdf/La_souffrance_n_est_pas_la_douleur.pdf Consulté le 10/12/2018. 

  

 

http://www.moteurline.apf.asso.fr/IMG/pdf/La_souffrance_n_est_pas_la_douleur.pdf
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difficilement supportables et qui, même au milieu de la foule, semble ne pas toujours faire cas 

d’elle : « je regarde Rachid détaché de lui-même comme on peut l’être en quelque sorte de soi-

même ; dix ans après, je ne comprends pas la raison de ce qui me paraissait étrange… » (AN 

p.95). La personnalité de Rachid intrigue son ami qui tente de percer le mystère en invitant 

celui-ci à faire des voyages dans le temps avec lui, vers cet autrefois dans le pays de leur 

enfance. Ce à quoi Rachid se refuse ou ne participe que passivement, parfois même avec 

exaspération : « À chacune de mes tentatives de renouer le passé entre nous, je sens en Rachid 

comme une surdité volontaire, sans doute pour me décourager. » (AN p.132) On comprend 

clairement que, contrairement à son ami, Rachid n’est pas à l’aise avec l’évocation du passé ou 

du moins il se refuse à partager ses souvenirs qui pourtant sont tapis dans sa mémoire : Ces 

souvenirs qui, parfois « au milieu du bonheur » (p.193), qu’il partage avec Nfissa, s’invitent et 

le projettent dans un « face à face [avec] la tristesse blanche » (AN p.194). Une tristesse qu’il 

essaie de congédier en se réfugiant dans les récits de l’épouse, « parle-moi » aime-t-il demander 

à Nfissa, car la voix de la jeune femme est berçante et éloigne pour un temps la vague d’images 

qui tente de faire surface dans sa mémoire. 

Le « désir de fuir et la « volonté délibérée de silence » exprimés par Rachid fragilisent la 

relation avec son ami qui cherche désespérément à comprendre ce par quoi Rachid est passé 

depuis leur séparation :  

 

Mais toi, comment s’est passé pour toi le maquis ? – Oh moi, murmura-t-il avec une fausse 

négligence, willaya en willaya… - Et tes responsabilités ? tu bénéficies de toute une 

légende ici ! -Les légendes ! soupir a-t-il, […] Un silence s’étala entre nous […] – Vois-tu. 

(Rachid hésita) Mes souvenirs ne sont pas légers. Je me propose d’oublier. (AN p.237) 

 

Rachid était résolument engagé à ne pas convoquer ce passé qu’il ne se sentait pas la force de 

partager avec un autre. Cette situation affectait sa relation avec Omar qui essayait 

désespérément de recréer le lien. Cependant, avec peine, il donne les raisons de sa fuite « Mes 

souvenirs ne sont pas légers. Marquer une pause et soulager sa mémoire c’est ce que tente de 

faire Rachid, et ce n’est pas le moment pour lui de réussir à faire un récit de ce qu’il a vu et fait 

dans le maquis. Assia Djebar nous donne donc à voir un personnage qui essaie de trouver les 

mots pour produire un récit facilement partageable, car ce qu’il porte en lui est bien trop lourd 

à communiquer à autrui. Lorsqu’il lui arrivait de parler de la guerre « il en parlait à la fois en la 

considérant de loin, bouleversement dans un passé saccagé dont ne subsisterait que la douleur, 

et pourtant comme y étant encore empêtré » (AN p.327). Incapable de faire un récit, Rachid va 
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tenter de faire comprendre à son entourage le drame qui se joue en lui à travers des confessions 

hachées. À chaque fois que Rachid tente de communiquer son récit, il s’enivre et ne parvient à 

dire les choses que dans un désordre qui traduit davantage l’impossibilité de raconter :  

 

Ici les frères, de l’autre côté les traîtres : les « traitres-diplomates, les traîtres-responsables » 

et les « traîtres-représentants », les traitres anciens frères… les traîtres tout court avec leur 

cagoule… les traîtres à découvert… et au milieu de ces deux rives, mon frère, que vois-tu 

donc ? […] – Au milieu ?... Le maquis, une horde qui fuit la campagne !... Non, le peuple, 

mais comment le représenter ? Le peuple, mot passe-partout, trop commode, trop 

justificatif, un substantif pluriel ! ...Il se tourne d’un air rogue vers moi : Voyons, toi, le 

poète aide-nous donc ! Je le laisse à son ironie. Le déchire-t-elle ou au contraire en est-il 

soulagé ? -Une femme énorme, grasse, couchée par terre sur un sol ensanglanté, sur des 

caillots de boue et de cris… Une femme en couches, peut-être… oui, elle enfante et elle 

doit s’en sortir seule, absolument seule. Quant à nous la horde, les insectes, les loups, frères 

d’un côté, faux frères de l’autre, que faisons-nous ? ...voyons le poète, une touche 

apocalyptique ! (AN p.256) 

 

Le récit de Rachid est décousu, il dispose çà et là des mots, « des bribes de phrases, ennuyant 

son auditoire qui ne comprend pas ce qu’il tente de leur relater « Zineb a essayé de rire, puis 

elle se lève d’un air inquiet ». Il s’opère donc chez lui ce que Ricœur nomme la rupture du fil 

narratif qui met en péril la compréhension de soi en modifiant le rapport au temps du sujet : 

 

Ainsi, traitant de l’identité narrative, on a observé que c’est la vertu du récit de conjoindre 

agents et patients dans l’enchevêtrement de multiples histoires de vie. Mais il faudrait aller 

plus loin et prendre en compte des formes plus dissimulées du souffrir : l’incapacité de 

raconter, le refus de raconter, l’insistance de l’inénarrable, phénomènes qui vont bien au-

delà de la péripétie, toujours récupérables au bénéfice du sens par la stratégie de mise en 

intrigue248. 

 

Mais on observe comme un brouillage dans l’agencement du récit de Rachid qui fait face à 

l’inénarrable et cela pourrait traduire l’idée de la confrontation du langage au traumatisme de 

la mémoire. L’auteur souligne les conséquences qu’il pourrait y avoir suite à cette difficulté à 

se raconter notamment dans le rapport à l’autre puisque « l’histoire de chacun est enchevêtrée 

dans l’histoire des autres. » Cet enchevêtrement de biographies crée une dépendance des uns 

vis-à-vis des autres. Des pans de l’histoire d’une vie sont ancrés dans celle d’une autre. Lorsque 

Rachid refuse de répondre aux souvenirs d’Omar sur leur enfance commune, il brise en quelque 

 
248 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions Points, 2015, p. 370. 



259 
 

sorte la quête de ce dernier : « Rachid interrompait l’évocation – je m’apercevais soudain de 

son ennui, voulait-il seulement effleurer le passé... ». Le roman montre un personnage en quête 

de soi, s’interrogeant sur la possibilité pour l’autre de comprendre les mots qu’il sème sans qu’il 

ait besoin de faire un récit linaire assez explicite : 

 

Un homme s’enivre tous les soirs, puis ses actes, ses paroles, ses sentiments en un lent 

vertige disparaissent dans la nuit où il tombe. Mais quelque part, n’est-ce pas ? un miroir a 

bien dû conserver ces instants… Je suis cet homme qui, le lendemain, recherche partout ce 

qui est irrémédiablement perdu… Je suis sur les traces de moi-même […] Rachid cherche, 

interroge. Une image lui revient : un matin, dans une willaya cette forêt entièrement brûlée, 

mais un seul arbre intact, solitaire. « Comprendra-t-elle et le feu, et l’incendie un jour » ? 

(AN, pp.480-482) 

 

Rachid a besoin de retrouver chaque fragment de sa mémoire, pour réussir à mettre des mots 

sur la douleur, et faire un récit de cette blessure intérieure. Cela place alors le sujet face à une 

incapacité à agir et donc à raconter parce qu’étant focalisé sur le moment de sa souffrance, 

l’épaisseur anthologique du temps vient à disparaître. 

Ne pas être capable de produire un récit acceptable par soi-même et par l’autre c’est aussi 

entraîner cet autre dans sa souffrance et c’est également cela que nous retrouvons chez Léonora 

Miano à travers le récit d’Amok. Tout comme Rachid, Amok est un mélancolique, presque 

reclus sur lui-même et hanté par « la présence de cadavres remuant au fond des placards ». 

(TAE p.50). À cause de ce passé, Amok vit dans une forme de réclusion, la mémoire hantée par 

le souvenir de « ses années dans le cachot du drame familial » (TAE, p.51). Descendant d’un 

grand-père qui, selon lui, avait trahi les siens, il ne se sent pas légitime pour s’investir dans les 

mouvements de lutte de la diaspora africaine en France comme le font Amandla et Shrapnel. 

Cette « figure du grand-père, le colon noir, le collabo » (TAE, p.322), l’emmenait même à se 

considérer indigne de vivre sur la terre d’origine. Ce fardeau qu’il porte empoisonne quelque 

peu sa relation avec Amandla malgré son amour pour elle. La description psychologique du 

personnage nous conduit à penser que ce dernier vit dans l’angoisse de la ressemblance avec 

son père : 

 

Il est des enfants qui dès l’enfance, ont réfléchi à ce qu’ils voyaient dans leur famille, qui, 

dès l’enfance, ont été offensés par la laideur morale de leurs pères et de leur milieu et qui, 

surtout dès l’enfance, ont commencé à comprendre le caractère fortuit des fondements de 

leur vie même, l’absence de formes fixes et de traditions familiales249. 

 
249 Jean-Pierre Martin, La honte : réflexions sur la littérature, op. cit., p. 107. L’auteur cite Fédor Dostoïevski. 
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Très tôt déjà Amok avait compris que sa famille n’était pas normale et il n’avait su quoi faire 

pour se soustraire à ce drame familial. C’est la peur de la ressemblance qui l’oblige à vouloir 

s’écarter de ses parents et justifie « son refus à lui d’exister » puisqu’il vit dans la crainte de 

reproduire et transmettre à son tour la violence paternelle et de perpétuer l’héritage honteux 

rattaché au patronyme. Amok est dans « une honte de soi, du nom, de l’origine des parents et 

même de la communauté250». Ce sentiment, il ne parvient pas à l’expliquer à Amandla, la crainte 

de la transmission du patronyme est telle qu’elle l'empêche même d’avoir des érections quand 

il se retrouve au lit avec elle ; et quand il réussit enfin à avoir une érection, il s’interdit toute 

éjaculation. Leur accouplement était une suite d’actes qui jamais n’aboutissaient puisque « la 

violence de son père le privait de ses moyens. Il était le fruit de cette violence. La simple 

conscience de ce fait avait quelque chose d’abrutissant. Mais Amok était aussi le fruit de 

l’endurance maternelle. » (p.28) Le roman de Miano nous revèle un Amok « pétrifié, stagnant, 

» (p.289) incapable de communiquer sur ses tourments et angoisses. Amok éprouve de la honte 

non seulement vis-à-vis de ses parents, mais aussi à l’endroit de sa propre personne. Il a 

l’impression que cette violence sommeille en lui251. Il va donc essayer de se murer dans le 

silence. La honte que ressent Amok est « celle que le juste éprouve devant la faute commise par 

autrui252. » Amok avait honte d’avoir été témoin de l’avilissement et de l’humiliation de la mère, 

mais également de la barbarie du père. Pour Schrapnel, la stagnation de son ami n’était pas 

compréhensible et rien ne pouvait justifier qu’il se laisse ainsi aller à la mélancolie : 

 

Un homme Noir normalement constitué ne pouvait pas être constamment en proie au vague 

de l’âme. Il ne se repliait pas sur lui-même. Un homme noir bien configuré criait, se battait, 

s’envoyait furieusement en l’air. Il expulsait sa douleur, la déposait dans un autre cœur et 

vaquait dans l’allégresse à son existence. (p.56). 

 

On serait tenté de dire qu’Amok vit ce que Sarah Kofman a nommé la parole suffoquée253. Dans 

le cas du héros de Miano, la suffocation vient de l’absence de parole, du trop-plein de silence, 

c’est-à-dire qu’il aimerait raconter son récit, mais il n’y arrive pas, les mots lui restent coincés 

 
250 Jean-Pierre Martin, La honte : réflexions sur la littérature, op. cit., p. 111. 
251 Dans Le Crépuscule du tourment, qui est une suite à l’histoire d’Amok, cette inquiétude se confirme. La 

violence en latence d’Amok s’exprime effectivement sur la terre natale, un soir, il abandonne sa fiancée, Ixora, sur 

la route, presque morte après l’avoir violemment battue.  
252 Primo Levi, La Trêve, Paris, Grasset, [1963] 2002, p. 14. 
253Sarah Kaufman, La Parole suffoquée, Paris, Galilée, 1987. Cela s’entend comme le besoin impératif de dire, de 

raconter sans s’arrêter. Mais ce besoin de récit se retrouve confronter à la difficulté de trouver les mots exacts pour 

faire ce récit et le rendre audible.  
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en travers de la gorge, alors il en perd le souffle et en devient presque névrosé. La peur d’être 

incompris aussi motivait l’exigence de garder pour soi ses faiblesses. C’est du trauma que 

pourrait venir cette rupture du fil narratif à travers la souffrance de l’expérience qui affecte la 

mémoire et qui produit alors de l’inénarrable dans le récit. Jérôme Porée dans une lecture de P. 

Ricœur dit : 

 

L’homme est un être « agissant et souffrant. » Non que la souffrance elle-même ne 

« demande récit » ; mais […] elle reste proprement inénarrable. Elle mobilise donc des 

ressources qui viennent de plus loin que tout récit254. 

 

Il y a donc un refus de mise en récit de l’expérience ou une difficulté à cette mise en récit dans 

l’œuvre et cela alimente ce que Raphaël Baroni appelle la « tension narrative255 », cette 

indétermination dans le récit qui maintient le lecteur en haleine. Amok se trouvait également 

poussé par Amandla vers une destination qu’il ne se sentait pas prêt à prendre, elle attendait un 

homme et pensait l’avoir trouvé en lui. Les attentes d’Amandla dépassaient ses capacités : « il 

ne se sentait pas être à la hauteur d’un rêve si puissant ». Il avait des habitudes de solitaire et 

surtout il se sentait vide, il n’avait donc rien pour incarner le super héros que désirait la jeune 

femme. « Lorsqu’on ne savait de soi-même que les innombrables limites, aucune raison 

objective ne nous poussait vers les autres ». Cependant, il avait conscience qu’il « devait tout 

lui dire avant de ne plus pouvoir la toucher, et cela paraissait « difficile parce que son 

renoncement avait déjà quelques années ». Tout comme Nfissa devant les bribes de confessions 

de Rachid, Amandla n’a pas réussi à comprendre la brisure d’Amok, elle n’est pas parvenue à 

saisir que son drame à lui était difficile à narrer ; et surtout à narrer de façon à le rendre 

compréhensible par autrui. À Amandla « il avait dit ce que les mots pouvaient énoncer. Le reste 

ne venait pas si aisément. » (p.274) Elle n’acceptait pas son refus de retourner sur la terre natale, 

ne comprenait pas « son refus à lui d’exister ». Son entêtement pour ce retour au pays 

commençait à exaspérer Amok et conduira le couple à la rupture.  

Contrairement à Rachid qui a entrepris de se mettre à l’écriture pour essayer de mettre 

sur écrit ce qu’il ne parvient pas à raconter verbalement, Amok pense qu’il doit se trouver un 

lieu pour tenter de s’offrir « une existence supportable » (p.359), c’est dans ce lieu qu’il compte 

poser sa charge et trouver les mots pour se dire et exister enfin. Cette thématique de 

 
254Jérôme Porée, « Les limites du récit », Études Ricœuriennes / Ricœur Studies, Vol 4, n° 2, 2013, p. 38. 
255Raphaël Baroni, La tension narrative. Suspense, curiosité, surprise, Paris, Seuil, 2007. 
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l’inénarrable, nous la retrouvons également dans La Saison de l’Ombre, où Miano tente de 

narrer « ce qui n’était pas dans les récits parce que cela ne se raconte pas… La parole ne 

permettait pas non plus de se représenter les chaînes ». (SO, p.221) Pourtant Miano essaye de 

conduire le lecteur dans l’intimité de ceux qui ont été surpris par le cours des choses. Conduire 

le lecteur à découvrir la douleur de ces personnages et leurs luttes intérieures, par l’hypotypose, 

permet de restituer puis de raconter l’horreur. Pour narrer cet irracontable, elle crée un nouveau 

pouvoir de la parole à travers l’imagination, une parole qui va tenter de nommer l’inverse de la 

parole256, parce que l’imagination seule peut tenter de rendre compte d’une réalité violente, et 

de la faire entendre comme vraie. 

Les récits de Djebar et de Miano tentent de contourner le réel en ayant recours à des 

stratégies de la feinte et les artifices que nous avons relevés plus haut (disgression, l’allusion, 

analogie, suspensions, blancs narratifs) afin de pouvoir raconter l’inénarrable et parvenir à créer 

une continuité logique et chronologique des récits. Ces modalités d’évitement que sont 

l’indicible et l’inénarrable sont lus à travers les détours sus-mentionnés et donnent à voir comme 

une partie de cache-cache sémantique orchestré par les discours. Ces mémoires défaillantes sont 

souvent portées par les voix féminines dans les textes à l’étude. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 
256 Michel Picard, La littérature et la mort, Paris, PUF, 1995, p.9.  
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CHAPITRE 7 :  Mémoires en conflit : corps, voix et portraits de 

femmes chez Djebar et chez Miano. 
 

7.1) La mémoire fragmentée et écorchée des personnages dans TAE, SO et AN, 

AF 

 

Parce que les textes de notre corpus participent de ce que nous pensons être une écriture 

de la remémoration, les procédés analeptiques sont abondants dans les récits. Les souvenirs 

occupent une place capitale dans les textes de Djebar et de Miano où l’action de la mémoire 

s’inscrit et « pose les choses du passé257 ». Ils sont présents dans les moindres lieux traversés 

par les protagonistes, dans le moindre geste ou dans de simples objets du quotidien. Nous 

pouvons le définir comme une sorte de remontée temporelle qui survient volontairement ou non 

et qui fait revivre au sujet une partie ou l’intégralité de son passé. Ce passé peut être proche ou 

lointain. Paul Ricœur considère qu’il y a trois sujets d’attribution du souvenir à savoir, le moi, 

les collectifs et les proches258. Pour nous, ces trois sujets sont donc ce que nous avons décliné 

sous la mémoire individuelle, la mémoire familiale et la mémoire collective259.  

Dans les textes de Djebar les souvenirs sont déclenchés par un sentiment de nostalgie qui 

pousse à se tourner vers un ailleurs et un autrefois ; parfois aussi un bruit, une rencontre ou un 

geste suffit à transporter le personnage dans son passé :  

 

Cette rencontre avec Rachid [...] dans ce village arabe qui sortait de l’été comme d’une 

tempête immobile, de le retrouver ainsi me laissa pantois. Il y avait eu, si loin en arrière, 

notre adolescence commune, notre ville commune, notre quartier, le même […], notre 

maison, la même, au pied de la montagne, au pied de la guerre désormais… tandis que cette 

image merveilleusement intacte de notre enfance se levait, clarté déchirant la poussière de 

ce jour, l’écoulement de notre voyage, depuis son extrême dans le Sud jusqu’à ces collines 

à demi brûlées de la frontière près de la côte, se referma en cercle mort. (AN pp.27-33). 

 

Dès l’instant où Omar rencontre Rachid, se met immédiatement en marche une sorte de 

remontée temporelle qui nourrit sa mémoire de souvenirs de leur enfance commune en Algérie. 

Il paraît heureux de retrouver ce frère qu’il croyait mort, séparé et perdu de vue depuis six ans. 

 
257 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., p.58. 
258 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., p.152. 
259 La mémoire familiale constitue déjà selon Halbwachs une mémoire collective, la famille étant déjà un groupe 

mais nous avons réservé cette expression au groupe plus large et qui sont au-delà du simple cadre familial comme 

le clan, la tribu, la nation, etc. 
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Parce qu’il n’y a de mémoire que quand le temps s’écoule260, celle d’Omar l’entraîne vers un 

passé qui semble pourtant bien révolu alors il s’aperçoit que ne lui reviennent que : 

 

[…] des souvenirs syncopés : quelques jours effaçant une année, puis une nuit particulière, 

là toute une période ressuscitée, une autre plus courte. Mais le plus souvent, à travers ces 

ralentis du temps demeurent des blancs ou se déroulait pourtant ce que je croyais être ma 

vraie vie […], de tout cela […] il me reste une vision pâle comme une photographie passée : 

la substance s’en est perdue quelque part. Si je n’avais pas retrouvé Rachid, si, depuis dans 

un désordre qui est tout le contraire de mes habitudes, ne se levaient tant d’évocation liées 

essentiellement à lui, qui n’est pas exactement l’oubli, de même qu’une maladie sans espoir 

n’a rien à voir avec la mort vive, langueur plutôt de la mémoire qui s’essouffle, tuberculose 

du souvenir. » (AN, p.84). 

 

Il y a dans la remontée temporelle d’Omar des réminiscences au sens aristotélicien du terme, la 

mort de Zhor malgré le temps qui s’est écoulé a marqué sa mémoire : « Je me souviendrai de 

ce jour comme on peut se souvenir du jour où un amour se brise, du jour où le cristal de l’âme 

se fêle puis ruisselle en débris de sanglot, de silence » (AN, p.87). Pourtant, son récit sur cette 

journée est ponctué par des expressions du type « nous quittâmes le jardin, j’ai oublié 

comment » (p.88) ou encore « j’ignore exactement ce qui arriva alors… Mon souvenir 

concerne-t-il les instants suivant, je n’en suis pas sûr ? » (p.90). Les souvenirs syncopés mis en 

exergue par les suspensions, traduisent l’hésitation. La confusion règne également dans les 

images qui refont surface chez Omar : « Une autre scène, que je rattache mal à cette époque et 

que je ne situe pas  peut-être est-elle plus tardive  ̶, me permet de déceler ce que je cherche… » 

(p.95), marque du temps qui rend incertain l’ayant été de ce passé survenu261 : « mes souvenirs 

tremblent comme la lueur d’une bougie finissante » (p.130) cette tournure métaphorique traduit 

bien la fragilité du souvenir d’Omar puisque chaque remontée de nos souvenirs à la mémoire, 

selon Pascal Roulet262,  les rend fragiles. Pour combler les lacunes de sa mémoire générées par 

la distance temporelle, Omar tente alors de se faire aider du frère et effectuer ensemble ce 

voyage vers le temps avant la guerre en s’appuyant chacun sur les souvenirs de l’autre. Très 

vite, Omar remarque une attitude contraire chez son ami :   

 

 
260 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., p.19. 
261 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., p.58. 
262 Dans l’émission « Envoyé spécial » du 14 septembre 2017, Pascal Roulet et quelques autres chercheurs du 

CNRS ont fait la découverte, à partir de plusieurs expériences sur des souris, que dans un laps de temps qui 

correspond à une fenêtre temporelle très courte, lorsqu’il remonte à la mémoire, un souvenir est fragile et 

malléable. 
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 À chacune de mes tentatives de renouer le passé entre nous, je sens en Rachid comme une 

surdité volontaire, sans doute pour me décourager… Depuis cette rencontre avec Rachid 

aux frontières, je ne pense point délibérément la tristesse ; simplement, ma volonté 

obscurément se retourne en arrière… hier, autrefois, le passé ! « Notre Histoire ». Qu’ai-je 

recueilli de cette recherche ? Cette amertume ?... Non tout se passe comme s’il y avait eu 

une rupture quelque part et ne pouvant déceler la date, je ne peux faire de raccord » (p.132-

226).  

 

Omar qui, en dépit de sa mémoire défaillante, est capable de réminiscence, ne cesse tout au 

long du roman de faire cette gymnastique entre passé et présent. C’est, disons-le, 

volontairement qu’Omar se souvient même si les images semblent quelque peu floues du fait 

de l’éloignement temporel. Il est face à ce que H. Bergson nomme la mémoire-souvenir, car 

bien que spontanée elle est aussi capricieuse, elle laisse « à chaque fait, à chaque geste sa place 

et sa date […] elle met autant de caprices à reproduire que de fidélité à conserver263 » 

s’imprégnant de tous  les  événements au fur et à mesure qu'ils se déroulent. Les allers-retours 

entre présent et passé chez Omar témoignent d’un trop-plein de mémoire qui justifie aussi un 

besoin pour lui de trouver dans cet autrefois merveilleux des souvenirs qui lui permettent de ne 

pas se perdre dans son exil. Mais Omar semble ainsi oublier que le souvenir relève de la 

mienneté264 et qu’il est peu probable qu’il puisse transférer les siens à la conscience de son ami. 

D’ailleurs, Rachid de son côté est réfractaire à toute envolée temporelle, à l’inverse d’Omar, 

ses expériences d’une violence extrême ont figé sa mémoire et malgré ses efforts à se soustraire 

aux souvenirs, une rencontre l’y transportera :  

 

L’homme d’Ouled-Brahim…peut-être, et il rit dans le noir lentement. Il valait mieux 

mentir, certainement…Ils sont tous morts dans ce village et je les ai tous connus… tous. 

Dans la plaine, on a descendu quelques femmes et enfants […] Ma première ivresse, dit-il 

avec un sourire d’enfant, depuis… depuis quand ? Tu dois le savoir, tu es ma mémoire. Je 

cherche avec lui. – Depuis… la mort de ta sœur, je crois. – Oui, confirme-t-il, c’est bien 

cela. Heureux temps alors, sais-tu ! Lorsque quelqu’un un de très proche meurt en soi, il 

faut toujours conseiller à un homme de boire, s’il ne peut pleurer. Boire pour se dégager, 

sinon… tous les morts, les innombrables morts, depuis, que j’aurais dû enterrer ainsi… et 

maintenant… c’est trop tard !... (AN, pp.252-253)  

 

La parole de Rachid est entrecoupée, faite de pauses, comme pour traduire la difficulté qu’il 

éprouve à faire émerger ces images du passé. Il cherche, hésite et délègue à l’autre la charge de 

 
263 Henri Bergson, Matière et mémoire : essai sur la relation du corps à l’esprit, éds. Frédéric Worms et Camille 

Riquier, Paris, Presses universitaires de France, 2012, p. 227‑234. 
264 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Op cit., p.145  
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sa mémoire « tu es ma mémoire » pour se retrouver dans ce trop-plein ou trop flou d’ayant été. 

Aussi cette écriture du fragment exprime-t-elle une mémoire brisée, état d’un sujet qui, pendant 

longtemps, a refoulé ses souvenirs. Ces derniers lui reviennent maintenant par bribes et 

fragmentés, et il tente de les recoller au fur et à mesure qu'évolue le récit. Sa mémoire ne lui 

permettant pas d’aller plus loin, ni de retrouver avec précision les détails, il ne donne que des 

bouts tels un possédé en pleine crise de délire. La narration dans Le Blanc de l’Algérie se fait 

remarquer aussi dès les premières pages par cette mise en scène de la suspension : 

 

 […] je refuse jusqu’au bout, jusqu’à la fin de cette déambulation, de cette remémoration 

de « l’après », de ce que j’appris d’eux dans cet après…Je fixe l’image du dernier instant : 

quand ils sont tombés l’un après l’autre, abattus, l’un debout, dressé de toute sa hauteur, lui 

la tête une seconde trouée, le second, et le troisième, poitrine lacérée, déchirée au couteau, 

et ils le cernent, et ils l’ensanglantent, et… (p.17) 

 

La narratrice est engagée dans un processus de remémoration de ceux qu’elle désigne par la 

périphrase « ces chers disparus », la mémoire blessée par leur disparition, mais encore par la 

brutalité et la violence de leur mort qu’elle décrit dans le fragment de texte et l’oblige à marquer 

des pauses dans la pensée qui manifeste à travers la ponctuation. « Je te rappelle cette 

complicité… Je nous imagine désormais à demi enlacés pour planer, comme dans un tableau 

de Chagall265, en plein ciel d’Alger au-dessus de leurs génuflexions, de leur suspicion, de leurs 

miasmes fiévreux, de leur religiosité débordante… » (p.33). La ponctuation de ce passage se 

distingue par une abondance de virgules, comme si la narratrice craignait de perdre l’image 

retrouvée, une image qui en réalité n’a jamais été. Les suspensions sur lesquelles s’achève cette 

remémoration traduisent la disparition de l’image, qui reste inachevée. Parce que l’écriture de 

Djebar fait sans cesse intervenir le passé, nous retrouvons aussi dans les témoignages des 

maquisardes ces mêmes évocations entrecoupées :   

 

 Ils vinrent incendier une nouvelle fois. Ils nous ôtèrent même les vêtements que nous 

portions… ma sœur, que Dieu ait son âme, plus vieille que moi, mourut de cette peine. Ils 

nous enlevèrent les habits et nous laissèrent tels quels, tel que notre mère nous a faits !... Je 

fis parvenir un message à une parente du village. Elle nous envoya du linge. De nouveau, 

ils revinrent et nous laissèrent démunis… Quelles épreuves raconter et lesquelles laisser à 

l’oubli ?... […] Voilà que je me trouvais maintenant devant l’officier français ! [...] Cette 

fois je fus, interrogé à l’électricité jusqu’à… jusqu’à croire en mourir ! [...] Après tous ces 

 
265 La référence est faite ici à la peinture « The Promenade » de Chagall qui représente un homme tenant par la 

main une femme dont le corps plane au-dessus de lui. 
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malheurs, j’en suis arrivée à ce qu’on me traite de « folle » … c’est vrai qu’après que mes 

cheveux eurent brûlés, j’ai dû être malade plusieurs mois… Mes fils se sont occupés de 

moi […] J’ai dû avoir un choc à la tête ; même maintenant, j’ai des pertes de mémoire… 

(AF, p.227-231). 

 

Les évènements vécus par Lla Zohra de Bou Semmam lui reviennent avec lenteur, alors elle les 

restitue avec des ruptures dans la parole, du fait de la douleur que suscite cette plongée dans le 

passé. D'où cette multiplicité d'exclamations, de suspensions et de phrases brèves qui traduisent 

les ruptures dans la pensée, le temps d'ordonner le flux soudain de ces épisodes traumatiques 

de l'expérience vécue. Elle est comme dans un état de tristesse lorsqu'elle fait son récit :« 

Quelles épreuves raconter et lesquelles laisser à l’oubli ? ... » Cette interrogation rend plus 

visible ce que Régine Robin nomme la mémoire saturée266 de la narratrice et le désordre qui y 

règne ; pleine de moments aussi tristes les uns que les autres. La question rhétorique rend 

palpable la difficulté pour la narratrice de restituer avec précision les évènements cruels qu’elle 

a vécus. Ici non seulement le souvenir est écorché, fragmenté, mais la parole pour le restituer 

est elle-même aussi hachée. 

 Les personnages Mukudi et Amok sont chez Miano ceux qui nous permettent de lire le 

conflit du sujet avec la mémoire à travers la remontée de souvenirs douloureux. Une mémoire 

qui procède par le tri des souvenirs qu’elle classifie ensuite en fonction des affects du 

mémorant267.  Mukudi est resté le seul survivant parmi les garçons enlevés aux Mulongo par les 

bwélés. Ce dernier, quand Eyabe le retrouve, vit à l’écart des autres captifs qui le craignent 

parce qu’«il ne parle pas » (p.168). Le drame auquel il s’est retrouvé confronté avec ses frères 

dépassant son entendement, Mukudi a sombré dans une forme de dépression. « Appelant la 

mort de tous ses vœux », il s’est détaché de la vie qu’il traverse désormais comme une ombre, 

comme « détaché de son propre corps » observe Eyabe. Le conflit dans la mémoire de Mukudi 

semble se manifester par la répétition. En effet, il n’aura de cesse de rappeler que la nuit de leur 

enlèvement « …depuis que mes frères et moi avons été enlevés » (p.191) « ses frères et lui 

étaient ensemble la nuit du grand incendie. » (p.202) Mukudi est un homme tellement brisé que 

la suite de son récit est assurée par la voix narrative :   

 

L’aventure de ses frères, il la connaissait, n’avait aucun désir de la partager avec quiconque. 

Elle était son fardeau, elle s’étirait dans mémoire pendant les six périodes fractionnant la 

journée des vivants. Cela le poursuivait en permanence. Le chant. La chute des corps dans 

 
266 Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003, p. 33. 
267 Joël Candau, Mémoire et identité, Paris, Presses universitaires de France, 1998, p. 67. 
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l’eau. Les sanglots rauques du vieux Mundene […] Aux prises avec ses souvenirs, l’homme 

se demande ce qui l’a poussé, non pas à manifester son refus du sort, mais à se singulariser 

autant. (SO, pp.203-204). 

 

Mukudi vit ce que Boris Cyrulnik appelle un syndrome psycho traumatique268, en ce sens qu’au 

trauma lié à l’agression des voisins Bwélé sur son peuple, s’ajoute une incompréhension qui le 

pousse donc à se répéter les choses et à rester figé sur sa douleur. Alors, il a du mal à dépasser 

le drame qu’il a vécu si bien qu’il s’en veut davantage d’être resté le seul survivant. Cette 

question se manifeste dans les textes de Miano par une écriture de la brièveté :  

 

Amok tendit l’oreille. Le souffle court. En une fraction de seconde, il fut projeté dans sa 

chambre d’enfant. Il se vit en larmes. Tremblant sur son lit. Dans la pièce d’à côté, son père 

empoignait une chaise. Il hurlait qu’il allait en finir avec sa femme. Une fois pour toute. 

C’était un après-midi pluvieux. Pendant les grandes vacances. (TAE, p.294). 

 

Amok est malgré lui brusquement ramené vers l’enfer de son enfance par des coups portés sur 

sa porte qu’il prend pour une dispute conjugale des voisins. Ce réveil brusque de souvenirs se 

lit ici par les phrases courtes, témoignage des images qui remontent à la mémoire d’Amok par 

saccades ; symbole d’une mémoire qui a connu des coupures et qui s’exprime par 

intermittences. Les personnages de Miano sont poussés à faire des bonds en arrière dans le 

temps à l’exemple d’Epa à qui Ayané demande de lui faire le récit de son séjour en tant 

qu’enfant soldat : « Lorsque nous avons quitté la mine nos corps, nos corps sentaient la mort de 

tous ces hommes […] Ces assassinats nous habiteraient. Ils seraient en nous, comme un mal 

incurable. Rien ne nous guérirait plus. » (AE, pp.74-75). Les pauses discursives occasionnent 

des suspensions du discours qui génèrent des blancs, et avec eux, les sentiments d’alors, 

l’humiliation et la honte face au harcèlement permanent qu’ils faisaient subir à leurs propres 

concitoyens. Epa découvre que les discours des révolutionnaires ne sont que fumisterie. 

Mémoire écorchée, syncopée ou hachée, les souvenirs qu’elle génère contribuent à installer les 

personnages dans une souffrance permanente les interdisant tout dépassement de soi. Ceux-ci 

retrouvent enfermés dans leur douleur se détruisant de l’intérieur. Ces mots ou ces phrases 

discontinues reflètent alors l’état des souvenirs. Ils marquent un désir de brouiller le sens, ou la 

volonté de travailler ce sens et de donner à lire un chaos dans la mémoire des personnages. Le 

 
268 Boris Cyrulnik, « La mémoire traumatique », Conférence organisée par l’université de Nantes le 26/11/2012. 

Source : https://webtv.univ-nantes.fr/fiche/2639/boris-cyrulnik-la-memoire-traumatique Consulté le 10/06/2016. 

https://webtv.univ-nantes.fr/fiche/2639/boris-cyrulnik-la-memoire-traumatique
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lecteur est donc attendu ici pour tenter de mettre de la continuité dans cette discontinuité en 

réunissant tous les éléments du puzzle.  

 Les fragments, la répétions et la brièveté dans ces romans ne sont indépendants que dans 

une certaine mesure, et bien que les souvenirs aient l’air autonomes ou souverains les uns des 

autres, ils participent tout de même à la cohésion globale des romans. Comme le souligne 

Michel Schneider : « Les pensées ne sont pas des fragments, ce sont des écrits fragmentés269. » 

C'est comme cela que se présente les souvenirs des personnages de notre corpus. Ce sont des 

écrits fragmentés qui laissent se poursuivre la pensée, « la discontinuité ou l’arrêt de 

l’intermittence [qui] n'arrête pas le devenir, mais au contraire le provoque ou l’appelle dans 

l’énigme qui lui est propre270. » Il se dégage une unité dans ce morcellement du souvenir et sous 

ces formes brisées de la pensée.  

 Pour rendre compte des expériences douloureuses, Djebar et Miano procèdent par 

étalement des évènements. C’est-à-dire que les évènements sont fragmentés, livrés aux lecteurs 

par bribes de façon progressive tout au long du texte. Nous avons vu que Rachid par exemple 

et Amok, ont des remémorations épisodiques. Dans l’écriture des autrices, cela se manifeste par 

une segmentation de la narration ; en ce sens que des ruptures interviennent à travers des 

digressions consacrées à d’autres personnages ayant une réalité moins effroyable que celle des 

personnages brisés. Nous avons vu que le récit d’Epa et même celui de la narratrice dans Le 

Blanc de L’Algérie, s’évertuaient à étaler pareillement le drame sur plusieurs pages en évoquant 

des détails qui pouvaient avoir trait à la description des lieux préparant le lecteur à l’horreur qui 

va lui être livrée. Les textes de Djebar et de Miano mettent en scène des personnages brisés qui 

cherchent par diverses stratégies un moyen d’exister. Leurs mémoires reposant sur des 

souvenirs parfois flous ou inventés se présentent obligatoirement comme des mémoires à trous. 

Mémoire défaillante parfois ou saturée, dans cette quête elle est sans cesse convoquée ; certains 

s’en servent pour taire ce qu’ils tentent de refouler tandis que d’autres la sollicitent pour 

retrouver des traces de ce qui s’est effacé. Cette faiblesse dans la mémoire convoque une 

subjectivité dans les récits. Dans ces textes, le rapport à la mémoire varie selon que l’on soit un 

sujet féminin ou masculin. Alors que les uns sont constamment dans un va-et-vient entre le 

passé et le présent, cherchant dans cet autrefois un instant de quiétude disparue ou la source 

 
269 Michel Schneider, Pascal : pages choisies, Paris, Buchet Chastel, 2016, p. 15. 
270 Tsukamoto Masanori, « “L'éternellement provisoire”- une poétique du fragment chez Paul Valéry »,  

Littérature, n°125, 2002. L'œuvre illimitée. pp.73-79. Source : https://www.persee.fr/doc/litt_0047-

4800_2002_num_125_1_174 
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d’un trouble présent, les autres s’autorisent des remontées temporelles pour mieux se projeter 

vers l’avenir. 

 

7.2) La quête de la mémoire heureuse chez les personnages féminins 

 

Dans Les Alouettes naïves, Nfissa voit Karim son fiancé mourir dans ses bras après qu’ils 

ont vécu ensemble durant de longs mois dans le maquis. Le même jour, elle est arrêtée par les 

troupes françaises et mise en prison. De retour chez ses parents après une longue absence, elle 

« mesure la portée de sa mémoire en la soumettant à l’épreuve du regard […]. Son regard remet 

en place les moindres détails ». La jeune femme est invitée par ses proches à leur raconter son 

périple. Une curiosité des sœurs et de la mère, qui mobilise de fait les souvenirs de la jeune 

femme :  

- Tu pensais tout de même à nous ? demande Lalla Aïcha…  

- Bien sûr ! répond Nfissa à sa mère, avec bonne volonté. Mais comment dire, il me 

semblait que vous étiez en dehors du tout, épargnés, un monde ou rien de la guerre 

n’existait… je ne m’inquiétais pas. Pourtant, je n’ai jamais songé que je pourrais vous 

revoir. Elle s’interrompt ce n’est point l’heure des souvenirs. D’ailleurs, y a-t-il une heure 

pour cela ? Et des souvenirs en a-t-elle ? Non, se révolte son être profond, non, elle avait 

comme autrefois quand elle se disait à elle-même, recroquevillée sous le jasmin, la tête 

enfouie dans les genoux : « Revenons à ce que j’ai rêvé », et ses rêves d’enfant n’étaient 

que défilés de couleurs sur un écran pailleté… (AN, p.48) 

 

Nfissa chasse le souvenir et préfère faire appel au rêve comme pour repousser la réalité 

visiblement trop pesante que renferment ses souvenirs. La relative illusion que contient le rêve 

lui permet de contrôler la remontée des images, de choisir le moment de la remémoration, mais 

aussi de déterminer quel type de souvenir elle souhaite garder en mémoire : « l’œil de Nfissa 

se fait contemplateur, se rapproche du tableau et organise le souvenir271. » En revanche, quand 

il est effectivement question de rêve, elle parle à ce moment-là de souvenir : « Tu rêves ? 

interrogeait Karim […]  ̶ Je ne rêve pas, répondait-elle à Karim qui, essoufflé de la marche, se 

désaltérait puis venait se reposer, je me souviens. D’imaginaires souvenirs, qui ne sont pourtant 

pas faux. » (p.74-75). Les images inventées fournissent une matière imprécise qu’elle rapproche 

des souvenirs272 et alors que Bergson conçoit le rêve comme une résurrection du passé, pour 

 
271 Beïda Chikhi, « Les espaces mnémoniques dans les romans d’Assia Djebar », Itinéraires et contacts de cultures, 

n° 13, « Autobiographies et récits de vie », coédité par APELA /Université Paris XIII, Paris, L’Harmattan, 1991, 

p.103. 
272 Henri Bergson, Matière et mémoire : essai sur la relation du corps à l’esprit, Op cit., p.169. 
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Nfissa il cesse d’être une résurrection du passé pour être plutôt une création d’un possible de 

ce passé. Car les images qu’elle imagine auraient pu réellement advenir. Elle aurait 

effectivement pu, comme de nombreuses jeunes femmes de son pays, être voilée à huit ans puis 

offerte en mariage à seize ans. Ce jeu qui consiste à inventer des souvenirs permet à Nfissa de 

ne pas laisser les événements dominer son quotidien, chose que ne parviennent pas à faire les 

personnages masculins. Nfissa est décrite dans le roman comme étant une femme, libre, 

passionnée, vivante, impulsive, trépidante, qui refuse « l’abandon de l’être » : « Que croyez-

vous ? Au maquis, on riait, on chantait, même quand les hommes tombaient ! » (p.112) avec un 

goût pour l’aventure et le risque aussi :  

 

Au maquis, répond pour elle-même Nfissa, brusquement réveillée, je vivais… et ici je rêve 

maintenant… Peut-être est-ce le contraire. Je ne sais ce qu’il faut choisir. Me sauver ? Je 

ne me sauve pas, il me faut aller de l’avant, oui c’est cela – et elle se soulève- avancer ! 

Avancer, reprend-elle, mais comment ?... Oh ! Karim est vraiment mort, je cherche à m’en 

convaincre encore… Ces dernières semaines ne sont peut-être que rêves … peut-être… 

(p.124). 

 

Souvenir et rêve se confondent chez Nfissa dans le but d’évacuer probablement ses tensions 

internes : « Un être humain qui rêverait son existence au lieu de la vivre tiendrait sans doute 

ainsi sous son regard, à tout moment, la multitude infinie des détails de son histoire passée273 ». 

Nfissa conserve chaque situation de son passé, « glisse des rêves de la mémoire aux songes 

incertains » (p.142). Lorsqu’elle retrouve sa tante, Lla Fatouma, qui l’accueille dans son exil 

tunisien, Nfissa fait un récit méticuleux de la situation du pays et de la famille. Elle « explique 

patiemment, remet en ordre les évènements avec une méthode ridicule d’historienne : en suivant 

la chronologie » (AN, p.313). Cette organisation dans le récit témoigne donc de l’absence de 

conflit avec la mémoire qui semble lui restituer fidèlement les souvenirs. Les évènements qui 

semblent plus pénibles, elle les aborde comme des illusions, non pas pour nier la réalité, mais 

pour mieux la dépasser. « Il faut oublier » conseille-t-elle à Rachid quand il lui fait le récit d’un 

drame qu’il a vécu dans le maquis. Omar, un ami du couple remarque :  

 

Il est vrai que Rachid n’est pas capable d’oubli, on n’en finissait pas de le penser. Le 

contraire de Nfissa : elle me donne l’impression de vivre comme une chèvre qui grimpe un 

versant : un saut après l’autre, un pas après l’autre, nul regard pour l’abîme derrière, peut-

 
273 Henri Bergson, Matière et mémoire : essai sur la relation du corps à l’esprit, Op cit., p.169. 
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être pas même pour le ciel devant, au lieu que Rachid a paru, tous ces mois où il revint à 

Tunis avec sa femme, comme tourné, d’en haut, vers quelques vertiges. (AN, p.362) 

 

Nfissa ne convoque ses souvenirs que pour en extirper les éléments positifs et même quand les 

évènements malheureux lui reviennent, tente d’y voir de la beauté, car pour elle « le souvenir 

ne tue pas, mais il éclaircit » (p.69). Contrairement à Rachid et Omar, elle ne laisse pas les 

événements malheureux prendre le dessus sur sa vie, car elle « endort sa mémoire » : « tout, les 

siens, son enfance, et même jusqu’à la guerre, tout lui paraît autrefois. Un passé qui vit encore 

et qui la rassure ou l’inquiète, mais elle est certaine d’être désormais au-delà. Au-delà du présent 

des autres. Au-delà du monde. (p.206). Ainsi, par cette attitude Nfissa se situe du côté de la vie. 

 

Chez L. Miano, c’est dans Tels des astres éteints que nous avons choisi de lire cette 

différence à l’égard de la mémoire entre les personnages masculins et féminins. Amandla est 

une jeune guyanaise, élevée dans une famille monoparentale qui est arrivée en métropole pour 

ses études universitaires. Elle entretient avec sa mémoire une relation que nous pouvons 

qualifier de relativement pacifiée. Elle a grandi dans le sillage d’une mère complètement habitée 

par l’Histoire de ses origines et qui n’a jamais su lui offrir autre chose que « de longues 

conférences dont elle était l’unique auditrice » (p.94) pour distiller en elle le goût de la cause. 

Amandla ne semble que partiellement affectée par l’absence de marques d’affection de la part 

de sa génitrice qu’elle a fini par comprendre et justifier au fur et à mesure qu’elle découvrait 

l’histoire qui avait enfanté cette dernière. Ce qui l’affecte c’est surtout l’Histoire de son groupe. 

La narration qui l’introduit, dresse le profil d’une femme investie de son histoire, de ses origines 

et porteuse d’un grand rêve. Amandla est résolument tournée vers le futur, qu’elle regarde avec 

optimisme : 

 

Amandla avait encore fait ce rêve. Son esprit ne voguait que dans ces contrées : celles du 

pays d’Avant. Sitôt qu’elle fermait les yeux, les mêmes images revenaient. La terre rouge, 

les forêts sacrées, les flamboyants, les royaumes antiques […] Son imagination avait formé 

ces figures, il y a bien longtemps. En ce temps-là, elle n’était qu’une enfant, sa mère lui 

racontait l’Histoire, l’origine […] Depuis, Amandla rêvait de l’homme mythique, autant 

que du Pays d’Avant » (TAE, p.81-87) 

 

Elle n’interroge le passé et ses méandres que pour mieux définir son projet, se convaincre de la 

nécessité de sa réalisation pour elle-même d’abord et pour sa mère aussi. Car « la jeune femme 
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avait choisi de marcher sur les pas de sa mère pour ne pas la quitter. Elle avait décidé de tracer 

plus avant le sillon maternel. Pour elle, se réaliser, ce serait retrouver l’Origine » (p.288). La 

concrétisation de son rêve ferait d’elle : 

 

Une femme. Pas seulement un cœur enragé. Elle ne connaîtrait plus ni frustration, ni 

tension, ni crispation. Elle serait en paix, elle serait une, rassemblée, complète, son être ne 

serait plus écartelé, fragmenté en éléments irréconciliables. Il n’y aurait pas de solitude. 

Ses yeux s’ouvriraient chaque jour sur sa raison de vivre, sa plus vive espérance : des 

visages noirs. Réels nombreux (TAE, p.181). 

 

Tout comme les hommes du roman qui portent tous une déchirure depuis l’enfance liée à une 

histoire personnelle, Amandla semble devoir son malaise à une histoire qui a commencé 

longtemps avant elle. Mais la jeune femme ne se laisse pas ébranler par le poids du passé. Elle 

a déjà réussi à diagnostiquer son mal et à trouver le remède. C’est une idéaliste en ce qui 

concerne le Pays d’avant, non pas qu’elle ignore complètement les réalités de Kemet, mais elle 

pense réussir avec aisance à les surmonter. Les tentatives d’Amok pour la décourager ne 

produisent aucun effet.  

Ainsi, les seules pensées qui envahissaient sa mémoire concernaient le rêve du pays et 

celui de son Ausar, l’homme de sa vie qui se tiendrait à ses côtés pour effectuer le grand retour. 

Sa vie n’est dictée que par ce projet, elle ne souhaitait pas comme les autres « guerroyer contre 

les babyloniens chez eux » et  ce qui lui importait le plus était de «  réaliser le rêve de Garvey » 

(p.256) Amandla, comme Nfissa savait endormir ses souvenirs et son passé sans nécessairement 

l’oublier : « Amandla lui raconta la petite fille dont elle se cachait le souvenir à elle-même, 

s’étonnant de si bien se la rappeler » (p.260) Les segments narratifs la concernant sont tous 

engagés vers l’avenir et cela est visible par les prolepses narratives qui font intervenir les 

évènements par anticipation : « La jeune femme imaginait sa vie future. Elle habiterait une 

petite maison aux murs de terre. Elle ne les ferait pas peindre. Ainsi, elle vivrait non pas 

seulement sur le sol kémite, mais bien dans cette terre. ». Amandla se retourne certes vers son 

passé, mais c’est dans l’optique de mieux se concentrer sur son avenir. En cela, elle nous paraît 

moins abattue que les hommes. Refusant de partager le pessimisme de Shade, elle posait un 

regard complaisant sur ses frères, comprenait leur déchirure. Quand elle rencontre Amok, elle 

se sent investie du devoir de le guérir de ses blessures du passé puisqu’elle a « toujours su qu’il 

lui faudrait reconstruire son Ausar », une preuve de sa force mentale. « Elle n’était qu’une 

enfant quand elle avait décidé de travailler à la reconstruction. » (p.269). Les caractéristiques 
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d’Amandla traduisent sa capacité à ne pas se figer dans le passé et à se forger un destin. En 

revanche, les hommes chez Djebar comme chez Miano, sont atterrés sous le poids de l’Histoire 

comparativement aux femmes qui se dressent tout entières avec leur mémoire meurtrie et 

douloureuse pour tenter de passer le témoin, de transmettre la parole. 

 

7.3) Mémoire des corps dans les textes de Djebar et de Miano 

 

Tantôt tabou, sacralisé ou protégé, le corps est l’objet d’une perception plurielle, 

évoluant au gré des époques et des sociétés, il est l’élément premier de la rencontre avec soi et 

les autres. Dans chaque société, il est l’instrument de l’exercice d’un pouvoir de domination. 

Selon David le Breton, « le corps n’est plus seulement l’assignation à une identité intangible, 

l’incarnation irréductible du sujet, son être-au-monde, mais une construction, une instance de 

branchement, un terminal, un objet transitoire et manipulable susceptible de maints 

appariements274. » De quelle mémoire les corps mis en œuvre dans ces textes sont-ils porteurs ? 

Car, les corps aussi se souviennent, comme le souligne Marcel Proust : « cette terrible puissance 

d’enregistrement qu’a le corps, fait de la douleur quelque chose de contemporain à toutes les 

époques de notre vie où nous avons souffert275.  » L’Histoires qui sert de motif d’écriture à 

Djebar et à Miano, n’est pas uniquement inscrite dans la mémoire psychique des sujets, mais 

elle a également une empreinte sur leur corps. Aussi, les corps des personnages représentés 

dans les textes à l’étude, n’échappent-ils pas au constat de l’auteur du Temps perdu, se 

présentant eux aussi comme porteurs d’une mémoire et d’un récit. Par conséquent, explorer la 

mémoire des corps dans les textes de Djebar et de Miano c’est aussi naviguer dans l’intimité 

des personnages que nous exposent les différentes voix narratives. De plus, c’est au cœur de 

l’échange, au creux du désir sexuel, de la fusion des corps qu’à lieu l’anamnèse comme 

le montrent les couples Nfissa/Rachid et Amandla/Amok.  

La mémoire du corps chez Assia Djebar se lit dans l’érotisation de celui-ci et par la 

langue. Invitée régulièrement par Rachid à décrire les « sensations » qu’elle ressent quand « il 

l’habite », la narratrice fait remarquer que Nfissa se tait parce « qu’elle cherche, ou parce qu’elle 

lutte. La mémoire du corps est difficile à effeuiller, touffue […], mais seule la mémoire du corps 

est fidèle, seul le présent du corps qui dort puis se réveille, qui dure, puis sommeille inaltéré, 

 
274 David Le Breton, L’adieu au corps, Nouvelle édition, Paris, Métailié, 2013, p. 23.  
275 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu. XIII, Albertine disparue. 1, Paris, Gallimard, 1936, p. 6‑7. 
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seul, seul il ne se multiplie pas. » (AN, p.203) Le corps de Nfissa porte les traces de « la violence 

de la première nuit » d’amour : « Ses dents claquent, son ventre est dur, ses jambes crispées » 

craignant à nouveau « la déchirure », la souffrance » de la première fois « un corps peut-il hurler 

“non !” », s’interroge-t-elle, constatant la réaction de son corps qui se souvient. Les nuits 

suivantes, Nfissa « peu à peu, ne souffrira plus, mais, les nuits suivantes, serrera les dents au 

moment de l’amour » (p.204). Cette première nuit, s’écrit sur son corps et elle s’en rappellera 

sans forcément en avoir le souvenir les nuits d’après.  Le corps dévoilé de Nfissa est également 

porteur d’une mémoire collective, celle des enfermées et des voilées de sa tribu. « Ce langage 

du corps féminin constituerait alors une forme d’oralité qui serait le propre des femmes et que 

celles-ci feraient entendre dans les espaces de parole féminins : patios et intérieurs de maison 

où se déroulent les transes…276 »   

Le corps enregistre également les horreurs du maquis chez Rachid et la remémoration a 

lieu après l’acte sexuel, alors que son corps est au contact de celui de l’épouse : « Nfissa écoute 

le souvenir, le premier souvenir de Rachid. Elle lui sut gré d’avoir révélé la scène cruelle à 

l’abri de leur plaisir. » (p.412) Le contact des corps favorise la réminiscence et le partage du 

souvenir surgissant. Le corps de Rachid est porteur d’une mémoire traumatique à tel point qu’il 

sera réfractaire à l’idée de « coucher une femme » pendant quatre longues années : en arrivant 

à Tunis, il coucha avec une danseuse », et « pour la première fois, au lieu de rejeter le dégout 

qui s’en suivait toujours sur la passagère, il a lié cette nausée à lui-même. » (p.477). Rachid se 

pense porteur d’une boue » dont il aimerait se défaire pour « en éclabousser autrui », et cet 

autrui est le corps de la prostitué Samia. Le corps de la prostituée apparait donc comme un 

dépotoir de toutes les « crasses. » Le discours de Rachid permet d’avoir une image des traces 

laissés par ces drames sur son corps. C’est cette violence imprimée sur son enveloppe corporelle 

qui le pousse parfois à « prendre Nfissa violemment » quand ils font l’amour, il « lui transmet 

ainsi son fardeau ». Le corps de Rachid exprime alors ses troubles et ses angoisses.  

Mais « la mémoire est corps des femmes » souligne Djebar dans son film La Zerda ou les 

chants de l'oubli (1982), parce que c’est sur ce corps que sont exercées toutes les formes de 

violences qu’elles soient coloniales ou patriarcales. C’est ce que l’on observe chez Lla Zohra 

de Bou Semman qui, évoquant les exactions de l’armée coloniale, emploi une tournure qui 

traduit très bien les affres de la guerre inscrite sur son corps : « tout ce qui s’est passé sur moi ! 

 
276 Mahaut Rabaté, « Assia Djebar, de l’oralité à la voix », Écriture féminine aux XXe et XXIe siècles, entre 

stéréotype et concept. Journée d’études de doctorants et jeunes chercheurs de la Self XX-XXI, Source : 

https://self.hypotheses.org/publications-en-ligne/ecriture-feminine-aux-xxe-et-xxie-siecles-entre-stereotype-et-

concept/lelaboration-de-voix-singulieres-2 Consulté le 10/12/2019. 

https://self.hypotheses.org/publications-en-ligne/ecriture-feminine-aux-xxe-et-xxie-siecles-entre-stereotype-et-concept/lelaboration-de-voix-singulieres-2
https://self.hypotheses.org/publications-en-ligne/ecriture-feminine-aux-xxe-et-xxie-siecles-entre-stereotype-et-concept/lelaboration-de-voix-singulieres-2
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Mon Dieu, tout ce qui s’est passé ! » (AF, p.215). Le lecteur perçoit aisément, par cette parole 

que le corps de la narratrice traduit les sensations des tortures qu’elles dût subir jadis. D’ailleurs 

elle constate : « c‘est vrai qu’après que mes cheveux eurent brûlé, j’ai dû être malade plusieurs 

mois… Mes fils se sont occupés de moi. Ils ont fait des démarches. On m’a soignée. J’allais 

mieux. J’ai dû avoir un choc à la tête ; même maintenant, j’ai des pertes de mémoire… » 

(p.232). En faisant son récit, l’ancienne moudjahidate revit dans sa chair les sévices qu’elle a 

endurés. Ainsi, chez Djebar « le corps de la femme est avant tout corps interdit voilé corps 

malmené, lieu métaphorique du discours masculin, expression du viol de la nation et des 

empreintes laissées par la domination coloniale277. » 

 De nombreux personnages chez Djebar portent sur leurs corps les traces de la violence. 

C’est le cas du corps de Bachir Hadj Ali, tombé entre les mains des tortionnaires de l’après 

indépendance, il portera jusqu’à la mort les traces de cette violence :  

 

Hadj Ali, poète, musicologue et longtemps secrétaire de Parti communiste algérien, subira 

des tortures répétées et éprouvantes, dès son arrestation en septembre 1965 […] À cette 

date, fin 88 et début 89, […] Déjà, à cette période, depuis un an ou deux, la mémoire de 

Bachir est vrillée, quelquefois quotidiennement, de blancs qui le torturent […] Une 

nouvelle souffrance le saisit quand il s’aperçoit que, dans ses travaux de musicologie, son 

ouïe ne perçoit plus les sons très aigus. Vérification faite, ce processus de perte est 

irréversible. « Cela, oui pense-t-il, ce sont bien les effets du « tambour. » (BA pp.194-

199).  

 

Alors que le corps est souvent érotisé, méprisé et martyrisé, sous la plume de Djebar, il acquiert 

une autre fonction, il ne sert pas uniquement à exprimer le désir, car elle l’utilise aussi comme 

un lieu d’expiation des souffrances de ses personnages. La thématique de l’accouplement 

construit comme moment de déploiement du souvenir, revient assez régulièrement 

dans les textes de Djebar. Dans Les Nuits de Strasbourg, Thelja et François voient 

leurs souvenirs refaire surface dans chaque fusion de leurs deux corps. Le corps est 

tout aussi expressif par l’érotisation, les échanges sexuels, le contact des êtres. Les corps de ce 

texte libèrent la parole longtemps retenue ou réprimée : 

 

L’amour dit-il amusé, serait donc dans nos exercices de prononciations, de rythme, de 

phrasé […] Ou alors nous aimer en muets, plutôt ! En muets, nos deux corps tigrures de 

silence. Nos mollets, nos orteils, nos muscles   qui se mettent à se tendre, à frémir. Nous 

 
277 Odile Cazenave, « Le corps-langage le roman maghrébin et antillais », Op cit., p.63. 
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aimer ainsi, deux corps sourds.  Ainsi, au cœur du désert des mots, nous pourrions nous 

entrecroiser, nous pénétrer, nous déchirer, même surtout nous connaître. (NS, pp.225-226) 

 

 L’union des corps est génératrice des verbes et parvient à briser les antagonismes liés à 

l’histoire commune des personnages. Dans Femmes d’Alger dans leur appartement, les 

corps des femmes abritent également une mémoire qui remonte au temps de la guerre 

de libération. La porteuse d’eau du bain, Fatma, fait une chute et se fracture le bras. 

Conduite aux urgences, à demi évanouie, elle expulse des souvenirs : « Mots libérés à 

la suite de mon corps de vieille […]. Mots du harem transparents de vapeur […], je circule, moi 

la femme, toutes les voix du passé me suivent, voix multiples. » (FAA, pp.46-47). Le corps 

chez Djebar lui sert également de réceptacle de cette lutte des langues qui l’habitent. Quand elle 

questionne les archives, elle constate : « l’inscription du texte étranger se renverse dans le 

miroir de la souffrance, me proposant son double évanescent en lettres arabes, de droite à 

gauche redévidées ; elles se délavent ensuite en desseins d’un Hogar préhistorique… Pour lire 

cet écrit, il me faut renverser mon corps… » (AF, p.69) La gymnastique qu’opère le corps est 

l’expression de la difficulté qui subsiste pour faire cohabiter chacune de ces langues qui ont 

également en partage une histoire conflictuelle.  

La langue française qu’elle adopte dès le départ requiert d’elle une implication physique : 

« cette langue que j’apprends nécessite un corps en posture, une mémoire qui y prend appui. » 

(p.260) C’est cette langue qui lui permet une rencontre avec sa propre altérité, en échappant au 

voile ; et une rencontre avec les autres, car elle permet de sortir du silence le corps des sœurs 

« de plusieurs siècles de cantonnement. » (p.299) Mais Djebar remarque presqu’avec nostalgie : 

« la langue française, corps et voix s’installent en moi comme un orgueilleux préside, tandis 

que la langue maternelle, toute en oralité, en harde dépenaillées, résiste et attaque, entre deux 

essoufflements. » (p.299) Faisant sienne cette langue, elle est consciente qu’elle la « porte 

aujourd’hui comme un messager transporterait le pli fermé ordonnant sa condamnation au 

silence, ou au cachot. » (p.300) La langue éloigne son corps physique du corps social, qu’est la 

communauté des femmes Algériennes, puisqu’il s’agit, comme elle n’a de cesse de le rappeler, 

de la langue de l’envahisseur. Ainsi, à l’image du corps « de la Ville imprenable » assiégé dans 

le passé, par l’armée coloniale, cette langue de « l’ancien conquérant » qui « un siècle durant a 

pu s’emparer de tout, sauf précisément des corps féminins », (p.226) parvient à prendre 

possession du corps de Djebar :  
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J’étudiais donc le français, et mon corps durant cette formation, s’occidentalisait à sa 

manière. Dans les cérémonies familiales les plus ordinaires, j’éprouvais du mal à m’asseoir 

en tailleur : la posture ne signifiait plus se mêler aux autres femmes pour partager leur 

chaleur, tout au plus s’accroupir, d’ailleurs malencontreusement. (AF, p.181) 

 

 

La narratrice se retrouve alors habitée par cette langue qui lui a été offerte par le père, et qui lui 

permet de « se mettre à nu » sous une forme d’exhibition de soi278. Son corps se laisse 

progressivement structurer par cette langue, contribuant ainsi à retirer « les barrières » 

qu’auraient pu lui imposer ses langues d’origines, l’arabe et le berbère ; la rendant donc 

totalement autre et étrangère à ses semblables. C’est sans nul doute cette relative position 

d’étrangère qui lui permet d’observer ces femmes avec une attention particulière. Aussi 

pouvons-nous, dire que le corps djebarien est un motif d’écriture sur soi et un miroir sur lequel 

se reflète l’intériorité des personnages, en même temps qu’il leur permet de se découvrir et 

d’exprimer ce que la voix ne permet pas d’énoncer.   

 

De même chez Miano, « tout corps est mémoire », la mémoire n’est pas chez elle aussi, 

que l‘apanage du seul cerveau. Ses romans nous livrent également des espaces en interaction 

avec la mémoire corporelle. Élément de l’être au monde, le corps dans les récits mianoiens 

occupe l’espace et raconte une histoire par sa seule présence. Dans Tels des astres éteints, la 

présence des corps des Subsahariens et des Afrodescendants en France suffit à rappeler à la 

conscience les mémoires de la traite et de la colonisation. Ces corps sombres invitent sans cesses 

les uns et les autres à se rappeler ce que l’homme a été capable de faire à son semblable, ils sont 

la mémoire de tous ceux qui ont vu leur monde basculer au moment de la rencontre avec l’Autre, 

ceux dont « les ravages de l’Histoire avaient inscrit des différences sur leurs corps et leurs 

êtres. » (p.341) Les ravages se lisent donc à travers l’intériorisation d’un discours distillant la 

haine de soi : « Une belle peau devait voir la couleur d’un miel clair, à défaut d’être laiteuse. 

Elles étaient prêtes à tout pour parvenir à ce résultat. Les frangines se jaugeaient mutuellement 

en fonction de leur teint. Quoi qu’elles fassent, leur noirceur ne reculait que très 

provisoirement. » (TAE, p.90).  

Ce corps martyrisé, dont l’origine se situe dans la grande Histoire, on le retrouve aussi 

dans Les Aubes écarlates révélé par le dialogue entre Dubé Diamant et Ayané qui lui demande 

pourquoi elle ne laisse pas sa peau tranquille : « - Mais Diamant tu n’as pas de complexe de 

 
278 Wolfgang Asholt; Mireille Calle-Gruber et Centre culturel international de Cerisy-la-Salle, Assia Djebar : 

littérature et transmission, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, p.289. 
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couleur ! - Je n’ai pas de complexe vis-à-vis de ma culture…Pour ce qui est de ma couleur… 

quand j’étais plus jeune, je voulais seulement plaire aux hommes. Dans le temps, certains 

racontaient que les femmes au teint foncé portaient malheur. » (AE, p.147) Diamant se décape 

sans connaître l’origine de la détestation de la couleur foncée, inscrivant à son tour, 

inconsciemment, la mémoire d’un complexe d’infériorité hérité de la colonisation à travers 

« une détestation de soi savamment instillée au cours des âges. » (AE, p.90) Eso porte sur son 

corps la trace de son esclavagisation : « une cicatrice courait en biais le long de son visage, du 

menton à la naissance des cheveux. Un creux triangulaire lui perçait le crâne » (p.174). Ces 

marques lui ont été faites par ses anciens maîtres où il fut réduit en esclavage suite à son 

enlèvement. Le corps d’Eso, à l’image du corps des esclaves afro-américains, est le lieu d’une 

mémoire tragique, « On ne pouvait détacher les yeux de cette marque et, à force de la regarder, 

on éprouvait la violence qui en avait été la cause. » Le corps chez Miano, ne fait pas que se 

souvenir enregistrant ce que la mémoire tente d’oublier, il est lui-même le lieu où est écrite une 

histoire.  

Mais comme chez Djebar, Miano se sert également de l’érotisation pour extirper la 

mémoire du corps. Chez Amok contrairement aux autres, c’est « l’histoire familiale qui a pris 

le pas sur l’Histoire » (p.331), son corps porte effectivement des traces laissées par les ravages 

de son histoire familiale : « il travaillait avec acharnement à l’effacement de la lignée. C’était 

pour cette raison qu’il tombait en panne une fois sur deux quand ils devaient faire l’amour… 

L’érection prenait la tangente avant d’avoir existé. » (pp.274-275) C’est parce que le corps 

d’Amok porte la mémoire de la violence paternelle qu’il en est pétrifié. Son corps se présente 

donc comme « une mémoire active », le lieu d’inscription, non plus de la loi, mais, des drames 

du groupe279, car l’origine du mal remonte au « grand-père collabo ». Amandla en revanche est 

une femme avec une très forte libido qui attendait d’être satisfaite : « elle disait être une femme 

normale. Ni clitoridienne ni vaginale. Les deux. » (p.275) Miano décrit Amandla sans se soucier 

du regard de l’Autre, duquel elle s’émancipe ; on pense notamment à toute cette littérature 

européenne qui s’est toujours attachée à qualifier péjorativement « de débordante » la libido 

des Africaines, dont le corps a été hypersexualisé et objetisé. Alors quand le texte dit d’Amandla 

« qu’elle avait envie de hurler, parce qu’une femme kémite brûlait naturellement de partout » ; 

 
279 Pascal Duret et Peggy Roussel, Le corps et ses sociologies, éd. François de Singly, Paris, Armand Colin, 2005, 

p. 6. 
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nous comprenons que Miano refuse de s’aligner comme de nombreuses écrivaines africaines 

qui développent une contre-esthétique, craignant d’être enfermées dans des stéréotypes280.  

La mémoire des corps est une question qui traverse l’œuvre de Miano. Dans Ces âmes 

chagrines par exemple, le rapport qu’entretient Antoine avec son corps hyper esthétisé, trouve 

son origine dans son histoire familiale. Rejeté par sa mère, il va développer un amour de soi 

alliant narcissisme et égoïsme, alors que dans Contours du jour qui vient par exemple, le corps 

de Musango accusé d’abriter une force maléfique, sera sans cesse lacéré, torturé par sa mère 

dans l’optique de la libérer d’un supposé esprit maléfique281. Ce spectacle est assimilable aux 

violences physiques infligées aux corps des Afro-Américains pendant l’esclavage dans les 

chants de cotons et même après l’abolition282. Dans L’intérieur de la nuit, c’est le cœur d’Eyia 

qui est démembré pour servir d’offrande à un rituel sacrificiel par les rebelles au nom d’une 

supposée spiritualité des peuples du Continent.  Cet acte témoigne aussi de cette Histoire où 

chacun pouvait disposer comme il voulait d’un corps subsaharien283.  

L’analogie entre le corps de la femme et le viol de l’Afrique par les colons au moment 

de leur pénétration revient sans cesse. L’Afrique, comme un corps de femme a été violée et son 

corps continue même dans un contexte post-colonial d’exprimer les soubresauts de ce 

traumatisme. Ainsi, le corps apparaît chez ces écrivaines comme une sorte de mémoire-

première284. Dans leur écriture elles semblent n’avoir aucun mal avec ce matériau, l’usant pour 

explorer « l’intériorité », que Nathalie Etoké décrit comme le fait d’« aller dans l’espace poreux 

et effrayant où on se perd et on s’embarrasse d’être embarrassée, mais on le met là sur la table, 

devant les gens285. » Bien que les textes exposent à la fois les corps féminins et masculins, la 

 
280 En signe de son intérêt pour le sujet, Miano a dirigé deux recueils de nouvelles érotiques Volcaniques. Une 

anthologie du plaisir et Première nuit. Une anthologie du désir aux éd. Mémoire d’encrier en 2014. 
281 On peut lire par exemple : « La dernière fois que nous nous sommes vues, tu m’avais attachée sur mon lit. Tu 

m’avais rossée de toutes tes forces […] deux jours plus tard, tu m’avais attachée la tête en bas à une branche de 

manguier. Tu avais empoigné des bambous encore verts et ils avaient fendu l’air pour venir me déchirer la peau 

[…] ». Tous, ils t’avaient vu me garnir les oreilles, les narines et le sexe de papier journal, afin que le feu prenne 

plus vite. Mes bras étaient attachés à la tête du lit. Tu m’avais sanglé les jambes après les avoir écartées […] » 

Contour du jour qui vient, Paris, Plon, 2006, p. 15-20. 
282 L’après concerne ici les lynchages des Noirs perpétrés pendant la période de ségrégation raciale. 
283 Nous pensons par exemple aux Congolais.es (de l’ex Zaïre) mutilé.e.s par les colons belges mécontents de leur 

rendu au travail. De même les camps de concentration comme ceux de Shark Island, en Namibie entre 1905 et 

1906, où les Allemands ont parqué les Héréros et Nama et s’en servaient pour leurs expérimentations scientifiques. 
284 Cette notion de mémoire-première, nous la construisons en nous inspirant de Keith Walker, qui parle plutôt de 

« First-text », ou de « pre-text » qui s’entend comme une première surface d’inscription des conflits auxquels les 

personnages sont confrontés. Ici nous considérons le corps comme la première surface où s’inscrivent les drames 

de l’individu avant qu’ils ne remontent au cerveau. Countermodernism and Francophone Literary Culture: The 

Game of Slipknot, Durham, Duke University Press, 1999. 
285 « Corps, regards, représentations avec Nathalie Etoké », Cases Rebelles [en ligne] publié en mai 2015. 

Source : http://www.cases-rebelles.org/corps-regards-representations-avec-nathalie-etoke/ Consulté le 26 octobre 

2018. 

http://www.cases-rebelles.org/corps-regards-representations-avec-nathalie-etoke/
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primauté est accordée aux portraits féminins. Le rapport entre les hommes et les femmes dans 

les textes se lit à travers le traitement que chacun fait de la mémoire, mais aussi par rapport à 

son attitude devant l’adversité. Ce qui est d’emblée remarquable dans les textes à l’étude c’est 

la situation des voix féminines porteuses d’une parole qui se transmet au sein de la communauté. 

 

7.4) Voix et portraits de femmes : les conteuses et les prêtresses 

 

7.4.1) Les rebelles et les conteuses dans les récits djébariens 

 

Durant la guerre d’Algérie, nous le savons, plusieurs femmes se sont engagées dans la 

lutte. Les Alouettes naïves, roman qui conte l’histoire de Nfissa la maquisarde, déroule aussi le 

récit de Nadjia la benjamine de la famille. Cette dernière a échappé au voile comme sa grande 

sœur Nfissa qu’elle va rejoindre aussi en pension. Malade, elle va mal supporter cet 

endroit : « d’humeur morne, Nadjia qui fuyait la compagnie de tout le monde, restait dans son 

coin pendant la récréation » (p.81) Elle est décrite comme une jeune femme impétueuse et 

taciturne. Après le départ en exil de Nfissa, elle décide de rejoindre le FNL dans le « réseau 

bombe » à Alger. Ce réseau utilisait les jeunes algériennes citadines, capables de se faire passer 

pour des Européennes et déjouer la méfiance des soldats de l’armée coloniale, et facilement 

poser des bombes dans des lieux fréquentés par les Européens. Nadjia est accusée d’avoir posé 

« “une bombe en plein café”, c’était le chef d’accusation, l’aveu qu’on tenterait de lui 

arracher… » (p.440). Pour éviter l’arrestation, elle rentre en clandestinité et change de logement 

quotidiennement afin d’échapper à l’armée coloniale à sa recherche. Épuisée par sa cavale, elle 

sort fréquemment du logis minuscule et sans fenêtre ou l’organisation la cache. Elle finit alors 

par se faire repérer : « Quand, à l’aube, le lendemain, les soldats encerclent la maison, Nadjia 

sort dans la cour ; et spasmodiquement, elle éclate de rire. » Pour l’armée coloniale, l’attaque 

est un attentat terroriste puisqu’il visait des civils. La jeune femme sera gardée dans une caserne 

de l’armée et non dans une prison, ce qui semble accentuer les risques de maltraitance sur sa 

personne à la vue des techniques de tortures employées pendant les interrogatoires. Pour mettre 

un terme à ses séances de torture, Nadjia « avait simulé la folie, muette à travers les crochets de 

toutes leurs questions, invulnérable en dépit de leurs tristes stratagèmes » (p.450), puis vint « ce 

jour où elle avait cherché à s’échapper, où la sentinelle avait tiré et où elle s’était effondrée dans 

son sang » (p.451) L’attentat qu’on attribue à Nadjia est « Depuis la bombe du casino [la 
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Corniche], le plus beau massacre… » (p.451) En dépit des pression qui lui sont faites pour 

donner des informations sur le réseau, la jeune femme tient ferme, alors que la plaie sur sa 

jambe « alourdie et pue sous la tente » commence à s’infecter faute de soin. Pour échapper à 

ses tortionnaires, Nadjia s’évade dans ses souvenirs de jeunesse, convoque par la pensée sa 

mère. 

 Mais étrangement, si Othman n’est pas fier de l’engagement de ses filles dans cette 

guerre. Quand l’avocate qu’il a engagée pour défendre sa fille lui montre « deux articles de 

journaux découpés ; Si Othman voyant imprimés son propre nom, et le prénom de sa fille, eu 

honte : ainsi, on s’emparait de lui, des siens, de ses filles ! » Étant informé des sévices qu’on 

infligeait aux prisonnières, il redoute que l’arrestation de ses filles ne soit rendue public, 

nombreux étaient les parents algériens qui vivaient mal cette exposition. Ainsi la peur du 

« déshonneur » empêche au père de voir ses filles comme des héroïnes. Intérieurement le 

patriarche se dit : « Mon père avait raison, songeait-il avec mécontentement, il disait toujours à 

Dieu : Seigneur protège-moi d’avoir des filles ! Plutôt une tâche d’homme de peine pendant 

sept années que sept filles à nourrir et à marier. » (p.465) Pourtant progressiste, le père se laisse 

rattraper par les considérations culturellement admises sur la fille, lui qui a scolarisé deux de 

ses filles, les sauvant ainsi du voile, ne supporte pas l’idée qu’elles « s’éloignent de lui, le maître 

jadis, aujourd’hui seulement un homme » (468-469) qui accepte de se soumettre à 

l’administration coloniale ; et qui se réfugie dans « un cagibi noir exhalant une odeur 

d’excrément » pour fuir les balles des jeunes indépendantistes. Mais contrairement à lui, la mère 

se sentait fière de ses filles, alors qu’une était en exil et l’autre en cavale ; « chaque matin elle 

bénissait tout haut ses filles, remerciait Dieu de lui avoir donné de “vraies musulmanes”, c’est-

à-dire des héroïnes. » (p.467) Le père tenait à préserver « l’honneurs des femmes » de sa maison 

et cette peur suscitait chez lui « un ressentiment confus », malgré la considération que lui 

témoignaient les villageois en hommage à la bravoure de ses filles. Pour construire ce 

personnage, Djebar s’inspire de certains éléments de l’arrestation de Djamila Boupacha286 et 

des autres femmes du groupe de six condamnées pour des actes de terrorisme à Alger. Pour 

l’armée coloniale ces femmes sont des terroristes, mais sous la plume de Djebar elles sont des 

 
286 Djamila Boupacha contrairement aux autres femmes arrêtées pour terrorisme, sera détenue de façon officieuse 

et torturée par des soldats avant qu’une jeune avocate Gisèle Halimi se saisit de son dossier et informe Simone de 

Beauvoir qui rédige une tribune pour faire connaître son affaire à l’opinion française. Son avocate obtient 

également qu’elle soit transférée dans une prison de la métropole, elle y sera jugée et condamnée à mort, fort 

heureusement les accords d’Evian signés en 1962 par De Gaulle donneront lieu à une amnistie de tous les 

prisonniers. Simone de Beauvoir, « Pour Djamila Boupacha », Le Monde, publié le 02 juin 1960. Source : 
https://www.lemonde.fr/archives/article/1960/06/02/pour-djamila-boupacha_2092987_1819218.html Consulté le 

10/11/2019. 

https://www.lemonde.fr/archives/article/1960/06/02/pour-djamila-boupacha_2092987_1819218.html
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héroïnes, en acceptant le péril de la torture, elles ont accepté que l’histoire s’inscrive sur leur 

corps. Par leur sacrifice, elles ont joué un rôle déterminant dans la lutte pour la libération.  

Mais chez Djebar, les héroïnes ne sont pas que les Moudjahidates, puisque des figures 

comme « celle qui gisait à côté d’un cadavre français dont elle avait arraché le cœur ! »  (AF, 

p.31) ou cette autre femme « blessée d’un coup de feu » qui « écrasa avec une pierre la tête de 

l’enfant, pour l’empêcher de tomber vivant » dans les bras des français sont aussi élevées au 

rang d’héroïnes, alors que Barchou rapportant la scène, un siècle plus tôt, décrit cette mère 

comme une sauvage insensée. Sous le regard de la narratrice l’acte devient un « sursaut de 

bravoure désespéré »(p.31) ; elle construit une analogie entre cette femme du siècle précédent 

« faisant éclaté le crâne de son enfant comme une grenade printanière, avant de mourir 

allégée » (p.31) et les actes posée justement par les femmes du « réseau bombe » pendant la 

guerre de Libération.  Ce sacrifice de l’enfant est un acte de résistance et nécessite un courage 

extrême de la mère qui cherche ainsi à sauver son enfant de l’assujettissement. À travers le 

point de vue de Djebar « ces deux héroïnes entrent ainsi dans l’histoire nouvelle. » (p.31). 

Par ailleurs, à côté des profiles des moudjahidines, les romans de Djebar offrent aussi un 

univers où toutes les femmes sont des passeuses. Toute l’œuvre de Djebar est construite autour 

de cette question des voix féminines et de la figure de la femme conteuse ou encore femme-

mémoire. Qu’il s’agisse de production filmique, comme La nouba des femmes du mont Chenou, 

de la Zerda, ou de roman et nouvelle287; la mémoire est toujours associée à la femme :  

La femme-conteuse est une figure récurrente, sinon centrale, dans son œuvre ; 

Djebar entend lui donner la place qu’elle mérite dans la littérature pour qu’enfin l’écriture 

grave le chant de celles sans qui la langue et le savoir n’auraient pas tenu tête au temps 

passant. La mémoire est une voix de femme, en Algérie, et l’Histoire y est avant tout affaire 

d’oralité, de transmission d’aînée à cadette, de diseuse à écouteuse Par les chants et les 

poèmes, les contes ou les complaintes, les femmes dans les récits djebariens perpétuent la 

tradition 288. 

 

Dans Le Blanc de l’Algérie, la narratrice obéit à une exigence de « mémoire immédiate » et de 

mémoire vive. En plus du fait qu’il soit un genre d’oraison funèbre pour ses amis, elle fait 

 
287 Nous pouvons citer en plus des textes que nous étudions ici, La femme sans sépulture, un roman qui semble 

être construit comme une chorale avec plusieurs voix féminines, figures de l’ombre qui se font écho, autour du 

récit de Zoulikha, les voix se racontent pour dire la guerre et l’absence de reconnaissance des femmes dans la lutte 

pour l’indépendance. Nous pensons aussi à Femmes d’Alger dans leur appartement inspiré d’un tableau de De 

Lacroix, ce recueil de nouvelles dévoile les femmes, enfermées, condamnées au murmure pour s’exprimer. Il en 

est ainsi de tous ses autres textes quasiment, où la transmission est toujours l’œuvre d’une aïeule.      
288 Jonathan Delaunay, « Assia Djebar — la mémoire est une voix de femme ». Source : https://www.revue-

ballast.fr/assia-djebar/ Consulté le 28/02/2019. 

 

https://www.revue-ballast.fr/assia-djebar/
https://www.revue-ballast.fr/assia-djebar/
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remonter son récit jusqu’aux premiers assassinats des fils du pays, ceux tombés dans l’ombre 

de la révolution, assassinés par leurs frères, ceux qu’une maladie a emportés ou encore ceux 

que le pouvoir colonial a exécutés :   

 

18 juin 1956. Le jeune Ali, vingt-deux ans, le plus jeune parmi les condamnés à mort, est 

seul, avec Ahmed Zabana, à être au courant : ce jour-là, à Paris, l’avocat de Zabana est 

convoqué par le président de la république française Réné Coty, pour le recours en grâce. 

S’il est gracié Zabana vivra ; sinon, il sera guillotiné dans vingt-quatre heures… (p.37).   

 

 À travers cette narration, Djebar prend aussi sa place dans cette tradition de passeuse, car son 

récit inscrit les victimes des islamistes, ses amis artistes et intellectuels, ainsi que les autres 

grandes figures de la révolution, dans les mémoires. Elle transmet à travers ce récit-témoignage 

la mémoire d’une Algérie qui a dévoré ses propres enfants, une « Algérie de sang, de ruisseaux 

de sang, de corps décapités et mutilés, de regards d’enfants stupéfaits. » (BA, p.146), elle se 

charge de véhiculer la mémoire d’un peuple à qui on a volé sa révolution. Djebar transmet une 

histoire sombre que l’histoire officielle ne révèlera certainement jamais. La femme dans la 

tradition algérienne est la conteuse :   

 

 Nfissa riait encore, conversait avec grand-mère, redemandait le récit de l’ancêtre qu’un 

siècle auparavant les Français conquérants avaient tué dans une bataille, […] “encore une 

fois ce récit, grand-mère” (p.156)  

 

Les femmes se chargent non seulement de transmettre la mémoire de l’Histoire du pays, mais 

aussi celle de la tribu. Elles sont « récitantes » dans le sens où, elles restituent l’histoire avec 

une grande aisance à chaque fois qu’elles sont sollicitées : « Petite mère, suppliait Nfissa dans 

le lit, blottie contre l’aïeule, parle-nous de ton époux... » (p.168). L’aïeule se met alors à remuer 

ses souvenirs, son âge semble ne pas avoir d’incidence sur sa mémoire, car non seulement elle 

transmet ce qu’elle a elle-même vécu, mais aussi ce qui lui a été conté par ses devancières :   

 

[…] de voir tant de frimousses autour d’elle lui rappela probablement scène pareille, elle a 

quatorze ans, jeune mariée et trouvant dans la nouvelle demeure celle qu’on appelait “la 

vieille” qui à quatre-vingts ans, ne se décidait pas à mourir... Durant ses huit ans dans son 

coin, elle me parlait, me parlait, et je l’écoutais... l’année où les Français entrèrent dans 

notre ville, elle était jeune épousée. Toute la famille s’était groupée dans la plus grande 

pièce, comme un vaste hangar, et ils n’en sortaient pas, paraît-il, ni hommes ni femmes. 
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Seul le cheikh, lui votre ancêtre, un fils de janissaire turc et de femme berbère restait dressé 

sur le seuil, nuit et jour... (p.175-176).  

 

L’aïeule semble ici servir de passerelle entre deux générations, en transmettant le récit à la 

postérité, elle perpétue la tradition de conteuse, de génération en génération. En usant 

simplement de la parole, l’histoire de la famille, de la tribu et du pays est transmise oralement 

aux femmes et aux jeunes filles :  

 

La voix raconte ? Même pas. Elle débusque la révolte ancienne. […] La conteuse demeure 

assise au centre d’une chambre obscure peuplé d’enfants accroupis… La voix lance ses 

filets loin de tant d’années escaladées, […]. Elle parle lentement. Sa voix déleste la 

mémoire ; s’échappe le souvenir à tire-d'aile vers la fillette de cet été 56, l’été de la 

dévastation... Chérifa vieille à la santé déclinante, est immobilisée. Libérant pour moi sa 

voix » (pp.201-202).  

 

Les conteuses, même lorsqu'elles relatent le malheur choisissent de s’égayer pour chasser la 

tristesse plutôt que de s’effondrer, comme c’est le cas de la vieille devenue mendiante errante 

après que son douar a été incendié par l’armée coloniale. Une mémoire douloureuse que les 

femmes se transmettent par :   

 

Les chuchotements des aïeules aux enfants dans le noir, aux enfants des enfants accroupis 

sur la natte aux filles qui deviendront aïeules, le temps d’enfanter […] Ouïe et yeux 

d’enfance attentifs, dans le corridor, à la conteuse ridée qui égrène la transmission, qui 

psalmodie le geste des pères, des grands-pères, des oncles paternels. Voix basse qui assure 

la navigation des mots, qui rame dans les eaux charriant les morts, à jamais prisonniers […] 

Se maintenir en diseuse dressée, figure de proue de la mémoire. L'héritage va chavirer- 

vague après vague, nuit après nuit, les murmures reprennent avant même que l’enfant 

comprenne, avant même qu’il trouve les mots de lumière, avant de parler à son tour et pour 

ne point parler seul... Quand la “sainte” était enfant, elle écoutait sa grand-mère qui fut la 

bru du vieux Berkani […] Bien après cette seconde flambée, elle chuchote à son tour, 

vieillie, dans le cercle reconstitué d’enfants aux prunelles luisantes. À son tour, l’une des 

filles parcourra le trajet et se retrouvera enveloppé de satin et de moire ; surnommée “la 

sainte”, elle chuchote pareillement... Chaîne de souvenirs : n’est-elle pas justement 

« chaîne » qui entrave autant qu’elle enracine ? (AF, pp.249-252).  

 

Les récits sont contés à l’enfant dès le berceau, comme si les parleuses craignaient qu’un silence 

trop long n’efface la mémoire, elles doivent donc répéter le récit, le dire même dans un murmure 

pour qu’il soit préservé intact dans leur mémoire. En inscrivant les voix des anciennes 
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maquisardes dans ses romans, Djebar associe l’oralité négligée289 des colonisées à l’écriture 

afin de graver l’expérience de ces femmes marginales qui n’ont que leur parole pour se raconter 

ainsi que le souligne Lla Zohra, de Bou Semman : « Hélas ! nous sommes des analphabètes. 

Nous ne laissons pas de récits de ce que nous avons enduré et vécu ! Tu en vois d’autres qui ont 

passé leur temps accroupis dans les trous et qui ensuite, ont raconté ce qu’ils ont raconté ! » 

(p.212). C’est donc pour pallier les limites de l’oralité qu’Assia Djebar recueille pour « dire à 

son tour. Transmettre ce qui a été dit, puis écrit. Propos d’il y a plus d’un siècle, comme ceux 

que nous échangeons aujourd’hui, nous femmes de la même tribu. » (p.234) et à son tour, elle 

ne transmet plus la mémoire seulement aux jeunes filles de la tribu, mais au monde francophone 

en général.  Cette tradition de passeuse est selon la narratrice une entrave à la liberté de celle-

ci dans la mesure où elle fait peser sur elle une grande responsabilité, elle est gardienne de la 

pureté morale ; et dans le même temps elle lui permet un enracinement dans la tribu. 

 

7.4.2) Les prêtresses et prêcheuses chez Miano 

 

Même s’il convient de préciser que Léonora Miano se défend de produire une littérature 

essentiellement féminine, il n’en demeure pas moins que les personnages qui portent la parole 

dans les textes que nous avons choisis sont des figures féminines. Ces textes nous offrent 

également des espaces où la femme est passeuse et veilleuse de mémoire. La transmission est 

ici également transgénérationnelle.  

Chez les Mulongo par exemple, c’est lors de la cérémonie d’initiation que les “aînées 

racontaient l’histoire du clan, évoquant avec fierté la reine « Emene, qui avait conduit les siens 

jusqu’en leur territoire actuel, les préservant ainsi du massacre. » (SO, p.42) De ces nuits 

d’initiées à qui on dévoile le récit de la lignée, Ebeise « se souvenait comme si c’était hier. 

Serrées l’une contre l’autre, dans la case où avaient été réunies les filles de leur classe d’âge, 

son amie et elles écoutaient, avides de précisions sur la reine Emene. » (p.43) Par son statut de 

matrone, Ebeise s’inscrit dans le rôle de passeuse de vie, donc de mémoire aussi. À son tour, 

elle raconte aux jeunes filles initiées la mémoire de la reine qui est d’ailleurs devenue une 

mémoire conservée et transmise par les femmes plutôt que par les hommes du clan puisqu’ « on 

 
289 Nous pensons comme Jacques Chevrier qu’une société de l’oralité n’est pas nécessairement une société sans 

écritures. Nous pensons simplement que dans bon nombre de ces sociétés la parole était privilégiée car toutes les 

composantes n’avaient pas accès à l’écriture, notamment les femmes. 
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ne prononce plus le nom de cette reine du passé en dehors des enseignements réservés aux filles 

lors de leur initiation » (p.44). Avec son amie Eleke, la « guérisseuse en titre du clan », elles 

sont des sortes de prêtresses qui veillent aux traditions des Mulongo, car « les femmes incarnent 

la permanence des choses. Elles sont le pilier qui soutient la case. » (p.38) c’est d’ailleurs Ebeise 

qui va proposer au conseil d’isoler les mères, elle agit dans « le respect de la loi du clan et de 

ses traditions290 », une preuve du maintien de cette « permanence des choses ». Aussi, après la 

deuxième attaque des Bwélés, Abeise sera la seule à découvrir le massacre de sa communauté : 

« Le sort a voulu qu’elle soit là avec ses souvenirs », un moyen de sauver la mémoire de ce 

peuple que les agresseurs pensent avoir exterminé. La matrone cherche alors « un bouclier 

contre l’oubli », il faut qu’elle raconte : « qu’il lui soit donné de dire l’horreur. Il est impossible 

d’avoir vu cela, pour faire silence [...] Tout autour d’elle a été détruit, mais elle a été épargnée. 

Il faut bien une raison à cela. » (p.216-219)  Transmettre cette mémoire de la destruction du 

clan après en avoir été témoin devient un impératif pour elle. Lorsqu’elle se retrouve coincée, 

dans le marais prêt à l’engloutir :   

 

La vieille se met à chanter pour se donner du courage, un air sans joie, comme ceux que les 

femmes de son clan ont créé pour dire la nuit de l’incendie, la disparition des leurs, la 

réclusion de dix mères éprouvées dans une case isolée. La chanson qu’entonne Abeise, est 

faite pour qui s’y joigne d’autres voix. Elle raconte ce qu’elle sait des derniers temps du 

peuple Mulongo, nomme ceux que l’on n’a pas revus après le feu, appelle par leur nom les 

femmes dont les fils sont perdus, se remémore leur premier accouchement. […] Quelqu’un 

chante avec elle, épousant le rythme de la complainte improvisée, trouvant d’instinct les 

phrases qui manquent pour ponctuer les couplets. C'est en langue mulongo qu’une femme 

l’accompagne en disant : Eee, notre tante, on m’a appris cela. Eee, notre tante cela et plus 

encore. (pp.221-222). 

 

 C’est aussi par le chant que les Mulongo se transmettent leur histoire et c’est ce qu’a fait Eyabe 

lorsqu'elle a séjourné dans cette communauté de Bebayebi. La matrone est donc identifiée et 

sauvée grâce à l’histoire de son clan qui a été transmise par le chant. La voix qui répond la 

rassure et lui permet de comprendre que ces gens ont été en contact avec ceux de sa tribu. Le 

roman nous donne à voir un univers où le « verbe » bénéficie d’une valeur intrinsèque, chaque 

situation donnant lieu à un traitement particulier de la parole. C’est ce qui justifie par exemple 

le fait que les Mulongos, à partir d’un certain âge subissent le rite initiatique qui permet aussi 

 
290 Christiane, Chaulet Achour, « La force du féminin dans La Saison de l’ombre (2013) », In Alice Delphine 

Tang dir., L’œuvre romanesque de Léonora Miano. Fiction, mémoire et enjeux identitaires, Op cit., p-18. 
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bien aux jeunes garçons qu’aux jeunes filles de découvrir à la fois l’histoire du clan, et les codes 

de la parole. 

 À la suite d’Abeise, se trouve Eyabe, une autre femme à qui les ancêtres ont permis de 

« faire le voyage jusqu’au pays des eaux » (p.224) d’aller découvrir les causes de la destruction 

en marche du monde connu afin de raconter aux autres la mémoire de la capture : « Eyabe a 

tout dit de ce qu’elle a dit de ce qu’elle a vu, entendu, éprouvé, depuis son départ du village. 

Elle n’a omis aucun détail, pas même le mystère de sa mort, puis de sa renaissance. » (p.224). 

À plusieurs reprises la narratrice utilise l’expression : « La femme dit » (p.226-228). Cette 

reprise anaphorique sur plusieurs pages traduit bien la volonté de faire de la femme une 

dépositaire de la parole. Ces femmes-mémoire, contribuent aussi à forger l’identité de leur 

descendance.  

Heka, dans Tels des astres éteints, est une « véritable passeuse de mémoire, fière de 

l’histoire des siens, et désireuse d’en assurer la transmission » (p.62) ; elle enseignait le nom de 

l’arbre tutélaire. « L’aïeul [lui] avait dit tenir ce nom secret des temps où elle était elle-même 

une enfant, recevant l’enseignement des doyens » (p.63), c’est donc grâce à ses enseignements 

que Shrapnel se sent entier et que « sa majesté envahissait l’espace » (p.55) sans jamais baisser 

la tête devant quiconque, car « les hommes apprennent d’abord les choses des femmes avant de 

devenir hommes291. » (p. 37). Aligossi de son côté, n’a appris l’histoire qu’elle transmet à sa 

fille auprès d’aucune ainée, puisque les descendants kémites de la diaspora « regardaient la 

terre-mère avec dégoût, ravis d’avoir été enlevés à ses pays pauvres, peuplés de grands singes » 

(p.92). Elle s’est instruite toute seule : 

 

Passant des longues heures enfermées dans sa chambre, lisant des livres pour comprendre 

pourquoi le monde était ce qu’il était, d’où venait le statut donné à la couleur. Mère 

célibataire, elle a été contrainte de remplir tous les rôles, tout en veillant à léguer à sa fille 

une histoire qui lui permettrait de se dire : « Quand elle ne lisait pas ses livres, elle en 

parlait. » (p.263).  

 

Néanmoins, la connaissance qu’elle réussit à acquérir sur ses origines retrouvées, elle veille à 

la transmettre à sa fille pendant des « heures graves, de longues conférences dont elle était 

l’unique auditrice. La parole d’Aligossi est puissante, telle une prêcheuse » ; elle plante « dans 

l’âme de sa fille » (p.95) cette mémoire de la douleur qui l’a enfantée, elle et tous les autres. 

 
291 Nicole Werewere Liking, La mémoire amputée : mères Naja et tantes Roz : chant-roman, Abidjan, Côte 

d’Ivoire, Côte d’Ivoire, Nouvelles Editions Ivoiriennes, 2004, p. 37. 
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Par conséquent, Amandla se sent reconnaissante envers sa mère : « cette dernière avait au moins 

réussi une chose, puisqu’elle avait passé le flambeau. » (p.98) À son tour, Amandla rêvait 

d’ouvrir une école pour faire poursuivre l’œuvre de transmission et ne pas rompre les chaînes. 

Mais dans ce roman, une figure marginale prend aussi la parole, la femme au chapeau melon 

(pp.76-364) que croisent Shrapnel et Amok dans le tunnel du métro : 

 

Là où poussent nos racines, nos branches ne sont pas. Là où s’étendent nos branches, il n’y 

a pas de limite. En principe. Il n’en est pas ainsi, puisque les mondes en nous se touchent, 

et demeurent disjoints. Qui dit que nous ne sommes pas entrés dans l’Histoire, quand c’est 

de trop la connaître qui déchire et qui brûle ? Les êtres sans passé n’ont pas de souvenirs 

amers, aucun ressentiment. Ils sont vierges du doute. Parce que le présent sait avoir des 

allures d’Histoire, il n’y a pas de trêve. Nos cœurs enragés se consument de savoir tes 

balafres d’hier. […] J’ai écouté la vie de tes fils, le fracas de l’immobilité. J’ai entendu la 

souffrance se confondre avec l’identité. J’ai entendu le monde entier dans la voix de tes 

fils, ce monde qui ne sait plus que tout homme porte en lui les autres. (TAE, pp.402-404) 

 

Sa voix encadrant le récit en fait une porteuse de parole et de mémoire. En effet, son plaidoyer 

pour l’Afrique en fait une sorte de porte-parole d’un continent à la dérive, stigmatisé, et d’une 

population à l’identité écartelée. C’est à travers elle que le lecteur est transporté dans l’intimité 

des autres personnages du roman. C’est elle qui nous livre « la petite histoire imbriquée dans la 

grande » que lui a conté dAmok. (p.17-18).  

Dans Les Aubes écarlates, c’est auprès d’Ié, la doyenne d’Eku, que la jeune Ayané, qui 

n’a pu bénéficier auprès de sa mère d’une éducation sur sa tradition, décide de s’instruire :  

C’est toi que j’ai choisie pour m’enseigner les traditions […] Ié haussa les épaules. Les 

ancêtres devaient savoir ce qu’ils faisaient. Si elle se donnait tant de mal pour préserver les 

usages de son peuple, s’il existait quelqu’un qui veuille sincèrement recevoir ce que les 

anciens lui avaient transmis, peu importait qu’il s’agisse d’un hybride. (p.240-241).  

 

L’ancienne accepte d’instruire Ayané sur les usages de leur peuple, et se surprend même à 

imaginer cette jeune occidentalisée comme une héritière desdites traditions. En veilleuse de la 

mémoire d’Eku : « Ié regarda longuement sa nièce, se la représenta plus âgée, vêtue du pagne 

des femmes d’Eku, tenant à la main un chasse-mouche du chef, comme elle le faisait depuis 

elle-même, depuis que la population l’en avait prié. » (AE, p.241) Le rôle de passeuse chez 

Miano peut aussi être attribué par les esprits, c’est ce qui arrive à la folle Eputa que les esprits 

décident d’assiéger pour s’exprimer et se faire entendre des vivants.  



290 
 

Mais Epupa devient une figure marginale, en ce sens que les habitants des contrées qu’elle 

traverse la prennent pour une folle, tant le discours qu’elle énonce leur est incompréhensible. 

Même Ié la doyenne d’Eku devient, pour un instant, mais la maîtrise de la parole que démontre 

Eputa finit par convaincre : « Femme tu ne me connais pas, mais tu veux verser ma face. Je te 

mets en garde. La parole que je porte n’est pas mienne. Elle m’a été transmise par des voix plus 

anciennes que la tienne. Que ces mots ne touchent pas terre par ta faute. » (p.222) Epupa est 

donc présentée finalement comme une sorte d’oracle qui vient transmettre le message des 

oubliés. Elle est porteuse de la mémoire des disparus qui n’ont jamais eu de sépulture. Nous 

trouvons des similitudes entre Eputa et Baby Suggs, un personnage de Beloved (1987) de Toni 

Morrison qui se donne pour mission de guérir son peuple par le moyen de la parole, au bord 

d’une clairière. Chez Miano, la femme est toujours celle qui fait circuler la parole, qui trouve 

des réponses aux questions, on le remarque déjà avec les autres figures de ses romans telles que 

Mbambé, la grand-mère de Musango, ou Modi, la grand-mère d’Antoine292 pour ne citer que 

celles-là. Ce sont elles qui racontent et qui recréent ainsi le sens de la tradition et de la 

communauté293. 

 

7.4.3) La femme-Afrique 

 

Que ce soit sous la plume de Djebar ou de Miano, L’Afrique prise comme une ville Alger, 

ou comme un continent, chez Miano est un corps féminin. Elle fait face à ses agresseurs « la 

ville Imprenable leur fait front de ses multiples yeux invisibles » (p.16) à la différence des 

femmes voilées dont seuls les yeux restent visibles justement, la femme-ville n’est pas couverte, 

elle se présente dans « toute sa blancheur » (p.16) et fait face aux envahisseurs. Chez Djebar, 

ce corps féminin est pris de force, sa résistance cède et le viol est accompli dans une violence 

inouïe. Cette première violence détermine la relation qui s’établira entre cette femme et l’auteur 

du viol : ville ouverte, rempart abattu […] son avilissement fait ombre sur le proche avenir. » 

(p.59) La ville d’Alger est défigurée et soumise à des pillages. C’est exactement le même 

traitement que subiront les femmes qui auront le malheur de tomber entre les mains des soldats 

de l’armée coloniale ce qui renforce donc cette analogie entre le corps féminin et le pays.  

 
292 Ses personnages figurent respectivement dans L’Intérieur de la nuit, (2005), Contour du jour qui vient (2006) 

et Ces âmes chagrines (2011). 
293 Sylvie Laurent, « Le “tiers-espace” de Léonora Miano romancière afropéenne », Op cit., p.782. 
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De même chez Miano le Continent est une femme, une figure maternelle qu’on charge de 

tous les maux qui accablent ses enfants « toi la terre qui n’existe pas » (p.13). L’Afrique est une 

femme méprisée « tu es le fardeau du monde » (TAE, p.14) dont les enfants sont dans une forme 

de bâtardise et ne savent pas apprécier ses sacrifices, ni comprendre ses blessures suites à de 

multiples rapts. La voix narrative dans Tels des astres éteints essaie alors de parler à cette mère 

à qui elle témoigne de la compassion, lasse de tous les discours qui ne cessent justement de la 

dévaloriser, elle « la terre de tous les manques » (p.14), c’est la raison pour laquelle ses enfants 

prennent les routes des migrations pour s’établir ailleurs. La mère n’offrirait pas à ses enfants 

les moyens nécessaires à leur épanouissement, ils en veulent toujours plus et ceux à qui elle 

permet, par son sacrifice, de s’en sortir ne savent pas se montrer reconnaissants, ils finissent par 

se retourner contre elle. Nous pouvons justement établir une analogie entre la relation des 

Africains avec cette Mère-Afrique et celle de Madame avec son fils Amok qui entretiennent 

justement une relation conflictuelle. En effet, le fils ne comprend pas le sacrifice de la mère qui 

accepte de subir les coups du père, et une fois adulte, il choisit de s’exiler pour la priver de sa 

présence, rejetant ainsi cet amour maternel jugé oppressif. 

Dans les romans de Djebar et de Miano, Le corps de femmes est porteur d’un ensemble 

de conflits qui ont marqué l’Afrique coloniale et post-coloniale ; et la mémoire n’est pas 

seulement corps de femme elle est aussi voix de femmes. Nous pouvons même nous risquer à 

dire que la femme est mémoire dans ces écrits. Les femmes racontent à d’autres femmes et de 

génération en génération, elles perpétuent la tradition, veillent à transmettre la mémoire 

culturelle et historique de leur peuple. Djebar et Miano en faisant des femmes des dépositaires 

du verbe permettent à ces sans-droits de parler pour elles-mêmes294. Les femmes sont moins 

mobiles que les hommes, moins susceptibles de s’éloigner trop longtemps du village, 

puisqu’elles ont toujours été les gardiennes des traditions. Ainsi, la primauté que les textes 

accordent aux voix féminines dans la transmission de la mémoire est légitime. Mais les récits 

témoignent aussi de l’égarement des hommes trop brisés et « dévorés par l’Histoire » (AN 

p.456), incapables alors de s’élever au-dessus de leurs turpitudes intérieures afin de remplir un 

rôle de passeurs.  

Néanmoins, si chez Djebar, la mémoire est féminine par militantisme d’abord avant de 

revenir à l’essence, car il était question de sortir ces femmes de l’enfermement et des 

 
294 Gayatri Chakravorty Spivak, The post-colonial critic : interviews, strategies, dialogues, éd. Sarah Harasym, 

New York (N.Y.), Routledge, 1990, p. 63. 
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chuchotements ; chez Miano, la mémoire est féminine par essence et par défaut295, parce que 

« l’humain nié ou amputé ne saurait se reconstruire que s’il “repousse” instinctivement, selon 

un mode presque végétal, une mémoire de ce qui s’est passé296. ». C’est donc grâce à ces 

passeuses, que la mémoire du groupe peut résister à la marche vers l’oubli quand elles-mêmes 

n’y ont simplement pas recours pour justement continuer à tenir debout et porter le groupe.  

 

7.5) Héroïsation du féminin chez Djebar et chez Miano : les enjeux 

 

Il est fréquent que les écrivains se servent de leurs personnages pour faire passer leurs 

visions du monde, leurs idées et dans l’espace africain, les textes de fiction ont toujours porté 

cette fonction. Que cela se fasse par le canal d’un narrateur omniscient ou par les personnages-

narrateurs, qu’il soit question d’un texte de pure fiction ou d’une autobiographie, il est rare que 

les écrivains des espaces anciennement colonisés résistent à la tentation d’exprimer leur 

positionnement sur les sujets de leur société. Mettre l’héroïsme au féminin chez ces auteures 

consiste à sortir la femme de l’ombre, de la marge où on s’obstine à la maintenir encore 

aujourd’hui et lui donner une meilleure visibilité. C’est cela qui justifie la permanence des voix 

féminines dans leurs textes. Ces auteures ne se positionnent pas dans une démarche qui viserait 

à débarrasser la femme de l’homme puisqu’elles font toujours évoluer côte à côte les deux sexes 

et pointent aussi bien les forces et faiblesse de part et d’autre. Dans cette écriture de l’héroïsme 

au féminin, se joue un besoin d’affirmer la présence de la femme dans un espace qui n’a de 

cesse de lui nier une capacité d’action à travers des discours qui tendent à l’inférioriser. La 

femme africaine n’est pas comme on a coutume de le dire un être faible et c’est ce que rappellent 

les héroïnes d’Assia Djebar et de Léonora Miano.    

 

7.5.1) Assia Djebar : engagement féminin et féminisme ? 

 

  Dans les textes d’Assia Djebar, les choses se passent comme si l’égalité d’avec les 

hommes dont jouissaient les femmes pendant la guerre, s’était amenuisée progressivement pour 

 
295 Notons que Léonora Miano récuse l’idée d’un engagement pour les femmes et tend à être intéressée par les 

problèmes des hommes et des femmes désigné.e.s sous le vocable Noir.e.s. Alors que chez Djebar, la place que la 

société réserve aux femmes, pousse naturellement vers une lutte et une reconquête de leur liberté. Nous y 

reviendrons plus en détail dans la troisième partie au chapitre consacré à cette question.  
296 Pierre Soubias, « Maïssa Bey et Léonora Miano : deux romancières face à l’inhumain », In Littératures 

féminines francophones avec et autour de Maïssa Bey, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2009, p.43 
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disparaitre pendant les années d’après-guerre. Les discours tendant à marginaliser les femmes 

algériennes sont de plus en plus nombreux, jusqu’à la guerre civile qui fera des femmes et des 

enfants des cible des obscurantistes. La montée du salafisme et de l’intégrisme religieux n’a 

rien améliorer du sort des femmes. Quand Assia Djebar fait sortir ces actrices de l’histoire, de 

l’enfermement et du silence c’est pour qu’elles existent et se fassent entendre. Jean-Marie Clerc 

fait remarquer à ce propos que le féminin « chez Assia Djebar, […] est une ligne de force, de 

résistance, de construction, hors des sentiers battus d’une culture qui l’a ignoré, d’un discours 

littéraire qui ne savait pas comment le nommer et l’encerclait d’approximations297 ». Ces 

figures des femmes, paysannes, jeunes étudiantes et adolescentes qui se décident toute seules à 

rentrer en résistance pour arracher leur droit d’exister non plus comme simples composantes de 

la société, mais comme des sujets pensants et agissants, Djebar en fait des héroïnes.  

Or qu’est- ce que l’héroïsme si ce n’est avoir la capacité de penser pour soi, comme le 

rappelle Hannah Arendt : « L’idée de courage, qualité qu’aujourd’hui nous jugeons 

indispensable au héros, se trouve déjà en fait dans le consentement à agir et à parler, à s’insérer 

dans le monde et à commencer une histoire à soi298. » Assia Djebar à travers ce gros plan sur 

l’engagement des femmes, convoque donc une figure héroïque de l’émancipation féminine 

algérienne. Elle met le curseur sur le « sacrifice féminin » pendant la guerre de libération. Nous 

le voyons par l’exemple de Khadidja, la prostituée qui donne sa fortune : « trois cent pièces 

d’Or », en soutient aux Moudjahidines et se retrouve en prison ; ou encore de Lla Zorah de Ben 

Semman qui malgré la perte de ses biens ne renonce pas à apporter son assistance aux 

maquisards ; et aussi, dans Les Alouettes naïves, où Nfissa réprime son besoin d’avoir Rachid 

à ses côtés pendant sa grossesse, afin qu’il aille remplir sa mission à la ligne Morice. Nous 

observons alors que Djebar construit un héroïsme féminin qui aurait les formes du sacrifice, 

d’une conscience solidaire et de l’obstination. Serait-il possible de lire dans cette fabrique 

discursive de l’héroïsme féminin l’inscription d’une posture féministe de l’autrice ?  

En Algérie, si les voix s’accordent à reconnaître qu’il existe une oppression des femmes, 

il semble tout de même complexe, dans ce pays où de nombreuses femmes intellectuelles et 

libres le seraient devenues par le fait d’une figure masculine, d’y appliquer un féminisme  

universaliste axé sur la figure patriarcale. Dans un entretien avec Lise Gauvin, à la question de 

savoir si la primauté accordée aux femmes dans ses textes serait un engament féministe, elle 

déclare : 

 
297 Jeanne-Marie Clerc, Assia Djebar : Écrire, Transgresser, Résister ? Paris, L' Harmattan, 1997, p.9. 
298 Hanna Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Pocket, 2002, p.209. 
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Comme Algérienne, le féminisme était une sorte d'état naturel, si je puis dire. Ce qui m'avait 

cependant frappée à l'époque, c'est que le féminisme occidental, européen, se veut d'abord 

une lutte contre le père, contre l'image du père. Or je voyais très bien qu'en situation de 

colonisés, au Maghreb, les pères avaient joué un rôle d'intercesseurs. Pas simplement mon 

père parce qu'il était instituteur, mais d'autres pères également299. 

 

 Comme Djebar et Wassila Tamzali, de nombreuses Algériennes ont accédé à l’éducation grâce 

au père. Ce qui constitue alors la particularité du féminisme algérien c’est qu’il ne saurait être 

tourné contre toutes les figures masculines. Dans une société où de nombreuses jeunes femmes 

expérimentent la liberté sous le regard bienveillant du père, il est difficile de le penser comme 

un obstacle à son émancipation. Bien des femmes dans ce pays se sont d’ailleurs appuyées sur 

la figure paternelle pour justifier leur combat, c’est pourquoi cette figure est quasiment 

sacralisée chaque fois que Djebar l’évoque :  

 

Le père m’avait tendu la main pour me conduire à l’école : il ne serait jamais le futur geô-

lier ; il devenait l’intercesseur. Le changement profond commençait là : parce qu’il était 

instituteur de langue française, il avait assumé un premier métissage dont je serais bénéfi-

ciaire. (CVA, p.46.) 

 

Dans L’Amour la fantasia, c’est ce père qu’elle met en premier plan, car il lui tient la main pour 

la conduire sur le chemin de la liberté, et dans Les Alouettes naïves, c’est aussi le père qui 

« sauve » Nfissa et Nadjia de l’enfermement par le voile à huit ans, en les inscrivant à l’école 

française. Personnage central dans l’éducation des jeunes filles algériennes, le père est aussi 

celui dont elle se servent pour résister à la privation de leur droit. C’est ce qui conduit Wassila 

Tamzaly à construire un parallèle entre les deux règnes, celui du père et celui des frères : « Dans 

l’Algérie indépendante, il n’y avait plus de Père pour rétablir l’ordre des choses […] C’est le 

règne des Frères. À la jeune femme que j’étais, la fratrie donnait moins de droits que la famille 

patriarcale n’en avait donnés à la petite fille que j’avais été. » Alors, si le père a ouvert la voie 

à leur liberté, en dépit de la désapprobation du voisinage, il n’est pas possible pour ces femmes 

d’accepter l’oppression des frères. Maïssa Bey rappelle de son côté :   

 

Dans les années 1960, la plupart des pères ont accepté que les filles s'engouffrent dans la 

brèche de l'éducation […] Des femmes qui ont fait des études supérieures, et qui 

 
299 « Djebar Assia. Territoires des langues : entretien avec Lise Gauvin »,  Littérature, n°101, 1996. L'écrivain et 

ses langues. pp. 73-87. Source : www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1996_num_101_1_2396 Consulté le 

19/10/2019 
 

https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1996_num_101_1_2396
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s'accrochaient pour réussir - souvent mieux que les garçons - et qui ont occupé, par leur 

talent et leurs compétences, cet espace public que l'on voulait leur reprendre300. 

  

Ainsi, Chez Djebar, nous pouvons dire que son engagement qualifié de féministe par de 

nombreuses critique s’est véritablement renforcé sous le pouvoir des « frères », puisque, 

comme elle le souligne, « l’émancipation des femmes est passé par l’intercession des pères. » 

C’est d’ailleurs à partir des années 1980 que son écriture s’inscrit considérablement sur la 

viabilisation des figures féminines. Pourtant, cette liberté qu’on doit au père apparaît comme 

une clé suffisante pour lire la domination patriarcale, puisqu’à l’inverse de ces intellectuelles 

qui ont bénéficié de la bénédiction du père, pendant la colonisation, d’autres femmes par la 

faute de cette même figure paternelle, une fois le pays libre, ont été privées de liberté, et elles 

ont dû désacraliser le père pour accéder à leur liberté. C’est notamment le cas de Malika 

Mokeddem qui a dû lutter contre le père et s’affranchir de son autorité pour vivre pleinement 

sa liberté, telle qu’elle le raconte dans Mes Hommes (2005)301. Un texte qui parle de sa relation 

conflictuelle avec son père opposé à sa scolarité, désireux de la marier et surtout qui ne lui 

accorde pas la même considération qu’à ses frères alors qu’elle est l’aînée de la fratrie. Le père 

chez Mokeddem est résolument un opposant à l’émancipation féminine. De son côté, adoubé 

par son père, Djebar aura à cœur de ne pas se laisser voler cette liberté, mais cela passe aussi 

par une certaine insubordination à cette autorité paternelle302. Le personnage féminin des 

Alouettes naïves, chez qui nous trouvons des similitudes avec l’autrice, traduit cette révolte 

silencieuse, car elle arrête ses études et s’engage au maquis sans l’autorisation du père. Nfissa 

ne se laisse pas limiter même en tant qu’épouse. C’est elle qui fait la proposition de mariage à 

Rachid, elle est éloignée du profil de « la bonne épouse » : elle ne sait pas cuisiner et brûle 

régulièrement ses plats. Nfissa n’est pas une femme « ordinaire » ou « traditionnelle », et c’est 

à travers les mots d’Omar, secrètement amoureux d’elle, que son profil de femme émancipée 

est dressé :   

 

Le seul cas où la fraternité n’est que lâcheté[…]Ce n’est pas de savoir porter des robes, ou 

marcher dans la rue avec une grâce française, ou présider un repas ou minauder dans les 

réceptions, et non plus dans les bains maures ou dans les fêtes féminines, qui change quoi 

 
300 Liliane Charrier, « Maïssa Bey, la voix des femmes d'Algérie », Publié le 26/10/2015. Source : 

https://information.tv5monde.com/terriennes/maissa-bey-61075 Consulté le 20/01/2020 
301 Elle écrit : « T’adressant à ma mère Tu disais “mes fils ” quand tu parlais de mes frères. “ Tes filles ” lorsque 

la conversation nous concernait, mes sœurs et moi. Tu prononçais “mes fils” avec orgueil. Tu avais une pointe 

d'impatience, d'ironie, de ressentiment, de colère, parfois, en formulant “tes filles ” » 
302 Dans L’Amour, la fantasia, la narratrice aussi exprime cette sourde résistance au père à travers les lettres 

d’amour qu’elle écrit en dépit de l’interdit.  

https://information.tv5monde.com/terriennes/maissa-bey-61075%20Consulté%20le%2020/01/2020
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que soit !…[…] féminisme antiféminisme on a tant utilisé ces « ismes » partout où j’ai 

boulingue […]Si chez toi tu rencontres une femme ou fille capable d’être femme, c’est-à-

dire, je suppose, faire l’amour dans la lumière, et t’affronter peu après dans les discussions 

avec toi sur ton pays ou sur la réforme agraire, t’aimer et être susceptible peut-être de ne 

plus t’aimer, risquer de trahir un jour, et pourtant demeurer encore source[…] Une amante 

te multiplie, on lui demande de venir de la même terre, du même profond que toi et 

de se dresser vers le même ciel, encore plus haut, ou en tout cas plus vite. Une 

amoureuse fidèle, mais non soumise, docile et pas passive, droite, mais trouble, et 

amorale sans doute, car la morale n’est pas pour les vraies femmes, et spontanée, et 

par moment idiote, mais intuitive et avec tout cela grand dieu, pas intellectuelle, 

surtout pas ce genre de sécheresse… (AN, p.385) 

 

 

Djebar fait entendre la réflexion sur la situation des femmes algériennes par la voix des 

hommes ; il y a d’un côté Omar qui est fasciné par l’émancipation de Nfissa, fustige l’idée que 

les hommes trouvent « aride » une femme intellectuelle. À travers ses propos s’entend le besoin 

masculin de contrôler et circonscrire la liberté de la femme. Elle ne devrait pas « faire trop » du 

moins pas autant que l’homme. Cet échange entre les deux hommes permet de lire le malaise 

que semble introduire une « femme libre » dans cette société, et sert de prémisses à ce qui se 

fera après l’indépendance : le besoin de les exclure de l’espace public. Rachid en revanche, 

marquée par la perte de sa jeune sœur, remet en question le mariage des jeunes filles, il pointe 

du doigt « l’égoïsme » masculin qui « s’offre dans son lit une vierge ignorante » à seule fin d’en 

faire une « mère opaque à tout ce qui fleurit dans la vie », il fustige le fait que : 

 

L’acte sexuel ne devient que l’antichambre des maternités sans angoisse, ce passage qui 

devrait suffire à emplir une vie est ressenti comme une malédiction pour nos femmes, une 

fatalité qu’elles subissent et dont, entre elles, certainement, elles doivent se plaindre. » 

(pp.386-387).  

 

Rachid admet qu’en transformant la femme en simple « machine à faire des enfants », on l’a 

vidée de sa substance, « l’on a retiré de la femme tout devenir, qu’ils soient gargouillement des 

entrailles ou élan de l’âme… » (p386). On pourrait reprocher à Djebar de donner la parole sur 

les conditions féminines aux voix masculines pour des raisons de légitimité, mais cette stratégie 

consiste aussi à souligner l’importance de l’implication du masculin dans cette libération des 

femmes puisque ce sont les hommes qui gouvernent et se rendent coupables de toute sorte de 

dérives envers les femmes. C’est d’ailleurs ce que fait remarquer Rachid : « l’homme seul devra 

rééduquer son sentiment et sa sexualité » (p. 386). Dans un pays où le corps des femmes est 

devenu sujet au contrôle, les paroles de Rachid, sont un écho, car ce n’est pas à la femme de 
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s’enfermer, mais plutôt à l’homme de se contrôler, c’est à l’homme de s’émanciper de son 

machisme et de son sexisme. 

Les Alouettes naïves, est un texte rédigé dès les premières années d’indépendance de 

l’Algérie, et publié cinq ans après la Libération au moment où les décisions politiques engagent 

le pays progressivement vers un islamisme d’État et une arabisation qui commence à faire 

grincer les dents. Plus que dans ses précédents textes, s’affirme à travers le personnage de Nfissa 

et le traitement de la question féminine, le positionnement de Djebar en faveur de 

l’émancipation des algériennes. Pourtant, elle a été très hésitante quant à l’acceptation de 

l’étiquette « féministe » quand bien même son engagement aux côtés des femmes algériennes 

justifie qu’on l’associe à cette pensée. Dans Ces voix qui m’assiègent, un passage permet de 

souligner son malaise sur cette question :  

 

Nécessité d’être écrivain, écrivaine ? Parce que je ne peux faire autrement malgré le 

« vain » ou surtout grâce au « vaine »… Une seule remarque soudain à propos de ce 

féminin : et si la seule différence de « l’écriture vaine » ̶ par rapport à l’écrit de Monsieur 

l’écrivain ̶ était… dans sa légèreté, oh je n’ai pas dit : dans son inconsistance, non ! En 

somme pour une femme, écrire doucement… c’est-à-dire sans faire de bruit ? Écrire n’est 

pas forcément publier. Écrire pour une femme quelque fois c’est choisir de se taire. Choisir 

ou être forcée… au féminin. Car, pour une femme, le rapport de sa vie avec ce métier 

d’écrivain, pardon, d’écrivaine, est quelque fois plus difficile à lier : un nœud souvent 

inextricable… (pp.63-34) 

 

Dans cette hésitation à employer le féminin « d’écrivain » pour se désigner s’entend quelque 

part son refus quant à une assimilation ou une adhésion au mouvement féministe français. Les 

texte de Djebar, son écriture, son engagement en faveur des femmes est le fruit du contexte 

social en Algérie.  Mahaut Rabaté souligne dans ses travaux que la proximité de Djebar avec le 

féminisme français des années 1970 montrera ses limites des lors que dans ses œuvres 

apparaîtra une réflexion sur les formes multiples de violences auxquelles sont sujettes les 

femmes algériennes. Révélant ainsi la constitution d’« une sororité utopique » : 

 

Assia Djebar semble se démarquer de la dimension essentialiste et mettre davantage en 

valeur l’articulation de la question féminine avec des problématiques historiques et 

politiques […] Il semblerait alors qu’Assia Djebar, sans pour autant l’expliciter, soit plus 

proche de la logique des positionnements du Black Feminism américain, notamment dans 

la volonté accrue d’articuler les problématiques intimistes aux questionnements politiques 

et sociaux, approche que développera encore davantage la critique intersectionnelle. Ce 

que postule Djebar dans ses textes est que la question de l’émancipation des femmes 

en Algérie ne peut être envisagée sans tenir compte de la colonisation et de la 

Guerre d’Algérie. Lorsque Djebar écrit, les femmes algériennes opprimées par une 
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loi qui entrave leur liberté sont sous le joug d’hommes eux-mêmes récemment 

opprimés par le joug colonial, et cette dimension scelle une différence essentielle 

avec la position des femmes occidentales. La réflexion sur la condition des femmes 

doit nécessairement être associée aux problématiques coloniales et 

postcoloniales303.  

 

Comme un certain nombre d’écrivaines de sa génération Djebar oscillera entre une écriture dite 

féministe et une absence de revendication explicite d’appartenance à ce mouvement, laissant 

ainsi le soin aux unes et aux autres la liberté d’interpréter ses œuvres en fonction, dirons-nous, 

de leur sensibilité.   

 

7.5.2) Miano : afroféminisme ou africana womanism ? 

 

Chez Léonora Miano, l’héroïsme de la subsaharienne est célébrée à travers l’image de 

la maternité mettant ainsi en avant la filiation matrilinéaire (et le matriarcat), et le pouvoir 

qu’elle renferme. On découvre que les femmes de ses romans ne sont pas « le sexe faible », loin 

de là, Miano les charge d’une puissance qui remet en question le discours dominant sur les 

rapports entre les sexes.  Quand bien même elles ne dominent pas, elles ne sont pas fragiles 

pour autant et leur réaction aux circonstances auxquelles elles sont confrontées dans les œuvres 

révèlent une « force du féminin304 » en latence. Ce faisant, Miano « met en exergue les réelles 

capacités de la femme à prendre le pouvoir306. » Les héroïnes de Léonora Miano sont des 

femmes remarquables qui sortent très souvent du cadre que leur réserve la société dans laquelle 

elles évoluent, quand elles ne récusent simplement pas ledit cadre. Eyabe par exemple est élevée 

au rang de divinité par Bana qui, soudain, la nomme « Inyi » : 

 

ce nom […] était celui de Nyambe, sous sa forme féminine. Inyi est gardienne des liens 

souvent cachés qui unissent les éléments de la Création. Elle est le principe féminin, la 

puissance qui incarne le mystère de la gestation, la connaissance de ce qui doit advenir. 

Eyabe aurait donc voulu s’offusquer humblement, refuser de devenir, en quelque sorte, la 

matrice suprême. Il était trop tard, cependant, pour s’opposer au sort qu’elle avait elle-

 
303 Mahaut Rabaté, « Assia Djebar, de l’oralité à la voix », Écriture féminine aux XXe et XXIe siècles, entre 

stéréotype et concept. Journée d’études de doctorants et jeunes chercheurs de la Self XX-XXI, Source : 
https://self.hypotheses.org/publications-en-ligne/ecriture-feminine-aux-xxe-et-xxie-siecles-entre-stereotype-et-

concept/lelaboration-de-voix-singulieres-2 Consulté le 10/12/2019. 
304 Christiane Chaulet Achour, « La force du féminin dans La Saison de l’ombre (2013) », In Alice Delphine Tang 

dir., L’œuvre romanesque de Léonora Miano. Fiction, mémoire et enjeux identitaires, Op cit., p.17. 
306 Marie-rose Abomo-Morin, « femmes et hommes dans la micro-société d’Eku, ou l’écriture de l’éveil féminin 

dans l’Afrique des villages », In Delphine Tang, dir., L’œuvre romanesque de Léonora Miano. Fiction, mémoire 

et enjeux identitaires, Op cit., p.46. 

 

https://self.hypotheses.org/publications-en-ligne/ecriture-feminine-aux-xxe-et-xxie-siecles-entre-stereotype-et-concept/lelaboration-de-voix-singulieres-2
https://self.hypotheses.org/publications-en-ligne/ecriture-feminine-aux-xxe-et-xxie-siecles-entre-stereotype-et-concept/lelaboration-de-voix-singulieres-2
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même choisi. Qu’il s’agisse d’un bannissement ou pas, elle avait souhaité quitter les terres 

de son clan. Alors, ses motivations étaient plus puissantes qu’aucune crainte. Alors, il lui 

semblait commettre une faute en restant sourde à l’appel de son premier-né. Alors, elle 

avait pris la responsabilité d’agir au nom de toutes celles dont les fils n’avaient pas été 

retrouvés, toutes celles qui avaient vu en rêve, une ombre les pressant de lui ouvrir la porte. 

SO pp. 158.159) 

 

Les femmes des récits de Miano sont des femmes de pouvoirs dont les circonstances contribuent 

à révéler la force de caractère. Ces femmes révèlent en quelques sorte la part masculine en elle 

tel qu’il est couramment véhiculé dans une croyance subsaharienne qui veut que chaque être 

humain porte en lui deux genres : le masculin et le féminin. Les femmes que décrit Miano sont 

bien souvent « d’inspiration autobiographique » et « ont mille visages et mille âges, depuis la 

petite fille de dix ans dans les rues d’un faubourg du Mboasu quelque part en Afrique jusqu’à 

la mère célibataire épuisée dans un Paris cruel aux immigrantes perdues307. » Loin de se 

positionner en « féministe anti phallique », Miano dresse un portrait non policé des femmes et 

révèle à la fois leurs forces et leurs faiblesses. En montrant les ombres des femmes, elle refuse 

de tomber dans le manichéisme de genre308 pour mettre en avant la complexité de l’humain.  

 

En effet, dans La Saison de l’ombre, elle fait le portrait de plusieurs femmes ayant des 

caractères et des personnalités différentes. Si comme nous l’avons dit, l’autrice donne la parole 

aux femmes, car la gestion des hommes se révèle être un échec, le roman évite de tomber dans 

le raccourci habituel qui consiste à créer une relation binaire homme/ femme ; les uns étant les 

méchants oppresseurs et les unes des douces victimes. Le portrait qui est dressé de la reine 

Nanjo et de sa sœur a le mérite de mettre les hommes et les femmes sur un pied d’égalité en ce 

qui concerne le drame subsaharien. En effet, Miano en offrant une place aux femmes dans les 

rangs des bourreaux ou des criminels, fait le choix de rester au plus proche du factuel et souligne 

aussi les failles qui habitent tout humain peu importe son genre. Les biographies des reines 

subsahariennes rendent effectivement compte du fait que certaines femmes de pouvoir avaient 

passé des accords avec les négriers européens qui impliquaient la livraison d’esclaves. C’est 

par exemple le cas des Signares qui étaient de redoutables femmes d’affaires noires ou métisses 

pratiquant le trafic d’esclaves en Sénégambie309. Les personnages féminins de Miano ne sont 

pas des « fleurs », mais plutôt des « lionnes » en ce sens qu’elles sont dotées d’une force et d’un 

 
307 Sylvie Laurent, « Le “tiers-espace” de Léonora Miano romancière afropéenne », Op cit., p.770. 
308 Yves Gounin, « Alice Delphine Tang (dir.). L’Œuvre romanesque de Léonora Miano. Fiction, mémoire et 

enjeux identitaires », Afrique contemporaine, vol. 254, no. 2, 2015, p. 146. 
309 Guillaume Vial, Les signares, femmes d'influence au Sénégal : Saint-Louis et Gorée, XVIIIe-XIXe siècle, Paris, 

Hémisphères Edition, 2019. 
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caractère qui leur permettent de rester droites devant l’adversité contrairement aux hommes. 

Elles n’hésitent d’ailleurs pas souvent à se substituer à ces derniers, qu’elles jugent lâches et 

veules310. Ce sont des femmes puissantes extrêmement résiliente, parce que c’est sur elles que 

repose la survie du groupe ainsi que le souligne la voix narrative : 

 

La Fraternité révérait Aset, représentation féminine de l’Unique. Elle donnait donc toute 

leur place aux femmes, recueillait leurs avis. Pour Amandla cela aussi constituait un des 

bons points mettre à l’actif de l’organisation. Dans le passé, le nationalisme noir s’était 

montré extrêmement misogyne. C’était un homme qui dirigeait la Fraternité, puisqu’il 

l’avait créée. Cependant, il partageait la conviction de la jeune femme. Pour lui aussi, le 

salut des Kémites, en particulier des hommes Kémite, était impossible sans les femmes. 

Elles devaient inspirer le combat, en prendre leur part. Pour les Kémites authentiques, la 

femme était le centre, le pouvoir qui ordonnait l’univers, celui que l’hommes devait servir 

Elle était mère de la terre et du ciel, dépositaire du nom caché du divin, elle était Skhmet, 

la guerrière suprême, mandatée pour détruire les ennemis du peuple kémite, elle était Maât, 

le soutient l’équilibre. (TAE, p184-185)   

 

 

Mais cette puissance, certains hommes des romans de Miano la ressentent comme une menace, 

ils se sentent oppressés par tant d’énergie, c’est pour cela qu’Amok choisit de quitter Amandla. 

Le rêve qu’elle nourrit et son désir de transmettre une partie de son énergie à l’homme qu’elle 

sent fragile, apparaissent, à ce dernier, comme une remise en question de sa virilité. D’ailleurs, 

indépendamment de son besoin ardent de rompre la filiation, les problèmes d’érection d’Amok 

peuvent être interprétés comme la manifestation de sa faiblesse vis-à-vis d’une femme qui ne 

se laisse pas, contrairement à lui, broyer par son drame familial et qui exige de lui la même 

démarche résiliente. 

Lorsqu’on observe les écritures de Miano, il serait difficile de lui accoler une étiquette 

« féministe » ou « afroféministe », tant ses textes s’attachent à démontrer la fracture des 

hommes en même temps qu’ils cherchent à élever les femmes en leur octroyant la responsabilité 

de la réparation du masculin. Miano récusent le mot « féminisme », fidèle à son discours de 

réinvention de soi :  

 

Les femmes du monde ont leurs histoires, leurs expériences, leurs luttes, et il n’y a pas de 

raison qu’il n’y ait qu’un seul mot pour nommer tout. En France, l’afroféministe est plus 

une manière de distinguer son vécu de femme noire de celui des femmes blanches. Je n’y 

entends pas tellement la demande d’égalité avec les hommes, mais bien la distinction que 

l’on veut faire entre soi et les autres femmes311.  

 

 

 
310 Yves Gounin, « Alice Delphine Tang (dir.). L’Œuvre romanesque de Léonora Miano. Fiction, mémoire et 

enjeux identitaires », Op cit., p. 145. 
311 Michael Ferrier, « Dans quel Monde on vit », entretien avec Léonora Miano, sur RTBF, le 07/09/019. 
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En cela, elle penche et plaide pour que les femmes noires inventent elles-mêmes les concepts 

permettant de lire leur réalité et leurs histoires. Ce faisant, nous pensons qu’il serait plus logique 

de la rapprocher d l’Africana womanism :   

 

Women who are calling themselves Blackfeminists need another word that describes what 

their concerns are. Black Feminism is not a word that describes the plight of Black women. 

[. . .] The white race has a woman problem because the women were oppressed. Black 

people have a man and woman problem because Black men are as oppressed as their 

women312. 

  

 

 Ce concept créé par Alice Walker est repris par Clenora Hudson-Weems dans une perspective 

qui se recentre radicalement sur l’expérience spécifique des femmes africaines et 

afrodescendantes, car le womanism de Walker était, selon ses propos, « au féminisme ce que la 

couleur pourpre était au violet ». Hudson prend donc ses distances avec cette approche d’Alice 

Walker et prône une réelle différenciation entre l’expérience des femmes noires et celle des 

femmes blanches qui a donné naissance au féminisme universaliste. Les womanistes souhaitent 

s’émanciper de la dictature épistémologique occidentale et se nommer elles-mêmes en fonction 

de la conception africaine de la femme. Comme Miano les africana womanistes refusent la 

terminologie « afroféminisme », car elles partent du principe que les Africaines doivent elles-

mêmes conceptualiser les mots pour se définir au risque de devoir s’arrimer à l’agenda des 

autres. Ayant des trajectoires différentes de ces sœurs du Nord, les Africaines et 

Afrodescendantes définissent leur propre logiciel conceptuel pour faire avancer leur condition. 

Parce que la discrimination raciale, selon elles, transcende les discriminations de genre, elles 

ne peuvent donc être inféodé à un mouvement qui ne met l’accent que sur l’un et pas l’autre :  

 

While  Africana  women  do,  in fact,  have  some  legitimate concerns  regarding  Africana  

men,  these  concerns  must  be  addressed within the context of African culture. Problems 

must not be resolved using an alien framework, i.e. feminism, but must be resolved from 

within an  endemic  theoretical  construct- Africana Womanism313. 

 

 

 
312 Dr. Julia Hare Quoted in Phillip, Black Issues in Higher Education, March 11, 1993, p. 15. Elle est citée par 

Clenora Hudson-Weems. « Les femmes qui se font appeler Blackféministes ont besoin d'un autre mot qui décrit 

leurs préoccupations. Le féminisme noir n'est pas un mot qui décrit le sort des femmes noires. [. . .] La race blanche 

a un problème féminin parce que les femmes étaient opprimées. Les Noirs ont un problème masculin et féminin 

parce que les hommes noirs sont autant opprimés que leurs femmes. » (Ma traduction) 
313 Hudson-Weems, Clenora, Africana Womanism: Reclaiming Ourselves, Op cit, p.27.« Bien que les femmes 

africaines aient, en fait, des préoccupations légitimes concernant les hommes africains, ces préoccupations doivent 

être abordées dans le contexte de la culture africaine. Les problèmes ne doivent pas être résolus en utilisant un 

cadre étranger, c'est-à-dire le féminisme, mais doivent être résolus à partir d'une construction théorique endémique 

- African Womanism. » (Ma traduction) 
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 Dans cette optique il ne serait pas aisé que les femmes noires se liguent contre des hommes 

noirs déjà opprimés par l’Histoire et les fragilisent davantage. De plus, le besoin d’émanciper 

les femmes noires est apparu comme une stratégie des dominants de l’utiliser pour émasculer 

l’homme noire. D’ailleurs, en dirigeant Marianne et le garçon noir,314 Miano a bien montré 

qu’elle ne pense pas traiter séparément les problèmes des hommes noirs et des femmes noires, 

car la perception de ce corps masculin noir qui effraie et qu’on veut détruire, est un héritage de 

d’une Histoire qui a conçu la figure de l'homme noir comme menaçante315. Sous la plume de 

Miano, ces deux figures évoluent côte à côte, nous retrouvons encore, chez elle, le schéma du 

pouvoir colonial qui se servait des femmes pour opprimer les hommes. Elle dénonce un pouvoir 

qui ne fait la place qu’aux femmes comme pour mieux humilier « leurs hommes ». Dans ses 

textes Miano construit donc des figures féminines qui doivent prendre en charge la 

reconstruction de la « virilité » masculine brisée par les hommes européens. Contre Amandla 

qui se montre tolérante et compréhensive envers les hommes noirs qu’elle considère comme 

« les premières victimes » de l’Histoire, et accepte donc le sens de cette responsabilité féminine, 

Miano oppose Shale et Ixora.  

La première semble vouer un mépris total aux hommes noirs à qui elle attribue justement 

les clichés hérités de la colonisation « violents, paresseux, menteurs… » (p.106) Cette image 

des noirs pousse Shale à se tenir à bonne distance de ces hommes. La seconde en revanche est 

une femme autonome qui n’attend rien et ne demande rien à Shrapnel, dans le couple éphémère 

qu’ils avaient formé, elle décidait de tout. Elle était de ces « femmes qu’on ne choisissait pas, 

mais qui choisissaient » (p.162). Cette force de caractère semble déboussoler l’homme.  Il n’y 

a donc pas d’oppression de la femme dans le discours de Miano, elle tient absolument à montrer 

que « les femmes ne sont pas des petites choses fragiles316. » Ses personnages féminins le 

démontrent assez bien en se donnant pour Mission de combler les « faiblesses masculines », 

parce qu’effectivement, les être fragiles qu’il faut sauver, chez Miano, sont les hommes. 

 
314 L’interrogation qu’elle pose dans ce texte peux faire geindre un féminisme dit radical : « comment se penser 

homme quand on ne bénéficie pas des privilèges de l’homme ? » Mais L’idée consiste à dire que les hommes noirs 

ne peuvent pas eux aussi se targuer d’être des figures dominantes, en France, du fait de « l’oppression » policière 

voire même d’un pouvoir politique duquel ils sont écartés. Il est également intéressant de rappeler que dans 

Volcanique : une anthologie du plaisir, Miano donne la parole aux femmes afin qu’elles parlent de leur sexualité 

et de leur corps, des sujets qui n’échappent pas là aussi aux préjugés raciaux. Miano ne s’intéresse pas plus aux 

femmes noires qu’elle ne s’intéresse aux hommes. 
315 Miano sur France inter dans l’émission « L’invité d’Alain Baddou », le 29/09/2017. 
316 Fatimata Wane, « Léonora Miano : “Les femmes ne sont pas de petites choses fragiles” », France24, [en ligne] 

le 03/11/2016. Source : https://www.france24.com/fr/20161103-leonora-miano-femmes-Crepuscule-Tourment-

Ateliers-pensee-dakar-senegal Consulté le 15 juin 2019. 

https://www.france24.com/fr/20161103-leonora-miano-femmes-Crepuscule-Tourment-Ateliers-pensee-dakar-senegal
https://www.france24.com/fr/20161103-leonora-miano-femmes-Crepuscule-Tourment-Ateliers-pensee-dakar-senegal
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Clenora Hudson-Weems donne quelques critères de l’écriture womanist et cela nous semble en 

adéquation avec les personnages féminin de Miano :  

 

 

The true Africana womanist novel is the manifestation of the Africana woman in 

literature.Most of the earlier cited features of the Africana womanist can be found in the 

main characters in these works.  While  the  female  characters  are  depicted  in  search  

of wholeness  and  authenticity,  these  characters  are  also  concerned with the destiny of 

their family, be it their immediate or extended family, including the men. Moreover, while 

some of them aspire to material gains (a natural inclination, given the reality of living in a 

capitalistic society) they do not expect their male counterparts to single-handedly provide 

for all their financial whims. Instead, they  participate  in  efforts  to  realize  their  needs  

and  wishes  by working  along  with  their  partners.  When  their  partners become unable 

to assist them in this area (they may become unemployed from  time  to  time),  the  Africana  

womanists try to stand  by  their male  counterparts  and  help  them  maintain  their  sense  

of  pride. However, while they may very much love their male companions, they love  

themselves  also -enough  to  not  allow  themselves  to become their companions' 

scapegoats in their moments of despair, degradation, and low self-esteem. If it becomes 

necessary to give their male companions space or even give them up altogether for their  

own  self-esteem,  they  do  so,  thereby  providing  the  male companions the opportunity 

to redeem themselves317. 

 

 

Parce que l’écriture de Miano tend à prendre en compte simultanément la situation des femmes 

au même titre que le bien-être des hommes noirs en dénonçant le racisme systémique, et parce 

qu’elle place ses héroïnes dans un univers où la spiritualité africaine est prégnante et détermine 

leurs actions, nous pensons qu’elle s’inscrit assez bien dans le womanism. Cette position se 

retrouve dans tous ses textes, qu’il s’agisse d’un roman sur les afrodescendants, au Nord, ou 

d’un texte sur les subsahariens au Mboasu.  

En effet, dans Crépuscule du tourment, on découvre l’Histoire de Madame, la mère 

d’Amok qui définit ce qu’est être une femme au Mbuasu : « être une femme, en ces parages, 

c’est évaluer, sonder, calculer, anticiper, décider, agir et assumer. Ne s’appuyer que sur soi. » 

 
317 Hudson-Weems, Clenora. Africana Womanism: Reclaiming Ourselves. Troy, Michigan : Bedford Publishers 

INC, 1993.p.78. « Le véritable roman womaniste africain est la manifestation de la femme Africaine dans la 

littérature. La plupart des caractéristiques citées précédemment de l’Africana womanism peuvent être trouvées 

dans les personnages principaux de ces œuvres. Alors que les personnages féminins sont représentés à la recherche 

de l'intégralité et de l'authenticité, ces personnages se sentent également concernés par le destin de leur famille, –  

- immédiate ou élargie -, y compris les hommes. De plus, alors que certaines d'entre elles aspirent à des gains 

matériels (une tendance naturelle, compte tenu de la réalité de vivre dans une société capitaliste), elles ne 

s'attendent pas à ce que leurs homologues masculins assurent à eux seuls tous leurs caprices financiers. Au lieu de 

cela, elles participent à l’effort pour réaliser leurs besoins et leurs souhaits en travaillant avec leurs partenaires. 

Lorsque ces derniers deviennent incapables de les aider dans ce domaine (ils peuvent devenir chômeurs de temps 

en temps), les Africana feminism essaient de se tenir aux côtés de leurs homologues masculins et les aident à 

maintenir leur fierté. Cependant, bien qu'elles puissent beaucoup aimer / chérir leurs compagnons masculins, elles 

s'aiment elles aussi suffisamment pour ne pas se permettre de devenir les boucs émissaires de leurs compagnons 

dans leurs moments de désespoir, de dégradation et de faible estime de soi. S'il devient nécessaire de donner à 

leurs compagnons masculins de l'espace ou même de les abandonner complètement en faveur de sa propre estime 

de soi, elles le font, offrant ainsi aux compagnons masculins la possibilité de se racheter. » (Ma traduction) 
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(pp.10-11). Alors que le lecteur se prend de compassion, dans Tels des astres éteints pour cette 

femme victime de violence conjugale, Miano parvient à présenter Madame comme une femme 

dure et impitoyable. La violence dont elle est victime de la part de l’époux, serait au final une 

conséquence de son énergie oppressante pour ce dernier, il se sent menacé par le pouvoir 

financier, et la force de caractère de l’épouse. Madame n’est donc pas une victime passive de 

cette violence de l’homme, si elle l’accepte c’est uniquement pour ne pas que ce dernier perde 

la face aux yeux de ses enfants et de la société. C’est elle qui sonne la fin des coups le jour où 

elle pointe une arme sur l’époux et le jette hors de sa maison. Dès lors qu’elle qui détient le 

pouvoir économique dans le couple, on comprend que la violence qu’elle a accepté de subir 

n’était pas dû à la crainte de perdre une sécurité financière. Madame « était une femme 

convaincue non pas de l’égalité des sexes, mais de l’infériorité des hommes. » (CT.2 p.242) Le 

profil de Madame se rapproche assez de celui de la misovire de W. Liking, car le seul homme 

qui trouve grâce à ses yeux est son père.  

Contrairement à la femme traditionnelle, Madame ne s’exerce pas à flatter l’égo de son 

époux, bien au contraire elle lui rappelle constamment son incompétence dans les affaires, se 

moque de ses échecs ; et c’est ce mépris qui incite l’homme humilié à user de violence physique 

dans une vaine tentative de faire cesser le mépris et forcer le respect. Mais cette violence exercée 

sur l’épouse détruit davantage le père d’Amok, et semble n’avoir aucun effet sur Madame. Le 

lecteur se prend pratiquement de sympathie pour le père d’Amok, un homme fragile et faible, 

aimant intensément ses enfants, mais face à l’épouse froide, hautaine et sévère, il se 

transforment en monstre violent. À la différence du père, Madame, n’est pas du tout 

démonstrative envers ses enfants : « la peur du reproche qui ne serait adressé qu’à elle s’ils 

échouait dans la vie avait infecté ses relations avec ses enfants. Elle ne pouvait les aimer. 

Seulement exiger et punir. » (p.28) Du fait de l’endurance de la mère, Amok hérite aussi de la 

violence et finit par l’exercer sur Ixora. Madame est donc quelque part « une mère 

dévorante318 », même son fils ne réussit pas à s’épanouir à son contact. 

 De fait, la majorité des figures féminines dans les textes de Miano obéissent à un profil 

qui souligne la puissance du féminin et du Matriarcat. Modi, Ié, Abeise, Eleka, Madame, 

Amandla, Eputa, Aligossi, Héka, Eyabe… sont toutes des femmes puissantes qui se chargent 

de prendre en main le destin de la communauté et de pallier aux infusuffisances et aux faiblesses 

masculines. Dans les textes de Miano, l’émancipation des femmes noires ne saurait se faire au 

 
318 Éloïse A. Brière, « Le retour des mères dévorantes », Notre Librairie. Revue des littératures du Sud n° 117, 

avril-juin 1994, p. 67. Source : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6496109k/f4.image.r=Le%20corps-

langage%20dans%20le%20roman%20maghr%C3%A9bin%20et%20antillais Consulté le 05/04/2020. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6496109k/f4.image.r=Le%20corps-langage%20dans%20le%20roman%20maghr%C3%A9bin%20et%20antillais
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6496109k/f4.image.r=Le%20corps-langage%20dans%20le%20roman%20maghr%C3%A9bin%20et%20antillais
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péril des hommes noirs qu’elles doivent au contraire sauver de leurs tourments. Son engagement 

concerne l’humain Crépuscule du tourment 1 qui est une suite de Tels des Astres éteints, à 

travers les récits de Madame, d’Ixora, Amandla et Ajar fixent cette idée. En cela donc Miano 

rejoins l’Africana womanism qui « souligne l’inclusion des considérations raciales aux 

questions sexuelles319 », puisque les femmes Noires, sont dans une triple exploitation : sexisme, 

racisme et rapport de classe320. De plus, l’écriture du féminin, sous la plume de Miano ne  

semble pas s’interesser à l’agalité sociale selon les formulations des féministes.  Miano charge 

ses femmes d’une souveraineté pirituelle qui en fait presque des êtres dominants.  

 

Cependant, elle opère un dépassement des idées de C. Hudson-Weems, en refusant 

d’ériger le couple hétérosexuel comme unique modèle la sexualité et rejette la thèse d’une 

Afrique innocente de pratiques homosexuelles, et que celles-ci seraient une importation 

occidentale321. En effet, dans Rouge Impératrice, elle montre que les relations homosexuelles 

ont toujours existées sur le Continent. Elle évoque « l’expérience du tuba, ce rite à travers lequel 

l’hymen des entrantes dans la Maison des femmes est offert aux aînées » (p.256) qui les 

défloraient à l’aide d’un objet à la forme phallique. L’écriture de Miano tient donc compte de 

l’intersectionnalité, à travers l’inscription permanente des troubles dans le genre ou en rendant 

fluide la frontière entre le masculin et le féminin dans une perspective trans/inter/genre. Miano 

écrit et décrit aussi la sexualité des femmes et des hommes noires. Une sexualité ayant fait 

l’objet de nombreux fantasmes et sur lesquelles se sont construits des préjugés racistes, réifiant 

et bestialisant souvent ces corps. Sa prose romanesque articule la condition  féminine aux 

expériences de la colonisation, de l’esclavage, du néocolonialisme, et du racisme.  

 

 

 

 

 

 

 
319 Bestman Ajoke Mimiko, « Le womanisme et la dialectique d’être femme et noire dans les romans de Ken Bugul 

et Gisèle Hountondji », Vol. 2, No 2 (2014), Source : http://publication.lecames.org/index.php/lit/article/view/298 

Consulté le 10/05/2019. 
320 Elsa Dorlin dir., « vers une épistémologie des résistances », Sexe, race, et classe, pour une épistémologie de la 

domination, Paris, Puf, 2009, p.10. 
321 Vanessa Ndi Etondi, « Africana womanism et homosexualité dans Crépuscule du tourment 1 de Léonora 

Miano. » Études littéraires africaines, numéro 47, 2019, p. 122.  

  

http://publication.lecames.org/index.php/lit/article/view/298
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Conclusion  

 

L’écriture d’Assia Djebar et de Léonora Miano met en place une scénographie dont la 

structure des romans révèle une construction à plusieurs voix, donnant lieu à une mémoire 

polyphonique et collective. Les deux écrivaines postcoloniales témoignent de leurs volontés de 

délier les nœud du discours dominant, proposant leur propre lecture des évènements qu’elles 

réinterprètent, « en s’émancipant des mémoires victimaires ou non repentantes324 ». L’Histoire 

collective et individuelle se chevauchent et se complètent pour donner lieu à une mémoire 

collective. Les mémoires antinomiques sont exposées pour inviter au dialogue et à la 

pacification des mémoires. Les formes et modalités discursives de l’écriture mémorielle font la 

part belle aux figures féminines.  

En inscrivant le féminin dans leurs discours ces autrices permettent que l’on appréhende 

les héritages et le poids de l’histoire qui continuent aujourd’hui encore de peser sur les femmes 

en leur niant toute possibilité d’expression. Djebar insiste sur les figures des moudjahidates 

pour montrer le caractère déterminant de ces femmes dans l’issue du combat, quand bien même 

la littérature sur ces figures n’a de cesse d’essayer de négliger leurs contributions en insistant 

sur le fait qu’elles ne furent cantonnées qu’à des rôles de cuisinière, ménagère et infirmière au 

maquis ; soulignant par-là l’absence de considération sur ces activités domestiques attribuées à 

la gent féminine. Elle dresse des portraits de femmes réelles aux côtés desquelles évoluent des 

femmes fictives qui nous font revivre l’expérience des premières. Alors que chez Miano, ce 

sont les femmes virtuelles qui prennent la parole et font exister les femmes réelles tombées dans 

l’oubli. Les femmes sous la plume de Miano ne sont pas appréhendées uniquement comme de 

petits êtres fragiles qui doivent impérativement être protégés par les hommes. Figures de la 

mémoire culturelle, les femmes de ces romans ne disent « je » que pour parler du groupe. Leurs 

voix portent et traversent les époques pour s’installer dans la conscience collective, repoussant 

ainsi l’oubli qui n’a de cesse de mener le Continent à la reproduction de la violence fondatrice, 

bravant la honte qui installe un perpétuel refoulement et le déni des parts sombres de l’Histoire 

dont le spectre reste suspendu sur le Continent. Leur entreprise créatrice invite à la fois à « un 

devoir de mémoire » et à « un droit à la mémoire », car pour apporter aux autres, il faut d’abord 

se connaître. D’où la nécessité de revisiter ces histoires, les rendre plus compréhensibles et 

interroger leur inscription dans le temps. 

 
324 Catherine Coquery-Vidrovitch, Éric Mesnard et Ibrahima Thioub, Être esclave : Afrique-Amériques, XVe-

XIXe siècle, Op cit., p. 7. 
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« L’histoire est chose trop sérieuse pour être laissée aux historiens. » 
Pierre Vidal-Naquet, Colloque des Annales sur Vichy et les Juifs, 1992. 
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 Tous les peuples se doivent de connaître et de maîtriser leur histoire afin d’être capables, 

dans la rencontre avec l’Autre, d’adopter une posture d’échange, de partage, d’enrichissement 

mutuel sans jamais se laisser phagocyter par cet Autre. La décolonisation ne saurait nullement 

être un processus achevé, car elle s’inscrit dans le continuum.  C’est dans ce sens donc que nous 

pouvons inscrire le projet de reconstruction mémorielle de Miano et de Djebar qui passe par la 

proposition d’un discours historique autre. Le Maghreb et le sud du Sahara ont connu des 

conquêtes, ils ont été des possessions d’autres peuples. Pour revenir au cas précis de l’Algérie 

et du Cameroun, la rencontre ou la séparation avec les occupants ne s’est pas faite sans heurts. 

De culture orale, ces peuples n’ont pas toujours écrit leurs aventures qui se sont transmises par 

la voix, l’oralité. Une telle technique de conservation et de transmission n’enlève pas à ces 

peuples leur grandeur, puisqu’il est déjà prouvé que les sociétés de l’oralité ne sont pas moins 

importantes que celles de l’écriture, ces différents moyens de communication se conjuguant et 

se complétant 1. La faiblesse de ces sociétés de l’oralité, si nous pouvons nous exprimer ainsi, 

intervient justement quand arrive la rupture violente avec les habitudes anciennes de 

transmission : vaincus et soumis, les peuples doivent intégrer le monde de l’Autre. Délaisser la 

culture de la mémorisation, car l’oralité suppose que l’on soit capable de conserver le passé et 

de le rappeler à l’esprit pour pouvoir le raconter, le transmettre. Nous avons vu, dans le chapitre 

précédent sur les femmes, comment les diseuses algériennes par exemple forgeaient leur 

mémoire par la répétition du récit à la descendance afin de résister à l’oubli et à l’effacement. 

Alors, l’injonction brusque et soudaine faite à ces populations d’adopter un mode nouveau de 

transmission brise code et harmonie. Ils apprennent à douter de leur histoire, car celle-ci est non 

inscrite2.  

Tous les textes de Djebar et de Miano se donnent en plus d’une quête mémorielle comme 

une quête ou une redéfinition de l’identité. Pour les personnages des textes à l’étude, la quête 

mémorielle est intrinsèquement liée à la reconstruction des identités frontalières qu’ils ont du 

mal à définir et qui créent un manque. Les autrices enclenchent donc un processus qui consiste 

 
1 Jack Goody, « L'oralité et l'écriture », Communication et langages, vol. 154, « L'énonciation éditoriale en 

question », 2007, p. 10. Source : https://www.persee.fr/doc/colan_0336-1500_2007_num_154_1_4684 Consulté 

le 21/04/ 2019. 
2 Ces récits commencent à être remis en question par des jeunes hommes qui se familiarisent par l’accès à 

l’éducation et à la culture de l’occupant. Ils seront considérés désormais péjorativement comme « des histoires de 

vieilles » (AN p.460), c’est-à-dire des simples légendes inventées que racontent les aïeules à leur progéniture. 

Nfissa ayant complété un récit que Mounir racontait au Clan, ce dernier s’étonne et l’interroge : « Vous la 

connaissiez ? s’étonne Mounir avec une pointe de respect. - Oui, dit-elle en souriant, ma grand-mère devait 

connaître les mêmes récits que la vôtre. - Père sortait chaque jour Le livre de Moise devant ses enfants et racontait 

à chaque fois une histoire, ajoutait Mounir » (AN, p.344) Mounir ressent le besoin de préciser que son récit est tiré 

d’un livre, et surtout qu’il lui a été transmis par un homme, comme si Nfissa qui l’apprit de sa grand-mère, non 

scolarisée, pourrait ne pas maîtriser la version exacte du récit. 

https://www.persee.fr/doc/colan_0336-1500_2007_num_154_1_4684
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à interroger l’Histoire pour se souvenir et ensuite se connaître ou se re-connaître3. L’exercice 

consiste, en effet, à interroger le récit commun du groupe, du collectif, pour progressivement 

se recentrer sur le soi. Chez Djebar comme chez Miano l’adage socratique « connais-toi toi-

même » ne peut se réaliser que par la connaissance de l’Histoire. Cela éviterait que les sujets se 

retrouvent à naviguer dans des eaux troubles du fait d’une histoire mal recousue qui engendre 

des identités hybrides, peu compréhensibles aux sujets eux-mêmes. Comment procéder à la 

reconstruction d’une mémoire à partir d’une Histoire comportant des trous ? Comment cette 

histoire contribue-t-elle à interroger la formation des nouvelles identités ? C’est cet ensemble 

de questions qui nous guidera dans ce dernier axe de notre travail.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            

 
3 Il faut le comprendre ici dans le sens de se retrouver avec soi, avoir une conscience de son être-là, se 

redécouvrir. 
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CHAPITRE 8 : Les modalités d’une reconstruction de l’histoire par 

la fiction.   

  

8.1) La fictionnalisation de l’histoire chez Miano et Djebar : entrecroisement 

entre réel et imaginaire 

 

Parler d’histoire fictionnalisée pourrait supposer que l’on se mette à fabuler, à inventer 

des faits que l’on attribuerait à l’Histoire, qu’on supposerait s’être produit réellement :  

 

C’est évidemment la question de la vérité qui est en jeu : du côté de l’histoire, récit factuel 

supposé vérifiable, tout travestissement du « réel » est exclu ; du côté du roman, récit 

fictionnel faisant appel à l’imagination, la porte est ouverte au « mensonge ». En réalité, 

les frontières ne sont pas si étanches que cela, on le sait bien aujourd’hui. Hérodote, le père 

de l’Histoire, reproduit parfois complaisamment des récits plus ou moins fabuleux entendus 

par ouï-dire4. 

 

Autrement dit, la fictionnalisation de l’Histoire suppose que l’on opère un entremêlement de 

l’imaginaire et du réel historique. En effet, l’analyse du paratexte dans les textes à l’étude nous 

a permis de comprendre les circonstances qui ont conduit à la réalisation de chaque texte. Les 

explications apportées par les autrices dans leurs postfaces ou préfaces permettent une double 

inscription des textes : d’abord dans le réel historique puis dans le réel social. À la manière d’un 

historien, ces écrivaines n’ont de cesse d’« aller et venir entre le présent et le passé, inventer 

des fictions de méthode  pour mieux comprendre le réel, placer le curseur au bon endroit entre 

distance et empathie, chercher les mots justes, faire une place à la langue des gens (vivants ou 

morts)5 » qu’elles ont rencontrés. Laurence Dahan-Gaida relève une diversité de : 

 

  […] modalités  de  transfert  entre  science  et  fiction [ …] virtuellement  infinies, comme 

le sont les virtualités du langage : dramatisation, diégétisation, utilisation d’un lexique  

spécialisé  ou de  forgeries néologiques, allusions,  explications, définitions,  intertextualité,  

dialogisme, construction narrative, échantillons  de styles ou de discours, polysémie,  

montage  polyphonique  de  citations, figuration épistémique,  jeux  d’érudition,  références  

bibliographiques  (vraies  ou  fausses), syntaxe  narrative, causalité événementielle, etc.  

 
4 Sarga Moussa, « Noirceur orientale. L’Égypte de Volney », Orages, vol. 8, 2009, pp. 183.  
5 Ivan Jablonka, L'histoire est une littérature contemporaine. Manifeste des sciences sociales, op. cit., p.2. 
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Ces procédés narratifs opèrent à différents niveaux du texte où ils produisent des effets qui 

sont indissolublement d’ordre esthétique et épistémologique6. 

 

Nous avons précédemment souligné ces éléments dans le chapitre sur la scénographie qui nous 

permettait déjà de montrer comment s’organise le jeu entre fiction et histoire. Cette réécriture 

de l’histoire fait intervenir l’uchronie dans le sens où, à partir de faits réels, elles ajoutent 

d’autres faits construits, elles font apparaître des personnages occultés ou invisibles7. En effet, 

leur écriture tente de changer non pas l’histoire, puisqu’elle ne propose pas une autre trajectoire, 

mais les épisodes qu’elles imaginent ou restituent en modifie la perception et la compréhension. 

L’écriture de Djebar et de Miano, nous l’avons déjà souligné, convoque les méthodes d’écriture 

de l’historien. En effet, elles procèdent par « assemblage d’archive, marqueterie de citation, 

notes en bas de pages8, le tout agencé dans un plan qui se décline en introduction chapitre 

[et/ou] conclusion9. » Cette méthode de l’historien implique que son récit se construit à partir 

de ce que Weber a nommé les « possibilités objectives », un modèle contrefactuel qui permet 

de hiérarchiser les causes et de mesurer la portée historique d’un événement10. Le roman est le 

genre par lequel tous les possibles peuvent intervenir et c’est cela qui permet à Djebar et à 

Miano de revisiter l’Histoire en combinant les stratégies narratives de la fiction romanesque à 

celle de l’historiographie. Il permet de supposer des possibles à l’Histoire, de proposer « une 

histoire alternative11. » 

 

8.1.1) La fiction et le réel historique chez Djebar 

 

   Djebar estime que ses livres doivent « parler aux autres » (AN, p.7), elle n’hésite donc 

pas à se servir de faits marquants de l’histoire algérienne pour atteindre son public : « j’ai choisi 

la réalité de mon pays, le Maghreb : une réalité non point seulement féminine, mais globale » 

(p.8), souligne-t-elle dans la préface des Alouettes naïves. L’Amour la Fantasia ne contient pas 

 
6 Laurence Dahan-Gaida, « Editorial. Du savoir à la fiction...  et retour ! », Épistémocritique, Source : 

http://epistemocritique.org/editorial-du-savoir-a-la-fiction%c2%a6-et-retour/, Consulté le 22/12/2019 
7 Les Moudjahidates chez Djebar ou les individus des villages razziés chez Miano 
8 Nous trouvons plusieurs notes infrapaginales dans les romans de Miano mais ils sont inexistants chez Djebar 

qui préfère les intégrer dans le corps du texte. 
9 Ivan Jablonka, L'histoire est une littérature contemporaine : manifeste des sciences sociales, op. cit., p.4. 
10 Max Weber est cité par Quentin Deluermoz et Pierre Singaravélou, « Explorer le champ des possibles. 

Approches contrefactuelles et futurs non advenus en histoire », Revue d’histoire moderne & contemporaine, vol. 

59-3, no. 3, 2012, p.73. 
11 Quentin Deluermoz et Pierre Singaravélou, Pour une histoire des possibles. Analyses contrefactuelles et futurs 

non advenus, Paris, Seuil, 2016, p.71. 
 

http://epistemocritique.org/editorial-du-savoir-a-la-fiction%c2%a6-et-retour/
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de préface ni de postface, mais il regorge d’extraits de rapports officiels, de lettres personnelles 

d’officiers français, et d’autres acteurs et de témoins directs ou indirects de la conquête 

française de l’Algérie.  Le croisement de l’histoire et de la fiction nous est signalé chez Djebar 

à travers les datations précises et la narration de faits réels12 :  

 

Aube de ce 13 juin 1830 à l’instant précis et bref où le jour éclate au-dessus de la conque 

profonde. Il est cinq heures du matin. Devant l’importante flotte qui déchire l’horizon, la 

Ville se dévoile, blancheur fantomatique […]. L’homme qui regarde s’appelle Amable 

Matterer. Il regarde et il écrit, le jour même « J’ai été le premier à voir la ville d’Alger 

comme un petit triangle blanc couché sur le penchant d’une montagne. » Cinq heures et 

demie du matin. Sur trois rangées, l’immense cortège de frégates, de bricks et de goélettes 

pavoisés de pavillon multicolore peuple sans discontinuer l’entrée de la baie, dégagée à 

présent totalement de la nuit et de son risque d’orage […] La ville Barbaresque ne bouge 

pas. Rien n’y frémit ni ne vient altérer l’éclat laiteux de ses maisons étagées que l’on 

distingue peu à peu […] Des milliers de spectateurs, là-bas, dénombrent sans doute les 

vaisseaux. Qui le dira, qui l’écrira ? Quel rescapé, et seulement après la conclusion de cette 

rencontre ?... (AF, pp.14-16) 

 

 

La narration initiale à la troisième personne permet à Djebar de garder la neutralité nécessaire 

à l’historiographie cependant, l’usage de modalisateurs tel que « sans doute » fait basculer le 

texte dans l’imaginaire. La narratrice encadre les textes cités d’une narration au présent : « Il est 

cinq heures du matin ; La ville Barbaresque ne bouge pas », ce qui a pour effet de donner vie à des 

documents qui n’étaient au départ que de simples correspondances d’officiers, des rapports de 

mission, des articles de presse, etc. Le récit évolue en faisant alterner deux modes narratifs : 

discours et récit se côtoient à travers les marques de présence explicite du narrateur. Dans cette 

fictionnalisation, Djebar croise sa biographie et les faits historiques : 

 

Une constatation étrange s’impose : je suis née en dix-huit cent quarante-deux, lorsque le 

commandant de Saint-Arnaud vient détruire la zaouia des Beni Ménacer, ma tribu 

d’origine, et qu’il s’extasie sur les vergers, sur les oliviers disparus […] c’est aux lueurs de 

cet incendie que je parvins, un siècle après, à sortir du harem ; c’est parce qu’il m’éclaire 

encore que je trouve la force de parler. Avant d’entendre ma propre voix, je perçois les 

râles, les gémissements es emmurés du Dahra, des prisonniers de Saint-Marguerite ; ils 

assurent l’orchestration nécessaire. Ils m’interpellent, ils me soutiennent pour qu’au signal 

donné, mon chant solitaire démarre. (AF, p.302) 

 

 
12 Giuliva Milò, Lecture et pratique de l’histoire dans l’œuvre d’Assia Djebar, PIE-P. Lang, 2007.  Dans cette 

thèse, l’autrice propose une belle analyse de la pratique djebarienne de l’Histoire dans L’Amour, la fantasia. Par 

conséquent, nous ne pensons donc pas revenir plus en détails dans cette étude sur ce texte afin d’éviter les 

répétitions inutiles. 
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Cette inscription permet de lire l’influence de l’histoire dans la construction de la narratrice. Le 

lien entre la grande Histoire et la petite histoire de sa vie est établi dans cette autobiographie 

contaminée par les marques de subjectivité. Djebar se met véritablement en scène et s’inscrit 

dans cette Histoire : « à mon tour, j’écris dans sa langue, mais plus de cent cinquante ans après. 

Je me demande, comme se le demande l’état-major de la flotte si le dey Hussein est monté sur 

la terrasse de sa Casbah, la lunette à la main. » (AN, p.16) La narratrice souligne ainsi le 

démontage des archives et des récits qu’elle soumet à un réexamen par l’imaginaire. L‘effet 

fictionnalisant s’en trouve ainsi renforcé : 

 

La neutralité de non personne de l’Histoire va être mise en question par un système 

d’inclusion d’un récit où l’énonciation à la première personne s’avère primordiale pour 

assurer le transit entre passé et présent, entre les deux niveaux narratifs de la diégèse, et 

faire ainsi entendre une autre voix de l’Histoire13. 

 

Le texte prend les allures d’une histoire qui se vit au moment où la locutrice s’exprime. Chaque 

étape de « l’affrontement de Staouéli » est narrée avec minutie du premier jour « le 19 juin » 

jusqu’à l’esquisse du « premier pas de la reddition » du dey Husssein « le 4 juillet, 10h du 

matin ». La narration, opère alors un glissement progressif de la fiction au factuel et 

inversement. La fiction se lit davantage à travers le jeu de mots qu’effectue Djebar en croisant 

son récit autobiographique et les données historiques. En effet, dans la première partie de 

L’Amour, la fantasia, elle établit minutieusement un pont entre le récit de sa vie et le récit sur 

la prise d’Alger. Chaque dernier ou expression sur lequel s’achève chaque récit sert d’ouverture 

au récit suivant. Dans les deux autres textes, ce travail de fusion se fait encore avec plus de 

subtilité : 

 

Il est mort, Ferradj, comme un homme qui n’eut pas le temps de croire à cette mort torve, 

ni de la prévoir, ni même de l’imaginer : la veille, pour l’isoler et faire dormir ailleurs son 

codétenu, on prétendu des travaux de W-C à l’étage au-dessus : il l’a cru, il a dormi seul, il 

a même négligé de faire quelque prière… Il est mort comme un homme, Ferradj, lui que, 

depuis le début, on a précipité dans le tunnel, qu’on a désigné comme victime nécessaire à 

juger, à condamner : il n’était même pas « coupable », Ferradje, l’ouvrier agricole d’une 

ferme de la Mitidja  ̶  l’un parmi des dizaines de milliers. La ferme du voisin a brûlé : des 

maquisards, bien sûr, descendus dans la nuit. (BA, p.39) 

 

 

 
13 Giuliva Milò, Lecture et pratique de l’histoire dans l’œuvre d’Assia Djebar, Op cit., 124. 
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Dans l’extrait cité ci-dessus, la distance entre le fait historique et le fait fictionnel n’est pas 

explicitée. « L’autre est le fantasme de l’historiographie. L’objet qu’elle cherche, qu’elle 

honore et qu’elle enterre14 ». En ce sens, Djebars réécrit l’épisode de la mort de Ferradj en 

opposition aux chroniqueurs qui le peignent comme une « honte », car « il n’a pas su mourir 

hélas, le pauvre : il cria, il hurla il s’est débattu, on l’a traîné comme un mouton de l’Aïd […] 

Il aurait dû mourir comme un “vrai” Algérien » (p.38). Elle offre une autre interprétation de 

l’héroïsme et place sur la même échelle Zebana, le courageux qui sut mourir en silence, et 

Ferradj, « le coupable innocent », apeuré devant sa mort imminente. La reprise anaphorique « Il 

est mort comme un homme » de même que le dynamisme du récit rendu possible par la variation 

des temps (le présent, le passé composé, passé simple, imparfait) trahit la volonté de la 

narratrice de restaurer la figure de ce personnage que les chroniqueurs de l’Histoire de la guerre 

de Libération évoquent avec un malaise teinté de honte ; elle procède donc ici à la réfutation du 

récit des chroniqueurs ce qui constitue une des étapes des « opérations de véridiction15 » du 

raisonnement historique. 

L’écriture djebarienne mêle donc historiographie et fictionnalisation et si à certains 

moments, le lecteur peut clairement percevoir ce qui relève du fait historique à travers l’usage 

des italiques ou des guillemets, cela n’est pas toujours le cas dans tous les récits. Les Alouettes 

naïves, nous l’avons dit, est un texte sur la guerre de Libération. Du moins sur les vies des 

personnes traversées par cette guerre, même si contrairement aux deux autres textes, il ne 

comporte aucune datation précise, qui permettrait d’établir clairement la relation aux factuels, 

il n’en reste pas moins que ce roman est aussi écrit à partir de faits historiques et de témoignages. 

Il est d’ailleurs à nos yeux celui dans lequel la fictionnalisation de l’Histoire est la plus aboutie. 

Le texte s’ouvre sur la voix d’Omar qui relate la situation aux frontières pendant le conflit :  

 

On s’arrêtait des heures, trois, à chaque camp de réfugiés. Mes compagnons faisaient leur 

travail, notaient les besoins, discutaient avec le responsable ou l’infirmier ; moi… comment 

oublier le spectacle ? Je m’y plongeais en son cœur : un sourire furtif ici, un gémissement 

de malade sous une tente, un regard à emporter avec moi ces signes seuls. (AN, p.15) 

 

La trame se situe entre la fin des années 1950 et le début des années 1960. Nous sommes donc 

en pleine guerre d’Algérie. L’histoire est présente dès l'incipit de ce texte et il en sera de même 

tout au long du récit, le lecteur vit avec les protagonistes les événements narrés. Dans ce roman 

 
14 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Op cit., p. 14. 
15 Ivan Jablonka, L'histoire est une littérature contemporaine : manifeste des sciences sociales, op. cit., p.161. 
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dit « d’amour et de guerre », le réel est comme transfiguré et rendu plus supportable pour le 

lecteur qui se laisse plus captivé par l’évolution des relations entre Nfissa et Rachid, ou encore 

entre Omar et Rachid, et les autres membres du clan. Djebar dans ce texte évite presque 

volontairement de décrire directement la guerre et ses affres, elle passe par le travail d’assistant 

social d’Omar pour nous faire entrevoir la misère des populations algériennes réfugiées à la 

frontière tunisienne. Sur le rôle des personnages de fiction, dans les romans historiques, 

Umberto Eco soutient que « les agissements des personnages servent à mieux faire comprendre 

l’histoire, ce qui s’est passé, et bien qu’ils soient inventés, ils en disent plus, et avec une clarté 

sans pareille, sur […] l’époque, que les livres d’histoire consacrés.16 ». La narration à la 

troisième personne du singulier confère au récit une distance qui semble apaiser le lecteur.  

Elle fait le choix de ne pas évoquer directement une histoire encore trop présente dans les 

mémoires et se refuse à céder à l’écriture de l’urgence pour se préserver de « l’impudeur ». 

C’est d’ailleurs ce qui, selon nous, explique le silence de Rachid sur le maquis et choix de 

Nfissa de ne retenir que du positif de son passage au maquis en dépit de la mort de Karim. À 

bien des moments, « la fonction référentielle de l’Histoire tend à s’effacer pour céder le pas à 

l’imaginaire, à une saisie métaphorique des événements qui, par endroit, entraînent l’écriture 

vers une réflexion métaphysique17. » La narration d’Omar à la première personne est celle qui 

rend compte de la réflexion sur l’Histoire de même que les dialogues entre les personnages. 

Alors que le récit à la troisième personne est celui qui permet de mieux retrouver, 

l’entrelacement entre factuel et fictionnel : 

 

Ces négociations sont enfin les bonnes. Les opérations ont cessé aux frontières. Quand de 

Tunis on m’a appelé pour les instructions décisives, j’ai laissé derrière moi un silence de 

théâtre planant au-dessus des casernes et des camps de réfugiés […] Je regarde le mur orné 

de photographies de magazines : nos femmes manifestant au cours des journées de 

décembre, les étendards face aux soldats […] En entrant, Nfissa crut que la maison avait 

changé, rapetissé peut-être ? Non, pas exactement… son père devant elle ouvrait le lourd 

portail… » (AN, p.443-459)         

                      

Les indicateurs qui permettent d’établir un lien entre le réel et le fictionnel sont le lieu 

« Tunis18 », « frontières », la datation « journées de décembre ». Ces références apparaissent 

dans la narration à la première personne d’Omar rendant ainsi les événements plus vivants au 

 
16 Umberto Eco, Apostille au Nom de la rose, Paris, Librairie générale française, 1987, p. 87. 
17 Giuliva Milò, Lecture et pratique de l’histoire dans l’œuvre d’Assia Djebar, Op cit., p.60. 
18 La capitale tunisienne a été non seulement le refuge mais aussi le lieu de stationnement de la branche armée du 

FLN pendant la guerre de Libération. 
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lecteur : « les quatre journalistes dont une femme à l’expression douce, au sourire clair, sont de 

bonne volonté. Ils s’informent et informent. Appareils photo, interviews, questionnaire. Leurs 

pays respectifs sont neutres et riches. À Tunis, on espère un accroissement des secours étrangers 

après cette mission. » (AN, p.286).  Le récit d’Omar avec ses anachronismes, ressemble à un 

rapport détaillé, un témoignage écrit, voire un compte rendu d’expédition à certains moments. 

Omar adopte la posture d’un chroniqueur de la guerre, il est la voix qui nous permet de suivre 

le parcours de tous les autres réfugiés.  

La narration donne régulièrement l'impression de chercher à estomper ou à gommer 

l’horreur plutôt que de l'amplifier parce que « c’est l’âme bercée de paix et de jours limpides 

qu’il nous faut écouter les récits des tortures. Soutenir l’image tremblante de la violence et de 

son vertige grâce au bonheur étale d’autrefois… » (AN, p.289). De fait, Omar choisit de ne pas 

restituer en détail les récits qu’il recueille mettant plutôt en avant ses sentiments à lui, 

« l’impudeur » qui l’habite au moment où il demande à ces pauvres gens d’étaler leurs récits 

douloureux pour la sympathie de la presse étrangère. Si nous pouvons admettre que les 

personnages sont fictifs, nous lisons tout de même un croisement entre récit historique et 

fragment autobiographique de l’auteur dans ce roman. La relation entre Nfissa et Rachid est 

contaminée par l’histoire personnelle de Djebar19. Dans Le Blanc de l’Algérie, ce rôle de 

chroniqueur est rempli par Djebar elle-même, c’est dans sa mémoire qu’elle creuse pour 

retrouver la trace des souvenirs des disparu.e.s. La voix narrative qui interroge et établit des 

liens entre passé et présent porte la parole de l’autrice. Ainsi chez Djebar l’Histoire est toujours 

au cœur de ses romans20.  

 

8.1.1 La fictionnalisation partielle et totalisante chez Miano 

 

Écrire sur l’Histoire est un impératif pour Léonora Miano et dans ce sens, elle semble 

vouloir tout recréer, reconfigurer les imaginaires à la fois des Subsahariens et des autres. La 

fictionnalisation chez elle s’opère par un floutage des faits à travers l’absence d’indication 

précise sur l’espace. Pour un lecteur peu familier de l’Histoire des peuples noirs, il est presque 

 
19 Selon l’entretient mené par Laure Adler, l’autrice admet s’être dévoilée dans ces passages consacrés aux jeunex 

mariés. Djebar s’est elle-même mariée et a vécu un temps à Tunis avec son époux entré dans la clandestinité. À 

Tunis elle travaille pour le journal El Moudjahid et mène des enquêtes auprès des réfugiés algériens à la frontière ; 

des enquêtes dont elle s’inspirera pour la toile de fond du roman à l’étude ici. 
20 Anta Diouf Keita, « Vaste est la prison l’Histoire au cœur du roman », In Najib Redouane et Yvette Benayou-

Szmidt, dir., Assia Djebar, Paris, L’Harmattan, 2008. pp.205-225.                                                                                                                                              
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impossible de retrouver le factuel dans les textes tant les lieux, les personnages et même les 

événements ne sont pas toujours clairement renseignés. C’est cette stratégie d’écriture qui est 

pour nous une forme de fictionnalisation totalisante. Miano opère un brouillage en ne situant 

pas clairement l’espace géographique de son récit, en créant des sociétés imaginaires tout en 

les dotant de caractéristiques des sociétés réelles et en ne nommant pas de façon explicite 

l’événement historique. Dans Tels des astres éteints, Amok n’aime pas sa famille, car il 

considère que son grand-père fut un collaborateur de l’administration coloniale. C’est à partir 

de cette trahison qu’il a réussi à se faire un nom et une réputation dans le pays. Plus loin dans 

la narration, le lecteur découvre que ce grand-père fut un opposant à la guerre pour 

l’indépendance du Cameroun. Une guerre que la France a encore du mal à reconnaître 

aujourd’hui et qui reste tabou sur le sol camerounais du moins pour le discours officiel : 

 

Tous ceux qui avaient pensé qu’il n’était pas juste de devoir se soumettre pour bénéficier 

des avancées techniques du Nord. Dans leur pays, ils avaient été assez nombreux pour que 

la guerre dure plus de dix ans. Cela aussi, l’histoire l’avait oublié. Parce qu’ils avaient 

perdu. Le pays n’avait pas érigé de monuments à leur mémoire. Aucune rue, aucun édifice 

public, aucune école ne portait le nom d’aucun indépendantiste. C’était cela que pensait 

Amok. À cela et aux villages rasés. Ces lieux étaient peuplés. Ils ne s’y trouvaient pas que 

des indépendantistes. Il y avait des familles des femmes. Des enfants. Des vieillards. Ils ne 

savaient pas lire. N’étaient que des paysans. Leur grand-père n’avait pas protégé ces 

malheureux. Il s’était mis en tête que la civilisation valait bien qu’ils meurent pour elle. 

(TAE p.219). 

 

Pour Amok, son grand-père faisait donc partie de la petite caste de Camerounais pro-français 

qui n’ont pas hésité à faire périr « leur peuple » pour que triomphe « l’occupant » et qu’ils 

gardent ainsi leurs privilèges. Le pays ayant par la suite été dirigé par les vainqueurs de la 

guerre, un discours négationniste est mis en place et entretenu pour occulter cet épisode de la 

conscience nationale. Cette guerre du Cameroun reste à ce jour désignée comme « la guerre 

cachée ou la guerre secrète du Cameroun ». Une désignation qui témoigne justement du voile 

qui couvre cette tragédie. Miano ne l’évoque que très peu dans ses textes. Dans Ces Âmes 

chagrines, Modi est chassée par son père parce qu’elle tombe amoureuse d’un indépendantiste. 

Ce dernier sera tué au maquis en la laissant enceinte. Tout porte à croire que l’écrivaine cherche 

comment s’emparer d’un sujet qui divise encore actuellement le pays,21 alors, elle l’évoque, à 

travers la figure d’un personnage absent dont la descendance nous livre un récit incomplet.  

 
21 Depuis 2016, le Nord-Ouest du Cameroun, région anglophone est en proie à des violences armées, une nouvelle 

guerre sécrète est menée dans ce pays presque à l’indifférence générale.  
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De plus, on s’aperçoit bien souvent que le descendant lui-même ne connaît que des bribes 

de cette histoire puisque finalement, cette guerre « a ensuite été effacée des mémoires par ceux 

qui l’ont remportée : les Français et leurs alliés camerounais22 » au pouvoir. Cette guerre n’est 

pas évoquée dans les enseignements sur le sol camerounais et l’écrivaine, en l’abordant, a 

conscience de cet « interdit narratif23 », puisqu’elle fait partie de la génération qui a reçu un 

sevrage de l’histoire de « la guerre cachée. » Sans doute parce que Miano est plus portée par la 

grande Histoire des Subsahariens, un choix délibéré semble être fait de ne pas laisser trop de 

place à la guerre d’indépendance, comme on le retrouve par exemple chez des écrivains tels 

que Patrice Nganang avec ses Empreintes de crabes (2018). Ce dernier fait de la guerre 

d'indépendance du Cameroun un véritable motif d’écriture. C'est également le cas pour Hemley 

Boum avec Les Maquisards (2015). La question est également abordée par le chanteur Blick 

Bassy dont le dernier album 1958 « convoque la présence de Ruben Um Nyobé, surnommé 

“Mpodol” qui a tant œuvré pour l’indépendance du Cameroun et qui pour cela fut exécuté par 

des militaires français le 13 septembre 1958 24. » Le fait pour Miano de choisir chaque fois, 

dans ses romans, d’évoquer cet épisode par fragment semble traduire aussi la réalité sur mode 

de transmission de ce récit qui, en l’absence d’un récit officiel, se transmet dans le cercle 

familial de façon tout aussi fragmentée.    

Toujours dans cette optique de fictionnalisation partielle, la situation des enfants-soldats 

décrite dans Les Aubes écarlates par exemple est identique à la réalité qu’a connue un certain 

nombre de pays africains, dont la République Démocratique du Congo avec les Kadogos.25 

Cependant, les caractères langagiers des personnages sont puisés dans les modes d’expression 

des populations camerounaises. L’autrice procède donc de cette façon à un brassage des réalités 

de certaines populations subsahariennes, son intention étant de permettre à ses récits d’être 

 
22 Thomas Deltombe, Manuel Domergue et Jacob Tatsitsa, Kamerun !: une guerre cachée aux origines de la 

Françafrique, 1948-1971, Paris, la Découverte, 2011, p.741. Il est assez frappant de voir dans ce livre que les 

techniques employées par l’armée coloniale ressemblaient à tout point aux techniques utilisées contre les algériens. 

Les civiles ne furent pas épargnés. Un chapitre intitulé « Hommes, femmes et enfants pourrissent dans les 

brousses » fait étrangement penser aux enfumages des populations narré par Djebar pendant la conquête française 

dans L’Amour, la Fantasia, « Femmes, enfants, bœufs couchés dans les grottes ». On serait tenté de remarquer 

que l’État colonial ne s’est jamais départi de sa politique du chaos alors même que ces deux événements ont lieu 

à un siècle d’écart. 
23 Les tentatives d’évocation de cette tragédie, à l’époque, seront simplement censurées à l’exemple de Main basse 

sur le Cameroun. Autopsie d’une décolonisation, un pamphlet de Mongo Béti, qui sera interdit à sa publication en 

1972 par le gouvernement français. Cette réaction témoigne bien de l’injonction au silence que l’on a voulu 

imposer sur ce conflit.  
24 Romain de Becdelievre, « Blick Bassy : “Quand je compose, tout autour de moi sonne en musique et j’adore 

ça” », Par les temps qui courent, sur France Culture, 04/03/2019, 21h0-22h00. Source : 

https://www.franceculture.fr/emissions/par-les-temps-qui-courent/blick-bassy Consulté le 02/02/2020. 
25 Kadogos est le terme qui, en swahili, désigne les enfants-soldats. Ces enfants sont enrôlés ou s’engagent 

volontairement dans le conflit qui oppose les rebelles à l’armée gouvernementale.  

https://www.franceculture.fr/emissions/par-les-temps-qui-courent/blick-bassy


320 
 

transposés à n’importe quelle réalité d’un pays subsaharien puisque le désir de Miano est 

d’embrasser toute l’Histoire du Continent. La saison de l’ombre, avec pour trame de fond 

l’histoire de la déportation transatlantique ne comporte aucune datation ni référence 

chronologique précise, ni même de situation géographique nettement localisable. 

 Rappelons tout de même que si L. Miano recrée l’environnement, la fiction ne couvre 

pas toute son œuvre dans ce roman. En effet, la communauté Mulongo a effectivement existé, 

sous l’empire Luba, et fait partie des derniers royaumes, au cœur de l’Afrique, à avoir été 

pénétrés par les étrangers entre la seconde moitié du XVIIIe siècle et le XIXe siècle. Les récits 

oraux font mention des conflits se rapportant aux luttes que se livrèrent pour le pouvoir deux 

lignages royaux rivaux de la chefferie de Mulongo26. Le roman fait également état de ce type 

de conflit en expliquant les raisons qui ont poussé la reine Eneme à partir de son village pour 

fonder la communauté Mulongo et ainsi éviter un affrontement avec son frère, Muduru, qui lui 

disputait le trône. Dans les récits oraux luba, ce sont les marchands arabes, au XVIIIe siècle, 

pendant les razzias négrières, qui troublèrent l’organisation de l’empire luba. Ces derniers 

renversaient des chefs et en installaient d’autres avec qui les échanges commerciaux se 

passaient le mieux27. À partir d’« Aurore fuligineuse » jusqu’à « Dernier Temps » en passant 

par « Dires de l’ombre », « Voies d’eau », et « Dernier temps », le roman évolue dans un cadre 

totalement imaginaire recréé par l’autrice : « Léonora Miano a choisi de s’intéresser non pas à 

ceux qui ont été déportés, mais à ceux qui sont restés. Ceux à qui l’on a arraché des êtres qu’ils 

aimaient et dont le monde s’effondre28. » La création de Miano s’appuie donc sur ses propres 

recherches et sur les deux ouvrages majeurs que sont La mémoire de la capture, une enquête 

de Lucie-Mami Noor Nkaké29 pour l’UNESCO et Les descendants des pharaons à travers 

l’Afrique.  Miano précise en postface qu’« il était important, pour recréer ces populations, 

d’acquérir une bonne connaissance de tous les aspects de leur vie, leur pensée. Par pur 

chauvinisme, je me suis basée sur mon espace culturel de référence, l’Afrique centrale 

bantoue… » (SO, p.234).  

 
26 Pierre de Maret et Hugues Legros, « Tippo Tip à Mulongo. Nouvelles données sur le début de la pénétration 

arabo-swahili au Sahara », Civilisations. Revue internationale d’anthropologie et de sciences humaines, septembre 

1993, p. 378. 
27 Cette situation historique a encore des répercussions aujourd’hui, en RDC, et fait partie des multiples sources 

de conflit qui opposent les populations de la région du Katanga, tel que le souligne les travaux de Kandolo Kasolwa 

« Ilunga, Pour un modèle chrétien de réconciliation dans la société luba : une interprétation des pratiques 

traditionnelles luba de réconciliation à partir de Genèse 32–33 et une proposition d’appropriation chrétienne 

contemporaine » Thèse présentée à la Faculté de théologie et de sciences des religions, en 2014.  
28 Clarisse Juopan-Yakam, « La Saison de l’ombre : Léonora Miano et les maux de l’absence », Jeune Afrique, 

publié le 25 octobre 2013. Source : https://www.jeuneafrique.com/135687/culture/la-saison-de-l-ombre-l-onora-

miano-et-les-maux-de-l-absence/ Consulté le 12 mars 2019. 
29 La mère de la chanteuse Sandra Nkaké. 

https://www.jeuneafrique.com/135687/culture/la-saison-de-l-ombre-l-onora-miano-et-les-maux-de-l-absence/
https://www.jeuneafrique.com/135687/culture/la-saison-de-l-ombre-l-onora-miano-et-les-maux-de-l-absence/
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Ainsi, « l’écriture romanesque s’appuie sur de précises recherches historiographiques et 

anthropologiques : la romancière a tenu à décrire avec justesse le quotidien des populations, 

proposant au lecteur une tranche d’histoire sociale de l’Afrique centrale des XVIIe et XVIIIe 

siècles.30 » Résistant à la tentation de parler de la capture plutôt que des vies humaines de ceux 

qui ont perdu des proches, la narration va se limiter à parler des événements de façon allusive 

et indirecte :  

 

Une fois, les hommes venus de pongo avaient pris des otages au sein de la communauté 

isédu, dans l’attente de recevoir les individus pour lesquels ils avaient déjà fourni ce qui 

avait été demandé, voire davantage. Pour se conformer à la coutume en vigueur lors de leur 

arrivée sur les terres isedu, s’acquitter aussi du droit jeter l’ancre dans les eaux bordant le 

village, ils avaient offert étoffes, vêtements bijoux, ustensiles divers, denrées alimentaires 

et boissons […] En bonne foi, ils avaient ensuite remis les métaux, puis les armes, seuls 

éléments acceptés en échange de captifs. Ces derniers ne leur étant pas livrés ; ils s’étaient 

servis dans la population isédu. Les otages avaient été restitués après plusieurs lunes. À 

leur retour, ils avaient raconté des périples dans d’autres contrées où se rendaient les 

hommes aux pieds de poule le long des rives de l’océan, afin de remplir le ventre de leur 

embarcation. Ils avaient mentionné des luttes sans merci avec certains peuples, lesquels ne 

voulaient à aucun prix commercer avec les étrangers venus de pongo. (SO, p.185) 

 

Dans ce texte, nous avons une actualisation du récit au fil des pages, la voix narrative restitue 

les événements au moment même où ils ont lieu. Les flashbacks nécessaires à la compréhension 

du récit premier sont généralement confiés aux protagonistes eux-mêmes. Le chapitre sur les 

Subsahariens qui s’opposèrent au commerce ne prend que quelques lignes et nous est rapporté 

par Mukudi qui l’avait entendu des otages d’Isedu. Ce bref passage témoigne bien du refus de 

l’autrice de se laisser entièrement happer par le factuel. Parce que « l’histoire est le “privilège” 

qu’il faut se rappeler pour ne pas s’oublier soi-même31 », Leonora Miano choisit de nous 

rappeler et d’écrire sur une histoire qui ne se dit pas en Afrique du fait du tabou qui l’entoure, 

mais aussi d’une forme d’ignorance entretenue depuis toujours. C’est sans doute pour ne pas 

exacerber les tensions qu’elle choisit de mêler des éléments réels, comme ce peuple Mulongo, 

et des éléments irréels et de ne pas utiliser explicitement des figures connues de l’Histoire 

subsaharienne. 

Toutefois, pour rester en phase avec l’Histoire, elle prend le soin de restituer certains faits 

historiques : elle choisit par exemple de parler des « Côtiers » qui « avaient rapidement pris 

conscience des avantages à tirer de relation avec les hommes aux pieds de poule » (SO, 184). 

 
30 Florian Alix, « Léonora Miano. La Saison de l’ombre », Afrique contemporaine, vol. 248 / 4, 2013, p. 154. 
31 Michel de Certeau, L’Écriture de l’histoire, Op cit., p.17. 
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La capitale sur le substantif « Côtiers », implique qu’il ne s’agissait pas d’un seul royaume, 

mais bien de plusieurs monarques des tribus situées sur la côte qui opérèrent comme partenaires 

commerciaux avec les Européens.  

Dans Les Aubes écarlates, le factuel est moins effacé, le lecteur arrive à identifier 

facilement les espaces géographiques de référence :  

 

On nous arracha à la terre de nos pères, au ventre de nos mères. Sais-tu encore : qui, 

quand et comment ? Oui. Bien entendu. Alors, n’en disons rien. D’ailleurs, il n’est plus 

temps, et peu nous importe […] Qu’il soit fait clair pour tous que la saignée ne s’est pas 

asséchée en dépit des siècles, et qu’elle hurle encore, de son tombeau inexistant […] Nous 

voyons du mépris à chaque fois que le mot de traite est prononcé, pour justifier qu’on se 

soit agenouillé, au lieu d’aller vaillamment sur son chemin d’homme. (AE, pp.11-14)  

 

« Les exhalaisons des transbordés », les esprits de ceux qui sont morts au fond des cales et de 

ceux qui ont résisté aux négriers ouvrent le récit installent d’emblée le processus de 

fictionnalisation, car c’est dans leur sommeil respectif qu’Ayané et Epa entendent ces voix 

qu’ils n’arrivent d’ailleurs pas à identifier ni à restituer une fois réveillé.es. La narration d’une 

partie de l’histoire des subsaharien.es dont les âmes sont restées dans le milieu est livrée sous 

le prisme du rêve et cela rend poreuse la frontière entre imaginaire et réel historique. Ces propos 

sont inscrits en italique contrairement au reste du récit. Intervenant après chaque chapitre ou 

après chaque récit des personnages, ces exhalaisons agissent comme un rappel à l’attention du 

lecteur pour lui signifier sans cesse le lien entre le chaos du reste du roman et le passé africain. 

Ces âmes et voix des oubliés qui s’extirpent du silence saturent l’atmosphère des vivants de 

leur lourde présence : « ils sont l’air que nous respirons tous » (p.260). C’est pourquoi ils 

apparaissent dans les rêves d’Ayané et d’Epa, et qu’ils finissent par posséder le corps d’Eputa 

afin d’être entendus de tous. Miano tente de flouter les choses ici aussi, la France colonisatrice 

est désignée sous le sigle APC à savoir « Ancienne Puissance Coloniale ». Le Mboasu est le 

pays imaginaire où se déroule l’action. Toutefois, le discours de propagande de Mabandan 

restitue les faits historiques sans détour et interrompt le processus fictionnel :  

 

L’heure a sonné de tourner le dos à l’APC. Les livres d’histoire du Mboasu, tous édités en 

APC, apprennent au lecteur que nos chefs tribaux, ici sur la côte où nous sommes, ont 

vendu des hommes. Ils ne disent pas que nombre de ces chefs étaient des usurpateurs, 

qu’une main étrangère les avait aidés à prendre le pouvoir […] Une fois les Européens 

suffisamment riches, industrialisés, ils n’avaient plus besoin d’esclaves. C’est là qu’ils sont 

devenus extrêmement moralistes. C’était soudain très vilain d’acheter des humains. Il valait 

mieux se rendre chez eux, se partager leurs terres, les asservir sur place…   (AE, p.127) 
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Mabandan utilise les faits historiques et les tord un tout petit peu pour qu’ils servent mieux sa 

cause. Sa propagande « était enracinée dans la réalité des faits historiques trop longtemps tus. 

Comme tous les discours extrémistes, le sien fonctionnait parce qu’il reposait sur un fond de 

vérité » (p.127). Les propos ici relevés sont pris en charge par un personnage fictif, néanmoins 

ce discours fait partie de l’univers discursif africain et afrodescendant notamment. Nous les 

retrouvons aussi dans Tels des astres éteints à « l’école de Heru » où L’Histoire était enseignée 

aux enfants des afrocentriques : 

 

On invitait les petits à se méfier de ceux qui viendraient mettre en avant la participation de 

Kemites aux razzias négrières. D’abord, parce que tous les groupes humains produisaient 

des traîtres. Malheureusement. Ensuite […] parce que les razzias n’avaient pas servi à 

Kemet, dont la condition était celle qu’on connaissait. Pour finir, parce que la terre de 

Kemet avait été envahie, asservie, par ceux avec lesquels des fous avaient cru devoir 

commercer. La colonisation avait commencé avec la fin des razzias négrières pour réduire 

les Kémites natifs en esclavage. (pp.190-191). 

 

La similitude des discours dans ces deux récits donne à penser qu’il s’agit ici d’une lecture des 

événements que Miano tient absolument à faire entendre. Un point de vue différent de celui des 

récits historiques longtemps enseignés afin de réconcilier les colonisés et les descendants des 

déportés. Le récit sur la déportation écrit par un certain nombre de chercheurs européens s’est 

toujours abstenu de couvrir les débuts de cette pratique, au XVe siècle, ne se focalisant que sur 

les XVIIe et XVIIIe. En effet, les historiens qui se sont emparés de cette question à partir du 

XIXe siècle n’ont pas hésité à reprendre l’argument des négriers pourtant déjà remis en question 

par Condorcet à l’époque32. Tout porte à croire que le but d’un tel négationnisme avait non 

 
32 Dans le chapitre II de ses Réflexions sur l’esclavage des nègres, « Raisons dont on se sert pour excuser 

l’esclavage des Nègres. », nous pouvons lire : On dit, pour excuser l’esclavage des Nègres achetés en Afrique, que 

ces malheureux sont, ou des criminels condamnés au dernier supplice, ou des prisonniers de guerre qui seraient 

mis à mort, s’ils n’étaient pas achetés par les Européens. D’après ce raisonnement, quelques écrivains nous 

présentent la traite des Nègres comme étant presque un acte d’humanité. Mais nous observerons : […] Que ce fait 

n’est pas prouvé & n’est pas même vraisemblable. Quoi, avant que les Européens achetassent des Nègres, les 

Africains égorgeaient tous leurs prisonniers ! […] Quoi ! si nous n’allions pas chercher des Nègres en Afrique, les 

Africains tueraient les esclaves qu’ils destinent maintenant à être vendus. […] Pour croire des faits 

invraisemblables, il faut des témoignages respectables, & nous n’avons ici que ceux des gens employés au 

commerce des Nègres. Je n’ai jamais eu l’occasion de les fréquenter, mais […] leur nom est encore une injure. 

[…] c’est au contraire l’infâme commerce des brigands d’Europe qui fait naître entre les Africains des guerres 

presque continuelles, dont l’unique motif est le désir de faire des prisonniers pour les vendre. Souvent les 

Européens eux-mêmes fomentent ces guerres par leur argent ou par leurs intrigues ; en sorte qu’ils sont coupables, 

non-seulement du crime de réduire des hommes à l’esclavage, mais encore de tous les meurtres commis en Afrique 

pour préparer ce crime. Ils ont l’art perfide d’exciter la cupidité & les passions des Africains, d’engager le père à 

livrer ses enfants, le frère à trahir son frère, le prince à vendre ses sujets. Ils ont donné à ce malheureux peuple le 

goût destructeur des liqueurs fortes, ils lui ont communiqué ce poison qui, caché dans les forêts de l’Amérique, est 

devenu, grâce à l’active avidité des Européens, un des fléaux du globe, & ils osent encore parler d’humanité. 
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seulement pour but de minimiser la responsabilité des nations européennes qui ont pris part à 

cette tragédie, mais aussi de mettre en avant un supposé humanisme européen qui aurait sauvé 

ces populations de la déshumanisation à laquelle ils les ont préalablement réduits ; d’où 

d’ailleurs l’accent mis pendant longtemps sur la commémoration des figures des abolitionnistes 

plutôt que sur celles des résistants. Cela pourrait aussi être perçu comme une autre manière de 

véhiculer un discours permettant de « diviser pour mieux régner », le but étant d’éteindre toute 

volonté de rapprochement entre les subsahariens et leur diaspora. Le fait que Miano représente 

justement dans La Saison de l’Ombre différents acteurs de ce commerce permet de rappeler 

cette réalité trop souvent oubliée selon laquelle les collaborateurs ne furent pas nombreux et 

que bien souvent, certains agissaient pour épargner à leur population la déportation, mais aussi 

qu’il n’y avait pas de fraternité entre les razziés et les collaborateurs. C’est certainement aussi 

ce qui expliquerait, l’insistance du roman sur les « armes cracheuses de feu » qui 

impressionnent les Bwelés et les décident à devenir des fournisseurs de captifs eux aussi pour 

échapper aux attaques des Isedu.  

Dans Les Aubes écarlates, une guerre oppose le Nord et le sud du Mboasu. Les rebelles 

viennent d’une région frontalière nommée le Yénèpasi, un pays voisin et soutenu par « des 

opposants au régime de Mawusé » (p.42). Le président Mawusé, semble-t-il, bénéficie de la 

couverture de l’ancienne puissance coloniale, il ne semble pas préoccupé par les massacres qui 

ont lieu dans une partie du territoire qu’il gouverne. Miano confie la charge des discours réels 

à des personnages fictifs dans l’optique de mieux installer le débat sur une histoire peu abordée. 

La fictionnalisation de l’histoire par Miano établit un lien entre l'absence de mémoire de la 

capture et les violences qui minent l’Afrique postcoloniale dont la forme la plus aboutie est 

l’exploitation des enfants et les viols sur les femmes et les enfants33. Elle montre alors que la 

situation actuelle du Continent est tributaire de son histoire proche et lointaine. Elle montre les 

limites d’un système de gouvernance hérité de la colonisation qui a fait des habitants du Mbuasu 

des aspirants à la fonction publique parce que : « Aucun n’a étudié dans le but de créer une 

entreprise. Ils ne se soucient pas de savoir que nous avons besoin d’industrie. Transformer les 

matières premières sur place, ce n’est pas leur affaire. Ils veulent de beaux bureaux avec de gros 

 
Quand bien même l’excuse que nous venons d’alléguer disculperait le premier acheteur, elle ne pourrait excuser 

ni le second acheteur, ni le colon qui garde le Nègre, car ils n’ont pas le motif présent d’enlever à la mort l’esclave 

qu’ils achètent. Ils sont, par rapport au crime de réduire en esclavage, ce qu’est, par rapport à un vol, celui qui 

partage avec le voleur, ou plutôt celui qui charge un autre d’un vol & qui en partage avec lui le produit. […]. 

pp.319-321.Source : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k281802/f329.image Consulté, le 10/022019. 
33 Au moment où s’écrit cette thèse, le prix Nobel de la paix est attribué au Dr Mukuengue pour son travail sur les 

femmes violées au Congo par les milices armées et l’armée gouvernementale. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k281802/f329.image
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fauteuils. » (p.43) La rébellion contre le pouvoir de Mawuse n’est motivée par une aucune réelle 

remise en question de sa gouvernance. Les rebelles n’ont en réalité pour seul objectif que 

d’attirer son attention, afin d’obtenir une place dans son administration. 

Dans ses textes, Miano exploite presque toujours les chapitres de l’Histoire du peuple 

Noir pour les soumettre à une discussion. C’est notamment ce que l’on retrouve dans Tels des 

Astres éteints : 

 

 […] nous avons été arrachés aux nôtres, jetés ici. Nous devions servir et disparaître […] 

Nos blessures ont un visage. Elles ressemblent à ces hommes, ces femmes et ces enfants, 

parfois vendus par les égarés, achetés par des malfaisants. Les égarés furent réduits en 

esclavage dans la maison de leurs pères. L’Histoire les a châtiés. Quant aux malfaisants, ils 

tiennent encore le monde dans la paume de leur main […] On te dira que nous n’avons 

réclamé notre liberté, que quand la culture des autres nous fut inculquée, que leurs Lumières 

nous révélèrent l’injustice que nous subissions. Ne réponds pas à ces balivernes. Sache 

seulement que Nzinga était reine. Sa lutte fut antérieure à leur révolution. (TAE, p.83). 

 

 

L’explication du nom d’Amandla conduit à l’évocation explicite de faits historiques. Comme 

la fiction « toujours enveloppe et ne se laisse pas maîtriser alors même qu’elle ouvre des 

chemins à une élucidation particulière34 », Miano passe ici par un personnage afrodescendant 

pour évoquer la question de la « collaboration » de quelques monarques africains aux razzias 

négrières et des résistances. Elle évoque ces deux questions simultanément dans l’optique de 

souligner la différence de traitement dont ils bénéficient dans l’écriture de l’Histoire de 

l’Afrique. Car une grande majorité de récits historiens, nous l’avons déjà souligné, ont toujours 

mis l’accent sur la supposée collaboration plutôt que sur les nombreuses résistances qui eurent 

lieu pendant les razzias et la colonisation. Mais le factuel dans ce roman concerne aussi une 

période plus proche de l’Histoire des Noirs abordée par Amandla et Amok autour de la figure 

de Marcus Garvey, le chantre du retour en Afrique :  

 

 Marcus Garvey. Le grand homme du panthéon d’Amandla. Son héros […] Avant lui, on 

le savait peu, les Kémites éparpillés avaient toujours voulu retrouver leur terre. C’était 

Garvey qui avait permis que le monde entende leur voix. Qu’on sache qu’ils ne s’étaient 

pas accommodés de ce que l’Histoire avait fait d’eux. Qu’ils n’avaient jamais renoncé à 

retrouver leur chemin. Grâce à lui, la descendance des déportés avait recouvré sa dignité. 

Les parades grandioses de la UNIA35 sur la Fifth Avenue des années 20 impressionnaient. 

Ceux qui marchaient n’étaient plus des petits ouvriers. Des domestiques invisibles. Garvey 

 
34 Michel de Certeau, L’Écriture de l’histoire, Op cit., pp.369-370. 
35 United Negro Improvement Association, l’association fondée par Garvey en 1917 pour l’amélioration de la 

condition noire. 
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leur avait donné le grade le plus élevé en leur restituant leur honneur […] Amok lui avait 

coupé la parole […] La parole de Garvey avait porté. C’était exact. Des Noirs avaient quitté 

l’Ouest pour s’établir sur le continent. Ils n’avaient pas embrassé les habitants des 

territoires où ils s’étaient établis. Ils les avaient considérés comme des barbares. Ils les 

avaient spoliés. Opprimés. Parce que la couleur n’engendrait pas la solidarité. Parce que 

ces retournés au pays originel n’étaient plus des subsahariens. Parce qu’une fois arrivés sur 

le sol ancestral, ils ne s’étaient pas reconnus dans ces populations. On sait comment tout 

cela s’était terminé. (TAE, p.278-283) 

 

 

Une note en bas de page apporte l’éclairage suivant aux lecteurs : « Amok nous parle ici du 

Libéria fondé en 1822 par la National Colonization Society of America, qui y installa des 

esclaves noirs américains affranchis. Un autre pays africain, la Sierra Leone, a été créé (en 

1787) pour accueillir les esclaves affranchis venus des États-Unis et des Caraïbes. » L’histoire 

du Libéria est marquée par la violence des Freemen36, sur les populations autochtones, les 

premiers n’hésitant pas à reproduire sur les seconds pratiquement le même type d’oppression 

qu’ils avaient eux-mêmes connu aux USA et dont étaient victimes les subsahariens de la part 

des colons.  

Ainsi, à travers les discours opposés d’Amandla et d’Amok, Miano réussit à installer une 

réflexion sur les leaders des luttes pour l’émancipation des Noirs. Dans le même temps, elle 

jette un regard sur les désordres qu’entraîna la création du Libéria à travers les deux conflits 

meurtriers entre les autochtones et les nouveaux venus. La discussion qui a lieu entre ces deux 

personnages fictifs sur des faits réels permet de mettre en lumière les dangers d’un retour à la 

Terre-Mère, de saisir la complexité d’un rapatriement vers une terre inconnue et habitée par des 

populations aux modes de vie différents. Une situation selon Dobrowolski Ryszard qui est à la 

source de la crise libérienne37. Miano romance cette histoire douloureuse d’une partie de 

l’Afrique à travers un débat et la représentation de ce jeu de contradictions entre les deux 

amoureux. Le traitement de cette question par ces deux sujets dont l’un représente le 

 
36 Hommes libres est le nom que se donnaient les américano-libériens. 
37 « Les colons noirs débarquant en Afrique se sont trouvés dans une situation spécifique. La réalité sociale de la 

tribu avec son paganisme, sa magie, ses initiations et son économie d'alimentation était une négation absolue des 

valeurs américaines de bourgeoisie qui furent empruntées aux États-Unis, par la population noire à la population 

blanche. Ces Noirs américains, par choix ou plutôt par nécessité psychologique — étant admis que le processus 

d'américanisation qu'ils avaient subi était irréversible, dans les tribus et dans leur mode de vie, ont perçu « un 

héritage des ancêtres » avec lequel ils ne voulaient ni ne pouvaient s'identifier. » Dobrowolski Ryszard, « Le 

Libéria, problèmes d'intégration. », In : Revue française d'histoire d'outre-mer, tome 68, n°250-253, Année 1981 

1981. État et société en Afrique Noire. p. 355.  

De nombreux rendez-vous manqués entre afrodescendants et subsahariens ont lieu sur le Continent, à l’exemple 

des rastas de retour en Éthiopie. Une partie des terres que l’empereur Sélassié leur avait données leur furent 

arrachées, puis redistribuées aux éthiopiens. Ces derniers vivent presque en marge de la société éthiopienne 

aujourd’hui. 
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subsaharien et l’autre la diaspora permet aussi une autocritique de l’Histoire des Noirs par cette 

écrivaine postcoloniale francophone et subsaharienne. Comme l’écrit Aminata Kane, « il 

convient de montrer aux jeunes générations qui jouissent, aujourd’hui, d’une double identité 

qu’il ne s’agit pas de s’affranchir des pratiques excessives de la colonisation, mais de mettre en 

place des dispositifs de médiation visant à une analyse et transmission de l’histoire38. » En 

faisant siens ces sujets de l’Histoire, nous comprenons à la suite de M. de Certeau qu’écrire, 

c’est ce qui reste à faire, l’activité consiste en une marche « interminable » où se répète 

l’événement qui, dans le cas de Miano, eut lieu39. 

Chez Miano, le jeu entre fiction et réel historique est parfois moins perceptible que chez 

Djebar, car elle recrée quasiment tout son environnement, contrairement à Djebar qui situe son 

cadre narratif dans un espace géographique réellement identifiable. Nous avons pu observer 

que les artistes issues des espaces anciennement colonisés sont, semble-t-il, dans l’incapacité, 

même en situation de migration ou d’exil, de se départir de leur Histoire. Le devoir d’écrire à 

partir de l’Histoire ou sur l’Histoire vise selon Djebar à se « restituer » (AN p.8). Comme des 

historiennes, Miano et Djebar exploitent des sources pour guider leur création fictionnelle. Là 

où les sources deviennent muettes, les autrices n’hésitent pas à faire intervenir l’imaginaire. 

 

8.2) Combler les blancs de l’histoire par l’imagination : les fictions de méthode 

 

Écrire sur des fictions en s’appuyant sur l’histoire ne signifie pas toujours que le récit 

fictionnel se donne pour mission de dire le réel factuel. D’ailleurs, la littérature n’a pas pour 

mission de restituer la réalité : 

 

S’il est vrai qu’une des fonctions de la fiction, mêlée à l’histoire est de libérer 

rétrospectivement certaines possibilités non effectuées du passé historique. C’est à la faveur 

de son caractère quasi historique que la fiction elle-même peut exercer après coup sa 

fonction libératrice. Le quasi-passé de la fiction devient ainsi le détecteur des possibles 

enfouis dans le passé effectif. Ce qui « aurait pu avoir lieu » le vraisemblable recouvre à la 

fois les potentialités du passé « réel » et possible « irréel » de la pure fiction40. 

 

 
38 Aminata Kane, « Écrire la colonie en contexte postcolonial : éclairage des sources orales et des documents 

d’archives. », in Les Francophonies postcoloniales : Textes et contextes, Delhi, Langers international Pvt Ltd., 

2016, p.59. 
39 Michel de Certeau, L’Écriture de l’histoire, Op cit., p.388-389. 
40 Paul Ricœur, Temps et récits, t.3. Le temps raconté, Op. cit, p.347. 
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C’est dire donc que si la fiction, en écrivant ou réécrivant l’histoire, vise à corriger les blancs 

et réaliser les manquements de l’histoire, elle fait parler les silences de l’histoire et offre une 

version possible de ce qui a été. Aussi, la fiction fait-elle admettre à ce passé ce qu’elle retient 

en termes de potentialités historiques, ce qui consisterait ici à libérer rétrospectivement 

certaines possibilités. Comme le souligne H. Bhabha « quand la visibilité historique s’est 

évanouie, quand le temps présent du témoignage perd son pouvoir d’arrêter, alors les 

déplacements de la mémoire et les indirections de l’art nous offrent l’image de notre survie 

psychique41.» La fiction possibilise les choses qui n’ont pas pu avoir lieu et dévoile ou réalise 

les blancs de l’histoire. L’écriture de Djebar et de Miano ne se contente pas de combler des 

vides, elle contient des « problématisations historiques », soulève des « interrogations 

sociales » et « des angoisses politiques », à travers les questions liées à l’intégrisme islamique, 

aux guerres civiles, au capitalisme, à la migration, l’exil, la condition féminine, la gabegie des 

gouvernants, le racisme, etc. ; ces questions sur lesquelles elles nous invitent à réfléchir 

inscrivent leur démarche narrative dans les « fictions de méthode42. » L’Histoire qu’interroge 

Djebar et Miano ayant été tronquée et sujette à des occultations diverses, l’écriture fictionnelle 

est amenée à combler les vides par des mécanismes d’écriture qui permettent de rendre une 

histoire acceptable et compréhensible parce que l’écriture romanesque « est tantôt 

une production, tantôt un déguisement43. » L’un des procédés pour combler les blancs est 

l’usage de la subjectivité dans les récits :   

 

Dès ce heurt entre deux peuples surgit une sorte d’aporie. Est-ce le viol, est-ce l’amour non 

avoué, vaguement perçu en pulsion coupable, qui laissent errer leurs fantômes dans l’un et 

l’autre des camps, par-dessus l’enchevêtrement des corps, tout cet été 1830 ? La fascination 

semble évidente de la part de ceux qui écrivent et ils écrivent […] Mais si cette fascination 

paralysait également le camp menacé ? L’agha Ibrahim, le gendre du dey, aurait-il aussi 

superbement négligé la défense, justement pour voir les assaillants s’approcher de plus 

près ? Se croyait-il si sûr de les écraser, comme cela eut lieu, les siècles précédents, devant 

les mêmes menaces (il est vrai que la tempête salvatrice, qui autrefois contribua à faire 

échouer les Espagnols, les Anglais, les Hollandais, tant d’autres, est survenue, cette fois, à 

peine deux jours trop tard) ? La motivation d’Ibrahim n’aurait-elle pas été plutôt de scruter 

les adversaires de plus près, de les toucher, de combattre contre eux, au corps à corps, et de 

mêler ainsi les sangs versés ? (AF, p.28). 

 

 

 

 
41 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture : une théorie postcoloniale, trad. Françoise Bouillot, Paris, France, 

Payot, 2007, p. 54. 
42 Ivan Jablonka, L’histoire est une littérature contemporaine : manifeste pour les sciences sociales, Op cit., 

p.212. 
43 Michel de Certeau, L’Écriture de l’histoire, Op cit., p.365. 
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En l’absence de notes du côté algérien sur ce face à face au premier jour de l’invasion, Djebar 

emploie le conditionnel, les questions rhétoriques et fait des suppositions pour tenter de meubler 

les absences de l’Histoire. Un récit de Barchou sur « deux Algériennes – l’une agonisante et 

l’autre écrasant le crâne de son enfant sur une pierre » (p.31), Djebar, se saisit de cette image et 

par une magnifique analogie dresse un pont entre ces premières « guerrières » martyres de 

l’invasion française et « les futures mater dolorosa » des siècles suivants ; soumises et 

opprimées à la fois par l’occupant et par les hommes de leur communauté, ces derniers se 

montrant oublieux de leur vaillance. La narratrice convoque son imagination pour donner une 

continuité à ses sources :   

 

Cet après-midi du 2 juin 1845, les fumées se dissipent autour du promontoire. Je m’attarde, 

moi, sur l’ordre de Pélissier : - Sortez-les au soleil ! Comptez-les ! Peut-être, perdant son 

contrôle, aurait-il pu ajouter avec la brusquerie de l’acharnement : « sortons ces sauvages, 

même raidis ou en putréfaction, et nous aurons alors gagné, nous serons parvenus au 

bout ! » … Je ne sais, je conjecture sur les termes des directives… (p.107).  

 

 

La narratrice n’hésite pas à faire exister, au milieu de ces sources écrites, des personnages muets 

à qui aucun chroniqueur de la guerre d'autrefois ne semble prêter attention. Elle demeure ainsi 

fidèle à ses objectifs d’écriture qui consistent à inscrire ou réinscrire les femmes dans 

l’Histoire :   

 

Je m’imagine, moi, que la femme de Hussein a négligé sa prière de l’aube et est montée sur 

la terrasse. Que les autres femmes, pour lesquelles les terrasses demeuraient royaumes des 

fins de journées, se sont retrouvées là ; elles aussi, pour saisir d’un même regard 

l’imposante, l’éblouissante flotte française. (p.17).  

 

 

La subjectivité djebarienne dans ce texte est renforcée par les indices de la première personne 

qui se multiplient alors même qu’elle cite des sources historiques « mon tour, j’écris dans sa 

langue » (p.16) ; « Je m’imagine, moi… Je rêve à cette brève trêve… je m’insinue… suspendant 

mon souffle pour tenter de tout réentendre… » (p.17) ; « J’imagine les détails du tableau 

nocturne » (p.104). La narratrice procède au tri parmi ses sources et n’hésite pas à l’énoncer 

« Du combat vécu et décrit par le baron Barchou, je ne retiens qu’une courte scène… » (p.30) ; 

« Je recueille scrupuleusement l’image » (p.31), « Un quatrième greffier de la défaite comble, 

de sa pelletée de mots la fosse commune de l’oubli ; je le choisis… » (p.59) »; « Je reconstitue 

à mon tour cette nuit – “une scène de cannibales” , dira un certain P. Christian, un médecin qui 

a vagabondé du camp français au camp algérien pendant la trêve de 1837 à 1839. Mais je préfère 
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me tourner vers deux témoins oculaires » (p.103). Il apparaît que « le récit minutieux de la 

conquête d’Alger en 1830 cite les divers acteurs par des titres qui, pour n’être pas explicités, 

sont de discrets indicateurs d’une réalité assez ambivalente44. » 

 Toutes ces marques discursives sont autant de modalités qui permettent à Djebar de 

faire parler les vides de l’Histoire et il en est de même dans Les Alouettes naïves. Ce texte met 

en scène un couplage de faits qui apparaissent à travers l’insertion de récits en italique narré 

parfois à la première personne par une aïeule conteuse ou à la troisième personne par un 

narrateur omniscient. En marge du récit sur les exilés de Tunis, le roman fait la place à plusieurs 

autres micro récits dont celui de Nadjia. La petite sœur rebelle de Nfissa est arrêtée par l’armée 

coloniale, accusée d’être l’autrice d’un attentat meurtrier, « le plus beau massacre depuis la 

bombe du casino. » (p.451)45 À travers le récit de Nadjia, ce sont les méthodes inhumaines de 

l’armée coloniale que l’on perçoit dans un échange entre « médecin militaire » et « un colonel ». 

Le premier s’offusquant du traitement réservé à la prisonnière blessée par le second. (p.450) La 

narration comble les vides dans ce récit en opérant un glissement vers les rêveries de Nadjia, 

des rêveries qui la transportent dans autrefois où les voix de Nfissa et de Lalla Aicha raisonnent 

et la rassurent. Une pirouette qui permet l’évitement de l’horreur au lecteur. Dans, l’écriture ou 

encore la disposition du texte, s’observe également plusieurs blancs de page qui marquent 

souvent le passage d’un récit à un autre. Mais ceux-ci symbolisent aussi des blancs de mémoire, 

car ils interviennent souvent dans les remémorations des personnages. Dans Le Blanc de 

l’Algérie, le récit-témoignage est teinté d’autant de subjectivité :   

 

Juste avant de démarrer, Boussouf a eu le temps de dire en aparté à Krim : - Il n’y a pas 

assez de prison sûre pour garder Abane. J’ai décidé sa liquidation physique ! Silence lourd 

dans la voiture. Abane a-t-il seulement une arme sur lui, lui dont on dit qu’il n’était jamais 

armé en plein cœur du danger, lui qui pourtant, de Madrid, a alerté son ami Gaïd, selon le 

code convenu de plusieurs « choses bizarres » qu’il aurait remarquées ? Les dernières 

pensées d’Abane dans cette voiture. Il sent bien que ce voyage de trois jours va aboutir là : 

à une terrible confrontation- lui seul contre eux trois et il refuse, jusqu’au bout, de se croire 

emmené vers un traquenard. (p.129) 

 

 

Djebar ne se contente pas de restituer ou énumérer les faits dans un simple récit linéaire, elle 

s’insinue dans les événements, fait des suppositions : « Je crois, moi qui fus absente de la 

cérémonie, je suis même sûre que, Kader, invisible, va-et-vient au-dessus de l’immense foule » 

(p.83) ; « Jean Sénac est mort dans cette nuit noire du 30 août 1973 […] il fut assassiné 

 
44 Dominique Ranaivoson, Assia Djebar, « L’amour, la fantasia », Op cit., pp.85-86. 
45 Le 9 juin 1957 le dancing du casino de la Corniche, fréquenté par les jeunes européens de 18-20 ans est frappé 

par un attentat meurtrier. Cet été 1957 de multiples attentats meurtriers seront perpétrés par le FLN en zone urbaine. 
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probablement par un amant de rencontre un voyou croisé par hasard ou peut-être par un indic 

de la police. » (p.137) Elle découpe les données, les commente, fait des observations 

personnelles ; et le jeu de fiction consiste à tenter de reconstituer la scène dans un présent de 

narration qui la rend vivante à l’esprit du lecteur. Il y a « une mise en scène de l’autre dans le 

présent46 ». Sa narration fait intervenir ce que P. Ricœur a appelé la « représentance », 

expression du mélange opaque du souvenir et de la fiction dans la reconstruction du passé47 : 

 

 Assia Djebar cherche à saisir la réalité sous une approche analytique – le récit prend parfois 

la dimension de l’essai – pour mieux cerner les éléments de la tragédie […] le narrateur se 

livre à son tour à un travail de fouille, prospecte une mémoire collective fortement ébranlée 

pour exorciser les démons. Se proposant de remuer volontiers les mots dans les plaies, 

Assia Djebar n’ignore pas que ces dernières sont loin d’être guéries et expurgées de leur 

malin génie. Elles sont cautérisées certes, mais hélas, avec le germe malin enfoui au-

dedans, au plus profond de l’être. Aussi l’autopsie d’un présent qui se meurt chaque jour 

davantage, commande-t-elle un retour vers le passé immédiat, pour une meilleure 

intelligence des faits historiques48. 

  

La narratrice n’use pas toujours de souvenirs personnels, car elle n’a pas assisté à toutes les 

scènes qu’elle décrit, elle confronte les différents témoignages et ayant vécu à cette même 

époque, elle assiste de loin aux événements et fait donc office à la fois de témoin auriculaire et 

oculaire. Dans cette posture de témoin, elle raconte la vie des autres, mais fouille aussi les bribes 

de sa propre vie enfouie dans sa mémoire personnelle. 

 

Chez Léonora Miano, l’imaginaire contamine les écrits sur le factuel et tente de donner 

des réponses à des faits inexplicables pour remplir les blancs de l’Histoire. L’intrusion des 

éléments mystiques permet aux textes de boucher les trous d’une histoire trouée : « la voix […] 

disait l’arrachement, la violence, l’impuissance. Elle disait l’impossibilité du retour, une mort 

qui n’en était pas une puisqu’elle ne permettrait peut-être pas la renaissance. Une mort 

inachevée. Une éternité de solitude. » (p.113). La transcendance réalisée par les garçons enlevés 

leur permet de quitter leur chair pour devenir des entités spirituelles. Cela offre à la narration 

un moyen de faire parler ceux qui sont restés coincés dans un entre-deux de l’espace, dans ce 

nulle part qu’est l’océan pendant la déportation. Tout le roman L. Miano procède ainsi de cette 

 
46 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Op cit., p.118. 
47 Paul Ricœur, « La marque du passé », Op cit., p.17. 
48 Boussad Saïm, « Quand l’écriture s’érige en vecteur d’existence dans Le Blanc de l’Algérie d’Assia Djebar », 

Recherches & Travaux [En ligne], 76 | 2010, p.66-67, mis en ligne le 30 janvier 2012.  

Source  : http://recherchestravaux.revues.org/407, Consulté le 01 octobre 2018.  

http://recherchestravaux.revues.org/407
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incursion ou convocation de l’histoire réelle dans l’univers fictif, parce que ce texte ne 

représente pas seulement le passé au sens aristotélicien du terme, c'est-à-dire le fait d’entretenir 

des images qui n’ont pas de rapport nécessaire avec la réalité, mais il le re-présente également 

en soulignant les ramifications entre le passé et le présent, et la persistance des faits dont son 

peuple continue de porter le fardeau par leurs histoires familiales et des stigmates 

psychologiques collectifs et individuels. Certains mots, tels que « vente d’esclave ou razzias », 

ne sont pas explicitement évoqués dans le texte, le lecteur lui-même se les refigure par 

l’exposition qui est faite dans les récits.  

Ce texte reconstruit l’environnement de cette tragédie, il ne donne pas simplement à 

voir, mais il fait voir ce passé à travers la beauté, la force des mots et la noirceur des récits. 

Parce que, si en tant qu’Africain ou afrodescendant du XXIe siècle, cette génération n’a pas de 

souvenirs de ce drame, sa mémoire en revanche en porte encore le lourd fardeau et son présent 

continue de s’articuler autour de l’événement fondateur. « Si l’histoire n’est que la propagande 

du vainqueur, alors la fiction est la seule vérité 49», l’imaginaire que font intervenir les romans 

sert à combler les vides des documents qui, dans leur majorité, ne relatent que la version des 

vainqueurs. C’est donc dans ce sens que Miano tente de pallier les vides, les silences ou 

simplement l’inexistence des archives, utilisant la fiction pour restituer les situations que les 

récits d’histoire et les archives auraient pu négliger ou occulter. 

Dans Les Aubes écarlates, elle confesse qu’il y a un « parti pris de ne pas décrire la traite 

négrière en tant que telle, pour s’attacher aux possibles répercussions de l’oubli des 

disparus » (pp.258-259) ; elle use de la même stratégie narrative pour faire parler les vides. La 

narration fait ressusciter les disparus et fait entendre leur point de vue dans un espace où le seul 

moment où on se souvient d’eux consiste uniquement à en faire un « capital victimaire » 

(p.180). Car peut-on lire :  

 

L’histoire ne sait nous nommer, qui ne passâmes pas le milieu, emmurés dans l’impensable 

de la traversée. Les musées qui présentent les trop rares archives de ces temps offrent à la 

vue du visiteur l’image exacte de l’entassement à fond de cale. Nous connaissons cela, 

mieux que quiconque, mais nous savons aussi l’indescriptible. L’intraçable, 

l’irreprésentable. (p.117). 

 

 

 
49 Ivan Jablonka, L’histoire est une littérature contemporaine : manifeste pour les sciences sociales, Op cit., 

p.197. 
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Les voix envahissent Epa et l’aident à s’échapper de chez les rebelles, elles prennent possession 

du corps d’Eputa :  

 

L’ayant instruite des choses essentielles, elles lui avaient demandé de les incarner à la 

surface : -Là-haut, avait-elle dit, notre nom est perdu. Laisse-nous habiter ta chair pour 

nous faire entendre […] entendant, à mesure qu’elle tournait les pages, le lourd silence du 

Continent sur le sort des razziées. Quelque chose s’était soudain enflammé dans sa tête, 

ouvrant, sous ses jambes flageolantes, une immense zone de turbulences.  (p.246-247).  

 

 

Pour se faire entendre des vivants, les âmes des trépassé.es avaient habité son corps et 

s’exprimaient à travers elle pour expliquer les causes profondes du mal qui ronge le Continent. 

Miano tente ainsi comme Toni Morrison d’user du fantastique en insérant la spiritualité pour 

essayer de faire parler des faits muets, car « la vérité en histoire reste en suspens, plausible, 

probable, contestable, bref toujours en cours de réécriture50 ». Miano effectue sur la déportation 

transatlantique un travail analogue à celui qu’a effectué Toni Morrison aux États-Unis pour les 

récits sur l’esclavage qui ont pendant longtemps été narrés sous la plume des abolitionnistes 

blancs rapportant évidemment des témoignages d’esclaves fugitifs51. Il faut relever que Miano 

puise énormément dans la culture africaine ou plus précisément subsaharienne. Une culture qui 

se vit en symbiose avec la nature où se nourrissent les croyances mystiques et dans laquelle le 

discours oral est le moyen de transmission par excellence : « Avant de quitter le village, il a pris 

le soin de s’adresser aux esprits. Il a lui-même interrogé le ngambi, qui ne lui a pas fourni de 

réponses précises. Il a dû se contenter d’une parabole : Fils de Mulongo, a dit l’oracle, rien ne 

sera plus comme avant. Voici venu le règne du Mwititi52. » (p.154) Le récit se sert de cette 

culture fortement ancrée dans la spiritualité, où les événements qui se produisent sont 

automatiquement attribués à la volonté divine et sont acceptés et vécus comme des épreuves à 

dépasser ou à subir passivement.  

Ainsi, comme Morrison, elle n’explique pas plus les événements, mais cherche 

simplement à faire sentir, à mettre des mots sur ce qui n’a jamais été représenté autrement que 

par quelques productions filmiques qui, d’ailleurs, n’ont jamais été focalisées que sur les 

déportés et jamais sur ceux qui sont restés ou ceux dont les corps ont chaviré. Il est question 

 
50 Paul Ricœur, « La marque du passé », Op cit., p.17. 
51 Frederick Douglas est l’un des rares esclaves à avoir fait lui-même la narration de son vécu d’esclave. Les autres 

récits étaient, pour la plupart, retranscrits par des anti-esclavagiste blancs. Il arrivait, paradoxalement, que ces 

textes, à travers leurs descriptions des noirs, perpétuaient le racisme qui justifiait l’esclavage, c’est le cas de Harriet 

B. Stowe avec son célèbre roman La case de l’oncle Tom, tel que l’explique Angela Devis dans Femmes, race et 

classe, Paris, des femmes Antoinette Fouque [1982], 2007, p.28. 
52 Traduit par ombre ou obscurité dans le texte. 
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alors de donner à voir et comprendre l’humain derrière une histoire que l’on ne considère 

généralement qu’en termes de chiffres englobant, brouillant toute singularité de ces individus 

qui avaient été arrachés. Si l’objet de l’histoire est de raconter le sujet humain lui-même53, la 

fiction permet de représenter l’intériorité de ce sujet humain qui prend vie sous la plume de 

l’écrivain, donnant lieu à un rapport de proximité avec le lecteur.  De fait, c’est en assumant 

pleinement sa dimension fictionnelle que la littérature serait susceptible de produire une 

connaissance de l’histoire54. Dans ce sens, l’écriture de Miano questionne le flou de l’Histoire, 

interroge le passé banalisé. Il y a donc un désir de réinventer une histoire qui a été profondément 

manipulée à la fois par les pouvoirs locaux et par leurs alliés occidentaux. Elle dit chercher dans 

son écriture à « rendre visible et audible les spécificités du vécu Subsaharien » d’une histoire 

qui a mis en relation trois continents. Elle affronte d'ailleurs, dans Révélation Red in Blue 

trilogie, les figures criminelles subsahariennes de la traite transatlantique55. Elle leur donne une 

tribune afin d’expliquer les motivations de leur crime. Ce qui permettrait de mettre en avant 

son engagement à combler les silences. Tel que le suggère Steeve R. Renombo : 

 

En mettant en scène ces « variations imaginatives, comme autant de potentialités non 

effectuées du passé historique », la littérature soustrait les paroles aux voix de la mimesis 

pour leur donner une voix […] pour restituer au peuple sa parole et son lieu propre » : la 

représentation littéraire de son histoire est ainsi envisagée comme production d’une autre 

parole56. 

 

   

Cette interaction entre fiction et histoire dans les textes, modifie quelque peu la trajectoire de 

l’histoire réelle et débouche sur une histoire que personne n’a réellement vécue, les images dont 

se souviennent les personnages portent en eux le soupçon d’une fabula, ce sont des vrais-faux 

souvenirs. Comme la mémoire sur laquelle, les personnages s’appuient pour narrer les 

événements relève parfois de la subjectivité et d’une fabrique de l’histoire, la mémoire que tente 

de préserver Léonora Miano et A. Djebar est une mémoire reconstruite ; c'est-à-dire qu’elle est 

une forme d’hypomnésie qui se définit comme « le détournement de certains personnages ou 

 
53 Paul Ricœur, Histoire et vérité, 2e édition augmentée de quelques textes, Paris, Ed. du Seuil, 1964, p. 23. 
54 Nayla Tamraz, « Le Roman Contemporain Libanais et la Guerre : Récit, Histoire, Mémoire », Contemporary 

French and Francophone Studies, vol. 18 / 5, octobre 2014, p. 469. 
55 Miano pour la mise en scène de sa pièce Révélation a choisi un metteur en scène Japonais, Satoshi Miyagi, 

n’ayant donc aucun lien avec cette Histoire pour, dit-elle, éviter toute tentation subjective de la part des metteurs 

en scène européens, africains ou afro-descendants. 
56Steeve R. Renombo, « portrait de l’écrivain en historien », In Brenard de Mayer et Papa Samba Diop, dir., Tierno 

Monénembo et le roman : histoire, exil, écriture, Frankophone Literaturen und Kulturen außerhalb Europas/ 

Littératures et cultures francophones hors d'Europe, Bd. 8, 2014,  

pp.32-37. 
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événements appartenant à l’histoire officielle pour critiquer le discours à sens unique qui 

compose cette dernière ; une mémoire collective, alternative et fictionnelle.57 » De fait, cette 

mémoire reconstruite aurait pour vocation d’atténuer les tensions à travers une écriture 

mémorielle qui passe par un montage et un démontage des archives. 

 

8.3) La désacralisation des archives et la révision des discours dans les fictions 

de Djebar et de Miano 

 

Michel Foucault, dans un entretien, durant lequel il lui était demandé de préciser ce concept 

d’archéologie soulignait que : 

 

Par archive, j’entends d’abord la masse des choses dites dans une culture, conservées, 

valorisées, réutilisées, répétées et transformées. Bref toute cette masse verbale qui a été 

fabriquée par les hommes, investis dans leurs techniques et leurs institutions, et qui est 

tissée avec leur existence et leur histoire […] C’est, en un mot […] l’analyse des conditions 

historiques qui rendent compte de ce qu’on dit ou de ce qu’on rejette, ou de ce qu’on 

transforme dans la masse des choses dites58. 

 

Dans un projet d’interrogation de l’Histoire, les archives ne cessent de subir des manipulations 

de toute sorte.  L’immunité dont elles jouissaient semble de plus en plus mise à mal dans un 

contexte social et politique où les artistes, dans leur création, sont attiré.es par une sorte de 

réinvention du récit de soi et du groupe à travers un récit collectif qui prend racine dans un 

passé collectif dans une démarche que Derrida nomme la « déconstruction ». Ce passé est donc 

toujours contenu dans un matériau brut, l’archive. En ce qui concerne nos autrices, il s’agit des 

archives coloniales, mais aussi des différentes productions qui ont eu cours après la colonisation 

(romans, articles de presse, correspondances privées, peintures…).  L’écrivain, en sortant des 

musées ces documents figés, ces ruines leur redonnent vie et surtout les rend accessibles à un 

public qui n’a parfois pas les moyens de les consulter. Les romans s’inscrivent donc dans la 

dynamique des écritures postcoloniales dont l’objectif est de mettre à nu des pans d’histoire que 

la mémoire officielle ne restitue pas :  

 

 
57  Antonin Marquis sur le texte de Samuel Rochery, Mattel, ou Dans la vie des jouets de la Cie de John Mattel, il 

y avait des hommes et des femmes, Le Quartanier, 2013. Source : https://lesmeconnus.net/mattel-toy-story-pour-

litteraires/ Consulté le 01/02/2018. 
58 Michel Foucault, « La naissance d’un monde », entretien avec J-M Palmier, Le Monde, supplément, Le monde 

des livres, n°7558, 03 mai, 1969, in Dits Écrits. Tome 1, texte n° 68. p.8. Source : 

http://1libertaire.free.fr/MFoucault402.html Consulté le 10/11/2019. 

https://lesmeconnus.net/mattel-toy-story-pour-litteraires/
https://lesmeconnus.net/mattel-toy-story-pour-litteraires/
http://1libertaire.free.fr/MFoucault402.html
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Writers and politicians are natural rivals. Both groups try to make the world in 

their own images; they fight for the same territory. And the novel is one way of 

denying the official, ‘politicians’ version of truth. [...] So literature can, and 

perhaps must, give the lie to official facts59.  

 

Pour réussir à faire mentir les faits officiels, l’écrivain.e doit alors établir un dialogue avec 

l’archive. Dès lors, celle-ci cesse d’être sacrée, puisque comme le souligne Derrida, « je peux 

interroger, contredire, attaquer ou simplement déconstruire une logique du texte venu avant 

moi, devant moi, mais je ne peux ni ne dois le changer60 ». Ainsi, le mouvement qui consiste à 

partir de l’archive au roman est très habituel chez les artistes issus des espaces dominés, car 

comme le souligne Sylvère Mbondobari : 

 

La prise de parole de l’écrivain africain contemporain devient inéluctablement un devoir 

d’écriture qui le conduit à sa table de travail, non pas pour contempler la marche du monde. 

Bien davantage, il faut consulter l’archive, rassembler les différents savoirs, questionner le 

principe de structuration et les pratiques institutionnelles, déchiffrer les discours, les 

confronter les uns aux autres et enfin leur faire produire un sens nouveau61. 

 

C’est ce traitement de l’archive que nous allons observer chez Djebar et chez Miano, avec 

toutefois une différence remarquable dans l’usage de ce « matériau brut ». Chacune à sa 

manière tente de faire parler les non-dits ou les « mal-dits » contenus dans ces 

documents, car « depuis les Indépendances, des artistes ont cherché à visiter cette Bibliothèque 

coloniale, et à exprimer les non-dits de l’Histoire [...], ils ont fait l’expérience du mal d’archive, 

en creusant, en fouillant, en exhumant. Et ils ont pratiqué la création comme une pulsion de vie 

contre la mort, contre la destruction, contre l’oubli62. » Lire les textes du passé dans une sorte 

de confrontation pour en extraire des non-dits, tout discours, selon Saïd, devant faire l’objet 

 
59 Salman Rushdie, Imaginary homelands : essays and criticism 1981-1991, London, Royaume-Uni de Grande-

Bretagne et d’Irlande du Nord, Vintage books, 2010, p. 14.  « Les écrivains et les politiciens sont des rivaux 

naturels. Les deux groupes essaient de façonner / modeler le monde à leur image ; ils se battent pour le même 

territoire. Et le roman est un moyen de démentir la version officielle des « politiques ». [...] Donc, la littérature 

peut, et doit probablement, faire mentir les faits officiels » (Ma traduction) 
60 Propos recueillis par Antoine Spire, Jacques Derrida : « Autrui est secret parce qu'il est autre », Le Monde de 

l'éducation, n° 284, Paris, p. 17, publié en septembre 2000.  

Source : https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/frances/autri.htm Consulté le 01 février 2018. 
61 Sylvère Mbondobari, « Prose postcoloniale et enjeux mémoriels. Discours, mythes, et mémoire coloniale dans 

53 cm et Petroleum de Sandrine Bessora », In Anthony Mangeon dir., Postures postcoloniales. Domaines africains 

et antillais. Op cit., p. 107. 
62 Ines Horchani, « D’Alger à Damas, des auteurs en mal d’archives ? », Amnis [En ligne], 13 | 2014, p.1, mis en 

ligne le 27 septembre 2014. Source : http://journals.openedition.org.lama.univ-amu.fr/amnis/2222 Consulté le 21 

avril 2019. 

https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/frances/autri.htm
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d’une remise en question, il est impératif de « proposer des conceptions alternatives de l’histoire 

humaine63. » En investissant le passé, la romancière ne cherche pas à l’idéaliser, mais tente 

plutôt de donner des représentations qui en font un lieu contradictoire, en dehors de toute théorie 

de cette contradiction64.  

 

8.3.1) Le démontage des archives dans L’Amour, la fantasia et Le blanc de 

l’Algérie 

 

Djebar, du fait de sa formation d’historienne, se lance dans L’Amour, la fantasia, dans 

une fouille méticuleuse, c’est sous la double casquette d’historienne et de romancière qu’elle 

aborde l’histoire de la conquête de l’Algérie un siècle plus tôt. Elle se donne pour ambition 

d’écrire sur les narrations des protagonistes, français, de cette conquête donnant lieu à une sorte 

de palimpseste65. Il y a toute une mise en scène de la narratrice qui se déploie dans cette 

entreprise de questionnement des archives « Je m’insinue, visiteuse importune, dans le 

vestibule de ce proche passé enlevant mes sandales selon le rite habituel, suspendant mon 

souffle pour tenter de tout réentendre. » (p.17) On y lit une forme de prudence dans la démarche 

engagée vis-à-vis des fouilles qu’elle s’apprête à faire et des voix qu’elle ressuscite comme si 

elle pénétrait dans une zone secrète ou relativement dangereuse. « Tous les épisodes rapportés 

sont datés et correspondent donc bien à des faits historiques dénotés ; tous aussi s’appuient sur 

un ou plusieurs documents, à chaque fois cités avec une référence scrupuleuse aux auteurs66. » 

Mais la narratrice ne cite pas toujours continuellement les références, il arrive qu’elle 

s’approprie presque les faits et nous les restitue dans une narration à la troisième personne qui 

lui confère une position d’instance suprême, de narratrice omnisciente qui suit les protagonistes, 

nous relatant les événements au fur et à mesure qu’ils ont lieu :  

 

La première victime française est tombée la veille du débarquement sur le pont du Breslau, 

lorsque la flotte, ayant défilé devant la Ville Imprenable et dépassé la Pointe-Pescade, est 

parvenue au large de Sidi-Ferruch et de sa baie. Une tentative de débarquer les premières 

troupes sur des chalands mis à la mer a avorté ; des obus sont partis des broussailles 

africaines non encore foulées. Elles éclatent sur un vaisseau de première ligne ; un gabier, 

la cuisse percée d’un éclat, meurt sur le coup. (AF, p.25) 

 
63 Edward Saïd, Culture et Impérialisme, Op cit., p.308. 
64 Denise Brahimi, « Ruptures et décalages : Les Alouettes naïves d’Assia Djebar », In Najib Redouane et Yvette 

Benayou-Szmidt dir., Assia Djebar, Op cit., p.134. 
65 Lire à ce propos le mémoire Tamrin Shanz, « Le palimpseste dans L’Amour, la fantasia », sous la direction d’e 

Muriel Walker, soutenu à Ontario, McMaster University, en 2007. 
66 Giuliva Milò, Lecture et pratique de l’histoire dans l’œuvre d’Assia Djebar, Op cit., p.121. 
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La distance que prend la narratrice dans ce récit à la troisième personne lui permet de ne pas 

interférer dans la restitution des faits mentionnés dans les documents historiques. Djebar fait 

une lecture à rebours des récits. Elle semble devenir elle-même une chroniqueuse de cette 

guerre du passé, accompagnant chaque combat de sa plume aiguisée. Djebar fouille, interroge 

et fait dire aux documents ce qu’ils ne disent pas :  

 

Les morts se succéderont vite. Je relis la relation de ces premiers engagements et je retiens 

une opposition de styles. Les Algériens luttent à la façon des Numides antiques que les 

chroniqueurs romains ont si souvent rapportée : rapidité et courbes fantasques de 

l’approche, lenteur dédaigneuse précédant l’attaque dans une lancée nerveuse. Tactique qui 

tient du vol persifleur de l’insecte dans l’air, autant que de la marche luisante du félin dans 

le maquis. (AF, p.26) 

 

Elle défait les textes suivant la méthode du contre-point saïdien et permet de découvrir la 

complexité de cette rencontre entre les deux peuples. Djebar s’attache à décrire les individus 

que l’autre narration parfois néglige. Elle procède à une véritable révision et une critique des 

archives, qu’il s’agisse d’articles de presses, de correspondances personnelles, de mémoires ; 

faisant sienne l’idée admise selon laquelle chaque génération a le droit d’écrire sa propre 

histoire : 

 

Dans sa tentative d’exhumer le passé, de donner voix aux vaincus, Djebar se tourne dès 

lors vers d’autres archives, des archives vivantes, comme les objets (ceux décrits par 

Fromentin ou peints par Delacroix, et qui sont encore d’usage aujourd’hui en Algérie) ou 

encore comme les histoires de grands-mères67. 

 

L’intervention de Djebar sur les faits, renverse la perception ou la perspective que l’on pourrait 

avoir des Algériens qui sont décrits comme des « sauvages coupeurs de têtes » (AF, p.51) sous 

la plume des « envahisseurs ». Elle nous donne à voir en revanche des valeureux guerriers se 

livrant au combat avec « la rage de la bravoure ». (AF, p.29) Au lecteur, l’Algérien n’apparaît 

plus comme un fou fonçant droit vers la mort, mais devient un véritable héros défendant son 

territoire au péril de sa vie.  Il n'y a « point d’archive sans un lieu de consignation, sans une 

technique de répétition et sans une certaine extériorité. Nulle archive sans dehors68 », soutient 

J. Derrida. Alors, par sa critique des sources, Djebar prend conscience des limites de celles-ci 

et à sa façon, elle tente « de repeupler un théâtre déserté » (AF, p.83) en convoquant les récits 

 
67 Ines Horchani, « D’Alger à Damas, des auteurs en mal d’archives ? », Op cit, p.2. 
68 Jacques Derrida, Mal d’archive : une impression freudienne, Paris, Galilée, 1995, p. 26. 
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oraux transmis par les aïeules. Car du côté algérien, « la guerre apparaît muette, sans écriture, 

sans temps de l’écriture » (AF, p.83). Les récits sur les enfumages de Pélissier et celles de Saint-

Arnaud reposent sur les documents d’archives, mais aussi sur les témoignages oraux des 

descendants des tribus concernées recueillis « soixante-huit ans après, par un honorable 

universitaire du nom de Gauthier » (p.110). À la suite de ces narrateurs français de la conquête 

et des razzias algériennes, la narratrice confie : « je m’exerce à une spéléologie bien 

particulière, puisque je m’agrippe aux arêtes des mots français- rapports, narration, témoignage 

du passé. » (AF, p.113) Nancy Ali écrit à ce propos que : 

 

Pour inverser les effets de l'amnésie qui frappe le discours historique et le discours 

patriarcal qui falsifient l'histoire de la colonisation et de la guerre de libération, Djebar 

entreprend un travail d’anamnèse pour « défouir » les histoires de ses « compagnes » et de 

ses « aïeules » pour les inscrire dans la grande Histoire69. 

 

Djebar souligne sa reconnaissance envers les bourreaux, car ceux-ci ayant narré leurs exploits 

lui permettent à son tour de reconstituer ces « scènes de cannibales » (p.103), sa reconstruction, 

semble-t-il, n’aurait pas pu être possible sans leur « désir » de « faire face » aux cadavres, 

d’« immortaliser » ces victimes de l’occupation. Elle « s’agrippe aux arêtes des mots français- 

rapports narration, témoignage du passé » (p.113) pour reconstituer la tragédie. Suivant cette 

démarche d’interrogation des documents, dans Le Blanc de l’Algérie, elle fait alterner les récits 

et confronte les archives officielles et non officielles pour livrer son diagnostic de la situation 

d’un pays en pleine « décennie noire », dont elle réexamine les sources du mal. Chez Djebar, 

cette activité critique dépasse le simple droit d’écrire sa propre histoire pour devenir un devoir 

pour la dignité d’un peuple à qui on a volé ses espérances, son rêve et son sacrifice.  Dans le 

même temps, elle se donne pour mission de restaurer des figures incomprises, à tort, à l’époque 

en rappelant le discours de Camus prononcé « le 22 janvier 1956 à Alger. »  On y décèle comme 

un regret de l’échec du pays à s’offrir pour sortie de crise une solution « à la Mandela » de 

l’Afrique du Sud ». Djebar semble regretter la mauvaise réception du discours de Camus 

appelant « à la trêve ». En inscrivant ce propos de l’écrivain, Djebar veille à expliquer le sens 

d’un discours incompris à l’époque et contribue également à rendre un hommage à titre 

posthume à cet écrivain qui fut vivement critiqué pour ses positions sur la guerre de Libération. 

Elle prend le soin de relever la pertinence d’un discours qui prônait « une solution pacifique 

 
69 Nancy Ali, « Assia Djebar et la réécriture de l’histoire au féminin », Multilinguales [En ligne], 6 | 2015, mis en 

ligne le 01 décembre 2015. Source : http://journals.openedition.org/multilinguales/835 Consulté le 12 juin 2019. 
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possible » au conflit, alors que l’Algérie fait à nouveau face à une période sombre, Djebar paraît 

donc apprécier « justement le projet de pacification70 » camusien.  

De plus, abordant immédiatement après les événements se rapportant à la guillotine, la 

narratrice semble présenter ce discours de Camus comme une dernière tentative pour sauver le 

pays d’un embrasement encore plus grand avec la recrudescence de la violence qui s’en est 

suivie. Camus renaît sous la plume de Djebar en Algérien profondément attaché à son pays et 

refusant de le voir sombrer dans le chaos. En déboucha l’expression d’une détermination du 

gouvernement colonial qui pouvait se résumer comme suit : « Une priorité : gagner la guerre » 

une ambition qui conduisit le pays à une escalade de violence ou « pour la première fois dans 

cette guerre, la guillotine entre en action. Zebana et Feradj ont la tête coupée, au nom de la loi 

française. Ainsi, le statut de combattants de guerre ne sera pas réservé aux nationalistes ». 

(p.116). Ceux-ci sont plutôt qualifiés de terroristes, leur lutte n’étant pas reconnue à ce moment 

par le pouvoir colonial. En les ressuscitant sous sa plume, Djebar tente de rétablir ces figures 

héroïques. Fidèle à l’inscription des témoignages oraux elle convoque donc :  

 

Jamila Briki, qui fut aux premiers jours de juillet 62, ma première amie de la Casbah, livre 

ses souvenirs […] sur les nouveaux rites funéraires qui s’inscrivent aux portes de la prison 

Barberousse : Les familles des condamnés à mort allaient tous les matins à Barberousse, 

car lorsqu’il y avait des exécutions, c’était affiché sur la porte. (p.117)  

 

Dans sa grande enjambée vers les disparus de la veille de l’indépendance, Djebar mêle les 

témoignages oraux aux les témoignages écrits : « À la fin du même jour, c’est au tour du fils de 

Mouloud Feraoun d’aller reconnaître son père. Il écrira ensuite à Emmanuel Roblès. » (p.107) 

Les articles de presse : 

 

Le 29 mai 1958, El Moudjahid de Tunis annonçait, dans son encadré noir : « Abane 

Ramdane est mort au champ d’honneur » ! [...] J’ai lu un beau jour, la chronique du 

journaliste Yves Courière publié en 1970, et inspirée, nous l’avons su assez vite, par Krim 

Belkacem ̶ celui-ci parlant, semble-t-il, à cœur ouvert, au moment où il versait 

irréversiblement dans l’opposition au pouvoir de Boumediene qui se renforçait […] Je lus 

l’épisode de la « bleuite », danger où tomba le colonel Amirouche, qui avait succédé en 

1957, à la direction des maquis kabyles. (BA, pp.132-207).  

 

 
70   Laura Klein, « Assia Djebar en face à face avec Albert Camus », THE FRENCH REVIEW, Vol. 87, No. 2, 

2013, Printed in U.S.A. p.31. 
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Djebar se sent une comme une obligation face à sa génération, mais aussi envers les générations 

à venir. L’écrivaine procède, pour paraphraser Crystel Pinçonnat, par découpage, montage, et 

superposition dénaturant l’archive en lui donnant de nouvelles enveloppes, parmi lesquelles, au 

premier chef, le récit de fiction, littéraire71. Sur cette écriture djebarienne, Catherine 

Milechovitch-Rioux écrit que : 

 

Le signe tragique de la renaissance d’une nation, elle est l’objet d’une mise en abyme qui 

manifeste littéralement le retour du refoulé. À cet effet, dans les œuvres d’Assia Djebar et 

de Messaoud Ben Youcef en particulier, figurent l’occultation et l’exhumation de la 

mémoire du meurtre les strates temporelles et historiques qui non seulement permettent de 

représenter la guerre au miroir de la colonisation, mais aussi de mettre en Abyme le 

mémoire des conflits du XXe siècle72. 

 

Par cette écriture extrêmement bien documentée, elle procède ainsi à son tour à la constitution 

d’archives pour la prospérité. L’écriture romanesque djebarienne inscrit presque souvent une 

reconstitution historique au cœur même de la fiction. Ce geste que l’autrice semble ne pas 

toujours programmé et qui surgit brusquement dans sa production révèle le besoin de l’autrice 

de servir de passeuse de mémoire. Une position qu’elle maintient dans presque toutes ses 

œuvres. Il en est de même quand Djebar se donne pour ambition de raconter les femmes de 

l’Islam naissante dans Loin de Médine (1991) nous sommes face à une narration factuelle, 

puisque très documentée. Djebar se lance dans ce texte, sur les traces de l’Islam en Arabie, pour 

essayer de répondre aux extrémistes qui prennent en otage l’islam et ostracisent les femmes en 

interprétant faussement les textes. Ce texte est à la fois un roman historique, une chronique, et une 

épopée qui remonte la mémoire islamique et révèlent les figures féminines, reines de tribus, 

prophétesses, femmes chefs de guerre, oubliées de l’histoire d’Al hijaz au temps du prophète. Les 

romans de Djebar sont des écrits pour se restituer (AN p.8) ce verbe implique qu’il y a eu une 

soustraction de quelque chose et le fait de fouiller des archives écrites ou orales vise à produire un récit 

qui rendra justement aux Algériens les chainons manquants de leur histoire et de leur identité. 

 

 

 

 
71 Crystel Pinçonnat, « De l’usage postcolonial de l’archive. Quelques pistes de réflexion », Amnis. Revue de 

civilisation contemporaine Europes/Amériques, septembre 2014, p. 1. 
72 Catherine Milechovitch-Rioux, « La guerre d’Algérie ou la violence en miroir », publié le 27 mars 2009. 

Source : www.ens.fr/index.php?res=conf&idconf=2411. Consulté le 17/09/2014.   
              

http://www.ens.fr/index.php?res=conf&idconf=2411


342 
 

8.3.2) La révision des discours dans La Saison de l’ombre et Les aubes écarlates 

 

Chez Miano, nous avons affaire à un traitement différent de l’archive. En effet, 

contrairement à Djebar, elle utilise les archives uniquement comme motif de création 

fictionnelle. Car, « dans la fiction, il est assez rare que le travail mené sur l’archive par l’écrivain 

soit commenté au sein du récit ; le plus souvent, cet élément est rejeté dans un paratexte qui 

vient rétrospectivement éclairer les recherches effectuées73 », et à ce propos, l’écrivaine 

souligne que « pour évoquer les visages, les historiens ont besoin de vestiges, d’empreintes 

matérielles. Les auteurs, quant à eux, n’ont qu’à se documenter, puis à fermer les yeux. »  Alors, 

le lecteur de Miano ne retrouve les mentions d’archives que dans les postfaces des romans : 

« La saison de l’ombre n’aurait pas vu le jour sous cette forme, sans La mémoire de la capture, 

en grande partie à cause de l’intitulé donné à ce document » (SO, p.234). L’autrice témoigne 

du fait que l’intitulé de ce rapport a été un élément déclencheur qui provoqua une remise en 

question de son approche de la Traite. « La mémoire de la capture » dit les arrachements plutôt 

que l’idée de commerce qui est récurrente dans les récits d’histoire.  

Les documents et les témoignages dont elle se sert lui donnent le cadre pour le 

déroulement de son intrigue romanesque, mais elle ne les mentionne pas toujours explicitement 

dans la narration. Miano mène des recherches documentaires et orales précises qui permettent 

ensuite de nourrir l’écriture « La saison de l’Ombre doit beaucoup aux travaux du Prince Dika 

Akwa nya Bonambela, et en particulier à un ouvrage intitulé Les descendants des pharaons à 

travers l’Afrique. » (p.234). Dans Tels des astres éteints, de nombreuses notes en infrapaginal 

apportent des précisions historiques sur les questions abordées métaphoriquement dans le récit. 

Ainsi quand Amandla souligne qu’on avait accordé aux Kémites « trois cinquièmes de 

ressemblance avec les hommes » une note de bas de page explique qu’il s’agit du « 14e 

amendement de la constitution des États-Unis adopté en 1868 afin d’autoriser le vote des 

noirs… »(p.96)   Dans ce sens, nous ne saurions lire chez elle une relation d’insertion de 

l’archive en vue d’une déconstruction comme c’est le cas chez Djebar ; mais plutôt une relation 

d’exclusion74 avec ces documents dont l’usage ne sert qu’à mobiliser l’imagination créatrice de 

l’écrivaine. Miano le rappelle, son écriture vient combler un vide Continental sur la mémoire 

de la déportation. Son projet renvoie à cette assertion d’Arlette Farge :  

 

 
73 Crystel Pinçonnat, « De l’usage postcolonial de l’archive. Quelques pistes de réflexion », Op cit., p.3. 
74Claudine Le Blanc cité par Crystel Pinçonnat  p. 3. 
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On ne ressuscite pas les vies échouées en archive. Ce n’est pas une raison pour les faire 

mourir une deuxième fois. L’espace est étroit pour élaborer un récit qui ne les annule ni ne 

les dissolve, qui les garde disponibles à ce qu’un jour, et ailleurs, une autre narration soit 

faite de leur énigmatique présence75. 

 

Miano ne se lance pas dans un palimpseste à la manière de Djebar, mais elle procède à une 

révision du discours sur les razzias négrières, parce que « certaines fictions ont une potentialité 

cognitive, et non une simple fonction mimétique, “reconfiguration” plus ou moins libre de la 

réalité76 ». Alors, elle n’a de cesse de rappeler l’urgence pour le subsaharien de s’approprier le 

discours qui lui permet de se dire, devenir « la génération solaire » (AE, p.248) et c’est dans 

L’impératif transgressif qu'elle explicite et développe son projet : 

 

L’impératif est de tracer soi-même sa voie, de définir ses propres finalités. Quelle parole 

souhaitons-nous énoncer ? Quels discours voulons-nous propager pour donner du sens à 

nos expériences ? De quels récits enrichir la bibliothèque mondiale pour replacer nos 

peuples dans la conscience humaine globale ? Si la parole subsaharienne semble encore 

étouffée, la raison n’est pas à chercher dans la langue qui en est le véhicule. Cela a d’abord 

à voir avec la perception de soi77. 

 

L'écrivaine se lance dans une relecture voire un réexamen des événements passés et propose 

une redéfinition conceptuelle pour parler de ce qui jusqu'ici est toujours décrit comme une 

« traite négrière » pour en proposer une autre perception. En effet, selon Miano, on ne devrait 

pas parler de traite, mais plutôt de « déportation transatlantique des Subsahariens. » Elle le 

justifie par le fait que parler de traite suppose une collaboration ou un partenariat conscient et 

équitable des subsahariens, ce qui selon elle n'aurait pas été le cas :  

 

La déportation transatlantique des Subsahariens (DTS) est désignée, depuis longtemps, par 

des appellations que nul ne songe plus à interroger. Que l’on dise Traite transatlantique, 

Traite des noirs, Traite négrière transatlantique ou même Traite des esclaves, il ne semble 

y avoir là rien de gênant… ce vocabulaire véhicule cependant une orientation qui méritent 

d’être prise en considération, en particulier lorsqu’il s’agit de restituer le point de vue 

subsaharien de cette tragédie. C’est précisément ce qui manque, non seulement aux travaux 

académiques, aux discours médiatiques, mais aussi à l’imaginaire de tous… Cette 

désignation laisse en effet entendre que les individus capturés sur le continent puis déportés 

aux Amériques étaient de condition servile dès le départ. Or si le cas s’est présenté, il était 

loin d’être général. Au plus fort du trafic, cette situation était même marginale. Ce terme 

 
75Arlette Farge, Le goût de l’archive, Paris, Éd. du Seuil, 1989, p. 145. 
76 Ivan Jablonka, L’histoire est une littérature contemporaine : manifeste pour les sciences sociales, Op cit., p.209. 
77 Léonora Miano, L’impératif transgressif : communications, réflexions, Paris, l’Arche, 2016, Quatrième de 

couverture. 
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induit l’idée fausse que l’Afrique subsaharienne était surtout peuplée de marchands 

d’humains et d’esclaves.  (IT, pp.141‑142) 

 

  Pour rester fidèle à son positionnement discursif, les romans qui abordent le drame ne parlent 

presque jamais de « Traite » ni « d’esclave ». Les termes qui reviennent régulièrement sont 

« captifs » « personnes enlevées », « les razziées » pour bien souligner le fait que ces personnes 

n’étaient pas de condition servile au départ. Alors que « traite des esclaves » impliquerait de 

fait l’idée selon laquelle les personnes qui ont été enlevées et emmenées en occident :  

 

Étaient déjà de condition servile dès le départ […] c’est affirmer que les subsahariens dans 

leur majorité consentirent à la déportation […], c’est nier tout ce qui se déroula en amont, 

et qui est, en grande partie, le vécu subsaharien. C’est oblitérer ce que souffrirent ceux qui 

ne revirent pas les leurs, déplacés, déportés. Ce mot ne rend compte ni des peines endurées 

ni de la vigueur des oppositions subsahariennes à la DTS. Polissant les aspects abrasifs de 

la tragédie, ce vocable n’exprime que le point de vue des puissants […] Pour les victimes 

du crime, les transportés/déportés et leurs proches, il n’y eut pas de traite, mais une 

déflagration, la désagrégation du monde connu. (p.142.) 

 

 Cette perception tant à minimiser le crime, car selon le discours ambiant, des Noirs auraient 

vendu leur frère ou « des Noirs vendaient des Noirs » à l’Européen. Un discours qui ne tient 

pas compte des razzias, des kidnappings de population, et qui oublie que les subsahariens ont 

aussi quelque part connu les chaînes sur leur sol, livrant ainsi une narration tronquée. Oubliant 

que la fraternité de couleur est une résultante des déportations, les subsahariens ne se 

considérant pas à cette époque comme frères ; et le référent racial demeure une construction 

européenne, non pas africaine. (p.144) De fait, par son œuvre, elle tente donc à sa manière de 

constituer aussi une archive débarrassée du regard eurocentré et qui pourrait ainsi contribuer à 

éclairer « le traitement contemporain » d’une histoire qui continue de susciter diverses 

interprétations.  

 En écrivant sur la déportation, Miano relève le pari de s’émanciper « des mémoires 

victimaires78 » et en mettant l’accent sur les populations qui ont survécu au drame, elle récuse 

le rôle de simple victime dans lequel les narrations historiques sur cette question ont toujours 

enfermé les colonisés et les esclaves pour rappeler aussi une vérité qui est rarement évoquée : 

leur rôle de résistant.es. En s’en souvenant, ils cessent d’être perçus comme des victimes 

 
78 Catherine Coquery-Vidrovitch, Éric Mesnard et Ibrahima Thioub, Être esclave : Afrique-Amériques, XVe-XIXe 

siècle, Paris, France, La Découverte, 2013, 329 p., p. 7. 
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passives pour devenir aussi des acteurs en quelque sorte de leur histoire. La communauté 

recomposée de Bebayadi est, à cet égard, justement un exemple de résistance aussi.  

Pour sa révision, Miano se sert rarement de l’archive coloniale du moins en ce qui 

concerne les textes à l’étude, même s’il est évident qu’elle la consulté, elle ne l’utilise pas 

explicitement comme référent pour tenir son discours sur la déportation et la colonisation. Ce 

choix pourrait sans doute s’expliquer par le besoin de produire une approche des événements 

échappant à l’influence du discours de l’ancienne puissance coloniale. Dans Tels des astres 

éteints, Amandla choisit d’apprendre l’anglais « parce que bien plus de documents relatifs à 

l’Histoire étaient disponibles dans cette langue. » (p.87). Dans ce même roman, Aligossi rejette 

le discours qui tend à attribuer le crédit de la fin de l’esclavage aux humanistes européens, 

rappelant qu’au plus fort des razzias, des subsahariens s’opposaient déjà à cette activité. Si 

Fanon, en son temps, ne tendait à rien de moins qu’à libérer l’homme de couleur de lui-même79, 

c’est de ses silences qu’aujourd’hui Miano tente de l’extirper. Son travail se nourrit presque 

exclusivement80 des témoignages et des traces de ceux qui sont restés, ceux dont la mémoire est 

justement amputée sur le Continent. On pourrait interpréter cette absence explicite d’archives 

coloniales dans son écriture comme une volonté de donner la primauté à la vision intérieure de 

cette histoire qui n’a déjà que trop été alimentée des points de vue des Autres. 

 L’écriture de Miano consisterait à créer un récit accepté et acceptable par tous. Ce projet 

ne peut devenir que si les différents acteurs acceptent leur responsabilité. Les uns débarrassés 

d’un sentiment victimaire et les autres de toute « culpabilité non repentante ». Posséder son 

Histoire c’est aussi s’approprier le discours et les mots pour la dire et se dire. De plus, dans son 

entreprise de réappropriation du discours, la question de la dénomination apparaît comme un 

refus de concéder aux responsables du crime le droit de qualifier eux-mêmes leur crime. Parler 

de traite dédouanerait de facto les Européens, initiateurs de ce commerce « honteux » et aurait 

une prétention à minimiser le crime. Le projet de reformulation chez Miano ne vise pas à 

concurrencer, mais à combler les trous créés par les discours existants. Il vise à apporter un 

autre regard sur des événements qui semblent n’avoir été contés que sous une seule perspective. 

Carole Heald écrit à ce propos que : « les documents existent ; on n’a qu’à les 

déconstruire, les lire, non pas à travers des lunettes objectives, mais en portant des lunettes 

 
79 Franz Fanon, Peau Noire, masque blanc, Paris, Seuils, 1952, p.8. 
80 Pour réfuter les thèses des historiens ou conquérants de l’Afrique, cela va de soi qu’elle a dû lire ses écrits. Il ne 

s’agit donc pas pour nous d’affirmer, ici, que L. Miano n’a jamais consulté les archives coloniales, mais plutôt de 

souligner le fait qu’elle ne le mentionne ni dans ses sources ni dans ses récits. 
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subjectives81 » c’est donc à cet exercice que s’adonnent les écrivaines dans les textes à l’étude. 

Pointant le curseur où personne n’ose véritablement s’engager, dans un environnement où le 

discours qui rassemble est celui qui tend à refouler, à nier les actes commis par certains roitelets 

africains, c’est pour Léonora Miano une tentative de se construire en marquant ses distances 

avec une mémoire fallacieuse, entachée d’ombre. Revisiter le discours historique devient avec 

elle une obligation, un impératif auquel devrait obéir tout artiste et penseur subsaharien. Chez 

Djebar, nous retrouvons une écriture de la déconstruction qui se donne pour exercice de relire 

les événements pour en tirer une interprétation différente. Interroger l’Histoire sous sa plume 

revient à redonner de la dignité aux martyr.e.s d’hier et aux survivant.e.s pris.e.s dans un 

tangage qui les empêche d’avancer convenablement. Qu’elle soit sombre ou glorieuse l’histoire 

mérite d’être sue, puisque : « c’est en connaissant leur Histoire et ses ombres qu’ils peuvent 

dignement prendre place dans ce qu’on se plait à appeler le concert des nations82. » Cela justifie 

le besoin de constituer à leur tour une archive qui comblerait les vides de l’archive officielle ou 

le comblement des silences mobilise une pratique scripturale qui mêle récit historique et récit 

imaginaire.   

Leur travail sur les archives, tourné vers la pacification, ne peut appeler à un affrontement 

des mémoires, mais plutôt à une confrontation en vue d’un apaisement de celles-ci. Miano le 

souligne, il faut que Subsahariens et Européens arrivent à parler ensemble de ce passé commun, 

sans se placer dans les positions de victimes et de bourreaux ; et sans exprimer des sentiments 

de culpabilité et de vengeance. C’est dans cette optique que l’écriture de Miano et de Djebar, 

use des mots pour exorciser les maux, afin d’inviter à un dialogue entre les différentes parties, 

mais d’abord et surtout, à un dialogue interne entre Subsahariens et entre Algériens. Ces 

écrivaines postcoloniales restent des êtres en tangage permanent, ballottées entre plusieurs 

rives, plusieurs espaces-temps ; la plume presque toujours tournée vers un lieu et une époque 

qu’elles n’habitent pas tout à fait ou qu’elles espèrent un jour habiter. Le traitement distinct que 

fait chacune de l’archive démontre aussi l’inachèvement des territoires postcoloniaux, des 

territoires toujours à la recherche d’un équilibre qui paraît inatteignable. L‘écriture de Djebar 

est toujours tournée vers un passé synonyme de « déchéance ̶ nuit coloniale ̶ et un présent tantôt 

sublime ̶ héroïsme de la guerre de libération ̶ tantôt misérable à travers les insuffisances, les 

 
81 Carole Heald est citée par Éric Ketelaar, « (Dé) Construire l'archive », Matériaux pour l’histoire de notre temps, 

vol. 82, no. 2, 2006, pp. 65-70. 
82 Propos tirés de l’entretien avec Frank Salin, « Jean Divassa Nyama, défenseur de la mémoire du Gabon », mars 

2007. Source : https://www.afrik.com/jean-divassa-nyama-defenseur-de-la-memoire-du-gabon. Consulté le 

20/03/2016. 

https://www.afrik.com/jean-divassa-nyama-defenseur-de-la-memoire-du-gabon
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incertitudes et nous ajouterons même le désenchantement au plus fort de la « décennie noire » 

(AN, p.9).  

 

Alors que celle de L. Miano se tient chancelante entre un autrefois de l’abime, chute 

dans les ténèbres, la grande nuit qui « est devenue plus qu’un moment. Elle est la durée, 

l’espace, la coloration de laquelle le présent tente encore se s’extirper. (SO p.176). Pour 

imaginer l’avenir, leur écriture se doit de dépasser le passé et de survivre au présent. Pour 

réparer les distorsions contenues dans les récits sur les subsahariens Amandla projette la 

création d’un lieu d’apprentissage, où la couleur serait la même pour tous, parce qu’elle serait 

dans les cœurs. Pour qu’elle y soit, on enseignerait l’Histoire. Pas seulement celle de la 

séparation, mais aussi celle d’avant la rupture. » (p.266) Une entreprise qui viserait à ne plus 

réduire l’existence des subsahariens uniquement à la rencontre tragique avec l’Europe. Car 

avant d’être noir.e.s, esclaves ou colonisé.e.s, indigènes ces derniers étaient simplement des 

individus avec leurs histoires, leurs cultures, leurs croyances… comme beaucoup de peuples 

dans le monde. Qu’ils aient été vaincus à un moment de l’Histoire par d’autres ne devrait pas 

effacer ce qu’ils ont été avant le grand basculement83. 

Pour reprendre les propos d’Ines Horchani, nous dirons que l’usage que ces écrivaines 

font des archives s’est par ailleurs révélé être un usage sérieux. Des doutes et des questions sans 

réponse demeurent, mais les ancêtres existent de nouveau, et certains d’entre eux pour la 

première fois. C’est cette continuité entre passé et présent que l’usage des archives par ces 

[autrices] a fait apparaître84.  C’est pourquoi Djebar comme Miano n’hésite pas à investir 

l’historique pour éclairer les zones d’ombres et les doutes qui peuvent surgir du récit historique. 

Observant des dérives dans leurs sociétés, elles font de leur plume le vecteur d’une quête 

mémorielle et identitaire personnelle ou collective. Cela les pousse inexorablement à recourir à 

une écriture hybride, mêlant méthode historiographique et imaginaire. Le traitement de 

l’archive que font Djebar et Miano peut se lire comme une décolonisation des récits au sens où, 

elles décentrent le discours et le point de vue historique des événements sur leurs espaces. Elles 

élaborent un contre récit en confrontant les archives écrites et les archives orales pour briser et 

combler les silences. Nous avons pu observer comment à travers un montage textuel qui 

 
83 Les manuels scolaires ne retiennent de la présence africaine en Europe que l'épisode tragique de la traite négrière. 

Pourtant les travaux d’un grand nombre de chercheurs, tel que Dieudonné Gnammankou, Abraham Hanibal. 

L'aïeul noir de Pouchkine (2000) ou Sévérine Kodjo Grandvaux, Philosophies africaines (2013) et bien d’autres, 

démontrent qu’en Europe ou en Asie, l'Histoire s'est construite avec des Africains aussi. Ces derniers rejoignent 

Cheikh Anta Diop qui dénonçait déjà dans Nations nègres et culture, la tendance de certains historiens occidentaux 

à « blanchir » l’Histoire et nier tout savoirs à l’Afrique. 
84 Ines Horchani, « D’Alger à Damas, des auteurs en mal d’archives ? », Op cit. p.5. 

https://www.jeuneafrique.com/Article/ARTJAWEB20110204175937/
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s’apparente à un patchwork, Assia Djebar et Leonora Miano essaient de recréer des récits et 

d’inventer une historiographie fictionnelle.   

 

Dans son discours intitulé « The danger of single Story », l’écrivaine Chimamanda Ngozi 

Adichie souligne l’importance des récits et leur impact, selon l’usage, dans la construction des 

peuples : « Stories matter. Many stories matter. Stories have been used to dispossess and to malign, but 

stories can also be used to empower and to humanize. Stories can break the dignity of a people, but 

stories can also repair that broken dignity85 .» L’écrivaine parle ici des récits qui sont livrés de 

manière partielle ne donnant ainsi qu’un seul versant de l’histoire. Mais nous pouvons appliquer 

cette pensée aux récits dont les narrations ne tiennent pas compte de l’ensemble de l’Histoire et 

des trajectoires des peuples. Revisiter l’archive permet à nos autrices non seulement de proposer 

des versions manquantes de l’Histoire de leur peuple, mais aussi de se servir des mots pour 

restaurer les dignités. C’est en ce sens que Djebar parle par exemple de « se restituer. » Un 

projet qui peut également se lire comme une reconstruction de ces dignités piétinées. En 

désacralisant et en démontant l’archive, elles tentent de livrer une vision des vaincus86, mais 

également d’embrasser leur part d’ombre. Le fait d’embrasser ses ombres, permet de sortir de 

la posture victimaire ou de bourreaux, cela met un terme aux sentiments de frustration qui 

empêchent un dialogue, permettant enfin d’écrire ce récit commun sans que chaque camp se 

sente attaqué. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
85  Chimamanda, Ngozi Adichie, « The danger of a single story » [conférence], TED, publié le 07 octobre 2009. 

Source : https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story?referrer=playlist-

how_to_tell_a_story Consulté le 12 février 2019 « Les histoires sont importantes. Beaucoup d’histoires sont 

importantes. Des histoires ont été utilisées pour déposséder et calomnier, mais les histoires peuvent aussi être 

utilisées pour valoriser et humaniser. Des récits peuvent briser la dignité d’un peuple, mais elles peuvent également 

réparer cette dignité brisée. » (Ma traduction).  
86 Nathan Wachtel, Vision Des Vaincus : Les Indiens Du Pérou Devant La Conquête Espagnole, 1530-1570, Paris, 

Gallimard, 1977, 400 p. 

 

https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story?referrer=playlist-how_to_tell_a_story%20Consulté
https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story?referrer=playlist-how_to_tell_a_story%20Consulté
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CHAPITRE 9 : Héritage historique : mobilités et identités en 

question.  

 

Les textes de Miano et de Djebar permettent de tisser un lien entre Histoire, identité et 

les questions de mobilités. L’Histoire revisitée par Assia Djebar par Leonora Miano a laissé des 

traces visibles que le processus de reconstruction mémoriel débusque à travers l’itinéraire de 

certains personnages. Dans le corpus choisi, le poids de l’Histoire pousse à l’exil ou à la 

migration, en quête d’un espace où recréer leurs identités. Nous pensons qu’il est nécessaire de 

faire un lien entre ces mobilités et les nouvelles identités post-coloniales. Nous observons que 

pour les populations anciennement colonisées, les déplacements à l’intérieur des frontières, 

mais aussi au-delà des frontières font partie de leur récit. Ainsi, raconter la migration ou l’exil 

c’est raconter les déplacements, les passages, les déracinements, les séparations, les pertes, les 

deuils., et cela s’entend dans les textes de Djebar et de Miano à travers des personnages qui 

manifestent leur attachement au pays d’origine qu’ils ne peuvent ou ne veulent plus habiter et 

qui se retrouvent contraints à l’exil ou la migration. 

Traditionnellement, exil et migration sont deux expériences distinctes : « l’un évoquant 

davantage la mise en acte des scènes fantasmatiques et l’autre, le traumatisme : la recherche 

désirante du « “je m’en vais” » contre le mandat terrorisant du « tu t’en vas (ou tu meurs)87». 

Mais notons que les mouvements migratoires aujourd’hui ne sont plus essentiellement des « je 

m’en vais », car de plus en plus de migrants sont soumis au « tu t’en vas, ou tu meurs ». Au 

milieu des aventureux, qui bougent aujourd’hui, figurent des survivants88. Ainsi, le 

rapprochement sémantique entre ces deux notions nous conduit à établir la relation entre les 

deux expériences qui sont relativement liées, l’exilé étant parfois89 aussi un migrant quittant un 

point A pour un point B. Comme le migrant, l’exilé est en quête d’un lieu il « cherche à être 

quelque part90 ». L’une des définitions du CNRTL souligne que l’exil est l’« éloignement 

 
87 Eduardo Mahieu et Martin Reca, « Exil et migration », L’information psychiatrique, vol. 83 / 9, 2007, p. 735. 
88Des survivants, à la famine, à la misère causée par la précarité résultant du chômage, des survivants à la mort 

intellectuelle même… Il ne nous revient pas ici de trancher sur ces deux catégories mais peut-être qu’il serait 

mieux d’employer le terme de réfugié pour les nommer car indépendamment de ce qui les sépare, ce qui rassemble 

le migrant et l’exilé reste la quête du refuge. Même si de nombreux discours refusent d’inclure les migrants dans 

la catégorie de réfugiés au motif que les migrants partent par choix lorsque les autres partent par contrainte. En 

écoutant les récits de vie des migrants aujourd’hui, on s’aperçoit qu’ils ne sont plus très nombreux à prendre la 

route uniquement en quête d’aventure. 
89 Un exilé ne franchit pas nécessairement des frontières et ne se déplace pas toujours d’un point à un autre, un 

exil intérieur et intime qui débouche sur la conclusion que, si tous les migrants sont des exilés ou peuvent être des 

exilés, tous les exilés ne sont pas des migrants. 
90 Alexis Nouss, « Le non-lieu et le nulle part de la littérature exilique », Revue d’études romanes , Écrire et dire 

les migrations: représentations de l’espace et de l’altérité, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 

2018, p. 190. 
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affectif ou moral ; séparation qui fait qu'un être est privé de ce à quoi ou de ce à qui il est 

attaché91 » migrant et exilé se rapprochent donc dans cette définition. Pourtant dans les faits, 

ces deux sujets sont perçus différemment et bénéficient d’un traitement tout aussi différent. On 

semble plus disposé à accueillir un exilé plutôt qu’un migrant parce que : « le migrant est une 

figure politique dont la représentation est sous-tendue par des enjeux idéologiques […] et 

géostratégiques, comme la construction des espaces nationaux et leur matérialisation par des 

frontières qui se dressent92 » sur son parcours.  

Divers problèmes structuraux découlant de la pauvreté et de l’instabilité politique 

poussent les gens sur les chemins de la migration. Personnages invisibilisés dans le discours 

ambiant qui ne met l’accent que sur le phénomène de masse, reniant ainsi toute individualité de 

ces personnes au parcours de vie pourtant bien singulier : « Les migrants d’aujourd’hui 

subissent un effet de masse qui les rend indistincts et menaçants94 ». De plus en plus s’opère 

ouvertement « une stigmatisation préalable qui ignore le vécu de celles et ceux qui en reçoivent 

l’impact [et] anticipe la possibilité d’une condamnation sous la forme d’un délit d’existence95 ». 

De ces deux notions donc, exil et migration, comment les artistes en font des motifs de 

création ou des points de rencontre avec la reconstruction mémorielle et les identités 

frontalières ? Qu’il soit volontaire ou forcé, le choix de partir n’est pas toujours aisé, il n’est 

souvent pas une solution facile à prendre, mais s’impose assez souvent comme l’ultime recours 

à une survie, à la possibilité d’un mieux-être, d’un recommencement.  

De fait, parce qu’être migrant ou exilé impose de se retrouver dans un espace nouveau 

et il se passe chez le sujet une perte de symbolique qui, dans bien des cas, affecte ses capacités 

de liaison opérant ainsi une fracture identitaire. Ce genre de situation est décrite comme : « une 

caractéristique majeure de la plupart des récits de la migration que d’entrelacer de façon 

indémêlable déplacement géographique, parcours biographique et production des subjectivités, 

qu’il s’agisse d’un personnage ou d’une collectivité96. » C’est ce que démontre le parcours de 

certains personnages dans les romans à l’étude. Entre exil, migration et résilience, les récits sur 

 
91 Le dictionnaire Larousse qui ajoute une autre proposition : « Situation de quelqu'un qui est obligé de vivre 

ailleurs que là où il est habituellement, où il aime vivre ; ce lieu où il se sent étranger, mis à l'écart ». Cette dernière 

proposition ajoute un élément très intéressant qui, selon nous, renforce la proximité entre le migrant d’aujourd’hui 

et l’exilé. 
92 Colloque – « Figures du migrant et représentations de la migration dans les arts et la littérature », Le Mans 

Université, du 18 au 19 octobre 2018. 
94 Alexis Nouss, « Littérature, exil et migration », Hommes & Migrations, vol. 1320, no. 1, 2018, p.161.  
95 Alexis Nouss, La condition de l’exilé : penser les migrations contemporaines, Paris, France, Éd. de la Maison 

des sciences de l’homme, 2015, p. 14. 
96 Catherine Mazauric et Alioune Sow dir., « Littératures et migrations transafricaines », Études Littéraires 

Africaines, n° 36, 2013, p.14. 
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les personnages djebariens et mianoiens montrent une résistance à l’effacement et traduisent 

diverses manières de vivre la perte du lieu. 

 

9.1) La perte du lieu : entre conquête et résilience chez les personnages 

mianoiens 

 

La migration est aujourd’hui l’un des facteurs mettant à nu les inégalités entre les peuples, 

car elle révèle au grand jour les rapports de domination entre les nations. Dans Tels des astres 

éteints, Miano s’empare de ce sujet loin de tout misérabilisme. L’autrice nous offre le portrait 

d’un migrant bien singulier, animé d’un rêve de « conquête » aux origines lointaines. Dans ses 

œuvres, Miano n’écrit pas sur le parcours, le lecteur n’apprend que peu d’information sur le 

voyage. Lorsqu’on découvre Shrapnel dans le roman, il est déjà arrivé au bout de son voyage. 

Le texte ne nous donne pas de précision sur son itinéraire, mais nous apprenons tout de même 

que : « Quand Shrapnel était arrivé au nord […] Au cours des premiers mois, il était entré dans 

une sorte de déprime. Il avait surgi un matin. Hagard et dépenaillé. Après de rudes aventures 

au cours desquelles il avait dû changer trois fois d’identité. Traverser plusieurs pays. » (p.134) 

Cela suppose donc qu’il a emprunté les chemins de la migration dite clandestine. La narration 

fait le choix de ne pas donner des détails sur la traversée de Shrapnel, car elle refuse tout 

misérabilisme. Le migrant de Miano n’est ni un malheureux ni un désespéré fuyant guerre, 

famine ou répression politique :  

 

Shrapnel avait exercé toute sorte de petits métiers pour payer sa traversée vers le Nord. 

Cela lui avait demandé des années au cours desquelles, une certaine incandescence au cœur, 

il avait épargné tout ce qu’il avait pu […] Chacun avait une bonne raison de prendre la 

route. La plus fréquemment invoquée était le chômage sévissant sur le Continent […] 

Shrapnel n’avait jamais cherché de prétexte. On pouvait lui accorder cela. Il voulait 

connaître le Nord. Comprendre comment il s’était hissé sur le toit du monde. (p.127-128)  

 

La peinture que fait Miano de ce personnage sort, en quelque sorte, des représentions 

traditionnelles du migrant. Elle se sert du néocolonialisme, dénonce l’impact du capitalisme 

occidental, de la démagogie des dirigeants africains qui ne se préoccupent pas de leurs 

populations et se plient aux intérêts des multinationales étrangères. Shrapnel n’est pas au Nord 

pour être le sauveur d’une famille nombreuse qui attend de lui chaque mois un transfert 
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monétaire. Il ne va pas chercher fortune ailleurs pour devenir un homme lui aussi97. Son départ 

est mu par une curiosité singulière, le projet de découvrir une terre lointaine. N’ayant jamais 

réussi à faire le deuil de la destruction de son village, il semble fasciné par la puissance de 

« l’ennemi » et décide alors d’aller admirer cette force de l’intérieur. Mais comme presque tous 

les migrants, même si son projet ne visait pas à aller chercher un El Dorado, Shrapnel passera 

aussi par la case désenchantement. Il découvre que cette puissance du nord n’est qu’apparente :  

 

 Tout ce que le Nord avait produit pour lui-même et pour les siens, c’était la froideur et la 

misère. C’était pour parvenir à ce résultat qu’on avait soumis tant de peuples. Dérobé leur 

richesse. C’était seulement pour cela qu’on avait brûlé des villages au napalm. Émasculé 

des hommes pour s’amuser. Assassiné des indépendantistes […] Le jeune se sentait le 

dindon d’une farce gigantesque […] Il lui fallait gagner un peu d’argent. Surtout ne pas 

rentrer les mains vides comme si le nord lui avait botté les fesses. (pp.134-135) 

 

Miano fait en sorte de ne pas tomber dans la tentation de la peinture du migrant nostalgique et 

fragile ayant le mal du pays98, même si on retrouve dans le profil de Shrapnel les 

comportements courants du migrant dit « clandestin ». En effet, il utilise pendant longtemps de 

faux papiers pour travailler et pour régulariser sa situation, il ruse en concevant un enfant pour 

qui d’ailleurs il n’aura jamais d’affection. Après avoir fait le constat de la « supercherie » du 

Nord, Shrapnel se sent investi d’un projet très ambitieux qui lui permettra de « restituer sa 

composante noire au genre humain. » (p.60). Le migrant de Miano n’est pas un nostalgique 

habité par le spleen une fois qu’il se retrouve sur la terre d’accueil. Shrapnel passe et habite les 

frontières : « habiter la frontière évoque la relation. Elle dit que les peuples se sont rencontrés, 

quelques fois dans la violence, la haine, le mépris, et qu’en dépit de cela, ils ont enfanté du 

sens. » (HB, p.25) Shrapnel cherche justement, en dépit de la destruction de son monde par la 

multinationale occidentale, à construire des relations, du fait de sa liaison avec Gabrielle, « qui 

n’est plus la énième femme blanche qu’il conquiert pour venger ses ancêtres en couchant avec 

les épouses des dominants, mais un être humain99 » sa colère envers les nordistes s’apaise, il 

comprend qu’ils ne sont pas tous méprisants, il s’ouvre à cet autre non Africain, hors de sa 

 
97 Catherine Mazauric, « Voix et voies de l’Autre dans Le candidat de Frédéric Valabrègue », Revue d’études 

romanes , Écrire et dire les migrations: représentations de l’espace et de l’altérité, Aix-en-Provence, Presses 

Universitaires de Provence, 2018, p.33. 
98 Le pays ne manque pas à Shrapnel car aussitôt qu’il peut, il n’hésite pas à s’y rendre.   
99 Véronique Petetin, « L’“afrophonie” de Léonora Miano », Op cit,. p.85. 
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communauté. Il cherche également à établir une relation entre le Continent et sa descendance à 

travers son complexe Shabaka qu’il rêve comme un lieu de rencontre et de partage.  

Shrapnel est également un brûleur et briseur de frontière, puisqu’il décide d’entreprendre 

un voyage en ne suivant pas les voix établies par chacune des nations qu’il traverse. Pendant 

son périple, il n’est d’aucun pays, il change plusieurs fois d’identité. Il est de ceux-là que le 

discours social et politique nomme « les clandestins », ceux qui s’invitent sans autorisation et 

exigent un accueil digne, ceux-là même qui dérangent les consciences et forcent le Nord à se 

barricader derrière des murs qu’ils firent pourtant jadis tomber avec acharnement. C’est un 

personnage subversif qui n’accepte ni de raser les murs ni de baisser la tête. En détruisant 

Shabaka et en dispersant son clan, « on l’avait privé de l’espace dans lequel il devait 

naturellement se projeter et s’accomplir », et il était convaincu que par cet acte « on n’avait pas 

simplement voulu lui barrer la voie, mais effacer sa trajectoire. » (p.66) Au Nord, il pensait à 

présent conquérir à son tour l’espace de ceux qui ont placé jadis des entraves entre lui et son 

destin. Pour lui, il était parfaitement sensé de vouloir « présenter l’addition100 » à ce peuple qui 

avait détruit son monde : 

 

Shrapnel regardait les gens. Les écoutait. Il disait que ce n’était pas possible. Ils 

baragouinaient tout juste la langue pour laquelle des multitudes avaient été battues […] le 

Nord était un échec […] le Nord, en tant que système de pensée, était foncièrement 

mauvais…Le Nord avait policé la barbarie. Ne l’avait nullement abolie. » (p.135-138). 

 

Le regard que porte Shrapnel sur le Nord est sévère et semble même teinté d’une forme de 

mépris nourri par l’« arnaque » dont il se dit victime. Sa colère est justement le résultat de sa 

déception face à la découverte de ce qu’il considère comme un grand mensonge. Son constat 

sur cette société « met à nu la dichotomie entre les nobles et les plébéiens et à celles entre les 

héritiers et non-héritiers101 » dont le Nord pensait s’être débarrassé avec la révolution de 1789 

qui consacrait une égalité entre les Hommes. Mais en réalité, elle n’aurait réussi qu’à remplacer 

une classe par une autre laissant toujours le prolétaire à la marge. « Ces petites gens montant 

chaque jour à l’assaut d’un futur qui les fuyaient en s’esclaffant » (p.134). Le migrant de Miano 

apparaît tel un sociologue attentif à la société qui l’entoure, analysant les causes profondes des 

 
100 L’expression est de Miano employée sur le plateau de l’émission télé « Ce soir (ou jamais !) », sur France2 

Télévisions, diffusé le 8 novembre 2013. 
101 Ricardo A. Guibourg, « Nous sommes tous des migrants », La Revue des droits de l’homme [En ligne], 8 | 

2015, mis en ligne le 24 novembre 2015. Source : http://journals.openedition.org/revdh/1708. Consulté le 27 mars 

2019. 
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maux de celle-ci. Il délaisse la carte et le GPS, pour ouvrir des livres102, il « s’était mis 

à fréquenter des salles de lecture » afin de conforter ses idées sur le Nord défaillant et surtout 

de comprendre comment ce Nord-là a pu vaincre les autres.  

Dans le cas de Shrapnel, on ne saurait parler d’un désenchantement, car il n’allait au pas 

Nord chercher un el Dorado. « L’Eldorado si souvent monté en épingle par les médias 

occidentaux recouvre une quête autre. Celle de l’aventure en elle-même et pour elle-même103 », 

son aventure était pour ainsi dire guidée par une sorte de curiosité en mémoire de sa tribu.  

Le voyage qui consiste à se rendre vers un autre territoire paraît long et semé 

d’embuches. Le migrant, comme le conquistador104 doit justifier d’une force mentale et d’une 

résistance physique qui lui permet de s’accommoder de la rudesse du voyage et au manque 

d’aliments. La description que fait Jean Descola de ces aventuriers de l’ancien temps révèle de 

fortes similitudes avec les migrants subsahariens : « Leur excellence était dans la dureté. [...] 

Des muscles de fer, un estomac ignorant la nausée et bravant la famine [...] Pas de faiblesse, 

pas d’attendrissement. Être dur ou mourir ; résister ou succomber, telle était l’alternative offerte 

à ces forçats de la conquête105. » Si le conquistador était ce personnage mu par un besoin de 

faire fortune dans les territoires où il se rendait, une certaine catégorie de migrants subsahariens 

ne s’éloigne pas trop de cette entreprise. Les migrants subsahariens comme autrefois les 

conquistadors espagnols, affrontent la mer, le désert, et les trafiquants de toutes sortes qui 

constituent des obstacles à leur aventure. Mais leur détermination ne faillit presque jamais, à 

aucun moment leur dessein ne quitte leurs esprits même au plus fort de la misère et des 

dangers106. Comme les conquistadors, ils effacent les frontières, « violent » les territoires où 

leur présence n’est pas toujours acceptée. Les migrants africains sur la terre d’accueil doivent 

aussi, quoique pacifiquement, affronter l’hostilité de certaines populations qui s’opposent à leur 

arrivée. Donnant l’impression aujourd’hui que ce phénomène, aussi ancien que l’humanité, 

serait nouveau : 

 
102 Alexis, Nouss, « Littérature, exil et migration », Hommes & Migrations, vol. 1320, no. 1, 2018, p. 161.   
103 Catherine Mazauric, « Voix et voies de l’Autre dans Le candidat de Frédéric Valabrègue », Cahier d’étude 

Romane, op. cit., p. 32. 
104 Le conquistador a toujours été représenté dans la littérature espagnol comme des personnages aventuriers, des 

hommes aventureux venus d’un autre coin du monde, pour occuper un espace autre, généralement très éloigné du 

leur : c’est la conquête du nouveau monde : « La conquête se compose de plusieurs expéditions sur différents 

territoires, sous le commandement d’hommes différents », Perrine Bourcier, Les femmes conquistadores : entre 

oubli et présence. Université d’Anger, 25 mai 2018, p.16.  
105 Jean Descola, Les conquistadors, Fayard, Paris, 1968, p. 157. 
106 Une belle représentation de cette figure du migrant, téméraire et déterminé, est faite par Frédéric Valabrègue, 

dans son roman Le Candidat, (2010), à travers le personnage d’Abdou. 
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Ces êtres humains qui ont toujours existé, qui ont toujours eu des difficultés et qui, 

aujourd’hui, voient leur situation s’aggraver dans de nombreuses régions du monde. À cet 

égard, nous devons commencer par diminuer l’intensité de cette dichotomie entre nous et 

eux […], nous sommes tous, en fin de compte, des migrants africains : il est donc paradoxal 

que certains d’entre nous, en Espagne, en Italie ou dans d’autres points d’accès, empêchent 

de nos jours l’entrée d’autres semblables qui essaient de suivre le même chemin107. 

 

 

Le projet du migrant n’est pas de vivre à la marge de la société d’accueil, mais bien de s’y 

« intégrer » de diverses manières : mariage, naissance, amitié à l’image de ces conquistadors 

qui contractaient souvent « des unions mixtes108 » avec les populations dites autochtones : « À 

la fois à l'intérieur et à l'extérieur : membre du groupe dans lequel il s'est fixé, il y occupe, ou 

s'y voit assigner, une position distincte, en raison de sa provenance ou de son origine109. » Le 

migrant entreprend le processus qui consiste à établir des liens sur la terre d’accueil. De même 

que le conquistador autrefois, le migrant n’est pas toujours bien accueilli par les habitants du 

pays d’arrivée, il doit donc parfois se livrer à un combat permanent pour occuper l’espace. Dans 

le roman de Leonora Miano, Shrapnel semble réunir toutes ces caractéristiques propres à ce 

conquistador des terres lointaines. Shrapnel s’émancipe définitivement de toute idée de 

supériorité naturelle du Nord sur les autres peuples, dont le sien et cela s’observe à travers son 

attitude :« On s’écartait sur son passage. On changeait de trottoir. On serrait son sac à main 

contre soi. On retenait son souffle. On ne s’asseyait pas près de lui dans les transports en 

commun. » (TAE, p.56) La reprise anaphorique du « on » renforce le sentiment de terreur que 

le jeune homme fait naître chez les nordistes qui ne se sentent plus maîtres de leur espace. De 

fait, il s’amusait à susciter la crainte des nordistes. Tous ces comportements que l’on pourrait 

logiquement interpréter comme l’expression d’un racisme ordinaire, n’affectent pas le jeune 

homme qui ne les vit nullement comme telle, mais plutôt comme le résultat de « son 

magnétisme trop puissant » qui, de cette façon, rend plausible l’idée que « la planète tout entière 

lui appartenait » :  

 Le monde était trop petit pour le contenir. Sa Majesté envahissait l’espace […] dès qu’il 

se trouvait en présence d’un individu approchant le demi-siècle, shrapnel sentait un air 

chaud faire frémir ses narines en ailes de papillon. Ce dernier devait baisser les yeux en 

face de sa royauté […] Il fallait à tout prix terroriser le quidam […] Son attitude convoquait 

tous ceux qui, comme, lui avait décidé de ne plus plier. (TAE, p.56-58).  

 

 
107 Ricardo A. Guibourg, « Nous sommes tous des migrants », La Revue des droits de l’homme [En ligne],8/2015, 

mis en ligne le 24 novembre 2015. Source : http://journals.openedition.org/revdh/1708. Consulté le 09 octobre 

2018 
108 Jacques LAFAYE, Les conquistadores, Op. cit., p.126. 
109 Nicole Lapierre, « De Georg Simmel à Siegfried Kracauer », Communications, 70, 2000. Seuils, passages, p.48. 

http://journals.openedition.org/revdh/1708


356 
 

Ainsi, il en est arrivé à dompter l’espace de son pays d’accueil, le remplissant de sa simple 

présence, mais aussi par une attitude qui imposait la crainte si ce n’est le respect. Le jeune 

homme : « se sentait véritablement le king of the beat, et les rues de la ville n’auraient pas raison 

de lui. Il les écrasait d’un pas savamment chaloupé. Son attitude affirmait ses certitudes à 

quiconque croisait son chemin. » (pp.55-56). Le migrant, une désignation qui par son emploi 

même d’un participe présent témoigne d’une idée selon laquelle le déplacement, le voyage ne 

débouche jamais vers une destination finale. Le sens actif et perpétuel du participe présent110 

renferme donc l’idée qu’un sujet migrant ne se fixerait jamais. Son voyage serait toujours en 

train de se faire, il serait en permanence en train de partir d’un point à un autre. Toutefois, le 

migrant de L. Miano cherche à rompre avec cette perception, il veut faire du Nord son territoire, 

il cesse d’être dans un non-lieu de la migration pour s’ancrer dans un espace qu’il entend 

réorganiser à sa guise pour penser l’identité subsaharienne et afro descendante : 

 

Cessent de migrer en permanence […] d’être des nègres errants, nulle part chez eux. Après 

tout, la surface du globe était à tous. Aucun peuple n’avait payé Dieu pour prétendre 

posséder la terre sur laquelle il avait vu le jour. N’était-ce pas pour cela que sa tribu avait 

été déplacée ? Aussi Shrapnel ne voyait-il aucun inconvénient, à ce que les Subsahariens 

et leur descendance élisent domicile hors du continent souche. Pour lui l’essentiel était de 

conserver l’origine en soi, de vivre pour panser les plaies de la matrice. (p.80) 

 

La restauration de l’identité noire dans ce Nord chancelant passerait par la reconstruction 

Shabaka, l’arbre tutélaire détruit par les vainqueurs. Il devait donc renaître sur leur territoire. Il 

mettra tout en œuvre pour atteindre son objectif. L’ambition de Shrapnel consiste à réaliser une 

conquête de l’espace afin d’offrir à sa communauté un lieu où se reconstruire une identité. Son 

projet ne vise pas à soumettre ou à convertir d’autres peuples que le sien. Il ne souhaite pas 

reproduire la même erreur que ce Nord qu’il critique, puisqu’il n’est pas habité d’un esprit 

revanchard : 

Il ne s’agissait pas d’imposer sa vision des choses, en dehors de la communauté. Les Noirs 

n’étaient pas des impérialistes intrinsèques. Ils ne tenaient pas à soumettre tout ce que Dieu 

avait créé […] Shrapnel n’éprouvait pas de haine, mais il reconnaissait ne pas aimer le 

Nord. Il ne pouvait pas aimer un système qui avait conduit des peuples à se mépriser eux-

mêmes. (p.147-150)  

 
110 Fatiha Idmhand. Heureux qui comme Vladimir ... Portrait d’un migrant par Carlos Liscano.. Orecchia Havas, 

Teresa, Giraldi Dei Cas, Norah. Sujets migrants : rencontres avec l’autre dans les imaginaires hispano-américains, 

P.I.E Peter Lang, Bruxelles, Bern, Berlin, Frankfurt am Main, New York, Oxford,Wien., p.203-233, 2012, 

Collection: Liminaires - Passages interculturels - volume 22, ISBN 978-2-87574-106-6. <hal-01072142> 
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Le complexe Shabaka serait donc, aux yeux de Shrapnel, le lieu où les Afrodescendantset les 

Subsahariens pourraient se réconcilier avec eux-mêmes à travers ce que Nathalie Etoke nomme 

la melancholia africana. Ce sentiment qui permet de faire enfin « le deuil de la perte. Perte de 

la terre, de la liberté, de la langue, de la culture, de ses dieux, de soi, des siens, des idéaux […] 

Elle oblige le noir à résister 111. » Le Nord devient dès lors le « terrain du survivre » (idem). 

Mais encore une fois, une entrave se plaçait entre le jeune homme et son destin, l’arbre tutélaire 

ne sera pas non plus érigé en cette terre conquise. Le Nord est tour à tour un espace de 

désillusion et de projection pour Shrapnel. Celui-ci est dans une sorte d’errance intérieure du 

fait de cette blessure d’enfance qu’il n’a jamais réussi à dépasser, et c’est de ce deuil jamais 

accompli que pourrait venir l’échec de l’accomplissement de son rêve. Une soudaine crise 

cardiaque s’empare du cœur pourtant solide du jeune homme et ses rêves s’éteignent avec lui. 

Les projets de conquête de Shrapnel ne déboucheront sur aucune concrétisation et avec lui 

Shabaka s’éteint une deuxième fois de même que les espoirs d’une relation fusionnelle de 

l’Afrique112 avec sa diaspora. Nous pourrons lire dans l’échec de Shrapnel une manifestation de 

ce que Joseph Tonda nomme l’Afrodystopie113, ce rêve immobile qui se termine en cauchemar 

réel. La reconstruction de Shabaka est une utopie et comme toutes les utopies, elle se vit 

uniquement dans l’imaginaire de celui qui l’entretient.  

Leonora Miano épargne au lecteur tous les détails un peu tristes de l’aventure de Shrapnel 

pour mettre l’accent sur l’individu, ses sentiments et le rêve qu’il porte. Elle fait de son migrant 

un personnage qui n’est pas simplement habité par les préoccupations quotidiennes de 

subsistance. Ici, elle l’investit d’un projet noble : la reconstruction de l’identité noire dans un 

monde où sa présence semblerait ne pas être prise véritablement en compte. Le rêve suprême 

de Shrapnel est guidé par un idéal qui consiste à recréer les liens entre les Noirs, et la réalisation 

de cette entreprise passe par la conquête de l’espace nordiste. De même que les conquistadors 

des temps passés, Shrapnel ne se rend pas sur une terre vierge de toute vie. Le migrant de L. 

Miano est un conquérant de l’espace en quête d’un territoire où renouer avec toutes les parties 

de son identité éclatée. Le rêve échoue sans doute parce qu’il faut que le migrant demeure ce 

sujet allant toujours d’un point à une autre, la fiction de Miano, sur ce point échoue à possibiliser 

les choses que le réel n’admet pas. Shrapnel, à son tour, après sa mort, reste dans un nulle part, 

 
111 Nathalie Etoké, Melancholia Africana : l’indispensable dépassement de la condition noire, Op cit., p. 28. 
112 J’emploi l’Afrique ici au sens où le conçoit L. Miano c’est-à-dire sans sa partie occidentale. 
113 Joseph Tonda, L’impérialisme postcolonial : critique de la société des éblouissements, Paris, Editions Karthala, 

2015. 
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suspendu entre le monde des vivants et celui des morts, un éternel migrant. Comme bon nombre 

de migrants qui restent dans la méditerranée, son voyage n’aura jamais de finalité, la narration 

sur lui s’achève alors qu’il est suspendu dans cet entre-deux : c’est un éternel errant.  

Si par ailleurs l’exil est souvent la conséquence des guerres, des conflits politiques, ou 

d’un environnement violent et menaçant, chez Miano, l’exil résulte également d’une autre 

cause. Il y a un exil forcé, celui des Mulongo, et un exil volontaire, voire une errance que nous 

retrouvons chez Amok. L’exil d’Amok intervient après sa migration en France. Ayant une 

mauvaise relation avec sa famille : 

 

Il se demandait si le pays lui manquait. Il se posait parfois cette question. La terre lui 

manquait. Ses couleurs. Ses saisons. L’éclat de ses matins. La lourdeur de son ciel avant la 

pluie. Le mouvement des inconnus dans la rue. Le problème c’était la famille. Le pays était 

son lieu de résidence. Le territoire du patronyme […] Il n’y avait que de mauvais souvenirs. 

Qu’ils étaient venus faire peau neuve du dedans. Guérir […] S’il vivait aujourd’hui dans 

cet immeuble miteux, enjambant les flaques d’urine, conversant avec la salive du quidam, 

c’était parce qu’il avait une famille. Là-bas. La terre lui manquait atrocement. 

Malheureusement, elle était peuplée. Les gens qu’ils ne connaissaient pas le connaissaient 

d’avance. Le pays n’accepterait jamais qu’il soit simplement Amok. (pp.31-32)  

 

Amok est présenté comme quelqu’un d’« incarcéré dans son corps », mais aussi dans son âme. 

Son exil est donc volontaire, car le jeune homme « aspire à couper les ponts, à rompre avec ses 

appartenances passées pour changer de vie114. » Le besoin de changement de vie d’Amok ne se 

limite pas à un éloignement géographique, il s’étend jusqu’à la volonté d’effacer l’identité et la 

filiation. L’origine c’est ce qu’Amok veut effacer, car il porte « une blessure inguérissable. 

Quelque chose qu’il ne pardonnait pas au pays. Qui ne passait pas. » (p.45) Amok s’installe 

alors pendant longtemps dans cette certitude du non-retour. Sa vie, il se contente de la vivre 

sans oser espérer quoi que ce soit. Sur la terre d’accueil, il s’interdit d’occuper l’espace, 

contrairement à l’attitude que nous avons pu observer chez Shrapnel plus haut. Ce qui renforce 

l’exil d’Amok, c’est le sentiment d’être incompris. Le drame intime qui le pousse à prendre 

presque en horreur le pays ne semble pas facile à expliquer. Pour Adélaïde Gregorio Fins 

« l’exil révèle la force du sujet qui refuse la violence et l’exilé est un sujet qui porte avec lui 

l’imaginaire coupable de l’abandon de la terre natale. Ce déplacement […] touche la 

subjectivité et la représentation qu’un sujet peut avoir de son identité115. » Amok est à ce propos 

 
114 « L’exil », Études, vol. tome 412, n° 2, 2010, p. 233.  
115 Adelaïde Gregorio Fins, « L’exil intime qui nous fonde », Carnets [En ligne], Deuxième série - 10 | 2017, mis 

en ligne le 30 avril 2017. Source : http://journals.openedition.org/carnets/2255 Consulté le 21 avril 2019. 

http://journals.openedition.org/carnets/2255
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en train de remettre totalement en question son identité qui nous apparaît effectivement 

profondément troublée. Alors s’est ancrée en lui la certitude qu’il a besoin de cet éloignement 

pour « faire peau neuve du dedans, car « l’exil est aussi quête : naître, autrement, ailleurs 

[…] Exile-toi afin de te renouveler 116.» On a presque envie de lire l’exil comme une condition 

nécessaire à l’accomplissement de l’humain.  

  Amok n’a pas réussi à faire le deuil du pays ni guérir de son passé : « L’intra muros 

apportait l’apaisement. Aucune réponse cependant. Ici non plus, ce n’était pas chez lui. Il n’y 

avait jamais posé ses valises. Tenant à la main ses lourds bagages pendant plus de dix ans » 

(p.353). Il ne savait où poser ses valises, car quand en partant du pays, « il ne s’était rendu nulle 

part117. » (p.363) Alexis Nouss, explique que le nulle part n’est pas n’importe où, il ne s’agit 

pas d’un simple arbitraire appliqué à la spatialité, rappelant que l’exil nécessite l’espoir de 

retrouver le lieu et une identité, alors que l’errance ne permet pas cette espérance. L’errance 

vient donc en complément de l’exil pour pouvoir habiter le nulle part. Lorsque nous observons 

la situation d’Amok, ce dernier vit effectivement cette expérience de l’errance qui l’empêche 

d’espérer un retour vers le pays habité par des indésirables. En ce sens, il reste insaisissable, un 

sujet en fuite ou en quête, et cela même pour Amandla avec qui il se met en couple : « La 

première fois qu’Amok était venu chez elle, il y était entré sur la pointe des pieds, osant à peine 

s’asseoir […] Il aimait mieux la recevoir chez lui, dans un espace totalement maîtrisé. 

Autrement dit, il perdait pied. » (p.329) En solitaire, il se réfugie dans la musique soul, cette 

musique dont les paroles doivent parler à l’âme, notamment l’âme noire, est son refuge. Il 

exprime son drame intérieur à travers le choix de ses musiques : « Amok pouvait ne pas 

desserrer les dents pendant des jours. » (p.153) Amok semble ainsi s’être retiré de la réalité 

humaine et choisi une fuite dans son imaginaire, il manifeste ainsi tous les signes de la 

schizoïdie118. Son détachement envers les relations sociales l’empêche justement de poursuivre 

sa relation avec Amandla alors même qu’il en est amoureux. Coincé dans un entre-deux : entre 

l’enfant traumatisé et l’adulte mélancolique, puis entre le Mbuasu et l’intra muros, Amok 

s’extirpe volontairement de l’histoire et du monde par son refus d’exister. De cette façon, il se 

laisse vaincre par son passé sans opposer la moindre résistance. 

 
116 « L’exil », Études, op. cit., p. 234. 
117 Alexis Nouss, Intervention inaugurale lors de la journée d’étude « Entre recherche et action » 

 Organisée par le collectif jeunes chercheu.r.se.s Migrations et altérités, à la salle de colloques2 du Pôle 

multimédia, site Schuman, Aix-en-Provence, le 19 juin 2019. 
118 Roland Jaccard, L’exil intérieur : schizoïdie et civilisation, 2e édition Quadrige, Paris, Presses universitaires de 

France - Humensis, 2018. 
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Cette fatalité, c’est précisément ce que les survivants mulongo s’interdisent d’accepter. 

Attaqués par leurs voisins, marchands d’esclaves, les survivantes du clan, sont contraint.e.s de 

quitter leur terre pour s’établir ailleurs : « Prise de vomissement, elle tombe sur ses genoux. Il faut 

quitter le village, coûte que coûte. Aller chercher Ebusi. Partir. Auparavant, il leur faudra trouver la 

force d’enterrer les défunts ». (SO, p.200).  Le malheur qui s’abat sur les mulongo ne semble pas 

altérer leur espoir et leur attachement à la vie. Même après avoir enterré plusieurs cadavres des 

membres de sa communauté dont celui de son fils unique, Abeise, continue de croire en l’avenir. 

Quand elle découvre les corps sans vie, la matrone ne s’abandonne pas au chagrin. Les valeurs 

du clan interdisant tout apitoiement au sort : 

 

 Après une vie passée à faire naître les enfants de son peuple, sa seule récompense sera de 

mettre en terre tous ces morts. Soit. Elle le fera. Et s’il lui faut porter Ebusi sur le dos pour 

la faire sortir de ce que fut un village, elle y est prête. Il n’est pas bon de fuir devant 

l’épreuve, au risque de devoir en affronter de plus accablante. (p.200).  

 

Ebeise fait preuve d’une bravoure et d’un courage hors du commun, la découverte des horreurs 

subies par sa communauté ne lui fait pas perdre sa lucidité : « la vie n’est pas une chose 

attrayante. La vie est la première obligation. Même après tous ces bouleversements, Ebeise reste 

attachée à la philosophie des siens. C’est tout ce qu’elle sait. » (p.208). Seule au village avec 

pour unique compagnie, Ebusi qui semble déprimée, elle décide de partir sans destination 

précise. L’urgence est de quitter cette terre qui ne porte plus que tristesse et désolation :  

 

Quoi qu’il en soit, il faut partir. Il n’y a plus rien ici […] Elles marchent côte à côte, serrées 

l’une contre l’autre avancent à petits pas vers jedu. La végétation les empêche d’aller plus 

vite […]. D’ailleurs elles ont tout leur temps. Il en est ainsi, lorsqu’on ignore où l’on va : 

point n’ait besoin de se hâter […] Quand vient la nuit, elles cessent d’avancer, prient pour 

être assistées dans l’épreuve s’abandonnent au sommeil. La crainte n’est pas à l’ordre du 

jour. De quoi s’inquiéter quand on a tout perdu ? (pp.210-215).  

 

On découvre que l’exode ou l’exil font partie de l’histoire des Mulongo. En effet, la reine 

fondatrice du clan, pour échapper à un affrontement avec son frère qui lui disputait le pouvoir, 

prit la décision de partir avec sa cour : « les enfants d’Emene, honteux meurtris d’avoir dû 

prendre la fuite devant leurs propres frères, blessés par l’exode puis l’exil, ont cru se préserver 

en s’interdisant de connaître davantage le monde. » (p.217). Ainsi, les mulongo apparaissent 

comme un peuple fondé sur la perte de l’origine « les mulongo n’ont pas effectué le voyage en 

sens inverse, de mikondo à pongo, pour fouler à nouveau le sol, originel. Le clan a vécu comme 
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un être s’étant enfanté lui-même […] Le clan avait trouvé son havre de paix, s’était replié 

dessus. » (p.217-218). Consciente de son histoire, Ebeise se convainc qu’elle a été épargnée 

pour témoigner de ce drame « tout ce que demande l’ancienne, c’est de ne pas s’éteindre avec 

cette douleur […] Tout autour d’elle a été détruit, mais elle a été épargnée. Il faut bien une 

raison à cela » (p.216-219). Sur leur chemin vers l’inconnu, alors que leur route semblait 

s’arrêter dans un marais, sur le point d’être englouties, elles sont secourues par les habitants 

d’un petit village construit sur l’eau « Les Bebayabi119 ». C’est chez ces populations qu’Ebusi 

et Abeise trouvent refuge, une communauté composée de personnes d’origines diverses qui ont 

échappé aux trafiquants d’hommes.120 « Les femmes de la communauté les ont accueillies. Elles 

ont habité la case réservée aux nouveaux venus » (p.223). Dans cette communauté composite, 

elles retrouvent trois autres mulongo. Eyabe, son époux Musinga et Mukudi, le fils d’Ebusi. Là, 

les cinq derniers mulongo vont devoir réapprendre à vivre autrement. À Bebayadi où les 

derniers des Mulongo trouvent refuge, « les souvenirs des uns se mêlent à ceux des autres, pour 

tisser une histoire. » Très attachée au sol, à la terre natale, Abeise s’inquiète : 

 

Demande ce que l’on peut devenir sans le secours des ancêtres, sans reconnaître, sur le sol, 

l’empreinte de leur passage. Comment avancer si d’autres n’ont pas déjà tracé un chemin. 

La femme [Eyabe] répond que les aïeux ne sont pas hors de soi, mais en soi. Ils sont dans 

le roulement des tambours, dans la manière d’accommoder les mets, dans les croyances qui 

perdurent, se transmettent. Ceux qui les ont précédées sur la terre des vivants habitent la 

terre qu’elles parlent en ce moment. Elle sera transformée au contact d’autres langues 

qu’elle imprégnera autant qu’ils la rempliront. Les ancêtres sont là, ni le temps ni l’espace 

ne leur sont des limites. Aussi résident-ils là où se trouve leur descendance […]. Les 

ancêtres sont là, et ils ne sont pas un enfermement. Ils ont conçu un monde. Tel est leur 

legs le plus précieux : l’obligation d’inventer pour survivre. (AE, pp.227-228). 

 

Ce que décrit ou met en scène Miano dans ce roman est une forme d’héroïsme qui s’exprime à 

travers une capacité d’adaptation aux événements. Les femmes du roman de Miano sont les 

 
119 Le village des Bebayedi a des similitudes avec la ville de Ganvié, une cité entièrement construite sur le lac 

Nokoué par une communauté qui fuyait les razzias esclavagistes. Les habitants sont de l'ethnie des Tofinous, qui 

se traduit en français par « les hommes de l'eau ». Aujourd'hui, Ganvié compte plus de trente mille habitants de 

religions diverses qui vivent en harmonie.  
120 Ce type de déplacement était très courant pendant les razzias négrières. Les populations avaient même fini par 

opter pour des habitations éphémères se mettant ainsi dans une situation qui leur permettait de quitter facilement 

les lieux à l’approche du danger. C’est ainsi que les « districts autrefois densément peuplés furent reconquis par la 

brousse120 ». Mais aussi qu’il eut des régions moins peuplées que les autres, tel que nous pouvons encore le 

constater, aujourd’hui, dans ce qui sont devenus des états après la colonisation. Charles Becker, « Les effets 

démographiques de la traite des esclaves en Sénégambie », dans De la traite à l’esclavage, actes du Colloque de 

Nantes, tome II, Centre de recherche sur l’histoire du monde atlantique (CRHMA) et Société française d’histoire 

d’outre-mer (SFHOM), Nantes-Paris, 1988. L’auteur est cité par Louise Marie Diop-Maes. 



362 
 

figures de la résilience émancipatrice121. Cette idée est notamment contenue dans la dernière 

phrase qui boucle le récit, et prononcée par l’ancienne Ebeise résumant ainsi le discours Eyabe 

sur les aïeux, elle conseille alors : « Sachons accueillir le jour lorsqu’il se présente. La nuit 

aussi » (p.228). Cette déclaration finale est une invite à se conformer, voire à s’adapter aux 

situations tout en gardant à l’esprit leur caractère passager et immuable : Embrasser les beaux 

jours, mais savoir également résister à la tempête. Bien qu’Eyabe ait découvert dans sa 

migration vers le pays Bwelé le danger qui guette désormais toute vie sur ces terres 

subsahariennes, elle tient un discours qui invite à mobiliser des stratégies de survie afin de 

s’adapter aux désordres du temps.  

Nous remarquons que les thématiques de l’exode ou l’errance, spirituelle et/ou physique, 

font pratiquement toujours partie de l’écriture de Miano. Depuis son premier roman, L’intérieur 

de la nuit, l’errance des personnages mianoiens, qu’elle ait lieu à l’intérieur des terres ou vers 

l’extérieur, est toujours motivée par la quête d’un être, d’une chose ou d’un lieu. Les rebelles 

qui troublent la quiétude d’Eku sont en quelque sorte des égarées courant après une « Afrique 

flamboyante et mythologique ». Ayané pour sa part est aussi une errante qui a connu l’aventure 

grâce à ses études dans « une terre lointaine », franchissant les frontières d’un monde qu’aucune 

femme ne s’était jamais aventurée à explorer. » (p.24) Dans Contours du jour qui vient 

Musango erre à la recherche de sa mère afin de guérir de son amour filial blessé par le rejet de 

cette dernière. Dans son périple, elle rencontre d’autres sujets errants à la recherche d’eux-

mêmes amassés dans la Colonne du Temple122. Cette capacité de résilience est généralement 

attribuée, chez Miano, aux figures féminines.  

Dans Les Aubes écarlates, Aïda, une européenne, migre au Mbuasu, le pays d’origine de 

son époux. Sur place, elle découvre que ce dernier avait une double vie et que leur mariage 

contracté au Nord n’avait aucune valeur aux yeux de sa belle-famille. En dépit de cette 

déception, Aïda donne un autre visage à sa frustration, décide de rester dans ce pays et ouvre 

un orphelinat où elle accueille des enfants abandonnés. Alors que les rebelles pénètrent dans la 

ville et sèment le chaos, elle n’abandonne ni son orphelinat ni ses enfants. Nous retrouvons la 

même capacité de rebondissement face aux difficultés chez Amandla. En effet, contrairement à 

Amok et Shrapnel, son enfance sans expression d’amour maternel ne la freine pas dans son 

 
121 Martine Lani-Bayle, « Hustoire de vie résilience », In Boris Cyrulnik et Gérard Jorland, Résilience: 

connaissances de base, Paris, Odile Jacob, 2012, p. 158. 
122 Ce lieu est décrit dans le roman comme un temple religieux, où les responsables s’adonnent également au 

trafic humain en vendant des jeunes filles qui rêvent d’Europe à des réseaux de prostitution. (pp.99-100). 
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accomplissement personnel ni dans son « désir d’exister ». Cette aptitude que manifestent les 

personnages féminins des romans de Miano peut se lire comme une tentative d’héroïsation des 

figures féminines, quand bien même cet héroïsme est déclenché par les circonstances. Dans 

Contour du jour qui vient figure un interlude intitulé « résilience », dans lequel, Musango 

déclare, en dépit des malheurs qu’elle affronte, « Je crois à l’authentique plaisir de vivre 

l’alternance de la mélancolie et de la joie, et je crois que la misère est une circonstance, non pas 

une sentence » (p.133). Elle démontre ainsi sa volonté à ne pas se laisser vaincre par les 

événements tragiques qui ont ponctué sa vie. C’est cet attachement à la vie, cette espérance en 

des lendemains meilleurs qui sert aussi de socle à sa résilience.  

Les femmes des romans de Miano seraient presque naturellement des sujets résilients. 

Question récurrente dans l’écriture et le discours mianoien, la résilience est une notion très 

convoquée en psychologie positive. Elle se définit comme « la capacité à s’adapter de manière 

flexible et ingénieuse aux facteurs externes et internes générateurs de stress. De manière plus 

spécifique, elle représenterait une source liée à la personnalité qui permet à l’individu de 

modifier leur niveau de contrôle du Moi123. » La résilience serait donc l’aptitude à puiser au 

fond de soi, malgré la douleur et la peine une force nécessaire à sa reconstruction. Faire preuve 

de résilience ne consiste donc pas à développer une insensibilité aux drames qui nous traversent, 

ni à se montrer invulnérable124 face aux événements. Dans cette communauté recomposée de 

Bebayédi, les survivants des razzias venues d’horizon divers vont recréer à partir de traditions 

disparates un syncrétisme culturel, linguistique et religieux. Cette expérience traumatique 

collective devient génitrice d’un Nouveau Monde « métissé » une mutation que l’on pourrait 

rapprocher de la « transculturation » de Fernando Ortiz125, même si dans le cas des Bebayédi, il 

n’y a ni culture dominante ni culture dominée, le brassage n’est pas progressif, mais soudain, 

commandé par un impératif de survie. Les fugitif.ve.s et rescapé.e.s des razzias comprennent la 

nécessité de trouver immédiatement un moyen de faire communauté ; ils ne passent donc pas 

par des phases « d’inculturation » ou « d’acculturation. » L’attitude des Bebayédi pourrait aussi 

être interprétée comme une forme de résistance au chaos et aux ombres. Alors qu’ils se trouvent 

en situation de vulnérabilité, les populations de Bébayadi se donnent la main afin de survivre 

aux ténèbres recouvrant leur monde, ils s’inventent un Nouveau Monde sur les ruines de 

 
123 Boris Cyrulnik et Gérard Jorland, Résilience: connaissances de base, Op. cit., p. 30. 
124 Boris Cyrulnik et Gérard Jorland, Résilience: connaissances de base,Op. cit., p. 23. 
125 Fernando Ortiz, Controverse cubaine entre le tabac et le sucre, Montréal, Mémoire d’encrier, 2011. 
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l’ancien et donnent vie aux nouvelles identités : ils se reconstruisent en acceptant la disparition 

du monde connu. 

 

9.2) Écrire et dire l’entre-deux exilique chez Djebar 

 

L’exil est aussi une thématique récurrente chez Djebar. On retrouve un exil des mots126, la 

langue, un exil du lieu, Algérie qu’elle a dû quitter pendant de nombreuses années, mais qu’elle 

habite sans son écriture de façon obsessionnelle. L’exil donc chez elle ne donne pas lieu à une 

acceptation de la perte de l’origine, il permet plutôt de le conserver intact dans la mémoire. Les 

personnages luttent pour entretenir les souvenirs de ce lieu qu’on espère reconquérir un jour. 

Chez Djebar on découvre la guerre de Libération qui est très lourde de conséquences pour les 

populations algériennes. Des villages entiers sont régulièrement incendiés et les habitants 

poussés à l’exode. Pendant cette période, les pays limitrophes (Tunisie et Maroc) sont des points 

de refuge des personnages. Chez Djebar, l’exil ne permet pas de se résigner à la disparition du 

lieu, bien au contraire, il renforce la présence obsédante de l’origine. Dans Les Alouettes naïves, 

Djebar met en scène ces Algérien.e.s de Tunis, maquisard.es parfois, mais aussi simple citoyen 

aidant les combattants, qui ont été contraints de se replier de l’autre côté de la Ligne Morice 

pour fuir les représailles de l’armée française. Cet exil, nous le vivons au fil des pages avec les 

protagonistes principaux que sont Omar, Nfissa et Rachid, mais aussi avec les autres 

personnages qui s’expriment dans ce récit.  

À Tunis, les personnages de Djebar vivent en « Clan », mais ne s’établissent pas tout à 

fait. Ils essaient de faire passer le temps, tentent d’alléger les conditions éprouvantes des exilés, 

dans les camps de réfugiés, où les populations, en exode, continuent de fuir les attaques. 

Certains, comme Omar accompagne les journalistes étrangers en reportage auprès des réfugiés, 

alors que Rachid écrit des articles de presse dans L’Équipe sur le conflit et fait des missions à 

la « Ligne Morice. » Ce qui renforce le refus d’habiter ce lieu chez les hommes réside dans le 

choix qu’ils font de choisir leurs amantes parmi les prostituées tunisiennes. Omar refuse 

d’ailleurs l’amour de Nessima parce qu’elle n’est pas de « chez lui », et s’éprend secrètement 

de Nfissa alors qu’elle est déjà en couple avec Rachid, car elle ressemble à l’idée qu’il se fait 

de son pays et des siens (p.448). À la relation stable que lui propose Nessima dans ce pays qui 

n’est pas le sien, il ne répond que : « pas question de mariage ni de quelque autre engagement 

 
126 Marianne Goncalo Newbold, « L’exil des mots dans Le Blanc De L’Algérie d’Assia Djebar », Op. cit., p.39. 
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avant le retour au pays : ma prudence s’y refusait. » (p.246). Omar préfère la liaison passagère 

avec Samia dont il dit qu’elle « ne sait point, être visage, ni regard… mais un corps 

simplement. » (p.453) Un corps « si souffreteux » qu’on ne pourrait désirer s’y lier 

définitivement. Cette non-relation ne menace pas son errance, n’exige pas de lui un attachement 

qui pourrait créer en lui un confort qui serait en inadéquation avec sa condition d’exilé. Les 

hommes se situent dans un hors-temps de l’exil et Omar nous partage justement des réflexions 

sur cette expérience et en vient au constat que : 

 

L’exil en vérité, c’est le mélange des temps : la coupe du passé déborde sur le flou du 

lendemain et le présent inconfortable, croit-on à cause de la séparation  ̶« nostalgie, mot 

qui circule dans les discours des hommes ,̶ l’est en fait de ce tangage dans le temps. Nous 

sommes dispensés de la peur immédiate qui annexe, dévore les questions et les incertitudes. 

(AN, p.271) 

 

Sans cesse dans un va-et-vient entre passé et présent, leur être tout entier est toujours tourné 

vers cet ailleurs qu’ils ont quitté précipitamment, au détour de plusieurs autres territoires, 

comme pour Nfissa et Omar, ou au détour de nombreux maquis pour Rachid. Pour échapper à 

l’immobilisme de l’actualité, Omar fouille l’autrefois, des moments de remémoration qui lui 

permettent de se soustraire à l’inconfort généré par sa condition d’exilé. Il essaie de remplir ses 

journées avec les activités qu’il mène « au service des affaires sociales » à Tunis et dans 

plusieurs villages aux frontières, (p.63) parfois comme détaché de lui-même pour masquer son 

malaise. Il prend plaisir à s’entourer des « frères », du « Clan » où la parole circule 

régulièrement, permettant à chacun de livrer ses impressions sur la guerre ; des moments de 

mémoration collective ponctuent les rencontres dans ce groupe d’exilé.e.s tel que le relève 

Kelaf : 

 

Certes, nous parlons, nous parlons tant […] Mais je crois que nous regardons en nous-

mêmes ainsi. Nous sommes si chancelants qu’il nous faut le faire à plusieurs, seuls ; seuls 

et mornes… Un ami parle et de l’entendre, nous nous comprenons mieux. Un autre fait de 

même et chacun doit continuer ainsi par approximation… (p.251). 

 

L’exil dans le cas d’Omar aiguise sa curiosité pour les autres, il se fond en eux et confesse « j’ai 

toujours pris l’habitude de dire “nous” pendant cette guerre », une esquive pour ne pas « se 

prêter aux confrontations d’autrui » (p.448). Il observe à chaque fois les gens, les choses et les 

événements à travers une double perspective. Comme le démontre son dégoût pour « l’odeur 

de la pourriture du lac » alors même qu’il « ne regrette pas sa présence » (p.221). Sa condition 
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d’exilé le situe toujours hors de lui-même et l’incite donc à faire attention au monde qui 

l’entoure. Dans ses Réflexions sur l’exil Saïd écrit « l’exil peut […] affuter le regard sur le 

monde. Ce qui a été laissé derrière soi peut inspirer de la mélancolie, mais aussi une nouvelle 

approche127. » En effet, du fait de l’éloignement avec le pays d’origine, l’exilé est amené à poser 

un regard différent sur le monde qui l’entoure. Sa situation « d’être de nulle part » semble lui 

donner une position qui le place dans un « au-delà » et aiguise sa sensibilité tout comme sa 

perception des événements et des vies humaines. Dans cette optique, Omar fait « le sourd » sur 

ses attentes personnelles, ses souvenirs ne sont déclenchés qu’à cause de la présence de Rachid. 

Ses remémorations sont motivées par son besoin de recréer, en terre étrangère, leur fraternité 

passée et réussir à déceler ce qui a transformé Rachid pendant ces années où ils ne se sont plus 

vus. Il espérait secrètement que cet exil commun les rapproche :   

 

Si l’exil et l’émigration ont pour événement initial l’arrachement violent, ils constituent des 

modalités possibles du déplacement du « soi » à l’autre. En effet, le sujet garde dans la 

mémoire les souvenirs perdus d’avant et à travers la tension mélancolique, son imaginaire 

interrogera sans cesse son identité et son appartenance à travers un dialogue de forme 

élargie entre le présent avec le vécu passé, afin d’assurer la présence d’un « soi » vivant128.   

 

Omar s’inscrit justement dans cette démarche de remémoration pour s’assurer de son inscription 

dans un présent. Sa rencontre avec Rachid dans cette terre d’exil sera le début de multiples 

bonds dans le passé établissant ainsi un dialogue entre ces deux moments de vie que sont 

l’antériorité et l’actualité. Il met une certaine rigueur à décrypter les autres et à interroger leur 

tourment. Dans le texte, il apparaît au lecteur comme l’analysant du groupe. En scrutant les vies 

des autres, il tente aussi de livrer leur intimité ou intériorité. Une fonction renforcée 

certainement par sa formation de médecin et aussi par son travail « aux affaires sociales ». 

Lorsqu’il est enfin poussé par Julie à s’interroger sur lui-même, Omar fait remarquer qu’il n’a 

jamais songé à porter une réflexion sur lui-même tout au long de son exil. Pourtant, son intérêt 

pour les gens ou les choses ne demeure pas bien longtemps : « à peine ai-je fait le tour de 

quelqu’un ou de quelque chose, que je cherche à aller ailleurs. Je suis et la route et le voyageur. 

Je suis le nomade… » (p.453). Une déclaration qui conforte sa condition d’exilé, un errant dans 

cette ville refuge où toute son attention reste portée sur les autres. 

 
127 Edward W. Saïd, Réflexions sur l’exil : et autres essais, trad. Charlotte Woillez, Arles, Actes sud, 2008. 
128 Adelaide Gregorio Fins, « L’exil intime qui nous fonde », Carnets [En ligne], Deuxième série – 10, | 2017, 

mis en ligne le 30 avril 2017. Source : http://journals.openedition.org/carnets/2255 Consulté le 20 janvier 2019 
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Rachid en revanche n’est pas nomade, mais plutôt perdu en lui « ancré quelque part dans 

son passé » (p.53). Il ne tolère que très peu la fraternité du Clan, car « cette communauté n’est 

pas toujours réconfortante, elle est plus souvent tragique : tu endosses la souffrance du 

compagnon, mais aussi sa faiblesse… » (p.471), leur enthousiasme pour les jours d’après-

guerre, les moments de circulation de la parole, la remémoration collective et toutes les activités 

du groupe le laissent indifférent, car il n’a « aucune liste de souvenirs. » (p.471) Il accepte de 

fréquenter le Clan uniquement pour faire plaisir à Omar. L’exil renforce cette recherche de 

l’avant disparu et insaisissable. Alors qu’Omar et Nfissa et tous les autres tentent de retrouver 

l’autrefois, lui ne l’« intéresse que la liquidation de ce passé. » (p.471) Dans cet exil, son amour 

pour Nfissa est son rempart pour ne pas se désagréger tout à fait, il ne s’inquiète que d’elle. 

Nfissa était son seul véritable lien avec la réalité. Son exil était un déclencheur de souvenir et 

contrairement à Omar, il ne l’invitait pas à s’intéresser au monde l’entourant, mais plutôt 

l’enfermait progressivement sur lui-même. 

La condition exilique est déclencheuse de souvenirs pour tous les personnages de Djebar, 

mais pour Rachid, elle opère un véritable bouleversement psychique. Elle ne le pousse pas, 

comme les autres, à chercher la terre natale, à préserver intact le lieu d’origine. L’exil conduit 

Rachid sur ses propres traces, sur la quête de soi-même, « comme toujours, lorsqu’il déambule, 

Rachid cherche, s’interroge. » (p.481). La spatialité exilique ouvre la porte à une errance 

intérieure, il vit un exil dans l’exil. Elle lui révèle une identité en suspens qu’il se décide à 

retrouver dans une écriture de soi. Quand tous les autres à l’exemple de Nfissa qui « s’était mise 

à préparer leur départ ; détachée déjà de Tunis, prête à renier la ville de l’exil et des incertitudes 

[…] Rachid […] se désintéressait du voyage. » (p.479) Il se coupait même presque de l’épouse, 

il devient distant et presque silencieux, « il ouvrit un cahier, tourna le dos à Nfissa et commença 

à écrire… » (idem). Alors que l’exil des autres prenait fin, le sien se poursuivait et se renforçait 

un exil intérieur, un voyage solitaire et intime qui l’exclut des tumultes du présent collectif. 

Nancy Green identifie trois figures féminines majeures définies par l’histoire des 

migrations et appliquées ici à l’exil. La première est celle de l’épouse, la « femme qui reste », 

mais qui n’est pas passive, assumant en partie le rôle de l’homme et partageant l’opprobre qui 

entoure l’exilé, elle assure la survie financière de la famille et gère à distance patrimoine 

économique et engagement politique. La deuxième figure féminine qui se dégage est celle de 

la « suiveuse », selon le terme employé par Nancy Green,129dont le rôle est également à 

 
129 Nancy Green, Repenser les migrations, Paris, Puf, 2002, pp.120-135. 
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réévaluer dans la structuration et le maintien des réseaux familiaux et, ici, politiques. La 

dernière est celle de l’exilée proprement dite, émigrante à part entière, condamnée ou proscrite 

volontaire partant seule comme les migrantes célibataires. Nfissa fait partie de cette dernière 

catégorie. Contrairement aux deux hommes, Nfissa, militante pour l’indépendance, est 

pratiquement envoyée en exil par son père qui cherche à la protéger de l’armée coloniale se 

préparant à venir l’arrêter : 

 

Quelques jours après, sans même avoir dit au revoir à sa mère et ses sœurs, Nfissa 

s’embarque comme monitrice d’une colonie de vacances pour fillette. Après vingt et un 

jours en montagne, Nfissa à Paris quitte le groupe. Des intermédiaires lui assurent de faux 

papiers. Bruxelles, Genève, Rome, enfin ce pays hôte où elle ne retrouve pas seulement 

une parente, mais tant de compatriotes, mais une atmosphère en écho déformée, si proche 

pourtant comme un chant de veillée. (p.314) 

 

Comme Nfissa, Omar est passé par la prison, il a traversé des pays pour arriver à Tunis. Tous 

ont perdu le « chez-soi, le refuge, le foyer » et vivent au jour le jour, sans projections trop 

sérieuses. À ce titre, le mariage de Nfissa et Rachid perturbe l’harmonie du groupe, ils 

apparaissent comme « un serpent à deux têtes » aux yeux des autres : « on a envie de leur dire 

allez-y faites des enfants, qu’attendez-vous ? » (p.408) tant leur union est vécue comme une 

entorse aux règles d’une condition exilique. Pourtant, le jeune couple s’interdit aussi la création 

d’un foyer dans cette terre qui n’est pas la leur. Ils se marient sans réjouissances aucunes, 

presque discrètement, s’installent dans une « maison profonde, vide de meubles » à l’écart des 

ami.es, au départ, comme pour ne pas choquer davantage avec leur bonheur impudique. Nfissa 

qui ne se voile pas depuis son pays d’origine tente, le temps d’une promenade dans les rues de 

Tunis, d’oublier son exil. Elle va s’inscrire à l’université, pour s’occuper et ignorer ce temps 

suspendu. Mais en dépit de ses efforts, « elle entretient farouchement sa solitude parmi les 

autres…elle regarde, elle observe, elle ne s’habitue point. » (p.315).  La reprise anaphorique du 

pronom personnel « elle » renforce l’état de solitude de Nfissa qui ne voit pas le monde autour 

et reste focalisée sur la quête de ce qu’elle a perdu : 

 

Tunis parut aux yeux de Nfissa un brouillon de ville neuve. Elle passa plusieurs semaines 

sans même se hasarder en médina. Quant au centre européen, elle le jugea sans beauté, et 

cette laideur, que la pauvreté des gens et des lieux ne réussissait à rendre tragique, la 

déçut…Nfissa se sentait étrangère, ne savait où aller. (p.314-315)  
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Assia Djebar donne un rôle important à l’espace dans cet exil dont la citation de Kafka130, mise 

en exergue au début du roman, établit justement le lien entre les sujets et l’espace où ils 

évoluent. Les paysages décrits semblent représentatifs des désordres émotionnels des 

personnages : « pistes pierreuses », « montagne » « mer trop bleue » « médina… bruissante… 

ou silencieuse » « l’odeur puante du lac » « collines à demi brûlées » (p.33). Le paysage ici 

comme le souligne Éd. Glissant, « traversé et soutenu par la trace […] cesse d’être un décor 

convenable et devient un personnage du drame de la Relation131 ». Nfissa, incapable de se lier 

à cet espace, ne désire pas arpenter ses rues comme elle le faisait chez elle, là-bas, la condition 

exilique supposant aussi une difficulté pour l’exilé à reconstruire ici son « chez lui ». Si Omar 

et Rachid font l’effort de tromper le temps en tissant un lien avec la terre d’accueil, notamment 

dans leur liaison avec les prostituées, Samia et Zineb, Nfissa s’interdit d’occuper ce lieu :  

 

Elle n’oserait pas courir, la rue n’est pas la sienne. Qu’importe, qu’importe ?... Non. Tous 

autour d’elle restent irréels ; au-delà, demeure sa maison, demeure son enfance. Et, soudain, 

elle comprend. La guerre, son pays en feu, l’attente et l’angoisse des siens, tout cela, elle 

comprend que, depuis son arrivée, elle les a exclus dans un éloignement en arrière de la 

Ligne Morice, dans un passé qui se confond avec la grotte moite de son univers d’enfant. 

(p.317-318) 

 

Pour Nfissa, l’exil crée en elle un vide « aucun rêve, aucune image », une dépossession totale 

de tous les éléments qui contribuent à forger l’individu et l’identité. Femme et exilée, elle habite 

alors l’inexistant132. Nfissa résiste donc à ce vide de l’exil qui cherche à la happer tout entière. 

« Qu’ai-je perdu ? » s’interroge-t-elle, « la jeunesse… la maison abandonnée, la maison vide… 

les pigeons s’ébrouant seuls, au grenier » (p.316). La perte a eu lieu sans qu’elle s’en rende 

compte, la jeune femme cherche à s’accrocher aux souvenirs, de chaque petit moment et de 

chaque lieu de son passé là-bas. Pour reprendre une lecture d’Anne-Claire Jaccard sur « le 

temps au féminin », nous dirons que Nfissa vit une approche intérieure et subjective du temps. 

Le déracinement douloureux perturbe gravement sa perception de celui-ci et historicité est mise 

en cause par l’exil, alors ce sont les souvenirs de la maison familiale qui sauvegardent 

l’historicité. C’est pourquoi elle s’inscrit donc dans un temps historique capable d’agir sur le 

 
130 « Si tu marchais sur un terrain plat, si tu avais la bonne volonté de marcher et que tu fisses néanmoins des pas 

en arrière, alors ce serait une affaire désespérée ; mais comme tu gravis une pente raide que toi-même vu d’en bas, 

les pas en arrière ne peuvent être provoqués que par la confirmation du sol et tu n’as pas à désespérer. » 
131  Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 25. 
132 Camylla Lima de Medeiros, « Place aux oubliés », Cahiers d’études romanes [Online], 36 | 2018, mis en ligne 

le 2 octobre 2018. Source :http://journals.openedition.org/etudesromanes/7586. Consulté 05 février 2019. 
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déroulement de son existence133. Dans ce sens, Nfissa avoue se dérober au présent « sais-tu 

tante…il me semble quelquefois que je rêve. Je n’écoute plus les autres. Ils parlent, parlent et 

moi… » une confession à laquelle Lla Fatouma répond « C’est la nostalgie ! [...] Crois moi 

l’éloignement du pays natal est difficile. Après quinze ans de séparation, je souffre encore, 

quelquefois des journées entières. » (p.317). Ce que fuit Nfissa c’est l’effritement, dans sa 

mémoire, du lieu d’origine. La peur de faire face au nulle part, car selon Alexis Nouss « le nulle 

part advient lorsque le lieu d’origine disparaît, à des degrés divers134. » Pour Nfissa la perte du 

lieu intervient à la fois dans ses souvenirs, mais aussi de façon concrète, car sa famille a été 

contrainte de quitter leur maison par peur des représailles des soldats. C’est donc parce qu’elle 

est consciente de ne plus jamais retrouver ce lieu tel qu’elle l’avait connu, qu’elle s’attache à le 

conserver au moins dans sa mémoire. La jeune femme se sent quelque peu vulnérable, loin du 

regard du père. En effet, être en Algérie pour elle, même loin de la maison familiale, c’est 

demeurer sous la protection du père, ce père qui lui a donné les clés de son émancipation. Dans 

le maquis algérien, sous les balles, devant le corps sans vie de Karim ou en prison, elle ne 

faiblira pas.  

Mais cet éloignement du pays est un arrachement faisant naître en elle une forme 

d’inquiétude et même d’insécurité à tel point qu’elle s’interdit d’occuper tout à fait l’espace 

« d’autrui ». Et, c’est quelque part, à travers Rachid, qu’elle tente de combler cette absence du 

père. Elle confiera à Omar, dans un petit moment de vulnérabilité : « Rachid… il m’a semblé 

être comme sa fille… c’est lui qui m’a créée » (p.371). Quand elle comprend l’expression de 

sa fragilité dans cet aveu, elle change rapidement de sujet. Alors Nfissa, la fille jamais voilée, 

en vient à « se voiler » métaphoriquement pour masquer ses peurs. Elle cache ses larmes à Lla 

Fatouma, ne révèle pas à Rachid, le père de son bébé, son époux, la grossesse qu’elle porte. Ce 

terrible moment de souffrance personnel, elle choisit de le traverser seule, jusqu’à la perte du 

bébé. Consciente de la faiblesse de Rachid, elle se sent comme obligée de rester forte pour lui 

aussi. Le rêve éveillé est sa solution pour se maintenir « hors », à l’écart de cette réalité. Dans 

son exil tunisien, Nfissa rêve, elle vit « au-delà » du lieu et presque même du temps, elle semble 

« habiter dans l’inhabitable », ce qui signifie qu’elle habiterait « non quelque part, mais nulle 

part135 ». C’est aussi pour cela qu’elle ne semble pas prête à partir à tout moment. 

 
133 Anny-Claire Jaccard, « Le temps au féminin », « Nouvelles écritures féminines I », Notre Librairie. Revue des 

littératures du Sud, n° 117, avril-juin 1994, p.75.  

Source:https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6496109k/f4.image.r=Le%20corps-

langage%20dans%20le%20roman%20maghr%C3%A9bin%20et%20antillais Consulté le 05/04/2020. 
134 Alexis Nouss, « Littérature, exil et migration », Op cit., p.190.   
135 Alexis Nouss, « Littérature, exil et migration », Op cit., p.190.  

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6496109k/f4.image.r=Le%20corps-langage%20dans%20le%20roman%20maghr%C3%A9bin%20et%20antillais
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6496109k/f4.image.r=Le%20corps-langage%20dans%20le%20roman%20maghr%C3%A9bin%20et%20antillais
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Pour se consoler de l’abandon du pays, les Algériens espèrent retrouver très bientôt le 

pays et participer à sa reconstruction ainsi que le révèlent les discussions du Clan. Dans leurs 

échanges, ils s’évertuent à rendre toujours présente cette terre qu’ils ont été contraints de quitter. 

Aussi, Nfissa, Omar et les autres membres du clan n’ont de cesse de questionner leur situation, 

trouvent des arrangements avec elle, ils vivent exactement, chacun à son niveau, dans une sorte 

d’exiliance136. Selon Alexis Nouss, l’exiliance se décline en condition et conscience, les deux 

pouvant ne pas coïncider : se sentir en exil sans l’être concrètement ; l’être concrètement sans 

se sentir en exil. Les personnages de Djebar se retrouvent réfugiés, hors de chez eux, fuyant les 

représailles de l’armée coloniale, et en ont pleinement conscience, chacun de leurs actes 

exprime cet état. Parce qu’elle s’attache aux différences entre les expériences et les destins 

individuels mis en avant dans les représentations littéraires ou artistiques, l’exiliance intègre 

tout ce qui concerne les processus de subjectivation et le travail de la mémoire, et elle intervient 

aussi dans les constructions identitaires des sujets migrants.  

Ce qui peut paraître aussi intéressant dans cette écriture de l’exil par Djebar, c’est 

l’articulation qu’elle opère entre l’exil féminin de Nfissa et celui des hommes. L’exil de Nfissa 

est effectivement vécu comme un « vide vertigineux », ce vide qui chez Levinas correspond à 

une « clairière parsemée de quelques débris », à un « espace désormais désencombré, 

homogène, sans cachettes137 ». Nfissa redoute un effacement, un effritement des images de 

« chez elle » qu’elle semble essayer d’empêcher par la rêverie. Ce vide est pour Nfissa 

synonyme d’un effondrement personnel, le temps ne compte pas pour elle si ce vide est rempli. 

De fait, ce vide de l’absence que ressent Nfissa est très vite comblé par la présence de Rachid, 

à ses côtés elle oublie presque l’exil. Parce qu’elle se découvre doublement fragilisée : d’abord 

par son statut de femme ; puis par la solitude causée par l’éloignement de la maison du père. 

De fait, sa mémoire se met en quête d’image à transposer dans cette terre d’exil. Le temps ne 

compte pas pour Nfissa si les parfums, les bruits, les espaces de la maison du père demeurent 

intacts dans ses souvenirs. Alors que pour Omar, c’est le temps qui l’habite. Il est tout entier 

emporté dans cette « confusion des temps » et se retrouve dans des va-et-vient entre passé, 

présent et futur. Ces anachronismes traduisent justement les mélanges temporels. Sans doute 

pourrions-nous prendre le risque d’alléguer que selon le sexe, l’exil s’exprime et se vit 

différemment. L’expérience féminine serait plus marquée par une subjectivité qui semble 

 
136 Alexis Nouss, « Exiliance : condition et conscience », FMSH-WP-2013-44, p.4, septembre 2013. Selon 

l’auteur, l’exiliance se décline en condition et conscience, les deux pouvant ne pas coïncider : se sentir en exil sans 

l’être concrètement ; l’être concrètement sans se sentir en exil. 
137 Emmanuel Levinas, Eros, littérature et philosophie, Éditions Grasset et Fasquelle, IMEC éditeur, 2013, pp.42-

44. 
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chercher une « proximité de l’un avec l’autre » de là-bas avec l’ici. Alors que l’expérience 

masculine se focalisant sur la temporalité semble renforcer une conscience de soi dans laquelle 

le nulle part exilique peut bien souvent effacer ou faire disparaître.  

 

9.3)  L’être et le lieu : Identités relationnelles et identités narratives chez 

Djebar et Miano. 

 

En analysant le cheminement exilique et migratoire des personnages du corpus, nous 

arriverons également sur les questions d’identités qui traversent les œuvres et les discours qu’ils 

mobilisent. Indépendamment du fait que l’écriture de ces autrices se donne comme une 

possibilité de lire les violences, en interrogeant les discours sur les conflits qui ont ravagé les 

territoires d’origine, celle-ci remet aussi en question les conceptions d’histoire nationale, de 

mémoire historique et leur place dans les consciences collectives. Partant de là, l’écriture de la 

mémoire et l’écriture de l’identité sembleraient avoir des liens du fait des caractères intérieur, 

subjectif et collectif de la mémoire qui la rapprochent de la notion d’identité. Une identité qui 

pourrait se penser aussi à partir d’un point de vue collectif et individuel. D’ailleurs, le 

dictionnaire Larousse désigne l’identité comme étant « le caractère permanent et fondamental 

de quelqu’un, d’un groupe138 ». Or, l’identité du colonisé n’est ni stable ni permanente. 

L’identité du « colonisé » du moins de ceux présents dans les textes que nous étudions peut 

s’entendre dans cette définition de Vincent Descombes :  

 

 L’identité caractérise également par la dualité de sa formation. Elle est tant unique, chacun 

possède sa propre identité ; que multiple : adaptation en fonction des différentes 

interactions avec autrui et intégration dans différents milieux (professionnels, affectifs...), 

pouvant également amener à différents conflits, tant par des phénomènes de dédoublement 

ou d’oppositions interpersonnelles que par différents processus de conflits intrapersonnels. 

Elle se construit à la fois dans la continuité et dans le changement ; et autant dans la 

ressemblance que dans la séparation, c’est à dire l’autonomisation qui permet l’affirmation 

personnelle139. 

 

L’identité selon le philosophe est inscrite au plan individuel et au plan collectif, elle est intime, 

mais toujours dans des « interactions à autrui ». Comme la mémoire chez Halbwachs, l’identité 

 
138 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/identit%C3%A9/41420 
139 Vincent Descombes, Les Embarras de l'identité, Paris, Gallimard, 2013, p.46. 

 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/identit%C3%A9/41420
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est vécue de l’intérieur, mais dans une inscription en rapport au groupe. Mais l’identité est aussi 

narrative en ce sens qu’elle est le lieu d’un chiasme entre histoire et fiction140. Pour les sujets 

colonisés représentés dans les romans de Miano et de Djebar, leur identité nous apparaît au fil 

des pages se dessiner sous cet entremêlement. Leur identité narrative individuelle ou collective 

devient encore plus complexe du fait de la « blessure » qui peut subsister dans leur rapport au 

passé. Parce qu’« écrire l’histoire de la postcolonie, c’est inévitablement questionner l’« être-au-

monde » de l’Africain et suivre les traces d’une mémoire-violence141 », nous observons que le 

colonisé ne peut véritablement pas penser son identité personnelle, unique sans que soit 

restaurée l’identité morcelé du groupe. L’identité du sujet post-colonial en construction doit 

parvenir à négocier des formes de ramifications et de tissages dont la résistance est bien souvent 

fragile.  

Les écrivains des espaces colonisés rendent bien souvent compte de ces assemblages 

identitaires dont le résultat est le fruit de leur mémoire collective et individuelle. Le postcolonial 

doit toujours négocier avec cette identité complexe et très souvent, la démarche n’est pas 

qu’individuelle et s’inscrit dans une dynamique collective selon le lieu où il se trouve. Au temps 

des empires, la littérature questionnait déjà la thématique de l’identité du colonisé dont la 

conscience était brisée sous le joug colonial. Contraint par le découpage colonial à former un 

bloc, un tout presque uniforme rassemblé, le colonisé est contraint à trouver des arrangements 

entre son identité tribale ou ethnique et une identité nationale bien souvent soumise aux 

politiques d’assimilation du gouvernement colonial. Les textes comme Nedjma, Le fils du 

pauvre ou Une vie de boy, Les soleils des indépendances, pour ne citer que ceux-là 

interrogeaient, à leur époque déjà, l’identité du colonisé modulée par une longue période 

historique qui inscrivait progressivement dans son être un état de dissonance qui ne s’est 

nullement arrêté avec la fin du colonialisme.  

 L’identité est une notion à l’acception complexe et mouvante qu’il ne serait pas aisé de 

figer dans une définition simplifiée. Nous la prenons dans cette étude comme un processus de 

fabrication de soi telle qu’elle est conçue en psychologie, c’est-à-dire comme une dimension 

de la relation sociale qui s'actualise dans une continuité à la conscience de soi142. Après avoir 

 
140 Paul Ricœur, Soi-mêmecomme un autre, Op cit., p.138. 
141 Sylvère Mbondobari, « Lieux du quotidien. Lieux de mémoire. La mémoire de l’histoire et écriture de la 

postcolonie chez A. Wabéri », Op cit., p.144. 
142 Edmond Marc, Psychologie de l’identité. Soi et groupe, Paris, Dunod, 2005, [1992], p.4. 
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passé, le premier niveau qui est le « processus d’individuation ou de différenciation143 », 

l’identité s’élabore ou s’actualise dans un rapport à la communauté, c’est pourquoi elle peut 

être « à la fois individuelle et collective144. » Les textes à l‘étude nous donnent à lire de multiples 

identités, certaines semblent figées alors que d’autres sont en perpétuelle mutation et remise en 

question à cause de l’interaction des sujets avec leur environnement : « L’identité, lorsqu’elle 

ne se sent pas menacée, n’est l’objet d’aucune interrogation ; elle s’impose avec une évidence 

tranquille. C’est dans les moments de remise en question, de déni, de rupture, de 

bouleversement qu’elle devient problématique145. » Les personnages des romans de Djebar et 

de Miano, nous l’avons vu sont régulièrement en mouvement, cette instabilité soulève des 

interrogations et invite à se redéfinir.  Dans ce sens, Glissant écrit que toute « identité s’étend 

dans un rapport à l’autre146. » En effet, Glissant conçoit les identités comme « rhizomatiques » 

c’est-à-dire dans une relation à l’Autre, et qui ne saurait faire la place à une quelconque 

essentialisation. L’identité n’est pas une donnée stable et figée. Glissant embrasse l’idée d’une 

« identité-relation » à laquelle s’oppose une « identité-racine », car volontairement ou 

involontairement, les peuples ont cessé depuis longtemps de vivre reclus sur eux-mêmes, les 

migrations forcées ou volontaires ont contribué à créer des identités cosmopolites. En ce qui 

concerne les peuples anciennement colonisés ou esclavagisés, la rencontre avec l’extérieur a 

considérablement déstructuré les identités qui ne peuvent plus se penser comme uniques, mais 

plutôt multiples. Ces derniers sont depuis lors inscrits dans un processus de recomposition et 

d’acceptation de leurs identités et cette quête est plus prononcée en situation d’exil ou de 

migration.  

 

9.3.1) L’identité d’exclusion et de cohésion chez Djebar 

 

Comme le souligne Salah Ameziane :  

L’espace géographique algérien a été une terre d’impérialisme à répétition le long de ces 

deux mille ans derniers. De l’Empire romain à l’invasion vandale et byzantine, en passant 

 
143 Selon Edmond Marc, « Le processus d’individuation, ou de différenciation, intervenant surtout dans les 

premières années, par lequel l’enfant arrive à se percevoir comme un être différencié, séparé des autres ; sujet de 

ses sensations, de ses pensées et de ses actions (pouvant dire « je ») et devenant peu à peu conscient de sa singularité 

face aux autres et capable de se reconnaître et de reconnaître autrui » il identifie ensuite quatre autres processus de 

l’identité : d’identification, de valorisation, de conservation et un processus de réalisation. (pp.3-4). 
144 Edmond Marc, Psychologie de l’identité. Soi et groupe, Op cit., p.3. 
145 Edmond Marc, Psychologie de l’identité. Soi et groupe, Op cit., p.1. 
146 Édouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 23. 
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par les conquêtes arabo-musulmanes, la présence ottomane et la colonisation française, 

l’Algérie a connu une suite de ruptures et d’effacements identitaires147.  

 

L’Algèrie est alors terrain d’un brassage culturel qui contribue à faire des habitants de cet espace 

des populations à l’identité « hybride ». Lors d’un entretien accordé à l’Express, l’ancien 

président algérien Abdelaziz Bouteflika déclarait : « nous ne savons plus si nous sommes 

Arabes, Berbères ou Français148. » L’écriture de Djebar revient également sur la place de ce trio 

linguistique dans sa construction personnelle. Djebar elle-même est traversée par ce tourbillon, 

elle vit dans ce qu’elle qualifie elle-même de « tangage » des langues, mais aussi des espaces.  

Son attachement à la langue française et son ignorance de la langue de l’aïeul, le berbère, en 

font un personnage à l’identité trouée ou morcelée. Son écriture témoigne de la recherche de 

cette quête d’une unité dans son identité plurielle.  

Chez Djebar, l’identité se construit à travers un besoin à la fois de se distinguer des 

ascendants et de s’en rapprocher. Cela s’observe à travers la relation que Nfissa entretient avec 

sa mère et les autres femmes de la famille. Nfissa par son éducation se démarque des femmes 

de sa famille et du pays. De nombreux jeunes algériens, éduqué.e.s à l’école française, ont une 

identité complexe qui les éloigne quelque peu de leur groupe. En ce qui concerne Nfissa, c’est 

par l’éducation et l’absence de voile que se crée la distance entre elle et les autres :  

 

Elle marchait et elle n’était que regard […] les vitrines les magasins, les cafés, les choses 

enfin lui sautaient aux yeux, bien plus fortement que les êtres, passants ou promeneurs, 

dames élégantes ou vendeuses en blouse blanche qui se recoiffaient en ombres. Quand une 

silhouette de belle femme la croisait, Nfissa observait furtivement, mais bizarrement elle 

croyait ne percevoir que l’image, comme au cinématographe, non la réalité […] Il lui 

semblait dorénavant qu’on la prenait pour une autre, que le passant s’illusionnait, 

n’apercevait à son tour que son image seule ; en vérité, Nfissa dans la rue déambulait telle 

une invisible, légère, si légère… (p.70).   

 

 

L’absence permet à Nfissa de se construire une identité et une personnalité relativement 

différente des autres femmes. Pour ces autres, Nfissa est perçue et se sent comme une 

« étrangère dans la rue ». Alors que le voile est censé rendre la femme invisible, la protéger, ici 

 
147 Salah Ameziane, « Le roman algérien : Un espace de questionnement identitaire », in Histoire et imaginaire 

dans la construction des identités en Europe et dans le bassin méditerranéen Vol 1 – 2013. Source 

http://www.msh-m.fr/editions/edition-en-ligne/doctorales/la-revue/ Consulté le 22 octobre 2019. 
148 Propos recueillis par Sylvaine Pasquier, « Abdelaziz Bouteflika “Il faut que nous parvenions à refaire notre 

unité” », L’Express, publié le 19 août 1999. Source : https://www.lexpress.fr/informations/abdelaziz-bouteflika-

il-faut-que-nous-parvenions-a-refaire-notre-unite_634613.html Consulté le 22 octobre 2019. 

 

http://www.msh-m.fr/editions/edition-en-ligne/doctorales/la-revue/
https://www.lexpress.fr/informations/abdelaziz-bouteflika-il-faut-que-nous-parvenions-a-refaire-notre-unite_634613.html
https://www.lexpress.fr/informations/abdelaziz-bouteflika-il-faut-que-nous-parvenions-a-refaire-notre-unite_634613.html
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c’est le dévoilement qui anonymise et semble protéger Nfissa. Cette absence de voile exclut 

d’emblée Nfissa qui se retrouve « dans un merveilleux anonymat » (p.71). Le voile ici serait 

synonyme de « mêmeté », alors le fait de ne pas le porter dans un environnement où le plus 

grand nombre de femmes l’arborent, distingue Nfissa, qui peut se laisser prendre pour une 

Européenne. Elle se réjouit de pouvoir « regarder les autres et se sentir comme un regard qui 

dévore tout. » (p.72) Elle s’imagine rappeler à ces parentes « savez-vous, je suis vous-même, 

ou votre sœur » (p.71). Cette pensée qui traverse la jeune femme rend compte de son besoin de 

se rapprocher aussi de ces semblables qui lui sont pourtant si différentes. Quand Nfissa est 

voilée par ses tantes pour assister au bal européen, « l’habit traditionnel » pour elle, devient 

« déguisement », à la manière d’une touriste, son rapport à l’habit a quelque chose d’exotique :  

 

 Elle se découvre une majesté ignorée […] Elle se perdait parmi les voyeuses sous les 

platanes. Autour d’elle des exclamations étouffées fusaient en demi-chuchotement […] 

Nfissa observait écoutait […] Soudain, elle se lassait de ces masques, des réflexions de 

prisonnières bêtement effarouchées autour d’elle […] Nfissa écoutait les conciliabules 

stériles et se rappelait les dortoirs du lycée. (pp.115-116) 

 

Un fossé existe désormais entre Nfissa et ses semblables, cette situation n’évoluera pas avec 

l’indépendance du pays. En situation de post-colonie, la définition de son identité personnelle 

reste problématique dans ce pays. Si certains ont choisi le rejet de la langue et des valeurs de 

l’ancien colon, d’autres, comme Nfissa, essaient plutôt de concilier ce qui apparaît comme des 

antagonismes. La narratrice de L’Amour, la fantasia, tout comme Nfissa relève également cette 

complexité de la relation aux anciennes : « Croyant me parcourir, je ne fais que choisir un autre 

voile. Voulant, à chaque pas, parvenir à la transparence, je m’engloutis davantage dans 

l’anonymat des aïeules. » (p.301). La langue constitue aussi, dans cette identité algérienne, un 

élément « d’exclusion » du groupe. En accédant aux études dans la langue du dominant, une 

forme de scission se crée et la jeune femme lettrée doit réussir à rassembler ses disparités. Nfissa 

trace son chemin, tisse son identité entre deux cultures, au fil des pages, on voit donc comment 

cette identité devient opératoire, celle-ci étant d’un point de vue philosophique, comme le relève 

V. Descombes : 

Un ensemble de représentations constantes et évolutives que l’on a de soi et que les autres 

ont de nous. Un sentiment d’identité que chacun construit autour d’une certaine quête de 

reconnaissance, que l’on acquiert en se réalisant par l’action (responsabilité, création, 

engagement, action sur les objets...) par l’expression de ses valeurs afin de prendre 

conscience d’être « cause et d’être quelqu’un » aux yeux des autres et à ses propres yeux. 

L’individu s’inscrit dans une temporalité, il sait d’où il vient, qui il est et où il désire aller. 
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En définitive, il suit un fil rouge qui lui permet d’être conscient de son passé pour construire 

son avenir, dans l’objectif d’atteindre son propre idéal149. 

 

Nfissa et la narratrice de L’Amour, la fantasia se lancent dans cette quête de l’idéal toujours 

dans un questionnement au passé, « la construction de l'identité de la narratrice passe par la 

reconstruction de l'histoire de l'Algérie.150 » C‘est pourquoi avec Ces voix qui m’assiègent, 

Djebar nous offre un roman dans lequel elle se raconte et explore ses identités linguistiques, 

héritage là aussi de la grande Histoire. Elle y parvient justement parce qu’elle associe la quête 

de la mémoire collective à une quête de l’identité personnelle : il ne serait pas possible de 

construire son identité sans passer par l’interrogation de la mémoire historique. Comme le 

relève Laura Klein, chez Djebar, « l’entité/identité algérienne se révélait dans le mouvement 

paradoxal du dépassement des frontières du pays, ce qui inscrivait l’écriture djebarienne dans 

la production de l’imaginaire d’un pays postcolonial/transnational151 ». S’inscrivant aussi dans 

un dépassement du temps, elle cherche dans le passé des repères pour construire son identité. 

Dans un entretien avec Lise Gauvin, elle fait le récit que voici : 

 

Je me suis rendu compte, à partir d'un certain moment, que le français était ma langue pour 

penser, pour avoir des amis, pour communiquer avec des amis, mais que, dès que 

l'affectivité et le désir étaient là, cette langue me devenait aphasique. Ce désert est investi 

des scènes de violence et de la guerre des ancêtres, de la chute des cavaliers qui sont tombés 

dans le combat. Cette mémoire historique est également pour moi la mémoire de ma grand-

mère : « Tu sais, me disait-elle, mon second mari qui n'était pas ton grand-père, mais qui 

était le cousin de ton grand-père, à cinq ans a été prisonnier de guerre des Français. Il me 

racontait cela quarante ans après ». Elle s'est mise à parler du petit garçon qui, sur un quai 

de Marseille, faisait partie d'un lot de prisonniers de guerre. Les Marseillais étaient venus 

les voir comme des animaux exotiques. On les avait mis dans une cage et on avait regardé 

mon grand-père en disant : « Pourquoi a-t-il les yeux bleus ? Ces gens-là, ils ne sont donc 

pas tous noirs ? » Ma grand-mère me racontait cela quand j'avais quatre, cinq ans. C'est 

mon histoire, c'est entré en moi. Quinze ans après, j'ai fait des études d'histoire, et j'ai 

rencontré l'autre histoire, l'histoire écrite. Ma grand-mère m'avait initiée à tout cela dans la 

langue arabe152. 

 

 
149 Vincent Descombes, Les Embarras de l'identité, Op cit., p.46. 
150 Dahan Danielle, « La quête d'identité dans L'Amour la fantasia d'Assia Djebar », In Horizons Maghrébins - Le 

droit à la mémoire, N°52, 2005, p. 86. Source : https://www.persee.fr/doc/horma_0984-

2616_2005_num_52_1_2268 Consulté le 05/02/2019 
151 Laura Klein, « Assia Djebar en face à face avec Albert Camus », The French Review, Vol. 87, n° 2, December 

2013 Printed in U.S.A. p.27. 
152 « Djebar Assia. Territoires des langues : entretien avec Lise Gauvin. »,  Littérature, n°101, 1996. L'écrivain et 

ses langues. pp. 73-87. Source : 

www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1996_num_101_1_2396 Consulté le 05 juin 2018. 

https://www.persee.fr/doc/horma_0984-2616_2005_num_52_1_2268
https://www.persee.fr/doc/horma_0984-2616_2005_num_52_1_2268
http://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1996_num_101_1_2396
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L’identité est donc ici inscrite dans l’Histoire du pays et dans l’histoire de la famille et la langue 

reste chez Djebar, le symbole de la violence qu’elle ne réussit pas faire rentrer dans son intimité. 

Elle en fait plutôt un instrument de l’expression de son « identité narrative », car Djebar n’a de 

cesse de s’écrire pour se chercher. Ces voix qui m’assiègent, L’Amour, la fantasia … sont autant 

de textes où se rencontre et se raconte la vie de l’autrice, ses fouilles d’un passé qui lui 

permettraient de se retrouver elle-même. En s’appropriant la langue de l’Autre, elle tente 

d’exorciser le passé c’est en cela qu’elle réussit à faire une place à cette langue dans son 

autodéfinition. D’un point de vue personnel, Djebar refuse que lui soit imposé l’arabe comme 

langue d’expression et ce choix la contraint à quitter le pays quelques années seulement après 

l’indépendance, cela permet à d’autres de remettre en question son appartenance à la nation 

libre. Son dilemme, elle le règle partageant ces langues entre l’intérieur et l’extérieur. La langue 

et l’éducation à l’école française libèrent en même temps qu’elles fracturent. C’est en cela que 

se lit cette identité de cohésion et d’exclusion chez Djebar. La cohésion intervient quand cette 

langue permet à la narratrice de partager et prêter sa voix aux Autres. Mais l‘exclusion intervient 

à travers une absence d’identification de la « jeune femme libre » à ses « parentes ». Son choix 

pour le français fut radical. Ces efforts de définition de l’identité prendront un tournant plus 

général dans une Algérie devenue indépendante, et où les politiques excluent certains fils et 

filles du pays. 

 

9.3.2) L’Algérianité dans l’écriture djebarienne 

 

Immédiatement après l’indépendance du pays, des tensions surviennent entre les 

dirigeants des différents mouvements de libération. Ahmed Ben Bella, l’une des têtes de proue 

du F.L.N qui avait été emprisonné suite au détournement de son avion par le pouvoir colonial, 

durant pratiquement toute la durée de la guerre, de 1956 à 1962, rentre en opposition directe 

avec Benyoucef Benkhedda, chef de file du Gouvernement provisoire de la République 

algérienne (G.P.R.A.), une organisation créée en 1958, en pleine guerre et réussit à l‘écarter du 

pouvoir.  Dans le même temps, des divisions qui avaient déjà cours pendant la guerre à 

l’intérieur du FLN explosent. Les maquisards de « l'intérieur » s'opposent aux combattants de 

l'armée de « l'extérieur » celle située de l’autre côté de la ligne Morice, stationnée en Tunisie et 

au Maroc. En été 1962, des clans au sein du F.L.N s’affrontent, des voix s’élèvent et menacent 

de reprendre le maquis. « Or juillet ne s’est pas terminé que non loin d’Alger l’armée dite 

« nationale » et « populaire » tirait sur des maquisards algériens. Moins d’un mois après le vote 
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d’indépendance. » Le nouvel État algérien fait déjà face à des problèmes internes, quelques 

semaines seulement après la Libération. Les tensions au sein du FLN opposent Boumediene à 

Ahmed Ben Bella. Le conflit interne ne prendra fin qu’en septembre 1962 après un accord entre 

les deux protagonistes. A. Ben Bella sera finalement le premier président de l’Algérie 

indépendante. La transition de l’après-indépendance débute au lendemain de l’accord de paix 

de juillet 1962 jusqu’en 1965 sur fond des rivalités au sein du parti au pouvoir. Le règne de 

Ahmed Ben Bella ne dure qu’un peu moins de trois ans, il sera renversé par Boumediene en 

1965. L’État algérien connaît au moins quatre coups d’État entre 1962 et 1999, signe de la 

fragilité de ses institutions. 

Au lendemain de l’indépendance, les nouvelles nations se mettent en quête d’une 

identité nationale pour fédérer sa population. Parce que l’indépendance fut obtenue au prix de 

violences inouïes, les nouveaux dirigeants nationalistes vont mettre en avant une politique pour 

« inventer » la nation algérienne. Celle-ci passe dans une rupture avec l’ancienne puissance 

coloniale. La matérialisation de cette rupture passe par le rejet de langue, symbole de 

domination coloniale : au français, les nationalistes préfèrent l’arabe qu’ils présentent comme 

une dimension essentielle de l’identité nationale. Dès ce moment une politique d’arabisation du 

pays voit le jour et avec elle l’instauration de l’islam au rang de religion d’État.  En réaction à 

cette politique, des tensions naissent dans le pays. Un code de la nationalité est promulgué en 

1963 et débouche sur une opposition entre les berbérophones et les arabophones, la jeune nation 

fait face à une insurrection. 

 En effet, la langue française, quoique langue de domination, permit au métissage 

culturel algérien de se maintenir sans frustration. Si les Algériens n’étaient pas tous arabes ou 

berbères, ils acceptaient au moins d’avoir été tous sous le joug colonial et utiliser cette langue 

comme trait d’union semblait être plus acceptable pour une grande partie de la population. Le 

« butin de guerre » du colonisé pour reprendre une expression de Kateb Yacine se retrouve 

menacé en Algérie. Le choix de l’arabe comme langue nationale est très mal vécu par les 

berbérophones qui revendiquent alors leur « culture berbère ». Nous retrouvons dans cette 

Algérie ce qu’Homi Bhabha qualifie « du moment d’interrogation, moment dans lequel la 

demande d’identification devient avant toute chose une réponse à d’autres questions de 

signification et de désir, de culture et de politique153. » On comprend que ce qui est en réalité 

 
153 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture : une théorie postcoloniale, Op. cit., p.98. 
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demandé aux Algériens, c’est une identification à la culture arabe qui débouche sur la 

construction de cette identité. 

 En avril 1980 l'interdiction d'une conférence de l'écrivain Mouloud Mammeri sur « la 

poésie kabyle ancienne » déclenche une révolte connue sous le nom de « printemps berbère » 

qui semble n’avoir pas fait de mort. Puis en avril 2001, d’autres émeutes secouent la Kabylie, 

c’est « le printemps noir », qui sera suivie, cette fois, d’une répression sanglante. Les 

manifestant.es, opposé.es à la politique d’arabisation qui ostracise la culture berbère, 

revendiquent une autonomie de leur région.  

Benjamin Stora souligne que « le FLN a trahi l'histoire nationale, ses trente années de 

pouvoir sont comme celles d'un pouvoir étranger au pays154. » C’est donc cet échec du FLN qui 

favorise la montée de l’intégrisme islamiste à travers le FIS qui propose une identité nationale 

ayant l’islam comme appui : « nation-identité religieuse-peuple. » L’Algérie en quête de la 

construction d’une nation « homogène » se retrouve face à une crise de son identité : 

 

Pour mieux tromper le peuple, les dirigeant de l’Algérie indépendante s’ingénient à créer 

une identité algérienne ; et pour cela, il faut tronquer, falsifier, amputer l’histoire du pays. 

Ainsi les manuels scolaires apprennent aux adolescents l’histoire à partir de l’Émir 

Abdelkader et l’invasion française. Aucune référence aux tribus berbères présentes en 

Afrique du Nord depuis l’antiquité. L’histoire officielle semble indigeste. […] Toute 

pensée qui ose éclore en dehors du nid soigneusement préparé par le FLN est une pensée 

antirévolutionnaire155.  

 

 À cause de ce mode de gouvernance s’apparentant à de la tyrannie auront lieu les événements 

de 1988, « le premier printemps du monde arabe » débouche sur une guerre civile : « la 

décennie noire ». Ces événements vont menacer et requestionner l’identité algérienne. Sous 

l’œil bienveillant du pouvoir politico-financier et militaire, le pouvoir religieux lance une 

opération d’épuration156. Les assassinats vident le pays de sa substance : de nombreux jeunes 

adhèrent à l’idéologie des extrémistes et servent de bras armés pour épurer le pays des 

belligérants. Entre l’exil et le tombeau, les Algériens ne savent plus où se situer ni comment se 

définir. « La mutilation générale de l’Algérie concerne en premier lieu l’infanticide et le 

féminicide157. » Le frère n’offre plus sa protection comme au temps de la guerre de Libération, 

 
154 Benjamin Stora, Histoire de l’Algérie depuis l’indépendance. 1, 1962-1988, Paris, La Découverte, 2010. 
155 Rabah Soukehal, L’écrivain de langue française et le pouvoir en Algérie, Paris L’Harmattan, 1999, pp.38-58 
156 Rabah Soukehal, L’écrivain de langue française et le pouvoir en Algérie, Op cit, p.12. 
157 Brinda J. Mehta, Fractures historiques, trauma et résistance dans l ’écriture féministe algérienne : Maïssa Bey, 

Assia Djebar et Leïla Sebbar, FMSH-WP-2014-82, novembre 2014. P.5. 
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c’est son bras qui s’arme contre celles qui, hier, étaient ses camarades de lutte. Dans Les 

Alouettes naïves, la narratrice annonçait déjà que « la guerre qui finit entre les peuples renaît 

entre les couples… » (p.481) Cette phrase reflète les craintes qui habitent déjà la narratrice qui 

semble consciente des ravages laissés par les années de violences et leurs possibles 

répercussions au sein des foyers et de la société en général. 

L’algérianité qui bénéficie pourtant d’un métissage culturel ou d’une identité hybride 

issue des différentes occupations, romaine, arabe, turque et française, en vient à chercher une 

identité nationale « unique et figée ». C’est cette tentative d’homogénéisation de la culture et 

de l’identité algériennes qui pousse Djebar à rompre avec son pays, une frustration l’habite au 

moment où elle s’aperçoit que son algérianité est remise en question du fait de son choix de la 

langue française. Parlant de l’Algérie elle écrit « on me raconta, à l’un de mes retours là-bas, 

« chez-moi », elle précise entre parenthèses « du moins du temps, encore récent, ou je croyais, 

quoi qu’il arrive, avoir un chez-moi. » (BA, p.92). La peine de n’être pas reconnue chez elle se 

lit dans ces quelques lignes. Il ne lui était pas possible d’imaginer que son refus de s’arabiser 

pouvait être un motif suffisant pour que soit remise en question son appartenance et son 

attachement à l’Algérie. Elle vivra cela comme une « blessure », d’ailleurs c’est sans doute ce 

qui la motive à davantage inscrire l’Algérie et les Algériens au cœur de son œuvre afin que nul 

ne doute de son algérianité.  

Dans son texte Le blanc de l’Algérie, elle fustige l’intégrisme islamique, cette 

« idéologie religieuse » qualifiée de « nouvel obscurantisme » qui accentue la politique 

d’exclusion, vidant le pays de ses fils : « la moitié de l’Algérie vient d’être saisie par les ténèbres 

mouvantes, effrayantes et parfois hideuses… » (p.231) Djebar interroge « quel chemin, c’est-

à-dire quel avenir » pour l’Algérie qui, en moins de cinquante ans, divise son peuple et reproduit 

les violences d’hier. Le pays est « malade de sa république et de sa démocratie ». Hier les 

Algériens se battaient contre l’occupant pour retrouver leur autonomie, leur liberté, et pendant 

la décennie noire, ce qui semblait les avoir unis hier, les divisent. La narratrice « rêve » (p.233) 

encore du pays « dans une nuit algérienne qui n’est plus la nuit coloniale » (BA, p.235). Son 

écriture témoigne de « la nécessité d’une protestation féministe post-coloniale contre les 

exactions masculinistes de l’Empire158 ». Des clivages linguistiques et idéologiques s’installent. 

On exige aux uns de démontrer leur attachement à la nation en s’uniformisant, aucune pensée 

 
158 Brinda J. Mehta, Fractures historiques, trauma et résistance dans l ’écriture féministe algérienne : Maïssa Bey, 

Assia Djebar et Leïla Sebbar, Op cit., p.7. 
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dissidente n’est tolérée, « l’identité » se retrouve dépossédée de son « autonomie159 ». L’Algérie 

connaît une saignée que la narratrice rapproche des violences exercées sur des « femmes 

parquées, resserrées, exploitées comme simples génitrices, et ce durant des générations ». (BA, 

p.231) Djebar pointe ainsi du doigt les « échecs » de la décolonisation du fait du détournement 

effectué par le pouvoir nationaliste et « masculiniste ».  

Cette même idée est reprise dans Ces voix qui m’assiègent, dénonçant l’intégrisme qui 

paralyse l’Algérie, elle souligne que si celui-ci chancelle c’est le fait de « l'iniquité d'une classe 

de nantis qui, derrière le rempart de l'argent et de ses armées qui grossissent, exploite son 

peuple, prenant dans l’illégitimité, le relais du colonialisme d'hier. » (CVA, p.243) L’Histoire 

est donc toujours présente, un héritage mal liquidé, peut-être aussi à cause d’une mauvaise 

passation de pouvoir. Comme l’écrit Roseline Baffet : « Les romans d’Assia Djebar n’en ont 

pas fini d’interroger l’Histoire et les fondements de l’identité nationale160. » Ainsi, vers la fin 

des années 1970, la littérature sur la guerre sera quelque peu supplantée ou rejoint par la 

littérature du désenchantement qui exprime « l’avortement de la révolution » après une 

indépendance longuement attendue Le fleuve détourné161de Rachid Minouni en est l’une des 

parfaites illustrations. Ainsi, l’algérianité de Djebar ne se conçoit pas à partir d’une langue, 

mais à partir de l’attachement à cette patrie et à tout ce qu’elle renferme de beau (son histoire, 

ses langues et la communauté de destin). C’est bien pour cela qu’elle évoque dans Le Blanc de 

l’Algérie, côte à côte, Albert Camus et Franz Fanon dans sa procession sur les fils et filles 

perdues de l’Algérie (p.95-97). Car, au vu des politiques identitaires mises en place dans cette 

Algérie post-indépendante, aucune de ces deux figures n’aurait pu y trouver sa place. 

 

9.3.3) L’être et la couleur : le questionnement des discours identitaires chez 

Miano 

 

Dans les textes que nous analysons, les mobilités et les différentes rencontres des 

personnages contribuent considérablement à façonner les identités. Tels des Astres éteints met 

en scène des identités en construction et cela n’est rendu possible que grâce ou à cause de la 

relation aux autres, car « exister, c’est être appelé à être en relation à une altérité, son regard ou 

 
159 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture : une théorie postcoloniale, Op. cit., p.98. 
160 Roseline Baffet, « Le Silence dans l’œuvre d’Assia Djebar », In Yves-Michel Ergal, Michèle Finck, dir., 

Écriture et silence au xxe siècle, éds. Yves-Michel Ergal et Michèle Finck, Strasbourg, Presses universitaires de 

Strasbourg, 2019, (« Configurations littéraires »), p.61. 
161 Rachid Mimouni, Le fleuve détourné, Paris, Stock, 2000. 
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son locus162. »  Dans ce texte, Miano interroge la place de la couleur dans la définition des 

identités des Subsahariens qui ont migré et celle des Afrodescendants, tous confrontés à la 

construction de l’Européen. Tous ont en commun de toujours penser cette identité en rapport 

avec la couleur, celle qui « nous efface de l’intérieur, ne laissant qu’une coque vide dans 

laquelle chacun vient : peindre, cracher, dissimuler, s’évader. Jamais étreindre. Jamais 

connaître. Jamais se reconnaître. » (p.15) Le lecteur est entraîné dans un univers où rien ne se 

pense sans la couleur. Ce vide, chacun essaie de le remplir à sa manière.  

Pour Amandla, Aligossi et quelques autres, c’est dans le culte rendu à une Afrique 

pharaonique qu’ils trouvent les éléments permettant de charger la couleur d’une signifiance. 

Amandla, Afrodescendante, guyanaise a grandi dans une famille monoparentale où seule sa 

mère était son modèle de référence. Mais, en dépit du fait qu’Aligossi ne put jamais manifester 

ouvertement, par des gestes ou des paroles, son affection à sa fille, Amandla pouvait se prévaloir 

d’avoir eu « une mère, qui disait que la femme était le sommet de la création » (p.84). Cette 

éducation qu’elle reçoit, même si elle en fait dans le même temps une héritière de la blessure 

intérieure de la génitrice, contribue fortement à forger le caractère d’Amandla. Grâce au nom 

qu’elle reçoit, signifiant « pouvoir » en langue Zulu, la jeune femme se construit une identité 

de combattante ; téméraire, elle se sent prête à dépasser tous les obstacles pour donner vie à son 

projet :  

 

Amandla, c’est le pouvoir, dans une des langues qui nous furent ravies. C’est un cri de 

guerre, un appel à la victoire. Amandla, c’est le chant de notre liberté. Tu es puissante, car, 

je t’ai voulue telle […] tu descends d’une lignée plus longue que la côte qui est notre 

monde, depuis que nous avons été arrachés aux nôtres, jetés ici […] Tu es la force 

contrariée, mais invaincue, qui devra demain venger nos déchirures. Penser toujours à elles. 

(p.82-83). 

 

La mère et la fille n’auront finalement pour seul lien que cette histoire fondatrice. Amandla 

comme sa mère cherche à se construire une identité culturelle qui serait débarrassée de 

l’influence occidentale. Aussi, la question des noms joue-t-elle un rôle majeur dans la définition 

et la construction des identités des personnages dans ce roman. « Names have everything to do with 

how we identify objects, [or subject] classify them, and remember them […] the diaspora resulted 

in the death of African names163. » Leonora Miano s’inscrit ainsi dans les croyances africaines 

 
162 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture : une théorie postcoloniale, Op. cit., p.91. 
163 Ngugi Wa Thiong’o, Something Torn and New: An African Renaissance, New York, Basic Books, 2009, p.9-

15. « Les noms ont tout à voir avec la façon dont nous identifions les objets, [ou les sujets] les classons et nous 

souvenons d'eux […] la diaspora a entraîné la mort de noms africains. » (Ma traduction) 
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qui veulent que le nom à lui tout seul puisse déjà non seulement être porteur de la destinée du 

sujet, mais aussi contribuer à forger sa personnalité.  

En effet, en Afrique, l’identité se lit à travers trois éléments, le nom, les traditions et la 

langue 164. Dans la littérature, « le nom donne l‘identité complète d’un héros165 » et dans Tel des 

astres éteints, pour des raisons liées à leur histoire familiale, les personnages ne sont pas 

désignés par leur patronyme. Amok tel que nous l’avions déjà souligné est résolu à rompre la 

filiation, parce que le patronyme renferme une histoire qu’il n’assume pas. Amandla de son 

côté ne connaît pas son père, pour combler cette absence du patronyme, la mère lui donne un 

prénom chargé de sens pour compenser ce manque. « L'acte de nommer donne naissance à une 

réalité concrète et abstraite qui opère à partir de la faille psychique. » Shrapnel n’a pas connu 

ses parents et si le récit nous apprend que la mère est décédée en couche, il n’y a aucune mention 

du géniteur, ce qui signifie qu’il n’a donc pas reçu, comme Amandla, de patronyme significatif 

bien qu’ayant grandi au côté d’une grand-mère qui lui a tout transmis ; cette dernière lui a 

d’ailleurs transmis un prénom qui traduit sa destinée fatale166. De plus il porte une blessure liée 

à la destruction de son village et à l’éclatement de sa communauté. Nathalie Etoké soutient que : 

 

L'onomastique à l'œuvre dans Tels des astres éteints fonctionne comme une poétique de la 

(dé) construction identitaire. Elle transforme la dichotomie opposant histoire collective à 

histoire intime en un mode de raisonnement transcendantal qui négocie tragédie historique 

et fêlure existentielle. […] L'acte de nommer donne naissance à une réalité concrète et 

abstraite qui opère à partir de la faille psychique167. 

 

Pour tous les personnages de ce roman, l’absence du patronyme est liée au fait qu’ils sont dans 

une démarche reconstructive de soi, car le nom rappellerait de façon constante le drame 

intérieur d’où la nécessité de s’en détacher : « Le silence qui pèse sur leur patronyme dévoile 

les liens de chacun à la figure paternelle ou à l’absence de celle-ci168. » 

 
164 Selon Doumby Fakoly, « Tout a un nom, le nom nous fait entrer dans la vie, c'est aussi un réceptacle de la 

mémoire collective d'un peuple, et cela est véhiculé par une langue. L'identité est en rapport avec la vision du 

monde d'un peuple, elle le définit, oriente la politique, la sociologie, l'économie, la culture. » source : Le blog du 

griot, « L’africain n’existe pas. La question de l’identité en Afrique. » Source : http://leblogdugriot.over-

blog.com/2016/05/l-africain-n-existe-pas-la-question-de-l-identite-en-afrique.html Consulté le 20/mars/2019. 
165 Gaspard Towo-Atangana, « Le Mvet. Genre majeur de la littérature orale des populations Pahouines (Bulu, 

Beti, Fang-Ntumu) », Abbia 9/10, 1965, p.172. 
166 Myriam Mallart Brussosa, « Tels des astres éteints de Léonora Miano : habiter un nom, habiter une peau », 

Çedille. Revista de Estudios Franceses, núm. 3, 2013, p.145. 
167 Nathalie Etoke, « L'onomastique comme poétique de la (dé)construction identitaire dans Tels des astres teints 

de Leonora Miano », International Journal of Francophone Studies, Volume 12, Num 4, 1 Décembre 2009, p.613. 
168 Myriam Mallart Brussosa, « Tels des astres éteints de Léonora Miano : habiter un nom, habiter une peau », Op 

cit., p.151. 

http://leblogdugriot.over-blog.com/2016/05/l-africain-n-existe-pas-la-question-de-l-identite-en-afrique.html
http://leblogdugriot.over-blog.com/2016/05/l-africain-n-existe-pas-la-question-de-l-identite-en-afrique.html
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Par ailleurs, les peuples déportés et leurs descendances ont été dépossédés des trois 

éléments précités et certains, à l’image d’Aligossi, parvenant à rétablir de façon abstraite ou 

concrète une relation avec le Pays Primordial, essaient de se reconstruire une identité en se 

donnant des noms africains. « La mère d’Amandla avait changé de nom, exigeant d’être appelée 

Aligossi, plutôt que Victorine. » (TAE, p.85) En note de bas de page, l’autrice explique que ce 

nom est donné à « l’un des corps de garde Amazones du Dahomey, chargé de la protection du 

palais. »  Ainsi, Aligossi se sent-elle la responsabilité de veiller sur le palais royal. S’il n’existe 

plus de palais sur le Continent, nous pouvons transposer ce lieu à la mémoire de l’Histoire de 

son peuple sur laquelle elle veille et prend le soin de la transmettre scrupuleusement à sa fille. 

Porter des noms africains pour ces Afrodescendantes semble être la première étape vers une 

reconstruction de leur identité. Ensuite intervient souvent une transformation physique puisque 

le déracinement ne réside pas que dans une perte du nom, il touche aussi l’apparence : « If the 

human body has a language—we often talk of body language—it has aSO been used as a 

writing surface. Decorations on the body can tell a narrative of clan and place. Butthe body 

has aSO been used to carry messages against itself169 ». Le sujet se mettant en quête d’une 

reconstruction identitaire opère dès lors une transformation de ses habitudes, adoptant des 

comportements qu’il croit être originaire de la « Terre Mère ». C’est dans ce sens qu’Aligossi 

« avait toujours porté les cheveux crépus, les coiffant de dreadlocks […] elle avait en partie 

adopté la philosophie Nayabinghi. » (p.85) Elles se créent des rituels, adoptent un style 

vestimentaire, des habitudes qu’elles imaginent en phase avec l’identité africaine. La mère et la 

fille se mettent en quête de cette « identité qui s’était enfuie » (p.91) pendant la déportation des 

ancêtres. Alors « en structurant son récit dans une libre adaptation de thèmes de jazz, Miano 

témoigne d'une polyphonie narrative dissonante et résiliente à travers laquelle, l'identité 

appartient au domaine du devenir170. »  

De plus, Aligossi opère aussi une libération spirituelle en se convertissant au 

« Nayabinghi », décrit comme un ordre rastafari dont le nom invite à « la haine de l’oppresseur 

blanc, et leurs alliés noirs » (p.85).  C’est une façon pour ces Afrodescendantes d’être là-bas en 

ayant les pieds ailleurs, elles font naître en quelque sorte l’Afrique en elles. Amandla hérite de 

sa mère cette identité liée à la couleur, une couleur qui valait déjà à Aligossi d’être ostracisée 

 
169 Ngugi Wa Thiong’o, Something Torn and New: An African Renaissance, Op cit., p.14. « Si le corps humain 

a un langage - on parle souvent de langage corporel - il a également été utilisé comme surface d'écriture. Les 

décorations sur le corps peuvent raconter un récit de clan et de lieu. Mais le corps a également été utilisé pour 

porter des messages contre lui-même. » (Ma traduction) 
170 Nathalie Etoke, « L'onomastique comme poétique de la (dé)construction identitaire dans Tels des astres éteints 

de Leonora Miano », Op cit., p.613. 
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par son entourage, car « sur la côte de sa naissance, la couleur était un enjeu fondamental. 

C’était elle qui réglait tout, les rapports, le statut, la possibilité ou non d’être aimé. » (p.94). 

Celle-ci se décide, in fine, à en faire un élément fondamental de son identité et de toute évidence, 

il semble qu’elle n’aurait pas pu y échapper.  Aligossi s’était construite sur le rejet des autres, 

elle apprit à aimer et à célébrer ce corps ou cette peau, sujet de raillerie et d’exclusion : 

 

 Elle avait décidé d’être noire, de l’être vraiment : au-dehors, en dedans. Que 

personne ne tergiverse, qu’elle-même ne doute plus de ce qu’elle était, que sa vie 

ne se déroule pas sur la frontière comme sur le fil du rasoir, sans appartenance, sans 

ancrage. Aligossi serait Kémite, radicalement, définitivement. L’enfant qu’elle 

mettait au monde le serait également. (TAE, p.95). 

 

Ce qui se joue dans cette acceptation de son identité par la couleur relève de l’inversion du 

stigmate. En effet, Aligossi, Amandla et les jeunes de la Fraternité Atonienne devaient 

« effectuer ce travail d’autodéfinition » (p.159). La stratégie qu’ils ont trouvée consiste à se 

« débarrasser des chaînes mentales » en se réinventant un monde, se donnant une langue le « 

medu neter », par un attachement extrême à la couleur, ils choisissent de prendre ce qui était 

supposé leur faire honte, le renversent et en font une expression de fierté. La couleur est mise 

en valeur et se porte désormais avec orgueil et fierté :  

 

 Les autres voyaient bien que la couleur recelait une valeur. C’était pour cette raison qu’ils 

s‘étaient acharnés contre elle, avec autant de sauvagerie. C’était pour cette raison qu’il leur 

fallut la dénigrer sans cesse. Ce n’était pas parce qu’il symbolisait le mal, que noir faisait 

peur. C’était parce qu’il était l’autorité, le pouvoir. La terre dont Dieu avait créé l’Homme 

dans bien des cosmogonies ne pouvait être blanche. Nulle part. Peut-être pas de la roche, 

mais pas de la terre. Le noir, qui était le ventre de la terre, parlait régénération et de 

fécondité. C’était là qu’il fallait semer, pour espérer se nourrir. C’était dans le noir 

qu’avaient lieu les gestations, avant la venue au monde. Cette couleur ne pouvait donc 

raisonnablement être associée à la mort telle que le Nord la concevait le noir était non pas 

la négation de la lumière, mais ce qui la précédait, ce sans quoi elle ne pouvait être. Le noir 

capturait la lumière pour qu’elle ne se disperse pas. Il était à la fois la totalité et le sens de 

l’existant. (p.155) 

 

Cette longue célébration de la couleur est faite par Shrapnel, car il a reçu de Héka une 

transmission orgueilleuse de l’Histoire de son peuple. C’est bien pour cela qu’il interprète les 

comportements fuyants des racistes nordistes qui le croisent comme le résultat de « son énergie 

trop puissante ».  Une telle redéfinition de la couleur noire inscrit dans l’esprit du jeune homme 

une assurance qui l’empêche d’être affecté par le rejet de l’Autre. Ainsi, comme dans les 
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premiers171 romans de T. Morrison, la couleur devient chez Miano l’élément à travers lequel se 

tisse et s’élabore l’identité noire. C’est d’abord dans le regard des autres172 qu’Aligossi se 

découvre noire. Celle-ci se retrouve donc, malgré elle, contrainte de construire son identité à 

partir de sa carnation. L’altérité lui permettant ou plutôt la forçant presque à prendre conscience 

d’une réalité qu’elle semblait initialement ne pas retenir comme point central de sa composante 

en tant qu’être au monde, ce sont les autres qui l’ont « condamnée à sa noirceur ». Son identité 

naissant dès ce moment de la stigmatisation des autres, celle-ci se révèle, par conséquent, très 

écorchée, car en elle se cachait une douleur jamais dépassée. C’est cette identité écorchée 

qu’elle transmet à sa fille qui devient à son tour chantre d’une identité noire authentique et 

essentialisée. Amandla opère un dépassement, elle ne se contente pas, comme sa mère, de vivre 

son identité dans une sorte de rêverie à travers des rites réinventés par « les arraché.es » pour 

garder un lien avec l’origine. 

 En effet, la jeune femme nourrit le projet d’opérer un retour à la source et aux origines 

de façon concrète. Refusant l’immobilisme des membres de la Fraternité Atonienne qui 

expriment leur kémitisation par l’imaginaire, incapable de renoncer au confort du Nord : « elle-

même ferait le voyage en bateau, pour retrouver sa matrice…Amandla n’était qu’une enfant, 

lorsqu’elle avait pris la résolution de travailler à la reconstruction » (pp.100-269). Par ce voyage 

à l’envers, elle dépasse l’imaginaire pour vivre cette identité reconstruite et fusionne avec elle ; 

ce faisant, elle fait honneur au nom qu’elle porte. En femme de pouvoir, elle ne peut se résoudre 

à laisser son amour pour Amok être un obstacle à son entreprise. Cette construction ou 

reconstruction de l’identité apparaît comme une nécessité, car comme le souligne Amandla, 

« Lorsqu’ils auraient triomphé de la fragmentation de leur être, ils feraient face aux autres sans 

haine » (p.99). Le triomphe de la fragmentation pour Amandla passait par la recomposition de 

cette identité jadis dérobée. Ainsi, le roman de Miano donne à voir un développement progressif 

et dynamique de l’identité qui se tisse dans une relation à la fois horizontale, de la mère à 

l’enfant, mais également parallèle de l’enfant avec son environnement et aux influences 

extérieures. Nous observons tout de même qu’il est difficile pour Amandla et les « Frères » de 

parvenir à se fabriquer l’identité unique à laquelle ils aspirent, car, en dépit de leurs efforts, il 

 
171 Morrison souligne d’ailleurs dans sa série de conférence L’Origne des Autres : « écrire de la littérature non 

coloriste sur les Noirs est une tâche que j’ai trouvée à la fois libératrice et difficile […] Après des décennies de 

luttes pour écrire des récits puissants décrivant des personnages résolument noirs [...] je suis bien décidée à 

neutraliser le racisme mesquin, à anéantir et à discréditer l’obsession ordinaire, facile et accessible de la couleur, 

qui rappelle l’esclavage lui-même », p.49. 
172 Franz Fanon, « l’expérience vécue du Noir », Esprit, Nouvelle série, n°179 (5), mai 1951, pp.657. Source : 
https://esprit.presse.fr/article/frantz-fanon/la-plainte-du-noir-l-experience-vecue-du-noir-23930 Consulté le 

12/10/2019 

https://esprit.presse.fr/article/frantz-fanon/la-plainte-du-noir-l-experience-vecue-du-noir-23930
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ne leur était pas possible de se débarrasser définitivement de tout lien avec la culture dominante. 

La langue d’expression qu’ils utilisent pour véhiculer leur pensée et l’espace qu’ils habitent 

sont quelque part une trace de leur relation à cet Autre. 

 

9.3.3.1) Afrocentricité : une pensée marginale chez Miano ? 

 

Nous tenons à souligner que nous emploierons les termes afrocentricité et afrocentrique 

plutôt qu’afrocentrisme ou afrocentriste pour être en phase avec le courant créé par Molefi 

Kanté, dont se réclament bon nombre d’Africains et Afrodescendants. Avant de commencer 

cette lecture, il serait utile de souligner la distinction entre afrocentricité et afrocentrisme. En 

effet, le premier est un concept élaboré par le professeur afro-américain Moléfi Kete Asante173, 

et qu’il explique de la manière suivante : 

 

J’ai mis en avant la théorie de l’afrocentricité dans le but de faire face à toutes formes ou 

tentatives de dislocation et de marginalisation de l’Africain. Il s’agit de restaurer la 

conscience de soi et la personnalité collective africaine. L’afrocentricité est un paradigme 

philosophique qui met l’accent sur la centralité et la capacité de l’Africain à prendre le 

contrôle de son histoire et de sa culture174. 

 

L’Afrocentricité est un mouvement académique, religieux et politique qui prône le retour à la 

philosophie et aux valeurs ancestrales africaines, à la centralité de l’expérience africaine pour 

penser les choses et se situer dans le monde. Elle cherche à construire une antériorité des 

civilisations africaines175 avec pour but d’éveiller une conscience enfouie des Africains et 

Afrodescendants pour les conduire à l’autodétermination, c’est du moins ce qu’écrit Ama 

Mazama : 

 

L’Afrocentricité est l’une des réponses forgées par les Africains afin de remédier à la 

situation de dépendance dans laquelle nous nous trouvons, en dépit d’une indépendance   

nominale [...] Ce qui définit donc l’afrocentricité, c’est le rôle crucial attribué à l’expérience 

 
173 Son nom de naissance est Arthur Lee Smith, mais comme la quasi-totalité des afrodescendants qui se mettent 

en quête de leurs racines africaines, et pour être lui-même en phase avec le discours qu’il véhicule, en 1973, alors 

âgé de 31 ans, il se donne un nom ghanéen Molefi Kete Asante, car estime-t-il pour se mettre en lien avec ses 

ancêtres il faut un nom qui établit cette connexion. 
174 Molefi Kete Asanté L’Afrocentricité et l’Idéologie de la Renaissance Africaine, Paris, Menaibuc, 2014.  
175 Cheik Anta Diop, Antériorité des civilisations nègres : mythe ou vérité historique ? Paris, Présence africaines, 

1993 [1967]. 
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historique, sociale et culturelle africaine prise de façon systématique et consciente comme 

ultime point de référence176. 

 

L’afrocentricité se construit à partir de la pensée de W.E.B. Du Bois et de Cheikh Anta Diop. 

Elle répond à l’urgence pour les Africains de se détourner des ouvrages occidentaux, de se 

pencher sur leur propre histoire en créant eux-mêmes les outils de leurs connaissances, afin de 

se libérer de l’aliénation culturelle qui les maintient en situation de domination177. Il est lors 

question pour Molefi Kete Asante de rétablir : « la centralité de l’ancienne civilisation 

Kemitique [égyptienne] et le complexe culturel de la vallée du Nil comme point de référence 

pour une perspective africaine, de la même manière que la Grèce et Rome ont servi de points 

de référence pour le monde européen178. »  Il s’agit également de souligner la contribution de 

l’Afrique noire à l’évolution de l’humanité à partir du foyer égyptien. La démarche 

afrocentrique consiste à refonder l’histoire africaine afin que les Africains et Afrodescendants 

se reconnaissent en elle. Ils soulignent la nécessité « d’un retour vers les sources classiques et 

traditionnelles de la culture africaine179 » pour y puiser les clés qui leur permettront de bâtir le futur 

du Continent. Si l’on en croit ses chefs de file, il ne s’agit pas d’un mythe puisque leur discours 

s’appuie sur des recherches scientifiques, ce que le penseur sénégalais a nommé « la 

connaissance directe », il ne s’agirait pas non plus d’une pensée raciste mettant en avant une 

suprématie noire.  

C’est pourquoi ces penseurs s’opposent à la lecture que propose Mary Lefkowitz à travers 

l’idéologie de l’afrocentrisme qu’elle leur attribue dans son ouvrage180. Ce terme sera ensuite 

repris par de nombreux critiques détracteurs de la pensée d’Asante et ses adhérents, dont 

Clarence Walker pour qui : « L’afrocentriste est une mythologie raciste, réactionnaire, à but 

essentiellement thérapeutique181. » C’est donc pourquoi « afrocentrisme et afrocentistes » sont 

des termes rejetés par les penseurs afrocentriques, car ces notions jugées péjoratives ont été 

créées par une sociologue extérieure à leur mouvement pour, semble-t-il, jeter un discrédit sur 

leur pensée182, la faisant passer pour une idéologie raciste. Si nous nous accordons sur le fait 

 
176 Ama Mazama, L'impératif afrocentrique, Paris, Editions Menaibuc, 2003, pp.219-261. 
177 Cheik Anta Diop, Nations nègre et culture, Paris, Présence africaines, 1979[1954], p.14. 
178 Moléfi Kete Asante, The Afrocentric Idea. Philadelphia : Temple University Press, 1998 p.9-10. 
179 Molefi Kete Asanté L’Afrocentricité et l’Idéologie de la Renaissance Africaine, Op cit., Quatrième de 

couverture 
180 Mary Lefkowitz, Not Out Of Africa: How "Afrocentrism" Became An Excuse To Teach Myth As History, New-

York,  Basic Books, 1996. 
181  Clarence Walker, L’impossible retour. À propos de l’afrocentrisme, Paris, Karthala, 2004, p.34. 
182 Plusieurs polémiques ont éclaté autour de cette pensée aux USA. Mais en France c’est en 2001 l’ouvrage de 

François-Xavier Fauvelle-Aymar, Jean-Pierre Chrétien et Claude-Hélène Perrot, Afrocentrismes, L’histoire des 
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que la pensée afrocentrique telle que définie par les universitaires noirs pourrait offrir un 

logiciel à la composante noire pour s’autodéfinir, nous ne pouvons ignorer le fait que sa 

diffusion au sein des communautés noires d’Amérique et d’Europe donne lieu à des discours 

que beaucoup jugent radicaux et extrémistes. 

C’est ce type de discours que l’on retrouve questionné dans Tels des astres éteints, où les 

personnages subsahariens et afrodescendants questionnent les contours de cette pensée. Il s’agit 

essentiellement d’Amok, Shrapnel, Mayhem et Amandla.  Miano opère une répartition des rôles 

qui permet de faire entendre les différents points de vue sur ce courant de pensée. Moins critique 

qu’Amok, Schrapnel comprend l’importance de cette pensée pour des peuples qui, 

contrairement à lui, « n’avaient pas eu la chance de voir le jour et de grandir sur le continent 

souche. » (p.159) Il pensait que ces enfants arrachés au Continent « ne devaient pas avoir peur 

de remplir les vides de l’Histoire ». Cette pensée lui paraît salutaire pour ces « déracinés » en 

quête d’une histoire pouvant les amener à modifier l’image méprisante qu’ils ont longtemps 

eue d’eux-mêmes, un sentiment intériorisé par des récits qui niaient aux Noirs une place dans 

l’Histoire qui s’est longtemps voulue eurocentrée selon la thèse de Cheik Anta Diop qui sert de 

base à ce mouvement183. L’afrocentricité venait donc de ce point de vue combler les trous d’une 

Histoire qui ne parlait des Africains et des Afrodescendants qu’à partir de leur rencontre avec 

ceux qui les ont dominés. Puisque les mots ont servi à humilier et rabaisser, les mêmes mots 

devraient être utilisés pour guérir les maux de ceux qui un jour furent détruits. La Fraternité 

Atonienne délivre ses mots réparateurs pour « ces âmes orphelines » en quête d’un récit leur 

permettant de se redresser : « L’Histoire, bien qu’on ait voulu la maquiller, avait retenu le plus 

 
Africains entre Egypte et Amérique, qui lance la polémique. En effet, Théophile Obenga perçoit cet ouvrage 

comme une tentative pour les africanistes de discréditer les travaux des intellectuels africains et afrodescendants 

qui utilisent les outils conceptuels de Cheikh Anta Diop. Sur la quatrième de couverture on peut lire « Entre la 

vision ou l'orientation des chercheurs africains et les idéologies des analystes européens au sujet de l'Afrique, de 

son histoire, de ses civilisations, de ses langues et de son avenir politique, le fossé se fait de plus en plus grand. 

D'un côté fonctionne le paradigme hérité de l'historiographie de Hegel qui a engendré le primitivisme ethnologique, 

les analyses et concepts tiers-mondistes ; de l'autre côté, le paradigme conçu par Cheikh Anta Diop, désormais à 

l'œuvre, intensément, auprès de toute l'intelligentsia africaine mondiale. Autres désignations du paradigme 

ethnologique : africanisme, eurocentrisme, et autres tiers-mondes, etc. Le racisme est souvent nettement 

discernable dans les études africanistes eurocentristes. Aux U.S.A. notamment, le paradigme africain est connu 

sous le terme d’ « afrocentricité », et non d’« afrocentrisme», comme aiment dire les africanistes. » Le sens de la 

lutte contre l'africanisme eurocentriste, Paris, L’Harmattan, 2001. 
183 Dans sa préface de 1954 de Nations nègre et culture Cheik A. Diop écrit :« En effet, s'il faut en croire les 

ouvrages occidentaux, c'est en vain qu'on chercherait jusqu'au cœur de la forêt tropicale, une seule civilisation qui, 

en dernière analyse, serait l'œuvre de Nègres. [...]Pourtant toutes ces théories "scientifiques" sur le passé africain 

sont éminemment conséquentes ; elles sont utilitaires, pragmatistes. La vérité, c'est ce qui sert, et, ici, ce qui sert 

le colonialisme : le but est d'arriver, en se couvrant du manteau de la science, à faire croire au Nègre qu'il n'a jamais 

été responsable de quoi que ce soit de valable, même pas de ce qui existe chez lui. [...] L'usage de l'aliénation 

culturelle comme arme de domination est vieux comme le monde ; chaque fois qu'un peuple a conquis un autre, il 

l'a utilisée. [...] On saisit le danger qu'il y a à s'instruire de notre passé, de notre société, de notre pensée, sans esprit 

critique, à travers les ouvrages occidentaux. » (pp.13-14) 
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ancien nom qu’ils s’étaient donné à eux-mêmes, et celui-là seul devait être employé. Nom était 

kémite. Ils étaient des Kémites comme d’autres étaient de Caucasiens. » (p.167) Ainsi, Kemet 

était un réel sujet de fierté contrairement à l’Afrique, il permet de s’inscrire sur le chemin de la 

réappropriation et de la réparation. Le discours de Mayhem permet de retracer justement 

l’importance de cette appartenance à Kemet pour ces peuples en quête de récit :  

 

Se dire kémite aujourd’hui, ce n’était pas une mode. C’était marquer sa filiation avec de 

Grands Ancêtres : les Egypto-Nubiens, créateurs de la civilisation noire de Kemet. C’était 

reprendre confiance en soi, en sa capacité à produire soi-même les éléments de sa libération. 

Jusqu’ici, les Kémites avaient été habitués à s’envisager comme les seuls à n’avoir rien 

donné au monde. C’était ainsi qu’ils avaient conçu une détestation d’eux-mêmes, pour le 

moins destructrice. Le travail de Namer au sein de la Fraternité était de rappeler d’où on 

venait, ce qu’on avait créé, comment d’autres se l’étaient approprié. Il n’était pas question 

de se raconter des histoires ni de s’inventer un passé glorieux. L’invention en la matière 

était futile et vaine. Les fables ne seraient pas de nature à permettre au peuple kémite 

d’affronter le réel. C’était la vérité qu’ils avaient besoin. La fraternité les conduirait donc 

sur la voix de la déconstruction des mythes écrits par d’autres, vers la reconquête d’eux-

mêmes. (TAE, pp.167-168). 

 

Ayant visiblement des difficultés à s’autodéfinir positivement à partir d’un récit fondateur basé 

sur la vente et la mise en esclavage de leurs ascendants, les Afrodescendantsdu roman de Miano 

font une enjambée temporelle pour se retrouver non pas dans une Afrique précoloniale, mais à 

Kemet. Le premier étant une fabrication de l’étranger, une preuve de sa domination184 et le 

second, l’âge d’or du Continent, sa position centrale dans la construction des savoirs ayant servi 

au reste de l’humanité. Ainsi, le discours et la démarche afrocentrique s’inscrivent dans une 

réflexion qui consiste à renverser le postulat qui veut que l’Europe soit le départ de toute 

connaissance pour y inscrire Kemet (l’Afrique).  Il s’agit donc de mettre un terme aux préjugés 

véhiculés sur l’Afrique par un discours eurocentriste qui s’est acharné pendant longtemps à 

rependre l’idée d’une « anhistoricité185 » de l’Afrique. Pour certains, cette pensée « apparaît 

comme une réaction de frustration des Noirs contre une société cloisonnée où ils ont été trop 

souvent les acteurs passifs de l’histoire186. » Mais le fait de réduire l’afrocentricité à une 

 
184 Nous revenons à l’idée de Ngugi Wa Thiong’o sur le fait pour les européens de nommer les lieux qu’ils 

« découvraient » pour témoigner ainsi de leur possession de l’espace (et même des hommes dans le cas des 

esclaves). Les afrocentriques sont d’avis qu’en changeant le nom du Continent, c’est sa place dans l’Histoire qu’on 

a voulu effacer et on y avait presque réussi si Cheikh A. Diop n’avait mené ses travaux contre une vision 

eurocentrée du monde. 
185 Friedrich Hegel, La Raison dans l’Histoire, © Éditions 10/18, Département d’Univers Poche, Trad. K. 

Papaioannou, 1965. 
186 Stella Vincenot, « 17. Peut-on être afrocentriste en Guadeloupe ? », In Jean-Pierre Chrétien dir., 

Afrocentrismes. L’histoire des Africains entre Égypte et Amérique, Editions Karthala, 2010, pp. 373-384. 

http://www.10-18.fr/bibliotheques-10x18-fiche-livre-9782264031587.html


392 
 

« réaction de frustration », serait nier à ce courant ses motivations premières qui s’inscrivent 

d’abord dans une démarche de quête de son histoire et de son identité, par des peuples qui ont 

été soumis à des mutations considérables indépendamment de leur volonté. Ils tentent, à leur 

façon, de redresser ce que les razzias, la déportation, la déstructuration de tribus ou de clans, et 

les frontières mises en place pour faciliter l’esclavage colonial, et les discours racistes ont pu 

générer comme troubles en eux. Tous les peuples du monde se sont toujours mis en quête d’une 

« fabrique de l’histoire » pour se comprendre et se situer. L’Africain et l’Afrodescendant 

n’échappent pas à cette « tradition ». Dans la quatrième de couverture de son Unité culturelle 

de l’Afrique noire, Cheikh Anta Diop fait remarquer que :  
 

Seule une véritable connaissance du passé peut entretenir dans la conscience le sentiment 

d'une continuité historique, indispensable à la consolidation d'un État multinational. [...] Il 

n'est pas indifférent pour un peuple de se livrer à une telle investigation, à une pareille 

reconnaissance de soi ; car, ce faisant, le peuple en question s'aperçoit de ce qui est solide 

et valable dans ses propres structures culturelles et sociales, dans sa pensée en général, il 

s'aperçoit aussi de ce qu'il y a de faible dans celles-ci et qui par conséquent n'a pas résisté 

au temps. Il découvre l'ampleur réelle de ses emprunts, il peut maintenant se définir de 

façon positive à partir de critères indigènes non imaginés, mais réels. Il a une nouvelle 

conscience de ses valeurs et peut définir maintenant sa mission culturelle, non 

passionnément, mais d'une façon objective, car il voit mieux les valeurs culturelles qu'il est 

le plus apte, compte tenu de son état d'évolution, à développer et à apporter aux autres 

peuples187. 

 

L’afrocentricité s’empare donc de cette réflexion de C. A. Diop pour tenter de faire en sorte que 

l’Africain ait aussi une inscription dans l’Histoire, alors même qu’on le lui a toujours contesté. 

Il ne s’agit plus, comme ce fut le cas de la Négritude de se limiter à un discours narcissique sur 

la couleur. Le renversement opéré par les afrocentriques suggère une rupture radicale avec des 

modes de vies et de pensées hérités des influences extérieures. L’afrocentricité bouscule des 

certitudes, vise à recréer une langue, une religion et des habitudes culturelles qui viendraient de 

l’origine. « La re-kemetisation » ce processus de retour à « la source » est une Renaissance 

quasi totale du sujet. La revendication exacerbée de l’africanité de l’Égypte là aussi, loin d’être 

l’expression d’une frustration nous apparaît comme l’expression d’une fierté démesurée qui 

s’explique par la place que ces deux Afriques occupent dans l’imaginaire de la culture 

dominante : l’une est célébrée alors que l’autre est méprisée. S’inscrivant dans une redéfinition 

orgueilleuse de leur histoire, ils tentent de délaisser l’Afrique négativement perçue pour 

 
187 Cheikh Anta Diop, Unité culturelle de l’Afrique noire. Domaines du patriarcat et du matriarcat dans l'Antiquité 

classique, 2ème édition, Paris, Présence Africaine, 1982. 
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embrasser celle qui est admirée, il s’agirait simplement du « recouvrement d’une fierté 

confisquée188 ». L’Afrocentricité répond aussi et surtout à la difficulté que rencontrent les 

Afrodescendantsà se situer dans le monde à partir d’un récit peu glorieux et face auquel ils ne 

parviennent pas à « se tenir droit » devant les Autres. L’exigence de cette théorie consiste à 

mettre l’Afrique au cœur de sa réflexion culturelle et philosophique, l’Europe cesse d’être le 

référent imaginaire des Africains et des Afrodescendant qui adhèrent à ce mouvement. 

L’afrocentricité nous apparaît comme un prolongement de la Négritude même si la 

marginalisation que connaît le mouvement contraint certains critiques francophones à négocier 

des différences entre les deux pensées189 :  

L’afrocentricité peut être, dans un premier temps, identifiée à la négritude, définie par ses 

chantres comme l’ensemble des valeurs culturelles du monde noir Ces « valeurs 

culturelles » sont connotées positivement dans cette définition, comme l’indique bien ce 

passage de Molefi Kete Asante : « Nous avons un Système Culturel Africain qui se 

manifeste dans la diversité. Néanmoins, parler de l’Arabe d’Algérie comme de mon frère 

est fort différent de parler de l’Africain brésilien, du Cubain ou du Nigérian comme de mon 

frère. Nous répondons aux mêmes rythmes de l’univers, aux mêmes sensibilités 

cosmologiques, à la même réalité historique générale, en tant que descendants du peuple 

africain. En effet, Shango, Ogun, Oshoun, et Obatala, revêtent une signification pour nous, 

ne serait-ce qu’au niveau du symbole. Tous les Africains participent du Système Culturel 

Africain bien que celui-ci soit modifié en fonction de nos histoires et nations 

spécifiques »190.  

 

En plus d’affirmer l’identité noire, il restaure la dignité de ce peuple à travers la reconstruction 

ou « la fabrication » d’un récit. Il n’est plus question d’accepter seulement de sublimer une 

culture et une âme bafouées, il faut rendre sa grandeur à cette culture pour ne plus avoir besoin 

de négocier son acceptation. De fait, ils dépassent alors la culture, l’art et l’esthétique pour 

investir l’Histoire et la philosophie. Pour eux, il ne suffit plus de célébrer la culture, il faut lui 

donner un récit, un souffle. L’inscription d’une conscience « négro-égyptienne » souhaitée par 

C. A. Diop semble dès lors trouver sa place dans ce courant de pensée. Ama Mazama citant 

Molefi Kété Asanté écrit : 

 

 
188 Frangois-Xavier Fauvelle « Cheikh Anta Diop, I’Égypte et I’identite africaine », Magazine, p.106. Centre de 

recherches africaines Université de Paris. 
189 Il n’y a pas que les « détracteurs » du mouvement qui rejettent une similitude entre les deux mouvements. 

Certains afrocentriques aussi tiennent à relever l’écart entre les deux démarches. Jean Philip Omotundé par 

exemple, a soutenu que la négritude ne relève pas de l’afrocentricité, puisque chez Senghor il y a la 

complémentarité du Nègre et de son maître blanc, alors que chez Aimé Césaire, il y a la glorification de l’infériorité 

qui accompagne la critique du colonialisme. 
190 Jean Peutêtre M'Pélé, « Identité et cosmopolitique en Afrique subsaharienne », Raisons politiques, vol. no 21, 

n° 1, 2006, p. 65. 
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L’Afrocentricité nous presse, nous commande de nous inscrire, de nous repenser, comme 

sujets de notre propre existence et d’en tirer de façon systématique, toutes les implications. 

Il s’agit-là d’une démarche profondément révolutionnaire qui assène un coup fatal à la 

prétention et à l’arrogance occidentale dans la mesure où elle n’exige rien de moins qu’une 

rupture épistémologique d’avec l’occident et une reconstruction volontaire et consciente de 

nous-mêmes sur des bases africaines191. 

 

Le dépassement de « la Négritude essentialiste du jeune Senghor192 » intervient dès lors que les 

afrocentriques, comparativement à Senghor qui voulait allier son attachement à la culture 

française, celle du « maître », et son amour pour l’Afrique dans un objectif « d’enracinement et 

d’ouverture, de culturalisme et d’universalismes », se mettent en l’occurrence en rupture 

« épistémologique » et « méthodologique » avec l’Occident. L’enjeu consisterait à cesser 

« d’être pour autrui » et « être pour soi-même ».  Amandla relève que « les anciens ne s’étaient 

révoltés qu’en pensée », ils n’avaient pas osé « énoncer publiquement » leur révolte. (p.196) 

faisant ainsi référence aux précurseurs de « la cause noire » en métropole à savoir aux penseurs 

de la Négritude. 

Même si nombreux parmi les adhérents ne sont pas décidés à effectuer un retour physique 

vers le Continent, ils se mettent néanmoins à entreprendre un retour par l’imaginaire, inscrivant 

en eux la conscience d’appartenir à l’Afrique. En ce sens, Shrapnel était donc « ravi de voir que 

les frangins du Nord prenaient conscience de la nécessité d’un retour psychologique et 

philosophique à la maison » (159). Dans ce texte, il est assez intéressant d’observer comment 

les deux subsahariens du roman se tiennent plus ou moins à distance de ce mouvement de 

pensée. Les attitudes de Shrapnel et d’Amok traduisent la différence fondamentale qui existe 

entre les Subsahariens et leur diaspora (Amandla et les frères) sur le rapport à l’Afrique et sur 

le rapport à l’Histoire qui les a séparés. Shrapnel accepte de devenir militant au sein de la 

Fraternité, non pas parce qu’il adhère entièrement aux idées véhiculées, mais pour y trouver 

les possibilités de la réalisation de son projet de construction du complexe Shabaka. Dans cette 

optique, il « s’accordait avec eux sur la nécessité d’agir, pas sur les moyens de le faire […] Ils 

avaient son soutien. Ils travailleraient pour eux avec eux. » » (pp.146-171). Il comprenait le 

discours urgentiste véhiculé par les frères, mais ce que semblait déplorer Shrapnel étaient les 

moyens de parvenir à la réalisation du projet, car selon lui, il reposait sur un rejet des autres, un 

discours séparatiste. C’est cet entre-soi qui semblait visiblement le perturber : « Shrapnel avait 

un penchant prononcé pour les blondes aux yeux verts, ce qui lui causerait des ennuis lorsque 

 
191 Ama Mazama, L'impératif afrocentrique, Op cit., p.5. 
192  Pap NDiaye, La condition noire : essai sur une minorité française, Paris, Calmann-Lévy, 2008, p. 381. 



395 
 

les frères le sauraient » (p.160). Il n’était visiblement pas prêt à vivre dans un monde où « les 

frangines » devaient être les seules femmes qu’il pourrait fréquenter après avoir fait 

l’expérience des difficultés de ses amours avec celles-ci. 

À partir de la réflexion de Shrapnel sur « la Fraternité Atonienne », nous arrivons à 

déceler ce qui constitue les limites de ce mouvement et c’est sans doute en cela qu’il reste 

encore un peu marginal auprès d’une partie de la population cible. L’idée d’une « unité 

culturelle » africaine dans une Afrique contemporaine qui fait face à des défis divers et variés, 

un continent où l’ethnicisme ou « le tribalisme » et le repli identitaire sont fortement ancrés 

pose problème. C’est en cela que Shrapnel, bien que militant, considérait que le médu neter 

utilisé par les Afrocentriques était « presque une langue irréelle » qui n’avait aucune proximité 

avec « sa langue bantoue » (p.171). Tout en leur apportant son soutien, Shrapnel « ne pouvait, 

cependant, s’empêcher de songer à la difficulté d’embrasser tout à fait la démarche de ces jeunes 

déracinés […] Le medu neter lui était aussi étrange qu’une langue Balkan. » (p.171) À travers 

Shrapnel, nous percevons que pour un subsaharien, quoique colonisé, la démarche semble 

extrême puisqu’indépendamment de l’influence occidentale, il estime avoir « une base 

culturelle », des racines dans lesquelles il lui est quasiment impossible de trouver des bribes de 

cette culture africaine perdue ou une référence à ces « ancêtres égypto-nubiens. Les réactions 

des deux personnages subsahariens du roman, pourraient donc permettre d’observer le faussé 

qui existe avec leurs ascendants (Amandla et les frères) et la complexité qu’ils rencontrent à 

reconstruire un récit commun, à partir des trajectoires différentes, ne comprenant pas la 

nécessité d’un bouleversement profond et total de leur histoire, leur langue, leur culture, voire 

de leur culte comparativement aux personnages afrodescendants dont le récit fondateur pose 

déjà un problème d’acceptation.  

Aussi, Shrapnel ne comprenant pas la complexité du sujet antillais, il « désapprouvait le 

mépris qu’affichaient Mayhem comme d’autres à l’égard de la culture créée par leurs 

ascendants immédiats » (p.171) Shrapnel fait référence ici au rejet de la créolité par les 

Afrocentriques-Ultramarins qui jugent qu’il s’agissait là d’une pensée qui avait pour objectif 

d’éloigner les Afrodescendants-Ultramarins de leur origine africaine. Pour Mayhem, « le créole 

n’est pas une langue » (p.172), elle traduirait la résignation des anciens et l’acceptation de la 

perte du pays d’origine, puisque la naissance de cette langue a favorisé la disparition des langues 

subsahariennes. Ce qu’il qualifie de « parler utilitaire » (p.173) rappelle sans cesse la servitude 

de ses ascendants immédiats, elle efface l’antériorité de l’histoire du Noir des Antilles avant 

l’esclavage. De plus, le créole est une invention à la fois des colons et des esclaves en dépit des 
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différences qu’on pourrait relever entre celui parlé par les maîtres et celui des esclaves. Elle 

serait donc aux yeux de Mayhem aussi impure que son métissage biologique, le fruit d’une 

relation contre nature. On comprend effectivement, pourquoi le jeune homme : 

 

[…] fustigeait la créolité, dans laquelle il lisait le mépris de la composante subsaharienne. 

Selon lui les inventeurs de ce courant voulaient à toute force cesser d’être des nègres, 

comme si cela pouvait suffire à éradiquer le mépris dont ils faisaient l’objet. (p.173)  

 

Le créole renforcerait la séparation entre les Noirs des Antilles françaises et leurs ascendants 

africains, car ceux qui se disent créoles mettent en avant leur différence. Des deux groupes qui 

utilisent cette langue, seuls les Noirs s’obstinent à se l’approprier, chantant leur métissage alors 

que les Blancs ne le font pas. Selon le jeune homme, les Antillais le font « pour qu’on ne les 

voit pas comme des Noirs. » (p.173). Le créole est à l’origine une identité des colons Béké, 

c’était avoir le « goût et les habitudes créoles », ces derniers se définissaient comme créoles et 

nommaient toutes leurs processions de la même façon, on y retrouve : « le chien créole », « le 

cochon créole » « noir créole ». Aussi un esclave créolisé était un esclave qu’on avait réussi à 

dompter, à assimiler. De cette façon, l’Afrodescendant qui se définit comme créole accepte une 

identité définie par l’ancien maître193. C’est donc pourquoi Mayhem et les autres afrocentriques 

rejettent la Créolité et embrassent volontiers la Négritude. La première ayant émergé comme 

une réponse à la Négritude de la part des penseurs qui avaient décidé de prendre leur distance 

ou du moins d’opérer un dépassement avec le discours de leurs aînés. Dans cette mouvance, 

nous retrouvons Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé et Raphaël Confiant. Ces derniers voulaient 

mettre en avant la diversité des populations antillaises, qui semblait ne pas être prise en compte 

dans la pensée totalisante de Césaire et ses pairs. Il s’agissait de célébrer les bienfaits de la 

diversité culturelle et linguiste de ces populations des Antilles qui sont nées d’un mélange des 

cultures autres qu’africaines : « Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous 

proclamons Créoles194. » En réponse aux chantres de la créolité Senghor déclara : « vous 

pouvez vous penser créoles, mais vous n’en êtes pas moins noirs » et Césaire d’ajouter : « Je 

leur apporte un monde : l’Afrique. Ils m’apportent un monde : la Caraïbe. Vous trouvez que ce 

 
193 Jean Bernabé, La dérive identitariste, Paris, L’Harmattan, 2016. Dans cet ouvrage, l’auteur revient sur leur 

Eloge de la créolité et la désavoue complétement. Il souligne qu’il « n’y a aucune pertinence à se définir comme 

créole, démarche communautariste et idéologique résultat d’une opération métaphorique inadéquate, voire indue… 

à cette époque les co-auteurs de l’éloge n’étaient en mesure ni en situation de s’interroger sur l’emploi du terme 

identité… » p.100.  
194 Patrick Chamoiseau, Raphael Confiant et Jean Bernabé, Eloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1989. p.13.  
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sont les mêmes proportions ? La créolité, fort bien, mais ce n’est qu’un département de la 

Négritude195 », en d’autres termes, l’être créole est avant tout un être négro-africain.  

Pour Mayhem, ce refus de la Négritude pour la Créolité lui semble donc une volonté 

manifeste de ces « inventeurs de cesser d’être des nègres » (p.173). Inscrit dans une démarche 

de rupture avec la culture de l’ancien maître, il ne serait donc pas possible qu’un afrocentrique 

se réclame d’une relation avec le colon. L’idée d’un métissage de cette nature semble 

incompatible avec le discours de ce mouvement et pour Mayhem qui « ne voulait pas réclamer 

le moindre lien, avec l’esclavagiste dont le sang coulait peut-être dans ses veines » (p.173) 

shrapnel comprend la complexité de la situation de son ami relevant qu’« il était mal aisé, 

lorsqu’on y pensait d’accepter un métissage issu de la peur de mourir des uns, et du droit de 

cuissage des autres. Il fallait de la force pour reconnaître en soi l‘esclave et l’esclavagiste » 

(p.174). En effet, le malaise des créoles serait encore plus profond que celui des subsahariens, 

car ces peuples sont nés « d’un viol » :  il s’agit premièrement du viol du Continent et la 

déportation de ses enfants ; puis du viol des esclaves et des naissances qui ont suivi. Ces deux 

viols ont donné naissance aux Antilles, une nation métissée biologiquement, linguistiquement 

et culturellement.  

Comme Mayhem de nombreux métis antillais, adhérents à la pensée afrocentrique, 

développent une attitude de rejet par rapport à leur part européenne. Shrapnel ne semble pas 

comprendre certaines « particularités » de Mayhem, car il ignore un fait non négligeable qui 

oppose ou plutôt différencie le noir antillais et le noir africain tel que l’exprimait Césaire sur 

son approche de la Négritude et celle de Senghor : « il y a chez les Antillais une angoisse qui 

n’est pas une angoisse africaine. Senghor n’a jamais douté. Il n’a jamais été déchiré. Il était 

l’Afrique telle qu’en elle-même avec sa noblesse, sa dignité, son histoire, son humanité, sa 

sagesse et sa philosophie196. » Bien qu’ils aient tous la « conscience noire », le noir africain n’a 

jamais « douté de son être » alors que le noir antillais est toujours « à la reconquête de son 

être197. » C’est cette différence importante qui s’exprime aussi dans le rapport à l’afrocentricité 

des jeunes du roman, les uns se voulant plus radicaux dans leur démarche que les autres.   

 
195 Césaire est cité par Hanétha Vete-Congolo, « la Négritude de la Créolité : de la filiation de l’être créole », 

Éthiopiques numéro spécial. Littérature, philosophie et art 10e anniversaire. Senghor d’hier à demain.  

Source : http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article1806#nb1 Consulté le 10/12/2019. 
196 Serge Bilé, « Des pèlerins africains chez Aimé Césaire », Africultures, Publié le 20 juin 2007.  

Source : http://africultures.com/des-pelerins-africains-chez-aime-cesaire-6638/ Consulté le 10 mai 2019. 
197 Aliko Songolo, « Migrations et rencontres. Écrivains noirs américains et écrivains africains et antillais en 

France », séminaire 19, 22, 26, 29 janvier et 23 février 2018, IMéra, Marseille 

http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article1806#nb1
http://africultures.com/des-pelerins-africains-chez-aime-cesaire-6638/
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Par ailleurs, ce qui nous paraît intéressant dans cette écriture de Miano c’est le choix qui 

a consisté à mettre en scène des antagonismes discursifs. Cela installe une sorte de débat où les 

idées s’entrecroisent tout au long du récit. Aucun point de vue n’est énoncé sans que le lecteur 

ne rencontre un avis contraire ou nuancé. Cette construction narrative nous permet donc 

d’entendre les avis différents sur la question des identités ou « du problème noir », et de voir se 

dégager le point de vue de l’autrice. 

Ainsi, contrairement à Shrapnel et Amandla, Amok se montre plus critique envers ce 

mouvement. Pour lui, la vérité était une évidence : 

 

Ces membres de la Fraternité Atonienne […] n’étaient pas des subsahariens […] ils étaient 

des « Nordistes noirs ». Leur pays, le seul auquel ils pouvaient appartenir, se trouvait au 

Nord. La plupart ne devaient pas avoir vu le Continent ailleurs que dans les films… 

Pourtant, tout en eux rejetait l’ancrage au Nord… Ils n’étaient pas de ceux qui se 

plaignaient de discriminations. Ils ne demandaient pas que le racisme soit combattu. Ils 

étaient la frange durcie d’une génération. Une marge rageuse qui reniait ses ascendants 

immédiats. Au fond d'eux, ils savaient que Kemet ne les attendait pas. [...] On se fichait de 

leurs vies sans couleur. De leur droit de naissance à être des individus. À se penser d’abord 

Lucien ou Vincent avant de s'apercevoir qu’un épiderme recouvrait leur conscience. Ils 

n’avaient qu'à les vivre, leurs vies neutres. Et surtout, qu’ils se préparent à torcher le vieux 

père. […] Précisément parce qu'il s'agissait de questions douloureuses. Précisément parce 

qu'elles avaient été ignorées. Il voyait chez ces jeunes frères un reste d'orgueil puéril. Celui 

d'un amour qui avait trop attendu le droit de s'exprimer et qui avait tourné. L'amour caillé 

des bâtards voulait à toute force faire sentir son aigreur au père. Il savait qu'en face il n'y 

avait pas d’affection. De toute façon. Il y aurait peut-être. Un jour une décision raisonnée. 

(p.206)  

 
 

Pour Amok l’Afrocentricité des « Nordistes noirs » serait un acte de rébellion pour perturber la 

quiétude « du père » et « des fils légitimes. » Plutôt que l’émergence d’une Renaissance qui 

continuerait à redorer l’image écorchée du Continent. Il est simplement motivé par le désir de 

créer un communautarisme au Nord. Pour lui, ces militants ne souhaitent pas quitter le Nord, 

ils souhaitent plutôt occuper dans ce territoire un espace à eux en rupture avec un « père » qui 

leur renvoyait continuellement à leur « bâtardise. » L’Histoire des ancêtres, ils ne s’en servaient 

que pour davantage déranger « ce père » en lui rappelant son crime : le « viol » qui les engendra. 

Pour Amok, ce mouvement était le résultat d’une Histoire à la narration trouée : 

 

Amok connaissait quelques-uns des recoins cachés de l'Histoire. Il savait. Certains de ces 

territoires. Innommés ou l'humanité s'était précipitée dans des horreurs contrariant toute 

réminiscence. Ces espaces envahis de poussière. Peuplés d'âmes sans repos. S'il était vrai 

qu'elles ne seraient libérées de leur purgatoire qu'au prix de levées du silence, il n'en 

demeurait pas moins vrai que nul ne pouvait aujourd'hui prétendre faire l'expérience des 

outrages qu'elles avaient subis [...] Les esclaves qu'ils étaient devenus s'ils avaient survécu 
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au Passage du Milieu ne devaient pas apprendre à lire. Il ne restait que des peintures pour 

lesquelles ils n'avaient généralement pas dû poser […] Amok pensait que la Fraternité 

Atonienne resterait un mouvement marginal. Même si ses réunions drainaient du monde. 

La plupart des gens n'avaient aucune envie de partir en croisade […] La majorité de ceux 

qui vivaient dans ce pays ne souhaitait pas que leurs traits soient grossis. Ils voulaient au 

contraire qu'ils soient oubliés. Ils voulaient entrer dans la ronde. Tenir la main des autres. 

Mourir sans avoir trop mal vécu. S'ils allaient écouter les frères atoniens, c'était parce qu'ils 

ne parvenaient pas à vivre cette vie normale. La rudesse du quotidien les contraignait à 

l'interrogation pourquoi ? Ils se demandaient pourquoi ils se cassaient toujours la figure. 

Pourquoi leur vie à eux ne prenait décidément pas de tournure. Pourquoi le regard posé sur 

eux était celui qu'ils connaissaient. Ce regard-là avait un long passé. Ils étaient encore 

emprisonnés dans d'anciennes constructions. (pp.208-210) 

 

 

Amok conçoit l’afrocentricité simplement comme une sorte de religion où la bonne nouvelle 

serait annoncée pour guérir « les âmes chagrines » et tourmentées. Pour lui, le mouvement porte 

en lui-même les germes de sa « disparition », car il exigeait un trop gros effort à des gens qui 

avaient déjà des quotidiens difficiles à assumer : « Les humains n'étaient pas des combattants 

par essence. Ils étaient de petites choses fragiles. Angoissées. » Le fait donc de pousser ces gens 

à tout recommencer lui paraissait une tâche presque irréalisable : « Ils avaient des enfants. Des 

désirs ordinaires. Ils craignaient la mort. Toutes les formes de mort. À commencer par la mise 

à l'écart. Ils savaient leur vie perdue hors des collectivités. Les Noirs comme les autres. » 

L’instant d’une réunion suffisait pour que ces gens oublient leurs maux :  

 

Des personnes telles que Mayhem pouvaient les toucher en leur rappelant que leur lignée 

était antérieure au Code Noir. Au Code de l'indigénat. À la discrimination positive. Ce 

qu'ils entendaient surtout en écoutant Mayhem, c'était qu'il n'y avait pas de fatalité. Ils 

avaient besoin qu'on le leur dise. Qu'on leur démontre que l'échec ne leur était pas atavique. 

Amok pensait qu'il n'y avait pas de mal en soi à vouloir se rattacher aux pans glorieux d'une 

histoire dont seules les misères étaient connues. Tous les groupes humains avaient fait cela. 

Chacun avait sélectionné dans le passé les éléments d'une projection valable dans le futur. 

Chacun avait fait de ses conquérants les plus sanguinaires des figures héroïques. 

Parfaitement respectables. On pouvait vénérer Shaka comme on grandissait Alexandre le 

Macédonien. Pour Amok, cependant, il restait un ennui. Il ne voyait pas dans les paroles 

de Mayhem ce qui était de nature à redresser l'individu. Une fois qu'on avait appris les 

princes de l'Égypte, comment ce savoir modifiait-il une destinée ? [...] La Fraternité 

Atonienne rêvait à reculons […] Les Nordistes avaient fait ce que personne ne niait. Ils 

avaient commis des crimes que nul n'était obligé de pardonner, si c'était au-dessus de ses 

forces. Ça l'était dans de nombreux cas. Pourtant, il était impossible d'oublier les nombreux 

fossoyeurs kémites de leur propre population. Ceux qu’on voyait devenir gras à mesure que 

leur peuple dépérissait. (pp.210-212) 
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En plus du culte « égypto-nubien » qui freine certains membres de la « Communauté noire » à 

adhérer entièrement au mouvement, Amok relève un point essentiel qui est absent du discours 

afrocentriste. Il s’agit de son actualisation dans le présent du Continent. L’absence de discours 

sur les « ennemis de l’intérieur » pose problème et donne l’image d’un mouvement qui aurait 

honte d’affronter ses propres « monstres » et les idées restent tournées vers un passé dit glorieux 

et un ennemi extérieur. Cette tendance pourrait avoir pour conséquence de le figer à l'image de 

« la femme de Loth198 » : trop amoureuse de son passé, elle fut changée en statue de sel, le 

visage tourné vers ce qu’elle perdait. Il suppose donc qu’ils fuiraient le présent, car il n’y aurait 

pas de volonté manifeste de changer le Continent. Ils enjambent les temps de l’esclavage pour 

se réclamer d’une Afrique mythique et pharaonique, uniquement pour fuir l’actualité qui dit les 

violences fratricides, la cupidité des élites, etc. Mais l’on pourrait également lire dans cette 

critique d’Amok, l’expression de sa propre fragilité, l’absence de courage dont il fait preuve en 

se positionnant hors de noirie, une expression qu’il emploie pour désigner « la Communauté 

[…] non sans une certaine acrimonie. » (p.332) Si Amok ne se sent nullement concerné par la 

Cause, c’est aussi parce qu’il s’obstine depuis longtemps à ne pas prendre en main sa destinée, 

il cherche alors à délégitimer la démarche de ceux qui ont essayé de faire bouger les lignes. Il 

s’en prend par exemple à Marcus Garvey, dont « l’amour pour les siens » lui semble 

l’expression d’un « formidable nombrilisme. » (p.281) Amok refuse de s’engager à cause de 

son héritage familial, macérant alors lui-même aussi dans la souffrance de sa souffrance, et pour 

justifier son manque de volonté, il se montre pratiquement méprisant envers ceux qui ont tenté 

de transformer leur blessure profonde en force pour un combat collectif.  Amok est sans doute 

l’un des personnages dont se sert le plus Miano pour véhiculer sa réflexion sur la nécessité pour 

« la descendance des déportés » d’accepter leur « afropéanisme. » Les pans de récits qui portent 

sur son approche de La Fraternité Atonienne sont narrés sur une tonalité qui se veut presque 

pédagogique pour permettre au lecteur non familier de cette expérience de comprendre les 

problèmes auxquels sont confrontés les Noirs du Nord.  

Pour Amandla, la démarche afrocentrique était toute autre. En effet, il ne s’agissait pas 

de rester figé dans le passé, mais plutôt de rendre « désirable » le « Pays Primordial » (p.332), 

afin que les ascendants aient envie de s’identifier, de revendiquer leur appartenance ou d’y 

retourner. Elle trouvait que si Amok se montrait aussi critique, c’était parce qu’appartenant à 

« la descendance des traîtres », de « ceux qui avaient vendu, ceux qui avaient collaboré, ceux 

 
198 Louis Segond, La Sainte Bible, Genève, Nouvelle Edition de Genève, 1979, dans le Livre de Genèse chap. 19 

v. 26. 
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qui s’étaient joyeusement acculturés, ceux qui avaient eu la route pavée d’or, pour ne rien 

donner aux autres » (p.332) il serait rejeté par les frères. C’est cette frustration qui serait à 

l’origine de sa prise de distance vis-à-vis de toute organisation qui se propose de revisiter 

l’Histoire. De plus, Amandla souligne que les membres de la Fraternité sont accusés 

« d’extrémisme » simplement parce qu’on cherche à « disqualifier leurs propos », car ceux-ci 

seraient dérangeants pour le « camp d’en face ». Elle estime que ce qui leur est, en réalité, 

reproché « c’était de tendre un miroir aux Babyloniens. » (p.337). La Fraternité serait alors, 

selon la jeune femme, l’expression du ras-le-bol d’une situation qui n’avait que trop duré : le 

racisme :  

 

Que  ce  soit  la  «double  consciouness»  de  W.E.B  du  Bois,  le  «Back  to  Africa  

movement»  de  Marcus  Garvey,  «l’expérience  vécue  du  Noir»  de  Frantz  Fanon,  les  

écrits  de  James  Baldwin  sur  les  relations  entre  Noirs  et  Blancs  ou plus récemment 

les réflexions de Molefi Asante sur l’afrocentricité auxquelles s’opposent celles de Kwane 

Anthony Appiah  et  Paul  Gilroy  qui  questionnent  l’idée  d’une  identité  noire  pétrifiée  

dans  l’espace  et  dans  le  temps,  toutes  ces  problématiques se retrouvent au cœur du 

récit de Léonora Miano199. 

 

Parce que « la souffrance en commun unit plus que la joie200 », il semblerait alors que les 

membres de la fraternité auraient été, en quelque sorte, poussés par un racisme institutionnel à 

se regrouper pour survivre. Pour reprendre un peu les propos d’Ernest Renan, il apparaît que 

les frères auraient le souci de remédier à leurs maux, il se crée alors entre eux une association 

active, la Fraternité Atonienne, dans laquelle ils mettent en commun toutes leurs pensées et 

toutes leurs énergies. Ce qui leur permettrait de s'élever au-dessus de leurs soucis personnels, 

leur préoccupation se portant dès lors vers le bien commun avec lequel d'ailleurs leur propre 

bien se confondrait201. Au vu de la réaction d’Amok, on s’aperçoit qu’il ne suffit pas d’être noir 

pour nécessairement se sentir solidaire des autres Noirs. Le commun ne viendrait plus d’une 

carnation identique, mais plutôt d’une expérience similaire. Dans le cas de ces Afrodescandants, 

l’expérience commune est le rejet d’un État qui les a traités en étrangers pendant longtemps. 

Pour Amandla, si le discours afrocentrique s’attache à répéter son passé « égypto-nubien », 

c’était pour « le restaurer », « l’exhumer de sous les morceaux d’ordures dont on l’avait 

 
199 Nathalie Etoke, « L'onomastique comme poétique de la (dé)construction identitaire dans Tels des astres éteints 

de Leonora Miano », Op cit., p.614. 
200 Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ? p.27. Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Page%3ARenan_-

_Qu%E2%80%99est-ce_qu%E2%80%99une_nation_%3F.djvu/29 Consulté le 20/05/2019. 
201 Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ? Op cit. p.27. 
 

https://fr.wikisource.org/wiki/Page%3ARenan_-_Qu%E2%80%99est-ce_qu%E2%80%99une_nation_%3F.djvu/29%20Consulté%20le%2020/05/2019
https://fr.wikisource.org/wiki/Page%3ARenan_-_Qu%E2%80%99est-ce_qu%E2%80%99une_nation_%3F.djvu/29%20Consulté%20le%2020/05/2019
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couvert » (p.168). Une fois qu’il aurait rétabli la grandeur du « Pays d’Avant », les ascendants 

auraient plus de volonté et d’envie à s’y rendre et contribuer à sa reconstruction.  

En posant le point de vue de Shrapnel et celui d’Amok qui soulignent les limites de 

l’afrocentricité, c’est finalement le discours de l’autrice qui s’entend. La voix de la Pythie dans 

« l’Outro : comme sunday » nous livre d’ailleurs ce qui nous apparaît comme le point de vue 

de l’autrice sur ces questions. Amok, Amandla, Shrapnel et les autres membres de la Fraternité 

sont des Tels des astres éteints, car ils se laissent emprisonner par un héritage historique qui ne 

permet pas à leurs étoiles de scintiller comme elles devraient. Plutôt que l’adhésion à un 

mouvement de pensée qui se réfugie dans une Afrique « disparue », Miano préfère l’ouverture 

à la fermeture et embrasse le présent plutôt qu’une fuite vers un passé glorieux qui cache mal 

le malaise avec le présent. Son positionnement discursif invite à tenir compte des configurations 

actuelles pour penser la relation entre l’Afrique et sa diaspora, et c’est en cela que son propos 

cherche à créer des ponts. 

 

9.3.3.2) Pour une conscience panafricaine  

 

L’écriture de Miano porte un discours qui se veut fédérateur pour les Africains et leurs 

descendants installés partout dans le monde. Elle se place ainsi sur la même ligne discursive 

que les pères du Panafricanisme, tout en apportant un élargissement avec le concept 

d’afropéanisme, qui acceptent d’embrasser la multiculturalité de ceux sur qui les migrations, 

forcées ou volontaires, ont inscrit des identités métissées. Dans Tels des Astres éteint, Amandla 

exprime son panafricanisme en soulignant la nécessité pour les Afrodescendantsde regagner le 

« Pays Primordial », avec pour ambition «  de casser en deux les marionnettes, couper les 

ficelles, priver les marionnettistes de leurs jouets », c’est-à-dire qu’il faut quitter le Nord et 

renter débarrasser le Continent des dirigeants qui ne servent pas les intérêts de leur population, 

et don la mauvaise gouvernance poussait à « l’exode la jeunesse de Kemet » (p.188). Sa vision 

pour le « Pays Primordial » consistait à :  

 

Enseigner les humanités classiques des Kémites porter un nom propre, frapper sa monnaie, 

envoyer paître la suprématie babylonienne, qui se faisait désormais appeler Communauté 

internationale. Il n’y avait qu’à décider toutes ces choses, il n’y avait qu’à les faire. Il 

suffisait de faire fi des frontières, des nationalités artificielles, pour s’apercevoir qu’on avait 

un intérêt commun. (TAE, p.186). 
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Cette vision panafricaine, Miano la concrétise dans son dernier roman Rouge impératrice. En 

effet, dans ce texte situé en l’an 6361 ou 2124, le Continent après plusieurs Chimerunga (lutte 

de libération) réussit à s’unifier et à se réinventer. Il change le nom reçu des autres pour devenir 

Kathiopa, sa spiritualité, son économie, sa technologie, son architecture, etc. sont reconstruites 

à partir de ses connaissances intrinsèques associées à quelques-unes acquises du temps où il 

avait encore des relations avec l’extérieur. Rouge Impératrice propose cette « régénérescence 

africaine » non pas « en vivant l’histoire à rebours », vaine tentative de restauration d’une unité 

culturelle précoloniale que l’on dit détruite par la colonisation, mais en acceptant « 

d’assumer les différences, les inviter, pour des raisons objectives, à se joindre les unes aux 

autres sous la même bannière. Forger une conscience nouvelle. » (RI, p.11). Miano poursuit 

ainsi le rêve de ses prédécesseurs, car la volonté de réunifier le Continent et ses diasporas ne 

datent pas d’aujourd’hui. Il est important de rappeler que longtemps avant les indépendances, 

les écrivains américains, antillais et africains s’étaient déjà essayés à une réflexion commune 

sur « la question noire ». La ville de Paris fut le lieu de cette rencontre entre intellectuels des 

trois continents. Damas, Senghor, Césaire et les penseurs afro-américains de la Harlem 

Renaissance s’y rencontrent et c’est à l’occasion de ces échanges que naît la pensée de la 

Négritude. Le projet de la Négritude a une visée plus culturelle que politique202, mais il avait 

déjà le mérite de penser l’Afrique comme une seule entité. Bernard Mouralis note que : 

 

Tel qu’il se manifeste, des années 1930 aux années 1960, le mouvement de la négritude 

apparaît comme une tentative visant à la fois à revaloriser les cultures négro-africaines, 

jusqu’alors niées ou méprisées par l’Occident, et à dénoncer la situation imposée par celui-

ci aux peuples noirs au cours d’une histoire particulièrement violente, marquée par la traite, 

l’esclavage et la colonisation203.   

 

Dans le Cahier d’un retour au pays natal, Césaire fait le portrait d’un pays ou d’une Afrique 

mythique, et d’autres, écrivains et artistes de la diaspora, lui emboitant le pas à cette période 

produisent des textes sur « la Terre-Mère » : Countee Cullen publie à cet effet Héritage, en 

1925, un poème dans lequel il se demande ce qu’est l’Afrique et quel est son rapport à cette 

terre. D’autres comme Richard Wright se démarquent et célèbrent la colonisation qui aurait 

débarrassé l’Afrique de ses croyances anciennes qui l’ont retardée204. Dès cette époque déjà 

 
202 Aliko Songolo, « Migrations et rencontres. Écrivains noirs américains et écrivains africains et antillais en 

France », séminaire 19, 22, 26, 29 janvier et 23 février 2018, IMéra, Marseille. 
203 Bernard Mouralis, « 2. Littératures d’Afrique noire : relecture politique des questions identitaires », In Jean 

Bessière dir., Littératures francophones et politiques. Paris, Editions Karthala, 2009, p.22. 
204 Aliko Songolo, « Migrations et rencontres. Écrivains noirs américains et écrivains africains et antillais en 

France », séminaire 19, 22, 26, 29 janvier et 23 février 2018, IMéra, Marseille. 
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l’Afrique est l’objet de fantasmes et fait partie des définitions identitaires des Afrodescendants. 

Ces derniers l’inscrivent dans leur discours et semblent ne plus pouvoir se penser sans s’y 

référer. En 1956, à l’initiative d’Alioune Diop, fondateur de la revue Présence Africaine, se 

tient à Paris le premier congrès des écrivains et artistes noirs. C’est l’occasion pour tous les 

penseurs noirs de se retrouver « pour évoquer la nature, le statut, l’avenir de la question noire 

dans le monde205. » Tout à ce moment annonçait un tournant considérable dans la situation de 

l’homme noir comme en témoigne cet extrait du discours introductif d’Alioune Diop :  

 

Ce jour sera marqué d'une pierre blanche. Si depuis la fin de la guerre la rencontre de 

Bandoeng constitue pour les consciences non européennes l'événement le plus important, 

je crois pouvoir affirmer que ce premier congrès mondial des hommes de culture noirs 

représentera pour nos peuples le second événement de cette décade. Noirs des États-Unis, 

des Antilles et du continent africain, quelle que soit la distance qui sépare parfois nos 

univers spirituels, nous avons ceci d'incontestablement commun que nous descendons des 

mêmes ancêtres206.  

 

Des ponts se dressent entre les Noirs des trois continents, on rêve d’une Afrique réunie avec ses 

descendants207. Par ailleurs, les différentes interventions des participants au congrès expriment 

des points de vue divergents sur la manière de penser cette unité noire. R. Fonkoua l’explique 

par le fait que cela était le fruit des situations particulières des aires géographiques d’où ils 

provenaient chacun208. L’importance de 1956 ne réside pas uniquement dans la tenue de ce 

congrès. Pour le continent africain, elle est également l’année de la première « vague » de 

retraits des colons de certains États209. Serait-ce la naissance des nations africaines après les 

 
205 « Le Congrès de 1956 : une grande utopie », Entretien de Anne Bocandé avec Romuald Fonkoua, Source : 

http://africultures.com/le-congres-de-1956-une-grande-utopie-13763/ Consulté le 10/05/2019. 
206 « Le Congrès de 1956 : une grande utopie », Entretien de Anne Bocandé avec Romuald Fonkoua, Op cit., 
207 Aliko Songolo, « Migrations et rencontres. Écrivains noirs américains et écrivains africains et antillais en 

France », séminaire 19, 22, 26, 29 janvier et 23 février 2018, IMéra, Marseille. 
208 « En effet, se retrouvent des individus qui viennent au moins de trois expériences historiques distinctes. D’une 

part, l’expérience de l’esclavage américain et l’acquisition des droits civiques avec l’abolition de l’esclavage et le 

13e amendement de la Constitution des Etats-Unis d’Amérique depuis le milieu du XIXe siècle (1865). D’autre 

part, l’expérience de l’esclavage haïtien qui a conduit à une Révolution nègre, à l’indépendance d’un pays et à la 

constitution de la première République noire (1804). Ainsi, ceux qui viennent de ces deux territoires des Amériques 

se posent la question de savoir si historiquement, ils font toujours partie de la même histoire que des Noirs venus 

d’Afrique noire ou des Noirs venus des îles des Caraïbes, qui vivent encore sous le joug d’un colonialisme aux 

relents anciens. C’est bien là que se situent les différences d’expériences historiques : entre ceux qui ont été (ou se 

sont) libérés, ceux qui vivent sur des territoires anciennement esclavagistes, mais qui ne le sont plus, et ceux qui 

vivent dans des territoires colonisés. Effectivement il y a l’expression de situations historiques qui sont différentes 

et qui peuvent donner lieu à des différences de point de vue, de vision du monde » 
209 Le soudan est libéré de la tutelle anglaise et égyptienne (1er janvier), la France se retire du Maroc et de la Tunisie 

(en mars) ; enfin cette même année, le parti de Kwame Krumah, le CCP remporte une large majorité des sièges au 

parlement (les ¾), celui-ci force les britanniques à donner l’indépendance son pays, les tractations aboutissent en 

mars 1957 et le Ghana devient la première colonie subsaharienne, après le Soudan, à obtenir son indépendance. 

http://africultures.com/le-congres-de-1956-une-grande-utopie-13763/
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indépendances qui est à l’origine de cet effondrement des relations avec les diasporas ? Nous 

sommes tentées de répondre par l’affirmative, car les indépendances ont conduit les nouveaux 

états africains à s’intéresser d’abord aux questions « d’unité nationale », à adopter des 

politiques qui renforçaient des sentiments « nationalistes » parfois même de « xénophobie », et 

qui refermaient chaque État sur lui-même à l’intérieur du Continent. Ce premier congrès permet 

de s’apercevoir déjà de la complexité de penser « une unité » sans tenir compte des singularités 

des expériences noires. La couleur quoi que fédératrice n’a pas été suffisante pour faire émerger 

une vision commune du fait des politiques nationalistes qui ont pris racine après les 

indépendances et qui ont stoppé les échanges entre les Africains et leurs ascendants.  

Pourtant, un homme tente de donner forme à la rencontre de 1956, il s’agit de Kwame 

Nkrumah. Panafricaniste210, influencé par les idées de W. Dubois sur une « Afrique Unie ». 

NKrumah exhorta ses pairs africains à la création « des États-Unis d’Afrique », donnant ainsi 

une forme à la vision panafricaniste que nourrissait chacun : « En 1963 Kwame Nkrumah, 

président du Ghana, faisait des propositions à l’OUA pour la formation d’un gouvernement 

panafricain211 », mais son appel ne fut pas entendu pour une question d’égo, car nombreux 

furent les présidents africains qui ne souhaitèrent pas « abandonner une partie de leur 

souveraineté. » Il y a aussi ceux qui ne pouvaient pas y adhérer, car ils ne s’étaient pas 

réellement émancipés de la tutelle de l’ancienne puissance coloniale. Les pays francophones 

par exemple n’avaient obtenu, dans la grande majorité, que des indépendances de « facette », à 

bien des niveaux, le pouvoir décisionnel demeurait entre les mains de Paris.212 Cette question 

 
210 Kofi Adu Manyah, « De l’Organisation de l’Unité Africaine (OUA) à l’Union Africaine (UA) La contribution 

de Kwame Nkrumah », In Aggée Célestin Lomo Myazhiom dir., Dossier Panafricanisme: piège post-colonial ou 

construction identitaire « non blanche », Paris, Homnisphères, 2003. Le mot « panafricanisme » aurait été employé 

pour la première fois par un avocat de Trinidad, Henry Sylvester-Williams. Il fut le premier à organiser un congrès 

panafricain en 1900 à Londres réunissant des Africains et les hommes et femmes d’origine africaine vivant en 

Europe. Le but était d’aborder la question du colonialisme et la domination étrangère des peuples Noirs, du préjugé 

racial et du sort des Noirs en Afrique du Sud, de l’avenir de l’Afrique et du statut international des trois républiques 

noires existant au monde à l’époque, à savoir Haïti, l’Ethiopie et le Liberia (AMATE, 1986). La question des 

indépendances fut introduite au congrès par le Dr. E. W. Burghardt DuBois, journaliste de son état. Après la mort 

de Sylvester-Williams, DuBois prit le flambeau et organisa une série de cinq congrès panafricains ce qui lui valut 

le nom de « père du panafricanisme ». Le premier congrès panafricain organisé par DuBois eu lieu à Paris en 1919 

au moment où les dirigeants du monde étaient réunis pour la Conférence de Paix de Versailles. Son but était « de 

présenter une pétition aux puissances alliées victorieuses ». Cette dernière tendait à faire adopter aux alliées une 

charte des droits de l’homme destinée aux Africains pour les récompenser des services rendus par les Noirs sur les 

champs de bataille. (p.8) 
211 Kofi Adu Manyah, « De l’Organisation de l’Unité Africaine (OUA) à l’Union Africaine (UA) La contribution 

de Kwame Nkrumah » Op cit., p.4. 
212 La dépendance économique par l’utilisation du Fcfa, la dépendance militaire de fait la présence de nombreuses 

bases militaires sur les territoires africains. En gros le système connu sous le nom de Françafrique mis en place 

par De Gaulle et Foccart était une continuité de la colonisation française, qui maintenait les pays africains sous le 

joug de la France. 
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n’est pas l’objet de notre propos, nous tenions simplement à proposer une lecture de ce qui nous 

semble être un paramètre important de la non-relation effective de l’Afrique avec ses diasporas. 

 

Ainsi, il semblerait qu’il aurait été plus facile à l’Afrique de se rapprocher de ses diasporas 

si elle avait pu former une seule entité. D’ailleurs, le Ghana, du fait de la politique panafricaniste 

de Nkrumah, reste l’un des états africains qui accueille plus grand nombre d’afrodescendants 

sur son sol213.  Pourtant, même s’il n’y a pas eu de relation, ou d’unité entre l’Afrique et sa 

diaspora, 1956 a au moins le mérite d’avoir planté cette idée dans les consciences noires. 

Césaire dans ses derniers jours rappelait au chanteur Alpha Blondit l’urgence de réunir 

l’Afrique et ses descendants : « il est important que nous renforcions la solidarité 

Antilles / Afrique. Plus que jamais, nous avons besoin de redresser l’image de l’Afrique. Il ne 

faut plus que cette Afrique apparaisse comme une terre de malheur. Nous devons nous 

rapprocher encore plus214 ». Dans les textes à l’étude, Miano expose son désir de suivre le 

discours des pères de la Renaissance africaine et de rapprocher les trois espaces et élabore une 

réflexion sur l’identité subsaharienne et comment cette dernière devrait se penser en tenant 

compte de ses diasporas. Sylvie Laurent estime que : 

 

La romancière propose une vision universelle et séculière de l’identité noire dans laquelle 

les diasporas africaines seraient aussi centrales, voire davantage que le continent lui-même. 

Adepte d’une forme inédite de créolité panafricaine, elle revendique la part de l’Autre en 

soi. S’il faut opérer un « recentrement », ce n’est pas, suggère-t-elle, en faveur de l’Afrique, 

mais de ses arborescences par-delà l’Atlantique. Il faut ouvrir la conscience africaine à la 

dialectique de l’identité noire, que les Afro-américains et les Antillais ont pensé de façon 

bien plus élaborée au travers de leur littérature. Dans le droit fil de Fanon qui dénonçait les 

avatars de la négritude, Miano rompt elle aussi sensiblement « avec la problématique stérile 

du patrimoine [négro-africain] pour se placer désormais sur le terrain de la création 

poétique en tant qu’ouverture sur une expérience collective décisive et moteur d’une culture 

nationale en chantier215. »  

 

  

 
213 En 2019 une forte délégation Africains-Américains est allée passer plusieurs semaines au Ghana à l’occasion 

de ce qu’ils ont appelé The year of return Ghana 2019, l’objectif étant d’encourager la diaspora africaine à aller 

s’installer et investir sur le Continent.  

Du fait de sa stabilité politique et de sa politique d’ouverture, « Le Ghana est devenu la destination préférée de 

membres de la diaspora à la recherche de leurs racines africaines et d’un foyer spirituel. En 2014, on estimait à 

plus de 3.000 le nombre d’Afro-américains et autres personnes d’origine caribéenne vivant au Ghana. » Source : 

https://www.un.org/africarenewal/fr/magazine/ao%C3%BBt-2015/des-afro-am%C3%A9ricains-de-retour-en-

afrique Consulté le 10/05/2019. 
214Serge Bilé, « Des pèlerins africains chez Aimé Césaire », Africultures, Publié le 20 juin 2007,  

Source : http://africultures.com/des-pelerins-africains-chez-aime-cesaire-6638/ Consulté le 10/05/2019. 
215 Sylvie Laurent, « Le « tiers-espace » de Léonora Miano romancière afropéenne », Op cit., p. 808. 

 

https://www.un.org/africarenewal/fr/magazine/ao%C3%BBt-2015/des-afro-am%C3%A9ricains-de-retour-en-afrique
https://www.un.org/africarenewal/fr/magazine/ao%C3%BBt-2015/des-afro-am%C3%A9ricains-de-retour-en-afrique
http://africultures.com/des-pelerins-africains-chez-aime-cesaire-6638/
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En effet, la revendication de Miano porte sur « une nouvelle conscience diasporique » 

réunissant l’Afrique et sa diaspora dans leur héritage commun qu’est la mémoire de la 

déportation et de l’esclavage. Tel que le fait entendre Amok, le présent de ces Nordistes noirs 

serait la construction de leur « identité afropéenne » et l’Afrique devrait cesser de se fermer 

dans une forme d’essentialisme culturel et identitaire qui selon la romancière ne trouve plus sa 

place depuis le colonialisme puisque « l’Histoire avait mutilé le cœur des peuples 

continentaux », ces derniers quoiqu’ « À nouveau reliés à l’antan, ils n’y logeraient pas. ». (AE, 

pp.249). Dans Les aubes écarlates, à travers la voix d’Eputa, Miano plaide pour que les 

subsahariens cessent de quêter un retour à l’origine qui, selon elle, ne saurait advenir du fait des 

mutations profondes générées par l’Histoire ; qu’ils s’inscrivent plutôt dans une dynamique qui 

tient compte du « transnationalisme », pour se penser et abandonner le paradigme rigide du 

« nationalisme » qui ne coïncide plus avec la nouvelle configuration des identités et des 

mondes. Elle écrit justement que :  

 

Si la conscience diasporique devait re-conceptualiser le panafricanisme, il naîtrait 

la nuit où les étoiles sont tombées dans la grande dévoreuse. En effaçant la pluralité 

identitaire sous la couleur, la cale du navire négrier l’a unifiée dans la douleur d’un 

amour confronté à l’Absurde. (AE, p.258)  

 

Ces propos de Nathalie Etoke cités par Miano font écho à ceux de TaNeshi Coates dans La 

Colère noire : « Ils ont fait de nous une race, nous avons fait de nous-mêmes un peuple. » 

(p.191) Le panafricanisme invite donc les Subsahariens à se servir du drame qui les précipita 

dans la grande nuit comme le socle commun à leur unité. Miano semble prendre conscience 

d’un des obstacles qui, jadis, aurait contribuer à faire avorter les tentatives d’une « union 

noire », puisqu’il est un fait que l’Afrique, indépendamment de barrières coloniales, comporte 

une diversité culturelle dont il faut tenir compte.  

En effet, au congrès de 1956, Senghor avait proposé que soit mise en avant « une unité 

culturelle » dans la reconstruction du Noir. Pour éviter cet écueil, elle propose « une 

ouverture », l’acceptation de cet « espace nouveau » permettant selon les mots qu’elle emprunte 

à Glissant de se « laisser affecter par l’autre sans se laisser phagocyter par lui. » (AE, p.249) 

Miano est donc non seulement un chantre du panafricanisme auquel elle croit profondément et 

qu’elle voit comme la solution pour le redressement d’une Afrique à genoux, qui, par la même 

occasion, permettra enfin de changer les regards que le monde pose sur les Subsahariens : 

« lorsque les noirs seront perçus issus d’un espace souverain, le mépris cessera. Il faut donc 
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adhérer à la démarche panafricaniste et ôter ses chaînes à l’Afrique216. » Ces chaînes 

intériorisées par les Subsahariens, il faut le souligner, relèvent d’une blessure dont la 

cicatrisation tarde à se faire, car à chaque évocation du passé, elle se remet à saigner.  

D’ailleurs, dans la dernière partie, la voix narratrice nous éclaire finalement sur le propos 

articulé tout au long du livre. Elle donne sa position sur toutes ces questions et semble dire que 

tous ces mouvements ne constituent plus des réponses suffisantes ou adéquates pour 

appréhender les défis d’aujourd’hui. Il faudrait trouver comment être « ces habitants du milieu. 

Les résidents d’une frontière qui ne serait pas une rupture, mais l’accolement permanent des 

mondes. » (AE, p.249) Ce plaidoyer final fait écho à l’idée de Renaissance appliquée à 

l’Afrique, mais elle choisit de la nommer « régénérescence » la définissant comme « la 

recréation. L’avènement d’un être neuf, qui aurait digéré sa peine » (TAE, p.403), elle la 

recommande à l’échelle individuelle d’abord. Elle invite finalement chaque Africain à 

reprendre en main « les ressorts de sa propre historicité », à ne plus se définir par rapport à 

l’extérieur et à ne plus s’étreindre dans « reconnaissance d’une matrice commune. » (AE, 

p.256) La couleur ne peut être ignorée, mais elle ne devrait plus être ce qui permet à l’Africain 

ou l’Afrodescendant de se penser, car ce serait faire le jeu de cet Autre qui cherche 

irrémédiablement à l’y enfermer. 

 Le propos de Miano est tourné vers la mise en relation et la création d’une 

« communauté217 » entre les subsahariens et leurs descendants non pas nécessairement dans un 

retour, tel que l’appelait de ses vœux Marcus Garvey, mais plutôt dans une reconnaissance 

réciproque des souffrances et du drame fondateur. Miano nous semble être dans une perspective 

d’éloge du cosmopolitisme ou plutôt de « l’afropolitanisme » perçu comme nécessaire à une 

nouvelle identité afro déterritorialisée qui tient compte de « la circulation des mondes218 » qu’il 

n’est plus possible d’ignorer aujourd’hui.  

 

 
216 Sonya Faure, et Bella Fofana, « Leonora Miano : Comment se penser homme quand on ne bénéficie pas des 

privilèges de l’homme ? », Libération, publié le 19 septembre 2017. Source : 

https://www.liberation.fr/debats/2017/09/19/leonora-miano-comment-se-penser-homme-quand-on-ne-beneficie-

pas-des-privileges-de-l-homme_1597493 Consulté le 12 août 2019 
217 La communauté ici n’est pas à prendre au sens d’un vivre entre soi hostile à l’Autre. Il ne s’agit pas d’un 

communautarisme exclusif, mais plutôt d’un rapprochement, d’une union de ces deux groupes qui semblent encore 

aujourd’hui mal se comprendre. C’est d’ailleurs pour mieux souligner son attachement à l’idée que les 

subsahariens qui ont été déportés ne sont plus à tout point des « subsahariens » qu’elle utilise régulièrement le 

terme « afrodescendant ou afropéen » car selon elle, il n’est plus possible de leur retirer ou nier leur métissage. 

D’ailleurs, les Subsahariens aussi ont été transformés, ils sont quelques parts devenus des « hybrides ». 
218 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit : essai sur une Afrique Post-coloniale, Op cit., p.203. 

https://www.liberation.fr/debats/2017/09/19/leonora-miano-comment-se-penser-homme-quand-on-ne-beneficie-pas-des-privileges-de-l-homme_1597493%20Consulté%20le%2012%20août%202019
https://www.liberation.fr/debats/2017/09/19/leonora-miano-comment-se-penser-homme-quand-on-ne-beneficie-pas-des-privileges-de-l-homme_1597493%20Consulté%20le%2012%20août%202019
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Conclusion 

 

Ainsi ce dernier axe a permis de questionner les modalités utilisées par les autrices pour 

la réécriture de l’histoire dans les textes. Il s’est avéré qu’elles procèdent tour à tour par fouilles, 

démontage et interrogation des archives et autres types de document afin de proposer à leur tour 

un contre-discours, une reconstruction d’une archive qui permet d’obtenir une version autre, un 

point de vu alternatif de l’Histoire. Les autrices adoptent une démarche qui consiste à consulter 

des ressources documentaires diverses et à les mettre à contribution explicitement ou 

implicitement dans les œuvres. Dans ces deux cas, nous avons vu qu’il y avait un besoin 

d’investir le champ discursif sur l’Histoire de leurs peuples et contribuer ainsi à proposer elles-

mêmes une radioscopie de la situation de leurs groupes respectifs. Cette lecture a permis de lire 

le lien entre le conflit identitaire du post-colonisé et l’Histoire qu’il ne parvient pas à liquider. 

Miano souligne comment les razzias négrières ont activé le processus de métissage des peuples, 

alors que chez Djebar on relève comment la colonisation va contribuer à installer le colonisé 

dans un entre-deux conflictuel.  

La réécriture de l’histoire par Miano et par Djebar permet de lire l’impact contemporain 

que l’Histoire fait peser sur les sociétés représentées. Chez Djebar, elle sert à expliquer l’origine 

des violences qui ont secoué l’Algérie et le détournement des idées de la révolution en 

maintenant le pays dans une forme d’immobilisme. Chez Miano, elle permet de déceler les 

raisons de l’errance des continentaux à travers l’hémorragie que sont la migration, les guerres 

tribales, la gabegie des dirigeants, etc. Cette plongée que les autrices effectuent dans l’Histoire 

permet de lire l’incapacité ou la difficulté des Africains à trouver les clés de compréhension 

d’un système qu’ils n’ont jamais appris à maîtriser. En interrogeant leur réflexion sur les 

nouvelles identités post-coloniales, nous avons voulu souligner comment l’écriture de ces 

autrices, imprégnées des problématiques sociales de leur milieu, pouvait nous les faire 

apparaître comme des historiennes de leurs époques respectives. 
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CONCLUSION GÉNÉRALE 

 

Cette thèse s’est voulue un cheminement pour tenter de comprendre l’investissement de 

la mémoire historique à partir d’une perspective féminine en convoquant deux autrices 

appartenant à deux générations, à des aires culturelles et régionales différentes, mais qui ont en 

commun une histoire de violence fratricide et de violence avec l’ancien empire colonial. 

Convoquer l’Histoire n’est pas un fait isolé dans le champ littéraire francophone, de nombreux 

travaux soulignent la présence de l’Histoire dans les fictions romanesques depuis le siècle 

précédent. Quelle est la particularité de cette réécriture du passé à partir d’une perspective 

féminine ? Telle était la question qui nous a guidée tout au long de ce travail qui s’est articulé 

autour de trois moments. Sur dix chapitres, nous avons déroulé le fil directeur soulignant 

d’abord le contexte d’émergence des discours.  

Djebar fait partie des pionnières de la littérature féminine algérienne, celle qui a contribué 

à tracer la voie à d’autres dans un pays où les femmes devaient livrer des combats à la fois 

contre le groupe et contre elles-mêmes pour s’imposer. Très tôt, elle réalise que dans son pays, 

la femme devient une émigrante constante, sans point d’arrivée, et pour cela créature méritant 

le meilleur et le pire ! Le meilleur symboliquement, le pire historiquement (CVM, p.49). C’est 

donc naturellement, voire inconsciemment, que sous sa plume surgissent toujours des figures 

féminines qu’elle « restitue » en fouillant l’Histoire. Quant à Miano, elle a pris place dans une 

lignée qui était déjà bien établie, où les aînées ont réussi à abattre tous les obstacles à la 

libération de la parole féminine dans l’écriture. Ne trouvant sur son parcours aucun obstacle lié 

à l’écriture des femmes, elle va donc explorer les questions peu exploiter dans l’écriture 

féminine au Cameroun : l’histoire collective. Il s’avère que Djebar et Miano ont en commun 

d’avoir chacune, à son époque, hérité d’une histoire violente, décousue, tronquée et incomplète 

qu’elles ont cherché à interroger dans leurs œuvres. Ce sont les silences et les vides, les absences 

sur cette Histoire qu’elles tentent de débusquer à travers leurs créations, convaincues qu’elles 

sont que « c’est dans les interstices de l’Histoire attestée que se trouve « le rien », le pas « pas 

assez », les informations « vagues », « incomplètes », « discréditées » ou « enfouies » qui sont 

importantes pour elles1. La scénographie mise en place dans les textes installe une polyphonie 

narrative et discursive qui participe, de prime abord, à l’élaboration d’une mémoire collective,  

 
1 Toni Morrison, La Source de l’amour-propre, Paris, Christian Bourgeois éditeur, 2019, p.333. 
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«visant à réconcilier les contradictions2 », en tenant compte des récits personnels et des 

visions différentes mises ensemble dans les sociétés de référence en crise ou en perte de 

repères :  

 

La mémoire collective est non seulement une conquête, c’est un instrument et un objectif 

de puissance. Ce sont les sociétés dont la mémoire sociale est surtout orale ou qui sont en 

train de se constituer une mémoire collective écrite qui permettent le mieux de saisir cette 

lutte pour la domination du souvenir et de la tradition, cette manipulation de la mémoire3. 

 

L’Algérie et le Mboasu (Cameroun) sont justement des sociétés à forte tradition orale, engagées 

dans un processus de reconstruction depuis les indépendances, et avançant avec une histoire 

tronquée qui complique la cohésion des groupes et la transmission de la mémoire. Quand bien 

même, dans certains cas, les acteurs choisiraient eux-mêmes, pour leur survie, de s’installer 

dans un processus d’effacement volontaire des souvenirs, les politiques mémorielles mises en 

place par les États ont contribué à créer des vides, des occultations et même des confusions dans 

les souvenirs des sujets. L'idée de débusquer les silences est exactement la problématique de 

Djebar et de Miano, car comme le souligne Habiba Fallah, il revient à l’écrivain.e de : 

 

[…] briser le joug du mutisme et de la tranquillité par leur expression, se fixant le devoir 

d’écrire la mémoire-vérité qui tend à honorer les sociétés violées et à pénétrer dans les 

caveaux machiavéliques de l’Histoire broyeuse des peuples. L’écrivain est aussi un 

historien qui se réconcilie avec son passé pour consigner les vécus, les approvisionner et 

les dominer afin d’éviter qu’ils ne se transforment en espaces phobiques4.  

 

La reconstruction mémorielle dans ces textes conforte l’idée selon laquelle la fiction n’est pas 

plus un « méta-réel » que l’histoire ne saurait uniquement être un « sac rempli de faits » 

(p. 210). Elle permet de neutraliser le mal en y apposant des mots pour le nommer. C’est en 

cela que les autrices ont recours à un mélange de genres, car par cette esthétique de l’hybridité 

générique, « l'écrivain refonde son histoire et formule sa position de sujet5 ». En se 

positionnant comme sujet dans l’histoire, nos écrivaines prennent aussi parti pour la masse 

 
2 Sylvère Mbondobari, et Albert Gouaffo dir., Mémoires et lieux de mémoires : enjeux interculturels et relations 

médiatiques. Saarbrücken : Universitätsverlag des Saarlandes, 2016, p. vi. 
3 Jacques le Goff, Histoire et Mémoire, Op cit., p.174. 
4 Habiba Jemmali Fellah, « La littérature francophone postcoloniale : Entre désaveu social et reconstruction 

identitaire », Les Cahiers du GRELCEF. No 4. « La problématique micro-identitaire dans les écritures et 

expressions francophones », mai 2013. 
5 Beïda Chikhi, Litterature algerienne. Désir d'histoire et esthétique, Paris, l’Harmattan, 1998. (Quatrième de 

couverture) 
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d’invisibles et d’opprimé.e.s. Cette hybridité du récit est observable dans les textes que nous 

avons étudiés, parce que l’écriture apparaît comme la volonté de transmission d’une vision 

« vraie » de mondes parfois méconnus. Sous la plume de Djebar comme de Miano, histoire et 

fiction ne campent pas sur des postures figées et antagonistes. Leur création souligne qu’un 

récit peut s’accommoder à la fois des éléments fictionnels comme des éléments référentiels6. 

Dans une autre mesure, la fiction de Djebar et de Miano apparaît comme un moyen de sauver 

le passé et le temps de la frénésie du présent7. Patrick Boucheron plaide d’ailleurs pour une 

réconciliation entre « érudition et imagination » donnant lieu à ce qu’il nomme le « nouveau 

réalisme méthodologique ». Cette approche historique favoriserait l’accueil du réel dans 

l’imagination tout en aiguisant « un appétit d’altérité », puisque la fiction en nous rendant les 

vies du passé plus proches est capable de nous faire voir et comprendre des réalités qui nous 

semblent éloignées, tout en créant une proximité avec les individus de l’Avant.   

La reconstruction permet de souligner les antagonismes mémoriels quand il est fréquent 

qu’au sein d’une même société l’événement ne soit pas vécu de façon similaire par chaque 

acteur, chaque groupe qui tente de faire exister sa mémoire. Cette situation engendre 

généralement une multiplicité de mémoires au demeurant antinomiques, et variables selon le 

positionnement des forces en présence au moment des événements, comme nous avions pu 

l’observer dans le chapitre sur la mémoire et l’histoire en débat. Il en résulte que ces mémoires 

singulières, c’est-à-dire la mémoire individuelle ou familiale d’un côté et celle de l’État encore 

appelée mémoire officielle de l’autre, se trouvent en rivalité. En effet, la mémoire officielle 

n’est pas toujours en parfaite coïncidence avec les mémoires individuelles ou collectives qui la 

composent – celles-ci procédant souvent par manipulations, modifications et effacements de 

certains faits ou figures ayant contribué à faire l’Histoire. C’est pourquoi l’écriture de ces 

autrices apparaît marquée par la quête et l’enquête en ayant pour objectif la remémoration pour 

une restructuration, donnant lieu à une commémoration et une transmission des mémoires, car : 

Ceux qui peuvent se payer le luxe de jouer les amnésiques ont leur histoire déjà écrite, 

conservée en sons, images et microfilms, et en diverses versions : les subjectives, les 

trafiquées, les revues et corrigées, les profanes, les ésotériques et les sacrées, etc. Ils 

pourront toujours s'y retremper le moment venu, pour témoigner de leur passage sur cette 

terre et de leur part de l'humanité. Alors que nous autres, nous n'avons pas suffisamment 

formulé notre expérience pour nous permettre l'amnésie. Aussi, pour nous, se souvenir ne 

devrait-il pas être un combat de tous les instants ?  (MA, 386). 

 
6 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ? Paris, Seuil, 1999, collection « Poétique ». p.225. 
7 Patrick Boucheron dans sa leçon inaugurale le 17 décembre 2015 au collège de France sous le titre « Ce que 

peut l’histoire. » 
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Djebar comme Miano réécrivent l’histoire en prenant soin de donner la parole à des personnages 

féminins qu’elles placent au cœur de leurs récits. Des récits qui recréent des vies de femmes, 

en majorité, soulignent leur condition marginale, explorent leur capacité de résilience dans un 

environnement oppressif, le manque de reconnaissance quant à leur contribution aux luttes 

collectives. Cette démarche est sans doute celle qu’on attendrait d’une écrivaine, qu’elle 

demeure dans « le sensible, l’introspective et le psychologique8 ». Cependant, en empruntant 

à l’historiographie sa démarche, en mettant en place une scénographie de l’enquête, elles brisent 

les barrières de genre qui ont été établies autour des activités humaines9, l’Histoire ayant été 

pendant longtemps un domaine discursif accaparé par les sujets masculins. Elles apparaissent 

ainsi comme des « faiseuses d’histoire ». C’est en cela que l’autobiographie chez Djebar laisse 

la place à l’exploration de la grande Histoire qui s’écrit non plus à partir des seuls souvenirs, 

mais grâce à une documentation rigoureusement agencée, et des témoignages de proches.  

A contrario, chez Miano s’affirme une impérieuse nécessité de recourir à l’impersonnel 

pour narrer ces vies recréées recherchant une neutralité qui lui permet d’exhumer et d’interroger 

les questions qui traversent son œuvre sans complexes. Pourquoi donc ce besoin presque 

compulsif de convoquer le passé ? C’est parce que « l’Histoire appelle une conscience 

mémorielle aigüe, vécue comme une vigie inaliénable. Et seule cette vigie permettra de déjouer 

cet autre gouffre des névroses et des non-dits10. » Pour toutes les deux, c’est la situation 

présente qui les pousse à aller à rebours du temps pour trouver des réponses. Car comme le 

souligne Michelet, « celui qui veut s’en tenir au présent, à l’actuel, ne comprendra pas 

l’actuel11. » Qu’il s’agisse de Djebar ou de Miano l’écriture mémorielle décèle un impératif 

quasi similaire : sortir de l’ombre ou se soustraire au « blanc du linceul » en livrant une autre 

version de l’Histoire qui permettrait de redresser les âmes prostrées et errantes, car une histoire 

qui ne savait pas se dire engendrait des êtres amputés, mutilés, difformes et étrangers à eux-

mêmes. Djebar revisite l’Histoire pour « ouvrir un kitab el shefa, c’est-à-dire « le livre de la 

guérison de l’âme12 ». 

En effet, les écritures des autrices confortent l’idée d’une situation de subalternité, car 

ainsi que l’explique Spivak, un subalterne ne saurait s’identifier soi-même comme tel, il ne 

 
8 Ivan Jablonka, La littérature est une histoire contemporaine. Manifeste pour les Sciences sociales, Op. cit., p.5. 
9 Ivan Jablonka, La littérature est une histoire contemporaine. Manifeste pour les Sciences sociales, Op. cit., p.5. 
10 Loïc Céry, « Edouard Glissant, la mémoire et l’Histoire », [hommage], Op. cit. 
11 Jules Michelet, Le Peuple, ed. Paul Viallaneix, Paris, Flammarion, 1974, p.63. 
12 « Discours de Mme Assia Djebar », lors de sa réception à l’Académie française le 22 juin 2006. Source : 

http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-et-reponse-de-pierre-jean-remy Consulté le 10/03/2019. 

http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-et-reponse-de-pierre-jean-remy%20Consulté
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saurait avoir conscience de sa situation13. Alors le fait qu’elles se mettent à représenter des 

figures marginales, finit par faire de ces sujets des subalternes dont la parole est prise en charge 

par d’autres, car bien qu’elles appartiennent à la même communauté, l’on ne peut s’empêcher 

d’interroger la légitimité et la « position incarnée » de celles qui prennent la parole au nom de 

ces autres. Djebar dans Le Blanc de l’Algérie témoigne pour sa corporation, des intellectuelles, 

des écrivains, des artistes, des collègues, des amis et connaissances qui sont réduits au silence 

par les armes meurtrières des extrémistes, et dont elle aurait pu partager le destin tragique, mais 

aussi de quelques grandes figures de la Libération du pays dont la mort lui semble 

« inachevée ». Elle rend audible leur parole afin qu’elles ne deviennent pas des subalternes. Cet 

acte d’écriture empêche que leur parole soit travestie.  

Dans L’Amour la fantasia, elle choisit de s’effacer pour laisser les moudjahidates 

s’exprimer. Djebar tente de restituer la parole de ces subalternes. Ce besoin de restituer les mots, 

les voix, nous l’avions souligné, a été au cœur de son aventure cinématographique. Djebar ne 

donne pas sa voix à ces invisibles, mais leur prête sa plume. De cette façon, elle travaille pour 

les sortir de la condition de subalterne afin que leur parole soit entendue. Son écriture, à travers 

un « je » historiquement situé, travaille contre la subalternité14. Pour y parvenir, elle remonte 

le temps afin de débusquer les blancs de l’Histoire. Dans ses textes on comprend que l’histoire 

s’est passée sur les corps de femmes, elles l’ont vécue et subie, elles en portent les stigmates, 

c’est pour cela que la mémoire est corps et voix de femmes. Considérées comme terroristes dans 

le discours colonial, ces femmes sont réhabilitées sous la plume de Djebar et deviennent des 

« rebelles-héroïnes ». La reconstruction mémorielle djebarienne tisse inlassablement une 

relation entre l’intime et le collectif, elle crée une communauté entre ces disparus, établissant 

une continuité entre les différents moments de l’histoire en utilisant son récit personnel comme 

point de jonction : 

Je suis née en dix-huit cent quarante-deux, lorsque le commandant de Saint-Arnaud vient 

détruire la zaouia des Beni Ménacer ma tribu d’origine[...] C’est aux lueurs de cet incendie 

que je parviens un siècle après, à sortir du harem ; c’est parce qu’il me m’éclaire encore 

que je trouve la force de parler. Avant d’entendre ma propre voix, je perçois les râles, les 

gémissements des emmurés du Dahra, des prisonniers de Sainte-Marguerite ; ils assurent 

l’orchestration nécessaire. Ils m’interpellent, ils me soutiennent pour qu’au signal donné, 

mon chant solitaire démarre. (AF, p.302) 

 
13 Entretien sur Philosophie magazine : « Gayatri Spivak : “On n’est pas subalterne parce qu’on le ressent !” », 

Source : https://www.philomag.com/les-idees/entretiens/gayatri-spivak-on-nest-pas-subalterne-parce-quon-le-

ressent-2082 Consulté le 22/08/2018. 
14 Gayatri Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler ? Op. cit., p.105. 

 

https://www.philomag.com/les-idees/entretiens/gayatri-spivak-on-nest-pas-subalterne-parce-quon-le-ressent-2082
https://www.philomag.com/les-idees/entretiens/gayatri-spivak-on-nest-pas-subalterne-parce-quon-le-ressent-2082
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C’est en cela que dans Les Alouettes naïves, un court chapitre autobiographique s’immisce au 

milieu du récit sur les éxilé.es de Tunis, de même que dans L’amour, la Fantasia où la narratrice 

se raconte entre les chapitres historiques et les témoignages des femmes. Le même phénomène 

se retrouve dans Le Blanc de l’Algérie où ses souvenirs croisent ceux des ami.e.s et proches 

témoignant sur les disparus. Sa plongée radioscopique dans l’Histoire, cherche à freiner 

l’hémorragie qui cherche à envelopper l’Algérie dans le « blanc du linceul » (p. 242). C’est 

pourquoi toute l’œuvre d’Assia Djebar peut se comprendre comme un travail de et sur la 

mémoire permettant à l’écrivain de « rallumer le vif du passé », d’« écouter la mémoire 

déchirée », d’empêcher « l’encre de sécher, de ramener à la vie et dans l’histoire du pays les 

voix étouffées, les mémoires asphyxiées15 ». 

Chez Miano la narration sur le mode impersonnel permet d’opérer facilement un 

glissement vers le collectif ; elle ne parle donc pas pour les autres, mais semble parler avec ces 

autres. Les actions d’Eputa pourraient de fait être assimilées à l’entreprise menée par Miano à 

travers sa production : questionner cette histoire recouverte par un tabou, dans l’optique de 

susciter chez l’ensemble des Subsahariens l’éveil d’une mémoire de la traite et de réfléchir 

ensemble au rituel qui permettra d’expier la faute en se souvenant : « La cérémonie de 

réintégration qu’organise Eputa, vient révéler l’inanité du rituel jadis opéré autour de l’arbre de 

l’oubli. » (AE, p.259) Aussi ses textes soulignent-ils comment l’esclavage et la colonisation ont 

reconfiguré l’existence des peuples et ont donné naissance aux situations qui perdurent 

aujourd’hui. La reconstruction de Miano appelle à une responsabilité collective, elle pose sur 

une même échelle les drames passés et actuels, invite au dépassement de la béance identitaire, 

spirituelle et civilisationnelle que la déportation transatlantique a pu laisser comme 

conséquences sur les habitants du Continent et les Afrodescendants. À partir d'une lecture afro-

centrée, elle invite à dépasser la honte et la culpabilité collective qui empêchent une afro-

responsabilité devant l’Histoire et enfin à s’émanciper de la traditionnelle posture de victime 

qui est un obstacle à « l’afro-prospection16 ». Son approche de L’Histoire réinscrit le 

Subsaharien au cœur de celle-ci en activant « l’agentivité » de ce dernier. 

En ce qui concerne l’engagement en faveur des femmes, le positionnement de Djebar 

est naturel, son écriture s’érige contre toutes les formes d’oppression : celles résultant du 

 
15 Fatima Grine Medjad, « Identité plurielle et histoire collective au féminin dans l’amour, la fantasia d’Assia 

Djebar », Revue d’Études Françaises (French Studies Journal), Série II, n° 2, 2009, p.231. 
16 Le CNRTL définit la prospection, en philosophie et en psychologie, est la pensée et la conscience en tant qu’elle 

est orientée vers le futur. Dans le cas des Africains, nous avons vu que les personnages des romans de Djebar et 

Miano, avaient besoin d’affronter leur passé pour en faire le deuil et se tourner sereinement vers l’avenir.  
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colonialisme, puis celles issues du nationalisme-patriarcal. Son engagement en faveur des 

femmes algériennes n’a jamais donné lieu à une revendication explicite d’appartenance au 

féminisme. Plus explicite sur la question, Miano de son côté rejette toute appartenance au 

féminisme même précédé d’un préfixe, afro. Son écriture met à jour « l’entrelacement des 

oppressions sexistes et racistes, soulignant la nécessité de les transformer conjointement17 » à 

partir d’une approche intersectionnelle, permettant de lire le poids de l’Histoire dont les effets 

ne peuvent être ignorés pour comprendre la relation des femmes et des hommes noir.e.s.  

En effet, quand les unes revendiquent le droit de travailler, les femmes des espaces 

colonisés, de leur côté, n’ont jamais connu rien d’autre que le travail acharné. Quand les unes 

revendiquent un salaire égal, les autres connaissent une discrimination à l’emploi qui les prive 

d’emblée du privilège de gagner un salaire même inférieur à celui des hommes. Quand les unes 

demandent une liberté sur le droit à l’avortement et à la contraception, les autres se font avorter 

à leur insu et la contraception a été pour elles favorisée18. Aussi l’appartenance au même sexe 

ne suffirait pas à créer une « sororité » entre ces groupes aux trajectoires différentes, car toutes 

les femmes ne sont pas blanches19. La complexité des expériences des femmes colonisées ainsi 

que les liens intrinsèques entre racisme, islamophobie et classisme sont des questions qui ne 

permettent pas d’établir aisément une sororité entre les femmes du Sud et celle du Nord si le 

processus de décolonisation n’est pas enclenché de concert pour favoriser un croisement des 

luttes.  

Dans des espaces où le discours patriarcal est encore fortement ancré, les textes de 

Djebar et de Miano ont vocation à renforcer l’enjeu féminin dans le discours postcolonial qui a 

toujours dilué la question féminine dans les problématiques d’oppression plus globale. En 

donnant la primauté au féminin, Djebar et Miano se servent de leur liberté d’écrire pour créer 

des romans où l’imaginaire n’est plus le seul support de créativité et où le factuel semble 

mobilisé en vue de questionner les effets de l’Histoire dans le temps à travers des 

reconfigurations sociales, et leurs influences culturelles et identitaires. Nous avons pu nous 

apercevoir que l’écriture de Djebar comme celle de Miano sont très attentives aux discours et 

aux événements qui surgissent dans leurs groupes d’origine et qui peuvent influencer les 

rapports de leurs communautés avec les autres. Afrocentricité et nationalisme sont remis en 

 
17 Sabine Masson, « Sexe, race et colonialité. Point de vue d’une épistémologie postcoloniale latino-américaine 

et féministe », In Elsa Dorlin, Sexe Raxe et classe, Op cit., p.195. 
18 Elsa Dorlin, « vers une épistémologie des résistances », in Sexe, race, et classe, pour une épistémologie de la 

domination, Op cit., p.10. 
19 Elsa Dorlin, « vers une épistémologie des résistances », in Sexe, race, et classe, pour une épistémologie de la 

domination, Op cit., p.15. 
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question, car ces discours apparaissent trop radicaux et ferment toute possibilité de relation. 

Leurs textes sont un outil permettant de débusquer les différentes mutations et crispations 

favorisées par les déplacements et la rencontre des peuples. Cette exclusion du différent 

s’oppose à l’idée d’une communauté de destin qui permettrait à l’Afrique de renaître de ses 

cendres pour communiquer et échanger avec le reste du monde tout en acceptant les identités 

frontalières de ses filles et fils de la diaspora. La démarche créatrice de ces autrices ne saurait 

être limitée à un acte purement esthétique, puisque les sujets qu’elles abordent laissent entendre 

aussi un engagement éthique et politique. Comme l’écrit Benoît Denis « toute œuvre littéraire 

est à quelque degré engagée, au sens où elle propose une certaine vision du monde et qu’elle 

donne sens et forme au réel20. » C’est dans ce sens que les textes à l’étude portent une parole 

politiquement marquée ayant pour objectif de susciter des réflexions au sein du public récepteur 

du message. Cela s’explique par le fait que « l’histoire comme la littérature est à même de 

produire des savoirs postpositivistes qui s’abstiendraient de détacher une expérience de son 

contexte vivant, la dépouillant ainsi d’une diversité de significations21. » 

De plus, l’écriture étant un acte politique, bien souvent, elle est porteuse ou génératrice 

du positionnement discursif de celui qui fait acte d’écrire. Selon Maingueneau, la notion de 

positionnement « se rapporte à l’instauration et au maintien d’une identité énonciative […] Plus 

exactement, le positionnement désigne à la fois les opérations par lesquelles cette identité 

énonciative se pose et se maintient dans un champ discursif et cette identité même 22. » Bien 

souvent, à travers le choix de son thème et son style d’écriture, un écrivain énonce implicitement 

ses idées en s’inscrivant dans une posture discursive, et cela se vérifie bien plus pour des 

écrivains des espaces anciennement colonisés. L’écriture est le lieu où s’individualise un 

écrivain parce qu’il témoigne de son engagement. Or selon Roland Barthes : 

 

L’écriture est un acte de solidarité historique […]. L’écriture est une fonction : elle 

est le rapport entre la création et la société, elle est le langage littéraire transformé 

par sa destination sociale ; elle est la forme saisie de son intention humaine et liée 

ainsi aux grandes crises de l’Histoire et de la tradition dont s’établissent les écritures 

possibles d’un écrivain donné23. 

 

 
20 Denis Benoit, Littérature et engagement de Pascal à Sartre, Paris, Edition du Seuil, 2000, p.10. 
21 Gopal Priyamvada, « Lire l’Histoire subalterne »,  Op. cit., p. 231. 
22 Dominique Maingueneau, Les termes clés de l’analyse du discours, Op.cit., p.100.  
23 Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, Paris, Éditions du Seuil, 1953, p.16. 
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C’est justement cette dimension collective dont se saisit l’acte de création littéraire chez nos 

autrices, ce qui implique que les écritures mémorielles d’Assia Djebar et Léonora Miano 

pourraient très bien répondre à cette forme d’engagement ne serait-ce que par le fait qu’elles se 

positionnent déjà dans une logique de mise en question de l’histoire officielle. Mais hormis 

cette remise en question du récit officiel, le lecteur observe aussi que les textes sont traversés 

par une réflexion sur un certain nombre de courants de pensée et cela tendrait à révéler le 

positionnement des autrices et leur engagement dans leurs sociétés respectives. L’inscription 

de ces différents mouvements ou groupes de pensée traduit bien le refus par les autrices de se 

tenir à la marge du monde qui les entoure. Si la littérature doit tenter de dire le vrai du réel, 

l’écrivain se doit aussi d’interroger les discours qui ont cours dans la société de référence. 

La reconstruction permet aussi de relever les identités qui émergent sur fond de discours 

parfois idéologiques générant des ruptures au sein des communautés d’hommes et de femmes. 

Ainsi le nationalisme et l’islamisme radical apparaissent sous l’écriture de Djebar comme des 

obstacles à l’épanouissement des Algériens du fait des multiples dérapages dont ils se sont 

rendus coupables. L’algérianité aurait pu être un concept fédérateur s’il ne s’était pas fait 

absorber par les deux autres idéologies. L’algérianité aurait dû être définie à partir de l’Amour 

que chaque individu porte à l’Algérie et non à partir d’une langue ou d’une religion imposée à 

tous. Chez Miano l’afrocentricité mal comprise suscite des réactions mitigées et produit des 

discours extrémistes encourageant un communautarisme exclusif. À partir de ce moment, un 

pont peut être dressé entre les peuples ayant ce passé sombre en partage, car cette introspection 

éclaire le présent et permet d’exprimer des voix, en traçant la voie pour participer ainsi à la 

« mondialité » qu’Edouard Glissant définit comme « cet état de mise en présence des cultures 

vécues dans le respect du Divers. La notion désigne donc un enrichissement intellectuel, 

spirituel et sensible plutôt qu'un appauvrissement dû à l'uniformisation [que les colonisé.e.s24] 

ne connaissent hélas que trop25 ». L’auteur prône une ouverture à l’autre qui ne serait pas une 

 
24 Nous préférons employer ici le terme colonisé en lieu et place de celui d’ex-colonisé, car si les territoires sont 

devenus politiquement indépendants, et cela malgré la présence des bases militaires françaises sur certains 

territoires, à différents niveaux des chaînes demeurent encore. Miano parle de « dé-racialiser l’esprit », , là où bien 

d’autres parlent de « décoloniser les savoirs », « décoloniser les arts », « décoloniser l’histoire », « décoloniser les 

imaginaires » ou encore l’essai Décoloniser l’esprit de Ngugiwa Thiong’o !... Si le terme « décoloniser » est 

d’usage actuellement dans divers domaines, c’est bien parce que tous s’accordent à faire le constat selon lequel la 

décolonisation est un processus jusque-là encore inabouti et qu’à bien des niveaux, les Africains sont encore des 

colonisé.e.s au même titre que les colonisateurs eux-mêmes. Pour ces derniers d’ailleurs il y a une urgence à 

enclencher le processus de décolonisation à travers les questionnements liées à la blanchité par exemple, afin qu’ils 

prennent également conscience de leur propre conditionnement et arrêtent de se penser comme la norme. 
25 Définition tirée de son un entretien avec Laure Adler, en 2004. Glissant y fait l’éloge de la poétique de la 

« mondialité » synonyme de divers qu’il oppose à la mondialisation qui prône plutôt l’uniformisation. Entretien 
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perte de soi, mais un gain, un enrichissement, un partage. Au vu des relations tendues entre les 

ex-colonisé.e.s et l’ancienne puissance coloniale, toute idée de partage se révèle difficile, car le 

passé non soldé continue d’être présent, à tel point qu’il permet à certains de continuer à se 

comporter comme les civilisateurs d’autrefois. C’est désormais ce rapport dominé/dominant 

qui semble empêcher, à bien des niveaux, tout échange fécond, les imaginaires de tous bords 

étant encore trop chargés de ce passé irrésolu. Reconstruire la mémoire chez Miano et chez 

Djebar est une invitation à mettre un terme à « l’impensé colonial26. » 

La reconstruction de la mémoire chez Miano permet aussi une compréhension de la 

relation entre Histoire et migration, et amène à questionner les discours sur la migration tenus 

par les politiques européennes, celles-là mêmes qui prônent depuis le XIXe siècle27 une 

mondialisation qui s’accompagne d’une volonté d’absorption des peuples, mais se ferment à la 

venue de ces mêmes populations sur leur territoire, si ce n’est lorsqu’ils ont besoin d’une main-

d’œuvre corvéable et exploitable. L’impérieux besoin de se maintenir en position de dominant 

incite la France par exemple à mobiliser des concepts tels que « l’intégration » à l’endroit des 

migrant.e.s. Or ce mot, dans le discours ambiant, renferme une connotation très proche de 

« l’assimilation » prônée hier dans les colonies. Cette volonté d’uniformiser les peuples et de 

supprimer les différences est un obstacle à la « mondialité », parce que cette dernière, 

contrairement à la mondialisation, ne peut être possible que dans un monde où les mobilités ne 

dépouillent pas les individus de leurs cultures, mais devraient permettre de changer, en 

échangeant avec l’Autre, sans se perdre ni se dénaturer28.  

En reconstruisant la mémoire de leurs peuples, Djebar et Miano se font chercheuses, et 

nonobstant la formation d’historienne de la première, elles mettent en place un raisonnement 

historique29 contaminé par la fiction. C’est ce que nous appelons une « historiographie 

fictionnelle » parce qu’elles ne se limitent pas à ressusciter des figures historiques ou les faits, 

mais elles empruntent aussi la démarche propre à l’écriture de l’histoire. Les textes que nous 

avons étudiés ne se contentent pas représenter des vies imaginaires, ils soulèvent des questions, 

 
avec Laure Adler, « L’invitation au voyage-Edouard Glissant », (Cinétévé/TV5/RFO), 2004, Une pensée 

archipélique, Source : http://www.edouardglissant.fr/mondialite.html Consulté le 11 avril 2019.  
26 Mathieu Rigouste, « 14. L'impensé colonial dans les institutions françaises : la “race des insoumis” », In Achille 

Mbembe dir., Ruptures postcoloniales. Les nouveaux visages de la société française, La Découverte, 2010, pp. 

196-204. 
27 Pour Eric Leclerc, « La première mondialisation lancée par l'Europe est celle des empires coloniaux au XIXe 

siècle » p.260 « Mobilité, spatialité et mondialité. Les informaticiens indiens dans la ville globale. Géographie », 

Dossier d'Habilitation à Diriger des Recherches, Université Michel de Montaigne - Bordeaux III, 2011.  

Source : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00669182/file/Volume4_TT_Couv.pdf Consulté le 20/12/2019. 
28 Edouard Glissant, La Cohée du Lamentin, Paris, Gallimard, 2005, p.25. 
29 Ivan Jablonka, La littérature est une histoire contemporaine. Manifeste pour les Sciences sociales, Op. cit., p.8. 

http://www.edouardglissant.fr/mondialite.html
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00669182/file/Volume4_TT_Couv.pdf
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invitent à une réflexion sur les rapports humains, sur la relation au passé en y lisant une 

persistance de ses effets dans le présent. L’écriture de Miano et Djebar n’a pas eu besoin que 

d’imagination. Comme l’historien, les autrices ont eu besoin de documents, de faire parler des 

sources. Cela n’est pas dû à une faiblesse de leur imagination, mais il s’agirait simplement pour 

elles de repenser le rôle social de l’écrivaine, de s’inscrire dans une tradition qui fait de 

l’écrivain un historien d’un présent malade de son passé. Pour reprendre les mots de Christine 

Le Quellec Cottier, nous dirons que leur fiction construit une politique de la mémoire : une 

fiction-histoire qui stimule une contre-histoire30. En tenant compte de la réalité des rapports de 

force internes à l’Afrique31, Léonora Miano et Assia Djebar proposent un discours mémoriel 

qui vise l’apaisement, la réconciliation avec soi, puis avec l’Autre. 

De plus, la reconstruction de la mémoire chez Djebar et chez Miano montre comment 

les silences reproduisent les mêmes violences du passé dans le présent des Algériens comme 

dans celui des Subsahariens. Sous leurs plumes, l’Afrique, la Terre Mère, est un corps féminin 

violé et brutalisé par l’homme (le colon), mais aussi souillé et ignoré par ses enfants. La 

condition des femmes aurait-elle un rapport avec l’Histoire fondatrice du continent ? La 

réécriture de Djebar établit clairement ce parallèle, alors que chez Miano l’errance des enfants 

est liée à leur méconnaissance de la Mère. Toutes les deux inscrivent donc l’Histoire dans la 

chair féminine et humaine. Ainsi chez Miano comme chez Djebar, la reconstruction mémorielle 

a un but curatif : guérir de l’amnésie qui pousse les Algériens vers un chaos certain et les 

Subsahariens vers un immobilisme. Que ce soit des femmes qui portent cette parole responsable 

rappelle leur rôle de « poutre de la maison » comme nous l’avions vu dans les sociétés 

traditionnelles. Ces œuvres rappellent qu’« en la femme africaine se rejoue donc le destin du 

continent, métaphoriquement victime d’une agression masculine, mais aussi susceptible d’une 

reconstruction de soi32. » 

De fait, c’est à travers des montages textuels qui s’apparentent à un patchwork qu’Assia 

Djebar et Léonora Miano essaient de recréer des récits et d’inventer cette « historiographie 

fictionnelle » qui aide à comprendre toutes ces petites histoires imbriquées dans la grande. 

Aussi convenons-nous, à la suite de Steeve Renombo, que « l’écriture de l’histoire telle que 

 
30Christine Lequellec-Cottier, « Le terroriste noir : traces mémorielles et réinvention du discours », 

communication, Archives matérielles, traces mémorielles & littératures des Afriques, Congrès 2019 de l’APELA, 

25-27 septembre 2019 à Aix-en-Provence. 
31 Sylvère Mbondobari, « Lieux du quotidien. Lieux de mémoire. La mémoire de l’histoire et écriture de la 

postcolonie chez A. Wabéri », Op cit., p.143. 
32 Marc Kober, « Compte rendu de Tang Delphine Alice, dir., L’œuvre romanesque de Léonora Miano. Fiction, 

mémoire et enjeux identitaires, L’Harmattan, 2014 », Études littéraires africaines, (40), 2015, p.257. 
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portée par le discours fictionnel est fondamentalement constitutive d’une volonté de savoir et 

donc d’un projet de vérité33. » Cette vérité est certes subjective, mais cela ne l’empêche pas 

d’atteindre son objectif qui est de parler à l’imagination, de faire voir l’absent et l’inimaginable. 

La fiction de Miano et Djebar possède une proximité avec le récit historiographique, car elle 

livre aussi une vérité qui du reste nous dit quelque chose de vrai sur nos vies et sur le monde où 

nous vivons34, tout comme sur celui qui nous a précédés ainsi que tendent à le faire de 

nombreux écrivains postcoloniaux en proposant une grille d’analyse qui permet de lire dans le 

présent la continuité des réalités d’hier. De même, à travers la littérature, les figures marginales 

peuvent porter une parole et se faire entendre, car le récit fictionnel, tel un hospice, accueille 

tous les déshérités de la vie. Avec Djebar et Miano on peut observer que la littérature offre les 

moyens de reconstruire la mémoire à partir d’un autre versant de l’Histoire, étant entendu que 

celle-ci est intimement liée au langage, aux images et aux mots. Elles confirment ainsi que 

« littérature et histoire sont, également, des “fictions verbales’’35 », et que la littérature 

africaine en particulier est effectivement un lieu de questionnements et d’élaboration des 

savoirs36. 

 

 

 

 

 

 

 

 
33 Steeve R. Renombo, « Portrait de l’écrivain en historien », In Brenard de Mayer et Papa Samba Diop, dir., 

Tierno Monénembo et le roman : histoire, exil, écriture, Op cit., p.37. 
34 J-M Coetzee, Arabella Kurtz, La vérité du récit - Conversations sur le réel et la fiction, Paris, Albin Michel, 

2016, p.24. 
35 Steeve R. Renombo, « Portrait de l’écrivain en historien », In Brenard de Mayer et Papa Samba Diop, dir., 

Tierno Monénembo et le roman : histoire, exil, écriture, Op. cit, p.38. 
36 Sylvère Mbondobari, « Prose postcoloniale et enjeux mémoriels. Discours, mythes, et mémoire coloniale dans 

53 cm et Petroleum de Sandrine Bessora », In Anthony Mangeon dir., Postures postcoloniales. Domaines africains 

et antillais, Op cit., p. 97. 
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