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Narrer une vie, dire la vérité : la biofiction contemporaine 
 
Cette thèse propose d’analyser un phénomène littéraire contemporain et 

transnational : la biofiction. La recherche associe une étude historique et littéraire de 
la pratique de la biographie, une analyse théorique dont elle est investie par la fiction, 
et une réflexion critique et comparative pour les textes spécifiques contemporains. 

Une taxinomie des nombreuses et différentes formes du biographique littéraire 
s’accompagne d’une description des poétiques spécifiques de la biofiction et d’une 
analyse de ses enjeux littéraires comme de ses implications extra-littéraires 
(historiques, sociologiques, philosophiques et même politiques) afin d’évaluer sa 
teneur épistémologique en tant que catégorie interprétative du réel. 

D’un point de vue méthodologique, le travail croise l’étude de l'évolution 
historique du genre biographique avec celle de la naissance et du développement de 
formes hybrides dans la seconde moitié du XXe siècle, en Occident : la combinaison de 
ces deux recherches (biographie et fiction) vise à retracer une généalogie spécifique 
pour ce nouveau genre (ou sous-genre) qu’est la biofiction, et ainsi à identifier des 
textes pionniers, qui anticipent une certaine poétique ou tension esthétique dominante 
dans la production contemporaine. De plus, cette recherche met en place une analyse 
comparative de ces textes selon différents critères textuels, à la lumière des 
instruments, en devenir constant, de la narratologie. En particulier, la thèse se 
concentre sur le concept de narrateur afin de pouvoir reconnaitre et étudier les 
différentes typologies de narrateur-biographe présents dans le texte. En interrogeant 
sa place et ses fonctions dans le texte, il est possible d’identifier les raisons de l’usage 
du biographique dans les récits contemporains et de vérifier de quelle manière il tente 
de dire une vérité précise sur un homme particulier. 

Comme en témoigne le titre de cette thèse, le nœud spécifique qui lie la narration 
d’une vie et l’énonciation d’une vérité à propos de cette vie représente le cœur de notre 
chantier de recherche, la clé avec laquelle analyser les œuvres dans leur spécificité et 
évaluer la façon de concevoir la reconstruction d’une identité et d’une mémoire 
individuelle et collective, publique et privée. 

 
Mots clés : Biofiction, Narrateur, Biographie, Narratologie, Littérature comparée, 

Littérature contemporaine   



Narrating a life, telling the truth: the contemporary biofiction 
 
This thesis aims to analyse a contemporary and transnational literary 

phenomenon: biofiction. The dissertation combines a historical interest in the practice 
of biography, with a theoretical and analytical perspective for the way in which 
biographical accounts were invested by fiction, and a critical and comparative 
attention for specific contemporary texts. A taxonomy proposal of the many different 
forms of literary biographies is accompanied by the desire to describe the poetics of 
contemporary biofiction, its literary challenges and its extra-literary implications 
(historiographical, sociological, philosophical, political): the aim is to evaluate the 
epistemological and heuristic consistency of biofiction as an interpretative category of 
reality. 

From a methodological point of view, the analyses of the millennial evolution of 
the biographical is followed by the study of the birth and development of hybrid forms 
in the second half of the twentieth century, in the West, with the purpose of tracing a 
specific genealogy of the biofictional genre, taking into account the pioneering texts, 
those that anticipate a certain poetic or dominant aesthetic tension. Subsequently, the 
work proposes a comparative analysis of some contemporary texts, above all Italian 
and French, based on different textual criteria and through the tools of narratology. 
Firstly, the hybrid character, between document and invention, of biofiction (and 
therefore the coexistence of referential materials and fictional techniques) is evaluated; 
at the same time, special attention is given to the narrative voice: by questioning the 
place that it occupies within the story and analysing its function, it is possible to grasp 
the reasons for the use of biographical discourse in contemporary récits, and at the 
same time to verify how these kind of narratives try to say a precise and original truth 
about a particular man. 

As underlined by the title of the thesis, the specific connection that links the life 
narrative and the expression of a truth about that life is the heart of this research, the 
key to analysing biofictional works in their specificity and its ways of conceiving the 
reconstruction of a particular identity and of individual and collective, public and 
private memory. 

 
Mots clés : Biofiction, Narrator, Biography, Narratology, Comparative literature, 

Contemporary literature    



Narrare una vita, dire la verità: la biofiction contemporanea 
 
Questa tesi intende analizzare un fenomeno letterario contemporaneo e 

transnazionale: la biofiction. Il lavoro combina un interesse storico per la pratica della 
biografia, uno teorico e analitico per la maniera con cui essa è stata investita dalla 
fiction, e uno critico e comparativo per i testi specifici contemporanei. Uno sforzo di 
tassonomia delle molte e diverse forme del biografico letterario si accompagna alla 
volontà di descrivere le poetiche particolari della biofiction contemporanea, le sue sfide 
letterarie e le sue implicazioni extra-letterarie (storiografiche, sociologiche, filosofiche, 
politiche): il fine è di valutare la consistenza epistemologica ed euristica della biofiction 
in quanto categoria interpretativa del reale. 

Da un punto di vista metodologico il lavoro incrocia lo studio dell’evoluzione 
millenaria del genere biografico con quello sulla nascita e lo sviluppo delle forme 
ibride nella seconda metà del XX secolo, in Occidente, con l’obiettivo di rintracciare 
una genealogia specifica del genere biofinzionale e di identificarne i testi pionieri, 
quelli che anticipano una determinata poetica o tensione estetica oggi dominante. In 
seguito, il lavoro propone un’analisi comparativa di alcuni testi contemporanei, 
soprattutto italiani e francesi, sulla base di criteri testuali diversi e attraverso gli 
strumenti della narratologia. In primo luogo, si è valutato il carattere ibrido, tra 
documento e invenzione, della biofiction (e quindi la coesistenza di materiali 
referenziali e di tecniche finzionali); allo stesso tempo, particolare rilevanza ha assunto 
il concetto di narratore: interrogando il posto che occupa nel racconto e analizzando la 
sua funzione è infatti possibile cogliere le ragioni dell’uso del biografico nei récits 
contemporanei, e insieme verificare in quale maniera essi cercano di dire una verità 
precisa e originale su un uomo particolare.  

Come testimonia il titolo della tesi, il nodo specifico che lega la narrazione di una 
vita e l’enunciazione di una verità a proposito di quella vita rappresenta il cuore della 
ricerca, la chiave con la quale analizzare le opere nella loro specificità e valutarne il 
modo di concepire la ricostruzione di un’identità particolare e di una memoria 
individuale e collettiva, pubblica e privata. 

 
Mots clés : Biofiction, Narratore, Biografia, Narratologia, Letterature comparate, 

Letteratura contemporanea. 
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Introduction 
 

 

Human beings are too important to be treated as mere 

 symptoms of the past 

(Lytton Strachey, C^C]) 

 

Dedicarsi a una vita, comprenderla, poi dirla: può essere la fatica più 

entusiasmante, la più longeva. Serve la pazienza del tempo. Si sfrutti 

il tempo fino a poco prima che tutto finisca  

(Davide Orecchio, GHCJ) 

 

 

L’objet de recherche de cette thèse consiste en la description et l'analyse d’un 

phénomène littéraire contemporain et transnational : la biofiction. 

Les titres des collections éditoriales et des livres récents témoignent, en France et 

en Italie en particulier, de la prolifération d’un tel phénomène ; en général, l’intérêt 

accordé au récit d’une vie réelle, non seulement en littérature, est éloquent. Une 

enquête sommaire suffit pour reconnaître la dimension biographique (aussi lorsqu’elle 

n’est pas explicitée) dans de nombreux textes contemporains, bien que très différents. 

Une telle constance, malgré la diversité des formes et des intentions montrées, est très 

significative et mérite d'être étudiée de manière systématique. 

Ce regain d’intérêt pour la bibliographie concerne deux dimensions différentes 

de la production culturelle, s’agissant à la fois d’un phénomène éditorial de masse et 

de recherche littéraire : d’une part il satisfait le sentiment, aujourd’hui largement 

diffus, de vouloir connaître les vies réelles de personnages plus ou moins célèbres – et 

d’une certaine manière « illustres » ; de l’autre, il relève d’une intention poétique 

précise et consciente de la part de plusieurs auteurs contemporains. Si le premier 

aspect concerne l’énorme production de biographies destinées surtout au grand 
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public, le second illustre un intérêt particulier et une ambition neuve. En effet, il est 

évident qu’au cours des trente dernières années la recherche poétique de nombreux 

artistes s’est orientée dans cette direction et a produit des œuvres importantes, souvent 

innovantes dans la forme et remarquables du point de vue esthétique. Les deux 

typologies de production biographique connaissent un remarquable succès éditorial 

sous les formes les plus disparates (littéraire, essayistique ou journalistique) et ont 

comme protagonistes des chanteurs, des politiciens, des sportifs, des personnalités du 

spectacle, etc. Appréciés par un public très diversifié, ces produits peuvent être 

simplement commerciaux ou au contraire extrêmement littéraires. 

La critique littéraire fait encore preuve d’ambivalence – entre fascination et 

suspect – à l’égard du biographique. D’ailleurs, cela se vérifie à chaque fois que la 

vague biographique revient, cycliquement, investir le domaine littéraire. Au XXe siècle 

le biographique a instauré ou renforcé son rapport à tous les arts et à toutes les 

branches du savoir : il suffit de penser par exemple à la tradition renouvelée de la 

biographie d’artiste en ce qui concerne l’histoire de l’art, ou bien encore au genre du 

biopic (biographical picture), qui n’a jamais connu un succès aussi retentissent que dans 

la dernière décennie, en ce qui concerne le cinéma – mais le discours peut inclure aussi 

le théâtre, la bande dessinée, la photographie. Très significatif est aussi le lien que la 

biographie entretient avec les sciences humaines (ancienne et nouvelle 

historiographie, psychanalyse, sociologie, anthropologie, etc.) outre qu’évidemment 

avec la littérature, qui prolonge le genre de la « Vie » dans plusieurs typologies de 

récits. 

Mais la grande nouveauté des écritures biographiques récentes réside dans un 

changement capital, tant dans le fond que dans la forme, apparu au cours du XXe siècle, 

souvent sous-estimé ou en tout cas minimisé : l’hybridation entre le discours factuel et 

le récit fictionnel1. Conçu comme coexistence de deux modalités discursives opposées 

mais aussi comme double échange de stratégie et de rhétorique textuelles, ce caractère 

                                                
1 La référence principale de ce champ d’étude est Fiction et Diction (C^^C) de Gérard Genette. 
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représente l’a priori théorique et le point de départ pratique de cette thèse : à savoir, la 

seule manière de parler, de façon rigoureuse, de biofiction, c’est-à-dire de biographie 

fictionnelle. L’importance que les écritures hybrides ont acquise dans la littérature 

occidentale contemporaine est désormais établie, au point qu’elles semblent 

représenter la seule tendance originale et clairement reconnaissable dans la production 

narrative de notre extrême-contemporain2 . Au cours de ces dernières années, les 

formes narratives et littéraires qui déplacent la frontière entre fiction et non-fiction 

constituent, de façon de plus en plus évidente, un nouveau défi à la compréhension de 

notre contemporain. Tout au long du vingtième siècle, les genres extra-littéraires – les 

lettres, les journaux intimes, les (auto)biographies, les essais, le discours sur l’Histoire, 

la chronique, le reportage – ont été de plus en plus utilisés dans des intentions et des 

marques propres au littéraire. Ainsi, la forme-roman a évoluée au fur et à mesure 

qu’elle intégrait ces pratiques factuelles. Chacune de ces hybridations constitue un 

type différent de ce que dans les pays anglo-saxons appellent, combinant « fait » et 

« fiction », faction3, et qu’en français nous pourrions nommer « écritures hybrides » ou 

« de frontière », tandis qu’en italien l’expression utilisée de « scritture di non-fiction » 

est inapproprié et de toute évide contradictoire. L’écriture factuelle la plus soumise 

aux modifications et aux subversions de l’imagination, au cours des cent vingt 

                                                
2 L’expression est de l’écrivain Michel Chaillou : « L’extrême-contemporain, journal d’une idée », Poésie, 
n° TC, numéro spécial « l’extrême contemporain », C^]J. Le terme a fini par désigner la production 
littéraire la plus récente, celle qui remonte aux dix ou quinze dernières années. Fluctuante s’il en est, la 
notion d'extrême-contemporain est capable d'enregistrer les variations et les constantes d'une époque 
par la prise en compte du caractère en devenir de ses écritures. Dès le début des années quatre-vingt-
dix, des centres de recherche sur l'extrême contemporain sont nés, tant en France (Paris, Lille, Clermont-
Ferrand) qu'en Italie (Bari, Gênes, Milan, Rome). 
3 Mot-valise anglais indiquant des récits à mi-chemin entre le fait et la fiction. Ce terme est sans doute 
le moins ambigu car pour désigner ces histoires basées sur des faits réels, mais en quelque sorte 
fictionnalisées, il n’utilise pas une négation (non-fiction) mais leur confère un caractère positif, hybride 
et autonome. David Lodge l’inclut dans la famille du « non-fiction novel » et du « new-journalism » (The 
Art of Fiction, C^^G, p. GH,), tandis que selon Alessandro Iovinelli le terme de faction indiquerait les 
« factual appearences » et les « fictional effects » des textes hybrides (L'autore e il personaggio: l'opera 
metabiografica nella narrativa italiana degli ultimi trent'anni, GHHT, p. CJ). 
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dernières années, est la biographie, qui semble imprégner d’une façon ou d’une autre 

tous les écrits hybrides contemporains. 

Par biofiction, nous entendons donc une pratique narrative qui hybride deux 

genres de nature discursive différente : la biographie et le récit de fiction. Le terme 

« biofiction » suggère que même la biographie traditionnelle d’un personnage célèbre 

écrite par un tiers peut être innervée par la fiction et ses lois. Lorsque cela se produit, 

la reconstruction biographique, même si elle est faite à travers des documents précis, 

n'échappe pas à l'imagination de ce qui la raconte et, en fin de compte, les réécrit. La 

frontière que nous allons analyser ne se pose donc pas entre deux arts4 (comme la 

littérature et la photographie) ni entre deux genres (comme le roman et l’essai), mais 

entre deux modes de représentation opposés, tels que la fiction et la non-fiction. 

D’ailleurs, nous ne traiterons pas d’objets génériquement composites, comme le sont 

tous ceux qui mélangent des caractères hétérogènes, mais d’objets véritablement 

hybrides, qui sont composés donc par des éléments appartenant à des champs textuels 

antinomiques. 

Bien qu’ils soient artistiquement régis par des lois de plus en plus sophistiquées, 

ces écrits hybrides entretiennent un rapport très étroit avec la culture contemporaine 

qui les produit : l’hypermédiatisation des vies individuelles, la confusion télévisée de 

réalité et de fiction, le récit permanent de l'infotainment, nous parlent d'un temps 

fragmenté et schizophrénique. Les biofictions, d'une façon toujours différente et 

spécifique, nous racontent aussi ce panorama, ses continuités et ses mutations. Ces 

questions impliquent des réflexions de nature philosophique, et plus précisément 

épistémologiques et heuristiques, investiguées plus spécifiquement par les sciences 

humaines et par l’historiographie. Toutefois, bien qu’intéressés aux questionnements 

et aux outils des sciences humaines, les écrivains de biofictions entendent faire de la 

littérature et utilisent la fiction à cette fin. Notre recherche se concentrera donc sur la 

                                                
4 Sur cette typologie d’hybridation discursive (entre texte littéraire et arts visuels, plastiques, musicaux 
et performatifs), voir l’ouvrage « Scritture ibridate » (Nuova Corrente, CX[, GHCX), dirigé par Elisa Bricco. 
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version contemporaine d’une pratique très ancienne telle que la biographie. L’année 

C^]T est emblématique de ce glissement dans le contemporain : c’est cette année-là que 

paraît la monographie de Daniel Madelénat5, qui pour la première fois systématise et 

commente la pratique millénaire de la biographie, et que débute Pierre Michon avec 

les Vies minuscules, un texte qui a été à juste titre considéré comme le tournant du genre 

de la vie imaginaire et comme la pierre angulaire de la biofiction. Vies imaginaires (C]^[) 

de Marcel Schwob est traditionnellement considéré comme le texte précurseur de la 

pratique biofictionelle contemporaine : toutefois, il nous semble que les archétypes 

précédents et les filiations successives n’ont pas été clairement définis, notamment à 

cause du fait que les fictions biographiques contemporaines sont loin d'être 

homogènes quant à leurs intentions poétiques et leurs modalités de fictionnalisation. 

Et c’est précisément cette énorme différenciation interne au terrain biofictionnel qui 

représente à la fois un obstacle et une opportunité pour cette recherche. Le contexte 

contemporain de la biographie fictionnelle, en effet, est jalonné d'une multitude de 

formes différentes, à tel point qu’il semble qu’à chaque texte corresponde une 

typologie différente. Malgré la difficulté à s’orienter sur un terrain aussi mouvant, il 

est également nécessaire de saisir la diffusion à grande échelle et l'omniprésence de 

cette « tentation » biographique, qui concerne au cours de ces dernières années, 

comme nous l’avons déjà dit, de plus en plus d’écrivains. 

 

Comme toute étude, cette recherche est dictée par une insatisfaction quant à l’état 

de l’art actuel en la matière. Si à partir des études de Madelénat se développe en France 

dans les années C^]H une tradition vivace d’études sur la biographie, ainsi que sur ses 

formes littéraires et fictionnelles contemporaines (nous pensons notamment aux 

                                                
5 Daniel Madelénat, La biographie, C^]T. 
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travaux de Dominique Viart6 et Alexandre Gefen7), la question reste quasiment ignorée 

en Italie. Mis à part un essai de Riccardo Castellana8, il n’y a pas de travaux exhaustifs 

sur la biofiction italienne. L’ouvrage de Alessandro Iovinelli9 est plutôt axé sur les 

manifestations autobiographiques de l’auteur dans le texte, alors que les recherches de 

Lucia Boldrini10  et surtout de Valentina Vannucci 11  se penchent sur la production 

anglosaxonne et davantage sur les formes de historiographical metafiction que de 

biographie en sens strict. Quant à l’Angleterre et aux États-Unis (qui présentent – 

comme on le verra – un contexte de production et de réception biographique très 

particulier), il convient de signaler les travaux respectifs de Michael Benton12 et de 

Michael Lackey13. Enfin, le monde hispanique et latino-américain de la biographie 

fictionnelle, très riche et innovateur, a fait l’objet d’une étude exhaustive de la part de 

Cristian Crusat14. En m’appuyant sur l’ensemble des réflexions que suscitent les textes 

cités plus haut, nous avons ainsi tenté – dans le cadre de la présente recherche – de 

mettre en perspective les approches dominantes. Si le sujet jouit indubitablement d’un 

                                                
6 En particulier les articles et essais suivants : « Dis-moi qui te hante : paradoxes du biographique », 
Revue des Sciences humaines, n° G[,, GHHC, p. J-,, [GHHCa] ; « Essais-fictions : les biographies 
(ré)inventées », dans Dambre et Gosselin (dir.), L'éclatement des genres au XXe siècle, GHHC, p. ,,C-,TX 
[GHHCb] ; « Naissance moderne et renaissance contemporaine des fictions biographiques », dans 
Monluçon et Salha (dir.), Fictions biographiques, GHHJ, p. ,X-XT. 
7  Dont les plus importants sont : « Le genre des noms : la biofiction dans la littérature française 
contemporaine », dans Le roman français au tournant du XXIe siècle, GHHT, p. ,HX-,C^ [GHHTa] ; « La fiction 
biographique, essai de définition et de typologie », dans Otrante, n. C[, GHHT, p. J-G, [GHHTb] ; « « Soi-
même comme un autre ». Présupposés et significations du recours à la fictions biographique dans la 
littérature française contemporaine », dans Monluçon et Salha (dir.), Fictions biographiques, GHHJ, p. XX-
JX ; Vies imaginaires. De Plutarque à Michon. Anthologie de la biographie littéraire, GHCT ; Inventer une vie. La 
Fabrique littéraire l’individu, GHCX. 
8 « La biofiction. Teoria, storia, problemi », Allegoria, n. JC-JG, GHCX, p. [J-^J [GHCXa]. 
9 L'autore e il personaggio: l'opera metabiografica nella narrativa italiana degli ultimi trent'anni, GHHT 
10 Biografie fittizie e personaggi storici : (auto)biografia, soggettività, teoria nel romanzo inglese contemporaneo, 
C^^] 
11 « La riscrittura dell'identità nelle biofictions », Saggi di Anglistica e Americanistica. Ricerche in corso, a 
cura di Ornella de Zordo, GHH^, p. GXX-G]^ ; « Canone e biofiction », altri canoni / canoni altri. pluralismo 
e studi letterari a cura di Ornella De Zordo, Fiorenzo Fantaccini, GHCC, pp.CGX-CXC ; Letture anticanoniche 
della biofiction dentro e fuori la metafinzione. Il mondo ‘possibile’ di Mab’s Daughters, GHCT. 
12 Literary Biography: An Introduction, GHH^ ; Towards a Poetics of Literary Biography, GHCX 
13 The American biographical novel, GHC[ ; Biographical Fiction: A Reader, GHCJ 
14 Vidas de vidas: una historia no académica de la biografía : entre Marcel Schwob y la tradición hispanoamericana 
del siglo XX, GHCX. 
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certain engouement auprès de la critique, l’intérêt reste néanmoins limité aux 

biographies d’écrivains15 et semble essentiellement porter sur la question du « retour 

de l’auteur ». 

Or, nous semble-t-il que ces questions – bien que présentes dans la production 

biofictionnelle contemporaine – ne s’avèrent pas d’emblée centrales et risquent de 

perpétuer une lecture exclusivement autobiographique de l’écriture biographique ou 

d’inscrire les biofictions exclusivement dans le sillon des écritures méta-

historiographiques telles que décrites par Linda Hutcheon 16 . En effet, la critique 

consacrée au sujet s’est rarement penchée sur la question spécifique de la biofiction, à 

savoir sur son caractère de frontière : par conséquent, elle n’a pas été étudiée en tant 

que construction hybride qui, ayant une vocation spécifique et différente par rapport 

à la biographie classique (et historique), utilise donc d’autres moyens. Même lorsque 

cette perspective est envisagée les résultats sont hors de mise au point, à partir de la 

lecture de la biofiction fournie par Alain Buisine17 (concepteur de ce mot) et surtout 

considérant le débat italien actuel. 

Tout en considérant avec Genette que les œuvres de « diction » peuvent être tout 

autant littéraires que celles de fiction (C^^^ : ,C), la présente recherche se propose donc, 

entre autres objectifs, d’aller au-delà de l’historiographic metafiction et de la pensée 

poststructuraliste. Le point n’est plus de reconnaitre le caractère narratif et artificiel de 

tout récit, fût-il historiographique, ni de considérer le caractère littéraire des 

biographies contemporaines (Plutarque étant déjà narratif et littéraire), car les deux 

sont conditions nécessaires mais pas suffisantes pour parler de biofiction, mais de 

reconnaître et de considérer l’usage conscient de la fiction en tant qu’imagination et 

invention. 

                                                
15 Voir par exemple l’ouvrage collectif paru en GHC], dirigé par Philippe Desan et Daniel Desormeaux : 
Les biographies littéraires. Théories, pratiques et perspectives nouvelles. 
16  A Poetics of Postmodernism, C^]]. En particulier le chapitre J, « Historiographic metafiction : "the 
pastime of past time" », p. CHX-CG,. 
17 « Biofictions », Revue des sciences humaines, n. GGT, C^^C, p. J-C,. 
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Le défi comparatif de cette thèse est double : d’un côté il s’agit d’évaluer le 

phénomène de la biofiction de loin, avec une perspective omni-compréhensive qui 

nous évite les effets optiques de proximité (tels que par exemple la surestimation d’un 

phénomène marginal) et nous permet de saisir les grands mouvements littéraires 

(historiques et esthétiques) et les différences parmi les traditions nationales ; de l’autre 

il convient également de lire analytiquement les œuvres les plus significatives de la 

biographie littéraire, pour en dégager une histoire de la biographie ainsi que de sa 

fictionnalisation progressive. En tant qu’expression factionnelle, la biofiction est un 

objet textuel qui requiert une étude analytique avant d’être traversée par les catégories 

de la critique littéraire : pour cette raison, après avoir établi ce qu’est une biofiction, il 

convient de poser la question de son fonctionnement dans le but de comprendre de 

quelle manière elle interroge le réel, ses individus et ses événements. 

La présente thèse, qui s’inscrit dans un effort de rigueur bannissant toute formule 

générique ou approximative, est le fruit d’une recherche historique et représente une 

tentative de taxinomie ainsi qu’un travail de critique littéraire. Elle vise, en outre, à 

décrire les poétiques de la biofiction, à analyser ses enjeux littéraires et ses implications 

extra-littéraires (historiques, sociologiques, philosophiques et même politiques) afin 

d’évaluer sa teneur épistémologique en tant que catégorie interprétative du réel. 

Cette démarche, dense mais précise, comporte par conséquent une série de choix 

pratiques. La présente étude se bornera ainsi à l’examen détaillé de la seule forme 

biographique, excluant l’autobiographie : ne seront donc pris en compte que les récits 

(à la troisième ou à la première personne) où le personnage dont la vie est racontée 

n’est pas le narrateur. Cela n’exclut nullement une réflexion sur le rapport entre les 

deux pratiques ni la prise en considération d’un propos autobiographique dans un 

texte à caractère biographique. D’ailleurs les collections éditoriales contemporaines 

(nous pensons par exemple à « L’un et l’autre » de Gallimard) montrent de toute 

évidence que l’enchevêtrement du biographique et de l’autobiographique est possible 

et largement pratiqué : toutefois les deux pratiques restent bien distingués quant à leur 
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généalogie et à leurs usages, et répondent à des intentions bien différentes. De même, 

nous ne nous occuperons pas de romans ou de récits où l’on raconte la vie d’un 

personnage inventé (ce que fait le roman moderne du moins à partir du Don Quichotte), 

quand bien même le mot « Vie » dans le titre laisserait entendre le contraire (par 

exemple chez Maupassant, Svevo ou Borgese). Ce qui nous intéresse, en effet, c’est le 

dispositif (biographique ou biofictionnel) mis en œuvre dans n’importe quelle forme 

littéraire et indépendamment du fait que le biographié soit réel ou inventé. Par ailleurs, 

nous n’entendons pas nous occuper de biographies d’écrivains (romancées, critiques, 

ou sous forme de portraits journalistiques) ni de la figure de l’auteur dans la littérature 

contemporaine.  

Cette recherche s’adresse à un public à la fois italien et français mais aussi à des 

chercheurs de toute autre nation ; notre approche, qui se veut globale et comparative, 

se double à une attention particulière envers le contexte historique de la littérature 

italienne (qui comme on l’a dit plus haut n’a encore reçu presque aucune attention 

critique) et le contexte contemporain italien et français. Par conséquent nous aurons 

recours de préférence à une bibliographie secondaire tant italienne que français dans 

le but d’intégrer des textes (et des perspectives) qu’habituellement ne sont pas 

envisagés par le même public. 

 

Entrons maintenant plus dans le vif de notre sujet. La présente recherche combine 

un intérêt historique et littéraire pour la pratique de la biographie, théorique et 

analytique pour la manière dont elle est investie par la fiction, enfin critique et 

comparatif pour les textes spécifiques contemporains. La question méthodologique de 

fond de ce travail réside dans le fait que pour aborder la biographie de fiction il faut 

considérer l’histoire des genres littéraires et la recherche narratologique. En effet, afin 

d’analyser un phénomène transnational et littéraire comme celui de la biofiction, il faut 

d’un côté reparcourir la tradition millénaire de la biographie – un genre important et 

solidement ancré dans l’imaginaire collectif, mais qui en réalité est composite et riche 
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de contradictions –, de l’autre définir dans le détail, grâce aux outils du discours sur le 

récit, c’est-à-dire de la narratologie, ce que nous entendons par fiction, et partant par 

son contraire, la non-fiction. Il s’agit donc de croiser l’évolution historique du genre 

biographique avec la naissance et l’évolution des formes hybrides dans la seconde 

moitié du XXe siècle, en Occident. 

Ce cadre est d’autant plus compliqué que la recherche concerne un champ 

plurilingue impliquant plusieurs traditions nationales. Bien que les tendances 

littéraires aient toujours été transnationales et qu’elles soient de plus en plus globales 

(du moins en Occident), pour ce qui concerne un genre précis comme la biographie les 

traditions nationales sont très différentes entre elles et donc ont une importance non 

négligeable. Une biographie fictionnelle italienne, parue dans la première décennie du 

XXIe siècle et consciente de sa démarche formelle, s’inspirerait forcément de modèles 

étrangers, car elle n’en trouve pas chez elle ; au contraire un auteur anglais, fort d’une 

tradition de literary biography longue et ininterrompue, n’a a priori aucune nécessité de 

se confronter à d’autres traditions. Cela a entraîné de notre part une attention 

particulière à l’égard de l’évolution contemporaine que la forme littéraire de la 

biographie a connue dans différents pays : la combinaison de ces deux recherches 

(biographie et fiction) permet de retracer une généalogie spécifique pour ce nouveau 

genre (ou sous-genre) qu’est la biofiction, et ainsi d’identifier des textes pionniers, qui 

anticipent une certaine poétique ou tension esthétique dominante aujourd'hui dans la 

production contemporaine. 

En même temps, nous nous sommes préoccupés de mettre en place une analyse 

comparative de ces textes selon différents critères textuels, à la lumière des 

instruments, en devenir constant, de la narratologie. En particulier, nous nous sommes 

concentrés sur le concept de narrateur afin de pouvoir reconnaitre et étudier les 

différentes typologies de narrateur-biographe présents dans le texte. En interrogeant 

la place du narrateur et en analysant ses fonctions dans le texte, il est possible 

d’identifier les raisons de l’emploi du biographique dans les récits contemporains et 



13 

de vérifier de quelle manière il essaye de dire une vérité précise sur un homme 

particulier. Comme en témoigne le titre de cette thèse, le nœud spécifique qui lie la 

narration d’une vie et l’énonciation d’une vérité à propos de cette vie représente le 

cœur de notre chantier de recherche ; ce n’est qu’ensuite qu’il nous sera possible 

d’analyser les œuvres dans leurs spécificités. L’analyse sera menée en considérant le 

critère formel du texte (et son oscillation entre forme biographique et forme 

romanesque), la manière dont le narrateur se présente et conduit le récit, et la 

coexistence d’éléments fictionnels et non-fictionnels. Passons donc à la présentation 

du corpus de textes sélectionné dans le cadre de cette thèse. 

 

Les ouvrages sur lesquels nous entendons travailler, exclusivement en prose, 

couvrent la période allant approximativement des années C^GH à nos jours et sont 

écrites pour la plupart en français et en italien : chacune illustre, dans son propre 

domaine culturel et dans son système de valeurs spécifique, autant de visions du 

monde et de représentations du réel susceptibles d’être comparées et jugées. À 

l’intérieur de cet ensemble de textes biofictionnels ou génériquement biographiques – 

qui constitue le corpus de référence – nous avons choisi un corpus précis plus restreint, 

qui débute en C^JG et se termine en GHCX.  

Il est constitué, par ordre de parution pour chaque auteur18, de : La sinagoga degli 

iconoclasti (C^JG) de Juan Rodolfo Wilcock19 ; Un tombeau pour Boris Davidovitch : sept 

chapitres d'une même histoire (C^J[) de Danilo Kiš20 ; Vies minuscules (C^]T) de Pierre 

Michon ; Bela Lugosi. Biografia di una metamorfosi (C^]T et puis C^^]), Il mangiatore di 

carta (C^]^ et puis GHCJ), Raymond Isidore e la sua cattedrale (C^^X)21, Sotto il nome del 

cardinale (GHC,) et Questa vita tuttavia mi pesa molto (GHCX) d’Edgardo Franzosini; Je suis 

                                                
18 L’année se réfère à la date de la première édition. Pour les œuvres non italiennes ni françaises nous 
indiquons le titre en français. 
19 Traduction française : La Synagogue des iconoclastes, Gallimard, C^JJ. 
20 Édition originale : Grobnica za Borisa Davidoviča: sedam poglavlja jedne zajedničke povesti ; traduction 
française parue en C^J^ chez Gallimard. 
21 Traduction française : Monsieur Picassiette : Raymond Isidore et sa cathédrale, J.-C. Lattès, C^^]. 
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vivant et vous êtes morts : Philip K. Dick, abcd-abdc (C^^,), Limonov (GHCC) et Le Royaume 

(GHCT) d’Emmanuel Carrère ; La littérature nazie en Amérique (C^^[) de Roberto 

Bolaño22 ; Ravel (GHH[), Courir (GHH]), Des éclairs (GHCH) de Jean Echenoz ; Città distrutte. 

Sei biografie infedeli (GHCG) de Davide Orecchio ; Il giardino delle mosche. Vita di Andrej 

Cikatilo (GHCX) d’Andrea Tarabbia. 

En outre, d’autres ouvrages ou parties d’ouvrages de ces auteurs, pertinentes 

avec le sujet, feront également l’Hbjet de cette analyse. 

 

Les questions brièvement présentées ici trouvent une systématisation dans les 

quatre parties dont se compose ce travail, et qui sont respectivement de nature 

historique, théorique et taxinomique, poétique et herméneutique, et enfin esthétique. 

Dans la première partie, il s’agira d’enquêter sur la genèse du genre 

contemporain de la biofiction, et donc sur le cheminement qui mène de la biographie 

à la biofiction. Dans le premier chapitre, nous analyserons l’histoire et l’évolution du 

genre biographique sur la longue durée de l’Occident, à la recherche des formes 

traditionnelles de l’écriture biographique (« Vie », hagiographie, légende, portrait, 

etc.) et de leur évolution contemporaine, ainsi que des textes précurseurs des 

biofictions actuelles. Ainsi, on pourra apprécier, dans le deuxième chapitre, la rupture 

et le changement de paradigme opéré par Marcel Schwob et ses Vies imaginaires, une 

véritable révolution sans laquelle la biofiction telle que nous la connaissons 

aujourd’hui n’aurait jamais existé. Une étude historique nous permettra de saisir les 

étapes de ce parcours, en passant pour la new biography de Lytton Strachey et de 

Virginia Woolf (ainsi que d’André Maurois) et par la grande production biographique 

de Jorge Luis Borges, véritable tournant et point de repère pour beaucoup d’écrivains 

contemporains ; le point d’arrivée, objet du troisième chapitre, est l’éclatement du 

biographique auquel on assiste à partir de la seconde moitié du XXe siècle, où les 

                                                
22 Édition originale : La literatura nazi en América ; traduction française parue en GHH, chez C. Bourgois. 
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formes les plus disparates de biographie, littéraire ou autre, se développent dans tout 

domaine discursif, artistique et génériquement culturel. 

Dans la deuxième partie nous proposerons une théorie de la biofiction, ainsi 

qu’une catégorisation de ses formes principales. La discussion sur les formes suit celle 

historique pour des raisons de compréhension général du discours, car en effet les 

deux parties ne sont pas indissociables : il n’est possible de proposer une théorie des 

formes biofictionnelles qu’à partir d’une certaine interprétation bien précise de leur 

évolution historique. Le quatrième chapitre sera donc consacré à la description et à 

l’analyse du dispositif biofictionnel, et notamment à l’étude des caractères et des 

modalités de l’hybridation biographique : grâce aux nombreuses théories de la fiction 

des cinquante dernières années, nous analyserons dans le détail d’une part les 

procédés et les stratégies de fictionnalisation du récit biographique, de l’autre les 

procédés et stratégies de « mimesis formelle » du récit de fiction qui permettent une 

simulation de la biographie. Ainsi, nous serons à même de distinguer la biofiction 

parmi les autres factions et d’évaluer leurs relations réciproques (biofiction et fait 

divers ; biofiction et récit historique, biofiction et autofiction, etc.). Dans le cinquième 

chapitre, nous proposerons de circonscrire le champ du biographique littéraire, en 

identifiant et en regroupant les pratiques et les genres voisins mais externes à la 

biofiction, c’est-à-dire les textes qui ne présentent pas de structure biographique 

rigoureuse ou n’utilisent pas la fiction de manière significative (roman 

biographique/biographie romancée, essai historique-biographique, tout discours 

autobiographique, etc.). Ainsi, il nous sera possible de définir le champ biofictionnel à 

travers un effort de systématisation terminologique (étant donné que « biographie 

fictionnelle » et « fiction biographique », ainsi que « fictional biography », 

« biographical fiction » ne se réfèrent pas toujours au même objet) et taxinomique, en 

essayant de classifier et définir le plus précisément possible les divers textes qui 

appartiennent à la galaxie biofictionnelle. Nous avons choisi deux critères très simples 

et par conséquent de lecture assez immédiate : le premier consiste dans la longueur du 
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texte (monographie isolée ou biographie courte et en série), le second de la nature du 

personnage biographié, ayant réellement inventé ou bien inventé. Cela implique la 

reconnaissance de quatre formes majeures de biofictions, dont les caractéristiques et 

les finalités serons étudiées sur la base de quelques exemples concrets. 

Dans la troisième partie, nous interrogerons les différentes conceptions de la 

biographie, tant moderne que traditionnelle. On verra comment la biographie a été 

perçue par la critique littéraire et la théorie de la littérature du XXe siècle (par exemple 

chez Barthes, Momigliano, Bakhtine et Lotman23) et comment ses relations avec les 

genres voisins de l’autobiographie et de l’historiographie ont évolué au cours des 

dernières décennies. Dans le sixième chapitre, il sera question de poétique 

biofictionnelle : nous enquêterons sur le changement du statut du biographié, ainsi 

que celui concernant les moyens par le biais desquels une biographie est construite, 

dans le but d’en saisir les différents enjeux. En particulier, nous focaliserons notre 

attention sur la relation biographique qui s’établit dans le texte entre le biographe et le 

biographié, ainsi que les difficultés de reconstruction d’une identité et d’une mémoire 

individuelle et collective, publique et privée. Dans le septième chapitre, il sera question 

des relations entre biographie, narration et vérité, envisagés d’un point de vue 

opérationnel et performatif. D’abord, en considérant l’énonciation narrative comme 

une forme particulière de connaissance biographique, il faut d’une part identifier et 

isoler la modalité narrative du discours biographique, en l’opposant par exemple à la 

modalité dramatique ou essayistique, de l’autre saisir les modalités énonciatives du 

narrateur biographique. Pour ce faire, il sera indispensable de considérer le point de 

vue par lequel une biographie est racontée et ainsi faire référence aux catégories 

narratologiques de la focalisation et de la voix. Le narrateur d’une biofiction pourra 

                                                
23 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, C^JC ; Arnaldo Momigliano, The development of greek biography, 
C^JC ; Mikhaïl Bakhtine, « Biographie et autobiographie antiques », Esthétique et théorie du roman, C^J] 
[C^JX], p. GJ]-G^G ; Youri Lotman, « Il diritto alla biografia », dans J. M. Lotman, S. Salvestroni (a cura 
di), La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, C^]X, p. C]C-C^^ (Pravo na biografiju, C^]T, 
inédit). 
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être décrit sur la base de sa reconnaissabilité ou des instruments rhétoriques auxquels 

il recourt. Enfin, après avoir débattu des différentes théorisations possibles de la 

relation entre vérité et littérature, on traitera de la relation spécifique entre la 

biographie et la vérité : l’étude de la vérité biographique traditionnellement conçue, 

avec ses intentions et ses instruments, aura l’objectif de proposer une définition de 

vérité biofictionnelle, qui construit son propre système de véridiction. Les questions 

de la narration et de la vérité s’entrelacent à partir d’une question : comment le 

narrateur fictionnel ou non-fictionnel exerce-t-il un effet sur la vérité des vies qu’il 

raconte ? En partant d’une conception performative de narrateur et de narration (et 

d’une notion révisée du narrateur, telle que la propose Sylvie Patron 24 ), nous 

réfléchirons sur les effets que les différentes instances narratives ont sur le concept de 

vérité biographique (conçue elle aussi comme une performance qui a lieu dans le 

texte). Cette relation est bien évidemment très particulière à l’époque contemporaine 

parce qu’elle s’instaure sur un terrain hybridé par la présence simultanée du discours 

fictionnel et du discours factuel (biographique entre autres). 

Une fois les trois interrogations majeures de la recherche développées 

(fiction/non-fiction, narration, vérité) nous procéderons à l’analyse et à l’interprétation 

des textes de notre corpus, que nous mènerons à partir des concepts et des outils 

décrits et commentés auparavant. Dans la quatrième partie, nous nous pencherons 

donc sur les esthétiques dominantes de la biofiction, à travers la mise en place d’une 

typologie qui nous permettra de comparer les textes appartenant au même groupe. 

Les textes du corpus pourraient être regroupés sur la base de critères tant internes 

qu’externes aux textes, chaque groupe donnant lieu à une typologie différente. Le 

critère pour lequel nous avons opté – basé sur la longueur et notamment sur le degré 

de complexité formelle du texte – est assez simple ; il permet l’identification immédiate 

des typologies ainsi que la mise en évidence, à l’intérieur d'une typologie donnée, de 

                                                
24 Le Narrateur. Introduction à la théorie narrative, GHH^ ; réédité sous le titre de Le narrateur, un problème de 
théorie narrative, Lambert-Lucas, GHC[. 
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la façon dont le narrateur marque la biofiction. Les trois catégories identifiées suivent 

un ordre d'hybridité croissante et font chacune l’objet des trois derniers chapitres. La 

première typologie est celle que nous appellerons « nouveau roman biographique », 

et dont Echenoz et Franzosini sont les deux représentants les plus importants. La 

deuxième regroupe les récits brefs de biofictions, divisés en deux filiations différentes : 

les biofictions de « vies infâmes » de Wilcock et Bolaño (et qui remontent directement 

à Borges) et les biofictions des « vies minuscules » de Kiš, Michon et Orecchio. La 

dernière catégorie de biofiction comprend, enfin, le faction d’enquête historique à la 

première personne, telle qu’elle a été développée, de manière opposée, par Emmanuel 

Carrère et Andrea Tarabbia. Les textes des auteurs cités tiennent lieu d’études de cas 

qui, analysées selon un close reading qui a toujours conscience du contexte, visent à 

montrer l’évolution esthétique de la pratique biofictionnelle. 

L’évolution des dispositifs littéraires suit l'évolution des besoins représentatifs et 

esthétiques des sociétés dans lesquelles ils sont produits, mais elle est également 

influencée par les recherches et les découvertes des autres sciences humaines. Quelles 

sont alors les finalités de la biofiction et pourquoi s’est-elle manifestée au cours de ces 

années précisément ?
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Première PARTIE. 

De la biographie à la biofiction : 

la genèse d’un genre moderne 
 

 

I profound five ends to myself in this book: first, to gain some glory to 

God: secondly, to preserve the memories of the dead; thirdly: to 

present exemples to the living; fourthly: to entertain the reader with 

delight; and lastly, which I am not ashamed publicly to profess, to 

procure some honest profit to myself. 

(Thomas Fuller, C[[G)  
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Chapitre A. 

Formes traditionnelles et textes précurseurs 

 

 

C.C Définitions et modes du biographique 

 

Bien que le mot « biographie » n’existe que depuis trois siècles, la chose qu’il 

désigne remonte à il y a deux mille cinq cents ans, voire auparavant1. En effet, sans 

considérer les inscriptions commémoratives des civilisations mésopotamiennes et 

égyptiennes, les premiers témoignages de l’existence d’une pratique para-

biographique renvoient à la Grèce du Ve et IVe siècle av. J-C2. Ce décalage pose plus de 

problèmes qu’on ne l’imagine en ce qu’il nous oblige à penser les différentes 

manifestations du genre biographique dans l’histoire de la culture selon une catégorie, 

et donc une définition, unitaire. 

Comme l’indique Daniel Madelénat (C^]T : C,-CT), le terme « biographie » (tout 

comme l’anglais « Biography » et l’allemand « Biografie »3) fait sa première apparition 

en Occident entre le XVIIe et le XVIIIe siècle, sur la base du grec tardif βιογράφία4, 

formé de bíos, la vie et gráphein, écrire. Ce néologisme nous indique l’objet et l’action 

d’une biographie : écrire une vie. Une biographie est donc le compte rendu détaillé 

d’une vie particulière narrant les étapes qui fondent l’existence d’un individu – de sa 

                                                
1 Si nous considérons comme biographique le Comte de Sinouhé, daté de C]HH av. J.-C., l’une des toutes 
premières manifestations littéraires dans l’Egypte Antique, sous forme de récit en vers sur un 
personnage désormais considéré comme fictif (voir André Fermat, Les aventures de Sinouhé. Un fidèle de 
Pharaon, GHH^). 
2 « Though our evidence for the fifth century B.C. is admittedly poor, the first Greek biographies and 
autobiographies seem to belong to the period between XHH and T]H B.C. and to be contemporary with 
the first works on genealogy and periegesis » (Arnaldo Momigliano, The Development of Greek Biography, 
C^^, [C^JC], p. CHC). 
3  En ce qui concerne l’italien « biografia », le mot n’est pas attesté dans la quatrième édition du 
Dictionnaire de la Crusca (CJG^-CJ,]) mais ne fera son apparition que dans la cinquième (C][,). 
4 D’après Momigliano, le mot « biographia » apparaît pour la première fois dans les fragments de la Vie 
d’Isidore de Damascios (fin du Ve siècle) (C^^, : CG). 
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naissance à sa mort (éducation, travail, relations etc.) – ainsi que le récit de ses 

expériences qui permettront une description de sa personnalité. La définition 

désormais célèbre de Madelénat synthétise clairement ces caractéristiques : « Récit 

écrit ou oral, en prose, qu’un narrateur fait de la vie d’un personnage historique (en 

mettant l’accent sur la singularité d’une existence individuelle et la continuité d’une 

personnalité) » (p. GH). 

Nous reviendrons sur certains aspects (prose, narrateur, existence individuelle) 

et nous en ajouterons d’autres, mais contentons-nous pour le moment de préciser 

l’extension de ce récit. La définition de Momigliano (« An account of the life of a man 

from birth to death is what I call biography », C^^, : CC) reprend le schéma 

biographique traditionnel, schéma qui se déploie, on le sait, de la naissance à la mort 

et qui renvoie à notre compréhension archétypale de la biographie avant même de 

référer aux dictionnaires biographiques et aux encyclopédies. Selon les termes de 

Momigliano, les principes formels de la biographie sont « origins, youth, 

achievements, deaths » (C^^, : ,X) et en effet vie-œuvres-mort est la séquence (logique 

et chronologique) qui donne un accès complet et organique, bien que sommaire, aux 

informations relatives au vécu d’une personne particulière. Toutefois, la façon de 

narrer l’existence d’une personne est variée au cours des siècles selon d’une part le 

contexte culturel et les modèles d’écritures et de l’autre de la considération accordée à 

l’individualité. Diversement combinés, ces critères forment les objets textuels qui vont 

sous les noms de « Vie », « Légende », « Hagiographie », « Éloge », « Portrait » etc. 

Déjà à partir de ces étiquettes il est évident que le biographique a un lien avec 

différents modes du discours. On en reconnait au moins trois : l’épidictique, 

l’historiographique et le littéraire. 

Par discours épidictique (ou démonstratif) on entend l’un des trois discours 

rhétoriques – aux côtés du « judiciaire » et du « délibératif » – distingués par Aristote 

dans la Rhétorique. Ce type de discours sert à démontrer l’excellence (ou la lâcheté) 

d’une personne (ou d’une valeur) d’un point de vue moral et peut donc être utilisé 
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pour louer (ou blâmer) quelqu’un. Dans le premier cas, il est par conséquent typique 

du panégyrique, de l’oraison funèbre5 et de l’éloge, ainsi que du portrait et des exitus 

illostrium virorum 6 . Tous ces genres sont autant de manifestations du para-

biographique antique, mais cette intention de démonstration sur base morale est 

évidente aussi dans les martyrologes, les légendes et les hagiographies de la littérature 

chrétienne et dans toute la tradition des vies d’hommes illustres au Moyen-Âge et à la 

Renaissance : en effet, dans toutes ces typologies de textes la vie de l’individu ne vaut 

en soi mais tient lieu d’« exemplum parénétique »7, autrement dit de modèle collective 

de vertu8. Cependant, beaucoup de ces genres (en particulier la vie d’hommes illustres) 

relèvent de différents modes discursifs, en ce qu’ils répondent à différents critères, 

outre le critère moral : ainsi, les vies de Plutarque, de Suétone, de Diogène et de Vasari 

relèvent à la fois du littéraire et de l’historiographique. Ils racontent les existences de 

personnages célèbres de leurs temps selon des intentions et des instruments qu’on 

qualifierait aujourd’hui d’« historiographiques » et de « littéraires ». Ces deux pôles 

coexistent et rendent difficile toute distinction pour des systèmes de production et de 

réception culturels aussi éloignés du nôtre. Et ce, en dépit d’un aveu poétique à 

l’apparence claire comme celle de Plutarque dans le prologue à la Vie d’Alexandre : 

« non n’écrivons pas des Histoires mais des Vies »9. 

                                                
5  Comme le rappelle Bakhtine, à la base des autobiographies et des biographies antiques de type 
rhétorique, se trouve l’enkomion, c’est-à-dire « l’éloge funèbre et commémoratif du citoyen, qui a 
remplacé l’antique déploration » (C^J] : GJ^). D’ailleurs cette forme de louange a déterminé la première 
(para-)autobiographie ancienne, le plaidoyer d’Isocrate. 
6 C’est-à-dire le type de littérature (que nous connaissons à travers les Annales de Tacite), qui, sur le 
modèle des écrits platoniciens relatifs à la mort de Socrate, glorifiait les victimes de la tyrannie de 
l’Empire (Sénèque et Pétrone, entre autres). 
7 Andrea Battistini, Lo specchio di Dedalo, C^^H, p. GH,. 
8 Dans la littérature italienne cette intention épidictique commence avec Boccaccio (Trattatello in laude di 
Dante, C,[G), domine les « Vies » de l’Humanisme et de la Renaissance et demeure jusqu’à Pindemonte 
(Elogi dei letterati italiani, C]G[). Voir Sergio Blazina, « La retorica del concreto », dans Guglielminetti 
(dir.), Vendere le vite : la biografia letteraria, « Sigma », XVII, n. C-G, C^]T, p. ]X-^X. 
9 Plutarque, Vies parallèles, Gallimard, GHHC, p. CGGJ. 
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Dans The Development of Greek Biography10 (C^JC) – un ouvrage d’égale importance 

pour l’histoire du genre biographique que celui de Madelénat – Arnaldo Momigliano 

tente précisément de dégager cette problématique, et notamment à démontrer que les 

écritures du bios en Grèce ne faisaient pas partie du système historiographique : les 

deux discours, en effet, naissent au Ve siècle av. J-C en même temps mais de façon 

autonome, et ne s’entremêleront jamais11: si l’historiographie naît en tant qu’étude 

d’actions politiques et militaires, et ne se préoccupe pas d’examiner le rôle joué par les 

individus, les expérimentations biographiques restent centrées, quant à elles, sur la vie 

personnelle d’un individu : cette séparation implicite entre biographie et 

historiographie deviendra explicite à partir de Polybe (C^^, : TC). La majorité des 

critiques indique dans le passage entre le XVe et le XVIe un moment tournant dans la 

conception de la biographie. En effet, les manuels d’historiographie de l’époque font 

état de ce que « biography is normally regarded as one of the legitimate forms of 

historical writing » (C^^, : G)12. Il devient donc possible pour la biographie de se mettre 

au service d’un projet historiographique (par exemple sous forme de médaillons des 

personnages historiques cités) ou de devenir récit autonome (comme dans le cas de la 

Vita di Castruccio Castracani de Machiavel) : dans les deux cas, la biographie acquiert 

                                                
10 Avant Momigliano les études de référence pour la biographie antique étaient : Friedrich Leo, Die 
griechisch-römische Biographie nach ihrer literarischen Form, C^HC et Duane Reed Stuart, Epochs of greek and 
roman biography, C^G]. 
11 Sur la question voir aussi Italo Gallo, « Nascita e sviluppo della biografia greca: aspetti e problemi », 
dans Gallo et Nicastri, Biografia e autobiografia degli antichi e dei moderni, C^^X (fondamentalement 
d’accord avec Momigliano, il invite néanmoins à évaluer les enchevêtrements de la biographie littéraire 
avec d’autres genres qui se développaient en parallèle dans la culture grecque, tels que la louange, la 
biographie romancée et le roman pédagogique) et Gentili et Cerri, Storia e biografia nel pensiero antico, 
C^], (qui tentent d’atténuer l’opposition entre bios et historia dans la culture grecque mise en avant par 
Momigliano, tout en considérant que si en théorie l’historiographie et la biographie ne se mêlent jamais, 
dans la pratique des textes le discours biographique varie selon les contextes historiques et les différents 
systèmes littéraires). 
12 Momigliano cite Jean Bodin (Methodus ad facilem historiarum cognitionem, CX[[), Agostino Moscardi 
(Dell’arte historica, C[,[), qui inclut les « Vies » parmi les formes d’historiographie, et l’Abbé de Mably 
(De la manière d’écrire l’histoire, CJ]T), qui considère Plutarque comme le modèle des « historien des 
mœurs ». On pourrait ajouter Torquato Malaspina, Dello scrivere le vite, CX]T. Sur la question voir aussi 
Enrico Mattioda, « Biografia come storia. Una conquista cinquecentesca ? », Nascita della storiografia e 
organizzazione dei saperi, GHCH. 
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ainsi une vocation informationnelle et non plus seulement élogieuse. Ce processus 

aboutit à un véritable renversement de tendance au cours du XVIIe siècle, où l’éloge 

cède le terrain à l’érudition, dont le dessein est de fournir le plus grand nombre 

d’informations13. Un autre tournant se produit entre le XVIIIe et le XIXe siècle : avec la 

naissance de l’historiographie moderne, et donc avec l’avènement de ce qui a été 

appelé le « paradigme documentaire » 14 , la biographie devient une activité 

historiographique à part entière. Cette profonde conviction fera dire à Benedetto Croce 

en C^T] que la biographie est une « forma storiografica genuina »15, mais cette position 

traditionnelle coexiste aisément avec la Nouvelle Histoire des Annales, œuvre 

révolutionnaire qui entend se défaire de l’histoire des grands hommes et donc 

repenser le statut scientifique de la biographie. Si la biographie a toujours entretenu – 

à des fins différentes – des relations avec l’historiographie16, elle n’en constitue pas 

moins une pratique discursive inhérente au système littéraire de toute culture dans 

                                                
13 « Le biografie passano dalla decorazione epidittica alla verità storica e per impulso dell’antiquaria e 
della storiografia erudita i gesti eroici vengono sostituiti dal ritratto di una personalità raffigurata nelle 
sembianze naturali, alla scrivania del suo studio. A fianco delle prime storie della letteratura fioriscono 
Biblioteche e Dizionari per i quali l’ufficio di biografo si professionalizza come specializzazione. » 
(Andrea Battistini, « Dalla biografia encomiastica allla biografia informativa », dans Brioschi et Di 
Girolamo, Manuale di letteratura italiana. Storia per generi e problemi, vol. II, C^^T, p. TXX-T[,. Citation p. 
T[,). 
14 « un movimento […] che si produsse fra la fine del Settecento e la seconda metà dell’Ottocento con 
l’affermarsi di quello che chiamo il ‘paradigma documentario’ tanto nella critica (con il definirsi e 
l’articolarsi dei metodi della moderna filologia), quanto nella narrativa di finzione (col passaggio dalle 
pseudoautobiografie al romanzo archeologico e, per il tramite dell’artificio del manoscritto ritrovato, a 
quello storico, fino a giunger poi all’‘oggettività’ naturalista). » (Attilio Motta, « Lo schermo del corpo : 
(Auto)biografismo e post-democrazia », dans Pierpaolo Antonello and Florian Mussgnug (eds.), 
Postmodern Impegno. Ethics and Commitment in Contemporary Italian Culture, GHH^, p. CTJ-C[T, citation p. 
CXX-CX[). 
15 Benedetto Croce, « Delle biografie. Variazioni intorno a Svetonio », Varietà di storia letteraria e civile. 
Serie seconda, C^T^, p. ,T-TT. Citation p. ,T. 
16  Mauro Sarnelli énumère les motivations du recours biographique dans l’historiographie : C) 
motivations nécessaires à comprendre un évènement particulier ; G) motivations courtisanes ; ,) 
motivations exemplaires (modèle de vertu ou vice) ; T) motivations littéraires (ou rhétoriques). Cela 
montre que le « prisme biographique » possède diverses facettes, c’est-à-dire diverses typologies 
textuels (Biografie : genesi e strutture, GHH,, p. C]-C^). 
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laquelle elle se manifeste. Bien que l’étiquette « littéraire » (et a fortiori « fictionnel »17) 

soit peu appropriée à la caractérisation d’une époque éloignée, les pratiques 

biographiques et para-biographiques affichent dès l’antiquité une intention littéraire. 

Selon Momigliano, « we cannot exclude a priori that biography of gods and heroes 

preceded and influenced the biographies of men » (C^^, : CG), et déjà dans le Ve siècle, 

« socratic philosophy and Isocratean rhetoric joined hands in encouraging the 

introduction of fiction into biography » (C^^, : XJ) et ainsi ils ouvrent à la possibilité 

de mêler librement « fact and fiction » (C^^, : CHG). 

La Cyropédie de Xénophon est emblématique de l’entrelacement de 

l'historiographie et de la littérature dans la biographie. Écrite au IVe siècle av. J.-C., elle 

raconte la vie du roi Perse de sa naissance à sa mort, en insistant sur son éducation et 

son caractère moral. Pour ces raisons elle représente une contribution décisive à la 

naissance de la biographie. Cependant, étant avant tout un roman pédagogique qui 

« was not, and probably never claimed to be, a true account of the life of a real person » 

(C^^, : XX), mais plutôt un « mixture of facts and fancies to communicate a philosophic 

message » (C^^, : X[) elle prouve que la biographie proprement dite a été précédée, ou 

au moins accompagnée et inspirée, par des œuvres d'imagination (contrairement au 

XXe siècle, où les œuvres imaginaires se sont développées à partir des œuvres 

factuelles, comme nous le verrons). Selon Momigliano, puisque pour la biographie 

ancienne la ligne de démarcation entre l'imagination et la réalité était plus subtile que 

celle existant dans l'historiographie politique, elle devait fournir moins des 

renseignements sur les questions politiques que des informations à propos des 

amours, du caractère et de l'éducation du héros. C’est pourquoi elle a dû recourir à 

l'invention (C^^, : X[-XJ). Cela est évident en lisant encore le prologue de Plutarque à 

                                                
17 Pour une fictionnalité de la biographie ancienne voir Mary R. Lefkowitz, « Patterns of Fiction in 
Ancient Biography », American Scholar, XG, G, C^],, p. GHX-C] et Hanink Fletcher, Creative lives in classical 
antiquity poets, artists and biography, GHC[. 



26 

la Vie d’Alexandre, où la distinction entre bios et historias est posé pour justifier un choix 

narratif : 

En écrivant dans ce livre la vie du roi Alexandre et celle de César, par qui Pompée 
fu abattu, nous nous contenterons en préambule, à cause du grand nombre de fait 
qui en forment la matière, de demander aux lecteurs de ne pas nous chercher 
querelle si nous ne rapportons pas dans leur intégralité ni en détail chacune des 
action célèbres de ces héros et si nous résumons la plupart d’entre elles. En effet, 
nous n’écrivons pas des Histoires mais des Vies, et ce n’est pas toujours par les 
actions les plus illustres que l’on peut mettre en lumière une vertu ou un vice ; 
souvent un petit fait, un mot, une bagatelle, révèlent mieux un caractère que les 
combats meurtriers, les affrontements les plus importants et les sièges des cités. 
(GHHC : CGGJ) 
 

Toutefois, pour accomplir cette tâche, la biographie antique recourait à une série 

d’éléments tels que rêves ou les visions, que, n’étant pas vérifiables, aujourd’hui nous 

qualifierons de littéraire. Pendant le Moyen-âge et jusqu’à la Renaissance, la 

biographie gagne du terrain et s’affirme progressivement comme un genre littéraire 

de prestige. D’une part, leur coté littéraire émerge en suivant les diverses tendances 

poétiques : baroque, Académie, Arcadia, Lumière etc. De l’autre, le caractère para-

biographique apparaît dans les premières expérimentations romanesques du XVIe et 

XVIIe siècles, (surtout dans le roman picaresque) ainsi que dans le roman épistolaire 

du XVIIIe : dans tous ces cas le centre est toujours constitué par la vie d’une personne 

particulière. Au XIXe siècle18, nous assistons d’un côté à un investissement romanesque 

du biographique19, de l’autre à une attitude critique et scientifique de l’écriture d’une 

vie20 : dans les deux cas, l’aspect littéraire du texte s’avère prioritaire, surtout si l’on 

considère la reprise des formes de l’hagiographie et de la vie21. On a donc vu que les 

                                                
18 Pour le contexte français voir Loïc Chotard, « La Biographie au XIXe siècle », Approches du XIXe siècle, 
Presses de l'Université Paris-Sorbonne, pp, J-JH. 
19 Par exemple chez Stendhal (Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase, C]CT ; Vie de Napoléon, C]C] ; Vie 
de Rossini, C]GT), et De Quincey (The Last Days of Immanuel Kant, C]GJ). 
20 Par exemple chez Carlyle (Life of Schiller, C]GX ; Life of John Sterling, C]XC ; Life of Frederick the Great, 
C]X]–C][X) et chez Sainte-Beuve (Portraits littéraires, C],J ; Portraits de femmes, C]TT ; Portraits 
contemporains, C]T[ ; P.-J. Proudhon, C]JG). 
21 Par exemple chez Flaubert (Légende de Saint Julien l'Hospitalier, C]JJ) et Chateaubriand (Vie de Rancé, 
C]TT). 
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trois modes du discours biographique et para-biographique précédemment 

décrits (l’épidictique, l’historiographique et le littéraire) peuvent coexister dans tout 

texte biographique, bien que tel ou tel registre soit privilégié selon les textes. Mais dès 

ses origines la biographie ne possède pas moins un centre précis : l’enquête et le récit 

de l’histoire de la vie d’un individu particulier. 

 

 

C.G Périodisations du biographique 

 

Il ne s’agit pas ici de retracer l’histoire du genre biographique. On notera que la 

scansion temporelle peut se faire à travers l’histoire des cultures qu’il traverse, en 

cherchant à définir les ruptures significatives. En tant que genre instable, il est 

nécessaire de saisir ses continuités et ses discontinuités sur la longue durée. Le schéma 

proposé par Daniel Madelénat reste encore aujourd’hui le plus utilisé : il distingue 

trois époques de la biographie : C) une époque classique, de Plutarque à la moitié du 

XVIIIe siècle, où le sujet de la biographie est un personnage figé (héro ou saint) et son 

but celui d’illustrer le caractère exemplaire et non la singularité de l’individu ; G) une 

époque romantique, de la fin du XVIIe siècle au début du XXe, où le sujet est l’homme 

vu dans son intériorité et le but de fournir une représentation globale, intime et 

authentique à travers une observation impartiale et des témoignages crédibles ; ,) une 

époque moderne, éthiquement relativiste, du XXe siècle, où le sujet biographié est 

envisagé sous multiple points de vue – car il est irréductible à une vision unitaire – et 

l’on vise à proposer une nouvelle modalité, objective, de connaissance de l’homme. 

Marc Fumaroli distingue deux longues périodes du genre et pose la fracture entre la 

biographie antique (plutarquienne) et la biographie moderne (de Maurois, Strachey et 

Woolf) au XVIIe siècle22. À cette époque, certaines règles – concernant notamment la 

façon de sélectionner les biographiés – pouvant être transgressées, la biographie 

                                                
22 « Des « Vies » à la biographie : le crépuscule du Parnasse », Diogène, C,^, C^]J, p. ,-,H. 
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substitue les « Vies » ; Michel De Certeau23, de son côté, distingue l’hagiographie de la 

biographie sur la base que la première présuppose une fixité, tandis que la seconde 

présuppose une évolution du personnage, qui est l’objet du récit. Sur la base du 

schéma de Madelénat, François Dosse 24  repère et distingue trois approches 

biographiques : C) une approche héroïque, typique de la biographie classique dont le 

but est de transmettre des modèles édifiants ; G) une approche modale qui illustre, à 

un moment historique donné, le comportement moyen des catégories auxquelles le 

biographié appartient, et où le singulier acquiert donc du sens car il exemplifie le 

général ; ,) une approche herméneutique (caractéristique du XXe siècle) qui marque 

un regain d’intérêt pour la singularité et une attitude plus réflexive envers le 

biographié. 

Le tournant de fin XVIIIe siècle consiste surtout en l’adoption d’un paradigme 

documentaire biographique, qui, dans le sillon du changement épistémologique 

précédemment décrit, ne s’intéresse plus à louer mais à informer le plus précisément 

possible. Cette perspective nous permet de saisir dans la recherche d’archives un 

caractère fondamental de notre conception de la biographie. Pour comprendre sa 

genèse, il est important d’évaluer une évolution décisive des formes biographiques, 

amorcée à partir de la fin du XVIIe siècle : les Éloges deviennent des œuvres 

biographiques (de type exclusivement historiographique) à caractère national, dans le 

sens qu’elles avaient la tâche d’enregistrer les gloires d’un pays donné. Si le but 

encomiastique est encore implicite, une finalité d’information prend le dessus : à partir 

de la fin du XVIIe siècle et pour tout le XIXe siècle, dans chaque pays on enregistre la 

multiplication de biographies de ses propres hommes illustres, dans le but (presque 

un devoir civil) de produire une biographie de la patrie. Par conséquent, les 

dictionnaires et les répertoires biographiques deviennent les principales œuvres de 

                                                
23 L'écriture de l'histoire, C^JX. Voir le chapitre « Une variante : l’édification hagio-graphique », p. GJT-
G]]. 
24 Le pari biographique : écrire une vie, GHHX. 
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consultation. En ce qui concerne la France, le premier exemple est la Biographie 

universelle ancienne et moderne de L.-G. Michaud, ouvrage commencé en C]CC et 

terminé, après ]X volumes, en C][G25  ; quant à l’Italie, le premier exemple est le 

Dizionario biografico universale di G. Garollo, rédigé en C^HJ, mais le plus important est 

sûrement le Dizionario Biografico degli Italiani, dont le premier volume est sorti en C^[H 

et qui est encore en production26. L’avant-propos d’Aldo Ferrabino nous apprend que 

l’initiative remonte à C^GX, lHrsqe, sur l’exemple d’autres pays européens (France, 

Angleterre et Allemagne surtout), un fichier de quatre cent mille entrées est mis au 

point, « dove nessun nome si volle omettere, anche se modestissimo », dans le but de 

produire une « Biografia nazionale, a monumento storico della propria unità civile » 

(p. VII). Quoique destiné au grand public, ce projet devait se conformer aux règles de 

la biografia « storica » (p. VIII) et donc à une « sicurezza d’informazione, ricchezza e 

precisione bibliografica » (p. XVII). Le choix des hommes biographiés (à partir du Ve 

siècle) se base sur le critère « dell’effettivo significato storico dei personaggi » (p. XVII) 

dans la finalité d’écrire une « vita d’Italia » à travers les « Vite d’Italiani » (p. IX). Cette 

conception positiviste de la biographie – qui trouve sa place dans les encyclopédies et 

dans les dictionnaires – traduit la façon dont elle est conçue dans la modernité, qui 

coïncide d’ailleurs avec la vision intuitive que nous en avons encore aujourd’hui : 

factuelle, rigoureuse, avec des finalités et des normes précises. Dès lors qu’au XIXe 

siècle la biographie devient une pratique historiographique à part entière, il est 

possible de la considérer comme un genre discursif (mais non nécessairement narratif) 

appartenant au domaine que dans notre extrême contemporain on appelle de la « non-

fiction ». C’est à partir de cette perspective que l’on peut lire et évaluer toute autre 

forme biographique : littéraire, imaginaire, fictionnelle, critique, etc. Toutes ces 

définitions naissent par opposition à la conception non-fictionnelle de la biographie. 

                                                
25 Un autre exemple est la Nouvelle biographie générale di J.-C. Hoefer, T[ volumes, C]XJ-JJ. 
26 Le dernier volume, sorti en GHC], est le numéro ^G (« Semino-Sisto T »). 
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La scansion temporelle sur la longue durée de la pratique biographique peut 

donc s’opérer aussi à travers l’histoire de ses principales formes textuelles et l’analyse 

ponctuelle de certains textes précis: cet examen peur révéler d’autres émergences et 

d’autres césures significatives, et peut nous faire apprécier la concomitance dans le 

même contexte historico-culturel de poétiques et d’esthétiques différentes, voire 

opposées – que l’on pourrait appeler, en citant Ernst Bloch « simultanéité du non-

contemporain ». Un exemple emblématique est constitué par l’œuvre de Samuel 

Johnson et par une œuvre sur Samuel Johnson. En effet, ce grand homme de culture 

du XVIIIe siècle anglais, né en CJH^ et mort en CJ]T, poète, moraliste et homme de 

culture à part entière, était à son tour théoricien et pratiquant du genre biographique27. 

Son recueil le plus célèbre est The Lives of the Most Eminent English Poets, with Critical 

Observations on their Work, CJJ^-CJ]C, qui constitue un ouvrage critique spécifique 

d’une longue et sérieuse tradition. Toutefois, l’œuvre biographique la plus 

significative du XVIIIe siècle a été écrite non par mais sur Samuel Johnson. Life of 

Johnson de James Boswell est en effet aujourd’hui considérée comme la première 

biographie moderne et un ouvrage fondamental pour l’évolution du genre. 

Publiée en CJ^C, Boswell l'avait effectivement commencée en CJ[, année où il 

rencontre personnellement le « Docteur » Johnson, pour la continuer jusqu'à sa mort. 

Grâce à des recherches sur les années précédant leur rencontre, Boswell peut ainsi 

couvrir l'intégralité de la vie de son protagoniste. Très long et composé de matériaux 

hétérogènes (lettres, journaux intimes, conversations, témoignages, etc.), ce travail 

représente bien les caractères de monumentalité, de rigueur et d'exhaustivité, mais 

aussi de compréhension profonde et nuancée qui, à l'époque des Lumières, sont 

désormais requis au genre. En CJ[,, Johnson est, de fait, une personnalité d’une grande 

notoriété et son disciple peut le représenter dans son quotidien, enregistrer ses 

                                                
27 Parmi ses réflexions sur le genre biographique voir surtout les articles « Biography » (The Rambler, n. 
[H, CJXH) et « Literary Biography » (The Idler, n. CHG, CJ[H) ; en ce qui concerne son activité de biographe 
voir Life of Mr. Richard Savage, CJTT et Life of Browne, CJX[.  
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conversations et ses humeurs en temps réel, et le dépeindre sous une lumière familiale 

et intime. Cette perspective originale représente la raison du succès de cette œuvre 

impressionnante pour le niveau de détail et la subtilité psychologique avec lesquels 

elle décrit le caractère et les actions de Johnson. Contrairement à ses contemporaines, 

Boswell parvient à concilier les scrupules de vérité, de précision et de complétude – en 

dépit de nombreuses inexactitudes, ce texte représente aussi une source historique 

importante sur l'époque historique dans laquelle il s’inscrit – et la vivacité des 

informations et des impressions rapportées. Et ce, grâce à une atténuation du registre 

solennel et une accentuation du registre intime, ainsi qu’au recours à différentes 

techniques narratives, – de l’anecdote plutarquien aux documents intégraux – qui 

auparavant relevaient de typologies d'écriture biographique différentes. 

L’un des d’intérêts que présente ce texte réside dans l'innovation de la relation 

entre le biographe et le biographié : si les canons du genre tel qu'il se développe au 

XVIIIe siècle imposent au biographe d'être un observateur étranger et impartial, dans 

Life of Johnson Boswell est un personnage à l'intérieur de l'histoire, co-protagoniste du 

récit. Ce qui compte ici, ce n’est pas tant que celui-ci soit un disciple et un ami du 

biographe, mais que cette relation ne soit aucunement dissimilée – mais plutôt 

ostentatoire – en ce qu’elle représente le prisme à travers lequel la vie de Johnson nous 

est contée. Ce que le lecteur perd en objectivité (Boswell est habile à se montrer juste 

envers son maître, mais l'admiration et la révérence apparaît à chaque ligne) il le gagne 

en complexité et en réalisme (Johnson est un homme pétri de contradictions et 

empreint de fausse conscience). Considéré comme un modèle très actuel et inégalé 

pour la biographie littéraire dans le monde anglo-saxon, Life of Johnson peut également 

être considéré comme l’aboutissement d'un genre millénaire, comme 

l'accomplissement d'une idée de biographie qui changera radicalement au XXe siècle. 

Bien qu’honnête et circonspect (voire critique à maintes occasions) quant à la 

description du caractère, le récit de Boswell est et reste le récit de la vie d'un homme 

illustre, vie narrée en temps réel et dans le moindre détail, puisqu’elle est érigée en 
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exemple pour la collectivité. Toutefois, le rendu minutieux du quotidien du 

protagoniste sert à lui donner du réalisme et de la consistance humaine mais non à 

déplacer le regard pour lever le voile sur quelque chose de nouveau et d’inconnu. La 

méthode est celle du biographe (observateur objectif) et non celle du poète. Enfin, la 

valeur de cette œuvre colossale réside non seulement dans la description de Samuel 

Johnson en tant qu’individu mais surtout dans la restitution d’une période de 

transition de l’histoire anglaise, à la charnière entre l'âge classique et l’époque 

préromantique. En tout cas, Life of Johnson représente un tournant décisif pour 

plusieurs raisons : la richesse psychologique du récit biographique (également 

évidente dans une œuvre écrite dans les mêmes décennies, Les Confessions de 

Rousseau), l’évolution de la relation, assidue et envahissante, entre le biographe et le 

biographié, l'importance du menu détail, surtout l’importance des informations 

minutieuses objectivement vérifiables, lesquelles seront reprises et déclinées par le 

romantisme selon le pathos qui le distingue et dont la rigueur et la conscience seront 

accentuées par le positivisme28. Enfin, que la notoriété de Samuel Johnson nous soit 

parvenue – du moins hors de l’Angleterre – moins par son érudition que par la 

biographie de Boswell nous en dit long sur la force du genre biographique.  

 

 

C., Biofictions avant la lettre : Aubrey, Beckford, Pater 

 

À y regarder de plus près, les textes singuliers à caractère strictement 

biographique – de la Vie d'Alexandre à celle de Samuel Johnson en passant par 

l'hagiographie et les Vies de Vasari – se caractérisent par deux constantes 

fondamentales et granitiques : les biographiés sont des personnages ayant réellement 

                                                
28 Voir Andrea Battistini, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia, C^^H. En particulier le chapitre 
consacré au genre biographique : « Lo sguardo del voyeur », p. C^J-GCH. 
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vécu 29 , et leur vie est raconté sur un ton sérieux : bien que non vérifiables (la 

vérifiabilité étant un critère historiographique moderne), les informations dont on 

dispose – anecdotes ou rumeurs – ont pour fonction de nous dire quelque chose 

d'important sur ces caractères et servent à l’interprétation générale de la vie de tel ou 

tel homme illustre. Schwob rompra nettement avec cette tradition, mais avant lui au 

moins trois écrivains britanniques préparent le terrain pour cette révolution, en 

particulier par trois textes appartenant respectivement aux dix-septième, dix-huitième 

et dix-neuvième siècle. Deux d’entre eux sont des textes précurseurs de la biofiction 

moderne, car ils proposent la biographie de personnages inventés ou racontent des 

personnages ayant réellement existé (et dans la plupart des cas illustres) d'une manière 

ridicule ou bizarre ; en revanche, le troisième prépare le terrain pour l’essayisme 

littéraire de la biographie du vingtième siècle. Il s'agit de Brief Lives (fin du XVIIe siècle) 

de John Aubrey, Biographical Memoirs of extraordinary Painters (CJ]H) de William 

Beckford et Imaginary Portraits (C]]J) de Walter Pater : ce sont trois textes pour la 

plupart méconnus, qui ont toujours été envisagés séparément mais qui occupent 

pourtant une place centrale dans la longue évolution de la pratique littéraire de la 

biographie. Madelénat ne cite que rarement et superficiellement ces trois auteurs, à 

l’instar des ouvrages majeurs sur la biographie anglaise qui passent sous silences30 ces 

                                                
29 The Life and Death of Mr. Badman (C[]H) de John Bunyan, bien qu’inspiré d’un personnage inventé, n’a 
pas la forme d’une biographie mais celle d’un dialogue entre deux personnages qui discutent du vice et 
de la vertu (Presented to the World in a Familiar Dialogue Between Mr. Wiseman and Mr. Attentive est le sous-
titre). 
30 Ou presque. Thomas Carlyle (« Biography », dans English and other critical essays, C^CX, p. [X-J^), Leon 
Edel (Literary Biography, C^XJ), Daniel Aaron (Studies in biography, ouvrage collectif, C^J]) et John 
Batchelor (The art of literary biography, C^^X) ne citent aucun des trois auteurs ; Waldo H. Dunn (English 
Biography, C^C[) et Harold Nicolson (The development of English biography, C^GJ), cite seulement Aubrey. 
Dans son recueil d’écrits critiques à propos du genre biographique (Biography as an art. Selected 
criticism,auvw-abvw, C^[G), James L. Clifford inclut une lettre d’Aubrey (p. CX-C[). Dans son ouvrage 
consacré à la biographie anglaise du XVIIe siècle (English Biography in the Seventeenth Century, C^XC), 
Vivian de Sola Pinto inclut cinq vies d’Aubrey (Andrews, Boyle, Hobbes, Marvell, Milton), tandis que 
Donald A. Stauffer, qui avait réalisé le même travail pour le siècle successif (The Art of biography in 
eighteenth century England, C^TC), ignore totalement Beckford : il le cite seulement dans le « Bibliographical 
Supplement », une liste en ordre alphabétique de toute les biographies et les autobiographies parues en 
Angleterre entre CJHH et C]HH, en le qualifiant de « Excellent satire of anecdote-retailing and of artistic 
form » (p. CX). 
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textes tout à fait marginaux dans la production biographique des différentes époques : 

seuls représentants d’un genre-apax, ils ne trouveront leur place que dans les 

décennies, voire les siècles suivants. 

Commençons par John Aubrey (C[G[-C[^J). Antiquaire, archéologue et écrivain, 

cet auteur anglais nous livre une œuvre, Brief Lives, qu’il rédige dans les dernières 

décennies du XVIIe siècle : ce recueil de vies brèves n’est publié que posthume, en C]C, 

sous le titre de Letters Written by Eminent Persons in the Seventeenth and Eighteenth 

Centuries. Initialement, son travail consistait à préparer des esquisses biographiques 

pour la collection que le savant Anthony Wood était en cours de rédiger. Au fil du 

temps, ses recherches – au travers desquelles il pouvait constamment noter les 

particuliers et les détails remarquables de toutes les personnes qu'il rencontrait, dont 

il lisait ou qui lui étaient racontés – sont devenues la base d'un projet à lui seul. À sa 

mort, ses écrits versaient dans un état chaotique et illisible, que les futurs éditeurs ont 

dû organiser. Par exemple, il était nécessaire de comprendre si les versions différentes 

du même fait ou les descriptions contradictoires présentes dans les manuscrits 

relevaient d’un choix poétique ou constituaient des notes à vérifier éventuellement 

dans d'autres recherches. Sa méthode biographique, certainement imprécise par 

rapport aux règles modernes, nous fait pencher vers la première hypothèse : Aubrey a 

procédé à la collecte d’un grand nombre d’informations, se concentrant sur des 

témoignages de première main mais laissant souvent à Wood le soin de vérifier la 

véracité de ces faits. Son intention était de rapporter les résultats de ses lectures ou de 

ses conversations que de reconstruire une vérité objective.  
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Les éditions modernes des Brief Lives31 (« opera di memoria e di sentito dire » 

selon la définition de Wilcock 32 ) recueillent plus de cent vies de personnalités 

éminentes de sa génération (Milton, Hobbes) et des générations précédentes (Érasme, 

Shakespeare). Aux côtés de personnages encore illustres, figurent aussi des gens 

inconnus aujourd'hui, mais qui à cette époque étaient des protagonistes de la scène 

intellectuelle : pour tous le but d'Aubrey était de réussir à saisir le détail pittoresque et 

spécifique. Ses biographies sont devenues célèbres précisément parce qu'elles 

fournissent une perspective non officielle sur ses sujets, plus proche des petits potins 

que de l’information objective. À l’instar de Boswell un siècle plus tard, et malgré 

l'extrême diversité des formes et des esthétiques, la vivacité des portraits d’Aubrey 

réside dans le regard de celui qui raconte et dans le détail qu'il parvient à extraire des 

témoignages et de la vox populi (chez Boswell des documents et des conversations). 

C’est le goût pour les détails fascinants, ce « biographèmes curieux » – comme l’a défini 

Madelénat (GHH[ : ,[C) d’après Barthes – qui constitue l’essence des courts portraits 

d’Aubrey, d’inspiration franchement baroque au vu des anecdotes bizarres, ridicules 

et plein d'esprit dont ils sont truffés. Autant dire que le genre sérieux de la biographie 

en prend un coup33. Cela se traduit d'un point de vue textuel en une narrativité 

minimale et profondément anecdotique. Les biographies sont de courtes esquisses 

dépourvues de tout développement narratif, autant d’instantanés où le narrateur 

passe d'un sujet à l’autre sans schéma préétabli : averti et ironique, il se distingue par 

sa capacité à combiner promptement des éléments et des épisodes inattendus et 

imprévisibles. 

                                                
31 « Une première édition des Brief Lives voit le jour en CJ^J […]. En C]C, une nouvelle édition est établie 
[…]. Il faut attendre la fin du XIXe siècle (C]^]) pour que, grâce à l’édition en deux volumes d’Andrew 
Clarke, justice (partielle) soit enfin rendue au prodigieux travail […]. » (Aubrey C^]^ : X). Au XXe siècle 
on signale trois éditions : en C^XH (Aubrey's Brief lives, edited from the original manuscripts and with an 
introduction by Oliver Lawson Dick, London, Secker and Warburg), en C^]G (Brief lives, edited by 
Richard Barber, Woodbridge, Boydell) et en GHCX (Brief lives : with "An apparatus for the lives of our English 
mathematical writers", edited by Kate Bennett, Oxford university press). 
32 Vite brevi di uomini eminenti, Adelphi, C^JJ, p. GJ[. 
33 Dont le représentant le plus important du XVIIe siècle est Thomas Fuller (Worthies of England, C[[G). 
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Attardons-nous à présent sur ces textes. Les biographies peuvent être courtes 

(Erasmo, Shakespeare) ou très courtes (Descartes), mais parfois plus longues (comme 

dans le cas de Francis Bacon) et avoir comme titre le seul nom du biographié (auquel 

s'ajoute le titre de noblesse de cas de comtes, de ducs ou de vicomtes, par exemple 

dans « Francis Bacon, Cst Viscount St. Albans »34). La vie d'Erasmus commence ainsi 

par la déclinaison de son identité et par une caractéristique insolite (« His name was 

Gerard Gerard, which he translated into Desiderius Erasmus. Of Roterdam : he loved not 

Fish, though borne in a Fish-towne », p. CHG) et se termine par un résumé qui synthétise 

l'essence de son existence et son importance (« His deepest divinity is where a man 

would least expect it : viz. in his Colloquies in a Dialogue between a Butcher and a 

Fishmonger. [...] He was the scout of our knowledge, and the man that made the rough 

and untrodden wayes smooth and passable », p. CH,). Au milieu du récit sont 

rapportés l’épisode de sa mésaventure (il est battu car pris pour lépreux), ainsi que 

d'autres informations que le narrateur déclare détenir de son cousin John Danvers, du 

poète John Dryden, ou par ses astres eux-mêmes (« but I see that the Sun and Aries 

being in the second house, he was not borne to be a rich man », p. CH,). Même la vie 

de Thomas More commence par une anecdote et une digression (sur un fou que le 

philosophe a une fois rencontré), pour continuer en décrivant la façon dont il donne 

sa fille en mariage, et finir par informer sur la destinée de sa tête décapitée. Comme 

d’habitude, les informations sont obtenues par des personnes qui avait connu le 

biographié et que le narrateur-auteur rapporte en les commentant. Dans le cas de 

Francis Bacon, Thomas Hobbes figure parmi les témoins directs de sa vie. Décrit 

d'abord comme un honnête pédéraste (« He was a παιδεραστής. His Ganimeds and 

Favourites tooke Bribes; but his Lordship alwayes gave Judgement secundum aequum 

et bonum », p. CC) et puis comme un homme ayant une intense activité cérébrale (« His 

Lordship would often drinke a good draught of strong beer (March beer) to-bedwards, 

                                                
34 La version de GHCX étant une édition critique, nous citerons pour plus de praticité l’édition de C^XH, 
sur laquelle se base également l’édition française. 
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to lay his working Fancy asleep, which otherwise would keepe him from sleeping 

great part of the night », p. CG), Bacon meurt de froid après un accident stupide et 

certainement peu digne d'un grand homme. 

Hobbes revient comme témoin aussi pour raconter la vie de Descartes, dont il 

discute l'opportunisme dans un paragraphe éblouissant, qui clôt la biographie : 

Mr. Hobbes was wont to say that had Des Cartes kept himselfe wholy to Geometrie 
that he had been the best Geometer in the world ; but he could not pardon him for 
his writing in defence of Transubstantiation, which he knew was absolutely 
against his opinion and donne merely to putt a compliment on the Jesuites. (p. ^T-
^X) 
 

L'incipit de la vie de Shakespeare est tout aussi frappant : 

Mr William Shakespeare was borne at Stratford upon Avon in the County of 
Warwick. His father was a Butcher, and I have been told heretofore by some of the 
neighbours, that when he was a boy he exercised his father's Trade, but when he 
kill'd a Calfe he would doe it in a high style, and make a Speech (p. GJX) 
 

À travers des énoncés tels que « I thinke I have been told » et « I have heard », ces 

grands hommes sont éjectés de leur piédestal avec violence et ridiculisés dans leur 

humanité et leur ambition. Cependant, l’attitude du narrateur n'est pas simplement 

irrévérencieuse : en ce qui concerne Shakespeare, par exemple, si d'une part on insinue 

qu’il a trop écrit (« He was wont to say that he never blotted out a line in his life. Sayd 

Ben Johnson, I wish he had blotted-out a thousand », p. GJ[), de l’autre on reconnait sa 

valeur pour la postérité (« His Comoedies will remaine witt as long as the English 

tongue is understood, for that he handles mores hominum », p. GJ[). 

Reste à savoir ce qu'il subsiste de ces caractères dont l'extravagance baroque 

supplante l'aura d’éminence mais qui finissent par se confondre et se superposer : si 

une œuvre ou une théorie philosophique n'appartiennent qu'à un seul individu, les 

anecdotes et les bizarreries peuvent appartenir à tout un chacun. Cet effilochage de 

l'identité d'un individu est un autre effet de l'esthétique d'Aubrey. Un écrivain qui a 

compris en premier que précisément dans la confusion de perspectives, d'opinions et 

de jugements sur une personne se trouve son image la plus vraie, celle qui doit être 
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transmise. Ceci est parfaitement expliqué par Juan Rodolfo Wilcock, un écrivain qui, 

comme nous le verrons, doit beaucoup à Aubrey : 

Le biografie in genere sono interamente false ma le vite – nel senso classico di 
raccolta di pettegolezzi persino improbabili – costituiscono sempre un insieme 
coerente; non già come l'autore vede una persona, bensì come questa persona è 
stata vista da tutti: questa, l'opinione del mondo, è quel che il mondo intende per 
vita di una persona. Altra vita per il mondo non c'è. Vite fatte di momenti isolati e 
talvolta unici: "così fu per quelli che lo conobbero": e per chi altri poteva essere? 
(C^JJ : CX) 
 

C’est encore dans cette conscience que réside, en définitive, le caractère novateur des 

Brief Lives par rapport à la biographie contemporaine. 

 

Passons maintenant au deuxième exemple. William Beckford (CJ[H-C]TT) était un 

écrivain, critique d’art et homme politique anglais. Connu surtout pour le roman 

Vathek, il a publié en CJ]H, à seulement vingt ans, Biographical Memoirs of Extraordinary 

Painters, un livre très intéressant pour notre discours, parce que comme le dit Karen 

Junod « represented an unconventional form of literary experimentation – no other 

explicit fictional lives of artists had ever been published in England before the 

Biographical Memoirs »35. Décrit par Roger Kann comme un texte qui préfigure le génie 

de Beckford36, ce recueil montre bien le ferment du genre biographique dans le dernier 

quart du XVIIIe siècle anglais, qui voyait les biographies académiques de Johnson, la 

nouvelle biographie de Boswell et le pastiche brillant et irrévérencieux qu’est ce recueil 

de Biographical Memoirs. La première édition paraît anonyme à la demande de la 

famille (qui ne voulait pas compromettre le nom de Beckford en cas de future carrière 

politique)37 et avec un avant-propos (également anonyme) de l’éditeur de l'œuvre, le 

révérend John Lettice, précepteur de Beckford. Contre toute attente, l’œuvre remporte 

un grand succès, à tel point qu'il est réédité dans la même année (en CJ]H). Aujourd'hui 

                                                
35 Karen Junod, 'Writing the lives of painters'. Biography and Artistic Identity in Britain aÄvw-adaw, GHCC, p. 
]J. 
36 Puis déployé dans ses œuvres majeures, Vathek et Journaux de Voyage (C^^H : C,). 
37 Jusqu’au XXe siècle sur la couverture on lit seulement « By the author of “Vathek” ». 
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méconnu, le succès de ce travail a duré longtemps : il sera réédité en C]GT et en C],T, 

mais dès lors seulement en C^[^ et C^JJ 38 . Biographical Memoirs of Extraordinary 

painters 39  se compose de cinq courtes biographies de peintres inventés, mais 

vraisemblables, censées retracer la biographie, les mérites et les erreurs de peintres 

imaginaires. Le travail a d’emblée été perçu comme une plaisanterie, a 

« thoroughgoing hoax »40  dans lequel on pouvait reconnaître des allusions et des 

piques à des célèbres peintres contemporains. La première nature du texte est en effet 

celle à clef : dans la « mingled mass of true and fictious history »41 chacun se demande 

à qui Beckford fait allusion, c'est-à-dire, essaie de reconnaître les vrais peintres 

présents derrière les figures biographiées. Selon un biographe de Beckford42, l'idée de 

cet écrit lui est suggérée par les explications, inventées et caricaturales, fournies aux 

visiteurs par sa gouvernante à propos des peintures de la galerie paternelle. Confirmés 

par les mots de l’auteur même, ces Mémoires naissent donc pour aider la gouvernante 

à poursuivre son travail de critique d'art. L'auteur en profite alors pour retravailler ces 

anecdotes et les réinvestir dans des histoires comiques qui parodient les artistes pour 

lesquels il n'avait aucune sympathie. 

Cette boutade représente donc une parodie du monde de l’art contemporain de 

Beckford : les épigones, les collectionneurs qui spéculaient sur l’art et les visiteurs 

ignorants qui admiraient leurs travaux. Mais plus particulièrement ces récits sont la 

                                                
38 Édition Rutherford (N.J.) : Fairleigh Dickinson University Press, C^[^ (Edited with an introduction 
and notes by Robert J. Gemmett) ; Édition The Oleander press (Cambridge ; New York), with an new 
introduction by Philip Ward, qui reproduit in facsimile « the first impression of CJ]H » (« Introduction », 
sans numéro de page). Je cite cette dernière. 
39 L’édition français (Vies authentiques de peintres imaginaires, Corti, C^^H. Traduction, préface et notes de 
Roger Kann) est significative pour le changement du titre. Comme le note Ruiz (GHH[ : CJnJ), « Le titre 
anglais, Biographical Memoirs of Extraordinary Painters joue sur la polysémie du terme « extraordinaire » 
(qui relève de l’exception/du prodige, du fabuleux), là où le titre français installe un paradoxe (« 
authentiques »/« imaginaires »). En anglais, le titre est énigmatique, en français il dévoile d’emblée les 
cartes puisqu’il exhibe la fiction ». 
40 « Introduction », sans numéro de page. 
41 The Monthly Review CJ]H, p. T[^ (cité dans « Introduction », sans numéro de page). 
42 Cyrus Redding sur New Monthly Magazine, après la mort de Beckford en C]TT. Cité dans la postface 
de Mirella Billi à l’éditionne italienne Giunti (Memorie biografiche di pittori straordinari, C^^X, p. C,,). 



40 

parodie des compendiums biographiques prétentieux et ridicules, qui sur le modèle 

sérieux de Vasari prolifèrent depuis un siècle43  et dont Beckford souligne le style 

grandiloquent, l'approximation et l'ignorance. Cette parodie arrive jusqu’au plagiat 

dans le cas de l’ouvrage de Descamps, dont Beckford utilise souvent des passages 

verbatim pour attribuer à ses peintres fictifs les caractéristiques et les éloges des 

peintres réels, qui sont également mentionnés. Une telle superposition contribue à 

rendre le texte plus vraisemblable. 

D’un point de vue textuel, la parodie est menée à travers les énoncés du 

narrateur. Comme dans toute forme parodique d’un genre factuel (comme l’on verra 

pour Borges, Wilcock et Bolaño), le narrateur se montre comme un biographe savant 

et crédible et accentue ces traits de gravité précisément pour corroborer la véracité de 

ce qu'il raconte et en dévoiler concomitamment le caractère fictionnel. Prenons 

quelques exemples du premier récit, « Aldrovandus Magnus ». Comme les autres 

récits du recueil, la structure suit le modèle biographique de la vie d'artistes (naissance 

– éducation – gestes – mort – postérité)44 mais accentue l'élément narratif au-delà de 

celui du commentaire critique. Avant même de mentionner le lieu et la date de 

naissance (Bruges, CTJ,), Aldrovandus est présenté par le biais d’une hyperbole 

ridicule comme an « illustrious artist […] who brought the art of painting il oil to a 

degree of perfection » (p. C). Des expressions comme « it is well known », « the most 

experienced colourists unanimously allow » (p. C) etc. et l’usage de notes en bas de 

page simulent la narration du discours encyclopédique. Le récit, en suivant le cliché 

                                                
43 Surtout Jean-Baptiste Descamps (La vie des peintres flamands, allemands et hollandois, CJX,-CJ[X), mais 
aussi André Félibien (Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellents peintres anciens et modernes, 
C[[[), Joachimus von Sandrart (Academia nobilissimae artis pictoriae, C[],), Arnold Houbraken, De groote 
schouburgh der Nederlantsche konstschilders en schilderessen, CJC]-CJGC) et Antoine Nicolas Dezallier 
D'argenville (Abrégé de la vie des plus fameux peintres, CJTX-XG). 
44  « Structurally and semantically, Beckford's satire is certainly far closer to artists' biographical 
compendia than to stately house handbooks. Like many other artist's live, each of Beckford's memoirs 
starts with the protagonist's birth or pre-birth (i.e. his ancestors); unfolds in a series of adventures and 
chance encounters between the artist and hus commissioners, patrons, or lovers; and usually, but not 
necessarily, ends with the central character's death or after death (i.e. his descendants ort their 
reputation) » (Junod GHCC : ^,). 
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de l’artiste qui quitte son foyer pour mûrir et devenir un grand artiste (situation aussi 

présente chez Pater) raconte sa formation aux côtés d’un disciple de Van Eyck et ses 

premières expositions, immédiatement appréciées. « Such a genius as Aldrovandus 

could not long remain in obscurity » (p. CH), explique le narrateur, et c’est l’offre du 

Duc de Bohême qui le consacrera au sommet de l’art national. 

La narration est conduite à travers des dialogues fort comiques et des 

exagérations de toutes sortes : « his capacity is capacious » (p. J) reproduit 

littéralement la manque de soin linguistique de Descamps, tandis que « and told him 

with his accustomed gravity, that what was right could not be wrong, and vice versa » 

(p. CC) parodie les banalités atroces faites passer pour des considérations originales. 

On peut retrouver d'autres exemples lors de la mort des personnages (« All the nurses 

and some of the ladies in waiting declared she was too clever to live long, and they 

were not mistaken, for this admirable Princess departed this life Jan. G,d, CT^, », p. 

CX), aussi visant à dénoncer, comme à l'occasion du décès de son maître, l'hypocrisie 

de notre héros (« and indeed he had every reason to respect his memory, as all the 

wealth of Hemmeline now became his own », p. C^-GH). La fin d'Aldrovandus est toute 

aussi significative : il meurt de folie après qu’un incendie de toutes ses toiles lui 

empêche de continuer à peindre. L'épitaphe finale, en latin45 , est la summa de la 

prétention ridicule de ce personnage, tandis que la note en bas de page augmente l'effet 

parodique46. 

Les Biographical Memoirs ne se réduisent cependant pas à leur dimension 

parodique. En effet, Luc Ruiz démontre que ces biographies, bien que composites et 

reposant sur « une esthétique du mélange » (à la biographie s’alternent le « récit de 

                                                
45 « Pictor Alexandri titulum gerit Aldrovandus; / Pictor erat magnus ; magnus erat Macedo. / Mortis 
erat similis (sic fertur) causa duobus: / Huic regna, autem illi cannaba deficiunt. » (p. GT-GX). 
46 « It is remarkable that the learned Professor Clod Lumpewitz ever maintained that this renowned 
Conqueror was cruelly aspersed, by those who have killed him by drinking; and instead of merely 
crying for more worlds to conquer, he insisted that he died solely on that account. The critical reader 
will observe, that the admirable Ogilby, in conformity with the general opinion, has taken a small liberty 
with his author. » (p. GX). 
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voyage » et « la scène de drame bourgeois ou de tragédie domestique »47), « inventent 

un mode d’écriture en jouant, à leur manière, avec l’univers pictural qu’elles 

représentent » (p. C[). Par ailleurs, il importe davantage, à notre sens, de souligner la 

fonction positive de la reconstruction biographique, au-delà de la désacralisation. 

Nous avons vu comment l'origine privée de cet ouvrage se traduit, chez un grand 

faussaire comme Beckford48 , en une croisade contre des œuvres réelles. Derrière 

l'ironie et le jeu se cache un profond mépris49  qui amène l’auteur à produire une 

véritable dissertation critique sur l'art, au sein même de la parodie. Grâce à son 

érudition précoce et à sa bibliophilie, Beckford construit un pastiche érudit dans lequel 

il dissimule les citations savantes à l’intérieur de phrases délibérément ridicules50. Ce 

faisant, Beckford incarne ainsi une attitude très contemporaine qui consiste à faire 

ressortir le vrai du faux. Pour comprendre l'importance de cette lecture, il est 

nécessaire de s’attarder sur la citation grecque mise en exergue : « logos esti pseudes 

eikonizon aletheian », c'est-à-dire « le mythe est un discours mensonger qui exprime 

la vérité en images »51. Citant, en la modifiant52, une phrase tirée des Progymnasmata 

(Exercices préparatoires) du rhéteur Aphtonius (IVe siècle), Beckford suggère l'intention 

poétique profonde de son travail. 

Comme le dit Junod : 

This quotation hints at the complex relationship between factual and fictional 
truth, a relationship which is at the core of Beckford’s narrative and which 

                                                
47 « Les Vies authentiques de peintres imaginaires de Beckford. L’imagination pittoresque à l’œuvre », 
dans Brigitte Ferrato-Combe et Agathe Salha (dir.), Fictions biographiques et arts visuels. XIXe-XXIe siècles, 
Recherches Travaux n. [], GHH[, p. CX-GJ. Citation p. C]. 
48 Il le montrera dans ses « faux » romans gothiques, très populaires au XVIIIe siècle (C^^X : C,[). 
49 « È stata mia intenzione colpire le opere critiche e le biografie dei pittori olandesi. Non potevo perdere 
una simile occasione, di mettere in evidenza tutte le loro scempiaggini e tutto il ciarpame che 
contengono ! », GHCX : CT[. 
50 Sur cet aspect, voir Gloria Fossi, « Il ‘vero e il falso’ di Beckford », dans Memorie biografiche di pittori 
straordinari, C^^X, p. CT^-CX]. 
51 Traduction de Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes littèraires (nouvelle édition augmentée), C^]], p. J][ ; 
Junod traduit « The tale is a lie giving the semblance of truth » (GHCC : ]G), Enrico Maltese : « [la favola] 
è un’opera falsa che raffigura la verità » (Beckford C^^X : CX]). 
52 « mythos esti logos pseudes eikonizon aletheian » (Progymnasmata, ,), qui Henri de Lubac traduit par 
« un discours mensonger exprimant la vérité en image » (Exégèse Médiévale, C^^, (C^X^), p. ,^T). 
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manifests itself through the presence of ficticious characters as well of historical 
personnages, including van Dyck, Giulio Romano, Michelangelo […] (p. ]G-],) 
 

Un divertissement qui peut être lu comme un récit à clef, une parodie du compendium 

biographique, un guide d'œuvres d'art contemporaines, une collection de vie 

d'artistes, mais aussi un travail autonome et cohérent (scandé par le retour de 

personnages et de références historico-littéraires, « elles tissent des réseaux et 

constituent un ensemble cohérent », Ruiz GHH[ : C[) qui reconstruit sur un ton satirique 

ce qu’Aubrey avait déconstruit. 

 

Enfin, le troisième et dernier exemple qui émerge du contexte biographique 

contemporain est constitué par Imaginary Portraits de Walter Pater (C],^-C]^T). 

Ecrivain, critique littéraire, historien de l’art et représentant majeur de l’esthétisme 

anglais, Walter Pater est surtout connu pour ses Studies in the History of the Renaissance 

(C]J,), ainsi que pour le roman historico-philosophique Marius the Epicurean. His 

Sensations and Ideas (C]]X) qui met en scène le personnage imaginaire de Marius pour 

explorer et remettre en cause le climat religieux et culturel de la Rome du IIe siècle 

après J-C. Ce projet d’étude du Zeitgeist culturel d’une époque à travers la mise en 

scène de personnages fictifs dans un milieu historiquement déterminé se poursuit avec 

Imaginary Portraits (C]]J), un recueil de quatre biographies, déjà parues dans la revue 

Macmillan's Magazine (d’octobre C]]X à mai C]]J), dont seule la première, « A Prince 

of Court Painters », se réfère à une personne réelle, à savoir le peintre français Jean-

Antoine Watteau. Les trois autres personnages, en fait, sont fictifs et servent surtout à 

personnifier et à illustrer une période historique et culturelle déterminée – de 

transition ou de révolution en ce qui concerne l'histoire des idées et de l'art, comme l’a 

noté Mario Praz53 : Denis l'Auxerrois pour le Moyen Âge, Sebastian van Storck et le 

                                                
53 « tutti i personaggi del Pater appartengono a epoche di transizione, o addirittura sono nati fuori 
tempo, si trovano in mezzo a circostanze a cui sono impari, o si aggirano in meandri di possibilità in cui 
disperdono le proprie energie » (Ritratti immaginari, a cura di Mario Praz, Donatello De Luigi, Roma, 
C^TT, p. CJ. 
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Duc Carl of Rosenmold pour le XVIIe siècle. La même définition de « portrait 

imaginaire » a été appliqué à d’autres textes, à partir d’un récit semi-autobiographique 

paru en revue en C]J] sous le titre de « The Child in the House » et à d’autres portraits 

biographiques54. 

Cette modalité biographique, propre à Pater55, consiste à mêler esprit critique et 

imagination, en utilisant la donnée historique aux fins d’une réinvention fantastique. 

D’un point de vue textuel cela se traduit en une diminution sensible de l’aspect 

proprement narratif pour se focaliser sur la dimension psychologique des personnages 

représentés. Le caractère biographique est dilué dans un récit prolixe et complexe, avec 

de longues descriptions et des considérations, à l’opposé du style bref et sec d’Aubrey 

et de Beckford. D’ailleurs l’intention de Pater est toute autre : l’invention des individus 

ne servant qu’à tracer le portrait d’une époque, la narration privilégie la structure plus 

lâche du portrait au détriment de la structure rigide de la biographie. La prose de Pater 

est caractérisée par un mimétisme pictural (C^^T : GX]) – car les descriptions renvoient 

souvent à des peintures précises –, ainsi que par des références historiques qui, bien 

qu’imprécises, visent à restituer un climat historique général (C^TT : CT). Bien 

qu’intégrés dans des contextes très différents, tous les personnages de Pater ont en 

commun « lo squilibrio mentale come portato della tragicità e dell'età moderna » 

(C^^T : GXH). Cet aspect combiné à d’autres éléments – récurrents chez tous les 

personnages – confère cohérence et cohésion à son recueil. Pour raconter la vie de ses 

                                                
54 Il s’agit d’« Hippolytus Veiled », « Emerald Uthwart » et « Apollo in Picardy » qui, publiés en revue 
dans les années suivantes, auraient dû faire partie d’un deuxième volume mais qui ont été recueillis 
seulement posthumes en C]^X avec d’autres essais. La première édition critique contenant tous les 
« shorts fiction » est parue en GHCT (Østermark-Johansen, Lene (ed.), Walter Pater: Imaginary Portraits, 
Cambridge: MHRA). 
55  Mario Praz exclut Imaginary Conversations de Landor parmi les ancêtres du genre et identifie 
seulement les oraisons suasoriae des Héroïdes d’Ovide (C^TT : CG). En définitive, « I Ritratti immaginari di 
Walter Pater, opera d'uno storico troppo artista per resistere alla tentazione di completare nella fantasia 
i suggerimenti offertigli dalla realtà, costituiscono quasi l'unico esemplare d'un genere a sé stante » 
(Ritratti immaginari, a cura di Mario Praz, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, C^[T, rabat de 
couverture). De son côté, Franco Marucci (édition Giunti C^^T) identifie deux sources précises, les 
portraits de Sainte-Beuve et les conversations imaginaires de Landor (p. GTJ). 
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personnages, Pater utilise diverses techniques : le journal d’un témoin (Prince) ou le 

récit en premier (Denys) ou en troisième (Sebastian, Karl) personne. 

En fin de compte, l'intérêt de ces biographies réside dans le fait qu’elles 

constituent des « allegorie culturali », des « exempla » (C^^T : GT^) qui, tout en mêlant le 

caractère essayiste au caractère imaginatif, explorent « lo spirito della modernità » de 

la culture européenne du quatorzième au dix-huitième siècle. C'est précisément à 

partir des éléments culturels que jaillit et prend forme le personnage : « Le sue sono 

orchestrazioni, 'fantasie' intessute con vari motivi d'un periodo culturale. Tutti gli 

elementi della più gloriosa epoca di floridezza olandese danno come risultante la 

figura di Sebastian von Storck » (C^TT : CT-CX). Nous notons donc, qu’à la différence 

d’Aubrey, les héros de Pater ne sont pas complètement individuels : en effet, en tant 

qu’allégories de leur temps, ils sont exemplaires mais non uniques ; leur biographie 

est une forme de critique culturelle et esthétique visant à comprendre une période 

historique donnée. Pour cette raison, plus que des biographies romancées, ces essais 

philosophiques sont les prédécesseurs de la biographie essayiste et littéraire du 

vingtième siècle. Toujours est-il que celles-ci sont perçues comme éloignées de 

l'esthétique contemporaine et bien plus anciennes (d'un point de vue stylistique et 

poétique) que celles d’Aubrey et Beckford, dont elles diffèrent aussi par leur manque 

total d'ironie : si les deux premiers textes dissimulent ou déguisent le sérieux, le 

troisième apparaît d’emblée sérieux. 

En conclusion, Brief Lives, Biographical Memoirs of Extraordinary Painters et 

Imaginary Portraits, sont trois textes qui, à distance d'un siècle l'un de l'autre, 

subvertissent ou parodient certaines modalités du biographique, et anticipent en 

quelque sorte l'esprit biographique contemporain, et même la vraie biofiction. En effet, 

les recueils de Beckford et Pater sont les seules biographies de personnages fictifs 

qu’on peut retrouver avant Borges, et Aubrey est le point de référence poétique 

principale des Vies Imaginaires de Schwob. Si Aubrey déconstruit l'essai biographique 

encyclopédique, Beckford le reconstruit sur une base satirique et fictionnelle, alors que 
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Pater rassemble des vies inventées et des vies réelles. Ce mouvement de 

fictionnalisation progressive du texte biographique transparaît dès le titre (celui 

d'Aubrey est neutre, celui de Beckford ambigu, celui de Pater explicite) tandis que 

l'évolution de la forme (de l’esquisse au véritable récit, passant par une Vie classique) 

nous indique les potentialités narratives du genre biographique. Enfin, d’un point de 

vue poétique et esthétique, si les deux premiers sont les précurseurs de la biofiction 

brève, le troisième introduit la biographie dans le domaine de l'essai littéraire : nous 

verrons par la suite de quelle manière cet héritage sera utilisé.
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Chapitre E. 

Ruptures et changements de paradigme : de Schwob aux « nouvelles 

biographies » 

 

 

G.C La « révolution » de Marcel Schwob 

 

La biofiction, dont nous avons examiné dans le chapitre précèdent quelques 

textes précurseurs, trouve donc son fondateur en la personne de Marcel Schwob. 

Conteur, traducteur et érudit, Marcel Schwob (C][J-C^H[) fut un écrivain tout à fait 

original dans le contexte français des dernières décennies du siècle : chercheur des 

origines de l’argot, conteur symboliste de fantaisies historiques et auteur de La Croisade 

des Enfants (C]^[) – une « fiction de l'érudition poétique » (GHHG : TXC), ou encore une 

fiction historiographique basée sur un fait divers du CGCG –, il est aujourd’hui célèbre 

surtout pour un recueil de récits biographiques au titre éloquent de Vies imaginaires 

(C]^[). Cet ouvrage est en effet, comme le dira Roberto Bolaño plus d’un siècle après, 

« de donde parte esto »1, c’est-à-dire le début d'une pratique narrative et littéraire 

distinctives et reconnaissable, qui fait que les œuvres dont nous nous occuperons ici 

ne seraient pas envisageables sans leur existence. Toute biographie en quelque sorte 

fictive, imaginaire, « moderne » (que nous l’appelions « fiction biographique »2  ou 

« vie imaginaire »), écrite au cours des cent vingt dernières années, ne peut être conçue 

qu’à la lumière des Vies imaginaires : depuis ce recueil de « vies intentionnellement 

fictionnelles qui revendiquent l’autonomie de leur discours et le droit à 

                                                
1  Eliseo Álvarez, « Roberto Bolaño : Todo escritor que escribe en español deberia tener influencia 
cervantina », Revista Cultural TURIA, n° JX, June GHHX, p. GXT-G[X. Citation p. G[G-G[,. 
2 « Parues en C]^X, les Vies Imaginaires de Marcel Schwob scellent l'acte de naissance d'un genre littéraire, 
la fiction biographique, dont les dérivés contemporains pullulent dans nos librairies depuis les Vies 
minuscules de Pierre Michon, les récits de Pascal Quignard, de Jean Echenoz ou de Patrick Modiano. » 
(Gefen GHCX : quatrième de couverture) 
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l’imagination », « les cas de littérarisation de la forme biographique par des écrivains 

sont légion » (Gefen GHCT : J). 

Par conséquent, il est nécessaire d’établir cet héritage afin de pouvoir ensuite 

examiner tant les éléments de continuité que les éléments, à notre avis tout aussi 

importants, d'originalité que la forme biographique fictionnelle a mis en œuvre au 

cours du XXe siècle. Avant de nous plonger dans ce recueil formidable 3  (qui ne 

représente d’ailleurs pas son premier texte à caractère biographique), il est utile de 

nous attarder un instant sur sa préface, intitulée « L’art de la biographie »4, un véritable 

manifeste de poétique sur la fonction et l’usage de la biographie qui entre en 

polémiques avec certains modèles pour en proposer d’autres afin de révolutionner une 

pratique désormais inefficace. Ce n’est pas un hasard si « L’art de la biographie » 

commence en affirmant que « la science historique nous laisse dans l’incertitude sur 

les individus » (Schwob GHHG : [G^) et qu’il faut donc recourir à l’art pour en savoir 

plus. En polémique avec la conception positiviste de la biographie, ce manifeste 

recommande le premier de recourir sans retenue à la créativité littéraire pour narrer 

des personnages historiques. Suivant le « sentiment moderne du particulier et de 

l’inimitable (p. [,H), Schwob était convaincu que seulement en saisissant les 

spécificités singulières de chacun il est possible d’en comprendre l’essence et donc 

l’unicité. Ce n’est qu’à travers une conception artistique de la pratique biographique 

qu’il est possible de poursuivre cette intention. En effet, les modèles cités par Schwob 

sont John Aubrey et James Boswell : à propos de ce dernier il dit que, « sublime » et 

« inimitable », son livre aurait été parfait s’il se « tenait en dix pages » (p. [,,), tandis 

que le premier eut « l’instinct de la biographie » bien que son style « ne soit pas à la 

                                                
3 Pour une analyse détaillée, voir L'art de la biographie dans Vies imaginaires de Marcel Schwob, GHCH, de 
Bruno Fabre qui dégage la singularité et l’originalité de ce livre par rapport aux modèles français et 
anglais qu’elle s’était choisie. 
4 Ensuite publié remaniée dans Spicilège (C]^[), un recueil d’essais et des réflexions hétérogènes mais 
qui montrent une vision de l’art très cohérente chez Schwob. 
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hauteur de sa conception » (p. [,H). Nous verrons dans un instant de quelle façon ces 

deux auteurs sont traversés et dépassés par Schwob. 

Avec le titre de Vies imaginaires, Marcel Schwob publie chez Charpentier les récits 

déjà parus sur Le Journal de Xau entre C]^T et C]^[ où ils étaient présentés comme une 

série de « Vie de certains poètes, dieux, assassins et pirates ainsi que de plusieurs 

princesses et dames galantes mises en lumière et disposées selon un ordre plaisant et 

nouveau par Marcel Schwob » (p. ,[J). L’édition de C]^[ dispose les récits par ordre 

chronologique et en exclut un, la « Vie de Morphiel : démiurge »5, tout en ajoutant la 

préface que nous avons mentionnée. La disposition chronologique permet au recueil 

de prendre la forme d’une encyclopédie de l’histoire de l’humanité (du Ve siècle 

d‘Empédocle jusqu’à au XIXe de Burke et Hare : en effet le livre réunit (en vingt-deux 

récits) les vies de vingt-trois personnages appartenus à des époques historiques très 

différentes. Tous les biographiés sont réellement existé (sauf Sufrah e Morfiel6) et sont 

des hommes et des femmes extraordinaires : qu’ils soient très illustres (comme 

Lucrèce, Pétrone ou Paolo Uccello) ou inconnus (comme Septima, Alain le Gentil, 

Katherine la Dentellière) ils ont tous une valeur humaine exceptionnelle, même (ou 

surtout) les personnages peu respectables comme les « assassins et les pirates ». La 

finalité était de « raconter avec le même souci les existences uniques des hommes qu’ils 

aient été divins, médiocres ou criminels » (p. [,T). 

En effet, bien qu’excessifs – fous ou saints – les héros de Schwob sont tous 

extrêmement dignes, jamais ridicules. Dans chaque récit arrive un moment où se 

dévoile leur dignité, leur raison d’être, et d’être transmis. Ce moment consiste souvent 

en une phrase, un geste, un détail. Ce détail étonnant, inattendu, qui était chez Aubrey 

la base d'une poétique de la singularité, devient chez Schwob un manifeste. D'un point 

de vue narratif, cela implique un récit troué et fragmentaire, fait d'ellipses et de 

                                                
5 Un « conte mythico-drolatique » paru d’abord en revu en C]^X et qui fut exclu du recueil à cause de sa 
nature « trop lourdement allégorique et programmatique » (Schwob GHHG : TT,). 
6 Voir Fabre GHCH : CC 
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silences, dans lequel le récit de vie se compose d'une série de moments décisifs qui ne 

nécessitent pas d’explication. Ces récits suivent une démarche biographique, même si 

non conventionnelle, et amusent par leur caractère contradictoire et improbable : 

néanmoins, leur humour irrésistible n’est qu’un leurre. À un regard plus conscient, on 

s’aperçoit que l’ironie schwobienne est très sérieuse et n’a rien de frivole. Lisons le 

premier incipit : 

Personne ne sait quelle fut sa naissance, ni comment il vint sur terre. Il apparut 
près des rives dorées du fleuve Acragas, dans la belle cité d’Agrigente, un peu 
après le temps où Xerxès fit frapper la mer de chaînes. La tradition rapporte 
seulement que son aïeul se nommait Empédocle : aucun ne le connut. Sans doute, 
il faut entendre par là qu’il était fils de lui-même, ainsi qu’il convient à un Dieu. 
(p. ,JC) 
 

Ce commencement solennel est tout à fait cohérent avec sa poétique et se répète pour 

un personnage qui n’est pas illustre, l’incantatrice Septima : 

Septima fut esclave sous le soleil africain, dans la ville d’Hadrumète. Et sa mère 
Amoena fut esclave, et la mère de celle-ci fut esclave, et toutes furent belles et 
obscures, et les dieux infernaux leur révélèrent des philtres d’amour et de mort. 
(p. ,]H) 
 

Le narrateur schwobien est généralement impersonnel, son énoncé est celui d’un 

poète : toutefois, par moments, il émerge et assume explicitement sa fonction de 

biographe. Son but est de dévoiler le mécanisme profond de sa biographie et de 

polémiquer avec la conception traditionnelle. Un exemple significatif de cette attitude 

se trouve dans le final du dernier récit, consacré aux « MM. Burke et Hare. Assassins » : 

C’est ici, qu’en désaccord avec la plupart des biographes, je laisserai MM. Burke et 
Hare au milieu de leur auréole de gloire. Pourquoi détruire un si bel effet d’art en 
les menant languissamment jusqu’au bout de leur carrière, en révélant leurs 
défaillances et leurs déceptions ? Il ne faut point les voir ailleurs que leur masque 
à la main, errant par les nuits de brouillard. Car la fin de leur vie fut vulgaire et 
semblable à tant d’autres. Il paraît que l’un d’eux fut pendu et que le docteur Knox 
dut quitter la Faculté d’Édimbourg. M. Burke n’a pas laissé d’autres œuvres. (p. 
TTH) 
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Bien qu’il rapporte la fin de ses personnages, le narrateur-biographe déclare que 

l’imagination sert à être plus fidèle à leur essence. L’imagination de Schwob est 

fantastique, mystérique jusqu’à l’ésotérisme, allant jusqu’à inventer un autre futur (ou 

un autre passé) à ces biographiés. De ces hommes, comme Cratès, on ne sait presque 

rien. Imaginer, inventer est donc la seule manière de pouvoir les biographier. On le 

voit par exemple dans l’incipit de la biographie de Cyril Tournier, « poète tragique », 

dans laquelle la fiction transfigure les origines inconnues du héros de manière 

mythico-littéraire : 

Cyril Tourneur naquit de l’union d’un dieu inconnu avec une prostituée. On 
trouve la preuve de son origine divine dans l’athéisme héroïque sous lequel il 
succomba. Sa mère lui transmit l’instinct de la révolution et de la luxure, la peur 
de la mort, le frémissement de la volupté et la haine des rois ; il tint de son père 
l’amour de se couronner, l’orgueil de régner, et la joie de créer ; tous deux lui 
donnèrent le goût de la nuit, de la lumière rouge et du sang. (p. TGC) 

 

Pour l’ensemble de ces raisons, on peut dire de Marcel Schwob qu’il est le premier à 

révolutionner la biographie. Nous avons vu de quelle manière il cite et suit Aubrey 

dans sa poétique de la singularité. Toutefois, si Aubrey rapportait des détails étranges, 

certainement indignes d'un projet biographique sérieux, il les associait à des gens 

célèbres et respectés, qu’il connaissait ou pour lesquelles il pouvait repérer des 

informations certaines. Mais, comme nous l’avons vu précédemment, Schwob fut 

également le premier à briser la méthode biographique traditionnelle du côté des 

biographiés. En plus, si Aubrey pouvait préférer la rumeur au fait biographique banal, 

Schwob recourait à l'imagination et aux ressources de la littérature afin de lier les 

événements biographiques à un destin déjà donné (d’où le type de titre « Érostrate. 

Incendiaire », « Cecco Angiolieri. Poète haineux) et de cette façon reconstruire, en 

l’inventant, la vie. La qualification qui suit le nom évoque le caractère principal d’un 

personnage et informe sur l’essentiel de sa vie. D’ailleurs, on pourrait lire la célèbre 
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affirmation sur l’art qui « déclasse »7 non seulement comme une position contre la 

tendance historiographique de la biographie à suivre les idées générales mais aussi 

comme un refus de la classification en typologie typique de la tradition biographique 

(Plutarque, Suétone, Vasari). La biographie en tant que forme d’art doit rechercher 

l‘individuel et non le type, c’est-à-dire qu’elle ne doit pas considérer l’individu comme 

exemplaire, mais per se.  

L’invention ne sert pas à lier un homme à son temps, comme c’était le cas chez 

Walter Pater8, mais à son destin unique et inimitable. S’il est difficile, et sans doute 

futile, de s’interroger sur les écarts entre la vie de ces personnages et le récit, c’est-à-

dire entre le vrai et l’imaginé, il est nécessaire de reconnaitre dans les Vies imaginaires 

une pratique fictionnelle audacieuse et novatrice. En effet, si la biographie ancienne 

comprenait aussi des aspects que nous qualifierons aujourd’hui de « non-vérifiables » 

(comme les songes et les visions des héros plutarquien), nous ne pouvons pas 

reconnaitre une volonté de faire de la fiction car on ne peut pas appliquer l’exigence 

moderne de démontrer les faits avec des sources, et donc la distinction entre 

connaissance littéraire et connaissance historiographique. En revanche, ce que l’on sait 

certainement, c’est que Schwob est le premier à rompre avec une conception positiviste 

de la biographie parce qu’il invente en sachant que la fiction peut être utilisée pour 

rédiger une biographie différente. Ce dédouanement indique le chemin pour une 

pratique biographique qui sera radicalisée dans le sens de la manipulation et de 

l’invention : c’est précisément là qu’il faut reconnaitre l’acte de naissance de la 

biofiction contemporaine. 

                                                
7 « L’art est à l’opposé des idées générales, ne décrit que l’individuel, ne désire que l’unique. Il ne classe 
pas ; il déclasse » (p. [G^). 
8 Sur le rapport entre critique de l’art et réécriture biographique chez Pater et Schwob voir Agathe Salha, 
« Discours critique et fiction biographique dans les Portraits imaginaires de Pater et les Vies imaginaires 
de Schwob, Recherches & Travaux – n° [], p. G^-,^. 
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Autrement dit, les Vies imaginaires de Schwob proposent une « esthétique de la 

vie brève et rêvée »9 qui sera féconde tout au long du vingtième siècle ainsi qu’au cours 

du vingt-et-unième. À l’intérieur de ce livre, on retrouve déjà les bourreaux de Danilo 

Kiš (Nicolas Loyseleur, qui envoie Jeanne à la mort), les anonymes des archives de 

Michel Foucault (Katherine la Dentellière), les infames de Borges, Wilcock et Bolaño. 

La révolution de Schwob consiste en le choix : ce qu’il reproche à Boswell est de ne pas 

avoir eu « le courage esthétique de choisir » (p. [,,). Il ne nous faut pas l’archive de la 

vie d’un homme (« L’œuvre de Boswell serait parfaite s’il n’avait jugé nécessaire d’y 

citer la correspondance de Johnson et des digressions sur ses livres », p. [,H), mais 

quelques éléments importants, car la tâche du biographe est de savoir « choisir parmi 

les possibles humains, celui qui est unique » (Schwob GHHG : [,,). Du point de vue de 

la longue histoire du genre, Schwob marque le triomphe du littéraire sur toutes les 

autres modalités – particulièrement historiographique – que le biographique a pris au 

cours des siècles, et affirme donc le primat de l’imagination sur l’information.  

 

 

G.G Expérimentations biographiques au début du XXe siècle 

 

Toutefois, l’écriture biographique de Schwob ne représente pas, bien entendu, la 

seule réponse que la littérature, dans les premières décennies du vingtième siècle, 

trouve face à la crise de la conception positiviste du travail biographique. En effet, à 

l’instar des autres genres littéraire, la biographie aussi est influencée par les nouvelles 

sciences de l’homme, et notamment par la sociologie et la psychologie. Selon la 

conception sociologique l’individu a moins d’autonomie (car il dépend de son milieu) 

mais grâce aux découvertes de la psychanalyse il acquiert une dimension intime plus 

profonde. Une « nouvelle biographie » se fraye un passage en France et en Angleterre, 

                                                
9 Dominique Rabaté, « Vies imaginaires et vies minuscules : Marcel Schwob et le romanesque sans 
roman », dans Berg, Christian ; Vadé, Yves (ed.), Marcel Schwob d'hier et d'aujourd'hui, GHHG, p. CJJ-C^C.  
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tandis que dans d’autres traditions nationales, on assiste à une imitation sporadique 

des modèles étrangers ou à une continuation des modèles traditionnels. Cette 

réinterprétation de l’usage de la biographie en littérature se double d’une 

intensification du même usage en historiographie (essais biographiques ou 

monographies historiques), d’où la coexistence et la concurrence d’approches qui 

témoignent d’une vitalité particulière. À l’instar de notre extrême contemporain, la 

production éditoriale des années vingt et trente relève d’un désir biographique 

important et diversifié10, car voit d’un côté des expérimentations littéraires audacieuse 

et disputées, et de l’autre une production de biographies populaires et caractérisées 

par la curiosité et le voyeurisme envers les personnes célèbres. Les deux phénomènes, 

radicalement opposés, montrent les deux faces de ce premier âge d’or de la 

biographie 11 . Nous analyserons plus loin les différentes formes prises par le 

biographique ; pour l’instant attardons-nous sur les mouvements littéraires plus 

significatifs de cette période afin d’illustrer les tendances globales de la biographie 

littéraire au début du vingtième siècle. Si la biographie devient un genre littéraire 

légitime le mérite en revient à de Lytton Strachey et André Maurois, qu’on peut 

considérer comme les deux représentants de deux tendances nationales différentes, la 

« new biography » et la « biographie romancée », qui ouvrent le champ biographique 

à des poétique et à des solutions textuelles jusqu’alors méconnues. 

Commençons par la « new biography »12 : cette première ligne d'innovation de la 

pratique biographique est due au travail du groupe dit « Bloomsbury », qui comptait 

                                                
10  Comme le témoignent les collections éditoriales qui paraissent en France : « Vies des hommes 
illustres », de C^GX à C^,G, et « Les Vies parallèles », de C^,, à C^,J (chez Gallimard) et « Les Têtes 
brulées », de C^,H à C^,C, (chez Au Sans Pareil). Pour le contexte italien de l’entre-deux-guerres, voir 
Franco Tomasi, « Collane biografiche tra le due guerre », Vanni Bramanti et Maria Grazia Pensa (dir.), 
Scrivere le vite. Aspetti della biografia letteraria, C^^[, p. TX-JH. 
11 Selon l’expression de Madelénat, « C^C]-C^^] : deux âges d'or de la biographie ? » dans La biographie, 
modes et méthodes, GHHC, p. ]^-CHT. 
12  Étonnamment, il n'y a pas de travaux complets et détaillés sur ce grand mouvement culturel et 
littéraire. Pour une première introduction, voir l’article de Maryam Thyrriard (« Harold Nicolson the 
New Biographer », Les Grandes Figures historiques dans les lettres et les arts, GHCJ), qui analyse l’ouvrage le 
plus significatifs d’un de ces fondateurs, Some People (C^GJ). Le même Nicolson est l’auteur de The 
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des exposants de diverses disciplines (y compris l’économie avec John Keynes) : 

cependant, les principaux acteurs de ce groupe étaient certainement Lytton Strachey e 

Virginia Woolf. L'objectif du groupe Bloomsbury était de rompre avec la conception 

de la biographie en tant que mythographie (culte des grands hommes), et en tant que 

construction d'une identité nationale, afin, à l’inverse, de l’utiliser pour 

redimensionner (et contester) l’image officielle, et construite, de personnages 

déterminés. Lytton Strachey (C]]H-C^,G), écrivain et critique britannique, est célèbre 

pour avoir révolutionné la biographie essayiste anglo-saxonne grâce à l'utilisation 

d’un esprit et d’une ironie qui auparavant n’étaient pas admises. Il a écrit nombreux 

ouvrages13, dont les plus marquants sont les deux premiers : Eminent Victorians en C^C] 

et Queen Victoria en C^GC. Le premier est important puisqu’il innove le genre du court 

récit-portrait, le seconde puisqu’il innove (voir invente) la longue biographie littéraire. 

Le premier ouvrage consiste en quatre biographies de figures importantes de 

l'époque victorienne : le Cardinal Manning, l’infirmière Florence Nightingale, 

l'historien. Thomas Arnold et le général Charles George Gordon. Le dessein de 

l’écriture ressort de la préface : contre la biographie nationale, rigide et hypocrite, qui 

se contentait d’accumuler les dates et les faits, Lytton Strachey se propose de 

démystifier ces personnalités pour en dévoiler le caractère humain. Cela se traduit en 

une nouvelle conception de la relation entre l'individu et son contexte historique : si 

d’une part il demeure encore une pratique biographique qu’à partir de ces quatre 

personnages veut illustrer et critiquer une époque et son système de valeurs, de l’autre 

l’intérêt pour l’individu en tant que tel dépasse son caractère de symptôme du passé. 

D’un point de vue textuel cette intention poétique se révèle dans la préoccupation à 

illustrer plus qu’à expliquer (« Je n'impose rien ; je ne propose rien : j'expose »14) et à 

                                                
Development of English Biography (C^GJ), l’une des toutes premières réflexions modernes sur l’histoire du 
genre biographique. 
13 Plutôt essayistiques (Books and Characters C^GG ; Portraits in Miniature and Other Essays, C^,C ; Characters 
and Commentaries, C^,,, édition posthume de James Strachey) ou romanesques (Elizabeth and Essex: A 
Tragic History, C^G]), mais centrés moins sur une vie que sur un fait historique). 
14 Ed. London : Chatto and Windus, C^C], p. IX. 
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préférer un style bref et sec, qui emploie la technique du raccourci ainsi qu’un ton 

brillant et ironique. Suivant l’indication de méthode de la préface, les récits d’Eminent 

Victorians trouvent donc une stratégie plus subtile afin de maîtriser la masse de 

données dont le biographe doit se servir. Cette stratégie se base sur l’adoption d’une 

prose dans laquelle faire coexister un style littéraire (riche de figures rhétoriques) et 

une attention à la précision, et donc qui mêle la concision des faits et l’enquête 

psychologique. Grâce à cette profonde intelligence de l’écriture, Strachey est capable 

d’inventer une nouvelle forme de biographie littéraire, qui n’est pas encore pleinement 

romanesque, mais qui se libère de certaines restrictions biographiques à travers un 

usage savant de l’imagination et du littéraire, employé comme un moyen d'empathie 

avec des personnages autrement éloignés des lecteurs. 

Virginia Woolf (C]]G-C^TC) travaillait dans ce sens et fut en fait l'une des grandes 

théoriciennes et praticiennes de la nouvelle biographie. Elle a écrit deux réflexions sur 

le genre (en C^GJ et C^,^) et surtout trois romans qui jouent sur le ton du parodique et 

du fantastique : Orlando (C^G]), un roman inspiré de l’histoire familiale et de la vie de 

la poétesse Vita Sackville West ; Flush (C^,,), une biographie de la poétesse victorienne 

Elizabeth Barrett Browning raconté, parmi plusieurs moyens, également par un stream 

of consciousness de son chien ; Roger Fry (C^TH), une biographie du peintre et critique, 

lui-même membre du groupe Bloomsbury. Pour ces trois livres elle ajoute le sous-titre 

« biographie », pour souligner la continuité et la cohésion de son projet ; toutefois, d’un 

point de vue strictement formel, le premier est un roman, le deuxième un objet 

composite et le troisième un ouvrage non-fictionnel plus traditionnel. Ce parcours 

insolite peut s’expliquer justement à travers ses articles, sans doute plus intéressants 

que les ouvrages eux-mêmes. En effet, ils reflètent un changement visible (même si 

peu remarqué par la critique) de la conception de la biographie de la part de Woolf. Si 

en C^GJ l’auteure défend le caractère artistique de la biographie et encourage à le mêler 

avec la fiction, dix ans plus tard elle réfute et le nie. Tout d’abord il faut relever que 

Woolf aborde son discours sur une distinction nette entre « Biography » et « Art », qui 
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est très spécifique d’une tradition, anglosaxonne, habituée à garder les deux discours 

bien séparés. Dans « The New Biography »15, avec des arguments communs à Strachey, 

l'écrivaine note l'échec de la biographie victorienne, incapable d'un « truthful 

trasmission of personality » (p. CT^) et déclare que pour éclaircir une personnalité, les 

faits doivent être manipulés : par conséquent, une utilisation prudente de 

l'imagination doit être liée à la biographie. Seulement si la biographie rencontre 

« fiction and poetry » (p. CXC), comme dans le cas de Strachey (et de Nicolson), elle est 

capable d’atteindre son objectif. Seulement en se faisant plus subtile, elle peut proposer 

une « queer amalgamation of dream and reality » (p. CXX), un « perpetual marriage of 

granite and rainbow », c’est-à-dire entre la solidité de la vérité et l’ineffabilité d’une 

personnalité. Et pourtant, avec « The Art of Biography », en C^,^16, l’écrivaine fait un 

pas en arrière pour souligner la différence entre l’art et la biographie : cette dernière 

ne peut pas atteindre le pouvoir de la littérature car elle doit être capable de surveiller 

les faits – et cette limite lui est nécessaire. Ainsi, le biographe est lié là où le romancier 

est libre et, par conséquent – selon une distinction pour la vérité un peu confuse – le 

premier doit se contenter d’être un artisan, au lieu d'un artiste (C^TG : CGX). Cette 

résistance à la littérature – de la part, d’ailleurs, de l'une des écrivaines les plus 

formellement et esthétiquement innovantes du début du XXe siècle – nous fait 

comprendre non seulement à quel point Schwob avait été révolutionnaire, mais aussi 

combien il est difficile pour cette démarche de trouver des héritiers. 

Comme nous l'avons dit, au cours des années C^GH, de nombreux romans 

d'inspiration biographique apparaissent à travers l'Europe : en France ils prennent le 

nom de biographies (ou de « vies ») romancées 17 . Même là, parmi une grosse 

                                                
15 Virginia Woolf, « The New Biography », New York Herald Tribune, October ,H, C^GJ. Puis dans 
Granite and Rainbow, C^X], p. CT^-CXX. Je cite cette édition. 
16 Paru d’abord dans la revue Atlantic Monthly (n. C[,, April C^,^, p. XH[-CH) et puis dans Death of a Moth 
and Other Essays (London : Hogarth, C^TG, p. CC^-CG[), le texte est écrit, selon David Novarr, à la mi-
décembre de C^,] (The Lines of Life : Theories of Biography. addw-abÄw, C^][, p. ]]). Je remercie Maryam 
Thyrriard pour cette information. 
17 Sur le sujet voir les deux réflexions consacrées par Albert Thibaudet dans les années C^GH (« La ligne 
de vie » en C^G, et « Au pays de la biographie romancée », en C^GJ, dans Réflexions sur la littérature, GHHJ, 
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production commerciale, nous trouvons des véritables expérimentations littéraires, 

que nous devons pour la majorité d’entre elles à Blaise Cendrars et à André Maurois. 

Commençons par ce dernier. Romancier, biographe et essayiste, Maurois naît en C]]X 

– sous le nom d’Émile Salomon Wilhelm Herzog – et meurt en C^[J. De C^G, à C^XG il 

rédige une série de grandes biographies de personnages de la vie littéraire et politique 

du XIXe et XXe siècle, de Percy Shelley à Alexandre Fleming (et passant par Disraeli, 

Byron, Lyautey, Voltaire, Chateaubriand, Proust, Sand, Hugo, etc.). À vrai dire, sa 

toute première œuvre, Ni ange ni bête, publiée en C^C^, était un roman inspiré de 

Shelley, le même personnage qui fera quatre ans plus tard l’objet de sa première 

biographie, Ariel, ou la Vie de Shelley : ainsi, Maurois retravaille la même vie, d’abord 

déguisée dans un autre personnage18. Toutefois, même la biographie de C^G,, quoique 

bien documentée, était selon Maurois une « œuvre de romancier bien plutôt que 

d’historien ou de critique ». La note préliminaire de l’auteur nous aide à comprendre 

sa démarche : 

On a souhaité faire, en ce livre, œuvre de romancier bien plutôt que d'historien ou 
de critique. Sans doute les faits sont vrais et l'on ne s'est permis de prêter à Shelley 
ni une phrase, ni une pensée qui ne soient indiquées dans le mémoires de ses amis, 
dans ses lettres, dans ses poèmes ; mais on s’est efforcé d’ordonner ces éléments 
véritables de manière à produire l’impression de découverte progressive, de 
croissance naturelle qui semble le propre du roman. Que le lecteur ne cherche donc 
ici ni érudition, ni révélations, et s’il n’a pas le gout vif des éducations 
sentimentales, qu’il n’ouvre pas ce petit ouvrage. Ceux qui, curieux d’histoire, 
désireront confronter ce récit avec d’autres, trouveront à la fin du volume une liste 
de sources accessible. (C^G, : C) 
 

Bien que documentées et précises pour ce qui concerne les références historiques, le 

caractère romanesque ne consiste pas en l’invention mais seulement dans une certaine 

                                                
p. ]GG-],T et CGCG-CGGC), ainsi que l’article d’Ann Jefferson (« « Vie romancée » et créativité littéraire 
dans les années C^GH », Le défi biographique, GHCG, p. GTJ-GXT). 
18 « Depuis longtemps je pensais à une Vie de Shelley [...] Un jour l'idée me vint que peut-être il serait 
possible de faire, de cette vie réelle, un roman. […] je décidai que mon Shelley serait ingénieur » (C^[G : 
J). Comme l’explique Maurois dans la préface à la réédition du roman en C^GJ, il décide de cacher la 
figure de Shelley derrière un personnage de fiction, nommé Philippe Viniès. Toutefois, l’échec de cette 
opération le poussera à écrire une véritable biographie du poète anglais.  
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disposition des matériaux factuels. Il reviendra sur le rapport entre biographie et 

roman en C^G], lorsqu’il recueillera dans Aspects de la biographie19 six conférences tenues 

à Cambridge pendant la même année : dans ces réflexions, il revient sur les difficultés 

de la biographie face au roman, une pratique dont on connait bien la multiplicité des 

aspects (« nous exigeons d'elle les scrupules de la science et les enchantements de l'art, 

la vérité sensible du roman et les savants mensonges de l'histoire », C^G] : CJJ) mais 

dont on ne peut pas se dépasser car elle « est la più persuasive des delle formes d’art 

et la plus humaine des religions » (p. CJ]). 

Appartenant à la même génération que Maurois, l’écrivain suisse francophone 

Blaise Cendrars (de son vrai nom : Frédéric Louis Sauser, C]]J-C^[C), pratique la 

biographie littéraire de façon plus variée mais également prolifique et significative. 

Parmi ses nombreux travaux journalistique et romanesque, on peut mentionner quatre 

textes à caractère biographiques20, particulièrement intéressants du point de vue de la 

forme. Il s’agit de deux romans biographiques sur un personnage réel (L'Or. La 

merveilleuse histoire du général Johann August Suter, C^GX, et de John Paul Jones ou 

l'Ambition, écrit en C^G[ mais inachevé et donc publié de façon posthume en C^]^) et 

d’une vie d’un personne mort deux ans avant (Rhum : l’aventure de Jean Galmot, C^,H). 

Si L’Or est conté sur un ton romanesque plus que journalistique, dans Rhum le 

narrateur est plus externe et donc plus biographique : ces deux textes montrent bien 

comment le biographique et le littéraire peuvent se mêler différemment dans une 

narration longue. Toutefois, si ces trois textes sont importants surtout d’un point de 

vue historique, c’est dans le champ du récit bref que Cendrars a innové davantage. En 

effet, avec « Le saint inconnu » (contenu dans Histoires vraies, C^,J) il a fait 

l’hagiographie d’un personnage inventé mais qui ressemble beaucoup à Saint Joseph 

                                                
19 André Maurois, Aspects de la biographie, C^G]. Dans la dernière partie l’auteur reprend et discute les 
propositions contenues dans les célèbres conférences sur le roman tenues par E. M. Forster également à 
Cambridge l’année précédente (Aspects of the Novel, C^GJ). 
20 Auxquels nous pourrions ajouter « Le nouveau patron de l'aviation » (dans Le Lotissement du ciel, 
C^T^), un texte assez compliqué (et fort autobiographique) qui propose aussi une biographie quasi-
hagiographique de Saint Joseph de Cupertino. 
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de Cupertino, réactivant un genre ancien et expérimentant une fiction biographique 

plus complexe. 

Analysons à présent le contexte italien du début du vingtième siècle. On assiste 

d’un coté à une forte condamnation de l’usage biographique dans la recherche 

historique21 et dans la critique littéraire22, de l’autre à une vague commerciale des vies 

romancées. Selon Guglielminetti c’est le succès des biographies de Giovanni Papini23 

qui « bifurque » le genre biographique : d’une part l’essai érudit (qui utilise la 

technique biographique dans un souci de précision), de l’autre le compte-rendu 

médisant d’une personne célèbre. Ce qui manque en Italie par rapport à la France et à 

l’Angleterre, c’est une véritable recherche littéraire visant à saisir les rapports entre la 

personnalité singulière d’un individu et le milieu concret dans lequel il agit, à savoir 

une production littéraire comparable aux « nouvelles biographies » française et 

anglaise, dans laquelle la réélaboration fictionnelle vise à reconstruire de façon vivace 

mais honnête une vie singulière24. Pourtant, dans les premières décennies du siècle la 

littérature italienne produit trois ouvrages biographiques, très différentes les uns des 

autres, qui méritent d’être analysés plus en détail. Il s’agit des recherches d’écrivains 

et intellectuels très importants : Gabriele D’Annunzio, Benedetto Croce et Alberto 

Savinio. 

                                                
21 Voir par exemple l’opinion de Croce sur Emil Ludwig, reportée par Momigliano (C^^, : ,) : « ‘writers 
such as Ludwig are the Guido da Veronas of historiography’, Guido da Verona being a half-sentimental, 
half-pornograhic minor novelist of the ‘twenties ». 
22 Momigliano remarque que Croce avait posé « a sharp distinction between the biographical data and 
the artistic personality of a writer » (C^^, : T). 
23 En particulier il cite Un uomo finito (C^CG), qui est une autobiographie, ainsi que Storia di Cristo (C^GC) 
et Dante vivo, C^,, (« Biografia ed autobiografia », dans Alberto Asor Rosa (dir.), Letteratura Italiana 
diretta da Asor Rosa, vol. V, « Le questioni », C^][, p. ]G^-]][. Citation p. ]],) 
24 Probablement la première œuvre de ce type est Lucrezia Borgia : la sua vita e i suoi tempi de Maria 
Bellonci qui, publié en C^,^, montre bien le retard du contexte italien face à la biographie romancée. Ce 
roman de claire inspiration psychologique (et même psychanalytique) s’insère donc dans une 
dimension européenne plutôt qu’italienne. 
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Dans le sillon de la riche tradition italienne des « vies illustres »25, D’Annunzio 

(C][,-C^,]) publie en C^C, une Vita di Cola di Rienzo (dont il débute la rédaction en 

C^HX) à l’intérieur d’un projet inachevé de « vite di uomini illustri e uomini oscuri » et 

dont ce texte est le seul exemple terminé, dans lequel il est possible de noter un intérêt 

très moderne pour la singularité de l’être humain dans un contexte historique 

déterminé, bien évident dans ce passage du « Proemio » : 

[la biografia è] l’arte di scegliere e d’incidere tra i lineamenti innumerevoli delle 
nature umane quelli che esprimono il carattere, che indicano la più rilevata o 
profonda parte dei sentimenti e degli atti e degli abiti, quelli che appariscono i soli 
necessarii a stampare una effigie che non somigli ad alcun’altra. (C^C, : XI) 
 

Sans aucune prétention historiographique26, D’Annunzio considère également son rôle 

de biographe comme que chercheur d’informations (« nelle croniche, nelle memorie, 

negli epistolari », C^C, : XIX). L’importance de cet ouvrage plus que dans la biographie 

en soi – qui de fait est une réécriture d’une chronique médiévale27 sur Cola di Rienzo 

– réside dans son intention, dans la tentative de transfigurer la biographie et 

l’autobiographie « oltre la loro morte nella cultura romantica e post-romantica » 

(Guglielminetti : C^][ : ]]G). 

Paradoxalement, plus attentif à la coexistence possible entre le document et le 

récit est Benedetto Croce (C][[-C^XG), qui, sans doute précisément parce qu’il déplore 

                                                
25 Comme le remarque Guglielminetti (C^][ : ]J^), D’Annunzio essaye explicitement de poursuivre l’art 
latin de la biographie. Ses modèles sont d’une part les portraitistes de la Renaissance (Holbein e Iacopo 
de' Barbari), de l’autre des écrivains de la classicité (Plutarque et Diogène) et de la modernité (Villani et 
Machiavel). 
26 Dans le même passage D’Annunzio souligne que « tra lo storico e il biografo è grande il divario, come 
tra il frescante e il ritrattista, il primo non considerando gli uomini se non nel più vasto movimento dei 
fatti complessi e nelle più efficaci attinenze con la vita publica, il secondo non rappresentandoli se non 
nei più saglienti rilievi della sua persona singolare », p. XI. 
27 Sur cet aspect voir, l’article de Bartuschat, « La Vita di Cola di Rienzo de Gabriele d'Annunzio et son 
modèle médiéval », Arzanà, CH, p. JC-][. 
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le genre de la biographie romancée28, publie en C^,[29 Vite di avventure, di fede e di 

passione, six longues biographies de personnages historiques d’époques diverses. Son 

but est de montrer qu’il est possible de combiner la précision historique et la vivacité 

du récit 30 . Publiées d’abord dans des revues académiques, ces « vite variamente 

esemplari » se déroulent toutes dans le sud de l’Italie entre les dernières années du 

treizième siècle et les premières du dix-neuvième, et donc se lient aux recherches 

historiques que le philosophe menait dans les mêmes années. L'intention de Croce, 

bien qu’empreinte de vulgarisation, reste donc franchement historique : le but de ces 

longues biographies historico-narratives (qui sont littéraires mais jamais fictives) est 

donc de faire comprendre un temps historique à travers ses protagonistes et vice versa 

de « riattaccare i casi degl’individui ai problemi delle loro età » (C^,[ : VII). 

À l'opposé de la conception de Benedetto Croce on trouve les portraits 

biographiques de personnages anciens et modernes comme ceux que, dans les années 

C^,H, Alberto Savinio (pseudonyme d’Andrea Francesco Alberto de Chirico, C]^C-

C^XG) écrit et publie dans diverses revues31, et qui au contraire théorisent et proposent 

une prédominance absolue du littéraire dans la pratique biographique, détachée de 

toute obligation ou scrupule factuel. Recueillis ensuite en volume en C^TG sous le titre 

de Narrate, uomini, la vostra storia, ces textes sont peut-être l'expression littéraire la plus 

célèbre de Savinio. Dans le rabat de couverture, l'auteur explique le titre et l'intention 

démystifiante (« Dei personaggi anche più spubblicati dalla fama, la storia serba 

un'immagine reticente, vestita di panni impermeabili, devitalizzata. Narrate, uomini, la 

                                                
28 Comme il le déclare dans l’avant-propos, écrit en mars C^,X : « Un incentivo a porre in atto questo 
disegno mi venne dalle cosi dette "biografie romanzate", deplorevolissime, e che in ragione dello stesso 
favore onde sono state accolte, attestano, a dir vero, una certa decadenza nell'accorgimento critico, nella 
severità etica e altresì nel buon gusto ai giorni nostri » (C^,[ : VII). 
29 Et puis republie en édition augmentée en C^T,. 
30 « Pensai che si potesse […] attenersi alla più scrupolosa acribia nella documentazione e ricostruzione 
biografica […] e tuttavia, come dicevo appagare in certa misura la fantasia mercé la particolarità dei 
fatti e la vivezza del racconto » (C^,[ : VII-VIII) 
31 De C^,T à C^TC sur « Omnibus », « Il Mediterraneo », « Oggi », et « La stampa » (Alberto Savinio, Opere 
: scritti dispersi tra guerra e dopoguerra, Bompiani, C^]^, p. XX). 
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vostra storia è un invito alla confessione »32) et propose cette galerie de « ritratti pietosi 

e terribili » (de la danseuse Isadora Duncan au matador Antonio Bienvenida, de 

Nostradamus à Jules Verne pour un total de treize hommes et une femme) pour 

s'opposer au genre contemporain des médaillons qui, au contraire, voulait faire des 

personnages historiques biographiés un modèle édifiant. En dépit de l’hétérogénéité 

des vies racontées, la force de l’imagination littéraire de Savinio – qui vise à contraster 

le risque de muséification – représente le caractère unitaire du livre, notamment pour 

ce qui concerne les intentions. Pourtant, à y bien regarder, ces biographies qui 

regorgent de dialogues et de considérations digressives et inconcluants semblent 

montrer d’un côté un style plus affecté que brillant et de l’autre leur nature de 

prétexte : en effet, le biographique chez Savinio est toujours un moyen pour réaliser 

une autre opération, non seulement radicalement littéraire, mais aussi ouvertement 

autobiographique. Ceci est encore plus évident dans Vita di Enrico Ibsen, et dans 

Maupassant e “l’Altro”, publiés dans les deux années qui suivent Narrate, 

respectivement en C^T,33 et C^TT, qui témoignent justement d’un « modo apocrifo di 

scrivere le vite, che tende a cogliere e a definire se stesso nell'altro »34. 

Au début du vingtième siècle, le contexte européen de la biographie littéraire est 

marqué aussi par deux écrivains germanophones, Emil Ludwig et Stefan Zweig. Le 

premier (de son vrai nom Emil Cohn : C]]C-C^T]) fut un écrivain et journaliste 

allemand, puis suisse, célèbre pour ses biographies de grands hommes – de Bismarck 

(C^CC) à Freud (C^T[)35 en passant par Goethe, Jésus, Napoléon et d’autres36 – dont les 

œuvres connaissaient un grand succès à l'échelle internationale37. Bien que riches du 

                                                
32  Selon les mots de Savinio lui-même, rapportés dans le rabat de couverture de la première chez 
Bompiani (juin C^TG) et après dans la réédition Adelphi de C^]T. 
33 Publiés sur « Film » (n. GH, GG, GT, G[, G], ,H) du CX mai au GT juillet C^T, et en volume seulement en 
C^J^. 
34 Antonia Arslan, « Alberto Savinio : il sogno di un biografo », dans Bramanti et Pensa, Scrivere le vite. 
Aspetti della biografia letteraria, C^^[, p. JC-]C. Citation p. JT. 
35 Bismarck. Ein psychologischer Versuch ; Der entzauberte Freud. 
36 Même la « vie » d’un fleuve : Der Nil. Lebenslauf eines Stromes, C^,X-C^,J. 
37 Également en Italie, ou, d’après Momigliano, Mussolini le voulait comme « his Eckermann », tandis 
que Storia di Cristo de Papini était écrit « in the Emil Ludwig style » (C^^, : ,). 
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point de vue narratif et psychologique, ses travaux se penchent moins sur le plan 

romanesque que sur celui de l’essai historique comparés aux autres expériences 

contemporaines en Europe. Egalement, Zweig (C]]C-C^TG), écrivain et intellectuel 

autrichien puis britannique, pratiquait la biographie comme une tentative de lier 

narration et instances historiques. Du point de vue de la forme il a écrit de grands 

portraits monographiques – de Joseph Fouché (C^G^) à Amerigo Vespucci (C^TT)38 en 

passant pour Magellano et Montaigne –, ainsi que des recueils d’essais biographiques 

– dont le tout premier s’intitule Drei Meister : Balzac, Dickens, Dostojewski (C^GH) – des 

textes plus allégoriques (Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt, C^,[ ; 

Sternstunden der Menschheit, C^GJ, puis C^T,). Enfin, le nom de l’écrivaine russe Nina 

Berberova (C^HC-C^^,) suffira à donner un aperçu complet sur le panorama européen 

de la production de romans à caractère biographiques dans les années C^,H39. Elle écrit 

en C^,[ une biographie de Tchaïkovski et l’année suivante une de Borodine 40 . 

D’ailleurs, la mode des vies romancées avait atteint même la Russie41, où il existait 

aussi une maison d’édition (Jourgaz, à Moscou) qui publiait des biographies 

d’hommes célèbres dans une collection – « Vies d'hommes remarquables » – fondée 

par Maxime Gorki au début des années C^,H42. 

Résumons : de ce bref aperçu nous pouvons apprécier de quelles manières la 

biographie acquiert, dans les trente premières années du siècle, une remarquable 

variété de formes : l'éventail des possibilités de la biographie littéraire s'étend 

                                                
38 Joseph Fouché. Bildnis eines politischen Menschen ; Amerigo. Die Geschichte eines historischen Irrtums. 
39  Tout en restant dans le monde occidental, il est nécessaire de citer également les « biographical 
novels » des années C^,H de l’américain Irving Stone (C^H,-C^]^). 
40 Ecrites en russe et publiées à Berlin. Dans la préface à l’édition français de Tchaïkovski, l’écrivaine 
explique sa poétique, tout en expliquant que le contexte de l’époque était marqué par la vague des 
grandes biographies anglaises et françaises, à laquelle elle voulait participer. 
41 En C^,C Vladimir Pozner cite « les romans de Iouri Tynianov et surtout l’œuvre de Marc Aldanov 
(écrivain émigré) qui dans certains passages de ses romans historiques […] ne le cède en rien ni à 
Maurois ni à Strachey » (« À l’ombre des grands hommes », Europe, n. CHCJ-CoC], GHCT, p. [H-[X. Citation 
p. [G). 
42 Nous savons que le Roman de monsieur de Molière de Boulgakov (qui paraitra posthume en C^[G) devait 
initialement sortir dans cette collection (voir Œuvres, G, GHHT, p. XIX). 
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beaucoup, comparée à celui, somme toute restreint, qu’elle possédait dans les siècles 

précédents. Cependant, aucune de ces tendances ni de ces œuvres ne peut être 

considérée comme faisant partie de l'esthétique contemporaine du genre de la 

biofiction. La new biography anglaise de Strachey, par exemple, malgré d’incontestables 

innovations, reste essentiellement une sorte de biographie narrative factuelle, ironique 

mais précise, dépourvue de l'imagination inventive et de l'intention fictive des récits 

biographiques contemporains. Aussi, dans le cas de la mock biography de Woolf, le 

fantastique (Orlando) et le fictionnel (Flush) qui lui servaient pour parodier le type du 

biographique qui dominait à l’époque est désormais inutilisable car son caractère 

sévère, prétentieux et granitique est disparu, au moins dans la recherche littéraire 

avertie. Ce discours vaut davantage pour la « vie romancée » des Maurois et des 

Cendrars, qui apparaît aujourd’hui plus anciennes que les vies imaginaires de Schwob. 

La liberté littéraire du traitement biographique qu’ils théorisaient et revendiquaient 

souvent se traduisait, dans la pratique textuelle, par un affaiblissement de la structure 

historico-biographique ainsi que par maquillage romanesque, solution qui, bien que 

très suggestive à l'époque, apparaît désormais naïve et peu incisive43. Bien que dans 

de nombreux cas ils soient d’un niveau artistique remarquable ou du moins 

formellement intéressants, les travaux dont nous avons parlé ne s’intègrent pas dans 

le sillon tracé par Schwob et d'autres précurseurs (notamment Aubrey).  

 

 

G., La biographie chez Jorge Luis Borges 

 

Pour trouver un véritable successeur de cette pratique novatrice et biofictionnelle 

il faut se rendre en Amérique Latine, et notamment dans l’Argentine des années C^GH 

                                                
43 A fortiori dans le cas des vies romancée destinées au grand public qui : « maltrattano i documenti, li 
alterano con capricciosi frastagli e li mischiano di spiritose invenzioni » et qui surtout « staccano 
gl’individui da questi problemi [storici] e li contemplano e li godono quasi ciechi complessi di nervi, 
eccitabili e variamente eccitati » (Croce C^,[ : VII-VIII). 
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et C^,H, où Jorge Luis Borges (C]^^-C^][) commence à expérimenter plusieurs 

modalités de réécriture fictionnelle de la réalité, y compris celle relevant de la 

biographie. Par un examen attentif de toute l’œuvre de Borges (des premiers articles 

en revue aux ouvrages plus célèbres) il est possible d’apprécier les nombreuses et 

différentes modalités de traiter les données biographiques, de représenter, fixer, 

réécrire, imaginer, inventer une personne ayant réellement existé44. Toujours conscient 

de ce qui arrive dans la littérature européenne, Borges lit et estime la nouvelle 

biographie de Nicolson et Strachey45, et comme eux, il entre en conflit contre le « culte 

conformiste des héros et la biographie paresseuse des grands hommes »46. Par cette 

attitude, il met en œuvre un usage, varié et constant, du biographique47, dont Daniel 

Madelénat rend ainsi compte : 

Borges pratique la biographie (dès qu'il aborde la prose), mais la biaise, la mine de 
l'intérieur, la parodie in actu en un mimétisme ironique de ses procédures et de ses 
tics ; il détourne les modèles accrédités des vies brèves pour les recontextualiser 
(collision et friction avec le mythe, le conte, l'essai critique ou bibliographique), et, 
en fin de compte, les mettre en crise, en état de dysfonctionnement (p. ,JC) 
 

Un usage qu’il est aussi possible d’analyser dans le détail, en distinguant – 

comme l’a proposé Michel Lafon48  – trois phases dans la fiction biographique de 

Borges : « trois moments de la vie de Borges (dans les années C^,H-C^TH), qui sont aussi 

trois moments (et même un peu plus) d’écritures de vies » (p. C^T) qui Lafon fait 

commencer par les récits biographiques qui seront puis recueillis dans Historia 

universal de la Infamia 49 . Toutefois, avant ce recueil capital du genre biofictionnel, 

                                                
44 Comme l’a expliqué lui-même dans Essai d’autobiographie (C^JH) : « Je lisais la vie d’un personnage 
connu et je la déformais et la faussais délibérément au gré de ma fantaisie » (cité dans Borges, Œuvres 
complètes, GHCH : CT],). 
45 Voir les deux « biographies synthétiques », GHCH : CCX^-CC[H et GHCH : CGH[. 
46 Daniel Madelénat, « Borges biographe », dans Pierre Brunel (dir.), Borges, souvenirs d'avenir, GHH[, p. 
,XX-,JT. Citation p. ,[[. 
47 Même une « biographie de l'éternité » (GHCH : ,]T). 
48  « Histoires infâmes, biographies synthétiques, fictions : vies de Jorge Luis Borges », Fictions 
Biographiques, GHHJ, p. C^C-GHG. 
49 Tandis que le deuxième concerne les « biografías sinteticas » de la revue El Hogar et le troisième les 
fictions (parfois biographiques) des recueils des années C^TH (El jardín de senderos que se bifurcan, 
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Borges avait commencé à pratiquer la biographie en C^GX, lors de la parution de son 

premier livre de prose, Inquisiciones, un recueil d’essais littéraires dont deux d’entre 

eux à caractère biographique : « Torres Villaroel (C[^,-CJJH) » et « Sir Thomas 

Browne ». Tous deux sont décrits à travers un portrait qui oscille entre la réflexion et 

la biographie50, un procédé également adopté dans « Eduardo Wilde », contenu dans 

le recueil d’articles et d’essais successifs, El idioma de los argentinos (C^G]). Le mélange 

de biographie et d'essai, peu original en soi, s’avère novateur dans Evaristo Carriego 

(C^,H), un livre « menos documental que imaginativo » 51  – le premier ouvrage 

proprement narratif de Borges – sur Palermo, le quartier de Buenos Aires où il nait. 

Evaristo Carriego était un poète populaire ami de Borges presque inconnu et il a été 

utilisé par l’écrivain comme un symbole du quartier et du criollismo : en effet, la 

véritable biographie de Carriego occupe seulement un chapitre de l’œuvre, le 

deuxième, qui est intitulé « Una vida de Evaristo Carriego »52 et qui malgré la non-

linéarité du récit53 conserve une structure très biographique, qui analyse l’homme et 

l’œuvre, sa vie et son destin. En traitant les questions significatives de son existence 

(les amitiés dans le quartier, le manque d’aventures amoureuses, les maladies, etc.)54 

le récit explore son existence en lui donnant une valeur allégorique. Dans une 

narration globalement chaotique et digressive, ce deuxième chapitre représente un 

excellent exemple de biographie littéraire moderne, qui montre au moins un élément 

novateur sur le plan énonciatif : l’auto-conscience explicite et sincère (bien que souvent 

                                                
Ficciones, El Aleph). Lafon utilise d’autres étiquettes de définitions, que nous discuterons dans le 
quatrième chapitre. 
50  Pour le premier : « Je veux graver profondément dans nos mémoires la vie et le ton de Torres 
Villarroel, notre frère en Quevedo et dans l’amour de la métaphore » (GHCH : ][[) ; pour le second : « Moi, 
j’ai ressenti le présent de la beauté à travers l’œuvre de Browne et je désire me reprendre en claironnant 
les gloires de sa plume. Mais, auparavant, je dois raconter sa vie » (GHCH : ]JX). 
51 Borges, Obras completas, C^]^, p. CHC. 
52 Dans l’édition Pléiade ce chapitre s’intitule « Une vie possible d’Evaristo Carriego ». 
53 « Yo pienso que la sucesión cronológica es inaplicable a Carriego, hombre de conversada vida y 
paseada. Enumerarlo, seguir el orden de sus días, me parece imposible; mejor buscar su eternidad, sus 
repeticiones. Sólo una descripción intemporal, morosa con amor, puede devolvérnoslo. » (p. CCX). 
54 La description procède par une liste de « biographèmes » qui condensent de façon très efficace la 
biographie de Carriego. D’ailleurs : « sus días eran un solo día ». 
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ironique) du narrateur-biographe, qui intervient dans le récit pour commenter sa 

démarche et son intention, comme dans le tout début du chapitre :  

Que un individuo quiera despertar en otro individuo recuerdos que no 
pertenecieron más que a un tercero, es una paradoja evidente. Ejecutar con 
despreocupación esa paradoja, es la inocente voluntad de toda biografía (C^]^ : 
CC,) 
 

Cela s'avérera être tout sauf innocent déjà dans les expériences biographiques 

suivantes de Borges, à commencer par les récits sur des « infâmes » réels d'abord 

publié en revue et ensuite recueilli en C^,X dans Historia Universal de la Infamia. Défini 

par l’auteur même (dans le prologue) comme des « ejercicios de prosa narrativa » 

(C^]^ : G]^) ces sept biographies fictionnelles se réfèrent très clairement, mais pas 

encore de façon explicite, à la vie imaginaire de Schwob et de la « ligne des biographies 

de scélérats nombreuses en Angleterre dès le XVIIIe siècle » (Madelénat GHH[ : ,[C). À 

l’instar de Schwob, Borges utilise le procédé de la « reducción de la vida entera de un 

hombre a dos o tres escenas » (C^]^ : G]^), mais contrairement à lui, qui invente la 

biographie de personnes réelles car elle était inconnue, Borges déforme les biographies 

connues d’hommes réels, souvent en changeant leur nom et en brodant « des 

variations hautes en couleur » (GHCH : CT]T) : c'est un modification fondamental, 

comme nous le verrons lors de cette recherche. En dépit de sa réticence, Borges 

connaissait et appréciait beaucoup Schwob – au point qu'on l'a récemment défini 

comme son « dévoué »55 – et a contribué à sa redécouverte et à sa fortune. Comme le 

remarque Bruno Fabre, les éléments que les deux auteurs ont en commun vont au de-

là de la vie imaginaire : cependant, c’est dans ce genre qu’ils se retrouvent comme 

fondateurs et notamment dans Historia Universal de la Infamia qu’une partie de la 

biofiction contemporaine trouve un point de référence indispensable. Nous le verrons 

en détail dans le neuvième chapitre. 

                                                
55 Voir l’article de Bruno Fabre, « Borges, un "devoto" de Marcel Schwob », dans Campora, Gonzalez, 
Borges – Francia, GHCC, p. J^-]X. Sur la dette de l’écrivain argentin envers Schwob voir aussi l’article de 
Mariano García, « Schwob y Borges, entre la biografía y el plagio », dans le même recueil, p. ]J-^X. 
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En continuant l'analyse de l'œuvre borgésienne, nous trouvons quelques-uns de 

ses textes plus inconnus : les quarante-huit biographies « synthétiques » (plus une 

courte biographie d'Oscar Wilde) qu’il a publié entre C^,[ et C^,^ sur la revue El Hogar. 

Il s’agit de courtes esquisses d'écrivains, « sèches, factuelles, ironiques, semées de 

citations, d’historiettes, de jugements parfois désinvoltes », (Madelénat GHH[ : ,X]) qui 

bien que basées sur les mêmes procédés narratifs que les biographies des « infâmes »56 

ils n’essaient pas d’en « prolonger la poétique », comme le suggère Lafon, car ils 

reposent sur un modèle textuel totalement différent, à savoir le portrait journalistique 

ou la notice encyclopédique. En effet, ces biographies sui generis fonctionnent comme 

des notes critico-biographiques, à savoir pour résumer en quelque ligne la vie et 

l’œuvre d’un écrivain. La carrière littéraire de Borges se poursuivra sans d’autres 

incursions dans le genre biographique, à une exception près, très significative. Il s’agit 

di récit « Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (C]G^-C]JT) » publié dans la revue Sur en 

C^TT et inclue dans El Aleph, en C^T^. Le narrateur nous raconte l'histoire du soldat 

Tadeo Isidoro Cruz, mais en se concentrant uniquement sur le récit d’une seule nuit57, 

où le destin de l'homme change à jamais lorsqu’il prend la décision de quitter l'armée 

et de se battre pour le transfuge qui poursuivait, Martin Fierro. Dans l’épilogue 

l’écrivain déclare en effet que son récit peut être considéré comme une « glosa » (p. 

[G^) du Martin Fierro, le célèbre poème épique écrit en C]JG par José Hernandez, texte 

fondamental de la littérature argentine. Le protagoniste de ce récit est en effet le 

sergent Cruz personnage du poème : ainsi, Borges le réécrit, en partie en s'en tenant 

au texte original, en partie en imaginant et en inventant une vie déjà en soi imaginaire. 

Une fiction qui se superpose à une autre fiction : une acrobatie digne de Borges, mais 

qui se résout en une clarté extraordinaire. 

                                                
56  « L’ellipse, la réduction d’une vie (d’écrivain) à quelques moments, […] le sens de la formule 
paradoxale, le gout de la contradiction » : Lafon GHHJ : C^]. 
57 « Mi propósito no es repetir su historia. De los días y noches que la componen, sólo me interesa una 
noche; del resto no referiré sino lo indispensable para que esa noche se entienda » (C^]^ : X[C). 
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Pour résumer : nous pouvons donner deux lectures synthétiques différentes du 

biographe Borges. L'une est celle qui lie toutes les œuvres que nous avons décrites 

comme le développement progressif d'une poétique qui a dans les « biographies 

synthétiques » son aboutissement58. Toutefois, il nous semble plus intéressant de noter 

que le tournant de sa production biographique se situe d’abord dans Historia Universal 

de la Infamia et puis dans « Biografía de Tadeo Isidoro Cruz » : ces récits montrent une 

discontinuité nette dans l'utilisation de la fiction pour réélaborer une donnée 

biographique réelle (ou en tout cas antérieure). Ces fictions biographiques ne sont 

donc pas uniquement érudites et ludiques, puisque dans les procédés révolutionnaires 

de sa biographie imaginaire, et entrant dans le sillage de Schwob (et d’Aubrey), Borges 

ouvre la voie à la biofiction brève moderne (et en particulier à Wilcock et Bolaño). Cette 

interprétation nuance et complique l’image de la biographie du vingtième siècle 

donnée par Madelénat. 

 

La biographie du XXe siècle, et en particulier celle des trente dernières années, 

hérite de toutes les modalités qu’on a décrites et les utilisent en fonction de diverses 

intentions poétiques : le biographe peut désormais choisir la forme de son récit (vie 

brève ou longue biographie), les caractéristiques du biographié (célèbre ou inconnu, 

existé ou inventé) et décider de la façon d’utiliser la fiction et les matériaux factuels. Il 

y a une très belle phrase de « Biografía de Tadeo Isidoro Cruz » qui rappelle d'une 

certaine façon la vision schwobienne du destin et préfigure celle du XXe siècle :  

Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo 
momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quién es. (C^]^ : X[G) 

 

Reconnaître et raconter ce moment est la finalité de toute biofiction contemporaine.  

                                                
58 C’est la lecture de Madelénat : « Forme stable sur plus d’un demi-siècle, la biographie synthétique est 
le centre de gravité où se rassemblent et s’équilibrent les composantes élémentaires d’une « vie » (p. 
,X]). 
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Chapitre K. 

Éclatement du biographique au XXe siècle 

 

 

,.C La renaissance biographique comme phénomène culturel 

 

Entre les années C^JH et C^]H la biographie voit une reprise massive de l’écriture 

de vies romancées. Ce phénomène est particulièrement notable en France et en Italie, 

où on assiste à un débat serré sur la question biographique1. Pourtant, c’est le monde 

anglosaxon qui le premier pose la biographie au centre d’un discours critique riche et 

minutieux 2 . Certes, on n'avait jamais cessé de faire de la biographie, sous de 

nombreuses formes (essai, portrait littéraire, vie, etc.), mais c’est seulement à ce 

moment que l’on prend conscience de cette résurrection et que l’on commence d’un 

côté à cartographier la production contemporaine et de l’autre à refaire l'histoire 

globale du genre (auparavant limitée à une période ou à une nation), tout en 

approfondissant l'étude de sa nature étrange et contradictoire. La production critique 

sur le genre biographique augmente de pair avec la production de romans de nature 

biographique et cet intérêt est resté vivant jusqu'à aujourd'hui, où la biographie occupe 

une place importante dans les études académiques, souvent à caractère globale, en 

                                                
1 Inauguré en C^]T – en France par la monographie de Madelénat et par le dossier « La folie des grands 
hommes » (Le nouvel observateur, n° CHCC, du G, au G^ mars, p. J^-^]) et en Italie par le numéro « Vendere 
le vite. La biografia letteraria » (Sigma, XVII, C-G) –, ce débat a continué pendant trois décennies, 
notamment dans des numéros spéciaux de revues tels que « Le biographique » (Poétique, [,, C^]X), « La 
biographie » (Diogène, C,^, C^]J), « Le biographique » (Revue des Sciences Humaines, C^^C), « Opere e vite. 
Biografia, testi e interpretazione letteraria » (Inchiesta letteratura, n. C,H, ottobre-dicembre GHHH), 
« Paradoxes du biographiques », (Revue des sciences humaine, G[,, GHHC) et « Biographies, modes 
d'emploi » (Critique, n° J]C-J]G, GHCG). 
2  D’abord avec un numéro consacré par la The Sewanee Review en C^JJ (« Biography and 
autobiography », vol. ]X, n. G), puis avec la naissance de deux revues intégralement consacrées au sujet : 
a/b Auto/Biography Studies et Biography, an interdisciplinary quarterly. Bien que toujours présent dans le 
débat critique (voir par exemple Paul Murray Kendall, The Art of Biography, C^[X), des nouvelles 
interrogations (surtout poststructuralistes) provoquent une production massive d’écrits théoriques sur 
le thème, dont la plus importante est sans doute The nature of biography, de Robert Gittings (C^J]). 
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français ou en anglais, et dans lesquelles naissent des sociétés d'études spécifiques3. Si 

pour reconnaître le succès critique du thème biographique il est suffisant de se référer 

aux publications (académiques ou de vulgarisation) pour comprendre l’ampleur de la 

réussite commerciale4, on peut se concentrer sur la production biographique d'une 

seule année5 ou bien enquêter sur son développement sur une vaste période à travers 

les collections6 consacrées au thème. En tout cas, nous retrouverions ce que Madelénat 

appelait déjà « morbus biographicus » 7  en C^]^, et qui aujourd'hui a sans doute 

augmenté. Outre l'enquête quantitative, les premiers commentateurs montrent 

souvent une attitude de suspect ou de mépris ouvert envers cette renaissance des 

écritures biographiques 8 . Battistini identifie dans le voyeurisme et dans les 

commérages (symptôme de la culture du narcissisme décrite par Christopher Lasch en 

                                                
3 Les deux plus récents sont « The Biography Society » (dirigés par Joanny Moulin à l’Université de 
Marseille Aix-en-Provence) et « Biografie Instituut » (Hans Renders à l’Université de Groningen). 
4 Toujours constante dans la société du spectacle du dernier demi-siècle. Voir par exemple : Groupe µ, 
« Les biographies de Paris Match », Communications, C[, C^JH, p. CCH-CGT et Emily Apter, « Campus et 
média : lutte à mort pour le marché des vies », Critique, GHCG. 
5 Comme le fait Madelénat pour l’année C^]T (« Situation et signification de la biographie en C^]X », 
dans Touati et Trebitsch : C^]X : CG^-C,^) et pour l’année C^]J (« La biographie aujourd'hui » dans 
« L'histoire comme genre littéraire », Mesure, n. C, juin C^]^, p. TJ-X] ; « La biographie en C^]J », dans 
« Le désir biographique », Cahiers de Sémiotique Textuelle, C[, C^]^, p. ^-GC). Dans ces travaux, Madelénat 
analyse un phénomène en vogue mais aux marges du discours historiographique avec les instruments 
de la sociologie et de la critique littéraire : il en résulte un panorama dont la production éditoriale ne 
montre pas une effervescence novatrice, mais au contraire ressemble aux vies romancées des années 
C^,H. 
6 En ce qui concerne l’Italie nous pourrions citer du moins « Vite narrate », chez Feltrinelli, « Scrivere le 
Vite » (dirigée par Vanni Bramanti) chez Moretti&Vitali editori), « Ritratti », chez Castelvecchi, « Le 
Vite » chez Rusconi ou la collection de biographies de sportifs (« Vite inattese ») chez [[thandGnd. 
7 C^]^b : ^. 
8  En citant un bilan d’un critique allemand (présent dans Batchelor C^^X : XJ-JC), Martine Boyer-
Weinmann décrit la différence de statut de la biographie dans les trois cultures européennes plus 
importantes : « triomphe continu de la biographie, réfractaire par essence au démon de la théorie dans 
ses terres électives (domaine anglosaxon […]), méfiance congénitale à l’égard de l’empirisme 
scientifique et méthodologique incarné par l’approche biographique en Allemagne. La France tiendrait 
dans ce dispositif la position médiane, et l’indiscutable essor, actuel de cette pratique serait l’indice le 
plus visible de sa résistance à l’idéologie postmoderne. » (La Relation biographique. Enjeux contemporains, 
GHHX, p. J). Enfin, nous pouvons remarquer qu’aux États-Unis la science biographique jouit encore d’une 
excellente considération : voir par exemple le monumental Dictionary of Literary Biography, publié par 
Gale (Detroit) depuis C^J] et arrivé en GHC] à son volume numéro ,],, ainsi que l’Encyclopedia of life 
writing : autobiographical and biographical forms, dirigée par Margaretta Jolly et publié en GHHC chez Fitzroy 
Dearborn (Chicago).  
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C^J^9) la cause du succès éditorial de ces biographies commerciales (C^^H : C^J), tandis 

qu’en C^][ Guglielminetti avait déjà déclaré qu'étant devenus des genres largement 

utilisés, il était maintenant impossible d’utiliser la biographie et l’autobiographie de 

façon « militante », c’est-à-dire artistique (p. ]]X). 

Toutefois, cette vision apocalyptique était déjà démentie, comme nous l'avons vu, 

par la production biographique antérieure et contemporaine aux années C^]H : en 

outre, malgré les limitations heuristiques incontestables que Battistini reconnaît dans 

la biographie, ce genre n'est pas destiné à être seulement une manifestation épidictique 

polarisée entre l'éloge et le blâme. En effet, bien que le vingtième siècle ait été surtout, 

et ce dès le début, un siècle contre le genre biographique – Valéry et Proust, l’école des 

Annales et les structuralistes ont montré à plusieurs reprises à quel point il était 

douteux et dangereux10 – il est aussi le siècle du triomphe biographique, le siècle où le 

genre montre ses potentialités presque infinies. Non seulement il maintient, comme 

déjà noté il y a trente-cinq ans, une valeur sociale de reconstruction de soi11 , ou 

d’instrument utile à la critique littéraire12 , mais il acquiert et développe d'autres 

moyens et d'autres fins. Les écrivains du XXe siècle ne sont pas seulement des 

« antibiographes [qui] méprisent un genre populaire ou utilitaire », (Madelenat GHH[ : 

,JC), mais plus souvent des véritables biographes qui écrivent des véritables 

                                                
9 The Culture of Narcissism: American Life in an Age of Diminishing Expectations. 
10  En effet, ce discours contre la biographie n’est pas neuf : un mouvement et une idéologie 
véritablement anti-biographiques ont traversé le vingtième siècle de manière aussi radicale que longève. 
Sur cet aspect, voir Iovinelli GHHT, en particulier les chapitres G.G (« I capisaldi dell’ideologia anti-
biografica ») et G., (« Il rapporto tra la riflessione sulla biografia e le teorie letterarie »). 
11 Contre le discours élitaire de Guglielminetti, Michel David (« Mangiare il cuore dei leoni », Sigma, 
C^]T : T[-XX) loue la biographie en tant que genre « ibrido e bastardo » puisque « necessario almeno nelle 
società occidentali formate ai valori dell'individuo, del sentimento della libertà, della costruzione di sé, 
della felicità o della tragedia assunta. Risponde a quel bisogno di dare delle motivazioni, di cercare le 
causalità, ipotetiche non importa, all'azione degli altri, oppure di sé » (p. X,. Ensuite, il trouve une 
explication à la « domanda sociale » de biographie : « si ha bisogno di modelli per la costruzione di sé, 
o l’illusione di questa, in mezzo ad un’intellighenzia che teorizza o rappresenta la dissoluzione dell’io » 
(p. XX). 
12 « La biografia, se è ricostruzione attenta e scrupolosa di un'epoca, di un autore e delle sue opere, può 
essere uno strumento utile, anche se secondario, per la critica; altrimenti non serve, o peggio, diventa 
un'operazione culturalmente sviante. Comunque, con la letteratura non c'entra » (Massimo Romano, 
« La maschera e il vampiro », dans Sigma, C^]T, p. ,[-TX. Citation p. ,^). 
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biographies. Ce qui arrive dans la seconde moitié du siècle est un éclatement du 

biographique qui imprègne et contamine toute discipline et tout domaine de la 

connaissance. S'il est pratiquement impossible de donner un compte rendu exhaustif 

de ce panorama (sauf si l’on se limite à une seule année et à une seule typologie), nous 

essayerons ici de montrer – en poursuivant notre excursion sur la longue durée 

occidentale du genre biographique – à quel point ce champ est devenu vaste. 

L’éclatement biographique dont nous parlons se base sur deux présupposés : la 

naissance du concept de « life-writing »13 (qui auparavant restait implicite mais pas 

approfondi) et la transformation de la biographie en une discipline culturelle14 à part 

entière. Dans les trente dernières années, on a beaucoup réfléchi sur ce que signifie 

« écrire » une vie, on a exploré les différentes façons et les plusieurs buts de raconter 

une existence15 et en même temps on a inclus le biographique dans toutes les formes 

de pensée de la vie humaine.  

Le résultat est que l’on peut reconnaitre dans notre extrême contemporain un 

« tournant biographique », comme le dit Hans Renders : 

We have had the linguistic turn, the cultural turn, the spatial turn and in recent 
years even the affective turn. This volume elaborates on the concept of the 
biographical turn : the emergence of biographical research as an accepted critical 
scholarly method of investigations since C^]H. This is perhaps not one of those 
concepts that harbours great and innovative theoretical ambitions to create a 
fundamental change in our way of viewing the world, but is nonetheless a 

                                                
13 Dont Donald Winslow a été le premier à analyser les termes et les concepts dans « Glossary of Terms 
in Life-Writing Part I », Biography, Volume C, Number C, Winter C^J], p. [C-J] (part II : Biography, 
Volume C, Number G, Spring C^J], p. [C-]X) et « Life-writing : a glossary of terms in biography, 
autobiography, and related forms », C^]H (Gnde édition en C^^X). En ce qui concerne les ouvrages les 
plus récents, voir le travail très original dirigé par Smith et Watson (Writing the Lives of People and Things, 
AD uww-aÄww, GHC[), ainsi que celui, plus traditionnel, dirigé par Boldrini et Novak (Experiments in Life-
Writing: Intersections of Auto/Biography and Fiction, GHCJ). 
14  Voir Daniel Mano, « Biography as a Cultural Discipline » dans Mano Daniel and Lester Embree 
(edited by), Phenomenology of the Cultural Disciplines, C^^T, pp G^J-,CJ et Igor Kopytoff, « The Cultural 
Biography of Things : commoditization as process », dans Arjun Appadurai, The Social Life of Things, 
C^][, p. [T-^C. 
15 Ainsi que soi-même, comme le rappel Guglielminetti. En citant les travaux de Philippe Lejeune (et en 
particulier Je est un autre), il identifie « l’intervista, […] il dialogo radiofonico, il film biografico, il 
documento vissuto, l’histoire de vie » (C^][ : ]][) parmi les formes discursives (auto)biographiques 
contemporaines. 
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development that indicates a significant evolution in humanities research over the 
last three decades.16 
 

Les études concernant la pratique de la biographie ont commencé à partager le champ 

critique selon des perspectives spécifiques et inouïes. Des sujets de recherche 

auparavant marginaux deviennent de plus en plus centraux et revendiquent leur 

regard sur le monde : c’est le cas des biographies « postcoloniales »17, mais surtout des 

biographies des femmes. La possibilité d’être le sujet d’une biographie relève d’un 

champ culturel conflictuel mais modifiable18 . Dans l’histoire occidentale du genre 

biographique une étape importante est marquée par la centaine de vies que Boccace 

recueille dans De mulieribus claris (rédigées entre C,[C et C,[G). Selon Guglielminetti, 

par ce recueil, qui fait « un uso libero, ed anche spregiudicato, di molti fonti storiche », 

Boccace voulait « ridiscutere parecchi comportamenti muliebri, che riguardano il 

sesso, i sentimenti, l’educazione, la cultura », et ainsi louer les mérites des femmes 

païennes, qui ne pouvait compter à l’époque sur aucun discours apologétique. Cette 

opération se configure donc comme « la rivendicazione di un’altra via, non mascolina, 

alla biografia, che non si risolve nell'agiografia e che, per ciò stesso, comporta modelli 

diversi di scrittura, contenuti ideologici differenti, ritratti e motivi tematici estranei ai 

moduli cristiani ». Pour cette raison « la nozione di fama personale, il « claritatis 

nomen », nel farsi femminile da virile, perde la sua necessaria riduzione a quello di 

« virtus » » (C^][ : ]XH). En effet, comme le souligne D’Intino, avec Boccaccio non 

                                                
16  Renders; Haan; Harmsma, The Biographical Turn : Lives in History, Routledge, GHCJ, p.,. Voir en 
particulier l’article de Joanny Moulin, « The Life Effect: Literature Studies and the Biographical 
Perspective », p. []-J]. Dans la même perspective, voir aussi le travail de Moulin, Gouchan et Nguyen 
(Etudes biographiques: la biographie au carrefour des humanités, GHC]). 
17 Voir surtout l’Huvrage collectif dirigé par Susanne Gehrmann et Claudia Gronemann (Les enjeux de 
l'autobiographique dans les littératures de langue française : du genre à l'espace, l'autobiographie postcoloniale, 
l'hybridité, GHH[) et le travail de Bart J. Moore-Gilbert (Postcolonial life-writing: culture, politics ans self-
representation, GHCC). 
18 Comme le rappel D’Intino, les résistances à ce privilège biographique « sono particolarmenti forti in 
area cristiana. Tra le donne, in particolare, che tradizionalmente non hanno accesso alla scrittura. Santa 
Teresa non si sentiva degna di scrivere in quanto donna e illetterata » (L’autobiografia moderna. Storia, 
forme, problemi, C^^], p. TG). 
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seulement les saintes mais aussi les femmes païennes peuvent être les sujets d’une 

« Vie », et cela non seulement à cause de leurs vertus mais surtout pour leurs vices (p. 

,]). Toutefois c’est au XVIe siècle que la biographie de femme se libère de l’exemplum 

biblique et que donc les figures féminines telles que « Giulia Gonzaga, Vittoria 

Colonna, Renata di Francia, Caterina Cybo, Isabella Bresegna, sono consegnate alla 

storia non in quanto donne, ma come protagoniste della vita politica e religiosa »19. 

À l’époque contemporaine le débat s’est réouvert20 : plusieurs intellectuelles se 

sont engagées pour donner aux femmes du passé et du présent la possibilité d’accéder 

à la richesse des moyens et des potentialités du discours biographique. Julia Kristeva21 

et Évelyne Bloch-Dano22 , en particulier, bien que de manière très différente, ont 

produit des récits biographiques fondamentales pour transformer un horizon d’attente 

figé. 

De nos jours le champ biographique s’est tant étendu qu'il est devenu difficile de 

s'orienter et le mot « biographie » lui-même a assumé des attributs et des connotations 

métaphoriques qui vont bien au-delà de son sens premier (tout comme le mot « vie »23, 

d’ailleurs). La biographie peut être « intellectuelle »24, mais aussi bien « politique », 

                                                
19  Concetta Ranieri, « Descriptio et imago vitae. Vittoria Colonna nei biografi, letterati e poeti del 
Cinquecento », dans Mauro Sarnelli (dir.), Biografia: genesi e strutture, GHH,, p. CG,-CX,. 
20 Voir par exemple deux ouvrages au même titre parus dans les années C^^H : Linda Wagner-Marti, 
Telling Women's Lives : The New Biography, C^^T et Judy Long, Telling women's lives, C^^^.  
21 Elle est l’autrice d’une trilogie d’essai nommée « Le Génie féminin » et consacrée à trois femmes 
protagonistes, chacune dans son domaine, du XXe siècle (Hannah Arendt, C^^^ ; Melanie Klein, GHHH ; 
Colette, GHHG), ainsi que d’un ouvrage important et très original sur Thérèse d’Avila, qui mêle essai, 
biographie hagiographique et récit littéraire (Thérèse mon amour, GHH]).  
22 Elle est l’autrice de maintes ouvrages biographiques concernant des femmes. En particulier, Madame 
Zola (C^^J), Flora Tristan la Femme-Messie (GHHC), Madame Proust (Grasset, GHHT) et La Biographe (GHHJ). 
23 Depuis Schwob, le mot « vie » retourne dans les titres de nombreuses publications littéraires relevant 
de la biographie : par exemple dans les conversations imaginaires d’Hendrik Willem Van Loon (Van 
Loon's Lives, C^TG) ainsi que dans tous les recueils de biographies brèves des années C^]H et C^^H 
(Michon, Macé, Pontiggia, Cavazzoni, etc,). Cependant, le succès éditorial de l’étiquette de « vie » 
entraîne son utilisation aussi pour des romans qui n’ont aucun caractère biographique, tels que par 
exemple Vita di Nullo de Diego Marani et Le vite potenziali, de Francesco Targhetta, parus respectivement 
en GHCJ et GHC]. 
24  Selon Giuseppe Ricuperati, « La biografia intelletuale [...] si differenzia molto dal genere della 
biografia positivistica. Quest'ultima si basava sulla polarizzazione-separazione fra uomo e opera, 
mentre la biografia intellettuale affronta il rapporto fra individuo e creatore, testo e contesto » (« Pietro 
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« critique »25, « légale »26, autorisée et non autorisée, par images et à plusieurs voies, 

singulière et collective, couvrant la vie entièrement ou en partie, possibles ou 

impossibles27 ; nous pouvons également faire la biographie d’une nation ou d’une 

époque à travers le portrait de quelques hommes spécifique28 ou l’analyse un groupe 

social déterminé29 , tout comme une biographie d’une ville30 , d’un chien31 , d’une 

huitre32, de la faim33, d’une divinité34 ou d’un vase35 ; il est aussi possible d’aborder 

l’écriture de la vie d’un personnage historique à travers ses phrases célèbres36, mais 

également à travers son histoire alimentaire37. L’usage du mot « biographie » peut 

signifier l’exploration de la « vie » d’un objet abstrait 38 , mais peut rester aussi 

inexplicable (si non comme pure suggestion39) : en tout cas le présent de la biographie 

est multidisciplinaire et touche aussi bien les formes du littéraire que les techno 

                                                
Verri e i progressi della ragione », Società e storia, n. ^[, aprile-giugno GHHG, p. ,JJ-,^H. Citation p. ,J^). 
Sur ce concept voir surtout le chapitre « La biographie intellectuelle » dans Dosse GHHX : ,^^-TT[.  
25 Michael Holroyd, Lytton Strachey: A Critical Biography, C^[J. 
26 Voir Richard Posner, « Judicial Biography », New York University Law Review, XHG, C^^X et Mark Fenster 
« The Folklore of Legal Biography », Michigan Law Review, vol. CHX, n. [, p. CG[X-CG]G, GHHJ. 
27 Sarah Vajda, Jean-Edern Hallier : l'impossible biographie, GHH, ; Nicolas Tandler, L'Impossible biographie de 
Georges Marchais, C^]H. 
28  À l’instar de l’historien britannique Jonathan Spence, qui, en utilisant souvent la biographie, a 
longuement enquêté sur les rapports entre l’Occident et la Chine en époque moderne. À partir de Tsʻao 
Yin and the Kʻang-hsi Emperor; bondservant and master (C^[[) et jusqu’à Return to Dragon Mountain: 
Memories of a Late Ming Man (GHHJ). 
29 Comme la « biografia collettiva della metà femminile della popolazione italiana » dans Perry Wilson, 
Italiane. Biografia del Novecento, GHCH, p. VI. 
30 Peter Ackroyd, London: The Biography, GHHH. 
31 Renaud Camus, Vie du chien Horla, GHH,. 
32 Le célèbre Consider the Oyster (C^TC) de M. F. K. Fisher a été traduit en français avec le titre de Biographie 
sentimentale de l'huître (C^^X). 
33 Amelie Nothomb, Biographie de la faim, GHHT. 
34 Andrew Dalby, Venus. A Biography, GHHX. 
35 Nicola Laneri, Biografia di un vaso : tecniche di produzione del vasellame ceramico nel Vicino Oriente antico 
tra il V e il II millennio a.C., GHH^. 
36 Comme dans les « anas », les anthologies de citations et anecdote de et sur un personnage célèbre. 
37 Voir par exemple la biographie Winston Churchill de l’historienne Catherine Heyrendt paru en GHC[ 
chez Payot dans la collection « Biographie gourmande » et qui lie les études de food history à la 
biographie. 
38 Comme dans Biografia della poesia. Sul paesaggio mentale della poesia italiana del Novecento (C^J^) de 
Marzio Pieri. 
39 Comme dans Letteratura, biografia e invenzione (GHHJ) de Elena Gurrieri, où l’emploi du mot biographie 
n’a aucune raison évidente. 
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sciences et la biologie40 . Il est intéressant alors de souligner un usage différent et 

remarquable qui a été fait de la biographie dans les années C^XH : dans Her Bak Pois 

Chiche (C^XX) et Her Bak Disciple (C^X[) d’Isha Schwaller de Lubicz la fiction 

biographique sert à faire découvrir au public un monde inconnu telle qu’était à cette 

ère précise l’ancienne Egypte. Tout aussi digne d’intérêt est la biographie de Dante 

publié en GHCX par le critique littéraire italien Giorgio Inglese. Remarquable non tant 

pour le contenu (il s’agit d’une biographie scientifique traditionnelle) que pour le titre : 

Vita di Dante. Una biografia possibile. La formule de précaution du sous-titre nous donne 

la mesure d’un climat culturel changé, puisqu’elle témoigne du fait que même une 

œuvre de non fiction doit admettre de ne pas être la seule et unique biographie 

possible d’un homme ayant réellement existé. Toutefois, tous les exemples qu’on vient 

de citer représentent des cas isolés d’usage biographique. Numériquement et 

culturellement plus significatives sont les typologies et les pratiques biographiques 

que nous allons maintenant décrire.  

 

 

,.G L’utilisation du biographique : sciences humaines, arts, médias 

 

Comme nous l’avons vu, la biographie est historiquement liée à d'autres genres 

discursifs ou littéraires. Au-delà du mode épidictique, dans le vingtième siècle elle a 

renforcé ses rapports avec deux autres genres non-fictionnels : l'historiographie et 

l'autobiographie. En effet, la biographie a continué d’une part à être pratiquée comme 

un sous-genre de l'historiographie, de l'autre à se superposer à un genre qui est à son 

tour une de ses déclinaisons, l'autobiographie. En outre, elle a été exploitée par les 

nouvelles sciences de l'homme ainsi que par d’autres formes littéraires et artistiques. 

                                                
40 Voir notamment Lorraine Daston, Biographies of scientific objects, GHHH ; Bernadette Bensaude-Vincent, 
« Vies d'objets. Sur quelques usages de la biographie pour comprendre les technosciences », Critique, 
GHCG, p. X]] – X^] ; Guy Saudan, « Biographie médicale fossiles vivants et retour du sujet », Gesnerus, n. 
XH, C^^,, p. GTG-G[,. 
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La biographie a souvent été considérée comme une déclinaison de 

l'historiographie, mais pas toujours comme une déclinaison légitime ; cette légitimité 

est remise en question justement au début des années C^]H, lorsque les historiens 

s’interrogent, en France et en Italie41, autour des potentialités et des risques de l’usage 

de la biographie dans leur travail. Cette interrogation s’est déroulée tout au long des 

trente dernières années en impliquant des historiens renommés (tels que Jacques Le 

Goff et Giovanni Levi 42 ) et stimulant des réflexions dans les différentes écoles 

historiques (des Annales43 à la micro-histoire44) sur les divers aspects de la discipline45 

(même dans les différents domaines nationaux 46 ), jusqu'à montrer une pleine 

conscience de sa complexité et de la globalité au cours des dernières années47. Nous 

pouvons noter que dans la seconde partie du XXe siècle la biographie d’un côté devient 

une sorte de forme monographique de la discipline historiographique (et l’une de ses 

formes les plus pratiquées), de l’autre qu’en héritant le caractère érudit du siècle 

précédent tend à « travestirsi da saggio storico che riproduce in allegato tutte le sue 

fonti » (Battistini C^^H : GHG) et donc à contenir les matériels les plus hétérogènes 

(lettres, journaux, certificats, témoignages, discours, etc.). D’après Battistini, la 

                                                
41 Voir notamment les deux actes de colloques : Alceo Riosa (a cura di), Biografia e storiografia, C^], et 
François-Olivier Touati et Michel Trebitsch (dir.), « Problèmes et méthodes de la biographie », Actes du 
colloque, Sorbonne, ,-T mai C^]X, puis dans Sources, Travaux historiques, C^]X. 
42 Jacques Le Goff, « Comment écrire une biographie historique aujourd'hui ? », Le Débat, n. XT, C^]^, p. 
T]-X, ; Giovanni Levi, « Les usages de la biographie », Annales, n. [, C^]^, p. C,GX-C,,[. 
43 En particulier la biographie de Georges Duby, Guillaume le Maréchal ou le meilleur chevalier du monde, 
C^][. 
44 En particulier les travaux de Carlo Ginzburg, à partir de Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio 
del Cinquecento, C^J[, ainsi que toute la collection « Microstorie », dirigé par le même Ginzburg et par 
Giovanni Levi chez Einaudi. 
45 Voir Felix Torres, « Du champ des Annales à la biographie : réflexions sur le retour d'un genre », dans 
Touati et Trebitsch C^]X : CTC-CT] et Monica Rebeschini, « La biografia genere storiografico. Tra storia 
politica e storia sociale. Questioni e prospettive di metodo », Acta Historiae, CT, GHH[, G, TGJ, TT[, sur le 
possible usage du modèle biographique de la part de la « nuova storia politica ». 
46 « Le genre biographique dans les historiographies française et allemande contemporaines » (textes 
réunis et publiés par Corine Defrance), Revue d'Allemagne et des pays de langue allemande, tome ,,, n° T, 
octobre-decembre GHHC ; Chotard, « La Biographie au XIX siècle », Approches du XIX siècles, GHHH. 
47 Voir notamment d’un côté Sabina Loriga, Le petit x : de la biographie a l'histoire, GHCH et de l’autre Hans 
Renders et Binne de Haan, Theoretical Discussions of Biography: Approaches from History, Microhistory, GHC, 
(et version augmentée en GHCT). 
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biographie historique possède plusieurs formes : de la voix encyclopédique qui vise à 

une prosopographie (et qui a aussi une parentèle avec le genre de la généalogie) au 

portrait neutre qui sert à représenter une époque définie. Mais le changement le plus 

remarquable consiste en la possibilité d’écrire non pas une biographie « de service », 

voire un travail historique dépendant d’un autre, mais un ouvrage à la fois 

biographique et historique, conscient des différences entre les deux démarches mais 

aussi de la nécessité de les faire coexister48. Si Le Goff était obligé de se justifier49, 

aujourd’hui un historien important comme Patrick Gueniffey peut revendiquer son 

rôle d’historien-biographe et d’écrivain 50 . Tout en remarquant l’importance de 

« l’efficacité de la volonté individuelle » dans les événements historiques il est 

convaincu qu’è partir du moment où la biographie vise à connaitre la vie intime et la 

pensée des biographiés, le rôle d’une biographie historique est de comprendre qui est 

son héros et non ce qu’il a réalisé : à savoir, donc, enquêter sur un aspect original de 

sa vie ou de sa personnalité qui soit capable d’expliquer son existence historique. De 

cette façon, la pratique biographique peut fournir une nouvelle interprétation que 

l’histoire ou la littérature seules ne parvenaient pas à faire51. C’est d’ailleurs le précepte 

qui semble animer beaucoup de travaux au caractère historico-biographique 

contemporains52. 

                                                
48 Un excellent exemple est constitué par l’ouvrage de Gershom Sholem, Du frankisme au jacobinisme: la 
vie de Moses Dobruska, alias Frans Thomas von Schonfeld alias Junius Frey, paru en C^]C. 
49 Voir l’introduction à Saint-Louis (GHH[). 
50 En particulier pour son Bonaparte (aÄvb-adwc), GHC,. 
51 Communication intitulée « Ce moment où un homme sait à jamais qui il est : le cas de Napoléon », 
prononcée lors du colloque international « La vérité d’une vie : Biography and Verity » (organisé par le 
LERMA, le CAER, l’IRASIA en partenariat avec Biography Society), Aix-en-Provence, C^ octobre GHCJ. 
Actes à paraître. 
52 Par exemple ceux de Philippe Artières, dont Archives personnelles. Histoire, anthropologie et sociologie, 
écrit avec Jean-François Laé et paru en GHCC, est le plus important d’un point de vue théorique, et Vidal 
(GHHC) et La vie écrite : Thérèse de Lisieux (GHCC) – définies respectivement comme « une biographie 
sociale » et « une biographie collective d’un moment de notre histoire sociale et collective » – sont deux 
parmi les expérimentations historico-biographiques plus originales et intéressants des vingt dernières 
années. Sur cet intérêt renouvelé pour l’usage de la biographie dans l’historiographie, voir la collection 
« L’Histoire de profil », dirigée par Sylvie depuis GHH^ chez Les Belles Lettres. 
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À l’instar de l’historiographie, les sciences sociales 53  (la sociologie et la 

psychanalyse notamment) commencent dans les années C^JH et C^]H à découvrir et à 

utiliser la pratique biographique dans des textes appelés « histoires de vie » ou « récits 

de vie », qui peuvent être des témoignages ou des confessions sous forme de journal 

personnel, mémoires ou autre54. Selon Pineau et Legrand l’histoire de vie se définie 

comme une « recherche et construction de sens à partir de faits temporels personnels, 

[qui] engage un processus d'expression de l'expérience » 55 . Daniel Bertaux est le 

pionnier de cette approche56 en sociologie, mais des nombreuses réflexions et états des 

lieux57 ont été menés sur la question, aussi en Italie58, pendant toute une décennie. 

La biographie prend, ou plus justement reprend, pied aussi dans le champ 

psychanalytique. La pratique biographique de Freud 59  mettait l’accent sur la 

singularité personnelle et ses énigmes psychiques et, ainsi, privilégiait l’approche 

symptomatique à celle archivistique hérité par la tradition du XIXe siècle, dans la 

conviction que seulement certains moments décisifs ont une importance dans la vie 

d’un homme et non la chronologie de ses évènements. La redécouverte du potentiel 

                                                
53 Pour une introduction voir Chamberlayne, Bornat, Wengraf, The turn to biographical methods in social 
science. Comparative issues and examples, GHHH. 
54  Comme les narrations orales recueillies et publié en Italie, dans une perspective historico-
sociologique, chez Einaudi en C^[C (Autobiografie della Leggèra, par Danilo Montaldi) et en C^JJ (Il mondo 
dei vinti, par Nuto Revelli). Ces travaux inspirent directement Alfredo Gianolio pour son Vite sbobinate: 
primitivi estrosi e trasognati in Valpadana (GHHG et puis GHHJ et GHC,), un recueil de vies d’excentriques 
racontées oralement et puis « transcrites » à la première personne. 
55 Gaston Pineau et Jean-Louis Le Grand, Les histoires de vies, GHH, (Xème édition, Cère en C^^,), p. ,. 
56  Histoire de vies ou récits de pratiques ? : méthodologie de l'approche biographique en sociologie, C^J[ ; 
Biography and Society. The Life History Approach in the Social Sciences, C^]C ; Les récits de vie : perspective 
ethnosociologique, C^^J (Gème édition GHHX) ; L'enquête et ses méthodes, GHCH (Tème édition GHC[) 
57 Voir les numéros de revue consacrés à l’argument (« Les récits de vie », Pratiques, n. TX, mars C^]X ; 
« Récits de vie. Modèles et écarts » ; Cahiers de Sémiotique Textuelle, T, C^]X ; « Récits de vie & 
Institutions », Cahiers de Sémiotique Textuelle, n. ]-^, C^][ ; « La pratique du journal personnel. Enquête », 
Cahiers de Sémiotique Textuelle, CJ, C^^H ; « L'illusion biographique », Actes de la recherche en sciences 
sociales, n. [G-[,, juin C^][) et les travaux de Poirier, Clapier-Valladon, Raybaut, Les récits de vie. Théorie 
et pratique, C^], [C^^,, Ga ed.] et de Pineau et Le Grand, déjà cité. 
58 Franco Ferrarotti, Storia e storie di vita, C^]C ; Maria Macioti, Biografia, storia e società. L'uso delle storie di 
vita nelle scienze sociali,C^]X (G ed. GHHH). 
59 Surtout « Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci » (GHCH), mais aussi d’autres (voir « Biography 
and Psychanalysis » dans Edward Erwin, The Freud Encyclopedia. Theory, Therapy and Culture, GHHG, p. 
TJ-T]). 
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biographique dans l’analyse psychologique 60  passe donc dans les années C^]H 

forcément par une relecture de Freud comme biographe et critique de la biographie. 

Un article de Richard Ellmann61, à son tour grand biographe du XXe siècle, explore la 

conception freudienne de la biographie littéraire. L’usage de la biographie 

psychanalytique aujourd’hui est la prérogative de l’activité clinique62 et du roman63, 

en continuant (non sans critique64), une démarche qui comme on l’a vu commence dans 

les années C^,H. D’une conception psychanalytique de l’existence des grands hommes, 

sujets privilégiés des biographies, dérive par exemple le motif des « enfances des 

hommes illustres », qui veut rechercher dans les premiers événements d’une vie les 

signes du génie futur65. 

Toutes ces approches démontrent une idée dominante qui soutient la pratique 

biographique des trente dernières années : l’idée que la biographie est avant tout une 

enquête66 qui se mène avec une méthode67 précise et qui a des objectifs principalement 

herméneutiques68. Cette démarche vaut aussi bien en ethnographie qu’en littérature 

(et même dans le journalisme69  et dans la critique littéraire 70 ), et peut avoir des 

                                                
60 Voir Moraitis, Pollock, Psychoanalytic Studies of Biography, C^]J et le numéro « Des biographies » de la 
Revue française de psychanalyse (t. XG, n. C, C^]]), dont en particulier la réflexion d’Agnès Oppenheimer, 
« La « solution » narrative », p. CJ-,X). 
61  « Freud and Literary Biography », American Scholar, v. X,, n. T, p. T[X-J], Fall C^]T (traduction 
française : « Freud et la biographie littéraire », Diogène, C,^, juillet-septembre, C^]J. 
62 Michel Legrand, L'approche biographique. Théorie, clinique, C^^,. 
63 Par exemple dans les « psychobiographies » de Dominique Fernandez. 
64  Guglielminetti : « L'oggi è dominato dalla biografia di impianto psicanalitico, versione tardo-
lombrosiana del « genio » non più « delinquente », ma maniaco e nevrotico. Le vite si vendono, e bene 
anche ; scriverle non è richiesto dal mercato » (C^][ : ]],-]]T). 
65 Voir D'Intino C^^] : C,,. 
66 Voir Groupe de réflexion biographique, Biographies d'enquêtes : bilan de aå collectes biographiques, C^^^ 
(G ed. GHH^). 
67 Voir Jean Peneff, La methode biographique, C^^H. 
68 Voir Matthias Finger, Biographie et herméneutique : les aspects épistémologiques et méthodologiques de la 
méthode biographique, C^]T. 
69 Par exemple l’enquête sur les paysans chinois menée par Chen Guidi et Wu Chuntao et publié en 
Chine en GHHT et ensuite traduit en anglais en GHH[ (Will the Boat Sink the Water?:The Life of China's 
Peasants) et en français en GHHJ ( Les paysans chinois aujourd'hui : trois années d'enquête au cœur de la Chine). 
70 Sur cet aspect, voir la recognition de Stein Haugom Olsen (« La biografia nella critica letteraria », dans 
Meneghelli et Mochi GHHH : ]-CT). D’après Guglielminetti la critique littéraire était la seule raison qui 
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intentions politiques, historiographiques ou esthétiques, mais se configure toujours 

comme une recherche à mettre en place avec rigueur et sensibilité.  

Puisque cette recherche biographique se déroule souvent à travers les 

témoignages et les perspectives des sujets dont la vie est racontée, les histoires de vies 

(dans les domaines de la psychologie et des sciences sociales) relèvent davantage de 

l’autobiographie que de la biographie. Le va-et-vient entre ces deux pôles crée l’espace 

de l’introspection du biographe 71  et cause la conviction que finalement, toute 

biographie n’est qu’une tentative d’autobiographie. Cette idée, assez résistante encore 

de nos jours, se réfère à toute une série d’œuvres littéraires à caractère auto-bio-

graphique à l'empreinte psychanalytique marquée, parues à partir des années C^]H. 

Célèbres en France sont les ouvrages de la collection « L’un et l’autre », publiés chez 

Gallimard pendant un quart de siècle72 sous la direction du psychanalyste J-B Pontalis 

(C^GT-GHC,). Sa présentation nous clarifie bien le projet de cette collection : 

Des vies, mais telles que la mémoire les invente, que notre imagination les recrée, 
qu'une passion les anime. Des récits subjectifs, à mille lieues de la biographie 
traditionnelles. Les uns et les autres : l'auteur et son héros secret, le peintre et son 
modèle. Entre eux, un lien intime et fort. Entre le portrait d'un autre et 
l'autoportrait, où placer la frontière ?73 

 

Et pourtant, cette assomption d’équivalence entre biographie et autobiographie74 est 

quelque peu discutable, car elle cache la valeur de découverte d’autrui que la majorité 

des œuvres littéraires qui raconte une vie différente de celle de l’auteur-même 

possèdent, et ne devient qu’une idée reçue. La relation entre les deux formes d'écriture 

                                                
rendait légitime une emprise biographique et pour cette raison elle se devait abstenir de toute tentation 
de traitement de l’« intimité d’un écrivain » (« Vendere le vite », Sigma C^]T, p. X-GG. Citation p. CX). 
71 Baron, Pletsch, Introspection in Biography. The biographer's quest for self-awareness, C^]X. 
72 C,C publications de C^]^ à GHCT, d’écrivains tels que Schneider, Michon, Sylvie Germain, Garcin, Macé, 
Goffette, Bergounioux, Jean-Yves Tadié. 
73 Quatrième de couverture du premier titre de la collection : Glenn Gould. Piano solo de Michel Schneider 
(C^]]). 
74 Exprimée ainsi par Lavagetto, par exemple : « Il compito (ma anche il traguardo inarrivabile) di ogni 
biografo consiste nello scrivre una « autobiografia altrui » […] « autobiografia del possibile, per usare 
le parole di Thibaudet, cioè « romanzo » » (« ‘Cosa ce ne faremmo di un Friedrich Nietzsche 
immaginario ?’ », Sigma, C^]T, p. CC[-C,G. Citation p. CGG). 
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est évidemment très ancienne et a été étudiée en profondeur dans le cours du XXe 

siècle ; tout comme l’ensemble des discours liés à la biographie sont revenus en vogue 

dans les années C^]H75, souvent liés à une réflexion générale sur les formes de « life-

writing »76. Force est de constater que le discours critique littéraire est dominé par le 

genre autobiographique tout au long du XXe siècle : en laissant le genre biographique 

dans l’ombre il impose ainsi une forte limitation de perspective face à tous les genres 

contigus (biographies, « livres de familles », mémoires, journaux intimes) qui sont 

toujours abordés à partir de l’autobiographie 77 . En fait, même en postulant une 

indistinction originale entre l’auto- et la biographie, le genre autobiographique s’est 

codifié beaucoup plus tard (grâce d’abord à Agostino et ensuite à Rousseau) que le 

genre biographique, et apparaît formellement comme l'un de ses sous-genres. Compte 

tenu que la vie racontée est celle de l’auteur lui-même et non d’un tiers, 

l'autobiographie est en fait un cas particulier de biographie78, avec laquelle elle partage 

aussi une énonciation rétrospective et unitaire. Si donc l’adjective « biographique » 

peut se référer à toutes les deux formes, dans ce travail il se réfèrera toujours à une 

hétéro-biographie. 

En tout cas, la biographie possède avant tout une genèse et une tradition qui 

diffèrent de l'autobiographie et pour cette raison on ne peut pas dire que les biofictions 

contemporaines soient toujours (ou pour la plupart) des « autobiographies d'autrui ». 

Au contraire, il est nécessaire de critiquer cette réduction et cet aplatissement, en 

                                                
75 Sur l’enchevêtrement des deux genres, voir les essais de Bonnat (« Ecriture... biographique et/ou 
autobiographique. Problématique des genres : figures textuelles du destin pulsionnel », dans 
L'Autobiographie en Espagne : actes / du Ge Colloque international de La Baume-lès-Aix, G,-GT-GX mai C^]C, 
C^]G, p. GJ-[H), et de D'Intino (« Ottica biografica e ottica autobiografica », dans Studi latini e italiani, III, 
C^]^, p. C]X-GH^), ainsi que le travail collectif Autobiographie et biographie, dirigé par Mireille Calle-Gruber 
et paru en C^]^. 
76 Pour une bibliographie exhaustive des travaux produits sur toutes les formes d’écritures de vies, voir 
Rosario Diana, Scritture della vita fra biografia e autobiografia: un excursus bibliografico, GHH,. 
77 Voir par exemple la bibliographie d’Andrea Cortellessa, qui tout de même reconnait que la biographie 
est l’« ideale modello di partenza di una tipologia testuale definibile in senso lato come « personale » » 
(« Generi ‘contigui’ all’autobiografia. Bibliografia selezionata di studi » dans Caputo et Monaco, Scrivere 
la propria vita. L’autobiografia come problema critico e teorico, C^^J, p. ,XC-,[[. Citation p. ,XC. 
78 Où l’auteur-narrateur est aussi le protagoniste du récit. 
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soulignant que l'idée que l'on raconte la vie des autres que pour raconter la propre est 

souvent un cliché. 

Dubito anche del luogo comune che vede nella biografia, se non proprio un 
manuale per il successo, un'autobiografia occulta […] (Come se il lavoro della 
letteratura non fosse quello di fingere di parlare di noi, e tentare invece alla temuta 
esplorazione del veramente differente, del lontano79 
 

Comme on aurait pu s’y attendre, la prolifération d’écritures biographiques dans la 

seconde moitié du siècle concerne principalement le roman. Le rapport entre la 

biographie et le roman (ancien ou moderne) est enquêté par nombreux critiques80 : 

d’ailleurs, s’il est possible de reconnaître une dimension biographique aussi dans 

certains romans du seizième, dix-septième, dix-huitième81 et du dix-neuvième82 siècle, 

c’est avec les romans biographiques et les biographies romancées – une vague 

commencée dans les années C^GH-C^,H et continuée tout au long du siècle – que le 

biographique connaît sa manifestation la plus significative en termes numériques83. 

                                                
79 Ludovica Koch, « Esemplari, parallele, inimitabili, immaginarie », Strumenti critici, mai C^][, I, G, p. 
GTJ-G[H. Citation p. GT]. 
80 Boris Tomasevskij, « Literatura i biografija », Kniga i revoljucija, n. T, G], C^G,, p. [-^ ; Wellek et Warren, 
« Literature and Biography », dans Theory of Literature, C^TG (puis C^TJ, C^T^ et « New Revised Edition » 
C^X[), Lukacs, « La forme biographique et sa problématique », Le roman historique, C^[X (édition en 
allemande C^XT). 
81 Pensons par exemple aux romans picaresques et d’aventures européens, comme La vida de Lazarillo de 
Tormes (CXXT), La Vie de Scaramouche (C[^X) ou The Adventures of Roderick Random (CJT]). 
82 Comme les portraits et les médaillons de personnages réels et fictifs dont sont parsemés les grands 
romans réalistes et ceux de Balzac notamment (voir Lotte, Dictionnaire biographique des personnage fictifs 
de la Comédie humaine, C^XG). 
83 Sur cet aspect voir l’article de Daniel Madelénat « Biographie et roman, je t’aime, je te hais » (dans 
Revue des Sciences Humaines, n. GGT, C^^C, p. G,X-GTJ) dans lequel il discute « les tentations romanesques 
de la biographie », ainsi que les « convoites biographiques du roman ». 



86 

D’un point de vue esthétique il est important de noter la réactivation de forme 

biographiques traditionnelles comme l’hagiographie84 et la vie d’artiste85, et davantage 

encore l’usage de la biographie de la part des autres formes littéraires (surtout le 

théâtre86) et artistiques (cinéma87, photographie88, bande dessinée89, radio90). 

                                                
84  Voir d’abord l’article de François-Olivier Touati : Quand un biographe peut en cacher un autre. 
Réécrire la vie des saints (une nouvelle collection chez Beauchênes, dans Touati et Trebitsch C^]J : GT]-
GXH, et ensuite les travaux d’Aude Bonord : l’article « Des saints pour la fiction, des saints face à l'Histoire 
(Joseph Delteil, Blaise Cendrars, Christian Bobin, Sylvie Germain, Claude Louis-Combet) » (Cahiers de 
narratologie, no CX, GHH] mis en ligne le CT décembre GHH], URL : https://narratologie.revues.org/JGC) et 
la monographie Les « Hagiographes de la main gauche ». Variations de la vie de saints au XXe siècle, parue en 
GHCC. 
85 Sur la relation entre biographies et histoire de l’art, voir l’ouvrage collectif dirigé par Ferrato-Combe 
et Salha, « Fictions biographiques et arts visuels, XIXe-XXIe siècles », Recherches & Travaux, n. [], GHH[. 
[disponible en ligne : <https://recherchestravaux.revues.org/J,>], ainsi que l’essai de Maddalena 
Spagnolo (« La biografia d'artista. Racconto, storia, leggenda », dans Enciclopedia della cultura italiana, 
GHCH, vol. X, p. ,JX-,^,) et l’ouvrage. 
86 Nous pouvons penser à la Vie de Galilée (C^,]) de Brecht et à la Vie de Gundling (C^J[) de Müller en ce 
qui concerne le contexte allemand, à La Vie imaginaire de l'éboueur Auguste G (C^[]) et à la Vie de Myriam 
C. (C^^]) de François Bon en ce qui concerne le contexte français. Un caractère davantage méta-théâtrale 
possèdent Flammes (C^^,) de Pierre Mertens et La mostra (GHHC) de Claudio Magris. 
87  Sur le genre des films biographiques (qui réactive un genre déjà actif dans les années C^,H, par 
exemple chez Metro Goldwyn) voir d’abord l’article de Françoise La Breteque (« Biographies et 
cinéma », dans Touati et Trebitsch C^]X : G,J-GTH) et puis les travaux les plus récents sur le « biopic » de 
Dennis Bingham (Whose lives are they anyway? The biopic as Contemporary Film Genre, GHCH), Tom Brown 
at Belén Vidal (The Biopic in Contemporary Film Culture, GHCT) et Ellen Cheshire, Bio-Pics: A Life in Pictures, 
GHCX. 
88 Par exemple les célèbres travaux documentaires de Jaime Agee et Walker Evans (Let us now praise 
famous men, C^TC) et de John Berger et Jean Mohr (A Seventh man : migrant workers in Europe, C^JX). Dans 
une intention plus ouvertement artistique s’implantent les travaux de Sophie Calle (en particulier Les 
Dormeurs, C^J^ et puis GHHC). Tout aussi intéressant d’un point de vue esthétique est l’usage que de cette 
pratique ont fait Norman Mailer (qui dans Marilyn: A Biography, C^J,, et Portrait of Picasso as a Young 
Man: An Interpretive Biography, C^^X, alternent récit et photographies du biographié) et Ines Walk (qui 
dans Leni Riefenstahl : Five Lives. A Biography in Pictures, GHHH, construit le récit biographique entièrement 
et exclusivement par images). 
89 L’un des bande dessinée à caractère biographique qui a eu le plus de succès est celle de Doxiadis, 
Papadimitriou (Logicomix: An Epic Search for Truth, GHH]), mais l’usage du dessein avec un but 
biographique est présent aussi, par exemple, chez Tullio Pericoli (I ritratti, GHHG et Otto scrittori, GHH,). 
Intéressant est aussi le projet d’Emre Orhun, qui s’est inspirée de Marcel Schwob pour son livre 
graphique Les Vies Imaginaires, GHC,. Pour un aperçu du phénomène voir l’essai d’Elisa Bricco : 
« Biografie finzionali tra racconto e fumetto: Arno Bertina e Stéphane Levallois », dans Il romanzo francese 
contemporaneo (abdw-cwwb), a cura di Elisa Bricco, Nuova Corrente, X[, GHH^, n. CTT, p. GT,-G[,).  
90 Par exemple dans l’émission radio « Vite che non sono la tua », dirigée par Nicola Attadio pour 
« Radio , ». 
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Ce qui compte c’est de noter que la biographie a été utilisée par toute sorte de 

discours (fictionnel et non-fictionnel, artistique et scientifique) avec des intentions 

claires d’enquête herméneutique de l’être humain, et souvent à travers une utilisation 

des sources et des traces de type historiographique et une empathie et un désir de 

projection envers le biographié qui les rapproches des autobiographies. À partir de 

toutes ces manifestations différentes du biographique, la critique littéraire en a 

reconnu la nature composite (essayistique et littéraire) et les difficultés d'interprétation 

qui en découlent91 . Cette hétérogénéité des modalités discursives et des langages 

détectés dans les années C^]H 92  ne tient pourtant pas compte de la composante 

franchement fictionnelle (en non seulement narrative ou littéraire) que de nombreuses 

biographies prennent dans la foulée de Schwob et Borges. Ce qui manque est alors la 

conscience que la forme la plus puissante du biographique au XXe siècle est la « vie 

imaginaire ». C’est précisément dans cette intention créative que la biofiction 

contemporaine montre ses possibilités de véritable hybridation : un concept très 

souvent utilisé, voire abusé, mais presque toujours mal compris et qu’il est pourtant 

essentiel de comprendre afin d’apprécier tout ce que la biofiction a dit et peut encore 

dire. Nous en parlerons dans le prochain chapitre.

                                                
91 Étant donné, comme le dit Gefen que « les vies de l’extrême fin du XXe siècle cherchent à échapper 
délibérément à la question de leur statut, tant la spéculation historique emprunte désormais à la fiction, 
et tant la littérature revendique désormais ce dialogue avec l’autre que lui avaient volé les sciences 
humaines » (GHHTb : CX). 
92 Voir Michel Trebitsch, « Les folies de Byron », dans Touati et Trebitsch C^]X : C^^-GCT. 
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Deuxième PARTIE. 

Théorie et formes du dispositif biofictionnel 
 

 

Popescu: Can I ask is Mr. Martins engaged in a new book? 

Martins: Yes, it's called 'The Third Man.' 

Popescu: A novel, Mr. Martins? 

Martins: It’s a murder story. I’ve just started it. It’s based on fact. 

Popescu: Are you a slow writer, Mr. Martins? 

Martins: Not when I get interested. 

Popescu: I’d say you were doing something pretty dangerous this time. 

Martins: Yes? 

Popescu: Mixing fact and fiction. 

Martins: Should I make it all fact? 

Popescu: Why no, Mr. Martins. I’d say stick to fiction, straight fiction 

(The Third Man, C^T^)  



89 

Chapitre O. 

L’hybridation biographique : caractères et modalités 

 

 

Le panorama contemporain des écritures biographiques est très diversifié car il 

présente à la fois toute une série de biographies à caractère génériquement littéraire 

mais aussi un grand nombre de biographies strictement factuelles. Si les premières 

sont toujours centrales dans les débats critiques, les secondes sont souvent négligées : 

on oublie souvent que même à l’époque contemporaine la biographie reste un genre 

d’abord et avant tout factuel. Son paradigme est encore celui des grandes biographies 

savantes qui, au XIXe siècle, occupèrent le champ littéraire imposant une conception 

de la biographie comme le lieu de l’enquête sérieuse et historiquement fondée sur un 

homme à l’existence avérée. Même quand elles utilisent des procédés plus narratifs et 

donc plus proches du récit de vie que de l’essai, les biographies demeurent dans le 

champ non-fictionnel. Ce n’est pas par hasard que le Prix Goncourt de la biographie – 

institué en C^]H et donc pendant la deuxième grande vague biographique du siècle – 

prime surtout des biographies principalement factuelles et non génériquement 

romanesques ou littéraires. En plus, les biographies sont parmi les genres éditoriaux 

les plus vendus dans l’Occident et sans doute les plus vendus de la catégorie « non-

fiction ». Comment faire donc pour décrire et analyser un champ qui compte un si 

grand nombre de textes divers et souvent au statut contradictoire ou ambigu ? Il nous 

semble tout d’abord nécessaire d’élargir le regard à la situation littéraire globale dans 

laquelle nous nous trouvons depuis quelques décennies afin d’y reconnaitre un 

phénomène précis. 

Ces dernières années nous entendons de plus en plus souvent parler, dans le 

domaine littéraire mais pas uniquement, d'œuvres inspirées de la réalité, 

d’événements qui se sont réellement passés et de personnages soudainement célèbres. 

Des œuvres qui n'inventent rien mais empruntent à la vie réelle pour restituer un texte 
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littéraire. Pour les décrire, on a mis l’accent d’une part sur le besoin de réel1 que reflète 

l’époque dans laquelle nous vivons (ce qui impliquerait surtout dans le contexte italien 

un « ritorno alla realtà »2 de la part de la littérature), mais également sur le fait que 

cette même époque ressemble de plus en plus à une fiction, à un scénario construit où 

les individus se perçoivent comme autant d'identités virtuelles et changeantes sur 

l'échiquier de l'Internet et de la télévision, dans un continuum représentatif dont les 

réseaux sociaux jouent un rôle décisif. Cette contradiction – seulement apparente peut-

être – dans laquelle nous vivons est enregistrée et en même temps nourrie par une 

série d'objets esthétiques relativement étrange : reconstructions de faits divers, de vies 

de personnages historiques, ou bien encore d'une période historique entière, faite 

d'une manière non nécessairement contrefactuelle. Romans de non-fiction, reportages 

narratifs, (auto)biographies trompeuses : bien que souvent utilisées seulement comme 

étiquettes, toutes ces définitions renvoient à une image mentale inhabituelle. En tant 

que lecteurs, nous percevons une subversion des catégories classiques : un roman ne 

peut pas être un récit de chronique, et pourtant, qu’est-ce que la biographie d'une 

personne réellement vécue peut-elle comporter de fictionnel, d’inventé ? 

Bien que la relation entre la réalité et sa réinvention littéraire ait toujours été très 

féconde et probablement insoluble, il existe différentes formes et gradations de cette 

interaction. Dans le domaine purement littéraire, le débat sur les écritures non 

fictionnelles a commencé il y a cinquante ans seulement3, mais dans cette période il a 

déjà produit une remarquable série de réflexions s'étendant à tous les domaines de la 

connaissance. D’abord la philosophie du langage et de la linguistique, puis la 

                                                
1 David Shields, Reality Hunger: a manifesto, GHCH. Traduit en français par Besoin de réel : un manifeste 
littéraire, GHC[. 
2 Selon la formule proposée en GHH] par la revue « Allegoria », qui consacre son numéro XJ au thème : 
Ritorno alla realtà? Narrativa e cinema alla fine del postmoderno. 
3 En démarrant par deux articles séminaux de Roland Barthes : « Structure du fait divers » (C^[G) et « Le 
discours de l’histoire » (C^[J). 
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psychologie et la sociologie, l'anthropologie et la politique : aucune approche 

épistémologique de la réalité n'est restée inexplorée4. 

Ces pratiques narratives gagnent de plus en plus de poids dans un champ 

littéraire qui, bien que chaotique et difficile à lire, montre un seul vecteur textuel 

reconnaissable : la tendance à expérimenter des solutions lointaines du roman réaliste 

(et ses dérivés). Loin de constituer une nouvelle vague avant-gardiste de type 

linguistique-formelle, ces nouvelles écritures montrent une utilisation de plus en plus 

fréquente des structures hybrides, appartenant à des types de discours très différents. 

La prise de conscience que dans cette ère désillusionnée il n'est plus possible d'utiliser 

des dispositifs usés tels que, à l'extrême, une autobiographie plate ou la voix 

omnisciente du roman, favorise par conséquent leur distorsion. Si l’on peut 

raisonnablement affirmer que le new journalism et le nonfiction novel sont les premières 

familles textuelles auxquelles se référer afin d’éclairer la zone vaste et souvent 

inexplorée qui sépare un roman, exemple de fiction pure, d’un récit factuel, il est tout 

de même évident que la singularité de certains textes contemporains est difficile à 

percevoir sans une recherche théorique et poétique approfondie. 

Du reportage narratif et des autres formes de narration basées sur une enquête 

journalistique, nous sommes parvenus à la production de textes qui montrent une 

intentionnalité non seulement narrative mais aussi romanesque et surtout une 

véritable ambition littéraire. La spécificité contemporaine de la pratique de 

l'hybridation entre la fiction et la non-fiction réside dans cet aspect. En effet, le matériel 

non-fictionnel est aujourd'hui imbriqué dans la fiction de façon plus éloquente et en 

même temps la réélaboration fictionnelle montre une motivation souvent originale et 

                                                
4 L’histoire du débat critique sur le statut de la fiction et sur son interaction avec le discours non-
fictionnel est marquée par quatre ouvrages fondamentaux : C) « The logical status of fictional discourse » 
(C^JT-X), de John Searle est le premier à poser la question d'une différence entre les deux discours, 
différence d’ailleurs refusée sauf sur un plan pragmatique ; G) Fiction et diction (C^^C) de Gérard Genette 
élargit et systématise l’enquête ; ,) The Distinction of Fiction (C^^^) de Dorrit Cohn révolutionne l’état de 
l’art dans une perspective fortement « séparatiste » ; T) enfin, Fait et Fiction (GHC[) de Françoise Lavocat 
résume et complète ce travail avec une approche très enracinée dans le contexte culturel contemporain. 
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atypique. Le processus de fictionnalisation d’événements et de personnes réelles 

produit – dans les cas les plus réussis – des textes qui, ne perdant pas les 

caractéristiques particulières de la fiction et de la non-fiction, constituent des objets 

construits de façon singulière auxquels nous pouvons donner le nom de faction. Le 

phénomène de la biofiction doit être nécessairement encadré dans ce discours : 

l’intérêt pour la vie d’un homme historique va de pair avec l’obsession pour 

l’enregistrement des événements du réel (ce que Barthes appelait le « privilège de 

l’existence » (C^[J : CTT) que la littérature et les autres formes artistiques ont développé 

dans le demi-siècle dernier. 

Afin d’aborder la description de ce type d’écritures il est nécessaire de les 

concevoir comme le résultat du croisement de deux chemins qui normalement restent 

parallèles mais peuvent parfois s’entremêler. Le dernier ouvrage de François Lavocat, 

Fait et Fiction5 vise à reconstituer une frontière qui de plusieurs parts est considérée 

comme désormais franchie. Selon cette perspective, il n’y aurait dans le champ 

littéraire contemporain aucune distinction possible entre les textes relevant du 

domaine des faits et ceux relevant du domaine des fictions, justement parce qu’il serait 

tout simplement impossible de distinguer faits et fictions. Lavocat contraste fortement 

ce panfictionnalisme de matrice poststructuraliste, ainsi que la « vulgate issue du 

tournant cognitif [qui] fait de l'être humain un réceptacle et un dispensateur de 

fictions » (p. C,) car, en postulant une indistinction de principe entre le factuel et le 

fictionnel, il n’est plus capable de comprendre les « enjeux politiques, 

anthropologiques, culturels, historiques, légaux, politiques, psychologiques et 

cognitifs » (p. CX) qui se jouent dans une définition bien précise des contours de la 

fiction. 

                                                
5 L’ouvrage de Lavocat vise aussi à démentir une conception exclusivement littéraire de la fiction (telle 
que développée par Dorrit Cohn) et à élargir le travail sur la fictionnalité à d’autres époques et à d’autres 
cultures au-delà de l’Occident et des XIXe et XXe siècles. 
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Cependant cette frontière existe et est intuitivement significative6. Le présent 

travail part de l'hypothèse qu'un texte basé sur un fait est différent à tous points de 

vue différent de celui qui se base sur une invention. En même temps, nous sommes 

convaincus que la frontière qui sépare les deux domaines peut être franchie dans les 

deux sens et que ces « chemins » aboutissent à des ouvrages hybrides tels que, par 

exemple, les biofictions. 

Comme le dit Gérard Brey, 

La critique du dernier quart du siècle a abouti à la conclusion qu’il existe une 
interaction, une perméabilité (par emprunts, échanges réciproques, simulation, 
imbrication, etc.) de divers procédés mis en œuvre par l’un et l’autre type de récit7 
 

Ce qui se révèle nécessaire est donc une interrogation « sur la façon dont récits 

fictionnels et récit factuels se comportent à l’égard de l’histoire qu’ils rapportent et sur 

les interférences qu’ils peuvent présenter » : d’un côté il faut « rendre compte de la 

façon dont les faits réels sont fictionnalisés », de l’autre de « considérer comment 

fonctionnent les divers régimes du récit et comment ils peuvent s’influencer, 

s’imbriquer, s’emprunter l’un à l’autre, avec quelles intentions et selon quelles 

stratégies » (p. J-]).  

 

 

T.C Qu’est-ce qu’une hybridation discursive ? 

 

Mais avant de voir comment ces échanges se déroulent, il est nécessaire de 

comprendre quels sont les éléments primaires de l'hybridation, c’est-à-dire ce que 

                                                
6  Comme le rappelle Pavel, « il existe deux manières de concevoir les distinctions intuitivement 
évidents, telles par exemple […] celle qui trace, en littérature, la frontière entre fiction et non-fiction ». 
La première voit les choses « en dernière analyse », « en fin de compte », « après tout », tandis que 
l’autre les considère « en début de compte », « en première analyse ». Cette dernière « consiste à faire 
confiance à l’évidence intuitive et à tenter d’en expliciter le contenu, fût-il intermédiaire et relatif (GHHC : 
,). 
7 Figures du récit fictionnel et du récit factuel / a, GHH,, p. J. 
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nous entendons par non-fiction et donc par fiction. Il est évident que ces concepts 

généraux – mais cohérents car intuitifs, comme nous l'avons dit – ne sont pas rigides : 

cependant, uniquement en se référant aux macro-catégories de fiction et de non-

fiction, il est possible de saisir les différences (de nature, degré ou intention) que ces 

textes montrent et donc de comprendre la pertinence des nouvelles formes 

contemporaines. À condition, bien entendu, d'indiquer les déclinaisons concrètes et 

textuelles de ces macro-catégories. 

De quelle manière la notion de non-fiction coïncide avec celle de « fait » et donc 

se superpose, dans les pratiques discursives écrites, à ce que nous appelons réel est 

une question à laquelle il est intéressant de réfléchir. Tout d'abord, on peut dire que la 

non-fiction est un concept qui, dans le monde entier8, indique, « en première analyse », 

tout texte non fictionnel dans le sens commun d'une « representation portraying an 

imaginary/invented universe or world »9. La catégorie, très vaste, comprend donc à la 

fois l'essai historique et le récit du voyage, une notice de médicament et une recette 

culinaire. 

Par conséquent, il est possible de classer sous une même catégorie – celle des 

récits factuels ou de diction – des textes qui ont par exemple comme caractère 

prédominant le scientifique, l’essayistique, l’historique, le judiciaire, le journalistique, 

le biographique, l’autobiographique, etc. Ce type de récit peut être narratif et/ou 

littéraire, mais pas nécessairement ; en revanche, ce qu’ils ont tous en commun c’est 

                                                
8 En revanche, en Italie l’expression « non-fiction » est utilisée souvent pour se référer au nonfiction novel 
à la Capote, qui pourtant est seulement l’une des façons possibles de combiner les deux types de 
discours. En général, la tendance à hypostasier les notions de littérature et de récit, ainsi qu’une certaine 
réticence à interroger les textes avec les instruments de l’analyse du récit, a entrainé l’impossibilité de 
comprendre pleinement les innovations de ces dernières années. En outre, très peu d’ouvrages parmi 
les plus importants du débat théorico-poétique ont été traduits en italien, et presque aucun n'est entré 
dans le canon critique. En conséquence, le débat construit autour des nouvelles écritures 
contemporaines (citons par exemple Stefania Ricciardi, Gli artifici della non-fiction, GHCC, et Hanna 
Serkowska, Finzione, cronaca, realtà. Scambi, intrecci e prospettive nella narrativa italiana contemporanea, 
GHCC), bien que riche et vaste, est dépourvu d’un cadre théorique à la hauteur de la tâche. 
9 Jean-Marie Schaeffer, « Fictional vs. Factual Narration », dans Peter Hühn et al. (ed.), Handbook of 
Narratology, Berlin, Walter De Gruyter, GHH^, p. ^]-CCT, citation p. CHH. 
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« de faire référence à des individus ayant vécu à une période historique de notre 

monde actuel »10 et donc de vouloir « restituer des faits s’étant produit réellement, des 

faits véridiques […] des faits matériels, reposant sur des indices probants et justifiés, 

sans céder à la tentation de la fantaisie et de l’imagination fictionnalisante »11. Cela 

comporte ce que Philippe Lejeune a qualifié de « pacte référentiel » : 

Par opposition à toutes les formes de fiction, la biographie et l’autobiographie sont 
des textes référentiels : exactement comme le discours scientifique ou historique, ils 
prétendent apporter une information sur une « réalité » extérieure au texte, et donc 
se soumettre à une épreuve de vérification. Leur but n’est pas la simple 
vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. Non « l’effet de réel », mais l’image 
du réel. Tous les textes référentiels comportent donc ce que j’appellerai un « pacte 
référentiel », implicite ou explicite, dans lequel sont inclus une définition du champ 
du réel visé et un énoncé des modalités et du degré de ressemblance auxquels le 
texte prétend. (C^JX : ,[) 
 

Pour indiquer un récit de non-fiction nous utiliserons les termes « référentiel » ainsi 

que « factuel », tout en considérant que sa propriété principale est que les évènements 

et les personnages ont toujours une existence temporelle antérieure12, à laquelle ils 

doivent répondre ; en revanche, les récits de fictions peuvent renvoyer à des entités 

historiques, mais ils ne sont pas obligés d’en respecter la référence. Sur cette distinction 

(qui double, en la précisant, celle entre « réel » et « imaginaire »13) repose à notre sens 

la différence plus significative entre le domaine du factuel et celui de fictionnel. 

Comment concevoir alors la fiction ? 

Le domaine des études théoriques sur la fiction, immense et toujours ouvert à de 

nouvelles investigations, est d’une telle complexité qu’il est impossible de le résumer 

ici même brièvement 14  : nous pouvons cependant rappeler qu’il couvre diverses 

                                                
10 Simon Fournier, « La genèse de la biographie fictionnelle selon la théorie des actes de discours », dans 
Canadian Aesthetics Journal / Revue canadienne d'esthétique, vol. CC, Été GHHX (consultable en ligne : 
http://www.uqtr.uquebec.ca/AE/Vol_CC/libre/fournier.htm). 
11 Gérard Brey, Figures du récit fictionnel et du récit factuel/ c, GHHJ, p. ^. 
12 Selon l’expression « prior temporal existence » utilisée par Robert Scholes (« Language, narrative and 
Anti-Narrative », Critical Inquiry, n. J, C^]H, p. GHT-GCG. Citation p. GCC) et citée par Cohn (C^^^ : C[nX[). 
13 Lavocat GHCJ : XGT. 
14 Tout en rappelant que les prodromes de cette interrogation de matrice structuraliste sur la nature de 
la fiction remontent à la Poétique d’Aristote, nous pouvons citer (outre évidemment le Discours du récit 
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disciplines, de la linguistique et la philosophie du langage15 à la psychologie et aux 

sciences cognitives16 les plus récentes, en passant évidemment par la narratologie, la 

science propre au récit.  

Parmi les études théoriques des deux dernières décennies l’un des plus efficace – 

à cause de la manière dont il a problématisé et pris position sur des questions centrales 

du débat – est The Distinction of Fiction (C^^^)17 de Dorrit Cohn. Si aujourd'hui tout le 

monde perçoit la fiction comme quelque chose d'imaginaire, d’inventé, il existe selon 

Cohn quatre18 autres conceptions du terme qui le rendent confus, paradoxal parfois, et 

donc potentiellement inutile. Ici, les deux conceptions qui nous intéressent sont celles 

qui considèrent la fiction dans une relation de coexistence et d’équivalence avec les 

concepts de « littérature » (en ce sens relèvent de la fiction même les œuvres littéraires 

de type historique, essayistique ou lyrique) et de « récit » (en ce sens relèvent de la 

fiction toute œuvre de nature narrative). En réalité, si les propriétés du récit et de 

littérature peuvent se recouper à celle de la fiction dans certains textes, elles 

n'interviennent pas nécessairement en même temps. 

Pour trouver des qualités qui la rendent unique et distincte, il est nécessaire selon 

Cohn de concevoir la notion de « fiction » d’une manière étroite : non comme une 

                                                
de Genette, C^JG, qui de fait marque la naissance de la narratologie) un essai de Robert Scholes 
(« Towards a structuralist poetics of fiction », dans Structuralism in Literature. An Introduction, C^JT, p. 
CG^-,]) dans lequel le terme « fiction » couvre tout le domaine de la littérature narrative d’imagination. 
En revanche, chez Wolfgang Iser (Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthropologie, 
C^^C) il y a une séparation entre le fictif et l’imaginaire. Avec Fictional Worlds (C^][) Thomas Pavel ouvre 
un champ d’investigation fertile qui aboutit à Pourquoi la fiction ? (C^^^) de Jean-Marie Schaeffer. Enfin, 
fondamental pour les études de la fiction à l’intérieure du courant philosophique du fictionalism (make-
believe), le travail de Richard M Sainsbury, Fiction and Fictionalism GHH^. 
15 Pour un aperçu des positions sur le statut logique de la fiction, voir la « Présentation » d’Héliane 
Kohler à Figures du récit fictionnel et du récit factuel / a : « Les interrogations portant sur le rapport entre 
fiction et référence ont-elles été indissociables de la question logique du statut d’un énoncé de fiction », 
p. ^. 
16 À cet égard, voir notamment Schaeffer, « Le récit entre fait et fiction : perspectives cognitives », dans 
Catherine Grall, Marielle Mace, Devant la fiction, dans le monde, GHCH, p. CX-,G. 
17 Paru en français en GHHC sous le titre de Le propre de la fiction. 
18 D’un point de vue étranger au champ littéraire, on peut aussi désigner par le mot « fiction » un 
mensonge, une contre-vérité, ou une abstraction conceptuelle, une « fiction heuristique » selon les mots 
de Kant. 
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œuvre simplement narrative ou littéraire19, mais comme un « récit non référentiel » 

(nonreferential narrative), à savoir comme une narration d'une série d'événements liés 

les uns aux autres et qui ne le sont pas nécessairement au monde extérieur, autrement 

dit le nôtre20. 

Mais est-il possible d'isoler les principales caractéristiques du discours 

fictionnel ? Et si oui, lesquelles ? Si Searle croyait qu'il n'y avait pas de moyen de 

distinguer, à partir du texte, un récit fictionnel d’un non fictionnel, Cohn est pourtant 

convaincue qu'il est possible d’identifier des signposts of fictionality21, c’est-à-dire des 

marques textuelles de type grammatico-syntactique désignant un récit comme 

fictionnel. Le premier 22  (et plus important) marqueur de fictionnalité est une 

présentation de la vie intérieure (inner life) des personnages telle qu’aucun narrateur 

non-fictionnel ne saurait le faire, c’est-à-dire en tant que sujets et non objets23. Lorsque 

le narrateur, à travers des stratégies grammaticales et syntactiques, se propose de 

                                                
19 Cette conception de la fiction comme assimilée au récit littéraire en prose est caractéristique de la 
tradition anglo-saxonne, illustrée par L’Art de la fiction d’Henry James en C]]T (Monluçon-Salha GHHJ : 
GH). 
20 De cette manière, restent exclues du domaine du récit (et donc de la fiction) toutes les affirmations de 
vérité caractéristiques du « theoretical, philosophical, explanatory, speculative, or critical discourse », 
ainsi que celles purement descriptives. Bien sûr, la fiction peut présenter des considérations à propos 
du monde, de la société et des hommes, ainsi que des descriptions, mais elles restent toujours 
« subordonnées au langage narratif », parce que « the principal function of generalisations is to elucidate, 
and of description to contextualize or symbolize, the narrated events and characters » (Cohn C^^^ : CG). 
21 Voir le chapitre J : « Signposts of Fictionality : A Narratological Perspective », CH^-C,C. 
22 Les autres marqueurs de fictionnalité concernent la distinction entre les niveaux de l'histoire (story) et 
du discours (discourse) et le concept narratologique de narrateur. Plutôt que de définir l'essence de la 
fiction, ces trois critères entrent en relation : leur cohérence réciproque donne au texte une empreinte 
narrative reconnaissable. 
23 En répondant à Searle, Cohn démontre comment l'exemple qu'il avait choisi pour prouver sa thèse 
(c'est-à-dire qu'il n'y a aucune propriété textuelle capable d’identifier un texte comme une fiction) 
illustre plutôt le contraire, car le narrateur prouve qu'il connaît son personnage « in a manner no real 
person can be known to a real speaker (p. CCJ). Dans son essai précédent, et tout aussi fondamental 
(Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction, C^J]), Cohn avait élaboré une 
typologie des représentations de la conscience dans la fiction, nommant et définissant trois techniques 
de base: C) le psycho-récit (psycho-narration) désigne le discours du narrateur sur la conscience d'un 
personnage; G) le monologue rapporté (quoted monologue) désigne le discours mental d'un personnage; 
,) le monologue narrativisé (narrated monologue) désigne le discours mental d'un personnage sous la 
forme du discours du narrateur. Ce dernier est le plus complexe des trois modes : comme le psycho-
récit, il garde la troisième personne et le temps de la narration, mais comme le monologue rapporté il 
reproduit verbatim le langage mental du personnage, comme s’il était le sujet de sa narration. 
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rapporter ce que les personnages pensent, il réalise une action que le narrateur 

référentiel, en théorie, ne pourrait faire. C'est à travers la catégorie narratologique du 

mode24 que l'on peut donc détecter le trait caractéristique du récit de fiction, l'accès 

direct à la subjectivité des personnages. De même, cet élément rend reconnaissable la 

présence de la fiction dans un texte hybride contemporain. 

Plus concrètement, la fiction peut se manifester dans ce sens fort qu’on vient de 

décrire, mais également de manière plus atténuée, en imaginant simplement ce qu'il 

aurait par exemple pu faire ou penser tel ou tel moment. Cependant, les traits de 

fictionnalité (ou de factualité) – qui peuvent être d’Hrdre narratologique, thématique, 

stylistique et para-textuel – ne sauraient en aucun cas empêcher a priori un 

franchissement de la frontière, bien au contraire. Des échanges, prêts et imitations sont 

non seulement possibles mais très souvent pratiqués. En réalité, plus que les marques 

individuelles, ce qui importe est l'intention esthétique globale qu’un texte véhicule. 

Bien que, comme le dit Lavocat, un désir de franchir les frontières et de combiner le 

fictionnel est le factuel est présent à tous les âges et dans toutes les cultures (p. CG), les 

façons dont les concepts de « fait » et de « fiction » sont traduits en pratiques 

discursives concrètes changent selon les époques. Par conséquent, c'est à l’intérieur de 

notre époque que la coprésence et l'hybridation de fiction et de non-fiction doivent être 

recherchées, décrites et analysées25. 

Si en général la fiction peut se mêler avec n'importe quel discours non-fictionnel, 

les formes les plus importantes que le XXe siècle a produit concernent les pratiques 

                                                
24  Le « mode » (étudié par Genette dans Discours du récit, C^JG, p. C],-GGT) concerne les degrés de 
l’information narrative, c’est-à-dire le choix du niveau de détail et de la perspective d’un récit. Par 
conséquent « le mode est bien en principe […] un révélateur du caractère factuel ou fictionnel d’un 
récit » (Gerard Genette, Fiction et Diction, C^^C, p. CX,). 
25 Si, comme le rappelle Pellizzi, « in misura variabile la letteratura fa sempre i conti con ciò che non è 
finzione e che nondimeno penetra nel suo tessuto immaginativo e linguistico », les possibilités 
d'utilisation des pratiques factuelles dans la littérature sont historiquement déterminées. Cependant « i 
confini tra fiction e non-fiction sono flessibili, e a volte ambigui, ma, soprattutto, la non-fiction è una 
porta che la fiction apre sul reale e sulla storia » (Federico Pellizzi, « In scrittura la materia della vita ». 
Antonio Franchini e Edoardo Albinati tra nonfiction e racconto, Testo, n. XC, GHH[, p. XJ-[]. Citation. p. 
XJ). 
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journalistiques, historiographiques et (auto)biographiques : reportages de chronique, 

enquêtes sociales, récits de longues périodes historiques 26 , autofictions27 . C'est le 

mouvement du new journalism qui dans les années C^[H aux États-Unis modifie 

définitivement le paradigme d'énonciation du réel. Les reporters découvrent deux 

aspects fondamentaux : le récit des faits réels ne peut pas échapper à la partialité 

subjective du regard du narrateur et, par conséquent, le narrateur n'est plus garant 

d'aucune vérité « objective ». Pour saisir les nuances et les implications d'un fait divers, 

comme d'un évènement politique, il est nécessaire de recourir aux techniques 

narratives et littéraires, voire à la fiction, pensée soit comme synonyme d'affabulation, 

soit comme invention. Le romancier Truman Capote se place dans une perspective de 

continuation évolutive par rapport aux new journalists (Wolfe, Talese, Thompson)28 : 

dans son célèbre In Cold Blood. A True Account of a Multiple Murder and its Consequences 

(C^[[) Capote invente29 le genre du nonfiction novel, qui consiste en un roman fondé sur 

des faits réels et donc vérifiables, qui dépeint des personnages historiques tout en 

utilisant des conversations inventées et des techniques de narration typiques de la 

                                                
26 Sur ce thème voire notamment Jean Molino (« Histoire, roman, formes intermédiaires », Mesure, C, 
juin, p. X^-JX) et Marta Cichocka (Entre la nouvelle histoire et le nouveau roman historique. Réinventions, 
relectures, écritures, GHHJ). 
27 À la fin des années C^JH, l'écrivain Serge Doubrovsky écrit un roman autobiographique, Fils, qu’il 
qualifie de « autofiction ». Le néologisme sert à montrer le caractère contradictoire d'une narration qui 
se fonde sur une identité explicite entre l'auteur, le narrateur et le protagoniste (comme toute 
autobiographie), et qui pourtant emploie des stratégies, textuelles et para-textuelles, explicitement 
fictionnelles. À la croisée de (et donc entre) l'autobiographie et le roman personnel, l'autofiction 
française se sert de la fiction pour déformer le matériel non fictionnel (les faits et les dates de la vie de 
l'auteur) et pour ainsi entreprendre une quête identitaire de matrice psychanalytique. En Italie et avec 
Walter Siti (de Scuola di nudo, C^^T à Troppi paradisi, GHH[), en revanche, l'autofiction prendra la forme 
d'une « autobiographie de faits jamais arrivés » : la fiction est considérée donc comme une invention 
vraisemblable qui permet, à travers l’auto-analyse, de sonder et de comprendre une réalité 
invraisemblable (voir Walter Siti, « Il romanzo come autobiografia di fatti non accaduti », Italies – 
Narrativa, C[ settembre C^^^, p. CH^-CCX). 
28 Voir Tom Wolfe et E. W. Johnson, The New Journalism, C^J,. Pour une analyse du mouvement voir 
notamment Ronald Weber, The Literature of Fact, C^]H. 
29 L’écrivain théorise et explique les principes de ce qui, de son point de vue, est un véritable nouveau 
genre littéraire (voir l’interview de George Plimpton en C^[[, traduit en français dans Truman Capote, 
Œuvres, GHCT, p. [HJ-[C^). En tout cas, son roman a été immédiatement perçu comme innovant et digne 
d'être étudié, puisque déjà Searle en C^JX l'indique comme un exemple de texte liminal dans le domaine 
de la fiction. 
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fiction pure. L’écriture de non-fiction avait acquis une reconnaissance et un prestige 

considérables aux États-Unis avec la création en C^[G du « Pulitzer Prize for General 

Nonfiction », gagné en C^[^ par The Armies of the Night30, de Norman Mailer, l’autre 

texte chef d’œuvre du nouveau genre. En réalité, les modalités possibles de ce 

croisement sont nombreuses, et chacune offre des potentialités nouvelles et 

inattendues au récit de fiction et au récit factuel31. À partir des succès de Capote et 

Mailer, la non-fiction gagne une véritable dignité littéraire, dépasse les bornes 

américaines et se répand dans tout l'Occident, où elle acquiert plusieurs formes et suit 

des différentes intentions esthétiques. 

Mais si le new journalism reste une pratique importante dans l'histoire des formes 

d’écritures de la seconde moitié du XXe siècle, il semble que le genre de la non-fiction 

ait plutôt évolué jusqu’à devenir ce qu'on appelle aujourd'hui literary nonfiction32 , 

narrative nonfiction ou creative nonfiction. La définition standard de cette famille aux 

contours flexibles est la suivante : une écriture qui utilise des styles et des techniques 

littéraires afin de construire un récit factuellement précis. Cependant, dernièrement, 

on peut attester un changement : l'objectif principal de l'écrivain n'est plus de donner 

des informations à la manière d’un reporter, mais de confondre – de manière 

programmatique – la lecture afin d'empêcher une reconstruction purement factuelle. 

Ce qui caractérisait le new journalism était en effet cet objectif commun : les 

reporters Tom Wolfe, Hunter S. Thompson et Gay Talese voulaient d'abord échapper 

aux règles du journalisme traditionnel, « oltrepassare il limite della referenzialità pura, 

                                                
30 Norman Mailer, The Armies of the Night. History as a Novel, the Novel as a History, C^[]. 
31 Pour une étude sur l’origine du nonfiction novel voir mon essai, « Alle origini della non-fiction : le 
strade di Truman Capote e Norman Mailer », Heteroglossia, n. CT, dicembre GHC[, p. X,-]C. À l’instar de 
n’importe quel nouveau label, on pourrait rechercher tous les textes « ante litteram », mais il est peut-
être plus utile de repérer des textes similaires à In Cold Blood parmi ceux temporellement plus proches. 
Ainsi, il est probable que Operación Masacre de l'Argentin Rodolfo Walsh, publié en C^XJ, soit un 
exemple très précoce d'un roman de non-fiction conscient et représente l’écrit fondateur d'un courant 
typiquement sudaméricain, parallèle à celui du new journalism américain. En revanche, bien que 
récemment rapproché du roman de Capote, Compulsion de Meyer Levin, paru en C^X[, ne peut pas être 
considéré un nonfiction novel. 
32 Voir notamment Chris Anderson, Literary nonfiction: theory, criticism, pedagogy, C^]^. 
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[…] scavare nelle atmosfere e nei personaggi con il ricorso alle strategie della 

letteratura e con la rivendicazione della libertà convenzionalmente suo privilegio »33. 

D’après Clotilde Bertoni, ils proposaient une innovation de l'écriture à plusieurs 

égards : non seulement au niveau de l'événement primaire (à raconter scène par scène), 

mais aussi à celui des dialogues (à reproduire intégralement en essayant de fournir un 

portrait de l'interviewé), et des personnages (dont il faut comprendre le point de vue). 

En général, il ne faudrait pas fuir le souci du détail, mais plutôt le saisir dans sa valeur 

symbolique, produire un « inoltramento nell’invisibile » (p. [C). Ce désir de 

renouvellement était obligé de rompre définitivement avec la méthode journalistique, 

devenue inopérante. Ayant perdu confiance dans son rôle de témoin et d’enquêteur, 

le reporter devint narrateur. Du new journalism au nonfiction novel, de Tom Wolfe à 

Truman Capote. Cette pratique qui consiste à mélanger écriture référentielle et écriture 

créative s'étend à presque tous les genres, en allant du roman historique au roman à-

clef, de l'essai à la biographie. La réélaboration formelle d’un fait réel est désormais 

faite à travers une écriture consciente de ses procédés et de ses effets. 

Si en France et dans le monde anglo-saxon les chercheurs se montrent, depuis 

plusieurs décennies, particulièrement attentifs aux frontières entre fiction et non-

fiction et aux nouvelles formes hybrides de la prose, ce n’est que récemment que la 

critique littéraire italienne s’est intéressée au potentiel de ces phénomènes. Toutefois, 

la riche production d'articles et de réflexions sur des textes spécifiques n’a pas encore 

été accompagné par un traitement systématique du phénomène dans son ensemble. 

De plus, c’est surtout la dimension extra-littéraire (sociologiques, philosophiques, 

politiques) de l'hybridation des genres littéraires que les chercheurs interrogent, au 

détriment de la dimension narrative et textuelle de ces textes, jusqu’à présent ignorée 

ou minimisée. Cependant, étant donné que pour évaluer l'efficacité locale et globale 

de ces procédures narratives et littéraires, il est indispensable de se référer aux 

marques textuelles reconnaissables, il est important de remettre au centre du discours 

                                                
33 Clotilde Bertoni, Letteratura e giornalismo, GHH^, p. XJ. 
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le texte littéraire, dont l’analyse fait ressortir et valide toutes les interprétations 

possibles.  

 

 

T.G Procédés et stratégies de l’hybridation biographique 

 

Ainsi, qu’entendons-nous par hybridation ? Nous sommes en présence d'une 

hybridation si les protocoles de la fiction et ceux de la non-fiction (de tout type) sont 

utilisés dans la même narration ; non si l'on déclare simplement avoir utilisé 

l'imagination pour écrire une œuvre historique ou avoir puisé dans les sources 

historiques pour écrire une œuvre narrative-littéraire, mais si dans le même texte, et 

souvent sur la même page, des éléments fictionnels et factuels entrent effectivement 

en collision. Dans les textes biographiques contemporains – mais cela vaut aussi pour 

tout croisement possible – cette contamination est de nature (ou de degré) différente 

car ils montrent un saut qualitatif évident par rapport aux textes que nous avons 

analysé jusqu'à présent, notamment celui de Schwob. 

Afin de saisir l’écart des formes actuelles d'hybridation, de moins en moins 

intéressées au simple enregistrement et de plus en plus obsédées par l'ambiguïté 

inévitable de toute réécriture, il est nécessaire de vérifier de quelle manière ces 

stratégies littéraires et ces processus de fictionnalisation ont évolué. En effet, la 

chronique des événements peut être « littérarisée » de plusieurs façons : en dilatant 

une scène, en modifiant le registre stylistique, en suspendant le récit à un moment 

crucial, ou bien encore en affirmant une thèse dont les bases ne sont pas 

historiquement fondées. Les expédients sont de nature différente et ne concernent pas 

tous le domaine de la fictionnalisation, plus simplement celui de la mise en intrigue à 

laquelle toute histoire se trouve naturellement soumise – ce qui prouve, encore une 

fois, que le caractère narratif n’entraîne pas nécessairement le caractère littéraire. 
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Nous remarquons en revanche une espèce de « double échange » : d'une part la 

fiction imite les formes factuelles comme l'histoire, la chronique, le reportage et la 

biographie, de l’autre ces formes factuelles opèrent des procédures de 

fictionnalisation. Considérant, avec Alan Pauls, que « l’identité de la chose écrite n’est 

pas définie par une série d’attributs mais bien de la relation aventureuse qu’elle 

entretient avec les contextes dans lesquels il lui revient de surgir »34, dans les textes 

hybrides il est nécessaire d'évaluer l'impact des matériaux factuels présents (leur type, 

leur fonction, la manière dont ils se présentent), afin de reconnaître les mécanismes de 

fictionnalisation et de falsification que le texte met en œuvre. En plus, le jeu entre feint 

et vraisemblable que ces écritures souvent montrent crée un court-circuit intéressant 

entre le vrai et le faux. 

Et la biographie ? Au début des années C^^H le critique Alain Buisine crée le terme 

« biofiction »35. À l’instar de tout texte hybride, il faut éviter la tentation – typique du 

poststructuralisme – de minimiser les différences et disqualifier toute tentative de 

distinction : le fait que « tout roman raconte la vie » n’entraîne pas que toute fiction 

soit nécessairement biographique. De même que le fait que « toute biographie met en 

jeu l’imaginaire »36 ne signifie pas qu’elle est nécessairement fictionnelle. Au contraire, 

c’est bien parce que la pratique biographique traditionnelle est désormais inutilisée et 

que chaque texte ne fonctionne que de manière singulière37 , qu’il faut essayer de 

comprendre comment une biographie devenue impossible redevient possible grâce à 

la fiction.  

                                                
34 Le facteur Borges, C. Bourgois, GHH[. « La identidad de un escrito no se define por una serie de atributos 
sino mas bien por la relación de aventura que mantiene con los contextos en lo que le toca aparecer », 
El factor Borges, GHHT). 
35 Alain Buisine, « Biofictions », dans « Le biographique », Revue de sciences humaines, n. GGT, C^^C, p. J-
C,. 
36 Alexandre Gefen, « Le chat jaune de l’abbé Séguin », dans Gefen et Audet (dir.), Frontières de la fiction, 
GHHC, p. JJ-CH^. Citation p. CHX. 
37 Comme l’affirme Buisine, de façon sans doute trop radicale, « un discours général et global sur la 
biographie n'a guère de sens. Sa théorie importe infiniment moins que sa pratique. L'"art" de la 
biographie n'est évaluable que livre par livre, pour le meilleur et pour le pire » (« Écrire des 
biographies », Revue des sciences humaine, G[,, GHHC, p. CT^-CX^. Citation p. CX^). 
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Pour comprendre de quelle manière un récit biographique peut être fictionnalisé, 

il est nécessaire, tout d’abord, de concevoir la fiction comme un choix, une décision 

pragmatique38 : si comme nous l’apprend le cinéma c’est bien le montage qui nous 

fournit le premier effet de fiction39 , dans les dernières années, dans le sillon des 

recherches de la logique on a commencé à penser la fictionnalité comme l’effet de 

certains « operateurs ». Dans la logique modale les opérateurs de fictionnalité sont 

ceux qui nous permettent de comprendre une assertion comme fictionnelle : de la 

même manière nous pouvons lire certaines stratégies d’écritures comme des 

opérateurs de fictionnalité. Dans son Usages et théories de la fiction (GHHT), Françoise 

Lavocat tente de « comprendre quels sont les opérateurs spécifiques de fictionnalité 

pour une époque donnée » (p. ]), en sachant qu’ils varient selon le contexte historique 

et géographique. Parmi ces « embrayeurs de fictionnalité » Lavocat nomme l’usage de 

la première personne, la nomination des personnages ainsi que les paratextes40. 

Cette approche rénove le discours poststructuraliste des années ’]H car elle 

clarifie et approfondit les dynamiques concrètes qui s’enchainent dans un texte de 

fiction à base factuelle. Ira Bruce Nadel et Ina Schabert ont été les deux critiques les 

plus attentifs à la dimension pragmatique de la biographie littéraire. Tout en 

s’inscrivant dans le courant du poststructuralisme (« the very process of writing, the 

shaping of facts into a narrative, reorders the life in creative ways »41) Nadel croît que 

le « language, rather than objective fact as conceived by scientists and historians, 

organizes and structures a biography » et qu’ainsi « not fact but the presentation of 

                                                
38 « Pour Schaeffer, c’est la dimension pragmatique dans laquelle peuvent in fine se subsumer les autres 
critères » (Gefen GHHC : ^^) 
39 Comme l’avait déjà bien compris Vladimir Pozner en C^,C, « le montage rénove la biographie » (GHCT : 
[X). Un usage très significatif du montage comme opérateur de fictionnalisation biographique peut être 
retrouvé chez Philippe Artières, et notamment dans les biographies Vidal, le tueur de femmes. Une 
biographie sociale, GHHC et La vie écrite : Thérèse de Lisieux, GHCC, faites à partir d’un assemblage de textes 
de natures diverses. 
40  Voir aussi l’entretien avec Alexandre Prstojevic : http://www.vox-
poetica.org/entretiens/intLavocat.html. 
41 Ira Bruce Nadel, « Biography & Four Masters Tropes », Biography, vol. [, n. T, Fall C^],, p. ,HJ-,CX, cit. 
,H]. 
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fact establishes the value of biographical writing ». Conçue comme un artéfact verbal, 

la biographie se sert de quatre « master tropes », qui sont des figures rhétoriques telles 

que la métonymie, la métaphore, la synecdoque et l’ironie qui occupent, 

respectivement, les fonctions suivantes : réduction, représentation, intégration et 

négation des faits biographiques. Dans son travail successif (Biography : fiction, fact and 

form, C^]T) Nadel aborde directement la question capitale de la reconstruction 

« créative » d’une vie et cherche à démontrer si et comment cette créativité compromet 

l’authenticité de la biographie. Tout en réaffirmant une approche issue des théories de 

l’« emplotment » de Haydn White42, Nadel superpose langage, narration et fiction 

dans une perspective panfictionnaliste43 qu’on ne peut que contester. Toutefois, il a le 

mérite de mettre l’accent sur les pratiques et les effets de l’écriture biographique : en 

reconnaissant que « not facts, but presentation of those facts establish the value of 

biographical writing », Nadel identifie dans la caractérisation des personnages et dans 

l’alternance de leur point de vue deux modalités avec lesquelles la biographie 

subvertie la simple présentation du matériel factuels, et que nous pourrions qualifier 

donc d’opérateurs de fictionnalité. Si donc la réinvention est à préférer à la 

reconstruction (« the best biographies re-invent rather than re-construct », C^]T : ]), 

c’est pourquoi « the respect […] for the facts does not mean they cannot be altered to 

improve their understanding » (p. GH^). Cette intuition est très pertinente pour les 

biofictions. 

Dans « Fictional Biography, Factual Biography, and their Contaminations » 

(C^]G)44 Ina Schabert semble montrer une position contraire à celle de Nadel. À partir 

                                                
42 « By the very constitution of a set of events in such a way as to make a comprehensible story out of 
them, the historian [and biographer] charges those events with the symbolic significance of a 
comprehensible plot-structure » (Hayden White, « The Historical text as a Literary artifact », Tropics of 
Discourse: Essays in Cultural Criticism, C^J], p. ]C-CHH. Citation p. ^C-G, cité par Nadel C^]T : ]). 
43 « Biography is fundamentally a narrative which has as its primary task the enactment of a character 
and place through language – a goal similar to that of fiction », p. ]. 
44 Biography, Vol. X, No. C (Winter C^]G), p. C-C[. Voir aussi Ina Schabert, In quest of other person. Fiction as 
biography, C^^H. 
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du « Manifesto » de Leon Edel (paru sur le premier numéro de la revue Biography45) 

elle souligne que la biographie et la critique biographique sont en train de glisser 

progressivement vers la fiction (voir le narratif ou le littéraire) et que l’imagination est 

un moyen légitime à moins qu’elle ne concerne les faits. Suivant cette démarche, 

Schabert tente de délimiter la frontière entre la factual biography et la fictional biography 

et parvient à la conclusion que dans le premier type de biographie la fiction est souvent 

un élément nocif, et que son usage doit être limité au deuxième type. Il nous semble 

que le problème de son discours tient au fait qu’au lieu d’interroger les contaminations 

(comme l’annonce le titre) l’auteure montre une conception « essentialiste » des deux 

formes de biographies qui ne tient compte des effectives dynamiques textuelles : il est 

évident que la définition de la typologie d’une biographie (factual ou fictional) se fait à 

posteriori (c’est-à-dire à partir de l’usage qu’un texte fait du discours fictionnel ou 

factuel) et non à priori. Cette perspective est largement pratiquée aussi à nos jours 

(surtout en Italie), lorsque l’on considère la contamination entre deux formes figées et 

hypostasiées et non comme deux modes du discours (le fictionnel et le factuel). 

Cependant, Schabert pose un problème réel lorsque – en reprenant la distinction de 

David Gervais 46  entre « something truthfully intuitive and bold » et « the false 

imaginativeness of the sort of vie romancée » à la Maurois (p. [G) – elle signale la 

différence entre l’intuition du biographe, l’imagination véridique du romancier et la 

fausse imagination des « belletristic lives » (C^]G : C). 

Pour résumer, les procédés et les stratégies de fictionnalisation d’un récit 

biographique peuvent relever du montage (qui rompt la linéarité biographique 

classique), de l’évocation « de l’intérieur » des pensées des biographiés (comme dans 

les romans), de la manipulation des données et des faits biographies, ainsi que de leur 

invention (qui comble les vides de l’archive). 

                                                
45 Leon Edel, « Biography: A Manifesto », Biography, Volume C, Number C, Winter C^J], p. C-,. 
46 David Gervais, « Stories of Real Life », Cambridge Quarterly, Vol. ^, No. C (C^J^), p. X[-[T. 
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Afin de mieux saisir la différence entre une biographie et une biofiction il nous 

paraît judicieux de se pencher aussi envers les procédés et les stratégies de 

« biographisation » d’un récit de fiction. Comme nous l’avons remarqué, le vingtième 

siècle a montré une perméabilité de la frontière entre fait et fiction, qui permet un 

double échange entre les deux domaines. Comme le fait noter Gefen, l’échange mis en 

place entre la biographie et la littérature se fait de manière que  

« l’exploitation, par importation à l’intérieur du roman et de la nouvelle, d’un vaste 
répertoire, à la fois topique (les scènes de naissance ou de mort, par exemple) et 
stylistique (comme la tentation de la brièveté et de l’ellipse) [soit] la contrepartie 
des emprunts, eux mieux connus, de la biographie historique aux techniques 
romanesques (le discours indirect libre par exemple » (Gefen GHHTb : C^). 
 

Cela veut dire qu’à l’instar d’un texte factuel qui se fictionnalise, un texte de fiction 

peut se « factualiser » à travers des procédés de « mimesis formelle »47, c’est-à-dire de 

simulation d’une certaine forme particulière de texte non fictionnelle, comme le 

discours scientifique, le reportage, ou la biographie. 

Cette perspective est importante puisqu’elle nous permet de restreindre le champ 

de la biofiction aux œuvres réellement biographiques. Puisque la biographie peut être 

repérée dans toutes les typologies textuelles, il faut un œil rigoureux pour identifier 

une instance biographique prédominante. Les œuvres les plus significatives, en effet, 

sont celles dans lesquelles la vie du personnage (même s’il est inventé) est racontée 

non dans une forme génériquement romanesque, mais précisément à travers la forme 

de la biographie : par conséquent, dans le champ biofictionnel il faut considérer 

seulement les œuvres dans lesquelles la forme-biographie intervient de manière 

pertinente : soit celles qui sont lues d’abord et surtout comme biographies, soit celles 

dans lesquelles la forme biographique est pertinente pour les comprendre dans leur 

                                                
47 L’expression « formal mimetics » est de Michal Glowinski (« On the first person novel », New Literary 
History, IX, C^JJ, p. CH,-CCT. Citation p. CH[) mais le texte original, en polonais, date C^[J. La traduction 
française : « Sur le roman à la première personne », Poétique, n° JG, C^]J, p. T^J-XH[ ; puis dans Genette, 
Esthétique et poetique, p. GG^-TX, p. G,T. 
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ensemble. Ce réinvestissement d'une forme ancienne, quelle que soit son intention ou 

son registre, mérite d'être étudiée. 

En effet, sans considérer tous ces romans où la mention « vie » ne signale rien de 

spécifiquement biographique, l’explosion du biographique au vingtième siècle nous a 

livré comme on l’a vu, un ensemble de textes (poétique, en prose, théâtral) à caractère 

lato sensu biographique mais qui n’ont pas nécessairement une structuration formelle 

en biographie – nous le verrons plus en détail dans le prochain chapitre. Toutefois, il 

y a aussi un très grand nombre de textes dans lesquels  

« la réactivation du biographique implique […] une activité générique beaucoup 
plus forte qu’un simple jeu sur les noms de catégorie : le récit fait à la troisième 
personne et de manière chronologique de la vie d’un unique personnage est une 
forme à contrainte singulièrement restrictive » (Gefen GHHTa : ,H^) 
 

Ces textes diffèrent du roman construit autour d’un personnage fictif car ceci « adopte 

librement la forme d’un récit chronologique et un personnage unique sans pour autant 

s’astreindre à l’austérité de registre et de thème propre au genre biographique » (p. 

,H^). Ce qui fait d’un récit génériquement littéraire une biographie est donc la présence 

de traits formels, énonciatifs et rhétoriques du genre biographique qui miment et 

dialoguent de façon dialectique avec le « genre historiographique de la biographie 

sérieuse » (p. ,H^), c’est-à-dire des éléments propres à un discours non-fictionnel qui 

s’insèrent dans un texte fictionnel. 

Ces éléments, structuralement combinés peuvent constituer ce que Bakhtine 

appelait un chronotope de type biographique48 et qui a toujours fonctionné dans une 

certaine typologie de roman49. En général, tout texte qui présente dans le titre le nom 

                                                
48 « C’est-à-dire une sorte d’universel narratif » (Gefen GHHTb : C[nGG) comme le décrit Bakhtine dans 
son étude sur la biographie antique déjà cité. 
49 « Avant de passer au troisième type de roman antique, il importe de faire une réserve importante. Par 
« troisième type », nous entendons le roman biographique. Or, l’Antiquité n’a produit ni un tel roman, ni 
une grande œuvre biographique que nous pourrions nommer ainsi, par référence à notre terminologie. 
Elle a, néanmoins, élaboré toute une suite de formes autobiographiques et biographiques notables, qui 
ont exercé une influence énorme non seulement sur l’évolution des biographies et autobiographies 
européennes, mais sur tout le roman européen. Ces formes antiques sont fondées sur un nouveau type 
de temps biographique et sur une nouvelle image spécifique de l’homme au cours de sa vie. » (C^J] : GJ]). 
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propre du personnage principal, qui se structure comme un récit d’une vie marqué par 

des étapes fixes et significatives (« enfance annonciatrice, l’événement pivot, etc. », p. 

,CH), et dont la focalisation sur ce sujet est unique, propose un « effet de biographie »50.  

Même dans ce cas, il est possible de reconnaître des opérateurs de factualité : il 

s’agit d’éléments d’ordre structurel et stylistique, qui favorise une lecture factuelle 

d’un texte. Comme le dit Renaud Dulong51 :  

Dans un contexte contradictoire, un récit ne sera tenu pour vrai que dans la mesure 
où il aura traversé des épreuves de contestation, mais on peut dire qu'il est factuel 
dès lors qu'il se prête à ce genre de vérification, si le style de la narration, les détails 
fournis placent à l'horizon des procédures de probation, ou si son auteur donne de 
lui-même des gages de cette sorte (p. [X) 
 

Dans notre contexte, c’est la présence de certains marqueurs (thématiques ou formels) 

qui prédisposent la lecture d’un texte sous un horizon d’attente biographique, et qui 

donc assument la fonction d’« opérateur de biographie ». Commencer un récit par la 

généalogie du personnage principal, décrire les évènements dans un ordre 

chronologique (et donc logiquement fondé), raconter de façon rétrospective, sont 

autant de moyens qui permettent de « biographier » un récit de fiction. Exemplaire à 

cet égard est The Hours (C^^^) de Michael Cunningham, un roman à part entière mais 

qui peut être lu aussi comme une variation biographique sur la figure de Virginia 

Woolf. Le livre raconte, en alternance, trois tranches de vie d’autant femmes de 

différentes générations, liées d'une certaine manière au roman Mrs. Dalloway de 

Virginia Woolf (C^GX) : les situations narratives des protagonistes reflètent certaines de 

celles vécues par Clarissa Dalloway dans le roman52. La première de ces histoires 

compte comme protagoniste l’écrivaine même qui, en C^G,, est aux prises avec 

                                                
50 C’est-à-dire « la constitution d’un univers fictionnel nominal, d’un monde-personnel autonome et 
portatif, posé à distance du narrateur, informé par les simple pouvoir d’un nom propre et organisant, 
tant du point de vue narratologique que sémiotique, le récit », p. ,CC. 
51 « Les opérateurs de factualité. Les ingrédients matériels et affectuels de l'évidence historique », Politix, 
vol. CH, n°,^, Troisième trimestre C^^J, p. [X-]X. 
52 Le titre également renvoie au roman de Woolf : The Hours était en effet le working title utilisé pour Mrs. 
Dalloway.  
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l'écriture du roman et rencontre des problèmes de santé mentale ; la deuxième se 

déroule à New York en GHHC, et raconte la vie d’une femme nommée Clarissa et que 

son mari appelle « Mrs Dalloway » pour l’homonymie avec la protagoniste du roman ; 

enfin, le troisième récit concerne une Mrs. Brown qui, en C^T^, à Los Angeles, 

commence la lecture de Mme Dalloway. 

Or, ce livre présente des éléments récurrents – l’usage du monologue intérieur et 

du stream of consciousness pour raconter l'histoire d'une journée (triviale mais décisive) 

– qui nous font lire ces trois récits comme un roman unique et qui miroitent l’univers 

(réel et fictionnel) de Woolf. De plus, les nombreux renvois thématiques à l'intérieur 

des trois histoires fonctionnent comme de véritables effets biographiques : il s’agit de 

plusieurs traits de la Woolf réelle qui se répercutent sur les trois figures fictionnelles : 

l'homosexualité, évidente ou cachée, le suicide, les maladies nerveuses, l'insatisfaction 

existentielle. Tous ces éléments de cohésion nous font lire le livre comme la biographie 

d'une seule personne, puisque de nombreux aspects communs à plusieurs identités 

tendent à constituer une identité unique.  

Enfin, parmi tous les opérateurs de fictionnalité et de factualité, le plus important 

demeure le narrateur, car c’est l’instance narratrice qui gère et annonce toutes les 

fonctions textuelles qui nous font lire un texte surtout comme une biographie, une 

fiction, ou une biofiction. Nous analyserons cet aspect dans le détail, dans la prochaine 

partie de cette thèse.  

 

 

T., Le dispositif biofictionnel 

 

Le concept d’« instance » nous sert donc pour cerner la nature primaire d’une 

texte. Pour cette raison, une biographie fictionnelle, ou biofiction – considérée, en tant 

que produit du croisement entre la fiction romanesque et le discours factuel de la 

biographie, comme un type spécifique d'hybride littéraire – montre à la fois une 
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instance biographique et une instance fictionnelle. Le matériel factuel, ou prétendu tel, 

de la biographie, est déformé par l'invention fictionnelle, qui donne à l'objet narratif la 

forme romanesque. L'évidence empirique de la prolifération, en France et ailleurs, de 

ces modalités d'écritures particulières et souvent extrêmes, engage les critiques du 

contemporain d'en rendre compte de façon approfondie. Au début du XXIe siècle, la 

biofiction « est un fait massif d’histoire littéraire et culturelle », Gefen GHHTa : ,HX53). Si 

l’aspect le plus intéressant à noter est sans doute son ambition esthétique, d’un point 

de vue formel la biofiction « remplit une case vide du damier générique située à la 

croisée de ces deux hyper-genres ou méta-genres que sont la fiction et le récit 

biographique » (Gefen GHHTa : ,H[), tandis que pour ce qui concerne l’histoire littéraire, 

la réactivation de questions ouvertes et débattues (entre fiction, identité et mémoire) 

témoignent de son importance actuelle. 

Que faut-il donc entendre par biofiction ? Comme nous l’avons dit, par le terme 

« biofiction » nous entendons un texte qui présente une contamination des genres 

discursifs de la biographie et du récit de fiction : par conséquent, un texte de biofiction 

utilise à la fois la forme, la structure et les protocoles représentatifs de la biographie 

traditionnelle et du discours de fiction, tels que des matériels documentaires et 

référentiels ainsi que des techniques de narration propre à la fiction. Selon ces critères, 

une biofiction peut aussi bien être une courte nouvelle qu’un long roman et concerner 

un personnage réel (qui est fictionnalisé et non simplement raconté de manière plus 

ou moins littéraire), ou un personnage inventé (dont la vie est cependant racontée avec 

la forme de la biographie et non génériquement du roman). On peut donc considérer 

la biofiction comme une construction hybride qui a d'autres buts et donc utilise des 

moyens différents de ceux qu’utilise habituellement la biographie traditionnelle54. 

                                                
53 D’ailleurs signalé dès la fin des années C^^H par Dominique Rabaté (Le roman français depuis abww, C^^]) 
et par Dominique Viart (Le roman français au XXe siècle, C^^^). 
54 Comme on le verra dans le détail dans le prochain chapitre, le terme « biofiction » dans sa première 
formulation (celle de Buisine) a été utilisé d’une façon différente et moins précise. En ce qui concerne la 
conception anglo-saxonne de la biofiction comme biographical novel de matrice historiographique, voir 
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Les moyens sont évidemment ceux de la fiction, entendue comme la 

représentation d’un monde imaginaire ou inventé (Schaeffer), donc comme un texte 

littéraire non référentiel et narratif (Cohn), ou, suivant le sens latin de « fictio », c’est-

à-dire « prétendre », comme une simulation performée : en tout cas la fiction constitue 

toujours un autre univers, un monde avec ses propres lois et ses traits distinctifs. Les 

objectifs aussi doivent être particuliers, voire excessifs dans leurs ambitions, par 

rapport au récit traditionnel de la vie d’un tiers. Comparée aux genres dont elle est la 

synthèse – la biographie traditionnelle d'une part et le roman traditionnel de l’autre – 

la biofiction présente des éléments qui marquent une différence significative. En effet, 

par rapport à une biographie traditionnelle, la biofiction peut présenter la vie 

intérieure de ses personnages comme des sujets et non comme des objets (cela, comme 

mentionné ci-dessus, est la principale méthode de fictionnalisation selon Cohn). Par 

rapport au roman traditionnel, la biofiction présente souvent des documents (lettres, 

mémoires, traces de toute nature) qui montrent le contenu biographique réel de la 

personne dont la vie est racontée) ainsi qu’un système de notes, listes de sources, 

références bibliographiques, etc., qui empruntées au discours factuel (journal, 

correspondance), imitent le discours de l'essai biographique et génèrent ainsi des effets 

de non-fiction: de quelle manière la fiction et la non-fiction interagissent-elles 

concrètement dans une biofiction, c'est-à-dire à travers quels nœuds textuels la 

performance biofictionnelle a lieu, nous le verrons dans la partie suivante. 

Ce qui compte maintenant, c'est d'avoir identifié et décrit un « dispositif » qui 

parvient à éclairer certains aspects significatifs indépendamment des différentes 

déclinaisons des textes. Le dispositif biographique contemporain, qui est la biofiction, 

propose donc une fictionnalisation d'une biographie ou une « biographisation » d'un 

récit fictionnel. Par « dispositif » nous entendons un mécanisme rhétorique-discursif 

qui, en disposant le matériau dans le texte d'une certaine manière, lui donne la forme 

                                                
les travaux de Michael Lackey. (« Biofiction, defined as literature that names its protagonist after an 
actual historical figure », dans Biofictional Histories, Mutations and Forms, GHCJ). 
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et le sens d'une biofiction : en d’autres termes, il aboutit à unir le caractère narratif avec 

celui littéraire et fictionnel dans un système biographique. 

Ce dispositif biofictionnel peut agir aussi, de façon locale, dans d’autres types de 

textes. Par exemple dans les grandes architectures romanesques modernistes55  ou 

contemporains56 mais surtout dans d’autres typologies de factions. En réalité, dans la 

pratique concrète des textes les différentes modalités d'hybridation (nonfiction novel, 

autofiction, docufiction littéraire, etc.) ont tendance à coexister, et il est souvent difficile 

de désigner une narration de façon claire et précise. Cependant, la plupart des textes 

se concentre sur un nœud spécifique (par exemple, toute la vie d'un personnage ou 

bien un fait exceptionnel dont il est devenu le protagoniste) qui imprime sa marque au 

texte dans son ensemble et en permet une reconnaissance intuitive par son lecteur. 

Cela nous permet d'étudier les diverses formes d'hybridation sans risquer de recréer 

une frontière, car désormais on reconnaît que ce qui peut être raconté par la fiction et 

ce qui doit être rapporté avec des documents ne rentrent plus dans deux systèmes 

d’écritures rigidement séparées. La coexistence des hybridations ne nous permet pas 

d’affirmer qu’un texte est seulement une biofiction, mais permet tout de même de 

choisir un critère d’approximation qui montre la proximité mais aussi la différence 

entre des textes qui ont l’air de se ressembler. 

Par exemple, si chez Carrère, à partir de L’Adversaire (GHHC), les modalités 

d’hybridations se combinent et se font de plus en plus compliquées – de sorte que ses 

récits suivants peuvent être lus à la fois comme des fictions historiques, biographiques 

                                                
55 Un cas très intéressant de fonctionnement local du dispositif biographique se trouve dans la trilogie 
U.S.A., de John Dos Passos, composée par les romans The åcnd parallel (C^,H), Nineteen Nineteen (C^,G) 
et The Big Money (C^,[). À travers un usage très original et précurseur (si l’on pense au contexte de la 
biographie dans les années C^,H) de la biographie dans le roman, Dos Passos intègre à l’intérieure d’une 
narration fragmentaire vingt-six courtes biographies de personnages historiques et deux « Vies » de 
personnes imaginaires (un soldat inconnu mort pendant la Grande Guerre et un vagabond). L’écrivain 
est convaincu que pour écrire l’histoire d’une nation et d’une époque il est nécessaire d’utiliser et de 
juxtaposer toutes les formes discursives – non-fictionnelles, personnelles ou fictionnelles – y compris la 
biographie. 
56  cvvv (GHHT) de Roberto Bolaño et Europe Central (GHHX) de William Vollmann sont deux cas 
exemplaires. 
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et autobiographiques – néanmoins chacun de ces récits montre une hybridation 

prédominante. Les récits de D’autres vies que la mienne (GHHJ) ne se structurent pas 

autour des vies des personnages racontés mais autours de quelques événements 

tragiques qui les ont marqués, et c’est à partir de ceux-ci qu’ils sont construits. En 

revanche, dans Limonov – comme dans toute biographie – l’auteur ne se focalise pas 

sur un événement en particulier mais sur la vie du personnage dans sa totalité. Une 

autre façon de distinguer un récit basé sur un fait historique d’une biofiction est le fait 

que le premier, même quand il se focalise sur un personnage il intègre dans sa 

narration les vies de plusieurs personnages – c’est le cas per exemple de toute faction 

historiographique – tandis qu’une biofiction met systématiquement un et un seul 

personnage au centre de son récit. 

Nous pouvons, à titre d'exemple, citer quatre œuvres – deux françaises et deux 

italiennes – qui représentent autant de cas dans lesquels la biographie figure parmi les 

différentes formes de non-fiction hybridées. Il s’agit, dans l’ordre chronologique, de 

l’Adversaire (GHHC) d’Emmanuel Carrère, d’Hitler (GHH]) de Giuseppe Genna, d’HHhH 

(GHCH) de Laurent Binet et d’Elizabeth57 (GHCC) de Paolo Sortino : deux textes (le second 

et le troisième) qui traitent une matière historique et deux (le premier et le quatrième) 

qui réécrivent un fait divers, et dont la narration est dominée par une ou plusieurs 

personnes réelles, célèbres ou communes (Jean Claude Romand, Adolf Hitler, Jozef 

Gabčík, Jan Kubiš, et Reinardh Heinrich, Elisabeth et Josef Fritzl). Une comparaison 

par paires (Carrère-Sortino et Genna-Binet) pourrait montrer comment, sur des sujets 

similaires, les deux textes choisissent différentes stratégies narratives et rhétoriques, le 

choix thématique étant toujours manipulé par la fiction dans un but précis58. 

                                                
57 Sur le même sujet, mais de manière assez différente, a écrit Régis Jauffret dans le roman Claustria, 
GHCG. 
58 Pour une introduction aux factions contemporaines à travers quelques cas exemplaires voir mon essai : 
« Il reale in finzione : l'ibridazione di fiction e non-fiction nella letteratura contemporanea », Ticontre, n. 
T, GHCX, p. C[X-C]T. 
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En bref. Hitler et HHhH sont deux récits qui veulent raconter un moment de 

l'Histoire à travers les biographies de leurs protagonistes, allant bien au-delà du roman 

historique classique. L'arc narratif d'Hitler va du GH avril C]]^ à mai C^TX et coïncide 

ainsi avec l'arc de la vie historique du personnage : la naissance, la jeunesse en 

Autriche, les échecs et l’ascension politique jusqu'à la dictature, la guerre, la Shoah, la 

défaite. Hitler se configure donc à la fois comme une biographie ponctuelle et comme 

une réécriture de la période la plus tragique du XXe siècle. En revanche, Hitler diverge 

de la forme du roman historique tel que nous le connaissons traditionnellement, parce 

qu'il ne se présente pas comme une histoire d'invention s’inscrivant dans un cadre 

historique vérifiée et vérifiable, mais comme une œuvre de fiction à part entière, qui 

transfigure des données historiques et biographiques dans une langue, un style et une 

narration purement littéraires59. 

HHhH raconte l'histoire de « l'opération Anthropoid » qui en C^TG amena deux 

parachutistes de la Résistance, Jozef Gabčík, Slovaque, et Jan Kubiš, Tchèque, à 

assassiner Reinhard Heydrich, chef de la Gestapo et planificateur de la « Solution 

finale ». Le livre est donc à la fois une reconstruction historique et biographique : le 

protagoniste est le collaborateur le plus proche d’Heinrich Himmler (« HHhH » sont 

les initiales de la phrase allemande pour dire « le cerveau d’Himmler s'appelle 

Heydrich »). La particularité de HHhH ne réside pourtant pas dans le contenu du récit 

mais bien dans la diction de celui-ci : tout au long du roman, en effet, la voix de 

l'auteur-narrateur interroge les aspects éthiques et poétiques de la mise en scène des 

faits historiques : si les personnages et les événements sont authentiques, en ce sens 

qu'ils ont une référence précise dans le monde réel, leur transposition sur la page 

s'accompagne d'une inévitable part d'invention. 

L'Adversaire d'Emmanuel Carrère et Elisabeth de Paolo Sortino représentent deux 

réécritures fictionnelles de deux faits divers qui sont exceptionnels – au sens de hors 

                                                
59 Voir Estelle Paint « Biographie et roman dans Hitler de Giuseppe Genna » dans Broqua et Marche 
(dir.), L’épuisement du biographique, GHCH, p. C^H-GHG. 
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du commun – à divers égards : le profil humain des protagoniste, l'absurdité apparente 

de leurs actes et la nature radicale de leur projet de vie, la violence physique et 

émotionnelle à laquelle ils ont soumis leur famille, dépassent ce que nous sommes 

habitués à lire, et implicitement à accepter. Bien que les histoires de Jean-Claude 

Romand et de Josef Fritzl soient traitées de manière très différente (non seulement en 

ce qui concerne la « quantité » de fiction que les auteurs ont décidé d'inclure dans le 

récit des événements, mais surtout pour le projet, l'intentionnalité artistique de 

l'écriture, qui a des effets sur le choix de structure, de style et de ton) les deux récits 

montrent un intérêt pour la vie des deux personnages subordonnés aux événements 

dont ils sont protagonistes. C’est comme nous l’avons dit le cas de toute fiction basée 

sur un fait précis davantage que sur le récit d’une vie. 

Ainsi, à l’instar des biofictions sur lesquelles nous allons bientôt nous interroger, 

ces quasi-romans sont donc des objets textuels qui interrogent, chacun à leur manière, 

le réel, les individus et les événements qui le composent, convaincus de pouvoir dire 

la vérité à travers le mensonge littéraire, autrement dit la fiction. Pour ce faire, ils font 

entrer dans le discours littéraire des « documents, récits de vies, témoignages, 

journaux, mémoires » (Gefen GHHJ : [T), donnant ainsi autant d’importance à l'élément 

factuel qu’à celui fictionnel 60 . Pour cette raison, en tant que genre hybride 

contemporain, la biofiction n'est pas simplement la réactivation – moderne ou 

postmoderne – du genre ancienne de la biographie. Certes, son pôle est toujours la 

biographie « sérieuse » (historiographique, traditionnelle), mais par rapport au genre 

de la « Vie » (qui est le mode classique et presque exclusif de la forme littéraire du 

genre biographique), il peut déployer une variété de formes considérablement 

majeures. C’est ce que nous étudierons dans le chapitre suivant. 

                                                
60 À cet égard, nous refusons ce discours radicalement « continuiste » visant à nier tout changement 
substantiel au long des siècles. Bien que le roman naisse sur des bases factuelles (voir par exemple 
Lennard J. Davis, Factual fictions : the origin of the English novel, C^],), les écritures romanesques du XVIIIe 
et du XIXe siècle n’ont rien en commun – au niveau textuel, poétique et esthétique – avec les factions de 
type biographique des cinquante dernières années. 
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Chapitre R. 

Une taxinomie du champ biofictionnel 

 

 

Nous avons affirmé que le champ contemporain des formes littéraires 

biographiques est aussi vaste qu’il est diversifié. Comme le note Alexandre Gefen « on 

ne saurait trouver un écrivain français contemporain important qui ne soit pas l’auteur 

de vies imaginaires »1, et cette constatation pourrait également s’appliquer à beaucoup 

d’écrivains non français. En effet, le monde occidental, et la France notamment, a 

produit dans les dernières décennies maints ouvrages qui témoignent d’une attention 

particulière à la structure formelle de la mise en récit de vies biographiées. Ces fictions 

biographiques font sans doute partie de ces « récits indécidables » et « fictions 

singulières » qui d’après Bruno Blanckeman caractérisent une grosse partie de la 

production littéraire (française) à partir des années C^JH2. En GHHT un colloque organisé 

à l'Université Stendhal-Grenoble , se proposait de faire le point sur la production de 

fictions biographiques au XXe siècle : le volume publié trois ans après3 se concentrait 

surtout sur l’analyse des œuvres parues de C]^[ (année des Vies imaginaires de Schwob) 

                                                
1 « Au pluriel du singulier : la fiction biographique », Critique, GHCG/[, n° J]C-J]G, p. X[X-XJX. Citation p. 
X[X. 
2 Catégories définies par Bruno Blanckeman pour étudier la production littéraire à partir de la fin des 
années C^JH. Voir Les récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard, GHHH (« [la 
littérature] régit enfin la pratique du texte, moins épris que jamais d'appartenances génériques, en 
recherche de formes mutantes et hybrides, accordées à un univers dont le sens se recompose. À époque 
incertaine, récits indécidables : la notion d'indécidabilité narrative se veut la théorisation souple de ce 
postulat », p. CC) et Les fictions singulières. Études sur le roman français contemporain, GHHG 
3  Fictions biographiques : XIXe-XXIe siècles, actes du Colloque « Fictions biographiques, XIXe-XXIe 
siècles », organisé à l'Université Stendhal-Grenoble , du CC au CT mai GHHT par l'Équipe ECRIRE ; textes 
réunis et présentés par Anne-Marie Monluçon et Agathe Salha ; avec la participation scientifique de 
Brigitte Ferrato-Combe, GHHJ. Le but de cette publication est explicité sur la quatrième de couverture : 
« Ce volume tente d'explorer la multiplicité des formes que prennent ces fictions biographiques depuis 
le XIXe siècle dans la littérature française ou étrangère, de tracer leurs frontières avec les genres voisins 
(biographie, autobiographie, hagiographie, histoire, mais aussi récit mythique ou essai), de cerner leurs 
objets privilégiés (hommes illustres ou inconnus, artistes ou témoins) tout en s'interrogeant sur la 
chronologie de ce genre, son archéologie et ses liens avec la modernité ». 
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à C^]T (année des Vies minuscules de Michon). Dans cette thèse nous envisageons de 

continuer l’étude de ce phénomène littéraire à la lumière des œuvres parues dans les 

trente-cinq dernières années. 

Etant donné qu’une théorie de la biographie ne saurait être qu’une théorie de ses 

formes narratives, dans ce chapitre nous allons proposer une théorie des formes 

biofictionnelles. Poursuivant l’analyse conduite dans la partie historique de ce travail 

– où nous avons montré l’émergence de plusieurs typologies de « nouvelles » 

biographies – et l’analyse théorique – où nous avons montré ce qu’il faut entendre par 

« biofiction » – nous allons faire un examen des œuvres (narratives et/ou littéraires 

et/ou fictionnelles) en prose4 à caractère biographique parues dans la seconde moitié 

du XXe siècle : le but est de parvenir à une classification générale la plus précise 

possible des formes biographiques occidentales contemporaines. La recherche a été 

menée de la manière suivante : tout d’abord nous avons conduit une « recension » de 

quelques centaines d’ouvrages dont, à partir des caractéristiques relevant de la 

structure, du paratexte et du mode privilégié de la narration, nous avons tiré une 

évaluation synthétique qui sert à la situer dans le cadre général ; ensuite, nous avons 

regroupé ces œuvres sur la base des éléments (présents ou absents) qu’elles avaient en 

commun, tout en discutant quelle définition parmi les nombreuses possibles leur 

convenaient le mieux. Ainsi, nous proposons une délimitation du champ 

biographique-littéraire et une taxinomie de ses formes. 

Cette attention préliminaire consacrée à la forme du texte est nécessaire d’un côté 

pour apprécier les écarts existants entre les œuvres (surtout lorsqu’elles concernent le 

même fait ou le même personnage), de l’autre à éviter de confondre une innovation de 

type poétique avec une innovation formelle. Certes, les deux aspects sont souvent 

connexes mais ils ne vont pas nécessairement de pair. Par exemple, comme on l’a vu, 

                                                
4 Il est également possible de qualifier de biographique un discours en vers, surtout s’il se présent sous 
une forme narrative (petits poèmes, romans en verses) mais il s’agit de cas limites qui confirment la 
nature primairement narrative, et donc prosastique, de la biographie. 
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la révolution biographique de Lytton Strachey relève de la poétique (le refus de toute 

tentation positiviste ou agiographique) mais pas de la forme (qui demeurait somme 

toute plutôt traditionnel) du récit biographique. Notre hypothèse, partiellement 

vérifiée dans la production borgésienne, est que dans le cas des biofictions, seule une 

innovation au niveau de la forme peut entraîner une innovation poétique, voire 

esthétique. Parallèlement, il est nécessaire de distinguer le procédé mimé dans le texte 

au niveau de l’histoire, de la forme qu’il assume au niveau du récit, car parfois les deux 

ne coïncident pas. Par exemple, dans certaines œuvres de type autobiographique, de 

quelques sortes assistées par un prête-plume 5 , le mode du récit est plutôt 

biographique, et vice-versa dans certaines ouvres qui fonctionnent comme des 

véritables biographies le mode du récit est autobiographique (c’est le cas de La mort de 

Virgile et des Mémoires d’Hadrien, entre autres). 

Par ailleurs, nous sommes conscients de la problématique de notre tentative de 

classification. Puisque aucun procès de catégorisation et de taxinomie ne pourrait 

atteindre à un cadrage parfait des éléments qu’il est censé classer, il entraîne 

nécessairement la formation de restes, c’est-à-dire de textes non intégrables dans des 

cases prédéterminées. Cependant, les « ressemblances familiales » que les textes de 

cette galaxie biographique démontrent, nous imposent d’y porter un regard plus 

attentif. Puisqu’il n’existe aucune caractéristique partagée par tous les membres de 

cette catégorie, il faut abandonner le modèle définitoire traditionnel – qui inclut un 

membre dans une catégorie sur la base du fait qu’il possède ou non certains traits 

nécessaires ou suffisants – et utiliser une théorie du prototype, telle que conçue par 

Eleanor Rosch6. Développée dans le domaine des sciences cognitives, cette théorie se 

                                                
5 Comme les biographies de personnages célèbres du monde du spectacle et du sport contemporain, 
telle que par exemple Open : An Autobiography (GHCH) d’André Agassi, « written with assistance from J. 
R. Moehringer ». 
6 Théorie conçue à partir de l’article « Natural categories » (Cognitive Psychology, T, C^J,, p. ,G]–XH), et 
ensuite systématisée dans de nombreux travaux. Sur le thème voir aussi Lakoff (Women, Fire, and 
Dangerous Things: What Categories Reveal About the Mind, C^]J) et Bowker (Sorting Things Out. 
Classification and Its Consequences, C^^^). 
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base sur un modèle de catégorisation graduelle. Ce qui implique que les divers 

éléments n’occupent pas la même place à l’intérieure de la catégorie, mais seront plus 

ou moins centraux, plus ou moins prototypiques. La galaxie biographique 

contemporaine est à percevoir donc moins comme une grille rigide que comme un 

espace avec un centre et une périphérie, définis par rapport à différents degrés de 

prototypicité.  

 

 

X.C Formes du biographique contemporain : une étude terminologique 

 

Vies imaginaires, fictions biographiques et biographies fictionnelles ; biographies 

littéraires et romancées ; romans biographiques et méta-biographies ; biofictions. 

Qu’entend-t-on par chacune de ces définitions (et par leurs équivalents, plus ou moins 

stricts, anglais ou italien) ? S’agit-il de nommer la même chose de façon différente ou 

renvoient-elles chacune à une chose différente ? Ce qui est certain c’est que tout texte 

qui peut être défini par une de ces étiquettes partage une forme et un chronotope 

génériquement biographique, mais pas nécessairement un caractère littéraire ou 

fictionnel. Tout en considérant le champ biographique comme un continuum de 

pratiques discursives liées les unes les autres, nous essaierons de cerner les différences 

pour parvenir à une terminologie claire, exhaustive et non redondante. 

La confusion terminologique nous apparaît très clairement lorsqu’on considère 

le terme « biofiction » qui, comme le remarque Riccardo Castellana, indique en 

français des textes très différents tels que les biographies romancées, les narrations 

méta-biographiques, les récits biographiques ou les vies imaginaires, tandis qu’en 

anglais il est utilisé pour se référer presque exclusivement au biographical novel, genre 

très répandu dans la littérature anglosaxonne (GHCXa : [J-[^). Afin de comprendre ce 

décalage il est nécessaire de revenir sur la première formulation du terme 

« biofiction », fournie par Alain Buisine en C^^C. Après avoir décrit le succès que le 
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biographique avait atteinte – dans tout domaine – dans les années C^]H, il s’attarde sur 

l’analyse des biographies littéraires qui, de l’Angleterre, étaient arrivées en France. 

Dans ses plus intéressantes expérimentations contemporaines […] le biographique 
n’est plus autre que la fiction. Il n’y a plus d’un côté l’imagination romanesque qui 
peut royalement s’autoriser toutes les inventions et de l’autre la reconstitution 
biographique laborieusement contrainte de se soumettre à l’exactitude 
référentielle des documents. La biographie est elle-même devenue productrice de 
fictions, bien plus elle commence à comprendre que la fictionnalité fait 
nécessairement partie du geste biographique. Productrice de fictions à un tout 
premier niveau parce que la figure du biographe (et son ridicule acharnement à 
vouloir découvrir la vérité d'une existence donnée), commence à devenir un 
personnage caractéristique de l’univers romanesque contemporain » (p. CH) 

 

Dans cet extrait il est possible de reconnaitre le frame du discours de Buisine. Dans une 

époque pleinement poststructuraliste, ce que Buisine voit dans les fictions 

biographiques de son temps est une fictionnalité constitutive, caractérisée par trois 

procédés : le croisement de l’imagination littéraire et des documents authentiques, 

puis l’usage de commentaires et de réflexions des personnages qui avaient connu le 

biographié, et enfin les projections autobiographiques du biographe. Or, les exemples 

textuels d’où Buisine tire ces caractéristiques sont Lo stadio di Wimbledon (C^],) de 

Daniele Del Giudice, Paper Men (C^]T) de William Golding et The Truth about Lorin Jones 

(C^]]) d’Alison Lurie7 : trois textes qui, si l’on regarde leur forme, relèvent moins de la 

biographie (ou de la biofiction) que du roman méta-biographique. En effet, puisqu’ils 

mettent en scène, en la problématisant, avant tout la tentative d’un personnage-

narrateur de reconstruire la vie d’une autre personne (réelle8  ou imaginaire9 ), la 

biographie peut ressortir de ce processus de textualisation, mais ne constitue pas la 

forme prédominante du récit, qui demeure romanesque. Pour cette raison ce type de 

                                                
7 Ainsi que Les Éblouissements (C^]J) et Lettres clandestines (C^^H) de Pierre Mertens. 
8 Respectivement Roberto Bazlen chez Del Giudice et Alan Berg chez Mertens. 
9 C’est le cas des textes de Golding et Lurie. Pour une analyse du roman de Golding voir Madelénat, 
« Un roman de la biographie. Les hommes de papier de William Golding », Revue La Licorne, n. CT, C^]], p. 
CX-GX. 
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texte ne peut être placé au centre de la catégorie de biofiction que nous tentons 

d’examiner. 

Sur la base de la historiographic metafiction décrite par Hutcheon en C^]] nous 

appellerons « métafiction biographique » toute ouvre dans laquelle ce n’est pas 

l’auteur-narrateur qui entreprend l’investigation biographique mais un personnage 

fictif à l’intérieure du texte (même si ce personnage est un simulacre ou un alter-ego 

de l’auteur lui-même10) et dont l’enjeu est souvent de montrer que toute biographie est 

au fond inatteignable. Dans le centre du champ biofictionnel il faut exclure de même, 

et a fortiori, tout roman qui met un personnage historique dans un contexte narratif 

fictif, comme dans les « romans à clef ». Qu’ils se conforment à la réalité historique de 

ce personnage ou qu’ils inventent d’autres événements, ces romans constituent la 

continuation naturelle (et postmoderniste) de la pratique traditionnelle du roman 

historique. 

Une autre forme historiquement importante du biofictionnel mais qui pourtant 

se trouve à la périphérie du champ est celle qui raconte la vie d’un personnage 

historique à travers une première personne, et qui donc déguise une biographie sous 

un récit proprement autobiographique : si dans une perspective postmoderniste « la 

distinzione tra biografia e autobiografia viene deliberatamente scalzata » (Boldrini 

C^^] : GH) il faut néanmoins s’en tenir aux différences évidentes (et intuitives) qui 

subsistent entre les deux formes. Feindre de raconter sa propre histoire, en 

s’appropriant d’un « je » est bien différent de raconter l’histoire d’un tiers. Ces 

« biographies de personnes réelles écrites sous la forme d'un texte autobiographique 

                                                
10 Pour un discours critique sur la présence métaleptique de l’auteur à l’intérieur de ses œuvres, voir les 
travaux de : Iovinelli (GHHT, déjà cité), Bouju (« Auctor in fabula / opus a fabula : le double-fond de la 
fiction biographique », dans Fictions biographiques, GHHJ, p. ,HX-,C[), Pluvinet (Fictions en quête d'auteur, 
GHCG). En particulier, Iovinelli, considérant l’auteur de plusieurs œuvres des années C^JH et C^]o comme 
un véritable actant, définit une nouvelle catégorie de textes biographique, appelée « metabiografia ». 
Toutefois, ainsi conçue, cette catégorie se révèle peu pertinente : non seulement parce qu'elle inclut une 
série d'œuvres trop hétérogènes (autobiographies et biographies romancées ou fictives, romans et récits 
génériquement biographiques) mais surtout parce qu'elle utilise indifféremment la notion d’« auteur » 
pour désigner l'auteur d’une œuvre biographique, l’écrivain biographié et l’écrivain personnage à 
l’intérieur de l’œuvre. 
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fictif donné pour tel »11, nous les appellerons donc « autobiographies imaginaires » 

(mais il peut s’agir aussi de journaux intimes, de mémoires, etc.), dans le sens de 

« feintes », à ne pas confondre avec les « autobiographies fictionnelles », ou 

autofictions, qui sont de nature très différente12. 

Aux marges de la galaxie dont nous sommes en train de définir les planètes, se 

situent toutes les écritures génériquement biographiques, c’est-à-dire qui consacrent 

leur sujet à l’évocation de certaines vies mais qui n’assument pas une forme 

rigoureusement biographique au niveau du récit. Comme le dit Dominique Viart : 

notion erratique, le « biographique » n'est pas circonscrit dans une acception ni 
dans une « forme » particulière (« autobiographie », « biographie », 
« autofiction »…) mais circule d'un sens à l'autre ; d'un genre à l'autre, de la 
narration à la poésie, de l'essai à l'écriture de soi, comme pour attester sa porosité 
et de sa large imprégnation. (GHHC : ,G) 
 

Pour cette raison, il est nécessaire de distinguer le « biographique » 13  de la 

« biographie », qui est seulement une des multiples manières dont le premier se 

textualise14, et en particulier sa manière la plus directe15.  

La forme historiquement plus répandue de ce biographique sans biographie est 

sans doute le portrait littéraire, un genre qui, souvent, relate la vie de quelqu’un de 

manière oblique mais qui, également, peut se passer totalement de tout souci 

                                                
11 Philippe Lejeune, « Moi, La Clairon », Cahiers de Sémiotique Textuelle, C[, C^]^, p. CJJ-C^[. Citation p. 
CJ^ 
12 Dans le premier cas la fictivité du texte est donnée par la non-identité entre auteur et narrateur du 
texte, tandis que dans le cas des autofictions – où l’identité entre auteur, narrateur et protagoniste est 
respectée – la fictionnalité est à rechercher dans le récit. 
13 Sur le concept du « biographique », thème très débattu ces dernières années, voir notamment : Oliver, 
Le biographique, GHHC ; Gouiffès, Le biographique, GHHG ; Gervasi et Johansson, Le biographique, GHH,. 
14  Pour ce concept voir Bernard Magné, « La textualisation du biographique dans W ou le souvenir 
d'enfance de Georges Perec » dans Calle-Gruber et Rothe (dir.), Autobiographie et biographie, C^]^, p. C[,-
C]T. 
15 Les romans dans lesquels est présent un personnage historique, mais dont l’enjeu primaire n’est pas 
le récit de cette vie sont des exemples de ce « biographique sans biographie. C’est le cas, par exemple, 
de : Der Untergeher (Le naufragé) (C^],) de Thomas Bernhard, où le personnage de Glenn Gould est 
raconté par deux témoins fictifs de sa vie ; The Master of Petersburg (C^^T) de J. M. Coetzee, où les 
événements dont Dostoïevski est protagoniste sont totalement romanesques ; Tutto il ferro della Torre 
Eiffel (GHHG) de Michele Mari, un roman fantastique peuplée de personnages historiques eux aussi 
complètement romanesques. 
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strictement biographique. Puisqu’il est un genre fort personnel, sa particularité réside 

principalement dans le style de l’auteur portraitiste et dans ses commentaires16. Le 

portrait littéraire condense donc un élément disons fantaisiste avec un plus 

essayistique, un caractère qu’il est possible de retrouver également dans une autre 

typologie de texte biographique strictement contemporaine, celle que Dominique Viart 

a nommé « fiction critique »17 ou « essais-fictions » (GHHCb). Ce type d’écriture vise 

moins à une restitution de la vie d’un homme qu’à une interprétation – littéraire – de 

sa valeur, en se configurant donc comme une variation plus réflexive que narrative du 

biographique littéraire. Dans tous les cas, ces textes qui ont une structure biographique 

douteuse et floue ne peuvent être qualifiés de biofiction (ni même de biographie), tout 

comme on ne qualifierait pas de nonfiction novel tout roman policier qui traite d’un fait 

divers. 

Dans une autre zone périphérique du champ biographique se situent toutes ces 

écritures qui ne montrent pas une allure suffisamment narrative ou littéraire. Par 

exemple les catalogues18, les notes biographiques19, tout comme les chronologies qui 

souvent accompagnent les œuvres complètes d'un auteur, manquent d’un caractère 

proprement narratif : cette forme particulière de biographie sans narration est 

exemplaire car elle démontre que, paradoxalement, ce n'est pas l'exhaustivité qui fait 

une biographie mais au contraire la sélection des événements et leur mise en récit. De 

même, le caractère littéraire d’une biographie ne va pas de soi. Pensons par exemple 

au genre – propre au XXe siècle – de la biographie journalistique ou historique, dans 

lequel l'enquête, bien que narrative, ne montre pas une intention primairement 

littéraire mais plutôt de vérification des faits. En outre, lorsqu’elles concernent des 

                                                
16 Sur le thème voir Citati, « L'arte del ritratto » (dans L'armonia del mondo, C^^]) et l’anthologie de 
Cioran, sortie posthume (Anthologie du portrait. De Saint-Simon à Tocqueville, C^^[). 
17 « Les fictions critiques de Pierre Michon », dans Castiglione (dir.), Pierre Michon : l'écriture absolue, 
GHHG, p. GH,-GC^. 
18 Par exemple ceux dirigés par Dell’Arti et Parrini : Catalogo dei viventi cwwÄ. uwvc italiani notevoli (GHH[) 
et Catalogo dei viventi cwwb. ÄcåÄ italiani notevoli (GHH]). 
19 Pour le genre de la note biographique voir Guido Mattia Gallerani, « Studio sulle note biografiche : 
posture d'autore e antologie di letteratura italiana contemporanea », Enthymema, XVII, GHCJ, p. ^G-CH]. 
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écrivains, ces reconstitutions biographiques fonctionnent comme un instrument de 

critique littéraire et sont donc plus intéressées à situer et à commenter l'œuvre qu'à 

révéler la vie de celui qui l’a écrit : c'est la principale distinction qui peut être faite par 

exemple entre le genre de la biographie et celui de la monographie. 

Pour trouver des textes qui soient à la fois biographiques, narratifs et littéraires il 

faut donc se concentrer sur ces écritures qui ont été appelées, plus ou moins sans 

distinction, « romans biographiques » ou « biographies romancées ». Tout d’abord par 

roman biographique nous n’entendons pas les romans centrés sur la vie d’une 

personne fictive comme, par exemple, Don Quijote, Le Rouge et le Noir, ou Una vita, mais 

les romans dont le personnage est une personne historique. Dans le domaine anglo-

saxon l’expression « biographical novel » désigne une catégorie qui inclut à la fois les 

textes biographiques écrits sous forme de roman et les romans écrits sous forme de 

biographie. Toutefois, afin de les distinguer nous proposons d’appeler « roman 

biographique » le premier type, et « biographie romancée » le second : ainsi, nous 

mettons l’accent sur l’élément principal du texte, c’est-à-dire la forme qu’il montre 

d’abord et avant tout (roman ou biographie) et donc le ton de son énonciation narrative 

(de romancier ou de biographe). En outre, puisque le mot « romancée » est souvent 

perçu comme péjoratif, il serait sans doute utile de lui préférer celui de 

« romanesque » 20  : en effet, si le premier renvoie soit à l’idée d’une narration 

aventureuse ou rocambolesque soit à un usage superficiel de l’imagination sur un 

homme historique, le second a l’avantage de renvoyer spécifiquement à la forme-

roman. En tout cas, ces deux formes du biographique contemporain peuvent être 

considérées comme le degré zéro de la biofiction, la base sur laquelle les 

expérimentations fictionnelles (et fictionnalisantes) des trente-cinq dernières années, 

innovent et rendent plus intéressante la biographie littéraire. 

                                                
20 Distinction d’ailleurs plus difficile à poser en italien, où « romanzesco » n’est pas si bien distingué de 
« romanzato ». 
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Pour mieux comprendre la différence entre les deux conceptions historiques de 

la biographie littéraire il est utile de lire le paratexte d’Ariel ou la vie de Shelley de 

Maurois, un livre qui aujourd’hui semble avoir une allure parfaitement en équilibre 

entre la tendance biographique et l’élan romanesque. Dans sa célébré « note pour le 

lecteur bienveillant » il affirme avoir voulu faire « œuvre de romancier bien plutôt que 

d’historien ou de critique » non dans le sens d’une invention quelle qu’elle soit mais 

d’une mise en ordre des « éléments « véritable » de la vie de Shelley « de manière à 

produire l’impression de découverte progressive, de croissance naturelle qui semble 

le propre du roman ». La préface à ses œuvres complètes où il justifie la position de 

Ariel est encore plus intéressante à cet égard : 

Plus d'un lecteur s'est étonné en constatant que, dans ces Œuvres complètes, Ariel 
ne figurait pas à sa place logique, c'est-à-dire avant Byron. Cette décision a été prise 
par moi et je dois l'expliquer. J'ai souhaité que cette vie de Shelley fût séparée de 
mes autres biographies, cela pour deux raisons. La première, c’est que le livre me 
parait, par sa méthode et sa nature, différent de ceux qui l’ont suivi […] le livre est 
à la fois plus libre et moins solidement documenté, que mes biographies véritables 
[…] je suis certain que Byron, Chateaubriand, Sand, Disraëli, sont des biographies 
toutes pures ; j'ai la conscience un peu moins tranquille en ce qui concerne Ariel.21  
 

Nous comprenons donc de quelle manière cet expérimentation textuelle – qui fut à 

vrai dire un unicum dans la production de Maurois – représente quelque chose de 

différente par rapport à la biographie factuelle et est en même temps le point de départ 

pour une biographie véritablement fictionnelle. 

La confusion terminologique que nous sommes en train de débrouiller se fait 

encore plus épaisse lorsqu’on aborde le champ propre aux biographies de fiction. 

Plusieurs termes sont couramment utilisés pour se référer aux « fictions littéraires de 

forme biographique (vie d’un personnage imaginaire ou vie imaginaire d’un 

personnage réel » (Gefen GHHTa : ,HX). Considérons brièvement ces définitions. Nous 

excluons d’emblée des expressions trop vagues comme « vies en fiction » ou qui 

                                                
21 Édition Grasset, tome XV, C^X,, p. CH-CC. 
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semblent avoir une autre cible référentielle comme « exofiction »22. Par « biographie 

fictive », Gerard Genette 23  indique le pendant « hétérobiographique » de ce que 

l’autofiction est pour l’autobiographie : cependant, puisqu’il entend l’autofiction de 

façon très large, cette « hétérofiction » (ou « allofiction ») que serait la biographie 

fictive devient tout simplement le roman ou le récit biographique « qui prend une pour 

héros une personne historiquement attestée, et lui attribue telle ou telle aventure plus 

ou moins manifestement fictive ». Les exemples qu’il donne montrent bien 

l’hétérogénéité excessive de ce champ24 et nous obligent donc à trouver une définition 

plus efficace. 

La définition de « vie imaginaire » qu’Alexandre Gefen utilise de façon 

équivalente à celle de biofiction25 est certainement plus utile pour notre but : dans le 

sillon de la définition de biographie donné par Madelénat, Gefen propose d’entendre 

la biofiction comme « récit fictionnel qu'un écrivain fait de la vie d'un personnage qu'il 

ait ou non existé, en mettant l'accent sur la singularité d'une existence individuelle et 

la continuité d'une personnalité » (GHHTb : CG) et la reprend en GHCT lorsqu’il recueille 

des vies imaginaires dans le sens de « biographies dont le point commun est de faire 

du récit d’une vie humaine non un savoir, mais l’occasion d’un jeu littéraire, d’une 

rêverie ou d’une méditation » (p. J). La définition a le mérite de relier la sensibilité 

                                                
22  Inventé en GHCC (voir : http://www.vacarme.org/articleC^][.html) par le journaliste et écrivain 
Philippe Vasset par opposition à la pratique de l’autofiction (le préfixe « exo » renvoie à l’extérieur, 
tandis que « auto » à l’intérieur), les exofictions indiquerait moins des biofictions que des récits 
d’enquête (scientifique, biographique, journalistique, etc.). D’ailleurs, en octobre de GHC, la maison 
d’édition Actes Sud démarre une collection intitulée « Exofiction ». 
23 Bardadrac, GHH[, p. C,J. 
24 Il inclut « les pièces « historiques » de Shakespeare, de Musset ou de Brecht », « Les derniers jours 
d’Emmanuel Kant de Thomas De Quincey, Le Voyage de Mozart à Prague de Mörike, Le Voyage de 
Shakespeare, de Daudet fils, quelques-unes des Vies imaginaires de Marcel Schwob, La Mort de Virgile 
d’Hermann Broch […], les Morts imaginaires de Michel Schneider, Lotte à Weimar de Thomas Mann, ou 
Pour saluer Melville de Giono […], quelques récits de Pierre Michon, Le Dernier Amour de Monsieur M. de 
Frédéric Ferney ou le Ravel de Jean Echenoz » (p. C,J-C,]). 
25  « La définition, parallèle à celle de « l’autofiction », d’un véritable genre littéraire que l’on peut 
nommer, à la suite d’Alain Buisine, « biofiction », ou mieux encore, pour suivre la métaphore suggestive 
inaugurée par Marcel Schwob en C]^X, « vie imaginaire » (« Vie imaginaire et poétique du roman au 
XIXe siècle : la Notice biographique de Louis Lambert », Littérature, no CG], décembre GHHG, p. ,-GX. 
[GHHGb]. Citation p. ,. 
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contemporaine aux textes de Schwob : toutefois, l’extension temporelle de cette 

anthologie (après Plutarque, on passe du XIe siècle avec la Vie de saint Alexis au XXIe 

avec In Memoriam de Stéphane Audeguy) et la pluralité des textes inclus 26  nous 

indiquent qui la définition de « vie imaginaire » pose quelques problèmes de 

généricité. En effet, à cause de son succès, elle a été utilisée aussi pour des textes qui 

n’ont rien à voir avec la définition que nous venons de rappeler 27 . Si le roman 

biographique et la biographie romanesque représentent le degré zéro de la biofiction, 

la « vie imaginaire » représente le premier degré, car elle peut se référer à des œuvres 

qui mettent en scène une véritable réécriture d’un personnage réel, voir une 

manipulation des données réelles (comme c’est le cas de Schwob) ou proposer une 

divagation personnelle sans rigueur biographique. Afin d’atteindre le maximum de 

clarté, nous proposons donc de s’en tenir à une étiquette qui contienne explicitement 

les deux termes de l’hybridation, la biographie et la fiction. Reste néanmoins à savoir 

quelle définition préférer entre « biographie fictionnelle » et « fiction biographique ». 

Durant les dernières années, l’expression « fiction biographique » a été souvent 

utilisée28 : toutefois elle a désigné des pratiques textuelles fort différentes. Dominique 

Viart l’utilise pour nommer des textes qu’il qualifie aussi de « essais-fictions », dans 

une conception du biographique moins comme un dispositif précis que comme la 

forme vague de récits difficiles à définir. Par « fiction biographique, Monluçon et Salha 

entendent des textes qui diffèrent des biographies romancées et qui vont des 

« biographies imaginaires de personnages réels, dans la lignée des Vies imaginaires de 

Marcel Schwob » au « roman biographique, récit de vie d'un personnage fictif qui 

reprendrait, souvent dans une perspective parodique, la forme et les conventions du 

                                                
26 Tous brefs, ces récits de vies imaginaires (ou récits imaginaires sur des vies) prennent la forme de la 
« Vie », de la légende, de la fable, du portrait, etc. 
27 Par exemple pour deux textes à l’opposé du spectre littéraire : le roman d’amour La Vie imaginaire de 
Courtney Blue (une traduction de l’anglais Out of the Blue) et la biographie factuelle L'homme qui voulait 
être prince : les vies imaginaires de Michal Waszynski. 
28 Par Viart en GHHC et en GHHX, par Gefen en GHHT et en GHCG et par Monluçon et Salha en GHHJ, qui le 
préfèrent à « biographie fictive ». 
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genre biographique » (quatrième de couverture). Ce champ ainsi cerné est assez large 

pour qu’il puisse inclure les biographies anglo-saxonnes de Burgess, Barnes et Byatt, 

ainsi que celle de Michon et Quignard29. 

En définitive, il nous semble que « fiction biographique » fonctionne très bien 

pour désigner la pluralité des formes biographiques de notre contemporain mais 

qu’elle n’est pas suffisamment précise pour cerner le centre de notre galaxie. Par 

conséquent, nous proposons d’utiliser la mention « biographie fictionnelle », d’où 

vient, par contraction, « biofiction ». À l’instar du couple « roman 

biographie »/« biographie romanesque » ce choix permet de mettre en relief la nature 

principale du texte : non pas celle génériquement d’une fiction mais plutôt celle d’une 

véritable biographie. Les textes de la première catégorie sont ceux qui Gefen appelle 

biofictions lato sensu, tandis que les seconds sont des biofictions stricto sensu, c’est-à-

dire des « récits d’événements faux ou invérifiables » (GHHTa : CT). 

 

 

X.G L’espace biographique et ses pratiques : une classification 

 

Mais comment ces formes biographiques se distribuent-elles dans l'espace 

qu'elles occupent ? Et sur quelles bases ? Parmi les différentes classifications qui ont 

été proposées ou seulement esquissées, nous nous arrêtons sur les plus importantes et 

à partir desquelles nous proposons la nôtre. 

Dans The Distinction of Fiction 30 , Dorrit Cohn, qui considère à juste titre la 

biographie comme un type de récit historique décliné au singulier plutôt qu'au pluriel 

(c’est-à-dire « a simple form of historiography », p. C]), étudie les différentes formes 

                                                
29 D’ailleurs, déjà lors de sa première formulation l’expression « fiction biographique » désignait tant les 
vies de Michon que la « série de vies brèves » de la Commedia de Dante (Daniel Oster, « La fiction 
biographique », Encyclopædia Universalis, C^^G, p. TH,-T). 
30 Et en particulier dans les essais aux chapitres II (« Fictional versus Historical Lives. Borderlines and 
Borderlines Cases », p. C]-,J) et V (« Breaking the Code of Fictional Biography », p. J^-^X). 
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de récits, historiques et fictives, centrées sur une vie (« that center on a life plot »). 

Cependant, ses critères d'analyse ne concernent que le caractère historique ou 

fictionnel du discours et du personnage traité dans le récit, sans tenir compte de la 

forme-biographie en tant que telle. Pour cette raison, la subdivision qu’elle propose (à 

partir du cas particulier, et à son avis unique, du Marbot d'Hildesheimer entendu 

comme « historicized fictional biography ») est inutilisable : en effet, parmi les œuvres 

de « fictionalized historical biography » elle admet des textes (comme par exemple le 

Lenz de Büchner) qui n'ont rien de biographique, tout au moins au sens strict31. 

Riccardo Castellana propose une délimitation de l'espace biofictionnel de 

manière à inclure les « allobiofictions », c'est-à-dire les fausses autobiographies, et à 

exclure en revanche toute texte qui traite d'un personnage de fiction. Les pôles 

deviennent ainsi la biographie romancée (« intesa cioè come biografia fattuale 

raccontata però attraverso i dispositivi della fiction ») et le biographical novel (c’est-à-

dire « il romanzo con protagonisti del mondo reale ma con azioni che sono, in parte o 

prevalentemente, fittizie », GHCXa : [J). Au centre il y aurait ce qu'il appelle « romanzo 

metabiografico » et qui comprend par exemple Lo stadio di Wimbledon, Flaubert’s Perrot 

et Chatterton. Selon son interprétation la « biographie fictive » recherchée par Genette 

ne serait que la biographie contrefactuelle postmoderniste (celle par exemple de The 

Master of Petersburg de Coetzee et de Tutto il Ferro della tour Eiffel de Mari), laquelle se 

configurerait ainsi comme l’équivalent de l’autofiction. Or, même en admettant que 

ces romans puissent être qualifiés de biographiques, cette équivalence ne serait 

correcte qu’en considérant comme « autofictions » les autobiographies imaginaires 

(comme les Memoires d’Hadrien) ce qui n’est évidemment pas le cas. En fin de compte, 

le champ dessiné par Castellana est trop hétérogène, d'autant plus dans une autre 

                                                
31  En effet, cette célèbre nouvelle raconte une période spécifique et réduite de la vie d’un homme 
historique, l’écrivain allemand Jakob Michael Reinhold Lenz. Le récit est mené à partir des souvenirs 
(recueillis dans un journal) d’une personne qui avait connu le biographié, le pasteur Jean-Frédéric 
Oberlin. Lenz se configure donc comme un récit de vie au deuxième degré, écrit d’ailleurs sans recourir 
à la fiction. 
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version 32 , qui comprend toute sorte de modalité de récit (biographique et 

autobiographique, récits simples et romans historiques). 

La proposition de Gefen est en revanche plus convaincante : il situe au-delà des 

frontières du genre biographique (et donc de la fiction biographique) tout récit mené 

par un narrateur à la première personne (qu’il soit autobiographique ou 

autofictionnel), les essais biographiques, les biographies romancées (qu’il qualifie de 

« paralittérature biographique »33, ainsi que « certaines biographies historiques non 

fictionnelles, qui visent à rendre « vivant » un récit par l’importation de procédés 

littéraires, tout en conservant la rigueur des procédures de démonstration et 

d’attestation référentielle propres à l’histoire ». Enfin, Monluçon et Salha conçoivent 

l'espace de la fiction biographique comme principalement occupé par les « biographies 

imaginaires de personnages réels », dont la catégorie est délimitée d'un côté par des 

biographies traditionnelles et de l’autre par le roman biographique sur un personnage 

fictif. 

La classification des formes biographiques et biofictionnelles que nous allons 

proposer se base sur le recensement de, à peu près, six-cent-cinquante textes 

biographiques de plusieurs traditions nationales : la production italienne et française 

a été analysée dans sa totalité, celle anglosaxonne de façon assez approfondie, tandis 

que les autres ont été considérés pour leur textes les plus marquants. 

À la suite de ce travail nous avons partagé l’espace biographique sur la base de 

la présence ou de l’absence de certains critères précis : ainsi nous sommes capables de 

cerner l’espace biofictionnel de façon claire et de séparer « les œuvres véritables des 

imitations gagnées par un phénomène aussi développé » (Viart GHHCb : ,TT). Les 

critères concernent d’un côté le caractère biographique et de l’autre les différences et 

le gradient d’écart que chaque texte présente par rapport au discours factuel 

                                                
32 « Biofiction, Documentality and the Internet », Semicerchio, LIII, GHCX/G, p. CCJ-CG, [GHCXb]. 
33 Mais qu’on pourrait appeler aussi « littérature para-biographique », pour souligner le caractère trop 
flou de la démarche. 
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traditionnel, et donc le caractère narratif, littéraire, romanesque et fictionnel. La 

combinaison de ces caractères donne lieu à différentes régions de cet espace, habitées 

par des textes voisins. Chaque région sera représentée par une série de textes 

significatifs – dont les plus intéressants seront analysés dans le détail – parus 

généralement dans la seconde moitié du XXe siècle : des textes antérieurs seront cités 

lorsqu’ils servent à montrer l’émergence d’une famille particulière et fonctionneront 

donc comme une sorte d’archétype. Puisque chaque espace se définit tout d’abord par 

rapport à ce qu’il ne contient pas, nous allons localiser une frontière externe qui sépare 

ce qui est dehors de ce qui est à l’intérieur et d’autres frontières à l’intérieur qui 

partagent cet espace en plusieurs zones, à partir des marges et jusqu’au centre occupé 

par la biofiction proprement dite. Les textes seront encadrés dans les différentes 

sections selon leur caractéristique la plus évidente, sans aucun préjudice qui risquerait 

de forcer le choix. Tout écrit autobiographique reste évidemment exclu de cette 

désamine des formes biographiques. 

 

Commençons donc par décrire le champ situé au dehors de la frontière 

biofictionnelle, occupé par ces œuvres qui ne sont pas, à la fois, biographique et 

littéraire, narratives ou fictionnelles. Il s’agit donc de : a) biographies exclusivement 

factuelles ; b) romans autour d’une vie fictive ; c) œuvres biographiques mais sans 

biographies ; d) romans à thème biographique. 

Bien que la biographie exclusivement factuelle soit un produit de la culture du 

XIXe siècle, le XXe n’a pas pour autant cessé d’en écrire, bien au contraire. Des 

écrivains-biographes naissent partout dans le monde occidental, en se spécialisant sur 

un sujet ou une personne en particulier. Pensons à André Maurois (et plus récemment 

à Évelyne Bloch-Dano et Pierre Assouline34) pour la France, à la critique biographique 

                                                
34 Les deux spécialistes de la biographie : Bloch-Dano s’est consacré aux biographies de femmes (nous 
l’avons mentionné dans le troisième chapitre), tandis qu’Assouline a écrit une dizaine de biographies 
savantes, dont la première est Monsieur Dassault (C^],) et la dernière – d’ailleurs la plus originale – est 
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en Italie35, à Philip Nicholas Furbank et à George Plimpton36 pour le monde anglais et 

américain, et à Peter Hartling, Curt Paul Janz et surtout Klaus Wagenbach37 pour 

l’Allemagne. Mais les biographies écrites par des critiques littéraires sont également 

de matrice strictement référentielle (par exemple et Ackroyd, Cattaneo, Siciliano, 

Chiara ou Santagata), par des journalistes (Stajano et Rea) ou par des écrivains (Woolf, 

Nabokov38 , Tomizza, Craveri, Affinati39 ) : bien que souvent inspirées d’intentions 

littéraires ces essais biographico-critique relèvent moins de la littérature que de la 

critique littéraire. 

De manière spéculaire restent également en dehors du champ que nous intéresse 

les romans dont l’élément biographique consiste en le récit de la vie d’un seul 

personnage fictif. C’est le cas de la majorité des romans des quatre derniers siècles, y 

compris ceux qui se déguisent en « notice biographique » comme le Louis Lambert de 

                                                
Rosebud : éclats de biographies (GHH[), un recueil de sept portraits littéraires construits d’après l’énigme 
wellesienne. 
35 Surtout à Attilio Momigliano, Giuseppe Chiarini et Roberto Ridolfi. 
36 Journaliste, écrivain et éditeur, Plimpton est l’auteur (avec Jean Stein) de American Journey: the Times 
of Robert Kennedy (C^JC) et d’Edie: An American Biography (C^]G). Son travail le plus intéressant est sans 
doute Truman Capote: In Which Various Friends, Enemies, Acquaintances, and Detractors Recall His Turbulent 
Career (C^^J), une biographie orale construite à travers des interviews à des gens qui avaient connu le 
biographié. Ce procédé a été utilisé aussi par Chuch Palahniuk pour son roman de science-fiction Rant: 
An Oral Biography of Buster Casey (GHHJ). 
37 Dans son imposante biographie de Kafka il montre trois méthodes biographiques différentes. Le 
premier travail, centré sur la jeunesse de l’écrivain (Franz Kafka. Eine Biographie seiner Jugend addî–abac, 
C^X]) est traditionnellement factuel, effectué à travers la recherche de sources et documents. Pour le 
deuxième (Franz Kafka, in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, C^[]) Wagenbach utilise aussi des 
témoignages personnels de Kafka lui-même, ainsi que des repères photographiques. Enfin, dans son 
dernier ouvrage toujours factuel (Franz Kafka. Bilder aus seinem Leben, C^],), la biographie est purement 
iconographique, car elle est constituée par environ XHH photographies qui concernent l’écrivain, sa 
famille et les lieux habités, disposées de manière chronologique. 
38 À l’instar de la Queen Victoria (C^GC) de Strachey, Roger Fry : A Biography (C^TH) est une biographie qui, 
en dépit d’un style certes littéraire, demeure factuelle, car elle se sert de la documentation de 
photographies et de lettres. En revanche, l’essai critico-biographique que Vladimir Nabokov consacre à 
Gogol en C^TT (Nikolai Gogol) a la particularité de commencer par le récit de la mort du poète, de terminer 
par sa naissance et d’être suivi par une chronologie de sa vie. 
39 Madame du Deffand e il suo mondo (GHCG) de Benedetta Craveri est une biographie traditionnelle. En 
dépit de son titre, Il male viene dal Nord. Il romanzo del vescovo Vergerio (C^]T) de Fulvio Tomizza c’est un 
essai historico-biographique (tout comme le Dante. Il romanzo della sua vita (GHCG) de Marco Santagata, 
qui est une biographie à part entière. Enfin, Un teologo contro Hitler (GHHG) d’Eraldo Affinati, est le récit 
de la recherche biographique que l’auteur-narrative réalise sur les lieux de la vie du biographié. 



134 

Balzac40, mais cette forme est plus particulière de ce qu’on ne imagine, car en incluant 

le mot « Vie » (chez Maupassant et Svevo) ou le nom propre du protagoniste (chez 

Borgese41, et une pléthore d’écrivain français42 et d’autres nationalités43), elle simule et 

fait concurrence à la forme biographique que le roman emploie pour parler de 

personnage historique : un jeu qui se fait évidemment plus averti dans la littérature 

contemporaine44. 

La troisième typologie exclue concerne les œuvres qui bien que centrées sur un 

contenu génériquement biographique n’adoptent pas la forme de la biographie dans 

leur récit. C’est le cas de certains récits de Gertrude Stein, Guillaume Apollinaire ou 

Karel Čapek45 ainsi que des romans de Max Jacob, Alfred Jarry ou Thomas Mann46. 

Cette catégorie, si vaste et hétérogène, démontre de manière nette la multiplicité des 

formes biographique ainsi que l’inventivité extraordinaire des écrivains 

contemporains. En effet, la seconde moitié du vingtième siècle a proposé une infinité 

de formes intéressantes et originales : du tombeau de Deguy 47  aux « hypothèses 

biographiques » de Bertina48, en passant par les fictions biographiques de Michon, 

                                                
40 Publié en C],G, ce texte est un véritable roman sur un personnage imaginaire. Pour une étude détaillée 
voir Gefen GHHGb. 
41 Rubé, C^GC 
42 De Dingley, l'illustre écrivain (C^HG) des frères Jean et Jérôme Tharaud à L'œuvre au noir (C^[]) de 
Yourcenar, et passant par le Jean-Christophe (C^HT-C^CG) de Rolland et le Jean Barois (C^C,) de Du Gard, 
par la Vie de Samuel Belet (C^C,) de Ramuz et la Vie et aventures de Salavin (C^GH-C^,G) de Duhamel. Et 
encore il est possible de citer Rabevel ou le Mal des ardents (C^G,) de Fabre, Paulina addw de Jouve, Anna, 
soror… (écrit en C^GX et publié en C^]C) de Yourcenar, Adrienne Mesurat (C^GJ) de Green, Antoine Bloyé 
(C^,,) de Nizan, Saint-Genès ou la Vie brève (C^,,) de Cailleux, Les Épis mûrs (C^X,) de Rebatet. 
43 Par exemple la trilogie de Studs Lonigan (C^,G-C^,X) de l’Américain James Thomas Farrell. 
44 Pensons par exemple à deux œuvres qui ont le mot « vie » dans le titre bien qu’étant des romans et 
non des biographies, comme Life & Times of Michael K (C^],) de Coetzee et The Brief Wondrous Life of 
Oscar Wao (GHHJ). 
45  Notamment et respectivement : Three Lives (C^H^) ; L’Hérésiarque et Cie (C^CH) ; Apokryfy (Récits 
apocryphes, C^GH-C^,]). 
46 Notamment le « Cycle Saint Matorel » (C^CC-C^CT), Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien 
(C^CC) et Lotte in Weimar (C^,^). 
47 Tombeau de Du Bellay, C^J,. 
48 J'ai appris à ne pas rire du démon (GHH[) et Ma solitude s'appelle Brando (GHH]). 
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Macé, Volodine, Braudeau et Toledo49 , et les micro-récits de Jauffret50 . En ce qui 

concerne le contexte italien, dignes d’intérêt sont les fictions historico-biographique de 

Bellonci, Pomilio, Ginzburg et Vassalli51, ainsi que des formes plus étranges telles que 

l’hybride entre théâtre et essai de Tuena52 et les micro-récits fragmentaires de Santoni 

et Baroncelli 53 . Encore plus importants pour le panorama littéraire européen 

contemporain sont les récits sur des personnages historiques (souvent écrivains) à 

l’emprunte fortement personnel de Vila-Matas, Marias et Sebald54. Néanmoins, cette 

structure biographique sans biographie peut bien être utilisée aussi pour raconter la 

vie de personnes imaginaires55. D’ailleurs, le jeu parodique et faussaire du « Pierre 

Menard » de Borges datait déjà de plusieurs siècles56. L’invention d’écrivains entraîne 

souvent – comme dans les Crónicas de Bustos Domecq (C^[J)57 – un commentaire de leurs 

ouvrages, dans le but évident de se moquer des prétentions et des velléités des artistes 

et sans doute encore plus de la présomption des critiques académiques qui les 

biographient. Dans la seconde moitié du XXe siècle plusieurs écrivains se sont livrés à 

ce jeu (de Rémy à Jourde 58 ), parfois en racontant la vie de personnage déjà 

                                                
49 Notamment : Vie de Joseph Roulin (C^]]), L’Empereur d'Occident (C^]^), et Mythologies d'hiver (C^^J) ; 
Vies antérieures (C^^C) ; Anges mineurs (C^^^) ; Six excentriques (GHH,) ; Vies pøtentielles (GHCH). 
50 En particulier les scènes de vie de Fragments de la vie des gens (GHHH) et Microfictions (GHHJ, et puis GHC]). 
51 Notamment Tu vipera gentile (C^JG), Il Natale del adîî (C^],), La famiglia Manzoni (C^],) et Amore lontano 
(GHHX). 
52 La grande ombra, GHHC. 
53 Personaggi precari (GHHJ) et Gli incantevoli scarti. Cento romanzi in cento parole (GHCT). 
54 Historia abreviada de la literatura portátil (C^]X), Vidas escrita (C^^G), Vertiges (C^^H) et Séjours à la campagne 
(C^^]) sont autant d’exemples de personal essay orientés vers une vie particulière, et donc biographiques. 
55 Comme le fait Eraldo Affinati dans Uomini pericolosi (C^^]). 
56 Par exemple les falsifications philologiques de Jean de Nostredame (« Les Vies des plus célèbres et 
anciens poètes provensaux », CXJX) et de Girolamo Baruffaldi (Rime scelte dei poeti ferraresi, CJC,) qui 
parmi les poètes et les ouvrages authentiques et connus, en mentionnais également d’inventés. 
57 Dans cette parodie de la critique littéraire les personnages biographiés sont des écrivains qui sont 
étudiés dans leurs œuvres et dans leur vie. Il s’agit en tout cas de brefs portraits, à la croisée du discours 
journalistique et de l’essai, qui se lisent comme une seule biographie. Stefano Tonietto, sans doute 
héritier de cette modalité, dans Letteratura latina inesistente (GHCJ) accomplit la parodie d’un manuel 
scolaire de littérature latine où les auteurs sont objets d’une reconstruction radicale par le biais de 
l’imagination et de la fiction. 
58 Pierre-Jean Remy, La Vie d’Adrian Putney, poète, C^JG ; Jean Tardieu, « Au chiffre des grands hommes 
ou Quelques biographies d’hommes célèbres mises en vers et en chiffre à l’intention des écoliers », dans 
Le Professeur Frœppel, p. CTX-CX,, C^J] ; Éric Chevillard, L'Œuvre posthume de Thomas Pilaster, C^^^ ; Marie 
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protagonistes de fictions59 et donc multipliant les effets littéraires. Enfin, tout à fait 

particulière demeure le récit historico-biographique Les Onze (GHH^) de Pierre Michon, 

où la période révolutionnaire du Comité de Salut Publique est relatée à travers une 

peinture imaginaire d’un peintre fictif.  

Une autre sous-catégorie presque infinie est constituée par les portraits et les 

fantaisies littéraires de nature biographiques qui prolifèrent au XXe siècle, à 

commencer peut-être par les proses de Suarès60 et les conversations imaginaires de 

Van Loon61. Dans le sillon de Schwob ces écritures héritent d’une poétique fortement 

symboliste ainsi que d’un style très évocateur mais manquent souvent d’une 

organisation narrative et biographique rigoureuse. C’est le cas de quelques fictions de, 

entre autres, Campanile, Wilcock, Cavazzoni et Senges62 , ainsi que de Tabucchi63 . 

Parfois un usage fourvoyé de certains mot ou expression dans le titre peut tromper sur 

la réelle nature d’un texte. Par exemple le label « roman de la vie » pour les ouvrages 

                                                
Ferranti, Lucie de Syracuse, GHH[ ; Pierre Jourde, L'Œuvre du Propriétaire : fiction, GHH[ ; Alain Fleischer, Le 
Carnet d'adresses, GHH].  
59  Comme le font Daniel Oster pour Monsieur Teste (Dans l'intervalle, C^]J), Antoine Billot pour 
l’homme qui a inspiré à Flaubert le personnage de Charles Bovary (Monsieur Bovary, GHH[) et Michel 
Lafon pour Pierre Ménard (Une vie de Pierre Ménard, GHH]). 
60 Avec les portraits littéraires de Présences (C^GX), André Suarès « rassemble une série d’évocations de 
figures historiques et artistiques […] des portraits, à la fois récits et discours (Viart GHHJ : ,J). 
61 Van Loon’s lives, C^TG (titre complet : Being a true and faithful account of a number of highly interesting 
meetings with certain historical personages, from Confucius and Plato to Voltaire and Thomas Jefferson, about 
whom we had always felt a great deal of curiosity and who came to us as dinner guests in a bygone year). 
62 Notamment et respectivement : Vite degli uomini illustri (C^JX), Il libro dei mostri (C^J]), Gli scrittori 
inutili (GHHG) et Etudes de silhouettes (GHCH). 
63 Davantage encore que le Lenz de Buchner, les récits de Sogni di sogni (C^^G) de Tabucchi ont été mal 
interprétés et ainsi cités parmi les biofictions contemporaines les plus exemplaires. Toutefois, les textes 
qui composent ce recueil n’ont aucune structure biographique, s’agissant tout simplement des rêves 
imaginaires de vingt artistes réels (d’Ovide à Freud, plus un mythologique, Dédale) qui ne peuvent 
fonctionner comme des récits de vie. Bien plus qu’à Wilcock ou à Borges, comme le pensent Eissen (« 
Deux épigones de Marcel Schwob dans la littérature italienne : Juan Rodolfo Wilcock et Antonio 
Tabucchi », dans Berg, Gefen, Jutrin, Lhermitte (dir.), Retours à Marcel Schwob: d'un siècle à l'autre, abwu-
cwwu, GHHJ, p. GJ^-G^H) et Monluçon (« Les vies de criminels dans trois recueils de fictions 
biographiques », Otrante, n° C[, GHHT, p. CCC-CGX), ces fictions de Tabucchi ressemblent à celles de 
Savinio, comme le remarquent à juste titre Fortier et Dupont (« Erudition et fantaisies biographiques. 
Le recueil de vies chez Tabucchi, Savinio, Tremblay et Zweig », Le recueil littéraire. Pratiques et théorie 
d'une forme, GHH,, p. [C-]G). 
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de Tomizza et Santagata64 , mais cela vaut aussi pour n’importe quelle étiquette : 

« vie »65, « biographie »66, voire « biofiction »67. Enfin, pour compléter le cadre de ces 

œuvres biographiques sans biographie, il est intéressant de nommer deux 

expérimentations tellement audacieuses de la pratique biographique qu’elles 

représentent de véritables apax. La première consiste en la « Vie de Sade » et en la « Vie 

de Fourier », deux biographies que Roland Barthes fait suivre à son essai théorique 

(Sade, Fourier, Loyola, C^JC) et qui se servent des principes exposés concernant l’usage 

des « biographèmes » (nous le verrons dans le sixième chapitre). La deuxième consiste 

en le projet extraordinaire envisagé par l’écrivain coréen Ko Un, qui avec le cycle de 

courts poèmes de Maninbo (littéralement Dix mille vies) commencé en C^][68 veut écrire 

sur chaque personne rencontrée dans sa vie. 

La dernière catégorie de cet hors-biofiction est représentée par toutes les œuvres 

romanesques qui ont au centre de leur récit le thème de la biographie et/ou le 

personnage d’un biographe. Dans ce type de texte, disons obliquement 69 

biographique, l’enjeu est moins d’écrire une véritable biographie que de réfléchir sur 

les aspects qui rendent la tâche difficile ou impossible. L’archétype de cette sous-

catégorie peut être repérée dans certaines nouvelles d’Henry James, The Aspern Papers 

                                                
64 Qui, pour des raisons commerciales, sert à les faire passer comme moins strictement factuels que ce 
qu’ils sont en réalité. 
65 C’est le cas de : Les sept noms du peintre : vies imaginaires d'Erich Sebastian Berg : roman (C^^J) de Philippe 
Le Guillou ; Vie de Saint (C^^]) de Jude Stéfan ; La Vie d'un homme inconnu (GHH^) d’Andreï Makine ; Les 
Vies Lewis (GHCH) de Louis-Henri La Rochefoucauld. 
66 C’est le cas de Biographies (C^JH) de Mathieu Bénézet, où les fragments de vies présents ont une valeur 
moins biographique qu’allégorique, et de Biografía (GHCT) de l’Argentin César Aira, un roman dont le 
protagoniste s’appelle « Biographie ». 
67 C’est le cas de L’immense fatigue des pierres. Biofictions (C^^[) de Régine Robin, un texte composé par 
sept histoires indépendantes (centrées sur des personnages imaginaires) qui ne présente aucune trace 
de biographie. Sur la quatrième de couverture nous lisons : « biofictions, des vies inventées, des 
itinéraires recomposés qui nous entraînent dans un univers à la limite du rêve ». 
68 Et terminé en GHCH, au bout de vingt volumes. 
69 Comme dans Jan Karski (GHH^) de Yannick Haenel, où la recherche biographique est menée à travers 
plusieurs formes non directes : le commentaire d’un ouvrage sur le biographié, le résumé d’une œuvre 
du biographié, un monologue intérieur du biographié lui-même. 
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(C]]]) en premier lieu. Selon l’analyse de Donata Meneghelli70 l’histoire du biographe 

raté ici raconté (une « caricatura del critico che annaspa e si perde tra i carteggi, 

documeni, testimonianze, inseguendo il miraggio di un uomo e di una vita la cui storia 

non arriverà mai a possedere », p. G^) constitue l’une71  des deux modalités dont 

l’écrivain anglais se sert pour critiquer la biographie positiviste de son époque. La 

deuxième72 consiste dans la mise en scène des personnages écrivains qui sont racontés 

par le biais d’un témoin-biographe, lui-même fictif. 

Le personnage du biographe retourne en force entre les années C^JH et C^]H dans 

les romans de Beaussant, Malamud, Del Giudice, Golding, Volodine et Boutet73, mais 

la vague ne cesse de produire des écritures diverses en France (Mertens et 

Chalandon74), en Italie (Arpaia et Siti75), en Angleterre (Byatt76) et aux Etats Unis 

(Lurie77 ), centrées sur une recherche biographique de personnages historiques ou 

imaginaires – une forme particulière de roman, typique d’une poétique 

postmoderniste. À cet égard la trilogie de John Banville est exemplaire : si dans les 

deux premiers romans l’enquête biographique (respectivement sur Copernic et 

Kepler78) est produite par un narrateur externe au récit (comme dans tout roman 

biographique), dans le troisième (sur Newton79) c’est un personnage à l’intérieure de 

la narration qui conduit la recherche et la relate en première personne. Ce changement 

                                                
70 « Vita quasi immaginaria di uomini illustri. Henry James e la biografia », dans Meneghelli et Mochi 
GHHH : G^-,J. 
71 Avec d’autres nouvelles telles que « The Private Life » (C]^G), « The Real Right Thing » (C]^G) et « John 
Delavoy » (C]^]). 
72 Représentée par des nouvelles telles que « Greville Fane » (C]^G), « The Coxon Fund » (C]^T), « The 
Death of the Lion » (C]^T). Tous ces textes sont recueillis dans L. Edel (dir.), The Complete Tales of Henry 
James, C^[G-C^[T. 
73 Respectivement : Le Biographe (C^J]) ; Dubin’s Lives (C^J^) ; Lo stadio di Wimbledon (C^]T) ; The Paper 
Men (C^]T) ; Biographie comparée de Jorian Murgrave (C^]X) ; Le Livre d'Ankober (C^]J). 
74 La nouvelle « La loyauté du contrat » (dans Les Phoques de San Francisco, C^^C) de Mertens et le roman 
La Légende de nos pères, GHH^. 
75 Les romans Tempo perso (C^^J) de Bruno Arpaia et Resistere non serve a niente (GHCG) de Walter Siti. 
76 En particulier les romans Possession. A Romance (C^^H) et The Biographers’ Tale (GHHH). 
77 The Truth About Lorin Jones (C^]]). 
78 Doctor Copernicus : A Novel (C^J[) et Kepler : A Novel (C^]C). 
79 The Newton Letter : An Interlude (C^]G). 



139 

est indicatif d’une certaine suspicion envers l’usage de la biographie, un sentiment 

d’ailleurs très distant de celui qui guide les biofictions les plus contemporains. Nous 

le verrons bientôt. 

 

Explorons maintenant les régions qui se trouvent aux marges de cet espace 

biofictionnel qui nous sommes en train de dessiner. Ces zones sont habitées par tous 

ces ouvrages qui montrent à la fois une structure formelle véritablement biographique 

et une intention explicitement narrative et/ou littéraire, mais qui ne se livrent pas 

complétement à une démarche romanesque et/ou fictionnelle. Cette distinction repose 

sur une différence de nature entre les notions de narration, littérature et fiction que 

nous avons éclaircie plus haut : comme l’a expliqué Genette la littérarité d’un texte est 

une caractéristique qui peut relever du régime « constitutif » (attesté par « un 

complexe d’intentions, de conventions génériques, de tradition culturelles ») ou du 

régime « conditionnel » (soumis à une « appréciation esthétique subjective et toujours 

révocable »). Pour cette raison il est toujours difficile de qualifier de « littéraire » des 

textes biographiques écrits il y a bien longtemps : comme le remarque Gefen c’est 

seulement à partir du Romantisme – époque de « l’avènement de la littérature en tant 

qu'usage exceptionnel du langage et du monde » (GHHTb : CX) – qu’il est possible de lire 

une biographie comme de la littérature 80 . Cela dit les textes biographiques qui 

occupent les alentours du domaine biofictionnel sont : a) les Vies ou les biographies 

narratives et/ou littéraires ; b) tout récit biographique à caractère historique, narratif, 

journalistique ou littéraire, ainsi que les portraits littéraires et les enquêtes narratives 

de matrice journalistique ; c) ces romans à clef qui mettent au centre de la narration un 

personnage fictif mais inspiré d’une personne réelle ; d) tout roman ou récit qui se 

focalise non sur la totalité de la vie du personnage biographié mais sur un moment 

particulier. 

                                                
80 Tandis qu’on ne saurait pas juger de la littérarité de, par exemple, la Vie de Malherbe de Racan ou 
l’Abrégé de la Vie de Jésus-Christ de Pascal. 
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D’un point de vue historique nous pouvons repérer les premiers exemples de vie 

littéraires dans The Life of Samuel Johnson, et ensuite dans les biographies de Stendhal 

et dans la Vie de Rancé (C]TT) de Chateaubriand81. En qui concerne le début du XXe 

siècle nous avons déjà cité les textes de D’Annunzio, Strachey, Cendrars, Woolf et 

Berberova82, auxquels il convient d’ajouter la biographie de Céline (issue de sa thèse 

en médecine83), ainsi que les vies littéraires de Lavedan, Richaud et Artaud84. Hors de 

France il suffit de signaler la célèbre biographie de T. E. Lawrence par Robert Graves85, 

ainsi qu’une vie de Molière écrite par Bulgakov86. Le contexte contemporain est riche 

de texte de ce genre : pour la France les biographies littéraires les plus importantes 

sont Rimbaud le fils (C^^C) de Pierre Michon et Le Méchant Comte (Vie de John Wilmot, 

comte de Rochester) (C^^G) de Patrick Mauriès87, tandis que les biographies déjà cités de 

Philippe Artières ainsi que les ouvrages de Julia Kristeva sur Thérèse d’Avila et 

d’Olivier Salon sur François Le Lionnais88 sont intéressant surtout pour leur structure. 

Enfin pour sa caractéristique de biographie « double » – très répandue dans les 

dernières décennies – il faut citer la biographie que Le Clezio consacre à Diego Rivera 

                                                
81 Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase (C]CT), Vie de Napoléon, (C]C]), Vie de Rossini (C]GT). Sur le statut 
de la Vie de Rancé voir en particulier l’essai de Gefen, « Le chat jaune de l’abbé Séguin », dans Frontières 
de la fiction, GHHC, p. JJ-CH^. 
82 En particulier La vita di Cola di Rienzo. Vite di uomini illustri e di uomini oscuri (C^C,), Queen Victoria 
(C^GC) de Strachey (qui peut être considérée la première biographie moderne), John Paul Jones ou 
l'Ambition (C^G[), Flush : A Biography (C^,,), Borodin (C^,J) et Alexandre Blok (C^TJ). 
83 La Vie et l'Œuvre de Philippe Ignace Semmelweis (C^GT), puis réédité dans Mea culpa, suivi de La Vie et 
l'Œuvre de Semmelweis (C^,[) et enfin comme Semmelweis (adad-advu) (C^XX). 
84 Notamment Monsieur Vincent, aumônier des galères (C^G]), Vie de saint Delteil (C^G]), Héliogabale ou 
l’Anarchiste couronné (C^,T). 
85 Lawrence and the Arabs, C^GJ. 
86 Žizn' gospodina de Mol'era, C^,,. Littéralement « Vie de Monsieur de Molière », a été traduit en français 
par Le Roman de Monsieur de Molière. 
87 Rimbaud le fils est un biographie-essai très littéraire et fort personnel, tandis que Le Méchant Comte 
présente une structure plus traditionnellement narrative, tout en se tenant loin du roman. 
88 L’œuvre que Julia Kristeva consacre à Thérèse (Thérèse, mon amour : récit, GHH]) est à la fois un essai, 
une biographie-hagiographie et un récit littéraire, tandis que la biographie d’Olivier Salon sur l’un des 
fondateurs de l’Oulipo (Le disparate. François Le Lionnais, GHC[) est un texte très particulier, qui se sert 
diverses sources (dont beaucoup d’images en grand format), pour tenter le « recollement d’un puzzle 
biographique » (comme l’indique le sous-titre). 
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et Frida Kahlo en C^^G89. Le panorama italien est marqué tout d’abord par la réécriture 

de la vie de Samuel Johnson que fait Manganelli en C^[C90, ainsi que par les récits plus 

biographiques de Pietro Citati91. Intéressantes, du moins d’un point de vue historique 

sont les biographies de Mascioni92, tandis que ces vingt dernières années plusieurs 

auteurs (de Serena Vitale à Chiara Valerio, en passant par Camilleri, Franchini et 

Moresco93) se sont consacrés, de façon très différente, à l’écriture de vies des gens les 

plus disparates : familiers, écrivains, mathématiciens et sportifs94, entre autres. Dans le 

monde anglo-saxon les écritures biographiques de quelque sorte littéraire restent – 

comme on pourrait s’en douter – l’apanage des historiens95, tandis que la biographie 

                                                
89 Diego et Frida (C^^,) est une biographie historico-narrative mais non romanesque. 
90 Bien que l’intention de l’auteur fût peut-être d’écrire, comme l’avait souhaité Schwob, la biographie 
de Johnson en dix pages, cette Vita di Samuel Johnson est moins une biographie qu’un essai-commentaire 
qui, sous forme de portrait littéraire, entreprend une réflexion sur la figure de Johnson. 
91 Et notamment : Goethe (C^JH) ; Vita breve di Katherine Mansfield (C^]H) ; Storia prima felice, poi dolentissima 
e funesta (C^]^) sur deux arrière-grands-parents de l’auteur ; La morte della farfalla. Zelda e Francis Scott 
Fitzgerald (GHH[), une biographie du couple (telle que l’était celle de Le Clezio). Dans ces ouvrages le 
style discret mais reconnaissable de l’auteur donne une vivacité particulière à des récits qui seraient 
sans cela strictement historiques. 
92 Bien que connotés d’un style littéraire, Saffo (C^]C) et La pelle di Socrate (C^^C) sont deux biographies 
aux caractère principalement historique. 
93 Il bottone di Puškin (C^^X) de Serena Vitale est une biographie narrative mais savante, car elle exhibe 
les documents et les sources utilisée sans jamais recourir à la fiction ; Biografia del figlio cambiato (GHHH) 
d’Andrea Camilleri, bien que présenté comme « il romanzo di una biografia » est une biographie fort 
littéraire mais non romanesque ; L’abusivo (GHHC) d’Antonio Franchini est un récit biographique narratif 
et personnel, tout comme Zio Demostene. Vita di randagi (GHHX, puis réédité comme I randagi en GHCT) 
d’Antonio Moresco est une reconstruction de la biographie d’un familier de l’auteur faite à travers une 
recherche documentaire. De la même nature sont les biographies Tempo niente. La breve vita felice di Luca 
Crescente, de Roberto Alajmo, paru en GHH, et Il cimitero degli anarchici (GHCG) d’Andrea Tarabbia, Non ho 
bisogno di stare tranquillo. Errico Malatesta, vita straordinaria del rivoluzionario più temuto da tutti i governi e 
le questure del regno (GHCG) de Vittorio Giacopini et Amianto, una storia operaia d’Alberto Prunetti, tous 
parus en GHCG. La meravigliosa vita di Jovica Jovic (GHC,) de Marco Rovelli est intéressant pous sa démarche 
(la biographie est reconstruite à l’aide du biographié). Enfin, avec Storia umana della matematica (GHC[), 
Chiara Valerio propose une série de biographies – sur des mathématiciens célèbres – très littéraires à 
cause des renvois autobiographiques et de l’usage du montage. 
94 I circuiti celesti: Marco Simoncelli, la breve vita di un angelo centauro (GHC,) d’Emanuele Tonon, est un 
exemple remarquable de biographie littéraire consacrée à un sportif. En revanche, les biographies des 
sportifs de la collection « Vite inattese » de [[thandGnd sont plus traditionnelles mais non dépourvues 
d’intérêt. 
95 Comme Jonathan Spence (Tsʻao Yin and the Kʻang-hsi Emperor ; bondservant and master, C^[J), Hugh 
Trevor-Rope (A Hidden Life : The Enigma of Sir Edmund Backhouse, C^J[) et Simon Winchester (Bomb, Book 
and Compass : Joseph Needham and the Great Secrets of China, GHH]). 
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de Norman Mailer sur Picasso ressort pour son originalité 96 . Dans le monde 

hispanophone la poétique biographique de Paco Ignacio Taibo II97 est digne d’intérêt. 

Enfin, témoignage d’une énorme variété formelle, il faut prendre en compte également 

certains textes d’Enzensberger98, ainsi que l’une des dernières biographies de Kafka99. 

En ce qui concerne la deuxième sous-catégorie d’ouvrages biographiques à 

caractère génériquement narratif ou littéraire mais non pleinement romanesques ou 

fictionnel, il faut rappeler que l’archétype se trouve dans ces textes des années C^GH et 

C^,H dont nous avons déjà discuté. Aux portraits ou récits de Strachey, Croce, Savinio, 

Borges et Zweig100, il faut ajouter ceux de Yourcenar, Pozner, Giono101 (pour le contexte 

français) et de Reyes, Stein, Mitchell, Sitwell et voire Keynes102  (pour le contexte 

                                                
96 Portrait of Picasso as a Young Man : An Interpretive Biography, C^^X. 
97 Ernesto Guevara. También conocido como el Che (C^^[), Pancho Villa. Una biografía narrativa (GHH[) et Tony 
Guiteras, un hombre guapo. Y otros personajes singulares de la revolución cubana de abîî (GHH^) sont trois 
textes qui différent par le degré du caractère historique et littéraire mais qui restent hors du champ du 
roman et de la fiction. 
98 En particulier Der kurze Sommer der Anarchie : Buenaventura Durrutis Leben und Tod (C^J,, traduit par 
Le Bref Été de l'anarchie. La vie et la mort de Buenaventura Durruti) est une biographie constituée par des 
témoignages historiques entrecoupés par des gloses de l’auteur. À l’instar du Vidal d’Artières, c’est le 
montage des fragments qui restitue la totalité de la personne biographiée. En revanche, Hammerstein 
oder der Eigensinn. Eine deutsche Geschichte (GHH], traduit par Hammerstein ou L'Intransigeance. Une histoire 
allemande) est une biographie narrativo-historique plus traditionnelle. 
99 Une forme originale et extrême du biographique contemporain est représenté par Ist das Kafka ? bb 
Fundstücke (GHCG, traduisible par Est-ce Kafka ? bb trouvailles) de Reiner Stach. Dans ce texte la biographie 
est une construction qui résulte exclusivement de l’enchainement de ^^ « pièces » concernant la vie de 
Kafka. L’ensemble de ces sources anecdotiques – commentés brièvement par le narrateur, d’autres 
témoins, ou le biographié lui-même – fait ressortir une image inédite de Kafka. 
100 Vite di avventure, di fede e di passione (C^,[) ; Narrate, uomini, la vostra storia (C^TG), Eminent Victorians : 
Cardinal Manning, Florence Nightingale, Dr Arnold, General Gordon (C^C]), Book and characters (C^GG), 
Portraits in Miniature and Other Essays (C^,C) ; « Torres Villaroel » (C^GT), « Sir Thomas Browne » (C^GX), 
« Eduardo Wilde » (C^G]), Evaristo Carriego (C^,^), « Biografias sintéticas » (C^,[-C^,^) ; Drei Meister: 
Balzac, Dickens, Dostojewski (C^GH) : Sternstunden der Menschheit (C^GJ). 
101 La mort conduit l'attelage (C^,T) de Marguerite Yourcenar est un recueil de trois nouvelles (esquisses 
de trois romans successifs) à caractère historique qui témoignent de la sensibilité de cette époque pour 
le genre du portrait littéraire ; Le Mors aux dents (C^,J) de Vladimir Pozner est à la fois une reconstruction 
biographique et le récit de cette recherche, plutôt narratif et parfois romanesque mais non fictionnel ; 
Pour saluer Melville (C^,,) de Jean Giono est un essai littéraire avec un portrait personnel de l’écrivain 
américain. 
102 Retratos reales e imaginarios (C^GH) d’Alfondo Reyes est un recueil de vies historiques de nature moins 
littéraire qu’essayistique. En ce qui concerne les États-Unis, il faut signaler les portraits narratifs et 
critiques de Gertrude Stein (dont Picasso, C^H^, est le plus connu) et les portraits biographiques du 
reporter Joseph Mitchell (« Professor Sea Gull », C^TG et « Joe Gould’s Secret », C^[X). Parmi les produits 
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étranger). En ce qui concerne le panorama français103 contemporain, les formes les plus 

représentatives de cette modalité sont les récits nécrologiques d’hommes illustres de 

Yann Gaillard104, certaines fictions biographiques de Pierre Michon105 et les récits de 

voyage de Patrick Deville106, ainsi que les ouvrages de Mauriès, Quignard, Roubaud et 

Audeguy107. La littérature italienne est beaucoup moins riche de ce point de vue, car 

elle privilégie des formes plus directement romanesques ou fictionnelles108. Cela dit, il 

faut tout de même rappeler les essais narratifs de Mauro Covacich, les portraits 

littéraires de Geminello Alvi et Alberto Arbasino et le tout dernier recueil d’Eugenio 

Baroncelli109. Dans la littérature anglaise et américaine la modalité la plus répandue est 

                                                
de la vague biographique des années C^GH et C^,H du Royaume-Uni, il faut inclure les portraits d’Edith 
Sitwell (The English Eccentrics, C^,,) et les essais biographiques de l’économiste J. M. Keynes (Essays in 
Biography, C^,,), lui aussi membre du Bloomsbury Group. 
103 Il est important de signaler « La Vie imagée de Pablo Picasso », le portrait littéraire qu’André Breton 
et Benjamin Péret consacrent à Pablo Picasso (encore vivant) en C^XC. 
104  Vies des morts illustres (C^[]) est un recueil de « méditations » littéraires (plus que de portraits 
narratifs) sur quelques personnes mortes en C^[X, tandis que Buffon, biographie imaginaire et réelle (C^JJ) 
est un portrait biographique et personnel. En revanche, avec Gloire des morts illustres : journal (C^JJ), 
Gaillard poursuit la poétique du nécrologe par des récits plus directs regardant les morts de C^JX. C’est 
ce qui feront également Chronique des morts illustres (C^]T), Mort des morts illustres (C^]]) et Reliques des 
morts illustres (C^^T), respectivement focalisés sur les morts de C^]H, C^]X et C^^H. 
105 Maîtres et serviteurs (C^^H) est un recueil de biographies de vies d’artistes, racontés par fragments et 
non chronologiquement, où la fiction se mêle à l’essai d’une manière très particulière ; Abbès (GHHJ) est 
un recueil de récits biographiques de moines bénédictins réels du Moyen Age, d’ailleurs inspirées de 
chroniques médiévales. 
106 Pura Vida. Vie & mort de William Walker (GHHT) et Viva (GHCT) ont la structure du reportage de voyage 
et le style du personal essay et contiennent la description de plusieurs personnages. La Tentation des armes 
à feu (GHHX) est un recueil de portraits personnels où la réflexion historique se mêle à la fiction 
biographique. 
107 Les Vies oubliées (C^]]) de Patrick Mauriès sont moins des biographies que des portraits narratifs, tout 
comme La Raison est un récit narratif et littéraire. L’Abominable Tisonnier de John McTaggart Ellis 
McTaggart et autres Vies plus ou moins brèves (C^^J) de Jacques Roubaud sont des « proses biographiques » 
(p. J), de diverses longueurs, au style très personnel. Plus intéressant In Memoriam (GHH^) de Stéphane 
Audeguy, à la fois pour sa structure (constituée par des micro-biographies de morts célèbre) et pour sa 
poétique de l’anecdote. 
108  Une exception est représentée par La guerriera dagli occhi verdi (GHC[) de Marco Rovelli, qui se 
configure comme la reconstruction fiable de la vie d’une personne historique à travers un récit 
dépourvue de toute fiction. 
109 On trouve d’un côté les essais narratifs de Mauro Covacich (Storia di pazzi e di normali. La follia in una 
città di provincia, C^^,), d’ailleurs basés sur une expérience vraie de l’écrivain, et de l’autre les portraits 
critico-littéraires d’Alberto Arbasino (Ritratti italiani, GHCT et Ritratti e immagini, GHC[). Au milieu les 
deux recueils de courtes vies d’Alvi, écrites d’un style sec mais élégant (Uomini del Novecento, C^^X et 
Vite fuori dal mondo, GHHC). Le plus intéressant d’un point de vue littéraire est le recueil de micro-textes 
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l’enquête narrative de matrice journalistique, dont les travaux de Collins, Mendehlson, 

Darlymple et O’Hagan110 sont des exemples très significatifs. 

Une autre région de cette zone aux marges de la biofiction proprement dite est 

occupée par ces romans dans lesquels le protagoniste s’inspire d’une personne réelle 

mais dont la référence n’est pas explicite et qui n’est saisissable que par transparence. 

C’est le cas par exemple d’Ann Veronica (C^H^) d’H.G. Wells, de The Moon and Sixpence 

(C^C^) de William Somerset Maugham et d’Orlando : A Biography (C^G]) de Virginia 

Woolf111. Il est significatif que dans la seconde moitié du siècle cette modalité perde de 

son attrait et que l’on n’en repère plus que quelques ouvrages isolés (Du Maurier, Nye, 

Rushdie112). En revanche, une modalité toujours très répandue consiste dans le fait de 

se focaliser seulement sur une période particulière de la vie du biographié113, sur 

quelques moments décisifs et de quelque manière révélatrice, généralement celui de la 

mort. Le récit des derniers jours est un topos bien connu, qui a sans doute en The Last 

Days of Immanuel Kant (C]XT)114 de Thomas De Quincey son ancêtre le plus significatif. 

Dans ce sillon s’inscrivent entre autres Der Tod des Vergil (C^TX) d’Hermann Broch, 

raconté à la première personne, ainsi que Les derniers jours de Baudelaire (C^]]) de 

Bernard-Henri Levy, El general en su laberinto (C^]^) de Gabriel García Márquez et le 

récit « The Last Days of Muhammad Atta » (GHH[) de Martin Amis, et The Master (GHHT) 

                                                
biographiques (sur des personnes historiques à quelque exception près) d’Eugenio Baroncelli (Risvolti 
svelti. Breviario amoroso di vite altrui capitolate, GHCJ). 
110 Banvard's Folly : Thirteen Tales of Renowned Obscurity, Famous Anonymity, and Rotten Luck (GHHC) de 
Paul Collins, Nine Lives : In Search of the Sacred in Modern India (GHH^) de William Darlymple et The Secret 
Life : Three True Stories of the Digital Age (GHCJ) de Andrew O’Hagan, sont trois recueils de biographies 
plutôt journalistiques. En revanche, The Lost. A Search for Six of Six million (GHH[) de Daniel Mendehlson 
est une reconstruction biographique factuelle mais qui présente une démarche narrative et un 
engagement personnel très significatifs. 
111 Le premier s’inspirant de l’écrivaine Amber Reeves, le deuxième (narré en première personne par un 
personnage-témoin) de Paul Gauguin, le troisième de Vita Sackwille-West. 
112 Notamment Mary Anne (C^XT, sur son aïeule Mary Anne Clarke), Falstaff (C^J[, le personnage de 
Shakespeare à son tour inspiré, entre autres, de John Fastolf et John Oldcastle) et Shame (C^],, sur deux 
politiciens pakistanais). 
113 Comme nous l’avons vu dans la tranche de vie concernant Virginia Woolf dans The Hours (C^^^) de 
Michael Cunningham. 
114 Publié d’abord en C]GJ sur la revue « Blackwood's Magazine ». 
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de Colm Tóibín, racontés à la troisième personne. Par exemple, les mois qui précèdent 

la mort de Tolstoï sont devenus un sujet fortement exploité par la biographie littéraire, 

de Vladimir Pozner en passant par Jay Parini et Alberto Cavallari115. Le même procédé 

est utilisé dans des recueils qui relatent des morts « présumés », « imaginaires » ou 

« favolose »116. 

 

Passons finalement à l’analyse du dedans-biofictionnel : cet espace très dense est 

occupé par ces textes biographiques qui, aux caractères narratifs et littéraires, ajoutent 

aussi une dimension romanesque et/ou fictionnelle. Nous partageons ces textes en 

trois types : a) les romans biographiques ou biographies romanesques ; b) les 

autobiographies imaginaires dont le narrateur (diffèrent de l’auteur) est aussi le 

biographié ; c) les factions qui contiennent dans leur récit une partie biofictionnelle. 

Le genre du roman biographique est évidemment le plus répandu parmi les 

genres cités jusqu’à présent. Son précurseur le plus direct est le roman historique 

Rienzi, the last of the Roman tribunes (C],X), écrit par Edward Bulwer-Lytton sur Cola di 

Rienzo, mais c’est dans les premières décennies du XXe siècle qu’il acquiert une place 

importante dans le domaine des écritures romanesques. Nous avons déjà remarqué 

l’importance d’André Maurois et Blaise Cendrars117 pour le développement d’un genre 

qui d’ailleurs dans les mêmes années est pratiqué un peu partout en Europe118. Pour le 

                                                
115 Tolstoï est mort (C^,X) de Pozner, La fuga di Tolstoj (C^][) de Cavallari et The Last Station : A Novel of 
Tolstoy's Final Year (C^^H) de Jay Parini. 
116 Notamment Almanacco siciliano delle morti presunte (C^^J) de Roberto Alajmo (quarante-deux micro-
histoires sur les morts violentes de personnes historiques en Sicile), Morts imaginaires (GHH,) de Michel 
Schneider (« trente-six portraits d'écrivains saisis dans leurs derniers instants, de l'expérience la plus 
commune, la mort ») et Morti favolose degli antichi (GHCH) de Dino Baldi, qui en prenant en compte presque 
une centaine de personnages historiques construit une histoire de la mort dans les différentes 
civilisations de l’Antiquité. 
117 Notamment pour Ariel ou la Vie de Shelley (C^G,) et L'Or. La Merveilleuse Histoire du général Johann 
August Suter (C^GX), Moravagine (C^G[) et Rhum : l’aventure de Jean Galmot (C^,H). 
118  Par exemple en Allemagne par Lion Feuchtwanger (Le Juif Süss, C^,X), en Russie par Dimitri 
Merejkovski (notamment avec la trilogie Le Christ et l'Antéchrist, C]^X-C^HT et Le mystère d'Alexandre Ier, 
C^C,) et Nina Berberova (Tchaïkovski, C^,[) et en Danemark par Johannes Vilhelm Jensen (La chute du 
roi, C^HH). 
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contexte français il faut ajouter Alfred Jarry119 et les romans agiographiques de Joseph 

Delteil120, tandis que Robert Graves et Irving Stone121 sont les deux auteurs les plus 

importants de langue anglaise qui pratiquent ce genre (sans pour autant être les 

seuls122). En ce qui concerne l’Italie nous pouvons citer seulement deux ouvrages, 

respectivement de Maria Bellonci et d’Anna Banti123. 

Cette forme de la biofiction contemporaine, dans sa version plus biographique 

ou dans celle plus romanesque, traverse la seconde moitié du XXe siècle et marque 

l’histoire littéraire par des ouvrages d’importance et de valeur assez variable. En ce qui 

concerne la littérature française, les cinquante-six ans qui séparent la biographie 

fictionnelle de Paul Morand sur François Fouquet de celle que Gaëlle Nohant consacre 

à Robert Desnos dans Légende d'un dormeur éveillé (GHCJ) voient la parution notamment 

de Marinus et Marina (C^J^) de Claude Louis-Combet124, de Les Éblouissements (C^]J) de 

Pierre Mertens, de Tous les matins du monde (C^^C) de Pascal Quignard et de Je suis 

vivant et vous êtes mort : Philip K. Dick, abcd-abdc (C^^,) d’Emmanuel Carrère125. Enfin, 

les ouvrages parus plus récemment semblent moins innovants et plus prévisibles126. 

La littérature italienne semble voir procéder d’une démarche inverse : si les romans de 

                                                
119 Notamment, Messaline, roman de l'ancienne Rome (C^HC) 
120 Jeanne d’Arc (C^GX) et Saint Don Juan (C^,H). 
121 Count Belisarius (C^,]). Irving Stone est célèbre surtout pour Lust for Life : A Novel of Vincent van Gogh 
(C^,T), mais Sailor on Horseback. A biography of Jack London (C^,]) est tout aussi important.  
122 En particulier, il faut citer Apache (C^,C) de Will Levington Confort, Edmond Campion : A Biography 
(C^,X) d’Evelyn Waugh (pour le renouvèlement du discours hagiographique) et Citizen Tom Paine (C^T,) 
de Howard Fast. 
123  Lucrezia Borgia (C^,^) de Maria Bellonci est le prototype du roman biographique d’inspiration 
psychologique qui, destinée au grand public, se montre tout de même très bien documenté. En 
revanche, formellement plus intéressant et original est Artemisia d’Anna Banti. Écrit avant la guerre et 
publié en C^TJ, ce roman relate la vie de la peintre du XVIIe siècle Artemisia Gentileschi mais, à travers 
une implication directe de la narratrice-autrice se fait souvent autobiographique. 
124 Auteur aussi de Blesse, ronce noire (GHHT), un roman biographico-imaginaire sur Georg et Margarethe 
Trakl. 
125 Il serait possible de citer Un roman russe (GHHJ) pour l’alternance des récits biographiques, notamment 
du grand-père de l’écrivain et du soldat hongrois András Toma. 
126  Notamment La Clôture (GHHG) de Jean Rolin, Corbière le crevant (GHHJ) d’Emmanuel Tugny, Le 
météorologue (GHCT) d’Olivier Rolin, Charlotte (GHCT) de David Foenkinos, Notre désir est sans remède (GHCX) 
de Mathieu Larnaudie, Eva (GHCX) de Simon Liberati, Vladimir Vladimirovitch (GHCX) de Bernard Chambaz 
et La Disparition de Joseph Mengele (GHCJ) d’Olivier Guez. 
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Davide Lajolo, Mario Tobino et Massimo Grillandi 127  semblent se contenter de 

« romancer » des vies historiques, les textes des quinze dernières années recherchent 

une complexité majeure, ainsi qu’un usage actif des documents factuels. C’est le cas 

par exemple de L'angelo della storia (GHHC) de Bruno Arpaia, de Memoriali sul caso 

Schumann (GHCX) de Filippo Tuena et de La ragazza con la Leica (GHCJ) de Helena 

Janeczek, tandis que beaucoup d’autres ouvrages, souvent moins intéressants, 

paraissent dans la même période128. Dans le contexte anglo-saxon il est beaucoup plus 

difficile de saisir une différence entre la période de la première grande vague 

biographique des années C^,H et la seconde moitié du siècle. En effet, comme on l’a 

plusieurs fois remarqué le genre du « biographical novel » est toujours demeuré en 

Angleterre et aux États-Unis comme l’un des plus importants et des plus pratiqué et 

n’a pas eu jamais besoin de se renouveler. S’il est impossible de nommer toutes les 

écrivaines et tous les écrivains qui se sont consacrés à cet entreprise, il est tout de même 

possible de citer les plus importants, tels que, au Royaume Uni, Anthony Burgess129, 

Peter Ackroyd130, David Lodge131, Julian Barnes132, David Peace133 et John Banville (que 

nous avons déjà mentionné) et, aux États Unis, Norman Mailer, Don DeLillo et Jay 

Parini134 . Les personnages biographiés proviennent de n’importe quel domaine et 

                                                
127 Notamment Il "vizio assurdo". Storia di Cesare Pavese (C^[H) et Fenoglio. Un guerriero di Cromwell sulle 
colline delle Langhe (C^J]) de Davide Lajolo, Biondo era e bello (C^JT) de Mario Tobino, La contessa di 
Castiglione (C^J]) de Massimo Grillandi. 
128 Par exemple La vanità della spada. Vita e ardimenti dei fratelli Nadi, secondo gli appunti di Miss Lisbeth 
Maples e gli scritti di loro medesimi (GHH]) de Geminello Alvi, La rivincita di Capablanca (GHH]) de Fabio 
Stassi, Il re (GHH^) de Leonardo Colombati, Marguerite (GHH^) de Sandra Petrignani, Tutta la luce del mondo. 
Il romanzo di San Francesco (GHCT) d’Aldo Nove, Il tempo migliore della nostra vita d’Antonio Scurati (GHCX) 
et L’uomo del futuro (GHC[) d’Eraldo Affinati. 
129 Nothing like the sun (C^[T), sur Shakespeare, Napoleon Symphony (C^JT) et A Dead Man in Deptford 
(C^^,), sur Christopher Marlowe. 
130 En particulier Chatterton, C^]J. 
131 Author, Author (GHHT), sur Henry James et A Man of Parts, GHCC, sur H.G. Wells. 
132 Arthur and George (GHHX), une reconstruction romanesque et biographique de deux vies historiques 
(dont une est celle d’Arthur Conan Doyle) et The Noise of Time (GHC[) sur Chostakovitch. 
133 Qui, avec The Damned Utd (GHH[) et Red or dead (GHC,), écrit deux vies d’entraîneurs anglais de football 
(respectivement Brian Clough et Bill Shankly). 
134 En particulier la biographie romanesque et littéraire que Mailer fait de Marylin Monroe (Marilyn : A 
Biography, C^J,), le roman fortement historique, mais centré sur la vie de Lee Oswald, de Don Delillo 
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époque135, ce qui témoigne de comment l’enjeu contemporain ne concerne plus le sujet 

de la biographie mais la façon hybride de la conduire. 

La deuxième sous-catégorie de la biofiction contemporaine incorporent ces textes 

qui à la fois miment une recherche biographique au niveau de l’histoire et la font au 

niveau du récit. Un noyau de cette modalité peut être retrouvée chez Dar (C^,J) de 

Vladimir Nabokov : dans le quatrième chapitre de ce roman – le dernier écrit en russe 

– le protagoniste, tente de rédiger une biographie de Tchernychevski, l’auteur du 

célèbre Que faire ? Mais cette démarche vaut aussi bien pour des personnages 

imaginaires, comme le Joachim T., protagoniste de Das dritte Buch über Achim 

(littéralement « Le troisième livre sur Achim » mais significativement traduit en 

français par L’impossible biographie), écrit en C^[C par Uwe Johnson. Les années C^]H 

voient l’explosion de cette pratique – notamment avec les romans La notte della cometa 

(C^]T) de Sebastiano Vassalli et Flaubert’s Parrot (C^]T) de Julian Barnes – qui reste 

néanmoins active également dans les années suivantes, avec les romans de Florence 

Delay, Patrick Modiano, Jean-Benoît Puech et Philippe Artières136 en France, de Javier 

Cercas en Espagne137 et d’Aleksandar Hemon aux Etats-Unis138. 

La deuxième région importante de la biofiction contemporaine est occupée par 

les biographies sous forme autobiographiques, c’est-à-dire ces romans, mémoires ou 

journaux intimes écrits à la première personne mais dans lesquels cette voix ne 

corresponde non pas à celle de l’auteur, mais à celle du biographié. Restent par 

conséquent exclues de cette catégorie toutes les autobiographies proprement dites 

ainsi que les autofictions. En effet, il ne s’agit pas ici de textes autobiographiques 

                                                
(Libra, C^]]) et les deux romans historico-biographiques de Jay Parini : Benjamin's crossing (C^^J), sur la 
fugue de Walter Benjamin, et The Passages of H.M. (GHCC), sur la vie de Melville. 
135 On trouve aussi une biographie, très fictionnalisée, de Jésus : O Evangelho segundo Jesus Cristo de José 
Saramago, paru en C^^C. 
136 En particulier il faut citer Catalina, enquête (C^^T), Dora Bruder (C^^J), Jordan revisité (GHHT) et Une 
biographie autorisée (GHCH), et enfin Vie et Mort de Paul Gény (GHC,). 
137 Soldados de Salamina (GHHC) et El impostor (GHCT). 
138 The Lazarus Project est une reconstruction de la mort de Lazarus Averbuch, un jeune immigré juif 
d’origine russe tué à Chicaco en C^H]. Inspiré donc d’un fait divers, ce récit est raconté par un narrateur 
fictionnel (projection de l’auteur) qui enquête sur le mystère. 
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fictionnels (ou autofictions) – tels que par exemple celle d’Annie Ernaux139 ou Walter 

Siti – mais feintes, ou imaginaires, à la manière des Mémoires d’Hadrien (C^XC) de 

Marguerite Yourcenar. D’ailleurs l’expérimentation de l’écrivaine française n’était pas 

isolée. The Autobiography of Alice B. Toklas (C^,,) de Gertude Stein, le Thésee (C^T[) de 

Gide ainsi que certains romans historiques de Robert Graves140, partagent le même 

procédé. Cette forme biographique est largement répandue dans notre contemporain, 

curieusement plus en Italie (où l’on signale notamment les œuvres de Mari, Canali, 

Magris, Tarabbia141, et d’autres142) qu’en France (où ce dispositif a été exploité surtout 

par Dominique Fernandez143 et dans certains ouvrages de Gaillard, Mertens, Michon 

et Teulé 144 ). La pratique est d’ailleurs tout aussi répandue dans la littérature 

francophone en général145, ainsi qu’évidemment dans celles de langue anglaise146 et 

                                                
139 Bien que La Place (C^],) et Une femme (C^]]) se configurent aussi comme des récits biographiques 
(narratifs et littéraires mais non fictionnels) respectivement du père et de la mère de l’auteure. 
140 En particulier I, Claudius (C^,T) et Claudius the God and his Wife Messalina (C^,X). 
141 Io venìa pien d'angoscia a rimirarti (C^^H) de Michele Mari est le journal intime imaginaire du frère de 
Leopardi, tandis que Diario segreto di Giulio Cesare (C^^T) et Nei pleniluni sereni. Autobiografia immaginaria 
di Tito Lucrezio Caro (C^^X) se penchent sur l’antiquité romaine. Alla cieca (GHHX) de Claudio Magris est 
très intéressant pour sa démarche : il s’agit d’un récit en première personne qu’un personnage 
imaginaire adresse à un personnage réel (Jørgen Jørgensen). Toutefois, à cause des implications 
historiques contemporaines qu’il montre, le texte le plus original demeure Il demone a Beslan (GHCC) 
d’Andrea Tarabbia, dont on reparlera dans le dernier chapitre. 
142 Moins intéressants, comme Rinascimento privato (C^]X) de Maria Bellonci, Tutti i colori del mondo (GHCC) 
et Guardami negli occhi (GHCJ) de Giovanni Montanaro, L’arcangelo degli scacchi. Vita segreta di Paul Morphy 
(GHC,) de Paolo Maurensig, Mi chiamo… (GHC,) d’Aldo Nove, Non dirmi che hai paura (GHCT) de Giuseppe 
Catozzella. Faisant exception la biographie Uno di nessuno. Storia di Giovanni Antonelli, poeta (GHC[) de 
Massimo Gezzi, de par sa nature de poème en vers. 
143 En particulier Dans la main de l’ange (C^]T), sur Pasolini, et La Course à l'abîme (GHH,), sur Caravage. 
144 Notamment les souvenirs imaginaires de quelques morts illustres de C^JH (Mémoires des morts illustres 
: pastiches, C^J,) et les récits d’Alban Berg (Lettres clandestines, C^^H), de Gian Domenico Desideri, 
probablement le seul élève de Claude Lorraine (Le Roi du bois, C^^[) et de François Villon (Je, François 
Villon, GHH[) 
145 Voir Léon l’Africain (C^][) du Libanais Amin Maalouf et La dernière nuit du Rais (GHCX) de l’Algérien 
Yasmina Khadra. 
146  Comme, tout d’abord, Confessions of Nat Turner (C^[J) de William Styron, un faux roman 
biographique (mais qui s’inspire de vraies mémoires). D’autres ouvrages intéressants dans le contexte 
américain sont Emperor of China : Self-Portrait of K'ang-Hsi (C^JT) de l’historien Jonathan Spence, Of 
women and their elegance (C^]H) de Norman Mailer, les fausses mémoires de personnages historiques (tels 
que Columbus, Goya, Cervantes et Poe) de Stephen Marlowe, The Tale of Murasaki (GHHH) de Liza Dalby 
et The Shakespeare Diaries : A Fictional Autobiography (GHHJ) du critique littéraire J. P. Wearing. Enfin, il 
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espagnole147. On pourrait noter enfin qu’il existe également des textes de ce type dans 

lesquels le narrateur qui relate la biographie n’est ni l’auteur ni le biographié, mais un 

autre personnage témoin, qui dans la plupart des cas est imaginaire148 mais peut être 

également historique149. 

La troisième et dernière région de la biofiction contemporaine concerne ces 

factions où la biographie est un, mais pas le seul, des discours factuels hybridés. Il est 

possible de partager les factions dans lesquelles le biographique intervient de manière 

significative en deux grands champs : le premier regroupe celles qui ont comme point 

de départ pas tant une vie qu’un fait précis (souvent un fait divers), tandis que le 

second concerne la mise en récit d’une vie particulière dans une période historique 

déterminée. Font par exemple partie de la première catégorie, outre L’Adversaire et 

Elisabeth dont on a déjà parlé, le célèbre The Executioner’s Song (C^J^) de Norman Mailer 

et le récent Avenue des Géants (GHCG) de Marc Dugain150. En revanche, on qualifie de 

faction historiographique ces ouvrages comme Hitler et HHhH : par exemple le roman 

sur Lee Oswald de Norman Mailer151 ou les romans militants de Wu Ming C et Wu 

Ming G152. Dans certains cas ces textes montrent une hybridation encore plus complexe, 

                                                
faut rappeler également The Last Testament of Oscar Wilde (C^],) de Peter Ackroyd, et True History of the 
Kelly Gang (GHHH) de Peter Carey. 
147 Notamment Bomarzo (C^[G) de l’Argentin Manuel Mujica Láinez, Augusto, Yo el Supremo (C^JT) du 
Paraguayen Augusto Roa Bastos et Autobiografía del general Franco (C^^G) de l’Espagnol Manuel Vázquez 
Montalbán. 
148 Le premier exemple remonte sans doute à la fin du XIXe siècle, lorsque Mark Twain publie les Personal 
Recollections of Joan of Arc, by the Sieur Louis de Conte (Her Page and Secretary, C]^[), de fausses mémoires 
de CT^G d’un témoin de la vie de Jeanne D’arc, prétendument traduit par un certain Jean François Alden. 
Un autre exemple peut être repéré dans Die Geschäfte des Herrn Julius Cäsar (en français Les Affaires de 
Monsieur Jules César). Écrit entre C^,J et C^,^ et publié posthume en C^XJ, ce roman retrace l’ascension 
de Jules César vers le Consulat à travers le journal imaginaire de son secrétaire. Plus récemment, 
l’Américain Robert Nye a publié Faust (C^]H) un roman biographique sur le Faust historique, tel que 
l’aurait écrit un disciple imaginaire (le titre complet est en effet : Faust. Being the Historia Von D. Johann 
Fausten dem wietbeschreyen Zauberer und Schwartzkunstler, or History of Dr John Faust the notorious Magician 
and Necromancer, as written by his familiar servant and disciple Christopher Wagner, now for the first time 
Englished from the Low German). 
149 Comme le docteur de Byron dans un roman de Paul West (Lord's Byron Doctor, C^]^). 
150 Inspiré d’un personnage réel, Edmund Kemper. 
151 Oswald's Tale: An American Mystery, C^^X. 
152 Timira (GHCG), écrit avec Mohamed Antar, et Point Lenana (GHC,). 
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intégrant aussi un discours expressément essayistique et personnel, voire 

autobiographique. C’est par exemple le cas de Le Royaume (GHCT) d’Emmanuel Carrère, 

un véritable hyper-faction que nous analyserons dans le détail dans le dernier chapitre. 

 

 

X., Le centre du champ : quatre types de biofiction 

 

Dans la foulée des textes que nous venons de mentionner nous en avons 

délibérément omis certains parmi les biofictions les plus intéressantes – à un niveau 

formel ainsi qu’esthétique – et qui représentent le centre du champ biofictionnel. Nous 

étudierons une portion de ces textes dans la dernière partie de cette thèse. Pour 

l’instant, afin de compléter cette classification, nous donnerons un bref aperçu de la 

variété de ces biofictions à travers un schéma qui prend en compte deux critères. L’un 

concerne le statut du biographié – personnage historique ou imaginaire – l’autre la 

forme de la biographie, qui peut être un récit plus ou moins long sur un seul 

personnage ou bien un recueil de biographies brèves. En combinant ces possibilités il 

est possible de partager le centre du champ de biofictionnel, son noyau, en quatre 

zones : C) biographie d’une seule personne ayant existée ; G) recueil de biographies de 

plusieurs personnes ayant existées ; ,) biographie d’une seule personne imaginaire ; T) 

recueil de biographies de plusieurs personnes imaginaires. Dans les deux premiers cas 

ce qui se produit est une fictionnalisation d’un personnage réel tandis que dans les 

deux autres on assiste plutôt à une biographisation d’un personnage imaginaire. C’est 

la différence entre deux modalités d’usage de la fiction, l’une consistant en la 

modification ou l’invention de données et événements, l’autre en l’invention complète 

d’une référence. 

 

En ce qui concerne le premier type de biofiction les écrivains français 

contemporains les plus intéressants et avertis sont Pascal Quignard, Jean Echenoz et 
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Emmanuel Carrère. Nous reviendrons dans le détail sur la « suite de vies » 153 

d’Echenoz, ainsi que de Limonov (GHCC) de Carrère dans la dernière partie. Parmi les 

diverses formes de biographie et biofiction expérimentés par Pascal Quignard154 la 

plus remarquable est sans doute celle moins audacieuse, utilisée dans Albacius (C^^H). 

Ce roman sur un personnage peu connu de l’antiquité romaine présente une structure 

rigidement biographique, mais utilise l’imagination pour combler les vides d’une 

existence sur laquelle les informations sont rares : la fiction intervient donc de manière 

substantielle, afin de reconstruire et donner une nouvelle interprétation à cette figure : 

de rhéteur à romancier. Avec Peste & Choléra (GHCG) Patrick Deville poursuit sa 

poétique du récit géographique. Le narrateur raconte la vie du bactériologue 

Alexandre Yersin à travers les lieux qu’il a habité (de Saigon à Paris, en passant par 

Berlin) et ainsi retrace, de manière non chronologique, mais fidèle et documenté une 

existence aventureuse. Contrairement au roman de Quignard, ici la fiction, 

l’imagination, est plus discrète mais non moins importante. Stradella (C^^^) de Philippe 

Beaussant est un roman biographique massif dont la conscience poétique et le jeu 

d’invention et réalité avec laquelle il raconte la vie du compositeur baroque 

Alessandro Stradella, témoigne de la maturation d’un genre biographique et 

romanesque qui se fait biofiction. Tout comme le démontre Une chic fille (GHH]) du 

collectif « Inculte »155, un roman dans lequel la biographie de l’actrice et chanteuse 

américaine Anna Nicole Smith156, est construite en imaginant les témoignages des gens 

qui l’ont connue. Si toutes le biographies que nous venons de citer utilisent la fiction 

dans le sens de l’imagination romanesque, d’autres modifient une donnée 

fondamentale de la vie d’un homme à biographier, comme la date de la morte, et se 

                                                
153 Ravel (GHH[), Courir (GHH]), Des éclairs (GHCH). 
154 Sur l’œuvre de Quignard, voir le numéro spécial consacré par la revue « Europe » (n. ^J[-^JJ, août-
septembre GHCH). 
155 Il s’agit de François Bégaudeau, Arno Bertina, Hélène Gaudy, Marie Hermann, Maylis de Kérangal, 
Mathieu Larnaudie, Julien Morello, Christophe Paviot, Nicolas Richard, Olivier Rohe, Jérôme Schmidt, 
Joy Sorman, Xavier Tresvaux. 
156 De son vrai nom Vicki Lynn Hogan, présentée sur la quatrième de couverture comme une « icône 
déglinguée du rêve américain, cible privilégiée des tabloïds du monde entier ». 
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livrent ainsi à une narration véritablement contrefactuelle. C’est ce que font 

Dominique Noguez dans Les Trois Rimbaud (C^][), François Bégaudeau dans Un 

démocrate. Mick Jagger abvw-abvb (GHHX) et Philippe Lafitte dans Vies d’Andy (GHCH)157. En 

ce qui concerne le panorama italien Edgardo Franzosini et Andrea Tarabbia sont sans 

doute les romanciers-biographes parmi les plus intéressants : leurs travaux seront 

étudiés dans la dernière partie158. Tout aussi digne d’intérêt est Il re di Girgenti (GHHC) 

d’Andrea Camilleri, un roman historico-biographique sur un personnage ayant 

réellement existé mais dont presque rien n’est connu : Zosimo, un agriculteur qui au 

début du XVIIIe siècle, à la suite d’une révolte contre la domination savoyarde, devient 

roi de Girgenti (l’actuel Agrigento, en Sicile). Inévitablement construit à l’aide de 

l’imagination et de la fiction, ainsi qu’écrit complètement en sicilien, ce texte représente 

un hybride très particulier, pour la manière fantastique dont il réécrit une période de 

l’Histoire d’un point de vue tout à fait singulier159. Enfin, dans le panorama anglo-

saxon le seul ouvrage contemporain qui, de notre point de vue se détache de la 

tradition du biographical novel est le roman que Joyce Carol Oates consacre à Marylin 

Monroe, Blonde : A Novel (GHHH). Sujet d’innombrables biographies, dans ce texte l’icône 

américaine devient un personnage romanesque à part entière, titulaire de ses pensées 

et de sa vie intérieure : le véritable centre du roman n’est donc plus le contexte socio-

historique des États-Unis mais la singularité mystérieuse de Marilyn Monroe. À 

travers une confrontation serrée avec l’image reçue de ce personnage (à partir du titre, 

« Blonde ») le roman (d’ailleurs structuré chronologiquement) en propose une 

                                                
157 Noguez imagine la vie du poète telle qu’elle l’aurait été s’il était mort dans les années C^,H et non en 
C]^C ; Bégaudeau, au contraire, fait mourir Mick Jagger en C^[^ ; Lafitte, enfin, imagine que Warhol feint 
sa propre mort en C^]J. 
158 Bela Lugosi. Biografia di una metamorfosi (C^]T), Il mangiatore di carta (C^]^), Raymond Isidore e la sua 
cattedrale (C^^X), Sotto il nome del cardinale (GHC,) et Questa vita tuttavia mi pesa molto (GHCX), en ce qui 
concerne Franzosini ; Il giardino delle mosche. Vita di Andrej Cikatilo (GHCX), en ce qui concerne Tarabbia. 
159  Initialement, le texte devait être accompagné par un « dossier di falsi documenti storici e 
bibliografici » qui pourtant ne fut pas publié (voir la « Nota » à l’édition dans Romanzi storici e civili, 
GHHT, p. CXXVII). 
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interprétation différente, à travers un style fort littéraire et des choix poétiques 

fictionnalisants160. 

 

Le recueil de vies imaginées d’hommes et de femmes réelles a comme 

précurseurs John Aubrey et Marcel Schwob : les héritiers du Français notamment sont 

nombreux dans la littérature contemporaine. En ce qui concerne la France il faut citer 

naturellement les Vies minuscules (C^]T) de Pierre Michon (dont on parlera dans un des 

prochains chapitres) mais pas seulement. Déjà en C^]H, avec Le Bonheur ou le pouvoir, 

ou Quelques vies imaginaires du prince de Ligne, du cardinal de Bernis, du roi Louis XV et de 

l'architecte Claude-Nicolas Ledoux : roman, Pierre Kast avait repris le genre de la « vie 

imaginaire ». Significatif le fait que même en ajoutant l’étiquette de « roman », il 

qualifie de cette manière ces récits historico-biographiques – en effet plutôt 

romanesques outre que narratifs. Cette modalité, déclinée dans une version plus 

proche poétiquement de celle de Schwob, c’est-à-dire vague et suggestive, est reprise 

aussi par la revue « Élucidation » qui en GHHT lance un appel pour recueillir des textes 

courts sur « un nom propre » 161 . Parmi les vingt-huit « vies imaginaires » qui 

composent ce numéro on trouve aussi un portrait de Maurice Ravel par Jean Echenoz 

qui deviendra Ravel deux ans plus tard. Toutefois, l’écrivain le plus significatifs en ce 

qui concerne cette pratique biofictionnelle est Christian Garcin, auteur de trois recueils 

de vies imaginaires : Vidas (C^^,), L’encre et la couleur (C^^J) et Vies volées (C^^^). À 

travers une poétique du détail, du « fragment oublié » et un style littéraire mais pas 

affecté, Garcin fait revivre des personnages historiques, illustres comme inconnus. 

Parfois (surtout dans L’encre et la couleur), l’imagination biographique se lie à une 

énonciation essayistique au style plus déployé. La littérature contemporaine italienne 

                                                
160 Voir la note de l’auteure : « Blonde is a radically distilled "life" in the form of fiction, and, for all its 
legnt, synecdoche is the principle of appropriation ». 
161 « Attention ! Ce numéro résulte d'un jeu. La consigne : choisir un nom propre, celui d'une créature 
animée, qu'elle soit réelle ou de fiction ; le doter d'un trait pertinent ; écrire à ce sujet quatre pages 
maximum. L'inspirateur de ce divertissement lettré ? Marcel Schwob, ses Vies imaginaires, dont la 
préface figure à la fin du sommaire. » (Élucidation, n. 10). 
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est elle aussi très active dans ce domaine, montrant toute une variété de poétiques : on 

va da la réécriture de vies anciennes de la part d’Ermanno Cavazzoni (Le leggende dei 

santi en C^^, et Gli eremiti del deserto en GHC[162)à un recueil ouvertement schwobien 

comme Vite congetturali (GHH^) de Fleur Jaeggy163, en passant par les répertoires des 

« fous » habitants les plus grandes villes italiennes écrits ou recueillis par Roberto 

Alajmo164 et Paolo Nori165. L’écrivain sans doute le plus enclin à cette modalité micro-

biographique de gens historiques est Eugenio Baroncelli, que Cortellessa définit 

comme un biographe compulsif « perennemente alla ricerca di sé »166 . Du Libro di 

candele (GHH]) à Falene (GHCG) en passant par Mosche d’inverno (GHCH) Baroncelli 

rassemble plusieurs centaines de vies167 en les décrivant « in due o tre pose ». En dépit 

de sa prolificité, l’inventivité débordante de l’écrivain ne perd pas de vivacité : ainsi, 

la biographie de Baroncelli, bien que concentrée en quelque phrases, maintient la 

capacité de délinéer, tracer et restituer une existence. Digne d’intérêt, le sont aussi les 

biographies sérieusement humoristiques que Dino Baldi a consacrées à une 

soixantaine de papes dans Vite efferate di papi (GHCX), tout en mettant l’accent sur le 

caractère violent (« efferato ») de leur existence, d’ailleurs philologiquement 

reconstruites. À travers une écriture amusante et amusée, contrôlée et intelligente, ces 

biographies brèves, savantes et vivaces, parcourent l’histoire de l’Italie (et de l’Europe) 

et dans l’ensemble se configurent comme une réflexion sur les diverses sources, et 

conséquences, du mal.  

                                                
162 Le premier consiste en une « traduzione e adattamento » de vingt-cinq vies contenues dans La Légende 
dorée de Jacques de Voragine. Le deuxième recueille les vies à la fois vraies et légendaires d’ermites et 
saints vécus, du IIe au IVe siècle, dans les déserts du Moyen Orient. 
163 Les trois vies objets de « conjectures » sont celles de Thomas De Quincey, John Keats et Marcel 
Schwob. 
164 Alajmo a publié Repertorio dei pazzi della città di Palermo en C^^T, Nuovo repertorio dei pazzi della città di 
Palermo en GHHT et Repertorio dei pazzi d'Italia : lunatici, giullari e matti che vagano per le nostre città en GHCG. 
165  Depuis GHCX Paolo Nori dirige pour Marcos y Marcos une série de ces « repertori » (écrits par 
plusieurs personnes), chacun sur une ville différente (Bologna, Milano, Cagliari, Parma, Roma, Torino, 
etc). 
166 Andrea Cortellessa, La terra della prosa: narratori italiani degli anni Zero (abbb-cwaå), GHCT, p. T^C. 
167 Respectivement G[J, GJC et G,J. 
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Notons enfin, très particuliers pour leur forme et leur poétique, les seize récits 

qui composent Ogni altra vita. Storie di italiani non illustri (GHCX) de Paolo Di Stefano. À 

la croisée de l’histoire, de la biographie et du roman ces narrations forment une fresque 

de l’Histoire italienne du XXe siècle : histoires de guerres, de pauvreté et d’émigrations, 

mais également d’amour, douleur et vie quotidienne. Les caractères historique et 

romanesque trouvent une synthèse dans la biographie que le narrateur-auteur réalise 

à travers la lecture des journaux ou l’écoute des témoignages des protagonistes : cette 

démarche montre la conviction, déjà de la Microhistoire, que c'est seulement en 

donnant la parole aux « non-illustres » que l'on peut comprendre une époque et 

préserver sa mémoire. Storie di italiani non illustri est un texte d'hybridation 

contemporaine exemplaire : pour la façon dont il mélange les genres littéraires mais 

plus encore pour sa manière d’utiliser simultanément les matériaux factuels 168 

(journaux intimes, interviews, photographies, témoignages de tiers) et les stratégies de 

la fiction (non pas l’invention mais la présentation de la conscience des biographiés de 

leur point de vue). Cette procédure audacieuse mais contrôlée est régi par un narrateur 

enquêteur qui, même lorsqu'il intervient à la première personne – parfois les sources 

des histoires qu’il relate viennent des récits de ses proches – reste impersonnel et à la 

juste distance émotive. 

 

Passons maintenant à la catégorie de biofictions écrites sur des personnages 

d’imagination : nous considérons comme « imaginaire » non seulement les personnes 

inventées de toute pièces, mais tout personnage dont la référence immédiate (sa « prior 

temporal existence ») est inconnue, incertaine ou modifiée de manière significative et 

volontaire, à commencer par son nom propre. Non pas donc des personnages dont on 

reconnait en filigrane la figure historique, ni des romans à clef où l’enjeu de l’écriture 

                                                
168 Dans les Remerciements nous lisons : « L’autore desidera ringraziare l’Archivio diaristico nazionale 
di Pieve Santo Stefano che gli ha permesso di conoscere le vite di Fiorenza di Franco, Rosa Bartolini, 
Antonio Sbirziola, Flora Ritter, Lodovico Molari. I diari di Sbirziola sono stati pubblicati da Terre di 
Mezzo (« Un giorno è bello e il prossimo migliore ») e dal Mulino (« Povero, onesto e gentiluomo »). 
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réside précisément dans la reconnaissabilité de la référence, mais des biographiés qui 

tout en gardant un fil faible et ambigu avec ses versions réels, acquièrent une toute 

nouvelle identité. Le but n’est plus donc le jeu postmoderne d’hétéronymes et 

projections, mais bien au contraire de véritable transfiguration identitaire, narrative, 

littéraire, et fictionnelle. 

Le jeu littéraire moderne de l’invention de poètes fictifs commence dans le monde 

anglo-saxon par le Sartor Resartus (C],,-C],T)169 de Thomas Carlyle et en France par la 

Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme (C]G^) de Sainte-Beuve. Les Délinquances d’Adoré 

Floupette : poèmes décadents avec sa vie par Marius Tapora (C]]X) de Gabriel Vicaire et 

Henri Beauclair, où Floupette et Tapora sont les pseudonymes des deux auteurs réels, 

suit ce sillon. Puisqu’il s’agit proprement d’un recueil de poèmes attribué à un auteur 

inventé, la seule partie biographique de ce texte consiste en sa feinte préface, « Vie 

d’Adoré Floupette ». Les Chansons de Bilitis que Pierre Louÿs publie en C]^T partagent 

la même nature : il s’agit d’un recueil de poèmes d’une poétesse de la Grèce antique 

que l’écrivain prétend avoir traduit. À l’intérieure de ce texte est présent également 

une biographie de cette écrivaine imaginaire (« Vie de Bilitis »). Dans la « Biographie 

de M. Barnabooth par X. M. Tournier de Zamble » (C^C,) de Valery Larbaud, le jeu de 

mystification et l’effet d’encyclopédie sont davantage renforcés : l’auteur construit en 

effet un texte où les noms du biographe et du biographiée, également fictifs, 

représentent deux de ses diverses hétéronymes. Cette modalité de parodie du 

commentaire biographique, d’ailleurs typiquement française, trouve ses continuateurs 

contemporains dans Les Tablettes de buis d’Apronenia Avitia (C^]T) de Pascal Quignard 

(où le premier chapitre consiste en la biographie de ce poète imaginaire et le second en 

l’édition critique de son journal), et surtout dans la grande architecture bâtie par Jean-

Benoît Puech170. Parmi ses écrits consacrés au poète Benjamine Jordane, deux utilisent 

                                                
169 Avec un ton à la fois parodique et satyrique, cet ouvrage se présente comme le commentaire d’une 
œuvre imaginaire et comme la biographie de son auteur, également imaginaire. 
170 « Jean-Benoît Puech est un écrivain singulier. Théoricien de la fiction d’auteur autant qu’écrivain, Sur 
ce il a mis en place, récit après récit, un cycle de machines biographiques complexes, mêlant romans à 
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de manière exemplaire cette forme : si Présence de Jordane (GHHG) est une courte 

biographie à forme traditionnel, Jordane et son temps abåÄ-abbå (GHCJ) utilise la forme 

du catalogue d’une exposition pour rapporter la biographie du poète et artiste. 

Hors du contexte français, il faut citer Vida y obra de Luis Álvarez Petreña (publiés 

en C^,T et puis retravaillé en C^[X et C^JC), un texte avec lequel l’Espagnol (mais 

véritablement cosmopolite171) Max Aub s’inscrit dans cette tradition. Dans cette œuvre 

composite, la partie proprement biographique relative à ce poète imaginaire (et au 

commentaire de ses ouvrages) se mêle à d’autres de nature diverse. Concentrons-nous 

maintenant sur des textes où le projet biographique, et donc la vie de l’homme 

biographiés, est le véritable centre du récit. 

The Real Life of Sebastian Knight (C^TC), le premier roman que Vladimir Nabokov 

écrit directement en anglais, est une biofiction extrêmement intéressante : avec 

plusieurs décennies d’avance elle réussit à intégrer de manière habile le roman et la 

biographie, ainsi que l’enquête qu’un narrateur fictif fait sur la vie de son frère, 

personnage également imaginaire, et la véritable écriture de cette biographie. 

D’ailleurs The Real Life of Sebastian Knight est également le titre de la biographie que le 

narrateur (qui durant le roman est appelé seulement V., sans que son nom russe soit 

cité) est en train de rédiger, dans le roman, sur la vie de son frère, un célèbre écrivain 

mort deux mois avant le début du récit. De cette manière, ce texte se situe comme le 

prédécesseur de toutes les méta-biographies que nous avons citées plus haut. La forme 

                                                
clé et jeux hétéronymiques, cycle de vies imaginaires que viennent compléter des formes génériques 
non moins originales : l’essai, l’entretien, l’érudition et la philologie-fiction » (Gefen GHCG :XJG-XJ,). Dans 
cette œuvre construite sur et autour du personnage de Benjamine Jordane, et qui se lit comme un texte 
unique, les écrivains et les commentateurs fictifs se multiplient sans cesse. L’auteur conçoit un univers 
plein de surprises et dont les mystères sont dévoilés recherche après recherche, comme dans un roman-
à-clef. D’ailleurs, Puech rend vertigineux et parfait un jeu entre auteur, hétéronyme et livre imaginaire 
qui a une longue tradition, qu’il révèle lui-même dans Du vivant de l’auteur (C^^H) : « Jeffrey Aspern 
(chez James) à André Walter (chez Gide) en passant par A. O. Barnabooth (chez Larbaud & de Zamble), 
Ricardo Reis (chez Pessoa) ». Sur l’œuvre de Puech voir Lecoeur et Rabaté, Les mondes de Jean-Benoît 
Puech, GHC[. 
171 Né à Paris d’un père allemand et d’une mère française, il vit en Espagne et puis au Mexique, où il 
écrit la plupart de ses œuvres. 
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du roman reflète le sujet, c’est-à-dire la reconstruction de cette vie : la structure, 

l’énonciation et les stratégies textuelles sont tous proprement biographiques. L’ordre 

du récit est celui de la recherche du narrateur mais, bien que partiellement, représente 

également celui de la vie de Sebastian Knight. Le propos du biographe à l’intérieur de 

l’histoire est d’écrire une biographie qui soit différente des habituelles biographies 

romancées172 pleines de clichés et d’erreurs grossières : pendant sa recherche il doit faire 

face à un autre biographe de Sebastian, un critique littéraire qui fait tous ce qu’à priori 

un biographe ne devrait pas faire 173 . D’ailleurs, le roman joue avec la pratique 

biographique en plusieurs occasions, par exemple lorsque le narrateur découvre que 

son frère avait mis une annonce sur un quotidien où il demandait la photo d’un 

homme pour écrire une « biographie imaginaire ». Encore plus significative est cette 

recommandation que le narrateur s’adresse à lui-même : 

don't be too certain of learning the past from the lips of the present. Beware of the 
most honest broker. Remember that what you are told is really threefold: shaped 
by the teller, reshaped by the listener, concealed from both by the dead man of the 
tale. (p. TJ) 
 

Cette intention explicitement biographique a été plusieurs fois niée ou sous-estimée 

par les critiques littéraires, qui, sans doute influencés par les positions « anti-

biographiques » de la moitié du siècle, ont plutôt remarqué que cette entreprise 

                                                
172  Que Nabokov détestait d’ailleurs ouvertement, comme nous l’apprend une lettre de C^,, où il 
mentionne l’idée d’écrire un livre sur Tchernychevski (qui deviendra Le Don) : « Bien sûr, mon livre 
n’aura aucun rapport avec ces biographies « romancées » à la Maurois, que sont de plus insipide et, 
selon moi, des plus grossières » (citée dans Œuvres Romanesques complètes, II, GHCH, p. CTCJ). Ce mépris 
contre la pratique de la biographie romancée (et contre son représentent le plus significatif) sera renforcé 
dans des phrases qu’il fera dire à ses personnages. D’abord par le protagoniste même de Le Don (« I 
want to keep everything as it were on the very brink of parody. You know those idiotic ‘biographies 
romancées’ where Byron is coolly slipped a dream extracted from one of his own poems », The Gift, 
Vintage Books, p. GHH) et ensuite par le narrateur de The Real Life of Sebastian Knight : « For reasons 
already mentioned I shall not attempt to describe Sebastian's boyhood with anything like the methodical 
continuity which I would have normally achieved had Sebastian been a character of fiction. Had it been 
thus I could have hoped to keep the reader instructed and entertained by picturing my hero's smooth 
development from infancy to youth. But if I should try this with Sebastian the result would be one of 
those 'biographies romancées' which are by far the worst kind of literature yet invented » (The Real Life 
of Sebastian Knight, Editions Poetry, London, C^TX, p. C]-C^). 
173 Voir en particulier le chapitre J. 
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biographique que le roman met en scène est finalement ratée et que cela cacherait donc 

une intention plutôt autobiographique. C’est par exemple la lecture qu’en donne 

Manganelli174 et que l’édition française du roman encourage dans son paratexte et dans 

sa préface175. Toutefois, le roman ne montre jamais une forme autobiographique, ni en 

ce qui concerne le narrateur, ni en ce qui concerne l’auteur176. Or, la phrase qui termine 

le roman (« I am Sebastian, or Sebastian is I, or perhaps we both are someone whom 

neither of us knows », p. C]C) ne veut pas signifier que toute biographie est impossible, 

ou que la vie que le narrateur a raconté par le biais de Sebastian est la sienne, mais que 

l’effort biographique congèle les deux protagonistes (biographe et biographié) dans 

leur position (« but the hero remains, for, try as I may, I cannot get out of my part: 

Sebastian's mask clings to my face », nous lisons juste avant). D’ailleurs, contrairement 

à ce que soutien Manganelli – que l’investigation racontée dans le roman est stérile et 

que finalement de ce Sebastian on ne sait presque rien –, la deuxième partie du roman 

se déroule comme une véritable quête de la « Russian lady » de Blauberg dont 

Sebastian était amoureux. Comme dans un roman policier, le narrateur examine quatre 

noms possibles, analyse les indices et les excluent progressivement jusqu’à trouver la 

solution du mystère. Enfin, la cible parodique de Nabokov n’est pas la biographie en 

soi, mais deux manières de la réaliser : celle, savante, qui prétend découvrir le sens 

d’une vie à l’aide exclusive des documents, et celle, romancée, qui se livre aux 

                                                
174  « In teoria, il libro dovrebbe essere una biografia immaginaria: non lo è. È l’autobiografia del 
fratellastro durante i suoi tentativi di trovare materiale per questa Vera vita. », dans « Mistificazione e 
incantesimo », la postface à l’édition italienne Adelphi (C^^G). 
175 « Deux mois après la mort du célèbre romancier Sebastian Knight, son jeune frère entreprend d'écrire 
sa biographie, de démêler le vrai du faux d'une destinée hors du commun. Qui était Sebastian Knight ? 
L'écrivain respecté, salué par ses pairs, ou l'homme secret profondément marqué par deux étranges 
histoires d'amour ? Sous la forme d'une enquête haletante, le premier roman que Nabokov signa en 
anglais constitue une réflexion amère sur l'impossibilité de parvenir à connaître la vraie vie d'un autre 
être, fût-ce du plus proche », La vraie vie de Sébastian Knight, traduit de l’anglais et préfacé par Yvonne 
Davet, Gallimard, C^[G. 
176 Qui d’ailleurs avait déjà refusé qu’on l’identifie avec un autre personnage, le protagoniste de Dar 
(C^,^, Le Don) : « I had been living in Berlin since C^GG, thus synchronously with the young man of the 
book; but neither this fact, nor my sharing some of his interests, such as literature and lepidoptera, 
should make one say “aha” and identify the designer with the design. I am not, and never was, Fyodor 
Godunov-Cherdyntsev» (Prémisse à l’édition en anglais, C^[G). 
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interprétations les plus grossières, fantaisistes ou allégoriques. Ce qu’un écrivain qui 

se veut aussi biographe doit faire est imaginer ou réinventer une réalité qui, étant « one 

of the few words which mean nothing without quotes »177, n’est accessible que par la 

littérature. Voilà donc comment il faut lire le « Real Life » du titre, qui d’ailleurs 

renverse le titre (The tragedy of Sebastian Knight) que l’autre biographe du roman, Mr. 

Goodman, avait donné à son ouvrage178. 

De nature romanesque, le sont également les biographies de personnages 

imaginaires telles que les écrivent Thomas Mann dans Le docteur Faustus La vie du 

compositeur allemand Adrian Leverkuhn racontée par un ami179 en C^TJ, Steven Millhauser 

dans Edwin Mullhouse : The Life and Death of an American Writer abåî-abuå, by Jeffrey 

Cartwright180 en C^JG, et plus récemment Pascal Morin (Biographie de Pavel Munch181) et 

Dominique Pagnier (La Diane prussienne182), en GHH^. Tout en gardant la forme-roman, 

ces deux derniers récits utilisent une structure biographique cohérente et donc une 

hybridation significative. 

Enfin, citons trois textes biofictionnels sur des personnages imaginaires qui au 

moment de la publication furent pris pour des biographie de personnages réels, et dont 

l’ambiguïté a été provoquée ou nourrie par les écrivains-mêmes. Tout le monde 

connait le Marbot (C^]C) de Wolfgang Hildesheimer. Dès sa publication, les poéticiens 

                                                
177 Comme l’affirme Nabokov dans la postface à Lolita. 
178 Pour l’aspect biographique de l’œuvre de Nabokov voir surtout la monographie d’Herbert Grabes 
(Fictitious Biographies. Vladimir Nabokov's English novels, C^JJ [C^JX]) et l’article d’Anne Clancier 
(« Vladimir Nabokov et les affres du biographe », Revue des Sciences Humaines, n. GGT, C^^C, p. CGJ-C,J). 
179 Titre original : Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn, erzählt von einem 
Freunde. 
180 Le caractère parodique de cette biographie d’une personne imaginaire (écrit par un biographe fictif) 
est évident lorsqu’on s’aperçoit que l’écrivain biographié, à sa mort, avait CC ans. À cet égard 
voir l’article de Yannicke Chupin, « ‘Jouons à la biographie !’ Un traitement parodique du genre 
biographique : La Vie trop brève d’Edwin Mullhouse de Steven Millhauser », dans Broqua et Marche GHCH : 
p. ,,G-,TT. 
181 Raconté par un narrateur-biographe, ce roman sur un sculpteur fictif possède la structure classique 
du roman biographique. 
182 L’intérêt de ce texte (dont le sous-titre est « roman ») réside dans le fait que, tout en présentant une 
structure énonciative biographique, il situe le personnage de fiction dans un contexte historique désigné 
très précisément. 
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ont beaucoup réfléchi sur son statut, tout en soulignant son exceptionnalité 183 . 

Toutefois, aujourd’hui il est intéressant surtout pour la question de sa réception184, 

tandis que, d’un point de vue textuel il est assez banal. À sa sortie, le sous-titre « Eine 

Biographie », et le fait que Hildesheimer avait écrit en C^JJ une véritable biographe de 

Mozart, ont encouragé une lecture référentielle du critique d’art Andrew Marbot, un 

personnage qui, au contraire, était complétement inventé. En outre, tout le récit (tant 

biographique qu’essayistique) est conduit par une démarche rigidement factuelle : le 

narrateur-biographe alterne la présentation de matériaux factuels (évidemment 

simulés) à des réflexions méta-biographique, tout en construisant autour de son 

personnage un contexte historique réel et connu. Bien qu’aujourd’hui il ait perdu le 

caractère choquant qu’il avait jusqu’aux années C^^H, ce texte reste exemplaire pour la 

manière dont il met en œuvre les effets de biographie et dont il conditionne ainsi la 

lecture185. 

Deux autres biofictions, beaucoup plus intéressantes d’un point de vue littéraire 

et fictionnel, parurent à quarante ans l’une de l’autre : Jusep Torres Campalans (C^X]) de 

Max Aub et Nat Tate : An American Artist, abcd-abvw (C^^]) de l’Américain William 

Boyd 186 . Dans ces deux texte le récit retrace et raconte la vie de deux artistes 

prétendument oubliés par le public et par la critique : selon leurs narrateurs-auteurs, 

Campalans et Tate furent respectivement un cubiste et un expressionniste abstrait. 

                                                
183 Notamment Cohn (The Distinction of Fiction, C^^^, cap. V déjà mentionné) et Schaeffer (Pourquoi la 
fiction ?, C^^^, p. C,,-CTX). 
184 C’est-à-dire pour comprendre comment en C^]T il était beaucoup plus difficile de s’apercevoir qu’un 
critique de l’art qui répondait au nom d’Andrew Marbot n’avait jamais existé. Sur cet aspect de 
« documentalité » voir Castellana, « Biofiction, Documentality and the Internet », Semicerchio, LIII, 
GHCX/G, p. CCJ-CG,. 
185  Fournier (GHHX) le met en parallèle avec le célèbre article-canular du physicien Alan Sokal, « 
Transgresser les frontières. Vers une herméneutique gravitationnelle de la gravitation quantique » : 
« Publié dans la « sérieuse » revue Social Text est un cas patent d’interventions feintes accomplies sans 
l’invocation des conventions propres aux discours de la fiction ». 
186 Qui en C^^C avait écrit une notice encyclopédique concernant un écrivain laotien imaginaire (« N is 
for… », dans Hockney’s Alphabet et puis dans The Destiny of Nathalie ‘X’, C^^X). 
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À l’instar de Marbot, Jusep Torrens Campalans fut lu comme la biographie d’un 

personnage réel, et seul trois ans plus tard, lors de la parution de la traduction française 

chez Gallimard, l’auteur révéla son canular. D’ailleurs le texte révèle être un récit très 

composite : un prologue est suivi par des « annales » et la biographie proprement dite 

est suivie par d’autres textes concernant Campalans. Pour cette enquête le narrateur-

auteur se sert de divers types de matériaux : conversations avec le biographié, 

témoignages de ceux qui l’ont connu, photographies, extraits de ses textes, voire un 

catalogue de quelques œuvres. Jusep Torres Campalans est un artiste catalan anarco-

catholique qui, arrivé à Paris, contribuât à fonder le cubisme avant de disparaitre au 

Mexique pendant la seconde guerre mondiale pour ne jamais retourner en Europe. 

Pour cette raison, afin de reconstruire sa vie, le narrateur est obligé de se rendre au 

Chiapas et de tenter de le rencontrer. Le récit de sa vie qu’il écrit progressivement est 

donc en même temps le récit d’une époque historique et d’un courant artistique 

révolutionnaire. Une réflexion artistique et historico-philosophique profonde et 

complexe émerge dans la biographie imaginaire, preuve que dans les véritables 

œuvres hybrides la feinte et la fiction sont alliées et non ennemies du vrai. À travers 

l’invention d’un personnage vraisemblable et exemplaire, Aub est capable de saisir et 

restituer les différentes positions poétiques à l’intérieur du mouvement cubiste et de 

blâmer même lourdement certains choix de ses membres. Pour la conscience et la 

maîtrise de la réélaboration fictionnelle, pour l’usage et la simulation de la non-fiction 

et pour la confusion des plans de l’imagination et du réel, Jusep Torres Campalans peut 

bien être compté parmi les précurseurs directs de biofiction contemporaine 

Nat Tate : An American Artist abcd-abvw, de William Boyd, malgré un procédé 

similaire à Jusep Torrens Campalans, semble moins intéressé à une opération de critique 

historique, et plus à la construction d’un jeu littéraire parfait. Publié en C^^], le texte 

présente la vie et les œuvres d’un peintre américain des années C^XH, Nat Tate, qui 

mériterait selon son biographe d’être placé dans l’histoire de l’art du XXe siècle à côté 

des Pollock et des De Kooning. Avec la complicité de plusieurs personnages (dont 



164 

David Bowie, Gore Vidal et John Richardson, le biographe de Picasso), Boyd parvint à 

tromper tout le monde, jusqu’à au moment où la mystification fut découverte. Le texte, 

d’ailleurs très court, s’ouvre avec la visite du narrateur-auteur à une exposition à New 

York, où il voit des dessins de Nat Tate. Après, commence la biographie. À travers la 

simulation de l’apparat d’un texte critico-bibliographique (photographies, 

témoignages, notes explicatives, exégèses savantes) Boyd restitue une biographie 

magistrale, qui tout en demeurant dans le champ de l’hoax postmoderne, s’intègre 

dans le sillon des biographies faussaires, qui comme nous l’avons vu à plusieurs 

reprises représentent l’une des formes de biofictions 

 

Enfin, explorons la dernière typologie de biofiction contemporaine, celle qui 

consiste en le recueil de vie de personnages imaginaires. 

Ses ancêtres sont évidemment les vies de peintres et criminels extraordinaires 

racontés par William Beckford et Jorge Luis Borges, avec la médiation de Walter 

Pater 187 , et que nous avons traités dans le deuxième chapitre. Il est possible de 

retrouver dans le XXe siècles plusieurs recueils qui se consacrent aux récits de vies de 

personnes fictives. Toutefois il est nécessaire distinguer les ouvrages qui racontent ces 

vies d’une façon complétement littéraire (et donc qui se réfèrent surtout à Schwob) de 

celles qui en quelque sorte gardent la trace d’une référence réelle, même s’ils la 

modifient ou l’inventent (et qui donc relèvent plutôt de la tradition borgesienne)188. 

Les recueils des Italiens Guseppe Pontiggia (Vite di uomini illustri, C^^,), Ermano 

Cavazzoni (Vite brevi di idioti, C^^T) et Luigi Malerba (Consigli inutili. Seguiti da Biografie 

                                                
187 Nous avons étudié de quelle manière les Imaginary Portraits (C]]J) avaient réussi à intégrer l’essai 
historico-philosophique dans l’invention biographique. 
188 C’est par exemple le cas de la nouvelle « La moglie di Gogol » (publié en C^XT dans le recueil Ombre) 
de Tommaso Landolfi, un texte tout à fait singulier dans le panorama biographique italien, et non 
seulement, du XXe siècle. Ce récit est une véritable parodie de l’acte biographique. En effet, le narrateur, 
en mimant l’énonciation sérieuse du biographe, tente de rétablir la vérité sur la femme de l’écrivain 
russe Gogol, qui résulte n’être rien qu’une poupée : « La cosiddetta moglie di Gogol’, dunque, si 
presentava come un comune fantoccio di spessa gomma, nudo in qualsiasi stagione, e di color carnicino 
o, secondo usa chiamarlo, color pelle ». 
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immaginarie, GHCT189) et des Français Hervé Le Tellier (Encyclopædia inutilis, GHH]) et 

Patrick Corneau (Vies épinglées, GHCX) font partie de la première typologie. Il est 

possible de rapprocher les recueils de Cavazzoni et de Corneau à cause de leur forme 

micro-textuelle et de leur nature moins de biographies que d’esquisses. Les trente-et-

un portraits narratifs qui composent il « campionario di varia umanità » des Vite brevi 

di idioti se caractérisent par leur extrême ironie, mais aussi par le fait de se focaliser 

uniquement sur un trait d’idiotie – souvent une obsession – de leur biographié. La 

trentaine de descriptions rapides de Corneau raconte des « vies perdues, lointaines et 

oubliées, obscures ou insolites », dont la tradition est très explicite190. À l’instar de 

Cavazzoni ces vies bizarres sont saisies dans un aspect unique, souvent amusant. 

Toutefois, si la tradition biofictionnelle qui remonte à Aubrey se proposait d’utiliser le 

détail d’un geste ou d’un événement pour éclairer une vie complexe, ici la vie est déjà 

réduite à un particulier sans contexte et sans développement, qui au lieu d’une 

allégorie fonctionne comme un stigmate de condamnation. Les dix-huit récits qui 

composent le recueil de Pontiggia concernent autant vies de personnages imaginaires 

et non-illustres vécues tout au long du XXe siècle : en relatant leur vie de la naissance 

à la mort l’écrivain tente d’en fixer quelques traits essentiels avec une ironie discrète 

et un style littéraire contrôlé. De son côté, Malerba raconte les vies de huit personnages 

imaginaires, vécues de l’Antiquité au XVIII siècle. Il s’agit également de personnages 

non-illustres, mais contrairement aux biographiés de Pontiggia, qui étaient plutôt 

communs, ici les biographiés sont « strambe e paradossali » et leur caractéristique 

principale réside dans une idiotie qui se rapproche de l’infamie des personnages de 

Wilcock. Toutefois, dans ce divertissement manque la radicalité du conflit entre le 

désir de postérité et l’oubli inévitable que les personnages de Wilcock montraient. Tout 

                                                
189 Mais écrites en GHH]. 
190 Ainsi s’exprime l’auteur dans la préface : « Une tradition littéraire inauguré avec les John’s Aubrey’s 
Brief Lives et autres vies plus ou moins brèves, plus ou moins imaginaires de Lytton Strachey, Marcel 
Schwob, Jorge Luis Borges, Jacques Roubaud ». Et continuant dans une note en bas de page « Mais 
aussi : Javier Marías, Pierre Michon, Pascal Quignard, Jean Echenoz, Patrick Mauriès ». 
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en restant en premier lieu un exercice d’érudition littéraire, l’Encyclopædia inutilis 

(GHHG) d’Hervé Le Tellier (membre de l’Oulipo) se montre plus intéressante du point 

de vue de l’hybridation discursive. En effet, dans ce recueil, derrière les onze vies de 

personnages bizarres et inconnus qui sont racontées, il est souvent possible de 

discerner un contexte référentiel, comme par exemple le nom manipulé (« Jakob 

Romanson ») d’une personne réelle.  

 

Toutefois, la pratique la plus complexe, ainsi que plus formellement et 

esthétiquement intéressante est à rechercher dans les biographies de quatre écrivains 

du XXe siècle qui appartiennent à des générations et nationalités différentes : l’Italo-

argentin Juan Rodolfo Wilcock191 , le Yougoslave Danilo Kiš192 , le Chilien Roberto 

Bolaño193 et l’Italien Davide Orecchio194, qui seront protagonistes de la dernière partie. 

Avant de conclure, attardons-nous quelques instants sur un livre, Die 

Ausgewanderten (Les émigrants) de W. G. Sebald (C^^G), qui mériterait une étude plus 

approfondie pour la manière particulière avec laquelle il décline la pratique de la 

biographie fictionnelle contemporaine 195 . En effet, les quatre longs récits qui 

composent ce texte pourraient être classifié comme (entre autres) des biofictions. Les 

émigrants raconte quatre vies de personnes imaginaires toutes liées, d’une manière ou 

d’une autre, au narrateur-auteur qui les reconstruit et les relatent à la première 

personne : Dr. Henry Selwin est le mari de sa locataire, Paul Bereyter son enseignant 

                                                
191 La Sinagoga degli iconoclasti, C^JG. 
192 En particulier pour le recueil Un tombeau pour Boris Davidovitch. Sept chapitres d'une même histoire 
(C^J[) et pour les nouvelles « Encyclopédie des morts » (dans le recueil homonyme de C^]T) et 
« L’apatride » (écrite entre C^]H et C^][ et incluse dans Le Luth et les Cicatrices, C^^T). 
193 La literatura nazi en América, C^^[. 
194 Notamment pour le recueil Città distrutte. Sei biografie infedeli (GHCG) le chapitre « Diego Wilchen non 
più » (dans le roman Stati di grazia, GHCT) et la nouvelle « Zimmer Man » (dans le recueil Moi padre la 
rivoluzione, GHCJ). 
195  Voir : Arlaud, Covindassamy, Teinturier, W. G. Sebald : récit, histoire et biographie dans "Die 
Ausgewanderten" et "Austerlitz", GHCX 
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d’enfance, Ambros Adelwarth son grand-oncle, Max Aurach (puis Max Ferber196) un 

peintre dont il devient l’ami. L’imagination se lie aux faits biographiques réels de 

l’auteur mais les vies restent tout de même fictives : ces personnages ont en commun 

le fait d’être émigré et devoir faire face à un sentiment d’étrangeté et de solitude 

profonde, qui les conduit au suicide ou à une auto-anéantissement progressif. La 

structure et le ton ne changent pas d’un récit à l’autre : un schéma fixe – présentation 

du biographié, première rencontre avec le narrateur-biographe, récit biographique – 

est rempli par toute une série d'éléments factuels. Les souvenirs du narrateur, les 

visites des lieux habités par ses personnages, ainsi que les conversations avec eux, 

s’alternent avec des extraits tirés des journaux intimes ou de la presse ainsi qu’avec 

des photographies, comme d’habitude chez Sebald. De cette façon, le narrateur est 

capable de mener une enquête biographique qui est aussi une investigation sur sa 

propre éradication. L'originalité unique de ces textes, bien qu’écrits dans un style 

discret et apparemment simple, réside dans la dialectique de voix qui composent la 

biographie : les affirmations du narrateur, celles des témoins et surtout celles des 

biographiés eux-mêmes décomposent et recomposent l'image de ces caractères. C’est 

à travers cet échange continu de points de vue, cette manière d’aborder directement et 

obliquement une identité, que la biofiction de Sebald est capable de traiter les grands 

thèmes de l'histoire contemporaine : à savoir de nous raconter les traumas individuels 

(la perte de l’appartenance à une nation, à une communauté ou à une langue) dans les 

traumas collectifs (la Seconde Guerre mondiale, l'émigration forcée, Holocauste), avec 

une profondeur philosophique et une sensibilité littéraire inégalée. 

 

Pour conclure cette longue, et pourtant forcement abrégée, analyse des formes 

biofictionnelles, tentons d’en tirer quelques conclusions qui nous amènent vers la 

prochaine partie, qui discutera dans le détail les enjeux poétique, épistémologiques et 

                                                
196 À l’occasion de la traduction anglaise (C^^[), Sebald change le nom du quatrième personnage à cause 
de sa ressemblance avec le nom du peintre réel qui lui avait servi d’inspiration, Frank Auerbach. 
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heuristiques de la biofiction contemporaine. Chacune des formes majeures de la 

biofiction que nous avons décrites proposent une stratégie et une finalité différente par 

rapport au récit biographique qu’elles mettent en œuvre. Avant de nous pencher sur 

les particularités et les singularités de chaque biofiction, il est possible de saisir 

quelques tendances générales. Tout d’abord nous avons remarqués que les différences 

entre un récit long sur un seul personnage et une série de biographies courtes sur 

plusieurs personnages ne sont pas seulement d’ordre extérieure, car elles révèlent un 

écart également sur le plan des intentions poétiques et d’effets généraux. Les 

biographies courtes et sérialisées ont tendance à se configurer comme la biographie 

d’un seul personnage « typicisé », et donc comme la biographie d’un caractère, plutôt 

que d’une personne : l’artiste, le poète, le fou, le bizarre, sont les véritables sujets 

biographiés. En revanche la biographie sous forme, disons, monographique tende à 

véhiculer plusieurs aspects d’un personnage et donc à se configurer comme la 

biographie d’une identité singulière et plus enracinée dans le contexte historique. La 

biographie sérialisée propose un effet de biographie concentrée, la biographie 

« monographique » un effet de biographie diffuse ; il s’ensuit que la première exprime 

une poétique du détail décisif (qu’il concerne un aspect de la personnalité ou un 

événement197), tandis que la seconde se donne comme finalité de réunir dans une 

image cohérente la pluralité souvent contradictoire des traits que le biographié exhibe. 

Un deuxième aspect à noter concerne le caractère composite, stratifié et souvent 

hypertextuel que plusieurs biofictions contemporaines montrent de façon évidente. 

Cependant, il faut distinguer le jeu littéraire et post-moderniste de certaines réécritures 

biographiques d’une poétique de la falsification et de la fictionnalisation, cette dernière 

étant plus complexe, plus originale et assez souvent plus convaincante. Ce que la 

                                                
197 Pensons au moment dans lequel Tadeo Isidoro Cruz « sait à jamais qu’il est ». Pour cette poétique du 
détail dans les biofiction brèves, voir Clément et Dupont, « Les formes brèves du biographique : statut 
et fonction du détail dans les actualisations contemporaines du recueil des vies brèves », dans Dion, 
Fortier, Havercroft, Lusebrink (dir.), Vies en récits : formes littéraires et médiatiques de la biographie et de 
l'autobiographie, GHHJ, p. ,J,-,^^. 



169 

biofiction possède de novateur ne relève pas tant la réactivation des genres 

traditionnelles mais du traitement du matériel factuel. Face à un fait ou à une donnée 

la biofiction ne montre ni une adhérence parfaite et révérencieuse, ni une liberté 

absolue et littérairement revendiquée, mais un usage conscient et gradué, de la fiction. 
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Troisième PARTIE. 

Interroger la biofiction 
 

 

Plus que toute autre forme de langage, elle [la littérature] demeure le 

discours de l’« infamie » : à elle de dire le plus indicible – le pire, le 

plus secret, le plus intolérable, l’éhonté 

(Michel Foucault, C^JJ) 

  



171 

Chapitre T. 

Poétiques de la biofiction 

 

 

Dans la troisième partie de cette recherche nous nous pencherons sur les 

nombreux et divers questionnements posés par (et à) la biofiction contemporaine. À 

partir des discours issus de la critique littéraire et des textes biofictionnels eux-mêmes, 

nous essayerons de dégager toutes les implications qui font de cette modalité 

biographique particulière un objet saillant de notre extrême contemporain : il s’agit de 

questions qui relèvent évidemment de l’ordre littéraire mais aussi de celui 

épistémologique et heuristique. Dans ce chapitre nous traiterons – de manière 

nécessairement succincte – les aspects les plus spécifiquement poétiques qu’il est 

possible de détecter dans la production biofictionnelle. Ensuite, à travers quelques 

instruments fournis par la narratologie, nous aborderons le nœud capital qui, dans les 

biofictions, lie narration, fiction et vérité, afin d’en proposer une interprétation 

originale. Ce bagage de réflexions et de concepts servira à éclairer, dans la quatrième 

et dernière partie, les diverses esthétiques biofictionnelles qu’il est possible de saisir 

dans la production occidentale des quarante dernières années. 

Si comme le dit Madelénat l’histoire de la biographie est celle « de des 

adaptations à de nouvelles images de l’homme » (C^]T : ,G), alors elle est « susceptible 

de basculements épistémologiques aisés » (Gefen GHHC : ]H). Toutefois, la pluralité des 

solutions que propose, comme on l’a vu, la biographie contemporaine, rend difficile 

de capter de façon claire une et une seule épistémologie de la biofiction de notre temps. 

Il est nécessaire d’éviter à la fois un discours trop tranchant – qui considère une 

tendance spécifique comme le champ dans sa totalité –, et un trop relativiste, qui se 

rend à cette contradiction sans chercher une synthèse efficace. Afin d’entreprendre une 

réflexion nécessairement générale mais tout de même pertinente et non générique, il 
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faut repartir des textes concrets qui composent les différentes régions de la biofiction 

contemporaine. 

Les nouveautés formelles que nous avons étudiées dans le chapitre dernier 

entraînent des nouveautés poétiques à plusieurs niveaux : tout d’abord elles 

concernent la typologie de personnage biographié, ensuite les modalités de 

biographisation et enfin les multiples conséquences que ces choix déclenchent.  

L'ère contemporaine est marquée, comme nous l'avons vu, par une omniprésence 

de la biographie : et pourtant, malgré (ou précisément à cause de) la prolifération 

éditoriale de biographies, une sorte de préjugé contre ce genre demeure. Le fait que le 

succès de cette forme d'écriture du réel relève en grande partie de la curiosité morbide 

pour les ragots sur les personnages de la société du spectacle entraîne une sorte de biais 

négatif. Pour cette raison plusieurs fois nous lisons sur les présentations de romans et 

œuvres littéraires en générales centrées sur personnes historiques que ce « ne sont pas 

des biographies », comme pour rassurer les lecteurs. En effet, il semble qu’en général 

le genre biographique ait une raison – littéraire – d'exister seulement lorsqu'il présente 

des écarts par rapport à des canons de représentations implicites. Plus que dans 

d'autres genres extrêmement codifiés, il semble que la raison d’être de la biographie 

soit la capacité de s'affranchir d'un horizon de lecture prévisible. Lorsqu’elle montre 

un intérêt particulier pour un personnage déterminé (même s’il est sans cesse 

biographié1), une biographie est intéressante si elle propose quelque chose d'original 

– sur un plan thématique2, formel ou même méthodologique. Ce qui est toujours resté 

constant, c'est l'intérêt pour le noyau inaccessible de la vie humaine. Qu'elles soient 

                                                
1 Le cas sans doute plus éclatant est celui d’Arthur Rimbaud, qui dès sa mort a fait l’objet de nombreuses 
biographies. Nous pouvons citer la biographie-essai d’Ardengo Soffici (Arthur Rimbaud, C^CC) qui a fait 
connaitre le poète en Italie, tout comme la biographie plutôt philosophique de Benjamin Fondane 
(Rimbaud le voyou, C^,,) ; pour l’âge contemporain il est suffisant de mentionner, outre les œuvres de 
Noguez et Michon déjà citées dans le cinquième chapitre, la biographie romancée de Renato Minore 
(Rimbaud, C^^C), la fiction critique consacrée au poète par Sebastiano Vassalli (dans Amore lontano, GHHX) 
et le roman biographique d’Edgardo Franzosini (Rimbaud e la vedova, GHC]). 
2 Parmi les sous-genres à base thématique du biographique, au XXe siècle prolifère celui relatif aux 
émigrés : pensons surtout à Sebald (Les emigrants, C^^G) et Di Stefano (Ogni altra vita. Storia di italiani non 
illustri, GHCX) mais aussi à toute la production de Davide Orecchio, et en particulier à Stati di grazia, GHCT. 
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construites en accumulant des informations ou en sélectionnant symboliquement 

certains détails, en tant que lecteurs nous recherchons un décalage par rapport à une 

interprétation transmise et désormais figée. 

En tout cas, malgré ce double bind apparent, dans la seconde moitié du siècle nous 

enregistrons de nombreux cas d’écrivains-biographes. D'une manière complètement 

différente des siècles précédents – où cette figure était essentiellement un historien 

spécialisé dans les monographies – aujourd'hui le biographe-écrivain, étant donné que 

la variété des formes à sa disposition est considérablement plus élevée, peut produire 

des textes biographiques très différents. Beaucoup de noms pourraient être relevés. En 

ce qui concerne la France on peut penser à Philippe Beaussant, dont Le Biographe (C^J]), 

Lully (C^^G) et Stradella (C^^^) représentent trois chemins biographiques différents et 

précis : la métafiction biographique, la biographie factuelle et roman biographique. 

Pour l’Italie il est possible de citer Pietro Citati et Luca Canali pour la cohérence de 

leurs projets d’écriture biographique (respectivement dans la forme de récit-essai et de 

fictions autobiographiques des personnages de la classicité). En revanche, Maria 

Bellonci, tout en restant fidèle à une démarche qui mêle psychologie et documents, a 

expérimenté toutes les formes de biographie plus pratiquées (romancée, historique, 

fausse autobiographie). En ce qui concerne le monde anglo-saxon, l’écrivain le plus 

éclectique est sans doute Norman Mailer. Si l’on considère sa production biographique 

dans sa globalité nous nous apercevons de la variété des formes utilisées : la 

biographie romanesque de Marylin : A Biography (C^J,), le faux memoir de Of women 

and their elegance (C^]H), l’hyper-faction de The Executioner’s Song (C^J^) et de Oswald’s 

Tale : An American Mystery (C^^X). 

Comme d’habitude, parallèlement aux expérimentations des écrivains-

biographes, le XXe siècle a continué de s’interroger sur la place que la forme-biographie 

doit occuper dans la critique littéraire et dans la théorie littéraire. Certains parmi les 

plus importants penseurs occidentaux – non nécessairement spécialistes de la 

biographie –, tels que Lukacs, Bakhtine, Barthes, Foucault, Lotman et Bourdieu, ont 
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contribué aux questionnements et à la redéfinition du genre biographique dans 

l’époque contemporaine. Du dialogue entre la production de biographies et le discours 

sur la biographie émergent des enjeux et des constantes qu’il est nécessaire d’enquêter. 

Ceux-ci concernent par exemple le statut du biographié (illustre ou inconnu, digne ou 

infâme), le rapport entre le biographe et le biographié, l’usage des documents et des 

discours historiographiques, les projections autobiographiques de l’écrivain. En 

général les axes sur lesquels tout discours biofictionnel s’organise sont au nombre de 

deux : un axe qui relève de la question de la réécriture d’une identité (individuelle 

mais aussi d’une communauté) et un axe qui relève de la mémoire historique et de sa 

valeur. De ce nœud spéculatif découlent non seulement des implications évidentes 

d’ordre littéraire et historiographique mais aussi d’ordre éthique et esthétique. 

 

 

[.C Le statut du biographié : excentriques, infimes, infâmes 

 

Le premier principe poétique de la biofiction concerne le personnage objet du 

récit. Le point commun de la majorité des biofictions est de proposer un nouveau type 

de biographié : non plus, comme les biographies traditionnelles, un homme inimitable 

car hors de l’ordinaire, mais inimitable car exceptionnel dans sa singularité 

irréductible : si le héros classique reste un modèle – inatteignable mais bien présent 

comme point de repère – le héros des biofictions est souvent trop absurde, 

incompréhensible, voire déplorable, et il ne représente que lui-même. Mais pour bien 

comprendre comment le personnage du biographié a changé dans la biofiction 

contemporaine il est nécessaire de reparcourir ses caractéristiques dans l’histoire de la 
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biographie. Comme le rappel Lotman chaque culture élabore des modèles d’hommes 

sans biographies et des modèles d’hommes avec biographie3. 

Fra una biografia di un santo medievale, che consiste in un assortimento di topoi, 
e una biografia moderna, che descrive i tratti personali irripetibili di un individuo, 
c'è, nonostante le differenze, un punto comune: fra tutta la massa di persone, la cui 
vita e azioni non diventano oggetto di descrizione e non rimangono nella memoria 
collettiva, viene scelto qualcuno la cui vita e le cui azioni vengono conservate per 
i posteri. (p. C]G) 
 

Ce qui rend un individu « porteur d’une biographie » et donc « biographable » est 

d’après Lotman une infraction par rapport à un comportement attendu. Le saint 

médiéval a le droit d’être biographié car sa vie, même si elle est prévisible et 

stéréotypée, représente un écart par rapport aux vies des gens communs et donc sans 

biographie. C’est la différence de statut culturel qui entraîne cette partition et qui 

confère non seulement le droit à être biographié mais aussi à biographier. C’est un 

passage crucial, car il nous oblige à repenser les statuts du biographié et du biographe 

en tant que concepts historico-culturels et donc variables : les définitions d’illustres ou 

non-illustres ainsi que celles de de digne et d’exemplaire changent selon la variation 

des paramètres culturels et historiques. Plus que d’une « démocratisation » du genre 

on devrait plutôt parler d’un glissement de significativité : de nos jours la biographie 

d’un « héros » est moins intéressante que celle d’un homme commun. Si d’aucuns 

acquièrent le droit à la biographie, d’autres le perdent. 

Qui donc, selon la tradition, peut faire l’objet d’une biographie ? Selon D’Intino 

le principe biographique affirme que le biographié ne peut pas être une « nonentity or 

mediocrity » (C^^] : ,J)4, mais un homme illustre. Or, dans l’antiquité cette figure était 

incarnée par les héros et les condottieri, tandis que dans le Moyen Age chrétien le 

modèle de vertu était représenté par les saints et les martyrs. C’est à la Renaissance 

                                                
3 Il s’agit d’un essai très important « Pravo na biografiju », qui reste pourtant inédit en France et que je 
lis et cite dans la traduction italienne : « Il diritto alla biografia », dans J.M. Lotman, S. Salvestroni (a 
cura di), La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, C^]X, p. C]C-C^^. 
4 D’intino cite ici Sir Sidney Lee, à son tour cité par Wayne Shumaker, English autobiography: its emergence, 
materials, and form, C^XT, p. ^T. 
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que, outre le héros classique et le saint, l’homme de lettre et en général l’intellectuel 

acquiert son droit à la biographie : « la strada del biografico è aperta così a chiunque 

sia capace di rendersi celebere per mezzo del suo comportamento straordinario » (p. 

,]). Et donc aux hommes de sciences comme à toutes les nouvelles figures de la 

modernité. 

De nos jours, de la triade soldat-saint-artiste ce dernier seul le dernier reste encore 

digne de biographie : en particulier l’écrivain figure le sujet largement privilégié de la 

biographie littéraire5. Toutefois, l’intérêt de cette typologie de biographie ne réside 

plus dans sa valeur de critique de l’œuvre mais plus proprement dans le récit d’une 

vie singulière. Si la biographie d’écrivain traditionnelle visait à réfléchir sur le rapport 

entre la vie de l’auteur et son œuvre et donc entre son vécu et son imaginaire, la 

biofiction d’écrivain contemporaine veut se faire à son tour œuvre littéraire ; elle ne 

cherche pas dans la vie de l’auteur les confirmations de ce qui peut être lu dans son 

œuvre, mais propose une nouvelle vision ou interprétation de cette vie avec les 

moyens de la critique. Déjà Bakhtine dénonçait l’absence d’une biographie de 

Dostoïevski qui évitait d’unir vie et œuvre de manière grossière6. De la relation entre 

imaginaire et vécu Francesco Orlando donnera une image très efficace : 

Se volessi rappresentarmi con una metafora quella cosa misteriosissima, e in 
sostanza mai studiata, che è la creazione letteraria, lo sai cosa vedrei? Un 
colabrodo. I residui di carne, ossa, verdure starebbero per il vissuto dell’autore: 
sono loro, certo, a dare al liquido tutto il suo sapore; ma di fatto dal colabrodo loro 
non passano, restano necessariamente al di qua; e un brodo buono deve poter 
essere bevuto e assaporato senza preoccuparsi per nulla dei residui nel recipiente. 

                                                
5 Qui fait d’ailleurs l’objet de nombreuses recherches : sur la biographie fictive d’écrivain voir surtout 
les travaux de Robert Dion et Frances Fortier (Écrire l'écrivain. Formes contemporaines de la vie d'auteur, 
GHCH), de Dion et Regard (Les nouvelles écritures biographique. La biographie d'écrivain dans ses reformulations 
contemporaines, GHC,) ainsi que de Dubel et Rabau (Fictions d'auteur ? Le discours biographique sur l'auteur 
de l'Antiquité à nos jours, GHHC), de Louichon et Roger (« L'auteur entre biographie et mythographie », 
Modernités, n. C], GHHG), et de Boyer-Weinmann (« La biographie d'écrivain : enjeux, projets, contrats », 
Poétique, n. C,^, septembre GHHT, p. G^^-,CT). En ce qui concerne le domaine anglo-saxon, voir Gould et 
Staley (Writing the lives of writers, C^^]) et Klock (Imaginary Biographies. Misreading the Lives of the Poets, 
GHHJ). 
6  Voir l’interview à Bakhtine « O polifoničnosti romanov Dostoevskogo » (Rossija/Russia, G, C^JX ; 
ensuite comme « Sulla polifonicità dei romanzi di Dostoevskij », dans Bachtin, Tolstoj, C^][, p. C,C-CTH. 
Citation p. C,J. 
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Se noi studiosi ci preoccupiamo di questi precedenti, facciamo una cosa lecita, 
spesso utile, ma grazie a Dio non c’è capolavoro che sia destinato a specialisti, che 
non coinvolga un pubblico molto più largo e ingenuo. Tutto quel che rivendico è 
che non dobbiamo mai, né studiosi scaltriti né ingenuo pubblico, far confusione. 
Non dobbiamo scambiare il brodo con i residui, il liquido con il solido, 
l’immaginario con il vissuto.7 
 

Il nous semble que beaucoup de travaux à mi-chemin entre le récit de vie et la critique 

littéraire parus à partir des années C^JH en Italie (et déjà mentionnés au cinquième 

chapitre) confondent le « bouillon » avec les « résidus » ou du moins tentent de forcer 

le vécu d'un auteur dans son imaginaire8. Au contraire, les biofictions sont intéressées 

à la vie, non aux œuvres : elles n’utilisent pas le biographique pour comprendre une 

œuvre, mais au contraire elles peuvent se servir de la fiction des œuvres pour 

comprendre la réalité d’une vie. Un type de biographié qui appartient spécifiquement 

au XXe siècle est par exemple le sportif, figure qui mieux que quiconque (chanteurs, 

gens du spectacle en général) incarne une nouvelle épopée contemporaine et se nourrit 

d’une mythologie généralisée. À partir des exemples déjà cités nous pouvons 

percevoir que le spectre de possibilités des biofictions focalisées sur un athlète célèbre 

est assez vaste : sans considérer les produits de consommation ou les pseudo-

autobiographies tel qu’Open : An Autobiography (GHCH) d’André Agassi, on passe d’un 

récit plutôt classique, narratif, vaguement littéraire et sans l’usage de document 

(souvent écrit par des journalistes), à une biographie plus documentée et originale, de 

matrice anglosaxonne (importée en Italie dans la collection « Vite inattese » de 

[[thandGnd) jusqu’à une forme plus proche de la biofiction, souvent œuvre de 

romanciers (comme Tonon et Echenoz). 

Cependant, le type de biographié qui a sans doute connu la plus grande fortune 

au fil du XXe siècle est l’excentrique (illustres ou non) : si déjà en C^,, Edith Sitwell 

                                                
7 « Il rapporto uomo-opera e la questione del giudizio di valore », Allegoria, ,G, maggio-agosto C^^^, p. 
C,T-C,J, citation p. C,X. Ensuite comme « Fra la persona e il testo: contesti, allusioni, reticenze, 
trasfigurazioni », dans La biografia, a cura di C. de Carolis, GHH], p. GGX-GTJ. Citation p. GGJ. 
8 Nous pensons par exemple aux travaux biographiques de Davide Lajolo, Enzo Siciliano, Mario Tobino, 
Natalia Ginzburg et Marco Santagata, cités dans le cinquième chapitre. 
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avait recueilli les vies de quelques personnages excentriques anglais (The English 

Eccentrics), désormais nous savons qu’entre C^,H et C^,T Raymond Queneau a travaillé 

à une « Encyclopédie des sciences inexactes » grâce à laquelle il voulait étudier la 

figure du « fou littéraire » dans la production française du XIXe siècle9. Refusé par les 

éditeurs10  ce projet restera manuscrit jusqu’en GHHG, lorsque Madeleine Velguth le 

publie sous le titre de « Aux confins des ténèbres »11. Dans la préface il est possible de 

lire l’intention de Queneau, qui d’abord se préoccupe d’expliquer ce qu’il entend par 

« fou littéraire ». 

La chose est difficile, car le terme est mauvais ; mais il n'en existe pas de plus 
approprié. Il est mauvais en ce qu'il suppose légitime de porter sur un homme, un 
jugement d'aliénation mentale uniquement d'après la forme et le contenu de ses 
écrits. Or, s'il est possible de le faire avec quelques vraisemblances lorsque le 
contenu concerne la personne même de l'auteur, il devient délicat, et même 
absurde, de le tenter lorsque ces écrits portent sur une question scientifique 
précise. On serait alors obligé d'appeler folie, une erreur un peu trop violente. On voit 
le danger d'une telle affirmation ; il suffit de se souvenir que c'est une façon 
commode de se débarrasser des novateurs. (p. ,^) 
 

Cette perspective de refus d’un jugement sur les personnages biographiés est très 

importante pour notre discours sur les biofictions contemporaines : en effet les plus 

intéressant parmi les textes récents qui traitent des gens excentriques, ou « fous », sont 

ceux qui, même en utilisant une ironie évidente, ne se contentent pas de relater la 

somme des préjugés sociaux et politiques sur ces êtres marginaux mais se livrent à une 

tentative de compréhension réelle. D’ailleurs, comme l’annonce Shuichiro Shiotsuka 

dans son étude, un « fou littéraire » pour Queneau « c’est un auteur isolé de la 

communauté intellectuelle, n’ayant ni maîtres ni disciples, destiné à tomber dans 

l’oubli »12. Ce type d’écrivain loin des piédestaux, suscite évidemment de la sympathie 

                                                
9 Sujet auquel s’était intéressé Charles Nodier en C],X. 
10 Queneau intègre certains éléments issus de sa recherche sur les « fous » dans son roman Les enfants du 
limon, paru en C^,] (voir Œuvres Complètes, II, p. CX^C-C[CT). 
11 Aux confins des ténèbres : les fous littéraires du XIXe siècle ; édition présentée et annotée par Madeleine 
Velguth, GHHG. 
12  Recherches de Raymond Queneau sur les fous littéraires, "L'encyclopédie des sciences inexactes", GHH,. 
Citation tirée de la quatrième de couverture qui continue ainsi : « Cette étude jette un éclairage nouveau 
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chez Queneau, qui en effet tient à préciser que « l'étalage d'un copieux appareil 

d'érudition (bibliographie, index, etc.) pour l'étude des pauvres fous, n'implique de 

ma part aucune intention satirique » (Velguth GHHG : TG). C’est une attitude qu’on 

retrouve souvent dans la biofiction contemporaine. 

Si l’encyclopédie de Queneau était une étude historico-littéraire, l’ouvrage que 

Guy Bechtel et Jean-Claude Carrière consacrent aux « bizarres » relève davantage de 

la forme encyclopédique. Publié en C^]C, Le livre des bizarres se propose comme un 

véritable dictionnaire qui recueille dans l’ordre alphabétique toute une série de 

personnages (d’Abbé le Monnier à Émile Zola) et d’entrées diverses (comme 

« acteurs », « art brut », « zoophilie ») et en même temps comme une étude plus ou 

moins ironique (dont la riche « bibliographie sommaire » fournit toutes les facettes13). 

Le sous-titre, parodiquement très long, détaille également les différents types de 

personnes dont est fournie la courte biographie : 

Offrant une galerie extraordinaire de personnages extravagants, de tous les temps 
et de tous les pays, des excentriques, des originaux, des tyrans et des ermites, des 
illuminés et des solitaires, des dandys et des misérables, des empereurs, des 
inventeurs, des lunatiques et des maniaques auxquels on a ajouté des irréguliers 
sexuels, des prêcheurs oubliés, des égarés, des exaltés, des aventuriers et 
aventurières, des chercheurs d'absolu, plusieurs porteurs de vérités sécrètes et 
pour finir quelque hurluberlus. 
 

Le ton de l’écriture joue de manière habile entre l’érudition savante et la réflexion 

sérieuse : le caractère ludique et ironique du texte révèle le même intérêt pour le génie 

non conventionnel qui animait les recherches de Queneau et qui, comme nous l’avons 

vu dans le cinquième chapitre, investit maintes biofictions contemporaines. Dans 

certains cas, l’écrivain réfléchit sur son opération littéraire, réactivant la fascination 

pour la figure du bizarre et continuant de quelque manière son étude. C’est le cas, par 

                                                
sur la signification et la portée de l’Encyclopédie des Sciences inexactes, œuvre de jeunesse, tout en mettant 
en valeur l’intérêt de l’écrivain, toute sa vie, pour le savoir aberrant ». 
13 La Table des Matières, elle aussi non dépourvue d’ironie, est la suivante : « C. Recueil d'anecdotes et 
curiosités, G. Psychologie et médecine, ,. La question des génies, T. Fous littéraires et artistiques, X. Morts 
et testaments bizarres, [. Mémoires, vies célèbres, dictionnaires, J. Divers ». 
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exemple, de Michel Braudeau, qui dans la préface à son recueil de portraits 

d’excentriques reparcourt l’histoire du concept14. 

En GHHC l’écrivain Américain Paul Collins publie un recueil de portraits narratifs 

intitulé Banvard's Folly: Thirteen Tales of Renowned Obscurity, Famous Anonymity, and 

Rotten Luck15. Le John Banvard qui dans le titre fonctionne comme l’épitomé de la 

malchance qui frappe ces personnages lui refusant la célébrité de la postérité, était le 

peintre le plus riche et connu de son temps, le XIXe siècle (C]CX-C]^C). Tombé en 

disgrâce, il fut bientôt complètement oublié, si bien que personne ne se souvient de 

son nom aujourd'hui. Dans sa préface Collins déclare avoir écrit ce livre justement 

pour ceux qui ont échoué dans leur recherche de gloire. L’écrivain se voit comme l’un 

des membres de l’« Universal Brotherhood of Collectors of Obscurity », écrivains-

biographes qui ont consacré leur écriture aux personnes oubliées par l’Histoire16. À 

travers des recherches d’archives et une documentation considérable, mais un style 

brillant et captivant Collins a comme but explicite de ramener à la mémoire ces 

hommes et femmes qui voulaient changer le monde et qui au contraire sont restés 

naïvement emprisonnés dans leurs obsessions. Le geste du biographe envers ces 

personnages est encore une fois d’une extrême empathie. 

En tout cas, tous ces personnages excentriques qui font l’objet de biographies et 

de biofictions restent pour la plupart des personnages à leur manière illustres, 

marqués au moins par l'ambition de vouloir devenir célèbres. Toutefois, l’une des 

postures biographiques les plus marquantes du XXe siècle est le refus du personnage 

illustre : la biographie est accordée en premier lieu à des personnes moyennes, voire 

minimes. Comme le remarque Luca Canali ce caractère moyen du biographié avait 

déjà été introduit dans le Ier siècle av J.-C. par Cornelio Nepote. Dans son De viris 

                                                
14 Six excentriques, GHH,. 
15  Edition française : La Folie de Banvard. Treize récits de malchance, d’obscure célébrité et de splendide 
anonymat, Le Promeneur, GHH]. 
16 Avant la préface nous lisons : « THIS BOOK IS DEDICATED TO MY PREDECESSORS: Van Wyck 
Brooks Isaac D'israeli Stewart Holbrook Edmund Pearson AND TO ANY PUBLISHER WHO WILL PUT 
THEIR WORKS BACK IN PRINT. » 
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illustribus en effet, l’historien romain avait posé la distinction entre l’héroïsme de 

certains personnages et la « medianità » 17  d’autres. C’est en tout cas l’époque 

contemporaine qui développe d’une parte un « goût pour tous ce qui inverse le modèle 

des Vies des hommes illustres – obscurité, infamie ou excentricité » (Monluçon et Salha 

GHHJ : CT) et de l’autre un gout pour la minuscule. Sous l’impulsion de l’École des 

Annales, les écrivains se penchent comme les historiens sur des figures apparemment 

insignifiantes. Alors que les grands figures politiques deviennent le sujet de 

journalistes et de vulgarisateurs, les historiens consacrent leurs travaux à redécouvrir 

les figures ordinaires de la micro-histoire (Viart GHHCa : CT). 

Toutefois, le récit biographique et biofictionnel contemporain porte également 

son choix sur un autre type de personnage non-illustre, c’est-à-dire un proche de 

l’auteur18, en particulier un parent. La biographie du père est un véritable topos de 

l’écriture biographique contemporaine19 qui, seulement en partie, peut être considérée 

comme un des « récits de filiations » retracés par Dominique Viart dès C^^[20 . Le 

critique considère à juste titre que par « filiation littéraire » il ne faut plus entendre 

seulement l’influence esthétique qu’un écrivain exerce sur un autre, mais également le 

trajet de sa propre biographie (Viart GHHX : CG[). Ce faisant, « la biographie des 

ascendants y est précisément considérée comme la matrice de la vie du sujet » (Viart 

GHHCa : GC). Cependant, cette interprétation vise encore une fois à mettre l’accent sur le 

sujet qui biographie plutôt que sur le biographié. Or, comme nous l’avons vu, dans le 

cas des biofictions contemporaines le sujet biographié n’est plus simplement un 

instrument de critique littéraire ou de spéculation autobiographique. Les Vies 

                                                
17 Cornelio Nepote, De viris illustribus, Laterza, C^],, p. X. 
18 Comme par exemple dans Zio Demostene. Vita di randagi (GHHX) d’Antonio Moresco. 
19 Pensons par exemple à Jean Renoir (Renoir, C^[G ; puis réédité sous le titre Pierre-Auguste Renoir, mon 
père, C^]C) pour la France, à Paul Auster (The Invention of Solitude, C^]G ; en particulier la première 
partie « Portrait of an Invisible Man ») pour les Etats-Unis, et à Alberto Prunetti (Amianto, una storia 
operaia, GHCG) et surtout Valerio Magrelli (Geologia di un padre, GHC,) pour l’Italie. Mais c’est aussi le cas 
pour Annie Ernaux qui a consacré La place (C^],) au portrait de son père et Une femme (C^]]) à celui de 
sa mère. 
20 Colloque de GHH[ dont les actes ont été publiés dans « Filiations Littéraires », dans Baetens, Viart (dir.), 
Écritures contemporaines c. États du romain contemporain, C^^^, p. CCX-CTH. 
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minuscules de Pierre Michon retracent le fantôme du père de l’écrivain mais le font en 

relatant les vies des gens modestes, comme l’annonce le fameux exergue qui cite 

Suarès21. L’obscurité et la réhabilitation de ces vies est à notre avis plus important que 

tout discours de « psychogénéalogie » biographique (Viart GHHCa, GC-G,) qui peut 

pourtant être bien présent. 

Nous avons parlé d’hommes obscures au sens de non connus, mais cette 

obscurité peut prendre aussi un autre sens : les biofictions contemporaines souvent se 

focalisent sur des hommes perdus, fous ou criminels22, et dont le récit a comme enjeu 

poétique principal de contester le discours dominant sur la folie. Les travaux de Michel 

Foucault sont évidemment la boussole de cette tendance de la biographie et de la 

biofiction. L’affirmation de Foucault selon laquelle « pendant des siècles en Europe la 

parole du fou ou bien n’était pas entendue, ou bien, si elle l’était, était écoutée comme 

une parole de vérité »23 est mise en exergue à un livre que Mauro Covacich publie en 

C^^, : Storia di pazzi e di normali. La follia in una città di provincia24. Il s’agit d’un recueil 

d’essais narratifs qui relatent une expérience d’animateur dans le « Dipartimento di 

Salute Mentale » de Pordenone faite par l’auteur. Si la bizarrerie des imposteurs 

excentriques est bien littéraire, et souvent inoffensive, celle des « fous » réels, 

médicalisés et socialement marginaux, posent bien plus de problème, au biographe 

comme au lecteur. 

En C^JJ, dans « La vie des hommes infâmes »25, Michel Foucault annonce le projet 

d’exhumer les archives de l’enfermement de l’Hôpital General et de la Bastille afin 

                                                
21 « Par malheur, il croit que les petites gens sont plus réels que les autres. ». 
22 Le paradigme de la biographie des criminels est A General History of the Robberies and Murders of the 
Most Notorious Pyrates (CJGT), écrit par le capitaine Charles Johnson. Longtemps attribué à Daniel Defoe, 
les recherches les plus actuelles contestent cette attribution. Defoe est en revanche sans aucun doute 
l’auteur de The true and genuine account of the life and actions of the late Jonathan Wild : not made up of fiction 
and fable, but taken from his own mouth, and collected from papers of his own writing (CJGX). 
23 L’ordre du discours, C^JC, p. C,. 
24 Puis republié en GHHJ par Laterza : « In una nuova edizione completamente riveduta, questo è il diario 
immaginario di sei mesi trascorsi presso il Dipartimento di salute mentale di Pordenone ». 
25 Publié dans Les cahiers du chemin, n° G^, CX janvier C^JJ, p. CG-G^ ; puis dans Dits et Écrits, C^^T, t. III, 
G,J-GX,. Je cite cette édition-ci. 
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d’écrire une « anthologie d’existences »26. Ce livre devait contenir quelques vies de 

gens minuscules, obscures, vécus au XVIIIe siècle et dont la mémoire nous a été 

transmise par les archives des institutions du pouvoir (police, hôpital, préfecture) : la 

tâche de l'historien-biographe au XXe siècle est de redécouvrir et de réécrire « ces vies 

infimes devenues cendres dans les quelques phrases qui les ont abattues » (p. G,]), et 

de démasquer le dispositif qui les a marquées et éternisées comme folles, indignes, 

infâmes. Ce projet devait suivre des règles assez strictes : il devait raconter des 

personnes ayant existé réellement, qui avaient vécu des existences « à la fois obscure 

et infortunée », et de manière la plus concise possible (« quelques pages ou mieux 

quelque phrases »). La démarche était donc historiographique et visait à restituer le 

malheur mais aussi le caractère légendaire signalé par les plaintes, les dénonciations 

et les rapports dont ces « infâmes » étaient protagonistes. 

J'ai voulu en somme rassembler quelques rudiments pour une légende des 
hommes obscurs, à partir des discours que dans le malheur ou la rage ils échangent 
avec le pouvoir. « Légende », parce qu'il s'y produit, comme dans toutes les 
légendes une certaine équivoque du fictif et du réel. (p. GTC) 

 

Ce projet d’anthologie aboutit à une collection chez Gallimard intitulée « Les vies 

parallèles »27, qui voit la parution de deux titres : Herculine Barbin, dite Alexina B. en 

                                                
26 « C'est une anthologie d'existences. Des vies de quelques lignes ou de quelques pages, des malheurs 
et des aventures sans nombre, ramassés en une poignée de mots. Vies brèves, rencontrées au hasard des 
livres et des documents. Des exempla, mais – à la différence de ceux que les sages recueillaient au cours 
de leurs lectures – ce sont des exemples qui portent moins de leçons à méditer que de brefs effets dont 
la force s'éteint presque aussitôt. Le terme de « nouvelle » me conviendrait assez pour les désigner, par 
la double référence qu'il indique : à la rapidité du récit et à la réalité des événements rapportés ; car tel 
est dans ces textes le resserrement des choses dites qu'on ne sait pas si l'intensité qui les traverse tient 
plus à l'éclat des mots ou à la violence des faits qui se bousculent en eux. Des vies singulières, devenues, 
par je ne sais quels hasards, d'étranges poèmes, voilà ce que j'ai voulu rassembler en une sorte 
d'herbier » (p. G,J). 
27 Collection ainsi présentée : « Le thème de cette collection est de réunir les vies des individus, hommes 
ou femmes, qui dans des circonstances données ont essayé de réaliser le but, le tout, de leur existence, 
et ceci quelles que fussent leurs préoccupations. Dans les domaines les plus divers, l’énergie de ces 
sortes de héros s’affirme et se rehausse d’une valeur exemplaire. Ce sont des documents puissants, une 
contribution importante à l’histoire de la réussite ou de l’échec des hommes aux prises avec le monde ». 
Il convient de rappeler qu’une collection nommée « Vies des hommes illustres » existait déjà dans les 
années C^,H (huit titres publiés entre C^,, et C^,J). 
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C^J], Le cercle amoureux d'Henri Legrand en C^J^, tandis que Le Désordre des familles, 

dirigé par Foucault et par Arlette Farge, paraît en C^]G28. Cette ligne de pensée et de 

recherche trouve dans les sciences humaines un terrain fertile. Les travaux de Philippe 

Artières sur les archives des criminels entre XIXe et XXe siècle29 ont comme base de 

départ les réflexions de Michel Foucault. 

En GHH^ un collectif d’historien30 se propose de continuer l’enquête sur les vies 

« infâmes » sur le chemin tracé par Foucault : avec Archives de l’infamie31 ils relancent 

la critique radicale au pouvoir exercé par les institutions sur les vies des marginaux et 

des exclus. À l’instar des hommes et femmes de l’Ancien Régime, dans ces archives les 

nouveaux « invisibles » du XXe siècle montrent une dignité à l’intérieur de l’infamie à 

laquelle une société les condamne. Les débats historiographiques et philosophiques 

sur les vies oubliées entraînent la littérature à reproduire cet « effet mêlé de beauté et 

d'effroi » qui d’après Foucault provoquait la lecture des documents de l’infamie. 

Le statut du biographié dans les biofictions contemporaines change de manière 

radicale mais tout de même diversifiée. Parmi les excentriques, tous ne sont pas des 

fous et parmi les fous tous ne sont pas infâmes. Cette infamie, d’ailleurs, n’est toujours 

pas un caractère imposé de l’extérieur, mais un élément véritablement moral qui 

empêche toute sorte d’empathie. Comme nous le verrons dans le neuvième chapitre, 

les biofictions de Wilcock et de Bolaño, tout en suivant et innovant les démarches de 

Schwob et de Borges, entreprennent, par les moyens du récit et de la littérature, une 

                                                
28 Le premier livre contient les mémoires d’Alexina B,, le deuxième est construit d'après les « manuscrits 
cryptographiques conservés à la Bibliothèque Nationale, transcrits et présentés par Jean-Paul Dumont 
et Paul-Ursin Dumont », tandis que le troisième à partir de « Lettres de cachet des Archives de la Bastille 
au XVIIIᵉ siècle ». 
29 Notamment Le Livre des vies coupables. Autobiographies de criminels (adbv-abwb), Albin Michel, GHHH (rééd 
GHCT). 
30 « Le collectif Maurice Florence est composé d’historiens et de philosophes qui ont en commun de 
travailler à partir de l’œuvre de Michel Foucault : Philippe Artières, Jean-François Bert, Pascal Michon, 
Mathieu Potte-Bonneville et Judith Revel ». 
31  Par archive de l’infamie le collectif entend des « carnets anthropométriques, listes des expulsés, 
recension des enfants vagabonds, papiers laissés par les parents sur leurs enfants abandonnés, extraits 
de livrets d’ouvriers, lettres envoyées au pouvoir politique français par des exilés ». 
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réflexion sur la folie et l’infamie des quelques vies de criminels avec un 

encyclopédisme et un usage de l’archive typique du XXe siècle. La biofiction est 

intéressée à des vies extrêmes, et pour les raconter est obligée d’utiliser une forme de 

plus en plus extrême. 

 

 

[.G L’« art » biographique entre biographèmes et documents 

 

Le deuxième principe poétique de la biofiction concerne les modalités par 

lesquelles elle est construite. Comme nous l'avons vu, le critère concernant le type de 

biographié est efficace jusqu'à un certain point : en effet, le changement de son statut 

est un mouvement important mais très général, ne permettant pas vraiment de 

distinguer et de saisir la différence entre la biographie traditionnelle et la biofiction 

nouvelle. Pour ce faire, il est plus utile d'analyser certaines modalités récurrentes du 

récit biographique contemporain, à un niveau de choix thématiques ou d’instruments 

utilisés. La biographie est faite avec des données, des informations, des pièces à 

assembler afin de construire quelque chose qui ait une forme reconnaissable. Pour ce 

faire, il est nécessaire d'abord de collecter ou enregistrer une masse d'informations et 

de données, pour pouvoir ensuite sélectionner certaines d'entre elles. La sélection peut 

se faire de différentes manières, et les critères de sélection en disent beaucoup sur le 

type de biographie envisagée. 

Or, le type de sélection le plus simple, celui relevant de l'extension du récit, est 

aussi celui contraire à la démarche biographique proprement dite, qui prévoit que le 

récit couvre une existence humaine du début à la fin. Cependant, dans le cas où le 

noyau biographique objet de l’enquête est celui relatif à la mort, la sélection acquiert 

une plus grande légitimité : en effet, les derniers moments d'une vie sont considérés 

depuis toujours comme le moment où le sens de cette existence est révélé, et où donc 

se croisent les investissements symboliques et les tentations réductionnistes qui 
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nourrissent toute biographie. Bien que, comme le rappel Battistini « in ogni biografia 

l’attimo del decesso del protagonista è sempre un tema cruciale, tanto più che questo 

genere è storicamente prossimo all’elegia funebre » (C^^T : T[H), ce n'est que dans 

certains types de biographie que cet intérêt devient exclusif. L'un des livres qui a 

favorisé le développement d'une sensibilité biofictionnel est The Last Days of Immanuel 

Kant (C]XT) de Thomas De Quincey : traduit par Schwob en C]^^, il est devenu un point 

de référence incontournable pour tout récit biographique des « derniers jours »32. Ces 

instants peuvent être racontés de l'extérieur, par un narrateur-biographe, (comme c’est 

le cas pour De Quincey) ou de l'intérieur, par la personne mourante, comme c’est le 

cas pour les morts d’Hadrien et Virgile dans les récits de Yourcenar et Broch33. 

S'il décide d’aborder, comme dans la plupart des cas, toute l’existence de son 

personnage, le biographe peut être confronté soit à un manque d'informations (qu'il 

est donc obligé de combler), soit à une surabondance d'informations. Paradoxalement, 

dans ce deuxième cas également le biographe est obligé d'inventer, non pour combler, 

mais pour recréer ces lacunes et ces espaces blancs qui sont toujours présents dans un 

récit biographique. Une biographie peut présenter en tout moment des « sequenze 

analitiche ma frammentarie del diario » (Battistini C^^H : C^^) qui impliquent des vides 

chronologiques et une sélection symbolique des matériaux ; de plus, à partir de 

Schwob les biofictions refusent toute obligation d’exhaustivité. Eugenio Baroncelli, 

sans doute l’écrivain italien le plus schwobien qu’il soit, déclare significativement 

que « tutto quello che si può togliere da una vita senza tradire la verità la 

migliorerà »34. 

Une des manières dont la biographie accepte et exploite à son profit la partialité 

nécessaire de son discours est le recours au détail ou à l'anecdote : qu'il soit de nature 

                                                
32 Par exemple, la biofiction contemporaine semble être particulièrement intéressé aux derniers jours de 
Lev Tolstoï, comme nous l’avons vu dans le cinquième chapitre. 
33  Le cas de Almanacco siciliano delle morti presunte (C^^J, puis GHC,) de Roberto Alajmo est assez 
particulier. En effet, dans ces quarante-deux micro-histoires la mort est relatée à la troisième personne 
mais à travers le regard du mourant. 
34 Baroncelli GHCJ, en exergue.  
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plus descriptive comme le premier, ou plus narrative comme le second, ce stratagème, 

s’il est utilisé de manière constante, montre la conviction que la biographie d'un être 

humain réside entièrement dans ces détails et anecdotes. Par conséquent, ils révèlent 

tout ce qu'il y a à dire sur une personne. Nous avons vu dans les deux premiers 

chapitres comment les pionniers de la biofiction contemporaine ont conçu et utilisé ces 

deux outils. Au XXe siècle, leur usage a été non seulement pratiqué mais aussi théorisé. 

Selon Viart le détail et la minutie prolifèrent à cause d’une « grande méfiance envers 

les constructions synthétiques » (GHHCa : CX). Mais le critique français souligné 

également que ce détail peut être utilisé soit dans une démarche d’accumulation (c’est 

le cas des biographies exhaustives anglosaxonnes ainsi que des essais biographiques 

herméneutiques à la française) soit pour sa singularité, dans une démarche symbolique 

de condensation du sens. Dans cette deuxième modalité le détail/anecdote devient ce 

que Barthes appelait biographème. Arrêtons-nous un peu sur ce concept. 

Dans la préface à son Sade, Fourier, Loyola (C^JC et puis C^]H), il se propose d’écrire 

la biographie de ces trois personnages historiques en s’appuyant sur certains détails 

très singuliers de leur vie : « le manchon blanc de Sade, les pots de fleurs de Fourier, 

les yeux espagnols d'Ignace » sont donc les biographèmes auxquels, selon Barthes, leur 

vie pourrait être réduite. Ces informations Barthes déclare les avoir tirées des 

biographies monumentales qui avaient déjà été écrites à leur sujet35. Ces nouvelles 

biographies faites par biographèmes sont donc des réécritures qui suivent le principe 

de l'essentiel contre celui de l'exhaustivité. Comme le souligne Gefen, cette conception 

de la biographie, qui privilégie la continuité artificielle des biographies classiques à la 

discontinuité moderne n'est pas originale. 

Tout au long de l'histoire du genre biographique, le bref, le suggestif, l'exemplaire, 
l'arbitraire du vécu, la volonté de briser la biographie positiviste et ses chefs-

                                                
35 « Les informations dont il est fait état dans les Vies sont de seconde main. Pour Sade, elles proviennent 
de la biographie monumentale de Sade par Gilbert Lély [...] et du Journal inédit de Sade [...] Pour Fourier, 
ces informations proviennent des préfaces de Simone Debout-Oleszkiewicx aux tomes I et VII des 
Œuvres Complètes de Fourier » (p. G, n. T). 
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d'œuvre marmoréens de six cents pages, constituent un contrepoint à la biographie 
historique, non-fictionnelle36 (p. C[C) 

 

Cependant, plutôt qu’à la « puissance évocatrice des détails » de la tradition classique, 

cette méthode semble se rapprocher d’Aubrey. En effet, comme l’a démontré 

Momigliano, pendant l’âge classique c'était l'idée même de la biographie qui était 

opposée à celle de l'historiographie, et donc l'utilisation de détails singuliers était 

cohérente dans ce système. Vice versa dans l'ère moderne, avec l'avènement d'une 

conception historiographique de la biographie, le détail – accumulé avec des milliers 

d'autres – sert précisément à dire la vérité historique. C'est pourquoi la tentative de 

Barthes de réagencer les données historiographiques dans un récit différent et 

fragmenté semble être une radicalisation de ce qu'Aubrey avait fait dans ses Brief Lives, 

où les plus de cinq cents biographies sont « autant de disjecta membra prêts à 

d’innombrables transferts » (Gefen GHHGa : C[C). 

Or, pour comprendre l’originalité de la stratégie et du but de la conception 

barthésienne de la biographie il faut reparcourir son rapport au genre, que Tiphaine 

Samoyault voit comme un véritable combat contre mais aussi pour la biographie37. 

Toute sa vie il sera hanté par le désir d’écrire la biographie de Schumann38 mais d’une 

manière anti-biographique, c’est-à-dire contre le principe autoritaire que ce type 

d’écriture prévoit. En C^[[ il avait déjà critiqué l’usage de la biographie des grands 

hommes39, en C^JC il affirme qu’il « faudrait peut-être refaire des biographies en tant 

qu'écritures de vie, non plus appuyées sur des référents d'ordre historique ou réel »40. 

En outre, un des projets de son Roland Barthes par Roland Barthes (C^JX) était d’écrire 

                                                
36 « Le Jardin d'Hiver, les « biographèmes » de Roland Barthes », dans Macé et Gefen (dir.), Barthes, au 
lieu du roman, GHHG, p. CX^-CJC, citation à p. C[C [GHHGa]. 
37 « La biographie comme combat », dans Desan et Desormeaux (dir.), Les Biographies littéraires : théories, 
pratiques et perspectives nouvelles, GHC], p. GJ^-G]^. 
38 Samoyault GHC] : G][ 
39 Dans un article à propos de la biographie de George D. Painter, Marcel Proust. adÄa-abwî : les années de 
jeunesse, publié la même année : « Le vies parallèles », La quinzaine littéraire, CX mars, C^[[. 
40 « Entretien (A conversation with Roland Barthes) », dans Le Grain de la Voix, C^]C, p. C,]-C[C, citation 
à p, C[H-C[C. 
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« une vie des hommes illustres (lire beaucoup de biographies et y récolter des traits, 

des biographèmes, comme il a été fait pour Sade et Fourier »41. C’est pour cette raison 

que pour Fourier, Sade, Loyola Barthes choisit « la forme brève et souple de la vie […] 

héritée des petites hagiographies médiévales », en la privilégiant à la 

biographie comme genre : il la choisit car elle ne « ramène pas l’existence à une histoire 

mais juxtapose, sans ordre apparent, des images, des souvenirs, quelques traits 

manquants qui font saillir une personnalité plutôt que rechercher une identité stable » 

(Samoyault GHC] : G]H). C’est sans doute dans La chambre claire (C^]H) que le projet de 

Barthes peut vraiment se comprendre. Dans le douzième des quarante-huit morceaux 

qui divise ce texte célèbre il écrit : « J’aime certains traits biographiques qui, dans la vie 

d’un écrivain, m’enchantent à l’égal de certaines photographies : j’ai appelé ces traits 

des biographèmes » tout en ajoutant que « la photographie a le même rapport à 

l’Histoire que le biographème à la biographie » (p. XT). 

Toutefois, il est maintenant nécessaire d’évaluer la proposition de 

renouvellement biographique proposée par Barthes. En effet, en suivant ses propres 

principes il ne réussira à écrire que les vies de Fourier et de Sade et non celle de Loyola. 

Si de l’écrivain et du philosophe français il relate la vie dans quelques courts 

paragraphes chronologiquement ordonnés, du théologien espagnol il ne peut pas 

réécrire la vie : 

J'ai renoncé à donner une Vie de Loyola. La raison en est que je n'aurais pu écrire 
cette Vie en conformité avec les principes de bio-graphie auxquels il est fait illusion 
dans la préface ; le matériel signifiant m'aurait manqué. Cette carence est 
historique et je n'avais donc aucune raison de la masquer […] nous ne connaissons 
du saint que ses yeux embués et sa claudication [...] Au-delà (ou en deçà) du signe, 
vers le signifiant, nous ne savons rien de la vie d'Ignace de Loyola. (C^JC : C]) 
 

Cette impasse face à la documentation nous signale que le biographème a des limites. 

Son importance réside plus dans sa valeur de réflexion générale sur l’usage 

biographique que comme choix pragmatique. Comme le dit Gefen le paradigme 

                                                
41 Œuvres Complètes, III, C^^X, p. GH^. Cité dans Gefen GHHGa : C[H. 
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épistémologique de Barthes anticipe la biofiction contemporaine, en s’inscrivant 

« dans la continuation directe des « brisures singulières et inimitables » chères à 

Schwob, dans une poétique – et sans doute une métaphysique – du détail » (Gefen 

GHHGa : C[C). Cependant l’échec des Vies de Barthes – non seulement la biographie 

manquée de Loyola mais également celles consacrées à Sade et Fourier – nous suggère 

que malgré sa puissance de suggestion le biographème ne suffit pas. Ce que les 

biofictions contemporaines montrent de manière évidente c’est un usage différent de 

la fiction42, une attitude ironique et surtout un réexamen radical de la fonction et de 

l’usage des documents factuels. Loin d’être contradictoire, cette aptitude à la fois 

imaginative et historiographique est typique d’un genre qui, même dans ses 

déclinaisons postmodernes, se prend très au sérieux43. 

Pour aborder le retour du document dans la littérature à caractère biographique 

des quarante dernières années, il est nécessaire revenir un instant sur le projet de 

Michel Foucault. Sa redécouverte de quelques « vies infâmes » du XVIIe et du XVIIIe 

siècle se fondait sur l’exhumation de documents (« archives de l’enfermement, de la 

police, des placets au roi et des lettres de cachet », C^^T : GT,) censés pouvoir, par eux-

mêmes – sans commentaire, narration, imagination ou invention – faire revivre la vie 

particulière de cet homme ou femme. Dans Le Désordre des familles. Lettres de cachet des 

Archives de la Bastille au XVIIIe siècle (C^]G) Foucault et Farge recomposent quelques 

tranches de vies à travers les demandes de détention faites par des tiers. Le collectif 

Maurice Florence (dont on a parlé plus haut) suggère un aspect réparateur dans le 

travail de restitution biographique des vies des marginaux, dont l’archive serait la 

marque de leur infamie. Toutefois pour Foucault l’énonciation du pouvoir, enregistré 

dans les archives, constitue « le seul monument qu’on leur ait jamais accordé » (p. GTC), 

grâce auquel leurs vies ont été transmises jusqu’à nos jours. Comme le rappellent 

                                                
42 Voir le numéro « Les enseignements de la fiction », dirigé par Braud, Laville et Louichon (Modernités, 
Vol. G,, GHH[) et en particulier l’article de Nathalie Piégay-Gros, « Fiction et érudition », p. ,^-XC, GHH[. 
43 Ce n’est pas étonnant que « un jeu sérieux » soit la formule utilisée par Monluçon et Salha pour 
aborder les questions éthiques posées par la biofiction (GHHJ : G[-,H). 
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Monluçon et Salha, le but de Foucault était « moins de donner forme que de transmettre, 

publier, des vies qui ont déjà pris forme, parce que leur rencontre avec le pouvoir les a 

transformées en destin » (GHHJ : G]) : par conséquent, si la fonction originale de ces 

archives était répressive, aujourd’hui au contraire elle peut être de réparation, de 

justice44. Il est important de noter que de nombreuses œuvres hybrides contemporaines 

– de caractère à la fois historiographique et littéraire – se servent massivement des 

archives dans cette fonction de « rachat » de vies oubliées ou inconnues45. 

Ces dernières années la critique littéraire s’est penchée sur des œuvres qui 

utilisent les documents factuels d’une manière particulière, souvent inhabituelle mais 

toujours significative. En GHCG, Tiphaine Samoyault a mis en évidence le passage, dans 

la littérature hyper-contemporaine, « du gout de l’archive » (selon la célèbre formule 

de Farge) au « souci du document » : c’est-à-dire des matériaux auxquels « on a déjà 

conféré la qualité de la durée, dont on pressent l’utilité probable pour comprendre un 

petit pan de passé » (c’est la fonction de l’archive), aux documents conçus comme les 

« découpures du réel avant qu’elles ne soient triées, classées, éventuellement utilisées 

». Cette distinction réside dans le fait que 

inscrit dans une temporalité changeante, le document porte une pensée de la 
mémoire, de la transmission et de la bibliothèque plus vague que l’archive mais 
dont l’intérêt spécifique est de conserver avec évidence le point de vue du 
présent.46 
 

Toutefois, qu’elle se penche sur des archives ou sur des documents, ce qui est 

important est de voir comment les matériaux factuels sont utilisés par les biofictions 

                                                
44  Selon Gefen c’est une fonction qui possèdent beaucoup de biofictions contemporaines, non 
nécessairement construites sur des documents factuels. Dans les textes de Michon, Macé et Quignard 
« la littérature reprend en charge le genre de l'éloge et le travail du tombeau » (cité par Monluçon, 
Salha GHHJ : G]). 
45 Par exemple dans la collection « I documenti raccontano » de la maison d’édition italienne Franco 
Angeli. Un des textes parus dans cette collection, Il cimitero degli anarchici (GHCG) d’Andrea Tarabbia, est 
présenté de cette manière : « La collana propone un nuovo modo di raccontare la storia, lavorando di 
intreccio, lasciando libertà all’autore, ma rispettando le fonti. [...] Un romanzo in cui Storia, documenti 
e immaginazione si incontrano, si fondono e si fanno testimonianza di un’epoca, soprattutto di 
un’anima. ». 
46 « Du goût de l'archive au souci du document », Littérature, vol. C[[, no. G, GHCG, p. ,-[, citation à p. ,. 
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contemporaines. Or, bien qu’elles soient fortement marquées par la présence de 

matériaux de toute nature, dans ces textes le document ne se substitue jamais à 

l’œuvre. En effet, à la différence des livres étudiés par Jeanne-Marie Zenetti47, les 

documents d’archives et les sources bibliographiques imbriqués dans le récit 

biofictionnel ne constituent pas le seul élément textuel mais se mêlent aux 

commentaires du narrateur-auteur ainsi qu’au récit strictement fictionnel : par 

conséquent, et en utilisant les mots de Zenetti, le discours cité (c’est-à-dire le discours 

du document) ne coïncide pas avec le discours citant (c’est-à-dire le discours sur le 

document) – comme dans les factographies48 – mais entretient avec lui une relation 

particulière, de dialogue mais aussi d’opposition. Cependant, les seuls 

documents souvent ne suffisent pas : un commentaire (une glose comme l'appelle 

Enzensberger) ou une interaction de la part du narrateur est nécessaire. Aucun 

biographe ne peut échapper au rôle de reconstruction, et même si le montage du 

matériel référentiel est déjà une forme de mise en récit, ce n'est qu'en s'hybridant avec 

le récit fictif que les documents acquièrent un rôle plus significatif. Nous verrons dans 

les prochain chapitres quelques modalités de cet usage des documents. Pour l’instant 

il est suffisant de noter que bien que les « vies imaginaires » du XXe siècle aient comme 

but principal non pas l’établissement de la vérité historique mais sa discussion critique, 

elles entreprennent tout de même une démarche véritablement historiographique. 

                                                
47 En particulier Testimony (C^[X) de Charles Reznikoff et Stalingrad : description d’une bataille (C^[T) 
d’Alexander Kluge : « Dans ces deux œuvres, l’écrivain se cantonne ainsi volontairement à un geste de 
sélection, de compilation, d’organisation [...] de discours préexistants, ready-made. Le document est 
bien ici livré en lieu et place de l’œuvre » (« Prélèvement/déplacement : le document au lieu de 
l'œuvre », dans « Usages des documents en littérature », Littérature, GHCG/G (n°C[[), p. G[-,^, citation à p. 
GJ-G]). 
48 Comme le dit Zenetti : « Il existe pourtant une « autre » littérature factuelle qui, pour écrire le réel, 
invente des alternatives formelles au récit, à sa continuité et à son pouvoir d’intégration. Ces œuvres, 
que je propose de nommer des « factographies », présentent et juxtaposent des matériaux prélevés dans 
le réel : documents d’archives, notations, entretiens, conversations saisies au vol. En cela, elles 
interrogent la notion de représentation et invitent à déplacer le regard que la théorie porte sur les 
littératures factuelles. » (« Factographies : « l’autre » littérature factuelle », dans James et Reig (dir.), 
Frontières de la non-fiction, GHC,, p. GX-,T). Concrètement, ces factographies se configurent donc comme 
des factions plus connotés d’un point de vue de l’écriture des faits. De Zenetti, voir aussi Factographies. 
L'enregistrement littéraire à l'époque contemporaine, GHCT. 
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Reliant la dimension métaphysique à une fonction mémorielle, la biofiction devient un 

dispositif de sens avec un potentiel religieux remarquable. D’ailleurs, il est possible de 

faire de l’histoire contemporaine à travers la littérature de plusieurs manières : en 

enregistrant les morts célèbres comme Yann Gaillard49, où à travers une poétique plus 

documentaire50. Littérature et historiographie s’échangent désormais les tâches51.  

La particularité des biofictions est que cet échange est construit à travers une 

relation particulière entre le biographe et le biographié : le type d’engagement que le 

biographe montre envers son protagoniste détermine aussi la forme de biographie 

qu’il écrira. Il est évident que pour que cette relation soit mise en place il faut que le 

narrateur-biographe apparaisse dans son propre texte. Ce qui compte est de voir 

comment cette relation biographique a changé depuis le Samuel Johnson de Boswell 

et jusqu’aux ghostwriters de notre époque, tout en considérant comme Lotman que 

même le statut du biographe change selon les époques et les cultures. 

Indépendamment des différences évidentes dans les intentions littéraires et 

esthétiques, ce qui semble être resté intact est la conviction qu'une relation d'intimité 

et non de distance permet non seulement de capturer les aspects les plus personnels 

du biographié, mais aussi les contradictions qu'une biographie écrite entièrement de 

l'extérieur ne pourrait pas détecter. Cette mise en scène du biographe implique 

nécessairement l'insinuation d'un élément autobiographique qui le concerne. 

                                                
49 Le projet de Gaillard était d’« écrire, de cinq en cinq ans, sur un quart de siècle, une sorte de bande 
dessinée des morts illustres » (C^]T, p. C^). Il accomplit ce projet pour la période qui va de C^[X à C^^H, 
bien que son intention fût de terminer par un livre qui recueillait les morts de C^^X (C^]], p. CH). Il a 
longuement commenté cette véritable entreprise dans les préfaces aux différents livres, qui fonctionnent 
comme attestations poétiques autant personnelles qu’historiquement significatives. 
50 Sur cet argument voir surtout : James et Reig, « Non-fiction : l'esthétique documentaire et ses objets », 
dans Frontières de la non-fiction. Littérature, cinéma, arts, GHC,, p. J-GC ; et Caillet, Pouillaude, Un art 
documentaire. Enjeux esthétiques, politiques et étiques, GHCJ. De ce dernier voir en particulier l’introduction 
(« L’hypothèse d’un art documentaire », p. J-GX) et les essais de Pouillaude (« Représentations factuelles 
: trace, témoignage, document », p. ,,-TX) et Zenetti (« L’effet de document : diffraction d’un réalisme 
contemporain » p. X^-[]). 
51 Voir Jablonka, L'histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, GHCT (en 
particulier le chapitre. ^ « Littérature et sciences sociales ») ; Zinato, Letteratura come storiografia ? Mappe 
e figure della mutazione italiana, GHCX. 
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Toutefois, même dans le cas où le narrateur-biographe est un personnage du récit 

différent de l'auteur réel, la mise en scène de sa relation avec le biographié est 

également, sinon plus, significative. Ce n'est pas une coïncidence si Alain Buisine en a 

fait un élément central dans l’article de C^^C dans lequel il inaugure le nom de 

« biofiction ». Dans les fictions méta-biographiques de Del Giudice et Golding52, la 

relation conflictuelle (ou tout de même complexe) – qui se déroule dans une sorte de 

poursuite perpétuelle et jamais aboutie – confirme qu'à une plus grande subjectivité 

de la narration correspond d'une part une relation d'empathie (établie avec le 

biographié et transférée au lecteur), de l’autre une augmentation du niveau de 

fictionnalité du récit biographique. 

Après avoir brièvement considéré les principaux instruments dont la biofiction 

se sert – notamment le biographème, le document et la relation biographe-biographié 

– observons maintenant quels sont les effets et les interrogations qu'ils déclenchent. 

 

 

[., Pouvoir de la biographie, nécessité de la biofiction 

 

L’enjeu primaire de toute écriture biographique est évidemment le 

questionnement identitaire53. Qu’est-ce qu’une existence ? Est-ce qu’elle est vraiment 

une ? Et comment est-il possible de la saisir ? Ces questions tournent autour de la 

possibilité de comprendre et reconstruire une identité singulière et donc de pouvoir 

transmettre sa mémoire. L’ancien intérêt mythographique de la biographie se 

renouvelle dialectiquement à l’époque de la biofiction : tout en sachant qu’une 

biographie monumentale et agiographique risquerait désormais de sembler ridicule, 

les écritures biographiques contemporaines soit se replient sur un ton mineur, soit 

                                                
52 Lo stadio di Wimbledon et The Paper Men, parus en C^]T. 
53 Pour une histoire du concept, voir Morris (The Discovery of the Individual awuw-acww, C^JG) et Denis (Une 
histoire de l'identité : France, aÄau-adau, GHH]). Pour les questionnements contemporains voir Arnaud (Qui 
dit je en nous ? Une histoire subjective de l'identité, GHH[) et Martuccelli (Grammaires de l'individu, GHHG). 
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essayent de donner un nouvel élan à la présence mythique d’une personne historique. 

Ce qu’il est certain est que : 

les « identités narratives » modernes, pour reprendre la célèbre expression de P. 
Ricoeur, ne sauraient correspondre ni aux vies illustres ou aux vie de saints (qui 
n’offrent qu’un cadre binaire de remploi : l’imitation concrète d’un modèle 
écrasant de perfection, ou sa parodie), ni aux icônes de marbre ou aux statues de 
papier offertes par la civilisation du XIXe siècle, emblèmes collectifs qui ne sont 
que des indicateurs axiologiques abstraites.54 
 

Il n’y a aucun doute que la pratique biographique contemporaine se nourrie d’un 

besoin social précis : la nécessité de repérer des « modelli per la costruzione di sé » 

(David C^]T : XX) pendant que toutes les théories postulent la dissolution du « je ». 

Comme le remarque Laurent Demanze, si le sujet biographique classique, malgré les 

stratifications identitaires qu’il pouvait présenter, montrait une continuité 

modélisatrice, le biographié moderne semble inaccessible et il est donc nécessaire de 

« constituer des figures du sujet » 55. Toutefois la biographie contemporaine peut se 

refuser de reconstruire un « io sempre più schizofrenico e diviso dalle nevrosi » 

(Battistini C^^H : GHC), en se livrant au fragmentaire non recomposable. Sinon, elle peut 

produire un effort herméneutique56 qui part du fait que la pluralité de chaque identité 

est désormais constitutive et ne peut plus être mise en discussion. Cette multiplicité 

peut se manifester de deux manières opposées et complémentaires : d’un côté les 

biofictions investiguent une identité désagrégée – nous retrouvons plusieurs « je » 

dans la même personne –, de l’autre elles enquêtent une identité diffusée – le même 

« je » est reconnaissable dans plusieurs personnes. C’est ce que font en particulier les 

recueils de biofictions contemporaines lorsqu’ils construisent une variation du même 

caractère sur plusieurs personnes. Cette idée d’irréductibilité d’une vie à une 

                                                
54 Gefen, « Parlant de lui, c'est de moi que je parle. Privatisation identitaire et empathie mémorielle dans 
la fiction biographique contemporaine », dans Madelénat (dir.), Biographie et intimité des Lumières à nos 
jours, GHH], p. G,C-GTH. 
55 Selon Laurent Demanze (« Les illustres et les minuscules : Pierre Michon, lecteur de Plutarque », dans 
Fictions biographiques, GHHJ, p. G,X-GT[), cité dans l’introduction de Monluçon et Salha (p. GX). 
56 D’après Dosse GHHX, c’est l’approche dominant de troisième âge de la biographie (après celle héroïque 
et celle modale). 
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singularité exclusive est devenue tellement rependue que la biographie est devenue 

une activité constitutivement douteuse, voire hypothétique. 

Déjà en C^T, Borges notait que : 

Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria y tan simplificada la historia, que un 
observador omnisciente podría redactar un número indefinido, y casi infinito, de 
biografías de un hombre, que destacan hechos independientes y de las que 
tendríamos que leer muchas antes de comprender que el protagonista es el 
mismo57 
 

Madelénat ajoute que l’idée (que Borges reprend à Carlyle, Emerson et Sainte-Beuve) 

qu’une seule personne peut déployer les possibilités d’innombrables vies « anime, de 

nos jours, toutes ces « vies minuscules » qui constituent une des provinces les plus 

attachantes de la biographie contemporaine » (GHH[ : ,[J nCG). 

Mais comment étudier, alors, cette personnalité divisée ? En général, on peut dire 

que si la perspective biographique traditionnelle prévoit l'adoption du point de vue 

de la fin, la biographie littéraire contemporaine refus « une causalité téléologique » 

(Gefen GHHTa : ,CC). Il va sans dire que ce qui intéresse n'est pas tant la vie publique et 

historique que celle privée, intime et profonde. Or, en C^T], Croce sentait que saisir ce 

deuxième aspect était impossible « perché noi non possiamo osservare direttamente 

un fatto psichico, ma solo come e per quel tanto che di esso se ne serba nella memoria » 

(p. ,[-,J). Cette tyrannie de l'acte de mémoire n'empêche pas la biographie d'être 

investie d'une tâche d'auto-enquête. Comme le dit Gefen : 

c’est cette conception de l’identité personnelle comme un processus en devenir, 
constamment négocié et surtout intersubjectif (et donc, en quelque sorte, 
intertextuel puisque « narratif ») qui est sans doute à l’origine du recours à la 
biographie comme à une écriture de soi. Ou, plutôt, du recours explicite à la 
biographie comme à une forme légitime de quête du soi » (Gefen GHHJ : [J) 
 

                                                
57 « Sobre el “Vathek” de William Beckford », Otras inquisiciones, C^XG (puis Obras completas, II, C^]^, 
citation p. CHJ). Le passage en français (tiré de Borges GHCH : JJC) est cité dans Madelénat GHH[ : « La 
réalité est si complexe, l'histoire si fragmentaire et si simplifiée, qu'un observateur omniscient pourrait 
rédiger un nombre indéfini, et presque infini, de biographies d'un homme, qui mettraient chacune en 
valeur un groupe de faits indépendants, et dont il nous faudrait lire un grand nombre avant de 
comprendre qu'il est question d'un personnage unique. ». 



197 

La légitimité de cette forme a été remise en question à plusieurs reprises, pour des 

raisons différentes et dépendant des divers courants anti-biographiques. La critique la 

plus radicale et la plus intelligente qui a été posée à « l'illusion biographique » est sans 

doute celle de Bourdieu58. 

Partant du concept (ethnologique et puis sociologique) de « l'histoire de vie », 

Bourdieu conteste l'idée que la vie ressemble à une histoire et qu’elle peut donc être 

racontée. Pour Bourdieu, l'ensemble des événements qui constituent une existence 

individuelle n'est pas le signe d'un projet qui doit être retracé et reconnu dans son 

unité ; le principe logique d'une vie ne coïncide pas avec le principe chronologique. 

Produire une histoire de vie, traiter la vie comme une histoire, c'est-à-dire comme 
le récit cohérent d'une séquence signifiante et orientée d'évènements, c'est peut-
être sacrifier à une illusion rhétorique, à une représentation commune de 
l'existence, que toute tradition littéraire n'a cessé et ne cesse de renforcer (p. JH) 

 

Dans la même année Ludovica Koch affirme que la Destinée et le Voyage sont deux 

inventions qui appliquent à nouveau l'ancienne erreur logique du « post hoc, ergo 

propter hoc »59. 

Si la littérature est donc responsable de perpétuer cette tricherie qui serait la 

conception linéaire et logique de la vie, la biographie est en plus responsable 

d’institutionnaliser ce sentiment. C’est à travers la dictature du « nom propre », un 

« désignateur rigide » d’après Kripke60 , que la biographie a toujours vendu cette 

identité abstraite qu’est l’existence d’une personne historique lorsqu’elle est 

représentée de manière officielle. Au contraire, afin de rendre compte concrètement 

d’une personnalité et de son évolution, une biographie devrait non seulement 

considérer la structure sociale dans laquelle elle est intégrée mais aussi les 

« déplacements » (p. JC) qu’un homme ou une femme effectuent par rapport au 

chemin linéaire qu’une lecture rétrospective et fallacieuse montre comme inévitable. 

                                                
58 « L'illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, n. [G-[,, juin C^][. 
59 Koch C^][. Koch reprend de Barthes cette erreur logique, déjà dénoncée par la scolastique. 
60 Naming and Necessity, C^]H. 
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C’est une affirmation qui rappelle les positions de Barthes qui, comme l’a réaffirmé 

Samoyault, croyait que tout récit continu était une forme de cochonnerie61, « parce qu’il 

fixe une image, parce qu’il oublie que le moi ne cesse de se déplacer et de s’inventer » 

(GHC] : G]H). 

Ce discours vaut tout d’abord et surtout pour les sciences sociales mais comme 

nous l’avons vu la littérature n’en est pas pour autant moins responsable. Et pourtant 

les écrits biographiques les plus scrupuleux des trente dernières années sont 

parfaitement conscients des risques de certains automatismes que la pratique du récit 

de vie entraîne. À vrai dire, il semble que les ingénuités décrites par Bourdieu sont, 

après trente ans, l'apanage de la littérature de consommation bien plus que de celle 

« de recherche ». Cette dernière ne reconstruit l'unité d'une personne que de manière 

provisoire et toujours hypothétique, fournissant une interprétation qui a des 

motivations poétiques : la redécouverte, l'hommage ou la réhabilitation. C'est 

précisément lorsqu'elle se libère du paradigme des sciences sociales et qu'elle poursuit 

un parcours plus littéraire que la biofiction contemporaine parvient à dépasser les 

pièges de la biographie traditionnelle et à la renouveler. À l’instar de Bourdieu, Barthes 

croyait que l'institut biographique était désormais inutilisable. Néanmoins, il croyait 

aussi qu'un nouveau type d'enquête biographique, radicalement révolutionnaire, 

pouvait la sauver d'elle-même. Suivant les mots de Ludovica Koch : malgré « il 

tentativo di combinare dati duri e discontinui intorno a un'ipotesi di centro e di ragione 

apre immediatamente cedimenti, fessure e scricchiolii », néanmoins « la legge 

biografica ritrova [...] il centrifugo, l'asimmetrico, il casuale, l'insensato [...] la 

compresenza di molti incompatibili ». 

Penchons-nous maintenant sur l’une des expériences les plus originales de quête 

biographique réalisée au XXe siècle, celle de l’écrivain et architecte suisse (de langue 

allemande) Max Frisch. À travers les formes du roman et du théâtre, Frisch a beaucoup 

                                                
61 Mot que, comme le rappelle Samoyault (GHC] : G]G), Barthes emploie pour juger l’aspect fluvial du 
discours continu (C^JC : CT). 
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travaillé sur les questions de l’identité individuelle et sociale. Le roman Mein Name sei 

Gantenbein (C^[T) et la pièce Biographie : Ein Spiel (écrite en C^[J et représentée en C^[]) 

sont deux textes très intéressants pour les questionnements qu’ils posent à la 

possibilité d’une biographie face aux crises identitaires. Il ne s’agit pas de biographies 

proprement dites, mais leur caractère fortement méta-biographique les rendent utiles 

pour comprendre quel est le type d’interrogation que la biofiction pose à 

l’(auto)représentation de l’homme contemporain. 

Dans Mein Name sei Gantenbein (traduit en français comme Le Désert des miroirs62), 

le protagoniste, qui parle à la première personne, s’interroge sur sa propre existence 

tout en acceptant qu’il lui est impossible de retrouver une identité fixe et que seules 

l’exploration et l’imagination d’autres identités peuvent lui servir à mieux se 

comprendre. Dans le titre original l’usage du subjonctif « sei » au lieu de l’indicatif 

« ist » signale que le désignateur du nom propre n’est point rigide : au contraire, il 

fonctionne comme marque précaire et révocable en tout moment. À travers le récit de 

nombreuses histoires, le narrateur propose des versions alternatives du même fait 

pour montrer le basculement de sa propre identité et l’impossibilité de parvenir à une 

vérité sur soi-même totalement satisfaisante. Avec Biografie. Ein Spiel (Biographie : Un 

jeu) Max Frisch radicalise cette interrogation mais dépasse le relativisme vaguement 

post-moderniste du roman précédent par un geste poétique plus fort. Tout en restant 

dans le sillon de la « Dramaturgie der Permutation » (dramaturgie de la permutation) 

dans cette œuvre Frisch imagine qu’une personne ait la possibilité de revivre sa propre 

vie et de la « corriger » c’est-à-dire de refaire certains choix particuliers, comme dans 

une partie d’échecs. À travers la modification des expériences vécues et donc 

l’exploration d’autres possibilités d’une existence, le texte veut vérifier si notre vie est 

le résultat inévitable de certaines prémisses ou le fruit du hasard. Comme Bourdieu, 

Frisch semble contester le chemin « narratif » avec lequel nous pensons notre vie : 

toutefois, le protagoniste de Biographie n’arrive pas à choisir différemment par rapport 

                                                
62 Gallimard, C^[[. D’après la traduction anglaise de C^[X A Wilderness of Mirrors. 
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à la première fois. Comme Gantenbein, Kurmann ne peut pas non plus accepter que la 

vie qu'il a vécue est la seule possible, mais il est forcé de se soumettre au fait que tout 

choix qu'il fait sera inévitablement inséré dans un schéma biographique 

nécessairement fermé. L'obsession de Frisch se brise face à la tâche millénaire de la 

biographie : d'une part, partant d'éléments fragmentaires et souvent chargés d'un sens 

symbolique arbitraire, la reconstitution d’un individu tout entier, de l’autre, la capacité 

de faire ressortir de cet individu singulier un potentiel universel. L'intégralité concerne 

à la fois la vie publique et la vie privée et la vraisemblance doit être à la fois historique 

et psychologique : un travail qui semble accablant pour un narrateur externe. 

Nous avons déjà dit qu’une grande partie de l’importance des biofictions 

contemporaines est jouée dans la relation textuelle entre biographe et biographié. 

Plusieurs critiques ont souligné comment cette relation a effectivement marqué une 

confusion, ou même un glissement complet, entre la pratique biographique et la 

pratique autobiographique, au point que diverses formes parmi les biographies 

contemporaines sont en réalité des formes d'autobiographie. Ainsi Viart en GHHX : 

Le sujet se cherche dans la figure de l’autre. Et cela dessine une forme particulière 
de biographie moins tournée vers la reconstitution factuelle d’une vie, que vers la 
représentation subjective qu’un écrivain peut s’en faire, car une telle appropriation 
n’hésite pas à réinventer la figure à laquelle elle s’attache : de même que le sujet 
s’appréhende dans « une ligne de fiction », il construit sa fiction d’autrui.63 

 

Le succès de la collection « L’un et l’autre » de Gallimard témoigne que cet 

enchevêtrement entre biographie et autobiographie est si puissant que toute forme de 

biographie non autobiographique semble être impossible. Cette subordination de la 

biographie à l’autobiographie a d’ailleurs été ratifiée par Philippe Lejeune : le 

deuxième chapitre de Je est un autre (C^]H) est exemplaire de cette démarche de reductio 

ad autobiographiam. En effet, l’analyse du Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie 

(C][,), écrit par la femme de l’écrivain, relève que le récit est traversé par trois genres 

                                                
63 « Fictions biographiques », dans Viart et Vercier, La littérature française au présent, GHHX, p. ^^-CGT. 
Citation p. CHH. 
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différents : la biographie à narration hétérodiégétique, le témoignage à narration 

homodiégétique et l’autobiographie à narration autodiégétique (p. [H). Toutefois ces 

deux dernières formes sont dissimulées dans la première, c’est-à-dire la seule 

proprement biographique. 

Ludovica Koch se plaignait de la formation, d’ailleurs récente à ce moment-là, de 

cette idée reçue : 

Dubito anche del luogo comune che vede nella biografia, se non proprio un 
manuale per il successo, un'autobiografia occulta […] (Come se il lavoro della 
letteratura non fosse fingere di parlare di noi, e tentare invece alla temuta 
esplorazione del veramente differente, del lontano. E poi per quanto logoro il 
luogo comune è relativamente recente) 
 

D’ailleurs l’indistinction des deux pratiques peut également se produire dans le sens 

inverse : le fait que par exemple toute autobiographie prévoit nécessairement la 

présence d’éléments biographiques de parents et amis de l’auteur-narrateur ne rend 

pour autant pas le même récit biographique. On ne pourrait donc pas subsumer toutes 

les écritures biographiques sous une intention autobiographique car les biofictions 

demeurent  

un dispositif visant à dégager l’altérité. Le rêve de transfert et de coïncidence […] 
n’altèrent pas moins ce qui est l’ethos fondamental de la biographie : rendre compte 
d’une frontière séparant la conscience de soi du corps d’autrui. (Gefen GHHTa : ,CG) 

 

La différence entre autobiographie et biographie résiderait donc dans la manière de 

représenter l’identité : la biographie a comme présupposé la présence d’une altérité et 

pour cette raison configure l’extériorité de posture énonciative (Gefen GHHTb : C[) et se 

configure comme une « institution du sens fondamentalement déterminée par l’usage 

de la troisième personne, qui porte la représentation à la transitivité » (Gefen GHHJ : 

[]). Enfin, penser que toute biographie est une autobiographie est un raccourci, mais 

cela n’empêche pas de reconnaitre dans certains « récits de filiations » une modalité 

qui mêle biographie et autobiographique (Viart identifie à juste titre Pierre Michon 
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comme le fondateur de cette pratique64). Et pourtant la différence entre des récits 

hybrides de ce type – c’est-à-dire à caractère néanmoins hétéro-biographiques – et des 

formes de fausses autobiographies qui simulent une biographie65 est éclatante. 

Dans l’avant-propos à son Vidal (GHHC) Philippe Artières déclare avoir choisi la 

biographie à cause des caractéristiques de la « rigidité de son cadre, la platitude et la 

linéarité apparente de sa forme » qui permettent à cette forme d’écriture de « rendre 

compte de ce tumulte » (p. CH-CC) qui est la vie d’Henri Vidal. La valeur de 

connaissance de la biographie est donc garantie précisément par ces caractères qui lui 

sont souvent reprochés. L’autoritarisme de la forme-biographie, condamné par 

Barthes et dénoncé par Bourdieu, a un pouvoir de mise en ordre des choses du monde 

qui est si intuitif qu’il est indépassable. Seulement la biographie peut subsumer et 

rendre intelligibles et efficaces les élans érudits et fantaisistes des fictions 

biographiques contemporaines. C’est le cas par exemple d’Eugenio Baroncelli : le 

potentiel de connaissance de ses recueils réside dans la capacité de tracer, dessiner en 

quelques lignes et restituer une vie particulière que seule la biographie peut garantir. 

Faute de biographie, comme dans le cas des récits de Savinio, le résultat est 

radicalement différent. Ce n'est pas la quantité d'ironie ou d'imagination qui sape le 

pouvoir cognitif de la biographie : on peut assister d’un côté à un humour comique et 

à une fantaisie qui sont une fin en soi (comme chez Campanile), de l’autre à une ironie 

et à une invention capable de renverser des perspectives figées et de dire quelque 

chose de plus sur une vie. C’est dans ces cas (comme chez Wilcock ou Bolaño) que la 

biofiction peut être un instrument puissant – et très sérieux – d'enquête du réel.  

                                                
64 « Parmi les fondateurs de cette nouvelle forme, Pierre Michon occupe donc une place décisive. Il croise 
explicitement les deux perspectives, biographique et autobiographique […] », Viart GHHX : CHC. 
65 William Boyd est sans doute l’écrivain contemporain le plus original du point de vue de l’invention 
de formes faussement – et diversement – autobiographiques. Si Any Human Heart : The Intimate Journals 
of Logan Mountstuart (GHHG) est un roman qui mime le journal d’un personnage inventé, Sweet Caress 
(GHCX) complique le jeu d’imagination : ce récit se présente en effet comme les fausses mémoires d’une 
photographe bien inventée, mais dont les photographies (intégrées dans le texte) sont au contraire 
authentiques, même si anonymes. 
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Dans de nombreux écrits hybrides contemporains, la biographie est considérée 

comme une alternative à la pratique historiographique. S'il est vrai que « ce syndrome 

culturel et son institutionnalisation sociale » (Viart GHHCa : CH) qu’est la biographie à 

l'époque contemporaine montre un lien évident avec les phénomènes de propagande 

et d'auto-promotion (de politiciens, mais pas seulement), il est également vrai que 

beaucoup d'autres écrits véritablement littéraires ne montrent aucune attitude néo-

hagiographique. C’est le cas, entre autres, des deux recueils de récits biographiques de 

Dino Baldi : Morti favolose degli antichi (GHCH) et Vite efferate di papi (GHCX). Dans la 

prémisse au premier, afin d’encadrer son discours, Baldi explique que dans l'antiquité 

classique ce qui est vrai n'est pas a priori préférable à ce qui est inventé, et que par 

conséquent ce qui est vraiment arrivé n'a aucun privilège par rapport à ce qui est 

vraisemblable. 

In sostanza è più vero quello che è più utile o più adatto per quel determinato 
scopo o semplicemente più bello, più elegante, più divertente, più tragico, più 
comico, più giusto, secondo categorie che da un certo punto hanno cominciato a 
consolidarsi e si ripetono con una certa regolarità nelle biografie antiche (GHCH : CH) 
 

C’est avec cette argumentation très aristotélicienne que Baldi montre comment les 

grecs et les romains, à travers les mots, adaptaient la vie à son « svolgimento 

implicito » (p. CH), car ils ne pouvaient pas accepter un écart excessif « tra l’anima e il 

suo involucro » (p. CC). Or, suivant ce principe, il reraconte ces morts « favolose » 

précisément pour montrer ce décalage et ainsi réactiver moins un genre qu'un usage 

ancien de la biographie comme une catégorie interprétative du réel, distincte par ses 

moyens et sa finalité de l'historiographie (c’est la thèse de Momigliano). Baldi souligne 

que les anciens étaient obsédés par le fait de devoir remplir les vides biographiques 

des hommes célèbres qu’ils racontaient : et cela parce qu’ils ne voulaient pas que 

quelqu'un d'autre le fasse après eux. Il est curieux de noter que c'est une préoccupation 

que les biographes (et aussi les personnes qui savent qu’ils feront l’objet d’une 

biographie) n'ont jamais cessé d'avoir. La reconstitution biographique de Baldi est 

certes amusée et amusante mais ne s'arrête pas là : en plus d’être philologiquement 
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exacte, la biographie des Morti favolose degli antichi est significative du point de vue de 

l'invention car, en référant les légendes transmises, elle discute la signification sociale 

de la mort et donc la nécessité qu’elle soit racontée d'une certaine manière. Si la mort 

achève une vie – en ce sens qu'elle en empêche d'autres possibilités de développement 

– alors l'activité humaine consiste essentiellement en une succession de moments où 

l'on imagine la vie des autres et des moments où l'on s'autorise à s'inventer, à 

poursuivre des « fantasie di alterità »66. 

Spezzoni e scampoli di esistenze virtuali affiorano esplicitamente anche nelle 
leggende che – protetti dall’anonimato – molti si creano nei bar o nei treni, 
inventandosi biografie alternative, nuove fioriture della propria esistenza che 
seguono la traiettoria di aspirazioni frustrate da compensare o di semplici 
sperimentazioni di possibilità non colte. (p. [G) 
 

Selon Gefen cette véritable libido biographique se traduit en littérature par deux 

mouvements opposés : « mensonge destiné à étourdir le lecteur » des fictions 

biographiques à la Puech et « instrument de connaissances supplétives » (GHCG : XJT) 

des biofictions à la Carrère. Entre les deux, nous trouvons toute une série d’écritures 

littéraires biographiques qui visent à donner « une identité narrative à un destin » 

(GHCT : CC). Dans les biofictions contemporaines cette démarche narrative et 

herméneutique sert à la fois une intention historiographique et une littéraire, mais les 

deux restent soumises à l’acte d’invention. Et cela ne peut que poser des problèmes de 

plusieurs ordres. Toutes les écritures disparates qui manipulent les événements réels 

entraînent des discussions éthiques et épistémologiques interminables sur 

l'opportunité et la possibilité de retravailler un fait ou la vie d'une personne ayant 

réellement existée. Encore plus nombreuses sont les objections à la façon dont les faits 

sont rapportés : inexactitude, exagération, invention pure et donc tromperie. En ce qui 

concerne en particulier les biofictions :  

Ces textes hybrides, au genre indécis, apparaissent comme l'espace privilégié d'un 
questionnement sur les liens qu'entretient la fiction avec la vérité, avec la 

                                                
66 Remo Bodei, Immaginare altre vite. Realtà, progetti, desideri, GHC,, en particulier p. XJ-JG. 
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connaissance et sur la capacité du récit de vie à se constituer en œuvre littéraire 
(Monluçon et Salha GHHJ : quatrième de couverture) 
 

Encore, la question entre fiction et vérité dans les biofictions se pose à partir du fait 

que ce type d’écriture échappe de façon programmatique à la dichotomie entre vrai et 

faux : au contraire, en basculant constamment entre les deux, elles explorent les 

régions du feint et du vraisemblable et de cette manière croient pouvoir atteindre « une 

forme de savoir ou de vérité » (Monluçon et Salha GHHJ : GT) spécifique. Cette 

épistémologie propre à la biofiction est mise en place à travers des choix textuels précis 

et reconnaissables : malgré une indécidabilité qui dans certains textes se fait 

constitutive, la distinction du vrai du faux n’est pas a priori impossible. La question se 

poserait davantage sur le plan de l’horizon de lecture et de la possibilité de vérifier les 

sources biographiques que chaque époque possède67. Pourtant, il est tout de même 

possible de noter l’ambiguïté avec laquelle les auteurs de biofictions construisent leurs 

personnages : en déguisant les personnages inventés à l’intérieur d’une série de 

personnages réels, ou en modifiant la trajectoire de vie de ces derniers à travers 

quelques falsifications ou inventions68. Il est donc évident que pour analyser de quelle 

manière les biofictions convoient leur épistémologie, il est nécessaire d’analyser 

l’instance qui dans le texte est responsable de tout choix narratif et biographique : le 

narrateur. Nous le ferons dans le prochain chapitre. 

Dans ce chapitre nous avons reconnu et dégagé les tendances et les questions les 

plus importantes que la biographie et la biofiction contemporaine posent. 

Récapitulons-les. Tout d’abord elles changent le type de biographié et se penchent 

                                                
67 Sur cette question, voir les articles de Schwalm (« Locating Belief in Biography », Biography, ,,C, C^]H, 
CT-GJ) et de Castellana déjà cité (GHCXb). 
68 Par exemple dans Libro di candele. cvÄ vite in due o tre pose (GHH]), un recueil de vies de personnages 
réels, Eugenio Baroncelli inclut un certain « Girolamo Fleury » et le fait mourir dans le futur, en GHCT (p. 
,,). Dans le livre successif (Mosche d'inverno. cÄa morti in due o tre pose, GHCH) l’auteur écrit une sorte 
d’avertissement : « quasi niente di questo libro è mio […] ; i fatti, incluso l’ultimo, appartengono a chi li 
ha vissuti […]. A me il lettore può addebitare senz’altro quel poco che resta – una data sbagliata per 
imprevidenza o un tramonto scrupolosamente inventato, qualche aggettivo triste e due o tre avverbi 
malinconici. » (p. CC). 
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davantage sur les personnes moins illustres qu’excentriques, voire franchement 

étranges ou folles ; ensuite, elles sont fascinées d’une part par le document et de l’autre 

par les biographèmes, tout en exploitant la relation qui s’instaure entre biographe et 

biographié dans le texte. Ce faisant, les biofictions interrogent les changements de 

perception identitaire qui se manifestent à notre époque, ainsi que les manières de 

connaître et écrire une vie, en glissant souvent dans la tentation autobiographique. Or, 

il est intéressant de noter comment une persistance du cliché anti-biographique 

coïncide avec une sensibilité de nonchalance face aux possibilités fictionnalisantes de 

la biographie. Si Tommaso Pincio en GHHG avant l’exergue d’Un amore dell’altro mondo 

écrivait : 

Nomi, fatti e luoghi di questo romanzo non rappresentano in alcun modo persone 
ed eventi del mondo reale. La verità biografica non esiste e se anche esistesse non 
sapremmo che farcene. 
 

Chiara Valerio, une quinzaine d’ans après, dans la note finale au recueil de biographies 

littéraires de Storia umana della matematica (GHC[), écrivait : 

Mia madre vorrebbe sempre che cambiassi i nomi e i luoghi. Io invece cambio 
sempre e solo i fatti anche quando sono certa di averli riportati fedelmente. 
 

Ces deux déclarations de poétique sont très intéressantes car elles signalent le 

changement des temps : désormais le privilège consiste à ne pas suivre les faits, même 

lorsqu’ils sont racontés assez fidèlement comme chez Valerio. Ce qui compte est de 

faire un choix poétique précis et ambitieux. À notre époque la seule biographie 

inacceptable n’est plus celle incorrecte ou idéologique mais celle inoffensive, qui ne 

prend pas de risques, qui commente sans prendre position et sans problématiser un 

point de vue. Les biofictions ne sont pas des anti-biographies, elles sont des hyper-

biographies. 
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Chapitre U. 

Narration et vérité : la performance biofictionnelle 

 

 

À la suite des questionnements poétiques, notre discours sur la biofiction 

contemporaine traversera dans ce chapitres les territoires de la théorie du récit. À 

travers les recherches et les outils de la narratologie, il sera possible d’enquêter la 

dimension proprement narrative du discours biographique et biofictionnel et par 

conséquent le rôle et les fonctions du narrateur biographe afin de dévoiler son 

potentiel épistémologique. D’ailleurs le narrateur assume une fonction précise et 

spécifique dans toutes les formes d’écritures du « je », non seulement 

autobiographique (autofiction, personal essay, mémoires, journal intime), mais aussi 

biographique, historique et de témoignage. Certains aspects théoriques (et techniques) 

sur lesquels la narratologie s’est interrogée (à partir des études classiques1, ensuite à 

l’âge dit post-classique2 , jusqu’aux approches les plus contemporaines3 ) sont très 

intéressants dans le cas de récits à caractère biographique. Dans ce chapitre nous nous 

pencherons d’abord de manière plus générale sur le sujet de la narration biographique 

et de son narrateur (ou narrateurs) ; ensuite, en considérant la biofiction dans sa nature 

performative, nous donnerons une interprétation plus précise de la narration 

biofictionnelle et sur ses capacités de « dire le vrai ». Le concept de vérité est très dense 

et problématique mais a toujours été au centre de la réflexion littéraire et 

                                                
1 C’est-à-dire ceux de Hamburger, Todorov, Scholes, Genette, Stanzel, Banfield, Bal et Cohn. 
2  Voir les travaux de Monika Fludernik (en particulier Towards a 'Natural' Narratology, C^^[, et 
Postclassical narratology: approaches and analyses, GHCH, dirigé avec Jan Alber), David Herman 
(Narratologies. New perspectives on Narrative analysis, C^^^) et Sylvie Patron (en particulier Le narrateur. 
Introduction à la théorie narrative, GHH^, et Introduction à la narratologie postclassique. Les nouvelles directions 
de la recherche sur le récit, GHC]). 
3 Voir surtout l’ouvrage collectif Emerging Vectors of Narratolog (GHCJ), dirigé par Per Krogh Hansen, John 
Pier, Philippe Roussin et Wolf Schmid, et en particulier l’essai de Raphael Baroni (« The Garden of 
Forking Paths: Virtualities and Challenges for Contemporary Narratology », p. GTJ-G[,). 
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biographique : par conséquent il s’impose de considérer les aspects non seulement 

épistémologiques mais proprement heuristiques des biofictions contemporaines. 

La frontière entre les différents genres du discours entraîne la formation d'un 

« regard oblique » qui traverse le texte et devient un moyen de connaissance du réel. 

Les instances textuelles de narrateur, d'auteur et de personnage ont la tendance, dans 

les écritures hybrides, à se superposer et à se confondre, et à provoquer ainsi des 

dissymétries significatives à l'intérieur du même récit. D'un côté le narrateur peut 

coïncider avec un des personnages, ou peut se fictionnaliser au cours du roman ; de 

l'autre il peut, à des moments donnés, « se transformer en l'auteur », en créant ainsi 

des « îles textuelles » occupées par des apostrophes ou par des monologues qui 

interrompent la narration. Dans tous les cas la multiplication des regards produit 

autant de « vérités » concurrentielles sur le même fait rapporté. Ce qu’importe est 

d'évaluer l'utilisation et l'impact des matériaux utilisés sur le récit (documents 

d’archives, lettres, mémoires, témoignages, fragments et traces de toute nature) pour 

comprendre comment la « fonction biographique » a changé dans notre époque et 

donc dévoiler les mécanismes de fictionnalisation que le récit biofictionnel utilise pour 

parler de la réalité. Pour le faire, il est nécessaire à notre avis d'étudier l'instance du 

narrateur pour analyser les points de vue explorées dans le récit et les modes 

d'énonciation utilisés. Les actes d’énonciation qui présentent personnage historique et 

en décrivent les pensées et les actions génèrent de la fiction et pour cette raison sont 

donc particulièrement fécondes : ils produisent une vérité indépendante de celle 

référentielle, tout en se proposant comme un moyen ultérieur de connaissance la 

réalité. 

 

 

J.C L’énonciation narrative comme forme de connaissance biographique 
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Comme nous l’avons vu tout au long de cette recherche, le biographique 

entretient des relations avec le narratif, le littéraire et le fictionnel : tous les trois, 

diversement combinés, sont capables de restituer des biographies fort différentes entre 

elles. Néanmoins, si le caractère littéraire et celui fictionnel dépendent du système 

poétique et esthétique de l’espace historico-géographique dans lequel ils sont pensés, 

le caractère narratif a sans doute une valeur transhistorique. S’il est complexe et parfois 

hasardeux de qualifier de littéraire ou de fictionnel une œuvre qui ne relève pas de 

notre système culturel, il est possible de reconnaitre et définir un texte narratif et un 

texte non narratif. Ce qui change, bien évidemment, est le significat, tout aussi 

symbolique, que chaque culture donne à cette narrativité, mais non pas son significat 

primaire et intuitif : raconter une histoire. Loin d’être l’apanage de cette époque de 

storytelling omniprésente (littéraire comme visuel) et de rhétorique marketing, cette 

narrativity4 n’est d’ailleurs pas un élément à sous-estimer : sa présence, et surtout sa 

mise à valeur5, signale quelque chose de profond sur le fonctionnement d’une culture. 

L’envahissement d’histoires de toute nature à l’âge contemporain peut s’expliquer par 

un besoin moins banal que ce qu’on peut le penser : comme le dit Gefen, en se référant 

aux thèses de Danilo Martuccelli6 

« Au fur et è mesure que les identités stables disparaissent, les identités ont 
davantage besoin d’être racontées », résume D. Martuccelli, pour expliquer le 
recours moderne à la narrativité comme la médiation fondamentale par laquelle 
chaque être construit son propre « saisissement » en un auto-apprentissage 
constant » (Gefen GHH] : ,JH) 
 

                                                
4  Pour une histoire du concept et un résumé exhaustif de ses multiples aspects, voir Abbott, 
« Narrativity », dans Hühn, Peter et al. (eds.): the living handbook of narratology, http://www.lhn.uni-
hamburg.de/article/narrativity. 
5  Qui a suscité des oppositions non dépourvues d’intérêt et de remarques importantes. Voir par 
exemple les travaux de Galen Strawson : « Against Narrativity », Ratio, XVII T, December GHHT ; 
« Narrativity and non-Narrativity”, Wiley Interdisciplinary Reviews: Cognitive Science, Volume C, 
November/December GHCH. 
6 Martuccelli GHHG : ,[^-,JH. 
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Toutefois, cette obsession de raconter n’est pas soudaine, mais s’inscrit dans un sillage 

précis. Les théoriciens ont qualifié de narrative turn7 le recours à la forme narrative de 

la part de toutes les disciplines concernant les humanities. C’est un numéro spécial de 

la revue américaine « Critical Inquiry » en C^]H8 qui déclenche le débat : le recours 

massif à la narration semble être un moyen de « construire la réalité »9. Selon Hanna 

Meretoja10 , le « theoretical narrative turn »11  trouve ses racines dans « the general 

interest that emerged in France in the mid-C^[Hs, under the influence of Russian 

formalism and structuralist linguistics » (p. ,), et est lié au « ‘return of storytelling’ in 

narrative fiction » (p. G) que nous vivons de nos jours : 

 Today not only narrative theory but fiction, cinema and other media abound with 
such a plethora of reflections on how we are entangled in narratives that it would 
not be preposterous to claim that ours is an age of storytelling (p. G) 

 

Toutefois, comme la grande partie des questionnements narratologiques 

contemporains, le thème du narratif remonte aux écrits de poétiques de Platon et 

Aristote. Comme le dit très bien Guido Mazzoni :  

Se si guarda al di sotto delle differenze di superficie, le frasi di Platone, di 
Aristotele e dei narratologi novecenteschi si assomigliano. Le accomuna 
un’intuizione originaria: ogni storia immagina la realtà in un certo modo per il solo 
fatto di essere una storia, e non un altro tipo di discorso (un’opera di scienza o di 
filosofia, per esempio); la forma-trama porta con sé, cristallizzata nelle proprie 
strutture, una precomprensione della vita12 

                                                
7 Le premier à parler de « narrative turn » a été probablement Christopher Norris, The Contest of Faculties, 
C^]X) (cité dans Meretoja GHCT : G,CnT). 
8 « On Narrative », Critical Inquiry, C, J, C^]H. Voir en particulier Scholes, « Language, narrative and Anti-
Narrative », p. GHT-CG. 
9 Jerome Bruner, « The Narrative Construction of Reality », Critical Inquiry, xviii, C^^C, p. C-GC. 
10 The narrative turn in fiction and theory : the crisis and return of storytelling from Robbe-Grillet to Tournier, 
GHCT. « This book responds to the need to understand in greater depth both the crisis of storytelling, 
marked by the experience of the Second World War, and the way in which storytelling was then revived 
– in unprecedentedly self-conscious, metanarrative forms » ; « I suggest that the 'narrative turn' does 
not pertain only to theroetical discourse but is a broader cultural phenomenon, particularly perceptible 
in (but not exclusive to) late twientieth-century French literature – were the preceding crisis of 
storytelling was exceptionally intense » (p. G). 
11  Dans l’introduction, elle postule en effet l’existence de « two narrative turns: Theoretical and 
cultural ». 
12 Guido Mazzoni, Teoria del romanzo, GHCC, p. XX. 
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La valeur narrative d’un texte se comprend si l’on pense que la mise en forme d’une 

histoire – c’est-à-dire ce qu’Aristote, dans sa Poétique, appelait mythos, à savoir 

assemblage des faits (synthesis ton pragmaton) – constitue « la struttura che tiene 

insieme gli elementi eterogenei di cui l’evento raccontato si compone » (Mazzoni GHCC : 

XT). Pour comprendre un fait du monde réel, il est préférable de le raconter que de le 

décrire : et cela est encore plus vrai dans le cas d’une vie. 

Puisqu’elle prévoit toujours qu’une vie soit racontée, la forme-biographie est 

constitutivement narrative. Ce qui marque la différence entre la biographie 

proprement dite et d’autres formes de biographique – tels que par exemple le portrait, 

la notice encyclopédique ou la fantaisie littéraire – est précisément le degré de 

narrativité de ces dernières, qui peut être plus faible ou même absent. Ce fait est très 

important car il signale qu’une biographie peut contenir, et c’est souvent le cas, des 

parties descriptives ou de commentaire, mais que sa démarche primaire est narrative. 

On peut traiter une vie de différente manière, on peut l’esquisser à peine ou la détailler 

en profondeur mais raconter demeure un acte particulier et différent de tout autre. 

Ce qu’il est important de noter est que le souci biographique (même s’il est 

intégré dans une tâche plutôt historiographique) s’exprime toujours à travers une 

démarche narrative. Si la biographie est devenue un genre littéraire autonome c’est 

parce qu’elle a refusé de résumer la vie de quelqu’un et a choisi au contraire de la 

raconter, même si par le biais de quelques morceaux. C’est ce qui arrive en Chine è 

partir du XIe siècle : 

Dès lors, la biographie était devenue un genre littéraire où il ne s’agissait pas de 
résumer la vie de quelqu’un en quelques pages, mais de raconter un ou deux 
épisodes qui soient représentatifs d’une personnalité et fassent revivre un 
personnage mieux que par une chronologie ou par une énumération de fonctions, 
ce à quoi s’étaient ramené les biographies dans les annales officielles13 

 

                                                
13 Biographie des regrets éternels : Biographie de chinois illustres, choisies et traduites par Jacques Pimpaneau, 
C^]^, citation à p. [. 
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Il en est le même pour Plutarque : dans ses vies des hommes illustres il ne décrit pas 

des caractères, mais raconte des histoires. D’ailleurs, il ne fait que suivre les préceptes 

de la Poétique d’Aristote : « la poesia è la rappresentazione di ciò che gli uomini fanno 

e dicono nel mondo esterno ; la vera mimesis ha come oggetto le azioni, e non i caratteri; 

il primo scopo del poeta è la creazione di un mythos, di una trama, e non la descrizione 

statica dell’ethos » (Mazzoni GHCC : XJ). 

Cette nécessité de la forme narrative a été remarquée à plusieurs reprises par les 

critiques contemporains. Guglielminetti a souligné qu’il s’agit d’une caractéristique 

partagée par tous les récits de vie (des autres, mais aussi de soi, comme dans les 

journaux intimes et dans les romans autobiographiques), tandis que Viart a mis 

l’accent sur le glissement du « portrait, genre discursif, atemporel et statique, à la 

nouvelle, genre du récit », et donc sur le fait que « du caractère on passe au trajet » (Viart 

GHHJ : T^). Or, bien qu’à notre avis ce passage ne se vérifie pas dans la modernité – car 

il y avait également dans la biographie classique un trajet, même s’il était conçu comme 

prédestination du caractère – il est de tout de même important d’insister sur la force 

qu’un discours prend de sa concentration narrative. Si la biofiction est capable de gérer 

l’hétérogénéité de ses tendances (érudites, documentaires, idéologiques, historiques, 

anecdotiques, vulgarisatrices), elle le doit à sa vocation à raconter. Même dans le cas 

où il présente une structure non linéaire, fragmentaire ou explosée, un récit qui raconte 

une vie reste narratif et d’autre part c’est seulement en tant que narratif que ce récit 

peut se dire une biographie. Souvent les verbes « écrire » et « raconter » sont employés 

de manière indifférenciée pour désigner l’acte biographique : cependant, le deuxième 

marque une différence nette par rapport au premier car il subordonne la modalité 

historiographique ou génériquement essayistique à l’acte de narrer. Cette insistance 

sur la narrativité sert à aborder la question spécifique de la connaissance biographique. 

Dans une biographie plusieurs épistémologies concurrentes jouent un rôle 

précis : la connaissance apportée par les documents se mêle et souvent entre en conflit 
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avec la connaissance que la forme romanesque peut convoyer14 ; à une échelle plus 

grande, la modalité de l’essai, c’est-à-dire du discours argumentatif et démonstratif, se 

mêle à la modalité du récit, c’est-à-dire du discours narratif. Si la biographie montre 

depuis toujours une force puissante et souvent mystérieuse c’est parce que le récit est 

capable – par sa structure même – de fournir une connaissance multiple et 

plurivoques : en mobilisant plusieurs points de vue, seul le récit (non l’essai, ni la 

chronologie ni la description) peut produire une connaissance potentiellement 

nouvelle et innovatrice. Dans le cas des biographies, certains caractères propres au 

récit assument une valeur de connaissance encore majeure. Nous pensons notamment 

aux nœuds textuels du point de vue (ou de la focalisation) et du narrateur (et donc de 

la « voix ») : ces deux questions spécifiquement narratologiques, et qui continuent à 

être au centre du débat critique, sont les responsables textuels de tout ce qui relève de 

l’information biographique : les modalités de convoyer le contenu biographique 

dépendent en grande partie de l’observation du biographié (c’est-à-dire des 

perspectives par lesquelles il est vu) et de la possibilité d’en relater l’histoire (c’est-à-

dire de la voix narrative et des modalités énonciatives utilisées). Le but de la réflexion 

qui suit est de vérifier comment ces questionnements théoriques se façonnent dans les 

textes biofictionnels. 

À cause de leur nature étrange, hybride et indécidable, les biofictions exposent 

l’importance de l’énonciation narrative : à chaque fois que le narrateur à la fois 

s’énonce et énonce les faits qui font avancer l’histoire, il oblige le lecteur à s’interroger 

sur la manière dont il observe et raconte le biographié. Avant d'illustrer dans le détail 

les caractéristiques du narrateur-biographe et ses pratiques énonciatives, attardons-

nous brièvement sur les concepts théoriques en cause. Tout d’abord, comme l’explique 

très bien Daniel Oster : 

Pour parler d'un homme, il faut une perspective, mais telle que s'y perdent à la fois 
le regardant et le regardé. Toute biographie pose ainsi le problème du point focal 

                                                
14 Sur le mode de connaissance romanesque voir surtout Walter Siti, « Il romanzo sotto accusa », dans 
Franco Moretti (dir.), Il Romanzo, vol. I. La cultua del romanzo, GHHC, p. CG^-C^G. 
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d'où elle s'énonce, qui ne lui est ni extérieure ni intérieure, qui se confond avec 
l'énonciation comme le portrait se confond non avec le modèle mais avec la 
peinture (C^^G : THT) 
 

Recapitulons donc maintenant les principaux aspects qui concernent le « mode », la 

« voix » et la personne d’un texte narratif, tout en sachant que notre ambition n'est pas 

de rediscuter une théorie unifiée du narrateur (ni d’ailleurs de la fiction), mais 

d'utiliser des outils d'interprétation, et scientifiquement mis à jour, afin de lire les 

textes biofictionnels. 

Selon la poétique aristotélicienne le mode d’imitation narratif prévoit que la 

responsabilité de la représentation soit entièrement à la charge du narrateur (et non 

des personnages, comme dans le mode dramatique, ou partagée entre les deux comme 

dans le mode épique). Or, il faut comprendre de quelle manière le narrateur accomplit 

cette tâche. Tout d’abord, la notion de point de vue est aussi répandue qu’ambiguë : 

en effet, elle peut se référer soit au point d’observation, soit à une opinion subjective. 

Toutefois, pour rester sur un terrain technique et non vague, il est nécessaire concevoir 

le point de vue comme une « deliberata e sistematica restrizione del campo visivo, 

percettivo e conoscitivo del narratore », selon la belle formule de Donata Meneghelli15. 

Le narrateur n’est donc titulaire que d’une vision partielle (et partiale), il ne raconte 

qu’à partir d’une perspective restreinte et qui l’empêche de tout savoir et donc de tout 

pouvoir relater. Toutefois, afin d’éviter toute confusion et pour rendre le nom adéquat 

au concept certains narratologues préfèrent parler de « focalisation ». Dans les 

premières théories du récit, le point de vue coïncidait avec la voix narrative, Genette 

étant le premier à isoler le point de vue et donc à montrer la nécessité de distinguer 

nettement, dans un récit narratif, la question de qui « parle » de la question de qui 

« voit » (Genette C^JG : GH,). Il s’agit de deux catégories qui contribuent toutes les deux 

à la caractérisation du narrateur mais qui restent sur deux plans bien distincts : un récit 

peut présenter de multiples points de vue (être donc « multifocal ») sans présenter 

                                                
15 Teorie del punto di vista, C^^], p. XV. 
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autant de voix (être « polyphonique ») et vice-versa. Selon Genette, donc, le point de 

vue, dans son sens de perspective, concerne les modes par lesquels le narrateur connait 

l’histoire qu’il est censé raconter, c’est-à-dire d’accès aux informations (tandis que les 

modalités pour les raconter concernent la catégorie de la « distance » 16 ) : « la 

prospettiva, dunque, consente di definire che cosa il narratore conosce, che cosa 

racconta » (Meneghelli C^^] : XXXI). Nous le verrons dans un instant. 

La catégorie de la « voix », au contraire, définit selon Genette l’instance narrative 

responsable de la production du discours narratif. Compte tenu qu’un énoncé « ne se 

laisse pas déchiffrer […] sans égard à celui qui l’énonce, et pour la situation dans 

laquelle il l’énonce » (Genette C^JG : GGX) reconnaitre et étudier qui parle dans un texte 

narratif est prioritaire à toute compréhension ou analyse. Genette est bien conscient de 

cet enjeu : 

Cette difficulté se marque surtout pour une sorte d’hésitation, sans doute 
inconsciente, à reconnaitre et respecter l’autonomie de cette instance, ou même 
simplement sa spécificité : d’un côté […] on réduit les questions de l’énonciation 
narrative à celles du « point de vue » ; de l’autre, on identifie l’instance narrative à 
l’instance d’« écriture », le narrateur à l’auteur […]. Confusion peut-être légitime 
dans le cas d’un récit historique ou d’une autobiographie réelle, mais non lorsqu’il 
s’agit d’un récit de fiction, où le narrateur est lui-même un rôle fictif, fût-il 
directement assumé par l’auteur […]. C’est donc cette instance narrative qu’il nous 
reste à considérer, selon les traces qu’elle a laissées – qu’elle est censée avoir 
laissées – dans le discours narratif qu’elle est censée avoir produit » (p. GG[-GGJ) 
 

Ce passage très clair est le viatique le plus efficace pour aborder l’étude de la figure du 

narrateur. Dans les pages qui suivent nous essayerons, de manière nécessairement 

concise, de reparcourir l’histoire de ce concept, sa naissance et ses théorisations 

progressives, jusqu’aux résultats les plus récents. 

Le concept du narrateur émerge dans la théorie littéraire lorsqu’il est nécessaire 

de distinguer ce qui « parle » dans un récit de la personne physique responsable de 

l’avoir écrit, l’auteur : 

                                                
16 Genette C^JG : C]T-C][. 
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The distinction between author and narrator is one of the cornerstones of narrative 
theory. In the past two decades, however, scope, implications and consequences 
of this distinction have become the subjects of debate17 

 

Il est toutefois essentiel de noter, comme le fait très justement Sylvie Patron, que cette 

distinction découle de la nécessité non d’identifier une catégorie textuelle mais de 

désigner un personnage présent à l’intérieur du récit, et qui est donc d’emblée 

fictionnel. 

the distinction stems from the traditional understanding of the narrator and 
originally implies not a textual category, but rather a fictional character, in other 
words a character existing in a fictional world which is indeed constructed by a 
text, as opposed to a real person, in other words a person existing in the real world 
of reference.18 

 

En effet, selon Patron le concept de narrateur apparaît en même temps que le roman 

moderne en France et en Angleterre, lorsque les concepts d’auteur (le poète) et de 

personnage introduit par l’auteur ne suffisent plus (GHH^ : CG et nC). 

En tout cas, pour notre discours nous aborderons le concept de narrateur comme 

une instance textuelle précise qui peut s’incarner dans un personnage de fiction, rester 

impersonnelle, et même coïncider simplement avec la figure de l’auteur, car « the 

concept of the narrator gives rise to further questions about the conceptualization and 

analysis of voice in fictional texts » (Birke, Köppe GHCX : C). Suivant la synthèse 

proposée par Birke et Köppe nous pouvons dégager les points les plus saillants de ce 

débat vivace et controversé : C) est-ce que tout récit fictionnel présente un narrateur 

fictionnel distinct de son auteur ? G) quelles sont les conditions pour qu’il soit possible 

d’attribuer un narrateur de fiction à une fiction narrative ? ,) postuler qu’un narrateur 

est présent dans toute fiction est-il nécessaire ou utile à l'interprétation des textes 

fictionnels ? Cette dernière est la question à notre avis fondamentale et le point de 

départ de toute spéculation narratologique, tout en considérant que le contexte 

                                                
17 Birke, Köppe, Author and Narrator, GHCX, citation de la quatrème de couverture. 
18  « Discussion: "Narrator" » ] June GHCC, http://www.lhn.uni-hamburg.de/discussion/discussion-
narrator. 
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d’énonciation est indispensable à la compréhension des énoncés produits dans un récit 

de fiction. La distinction narratologique entre l'auteur et le narrateur sert à libérer 

l'auteur réel des responsabilités énonciatives (mais aussi éthiques) de ce qui est narré : 

dans le cas où le narrateur d'une histoire est un personnage du récit (comme le Nick 

Carraway dans le Gatsby), il est évident qu'une distinction apparaît ; elle est moins 

évidente lorsque cette voix narrative n'appartient à aucun caractère diégétique. Et 

pourtant, ce véritable « dogme » de la narratologie classique est accepté par la quasi-

totalité des poéticiens contemporains.  

Parmi les opinions contraires, la plus influente est celle de Sylvie Patron, qui au 

cours de la dernière décennie a essayé de démasquer les fausses prétentions et les 

erreurs logiques que la narratologie classique, Genette en tête, a commises autour de 

la question du narrateur. Dans son ouvrage plus important – Le narrateur. Introduction 

à la théorie narrative, GHH^ 19  – l’auteure se dresse contre les « théories 

communicationnelles du récit »20, lesquelles postulent l’existence d’un narrateur dans 

tous les récits. Ces théories conçoivent le récit comme une communication qui 

s’instaure entre un narrateur et un narrataire ; néanmoins, il existe aussi des théories 

« non communicationnelles » du récit, c’est-à-dire qui ne pensent pas que tout récit 

soit un acte communicatif. 

A la question « qui parle ? », elles répondent que, dans certains récits de fiction, 
personne ne parle – plus exactement, la question ne se pose pas, elle est sans 
pertinence. Ces théories visent également à réhabiliter la fonction de l’auteur en 
tant que créateur du récit de fiction. (p. GT) 
 

En s’appuyant sur l’étude pionnière d’Ann Banfield, Unspeakable sentences (C^]G), 

Patron conteste la conviction (de Todorov comme de Barthes et Genette) selon laquelle 

il n’y aurait jamais de récit sans narrateur et discute au contraire ses conditions de 

possibilité. Si la narratologie classique pensait le narrateur comme un « je » (explicite 

                                                
19 Récemment réédité chez Lambert-Lucas sous le titre de Le narrateur, un problème de théorie narrative, 
GHC[. Sur les mêmes questions, voir La mort du narrateur et autres essais, GHCX. 
20 Que Kuroda appelle théories « poétiques » du récit de fiction (voir Patron GHH^ : GT et n.T). 
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ou implicite), d’autres narratologies plus récentes pensent que d’un point de vue 

linguistique beaucoup de phrases dans un récit sont « unspeakable », c’est-à-dire non 

pas « indicibles », mais qui « ne véhiculent ni marque explicite, ni indication implicite 

de première personne, et ne sont pas interprétables comme l’expression d’un 

locuteur » (p. CH, nG) : c’est le significat de l’expression « sans narrateur ». Patron 

conteste radicalement aussi l'opposition entre les récits « à la première personne » et 

les récits « à la troisième personne » : à son avis, en fait, cette deuxième expression est 

une contradiction en termes parce que celui qui narre le fait toujours à la première 

personne. Simplement, dans ce qu'on appelle des récits à la première personne, cette 

personne est un personnage (donc fictif) qui est chargé de raconter les événements, et 

qui est donc distinct ontologiquement de l'auteur réel ; au contraire, dans ce qu'on 

appelle des récits à la troisième personne, celui qui raconte est l'auteur et est donc une 

autre « personne » : dans ces cas « le je de l'auteur peut apparaître explicitement, mais 

la plupart du temps il est effacé de son récit » (p. CG n.G). Lorsqu’il apparaît 

explicitement on assiste à ce qu’on appelle « intrusions d’auteur »21. Les positions de 

Patron sont révolutionnaires et pour la plupart éclairantes : cependant, pour affirmer 

que narrateur et auteur ne sont pas toujours séparable il n’est pas nécessaire de se 

passer totalement du concept de narrateur. En effet, même dans une conception non 

communicationnelle du récit et même dans une conception non « incarnée » du 

narrateur, tout récit demeurant narratif possède une instance textuel responsable du 

récit à laquelle il est convenable se référer pour expliquer certaines dynamiques. 

Instance qui est préférable nommer « narrateur » pour éviter toute confusion avec celle 

de l’auteur : et pourtant cette dernière, qui est potentiellement présente elle-aussi dans 

tout récit, est pertinente seulement lorsqu’elle émerge clairement et se fait reconnaître 

comme telle par le lecteur. 

                                                
21 Patron GHH^ : C[-C]. Sur le concept voir surtout Frey (« Author-intrusion in the narrative : german 
theory and some modern examples », Germanic review, vol. XXIII, n. T, C^T], p. GJT-G]^) et Schwanck (La 
petite aventure dont le lecteur se souvient peut-être: Analyse linguistique des intrusions du narrateur dans huit 
romans, C^^T). 



219 

Dans son Fait et fiction (GHC[) Françoise Lavocat s’inscrit dans le sillon tracé par 

Patron, en qualifiant de « solution illusoire » (p. ,]-TC) la théorie du narrateur telle que 

proposée par la narratologie classique afin de distinguer le récit factuel et le récit de 

fiction. Comme Patron, elle pense que la postulation d’un « dédoublement de l’auteur 

en auteur et narrateur » (p. ,^) soulève plus de difficultés par rapport aux problèmes 

qu’elle est censée résoudre. Toutefois, afin d’expliquer « the added equivoque that 

attends the origin of fictional texts in particular » (Cohn C^^^ : CG,) il est plus efficace 

de penser cette distinction entre auteur et narrateur non comme un dédoublement 

inutile d’une voix qui appartient à l’auteur, mais comme un « doubling » (p. C,H) de 

l’instance narrative, nécessaire à percevoir la « differential nature of fiction » (p. C,C)22. 

L'idée est précisément que dans un récit de fiction, l'unité vocale se brise, alors que 

dans un récit non fictionnel elle est univoque et stable. Aux fins de notre discussion, 

cette considération sert justement à souligner la nature fictive des biographies 

contemporaines auxquelles nous nous intéressons. 

Pour cette raison nous utiliserons le terme « narrateur » non pour indiquer 

nécessairement quelqu'un de différent de l'auteur réel, mais pour signaler la fonction 

de narration. Nous utiliserons la formule générique de « narrateur-auteur » dans tous 

les cas où cette fonction n'est pas exécutée par un personnage présent à l’intérieur de 

l'histoire, même s’il s’agit de l'auteur fictionnalisé. Nous utiliserons le terme « auteur » 

lorsque la fonction narrative est clairement prise en charge par l'auteur réel, à travers 

l'un des modes d'intrusion (appels au lecteur, commentaires méta-narratifs, etc.). 

L'importance du narrateur dans les biofictions apparaît surtout lorsqu’il est possible 

de remarquer un écart dans la voix du narrateur par rapport à celle de l’auteur ou en 

général à celle qui était en place jusqu'à ce moment. Ces ondulations du texte peuvent 

être très significatives car elles signalent la violation d'une norme attendue ou établie 

                                                
22 Les deux autres critères sont « the syncronic bi-level (story/discourse) model, which cannot claim 
equallu encompassing validity for texts that refer to events that have occurred prior to their narrative 
embodiment » et « the dependence of certain prominent narrative modes (notably for presentation of 
consciousness) on the constitutional freedom of fiction from referential constraints » (p. C,H). 
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à l’origine par le texte. Du point de vue de la distinction entre les textes de fiction et 

textes de non-fiction il a été noté combien le critère de la voix narrative est difficile à 

déterminer, même d'un point de vue pragmatique (Genette C^^C : ]]) et que donc la 

distinction entre l'auteur et le narrateur est un critère plus externe qu’interne au texte 

(Lavocat GHC[ : ,T). Cependant, si cela peut être vrai pour n'importe quel texte 

fictionnel, dans le cas des biofiction il est au contraire un critère bien textuel et très 

important pragmatiquement : voyons pourquoi. 

 

 

J.G Le narrateur biofictionnel 

 

En tant que biographe, le narrateur d’une biographie, qu’il soit ou non aussi 

personnage du récit, n’est jamais négligeable. Il est en effet le responsable ultime de 

tout regard et toute assertion qui concerne le protagoniste, c’est-à-dire le biographié, 

et donc du contexte énonciatif et de la démarche narrative de son récit. 

Contrairement à n’importe quel récit, la biofiction possède toujours un narrateur, 

on pourrait dire que c’est une condition nécessaire : la célèbre définition de Madelénat, 

déjà citée, affirme que la biographie est un récit de vie en prose « qu’un narrateur fait » 

(C^]T : GH). Cette importance constitutive du narrateur-biographe devient centrale 

dans le cas de textes hybrides tels que les biofictions. L’identification avec l’auteur, 

supposée dans tout récit factuel, est compliquée par la présence de la fiction, qui 

comme nous l’avons vu peut prévoir une distinction fonctionnelle de l’instance 

narrative. La présence de la fiction rend ambigu et contradictoire le système énonciatif 

du discours biographique, car on ne sait jamais avec certitude à qui appartient le point 

de vue (également dans le sens de « opinion ») à travers lequel une vie est racontée : 

au biographe ? au biographié lui-même ? à la vox populi ? Or, bien que nous n’ayons 

pas la possibilité de le faire dans cette étude, il serait possible d’établir une typologie 
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du narrateur-biographe, et même d’étudier – à partir de cas concrets – l’évolution du 

genre biographique à travers l’évolution de son narrateur. 

Tout de même, nous pouvons saisir le rôle du biographe et analyser ses fonctions. 

Comme le rappel Ludovica Koch le travail du biographe s’articule autour d’un 

arbitraire indépassable : en effet, déjà à partir de la classification des sources, de 

l’ensemble des informations relatives au biographié, le biographe doit choisir entre un 

ordonnancement chronologique et un par thèmes. D’après Koch, contre cette 

indifférenciation un biographe se sert essentiellement de deux procédés : d’abord la 

« semplificazione » des données (les repérer en commençant par la mort et remontant 

le cours des évènements) et ensuite leur « combinazione » dans un dessein unitaire qui 

s’appuie sur des critères moins logiques que de symétrie ou de métonymie. 

Au fond : 

Il mestiere del biografo […] si mette alla prova nell’organizzare un unico 
patrimonio di dati secondo due schemi opposti. Uno centripeto, che subordini i 
particolari a un’economia d’insieme significativa ; e l’altro centrifugo e irregolare, 
che restituisca ai particolari la loro danzante, immotivata autonomia. La credibilità 
della ‘vita’ e del ritratto sta molto più nel rendere avvertibile questo difficile 
equilibrio fra il piano dell’inessenziale, del virtuale e dell’effimero e il piano del 
canonico e del tipico, che in una ipotetica somiglianza con il loro referente, perituro 
e perito. (Koch C^][ : GXT) 
 

Cet équilibre difficile est à notre avis non seulement accepté par les biofictions 

contemporaines, mais exploité de façon consciente : les textes les plus réussis vont 

précisément à la recherche des incongruités, ne proposent pas le résultat d’une 

recherche biographique mais montrent tout le processus, souvent impliquant le lecteur 

dans la démarche interprétative : 

Il lettore sarà costretto a sciogliere queste doppiezze ora livellandole verso la 
norma interpretativa del contesto, ora, invece, accettuandone l’incongruenza e la 
bizzarria. Oscillando senza risolversi fra la caricatura e il cliché si sentirà, come il 
biografo desidera, a disagio, inaeguato, sopraffatto. (Koch C^][ : GXX) 

 

Dans notre interprétation de la biofiction c’est le narrateur qui organise et dissout le 

rébus, produisant un texte qui, malgré les nombreuses différences par rapport à la 
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norme traditionnelle, reste une biographie intelligible et non une série d'hypothèses 

sans forme. 

Mais quand, d’un point de vue textuel, est-il possible de se référer à un 

narrateur ? Si la narratologie moderne se fonde sur la reconnaissance d’une différence 

entre le niveau du discours et celui du récit c’est parce que seulement à l’intérieur du 

premier nous pouvons reconnaître l’émersion d’un narrateur avec ses indicateurs. Par 

conséquent nous pouvons retracer les émersions du narrateur-biographe dans les 

biofictions contemporaines à travers l’analyse de certains marqueurs du discours : de 

plus, la différence principale entre les formes génériquement romanesques ou 

littéraires de la biographie et les biofictions peut consister dans le fait que dans les 

premières le narrateur ne se manifeste que rarement – ou plus souvent jamais – sur la 

surface du texte. Pour cette raison il est important de repenser le rôle du narrateur 

comme operateur de fictionnalité et de factualité, l’un ou l’autre selon le contexte 

énonciatif précis dans lequel une émersion se présente : une étude des manifestations 

textuelles de la fonction narrative peut expliquer le degré d’hybridité d’une 

biographie. L'analyse narrative des biofictions pourrait donc se faire à deux niveaux : 

d'une part il s’agirait de vérifier le degré de narrativité du texte, c'est à dire si et à quel 

point le récit est intercalé avec d'autres types de discours (descriptif, 

historiographique, lyrique, essayistique etc.), de l’autre – à travers les critères de 

« personnalisation » et « reconnaissabilité » – de décrire la manière dont le narrateur 

émerge sur la surface d’une biographie ou d’une biofiction. Lorsqu’il est possible 

d’apercevoir un « je » nous sommes en présence d’une personnalisation de l’instance 

narrative, tandis que lorsqu’on est capable d’attribuer ce « je » à quelqu’un de précis 

cette instance est aussi reconnaissable, et donc plus forte. Prenons quelques exemples.  

Dans les biographies classiques (Plutarque, Suétone, mais aussi Vasari et 

Boswell), la narrativité qui s’alterne à des descriptions et des réflexions historiques est 

due à un narrateur-auteur typique des œuvres non-fictionnelles, donc complètement 

personnalisé et reconnaissable. Bien qu'inséré dans une énonciation beaucoup plus 
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littéraire, ce type de narrateur revient de manière très similaire dans les travaux 

factuels et historiographiques du XIXe et du XXe siècle. Le critère de la reconnaissabilité 

ne s’applique pas seulement si ce « je » peut être attribué à l'auteur : dans un texte tel 

que le Sebastian Knight de Nabokov, par exemple, le personnage narrateur (fictif) de 

l'histoire est toujours personnalisé et reconnaissable. Au contraire, dans un autre texte 

biographique génériquement parodique comme le Marbot d'Hildesheimer, le 

narrateur historien-biographe, discrètement (et conventionnellement) personnalisé – 

il parle à la première personne plurielle et non singulière –, ne fait jamais allusions à 

lui-même en tant qu’auteur : toutefois, bien que non identifié clairement le lecteur sait 

de manière intuitive qu’il doit l’identifier à l’auteur réel parce que tout le discours a 

les marques du discours non-fictionnel. Les biofictions que nous avons appelées 

« ante-litteram » comme celles d'Aubrey et de Schwob montrent des fissures dans leur 

tissu narratif : par exemple, le narrateur commence à se fictionnaliser, c'est-à-dire à 

être de moins en moins personnalisé ou à n’être plus reconnaissable en tant qu’auteur ; 

de même, la narrativité se fait simplement anecdotique, minimale (comme chez 

Aubrey), fragmentée (Wilcock) ou alternée à une dictée plutôt poétique (Schwob). 

Dans les formes parodiques (comme celles de Beckford et ensuite de Borges et de 

Bolaño), le narrateur accentue ses traits sérieux précisément lorsqu’il apparaît comme 

l'auteur, afin de ratifier la véracité de ce qu'il raconte et en même temps découvrir la 

fiction. 

En ce qui concerne les biofictions contemporaines, on peut remarquer comment 

l’instance du narrateur devient de plus en plus complexe et ambiguë : elle change 

plusieurs fois de statut et d'attitudes au cours du même récit, tantôt s'identifiant à 

l'auteur, tantôt brisant les codes de la biographie et débordant dans le territoire du 

roman. Si chez Jean Echenoz le narrateur est celui des romans traditionnels, et donc 

une instance qui émerge rarement et qui opère dans le récit restant inaperçue, dans les 

biographies d'Edgardo Franzosini le narrateur-auteur (et parfois semi-personnage) se 
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configure comme une instance très présente23, même si à différents degrés selon les 

textes. En ce qui concerne les factions historiographiques il est possible de rencontrer 

un narrateur hyper présent et toujours reconnaissable comme l’auteur réel (c’est le cas 

de Carrère), soit un narrateur hybride qui change au cours du texte sans jamais 

correspondre à l’auteur (comme chez Tarabbia). Or, le cas des biofictions de Pierre 

Michon (des Vies minuscules en particulier) démontre que le narrateur-biographe peut 

apparaître bien personnalisé et reconnaissable même dans le cas d’un récit non 

génériquement romanesque ou stylistiquement plat. Au contraire, tant les fictions 

historico-biographiques de Danilo Kiš que les biofictions historiques de Davide 

Orecchio présentent un narrateur ambigu et contradictoire, dont les caractères de 

personnalisation et de reconnaissabilité peuvent basculer de manière évidente à 

l’intérieur du même récit. Dans la prochaine partie nous montrerons comment ces 

différentes typologies de narrateur conditionnent la même pratique biofictionnelle. 

Pour l'instant concentrons-nous sur les différents types de narrateur-biographe. 

Comme l'a montré Patron, l'ambiguïté de l’expression « récit à la première personne » 

ou « à la troisième personne » rend la dichotomie inutilisable. Cela est encore plus vrai 

dans le cas des biographies. Bien que le narrateur et le protagoniste ne puissent 

évidemment coïncider (dans ce cas, nous serions confrontés à une autobiographie), 

elles ne sont pas toujours racontées à « la troisième personne » : en effet il est possible 

d'avoir des biographies narrées, « à la première personne » par un personnage présent 

à l'intérieur du récit (par exemple dans le Sebastian Knight). La question n'est donc pas 

tant que le narrateur ne doit pas être un personnage mais que dans ce cas il ne peut 

pas coïncider avec l'auteur. Cette séparation entre le narrateur et l'auteur n'est pas 

toujours le résultat d’un préjudice idéologique, comme le pense Patron, car le même 

écrivain peut proposer autant de narrateurs différents et reconnaissables que de livres 

qu'il écrit. De plus, étant donné que lui aussi peut se manifester comme réalité textuelle 

                                                
23  Hormis Questa vita tuttavia mi pesa molto (GHCX) où il y a un narrateur-romancier à la manière 
d’Echenoz. 
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variable, il est plus approprié de réfléchir sur les relations qu'il entretient avec les 

biographiés. Nous avons déjà vu comment la relation entre le biographe et le 

biographié est devenue centrale (et plus complexe) dans les biofictions 

contemporaines : si auparavant le biographe feignait une absence pour se montrer 

neutre, de nos jours il accentue sa présence, de sorte que dans certains textes (par 

exemple chez Carrère), la « vie parallèle » qu'il écrit n'est pas celle du biographié et 

d'un tiers mais du biographié et de la sienne. 

Outre Michon et Carrère, un autre grand écrivain européen contemporain utilise 

un je narratif qui est fortement reconnaissable comme celui de l’auteur : Javier Cercas. 

L’intrusion de ce je dans les histoires racontées est évident dans les narrations 

historiques de Soldados de Salamina (GHHG) et de El impostor (GHCT), où les projections de 

l’écrivain servent à tenir en équilibre le récit des faits vérifiés et vérifiables et 

l’imagination romanesque. Comme le dit Gefen : 

l’implication subjective du biographe et du narrateur dans le récit appelle une 
autre remarque […] Il existe de très nombreux cas de brouillage entre mémoire, 
biographie et autobiographie, mettant à disposition du roman contemporaine 
d’infinies possibilités d’échange de voix (prise de parole des personnages, 
mémoires fictionnels, etc.). (GHHTa : ,CC-,CG) 
 

De plus, la possibilité d'intrusion implique également la possibilité de « retrait » de la 

voix énonciative dans le récit. Dans cette dynamique de la voix narrative les instances 

de narrateur-biographe et d’auteur-biographe sont sans cesse construites et 

déconstruites, se séparant fonctionnellement et revenant à coïncider. 

Le caractère artificiellement impersonnel du narrateur des recueils de vies 

d’hommes bizarres sert par exemple à convoyer une biographie sans jugement, ainsi 

que l’implication totale de certains auteurs dans leurs biographies fonctionne comme 

catalyseur d’un discours para-autobiographique. Toutefois, il ne faut pas oublier que 

les nombreux « je » qu’il est possible de retrouver dans une narration à caractère 

biographique non seulement ne relève nécessairement pas de la même « voix », mais 

surtout qu’ils n’exercent pas la même fonction : dans son Je est un autre (C^]H), Lejeune 
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détermine et décrit tous les « je » du biographe (p. [H-CHG). Il peut avoir une fonction 

purement rhétorique, ou être responsable de la régie de la narration ; encore, il peut se 

faire archiviste ou assumer le rôle d’un interviewer ; enfin, il peut être un simple 

« relateur » ou se charger de la tâche de témoin. Dans tous les cas, suivant l’exemple 

des new journalists, le narrateur de récits hybrides contemporains accepte 

l'incomplétude et même l'inadéquation de son regard et utilise par conséquent une 

série de stratégies rhétoriques qui, au lieu de nier l'arbitraire auquel il doit se 

soumettre, revendique le droit d'imaginer : « refusant la certitude des biographes 

traditionnels convaincus d’avoir saisi la vérité d’un homme, nos biographes incertains 

affichent sans équivoque le doute sur lequel ils se fondent » (Viart GHHX : CCG).  

Tout d’abord il est nécessaire de comprendre quel est l’ordre24 privilégié par les 

biographies : un narrateur peut raconter à partir de la fin, avec le recul de quelqu’un 

qui sait comment l’histoire s'est terminée, ou « en direct », comme si les actions se 

déroulaient sous ses yeux pendant qu’il écrit. Évidemment, à moins qu’il ne s’agisse 

d’un vrai journal, le récit « en temps réel » est toujours un artifice, souvent utilisé de 

manière locale, pour augmenter le drame des événements qui sont racontés. Or, si la 

biographie est un récit par définition rétrospectif, elle emploie tout de même souvent 

des modalités narratives plus romanesques, comme le récit en temps réel. Ce n'est pas 

par hasard que les romans réalistes que nous pouvons définir comme « rétrospectifs » 

se focalisent de façon accentuée sur la vie d’un seul personnage25. Cependant, les 

biographies de l'époque contemporaine, ne se contentent pas de mélanger les deux 

modalités de narration, mais compliquent de manière structurelle leur « point 

d'intonation ». 

                                                
24  « Étudier l'ordre temporel d'un récit, c'est confronter l'ordre de disposition des événements ou 
segments dans le discours narratif à l'ordre de succession de ces mêmes événements ou segments 
temporels dans l'histoire, en tant qu'il est explicitement indiqué par le récit lui-même, ou qu'on peut 
l'inférer de tel ou tel indice indirect. » (Genette C^JG : J]-J^) 
25 Soit de manière biographique (comme dans Gatsby) soit de manière autobiographique (comme dans 
Lolita ou Holden). 
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Comme nous l’avons dit, la fonction narrative n’est pas exercée exclusivement 

par le biographe qui raconte selon son point de vue (plus ou moins impliqué) : parfois 

le texte peut faire ressortir la perspective du biographié sur lui-même et l'utiliser pour 

raconter sa vie26, ou utiliser exclusivement la perspective des documents27, tout comme 

les opinions de tiers28. Si le genre biographique est si ambigu c’est parce que son 

narrateur l’est lui-même : cependant, étant donné la nature différente des agents 

narratifs, sa fonction dans un récit de vie est de coordonner les différentes sources, et 

de les organiser en un discours à la fois narratif et biographique. La différence entre 

les biofictions contemporaines consiste également dans le degré de réélaboration des 

faits historiques que le narrateur choisit : c’est-à-dire à quel point il décide d’observer 

les contraintes factuelles ou de se livrer à des fantaisies personnelles. Parfois, il rend 

explicites les contradictions entre ses sources à travers des procédés ironiques qui, 

comme tout autre énoncé ambigu et suspect, peuvent provoquer des troubles 

herméneutiques, surtout quand le narrateur est délibérément et constamment « non 

fiable »29. Cependant la non-fiabilité est un jugement a posteriori, une somme intuitive 

de ce que la lecture a laissé dans l’esprit : lors de la lecture on peut retrouver des 

marqueurs ambigus ou contradictoires qui ne sont pas organisés et que seulement une 

fois la lecture achevée peuvent être évalués. Si les marqueurs textuels peuvent 

indiquer comment fonctionne l'ironie, ses effets ne peuvent être compris que si nous 

nous concentrons sur la réception des lecteurs. Comme le dit Nadel, « depending on 

the handling of point of view, irony can establish a rapport between the 

biographer/narrator and the reader » (C^]T : ,H^). Cependant, pour approfondir la 

manière dont une biographie est narrativement construite, il convient de rester dans 

                                                
26  Comme c’est le cas par exemple dans The Noise of Time (GHC[) de Julian Barnes, où la vie de 
Chostakovitch est racontée par une troisième personne incarnée par le biographié lui-même. 
27 Comme par exemple dans Human Smoke: The Beginnings of World War II, the End of Civilization (GHH]) 
de Nicholson Baker. 
28 Comme par exemple dans Le Bref Été de l'anarchie. La vie et la mort de Buenaventura Durruti (C^JG), 
d’Hans Magnus Enzensberger. 
29  Sur la question de la non-fiabilité, voir Tamar Yacobi, « Fictional reliability as a communicative 
problem », Poetics Today, Vol. G, No. G, Winter, C^]C, p. CC,-CG[. 
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un domaine qui peut être étudié, celui des réalisations textuelles réelles. En ce qui que 

concerne leurs intentions esthétiques et modalités de fictionnalisation, les fictions 

biographiques contemporaines sont loin d'être homogènes. C'est précisément cette 

énorme différenciation au sein du domaine biofictionnel qui nous conduit à 

approfondir le rôle du narrateur et sa fonction dans le texte, c'est-à-dire observer et 

dire la vie des autres. 

Ce rôle peut être pensé comme une performance fictionnelle, c'est-à-dire – à 

partir de l’acception de « prétendre » que le terme latin « fictio » avait – comme la 

simulation d'une performance. Cela se produit par exemple chaque fois que dans le 

texte nous trouvons des formules énonciatives telles que « J'imagine que », « il doit 

penser que », etc. À partir des modalités d'énonciation de la voix narrative et du ou 

des points de vue, nous pouvons étudier l'aspect performatif des et dans les textes 

biofictionnels, afin de montrer comment la performance de ces actes énonciatifs 

produit de la fiction et ce que cette fiction peut dire sur la réalité. Considérons donc les 

pratiques énonciatives particulières que le narrateur-biographe exécute dans les 

écritures fictionnelles comme des actes performatifs. Mais qu’entend-t-on ici par 

« performance » et qu’est-ce qui l’effectue ? 

Les termes « performatif » et « performance » dérivent du verbe anglais « to 

perform » et indiquent la capacité d’accomplir, de mener effectivement à terme 

quelque chose30. Cependant, le concept a un sens plus étroit et un plus large. Par 

performativité, nous pouvons en effet entendre soit une « Corporeal Presentation of 

Action », c’est-à-dire une véritable performance, qui prévoit l’usage du corps ou de la 

voix (par exemple un reading, un spectacle théâtral, un concert, toute intervention 

publique), soit une « Non-Corporeal Presentation of Action ». En effet, dans un sens 

plus large, le terme performativité peut être appliqué à des représentations non 

                                                
30 Pour ce bref aperçu nous suivrons l’excellent résumé d’Ute Berns (« Performativity », in: Hühn, Peter 
et al. (eds.): the living handbook of narratology, <http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/performativity>. 
Created: C^. December GHCG ; Revised: GG. April GHCT. 
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corporelles. Par exemple, en droit, sont performatifs ces énoncés qui au moment même 

où ils sont prononcés constituent la situation à laquelle ils se réfèrent : par exemple la 

phrase « la séance est ouverte ». 

Évidemment, le sens le plus connu du terme est celui qui est né dans le domaine 

de la linguistique et de la théorie des actes linguistiques (speech of acts). En particulier, 

le philosophe et linguiste John Austin dans son How to Do Things With Words31, affirme 

qu'avec les mots il est possible d’effectuer des actes performatifs. Il distingue donc 

entre énoncés constatifs et énoncés performatifs – c’est-à-dire entre énoncés qui 

décrivent le monde et énoncés qui accomplissent une action. Selon la définition de 

Greimas et Courtés : 

Dans la terminologie de J.L. Austin, et par opposition aux verbes constatifs (qui 
n’ont, selon lui, pour fonction que de décrire une situation, une action, etc.), les 
verbes performatifs seraient ceux qui non seulement décrivent l'action de celui qui 
les utilise, mais aussi, et en même temps, qui impliqueraient cette action elle-
même. Ainsi, les formules « Je te conseille de... », « Je jure que... », « Je t'ordonne 
de... », réaliseraient l'action qu'elles expriment au moment même de l'énonciation. 
32 

 

Selon Kira Hall33 cette distinction servait à réfuter la prétention du positivisme logique 

de pouvoir vérifier la valeur de vérité de toute affirmation. En effet, étant donné que 

les énoncés performatifs ne se contentent pas de décrire le monde mais agissent dans 

le monde (« faire des choses avec les mots », selon l’expression d’Austin) ils n’ont pas 

de valeur de vérité. Si un énoncé constatif classique, « la neige est blanche », est vrai 

ou faux selon un point de vue descriptif, les énoncés comme « je vous déclare mari et 

femme » ne peuvent pas être jugés sur la base d’un critère de vérité mais seulement à 

partir de certaines « condition de félicité ». Cette non-pertinence de la valeur de la 

vérité est très importante pour notre discours, car les énoncés de fiction également 

jouissent de ce privilège. Nous le verrons plus tard. Outre le droit et la linguistique, il 

                                                
31 How to Do Things with Words: The William James Lectures delivered at Harvard University in abuu, C^[G. 
32 Sémiotique : dictionnaire raisonné de la théorie du langage, C^J^, p. GJG. 
33 Kira Hall, « Performativity », Journal of Linguistic Anthropology, Vol. ^, No. C/G (June C^^^), p. C]T-C]J. 



230 

existe un autre domaine dans lequel le champ sémantique de la performativité est 

pertinent : la narratologie, et en particulier les manières de présenter ou d'évoquer une 

action dans des récits écrits. Dans ce cas, le terme performativité se réfère à l'imitation 

ou l'illusion d'une performance réelle que les lecteurs reconstruisent dans leur esprit : 

la performance est donc « understood as the capacity to generate in the reader’s mind 

the notion of a performance ». 

Pour notre discours nous utiliserons le concept de performativité dans ce sens 

« narratologique ». En fait, nous parlerons de performativité dans un sens large, en 

considérant comment certains énoncés d'un texte biofictionnels peuvent être conçus 

comme des actes performatifs. De cette façon, nous serons capables de reconnaître une 

capacité performative même à l’intérieur des textes (et non seulement à l'extérieur, par 

exemple comme effets sur les lecteurs) et ainsi étudier la puissance du langage non 

seulement dans l’acte générique d’énonciation mais dans les énoncés particuliers. La 

force performative concerne en effet moins le texte en général, son discours et donc 

son énonciation, que ses actes spécifiques, ses énoncés, qui sont, comme tout acte 

linguistique, toujours situés. En d'autres termes, pour rendre le concept de 

performativité pertinent à une pratique qui n’est pas performative au sens strict 

comme la littérature, il est nécessaire d'étudier la force performative présente dans le 

texte plutôt que celle du texte. Cela dit, la littérature peut être analysée à travers les 

outils de la théorie performative seulement si nous ne confondons pas les actes 

performatifs qui se relèvent du niveau de l'histoire, et donc des personnages, avec ceux 

qui se relèvent du niveau du discours et donc de l'acte de narration dont le responsable 

est le narrateur. Nous savons que l'approche formaliste-structuraliste identifie deux 

niveaux dans un récit, diversement nommés au long du XXe siècle : le niveau de 

l'histoire (ce que les formalistes russes appellent « fabula ») et le niveau de discours 
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(pour les formalistes le « sjuzhet »)34. Cela nous amène à la deuxième question : qui 

effectue la performance ? 

Au niveau de l'histoire, les actions sont relatées directement, sans la médiation 

d'un narrateur, à travers le discours direct ou des phrases citées littéralement ; au 

niveau du discours (c'est-à-dire de l'acte de narration), les actions sont présentées par 

la médiation plus ou moins explicite d'un narrateur : commentaires explicites sur 

l'histoire, possibilité de s'adresser directement au lecteur, réflexions sur son propre 

acte narratif. Par conséquent, la performance peut être réalisée sur deux niveaux : le 

narrateur peut présenter lui-même les actions et les pensées d'un personnage ou 

prétendre qu'ils les expriment directement eux-mêmes. Sont donc performatifs soit la 

voix du narrateur (l’instance narrative) soit son regard (et donc un point de vue 

déterminé). Mais comment se traduit concrètement cette performance biofictionnelle ? 

On peut dire que tous les énoncés d'un texte fictionnels sont performatifs dans la 

mesure où ils construisent l'univers de référence du texte auquel ils se référent. Dans 

le cas de textes hybrides tels que les textes biofictionnels, ce cadre référentiel interne 

est lié à ce que nous savons de ce personnage, qui a comme le disait Scholes une 

existence temporelle antérieure. Par conséquent, la performance d'actes énonciatifs 

présentant un personnage réel et décrivant des pensées et des actions génère de la 

fiction. Pour cette raison enquêter sur cette performativité dans le récit biofictionnel 

signifie avant tout analyser les énoncés qui relèvent du narrateur (ceux explicites mais 

aussi ceux qui prétendent l'immédiateté de la pensée des personnages), et qui 

montrent la façon dont il observe et raconte la vie de quelqu'un d'autre. Du point de 

vue narratologique, nous devons nous pencher sur les nœuds textuels qui renvoient 

aux critères de la focalisation et de l'instance narrative. 

Le concept de focalisation répond à la question « quel est le personnage dont le 

point de vue oriente la perspective narrative ? » (Genette C^JG : GH,). Meneghelli a 

                                                
34  Pour un résumé des correspondances de termes et concepts dans les différentes études 
narratologiques, voir Cohn C^^^ : CCC nJ. 
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résumé et commenté les diverses théories sur le « point de vue » qui se sont enchainées 

dans le domaine de la narratologie. Pouillon35 avait élaboré un schéma tripartite que, 

par la médiation de Todorov36, Genette avait repris et perfectionné dans son Discours 

du récit (C^JG). Le premier type de focalisation est celui que Pouillon appelle « vision 

par derrière » et Genette « focalisation zéro » (où « récit non-focalisé ») (p. GH[) : il s’agit 

des récits où le narrateur en dit davantage par rapport à ce que ses personnages 

connaissent. Le second type de focalisation est au contraire celui où le narrateur ne dit 

que ce que son personnage sait, parce qu'il adopte sa vision : Pouillon l'appelle 

précisément « vision avec », tandis que Genette utilise l’expression « focalisation 

interne ». Le troisième et dernier type focalisation est celui « externe », où donc le 

narrateur en connaît moins par rapport au personnage qu’il raconte et qu’il voit « par 

dehors ». Il est donc « condannato a osservare tutto dall’esterno, può descriverci solo 

ciò che vede ma non ha accesso all’interiorità di nessuno » (Meneghelli C^^] : XXX). 

Selon la narratologie classique seulement dans le récit fictionnel, il est possible 

d’alterner le mode impersonnel avec celui qui prend le point de vue d'un personnage, 

c’est-à-dire qui choisit un sujet focalisateur – qui dans textes biofictionnels est 

évidemment le biographié. Mais il faut rappeler, comme le fait Genette, que « la 

formule de focalisation ne porte donc pas toujours sur une œuvre entière, mais plutôt 

sur un segment narratif déterminé, qui peut être fort bref » (C^JG : GH]). 

Le deuxième critère est l'instance narrative, un concept qui répond à la question 

« qui parle ? ». Nous avons dit que si dans le récit factuel l'auteur coïncide avec le 

narrateur, dans le récit fictionnel l'auteur ne prend pas en charge la véridicité des 

énoncés du texte. La fiction implique donc la rupture de l'unité vocale parce que les 

deux instances narratives sont fonctionnellement différentes. Selon Genette (p. G[C) les 

fonctions du narrateur sont réparties dans le texte selon les différents aspects du récit 

                                                
35 Temps et roman, C^T[ 
36 « Les catégories du récit littéraire », dans « L'analyse structurale du récit », Communications, n. ], C^[[, 
p. C,C-CXJ. 
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auxquels elles se réfèrent : les plus importantes sont la fonction narrative (c’est-à-dire 

raconter l'histoire), la fonction de régie (qui s'exerce à travers des discours méta-

narratifs qui marquent l'organisation interne du discours – articulations, connexions, 

interrelations), la fonction idéologique (sous forme de commentaire explicite de la part 

du narrateur, coïncidant d’ailleurs souvent avec l'auteur). Si la première fonction est 

évidemment indispensable, toutes en réalité peuvent coexister dans la même 

narration. L’important est de comprendre s’il y a en a une dominante ou qui contraste 

avec les autres. 

En tout cas, nous savons que l'un des problèmes centraux des récits de fiction 

concerne la modalité de présentation de la conscience de ses personnages. Comment 

fonctionne un texte génériquement fictionnel, dans lequel on trouve une voix utilisant 

une troisième personne grammaticale mais dont la focalisation est interne à un 

personnage ? Dans son fondamental Transparents Minds: Narrative Modes for Presenting 

Consciousness (C^J]), Dorrit Cohn a proposé une typologie des présentations de la 

conscience (c’est-à-dire de la vie intérieure) dans le discours narratif : elle a nommé et 

défini trois techniques de base : C) le psycho-récit (psycho-narration) indique le discours 

du narrateur à propos de la conscience d'un personnage, c'est-à-dire l'analyse 

omnisciente des pensées des autres ; G) le monologue rapporté (quoted monologue) 

indique le discours mental d'un personnage, c'est-à-dire l'expression publique, à la 

première personne, de ce que les individus pensent ou ressentent ; ,) le monologue 

narrativisé (narrated monologue) indique le discours mental d'un personnage déguisé 

en discours du narrateur, à savoir le discours indirect libre37. Ce dernier est le plus 

complexe des trois car, comme le psycho-récit, il maintient la référence à la troisième 

personne et le temps de la narration, mais à l’instar du monologue rapporté reproduit 

                                                
37 p. CC-CT. Commentant cette taxinomie Mazzoni affirme que : « Se però si esce dal dominio della 
narrativa e si estende la tassonomia a ogni formazione discorsiva occidentale, si vede che i tipi principali 
sono due: l'analisi psicologica e il monologo. Ciò che diciamo intorno alla vita interna nasce da una di 
queste forme primarie: dal gesto di chi, muovendo dall'esterno, analizza la psiche altrui; e dal gesto di 
chi, muovendo dall'interno, esprime, preme-fuori la propria vita nascosta e la immette nel medium 
pubblico delle parole » (GHCC : C]T). 
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verbatim le langage mental du personnage, comme si c'était lui le sujet de sa narration. 

Par conséquent, pour les choses que nous avons dites, ce troisième mode produit de la 

fiction. Si déjà en CJ^X, Madame de Staël concevait la fiction comme le moyen pour 

atteindre « la connaissance intime de tous les mouvements du cœur humain »38, de nos 

jours elle est conçue comme le moyen pour que lecteur puisse participer « in a 

character’s rich and vital experience of time » (p. ^). 

Grâce à une analyse du point de vue adopté, nous pouvons détecter un accès 

direct à la subjectivité des personnages. Quand la représentation de la vie intérieure 

est conduite à travers le discours des personnages, le sujet même de l'énonciation est 

fictif39.  

Any biographer who goes beyond the mere compilation of vital facts will be more 
or less concerned with his subject's mental actions and reactions. The question is 
not whether but how he will express these concerns. (p. G[) 
 

À son avis, ils existent des techniques biographiquement légitimes, et d’autres plutôt 

illicites (car fictionnelles) : dans les biographies traditionnelles, la technique 

dominante est le « psycho-récit », puisque la voix du narrateur, se distinguant 

nettement du langage mental de son personnage, ne peut qu’imaginer, à travers une 

« conjectural and inferential syntax » (p. GJ) ce que son biographié peut penser à un 

moment précis. Au pôle opposé, nous trouvons le roman traditionnel, dit « à la 

troisième personne », dans lequel la présentation de la vie intérieure est faite à travers 

une narration non focalisée et donc totalement transparente. 

Selon Cohn les nouvelles biographies des années C^GH, en appliquant les 

procédés romanesques à des projets biographiques finissaient par céder à une 

« voyeuristic illusion » (C^^^ : G]) et à montrer encore plus nettement la frontière 

existante entre récit fictionnel et récit factuel. Pour cette raison, le seul roman qui 

fonctionnerait comme une vraie biographie serait le Marbot d’Hildesheimer. Or, en 

                                                
38 « Essai sur les fictions », cité par Cohn C^^^ : CC. 
39 Selon Hamburger, reprise par Genette C^^C : JX-J[.  
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réalité, nombre de biofictions contemporaines (y compris celles « parodiques » comme 

le Marbot) parviennent à proposer une hybridation sérieuse, dans laquelle l’usage de 

modalités typiquement fictionnelles de présentation de la conscience ne sert pas 

naïvement à éluder les contraintes référentielles mais à ouvrir une brèche dans 

l'opacité de la vie humaine. Pour Pavel « loin d’être la propriété intrinsèque d’un texte, 

la fictionnalité dépendrait donc de l’usage qu’on en fait » (GHHC : X) : et donc, quel usage 

de la fiction proposent nos biofictions ? Nous le verrons dans le paragraphe suivant. 

 

 

J., Modes de véridiction des biofictions contemporaines 

 

Les questions herméneutiques propres aux biofictions sont à notre avis à prendre 

sous l’angle de la manière dont la vérité est performée. Ce dernier paragraphe vise par 

conséquent à enquêter sur la façon dont les données biographiques d’une personne 

réellement existée apparaissent dans ces textes et sont traitées par la fiction, en 

décrivant quelques procédés textuels particuliers que les biofictions contemporaines 

utilisent pour essayer de dire une vérité moins rassurante et plus profonde sur les 

hommes et le temps dans lequel ils vivent ou ont vécu. 

Toutefois, avant d’aborder cette analyse il est nécessaire de clarifier les termes du 

discours et de dégager la notion de « vérité ». Tout d'abord, il est nécessaire que ces 

textes dont nous nous occupons fassent un usage remarquable de la fiction, qui comme 

nous l'avons dit tout au long de cette recherche, peut se comprendre dans un sens plus 

large comme mise en intrigue d’une histoire, avec ses lois et ses techniques 

particulières, ou dans un sens plus strict comme l’accès direct à la subjectivité d’un 

personnage, vue de son intérieur – ce qui est selon Cohn une prérogative du discours 

fictionnel. Seulement dans un texte qui est à la fois vraie biographie et vraie fiction le 

contact entre deux discours de nature différente cause une friction entre un protocole 

de connaissance et de représentation de type factuel et un de type fictionnel : cette 



236 

hybridation révèle une implication capitale de ces écritures, celle qui concerne la vérité 

et la vérifiabilité de leurs affirmations. En ce qui concerne la pratique littéraire la 

question du rapport véridique entre histoire et narration remonte à Aristote et n’a 

jamais cessé d’être d’actualité, mais, à cause de l’usage de l’archive, elle est propre 

aussi au discours biographique (historiographique comme littéraire) et aux écritures 

hybrides des dernières cinquante années. Cette problématique peut se décliner de 

plusieurs manières : on pourrait interroger « les utilisations politiques de la 

biographie » ou se pencher sur les paratextes et « leur valeur vérificative » ou bien 

juger la recherche biographique pour ses « méthodes d’investigation et de vérification 

des faits »40: pour notre part, nous sommes plutôt, et particulièrement, intéressé à 

l’analyse des stratégies littéraires, rhétoriques et discursives dont les biofictions 

contemporaines se servent pour véhiculer une vérité. Mais laquelle ? De quelle vérité 

peut-on parler, quand on aborde un texte littéraire ?  

Si ce concept est très dense du point de vue philosophique et historique, 

néanmoins on peut l’aborder tout en considérant que la question de la vérité dans la 

littérature et dans la biographie a toujours été posée : il est donc nécessaire la repenser 

sous un angle précis, en opposant le discours sur l’Histoire au discours littéraire, pour 

comparer les deux différentes épistémologies qu’ils transmettent et montrer leur 

efficacité sur un même objet d’enquête (événement ou personne biographique). La 

question de la connaissance (de sa possibilité même avant que de ses moyens) est donc 

indiscernable de celle de la vérité. On sait depuis Aristote que le vraisemblable, ce qui 

pouvait arriver, est plus vrai de ce qui est vraiment arrivé, parce que plus générale, et 

que donc la fiction (terme qui peut désormais bien traduire « mimesis ») est plus 

efficace que l’historiographie pour comprendre le monde41. Et tout à fait dans ce sillon, 

                                                
40 Comme le proposait le colloque « La vérité d’une vie : Biography & Verity », organisé par la « Société 
de Biographie », à Aix-Marseille Université, le C^-GH-GC octobre GHCJ ; 
https://www.fabula.org/actualites/la-verite-d-une-vie-biography-verity_JXJGJ.php. 
41 Selon l’antithèse entre poésie et histoire qu’Aristote pose dans le IXe chapitre de la Poétique : « Le rôle 
du poète est de dire non pas ce qui a lieu réellement, mais ce qui pourrait avoir lieu dans l’ordre du 
vraisemblable ou du nécessaire […] la différence est que l’un dit ce qui a eu lieu, l’autre ce qui pourrait 
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s’insèrent, par exemple, Stendhal, lorsqu’il cite M. de Tracy (« on ne peut plus atteindre 

au Vrai, que dans le Roman » 42 , Adorno, quand il dit que « les formes de l'art 

enregistrent l'histoire de l'humanité avec plus d'exactitude que les documents »43, ou 

plus récemment l’écrivain italien Walter Siti qui, en disant que « la finzione può dire 

una verità che è più profonda della verità banale, non la verità dei fatti ma quella dei 

desideri » (Siti GHHC : CTT), interprète à la perfection un sentiment commun de notre 

contemporain44. 

Les théories classicistes qui descendent d’Aristote ont toujours eu une croyance 

solide dans la vérité de la poésie, tandis qu’à l’issue de l’époque moderniste on a 

commencé à s’interroger sur la vérité – ou plutôt sur les effets de vérité – véhiculée par 

les romans qui choisissent une représentation de type réaliste. Si le roman a toujours 

eu l’apanage de la connaissance de la vie intime des êtres humaines, récemment son 

champ de vérité s’est élargi à ce qui auparavant était le territoire exclusif de l’Histoire : 

le roman peut dire une vérité non seulement sur les êtres singuliers, mais en définitive 

également sur le monde dans sa totalité : 

L’histoire n’offre donc qu’une image tronquée du monde, indifférente à 
l’expérience commune. La fiction romanesque, elle, fondée sur le vraisemblable et 
l’identification, devient la vérité de la littérature. Ses thèmes sont les mouvements 
du cœur, la vie intérieure, les événements psychologiques, les aspirations de 
l’individu face aux contraintes sociales, l’exceptionnalité douloureuse. La vraie 
historia magistra vitae, c’est le roman (Jablonka GHCT : TC) 

 

Toutefois, afin d’aborder la pratique véritative des biofictions contemporaines, 

littérature et fiction ne suffisent pas. Et cela parce que la biographie est une pratique 

                                                
avoir lieu ; c’est pour cette raison que la poésie est plus philosophique et plus noble que la chronique : 
la poésie traite plutôt du général, la chronique du particulier. » (La Poétique, édition Dupont-Roc, C^]H, 
p. [X). 
42 Cité dans Carlo Ginzburg, « L’aspra verità. Una sfida di Stendhal agli storici », Il filo e le tracce. Vero 
falso finto, GHH[, p. C[J-C]T, citation à p. CJH). 
43 Philosophie der neuen Musik, C^T^ ; trad. Hans Hildenbrand et Alex Lindenberg. Philosophie de la 
nouvelle musique, Gallimard, C^[G, citation à p. X,. 
44 Plus récemment le rapport entre vérité, fiction et littérature, vu d’un point de vue philosophique, a 
fait l’objet d’un ouvrage monographique très importante : Lamarque ; Olsen, Truth, fiction and Literature. 
A philosophical Perspective, C^^T. 
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discursive avec une tradition millénaire et une épistémologie forte et reconnaissable, 

bien que variable selon les temps et les cultures. On peut donc comprendre 

immédiatement ce que l’on entend par « vérité biographique » : une vérité strictement 

liée à la réalité objective d’une personne historique que le texte doit rendre de façon 

fidèle. Selon Nadel la lecture d’une biographie entraîne un procès d’évaluation de la 

vérité de cette biographie, car on s’aperçoit que les faits souvent sont « manipulated, 

altered, or misused to sustain an interpretation or characterization » (C^]T : T). 

Néanmoins, malgré cette oscillation permanente entre encrage historique et tentation 

littéraire, la biofiction peut trouver un équilibre remarquable. En se référant aux Vies 

minuscules de Pierre Michon, Alexandre Gefen affirme que dans ces récits 

Défiant l’opposition entre la fiction et le récit historique comme les règles du 
psychologiquement plausible, la vérité biographique s’avance comme l’évidence 
péremptoire de la liberté […] ; elle se définit à la fois comme ce que l’on peut inférer 
des faits […], ce que l’on peut comprendre que par métaphore […], ce que l’on doit 
décréter par la performation du langage lorsqu’il se fait projection dans autrui. 
(GHH] : G,G) 
  

On a beaucoup écrit sur la question, surtout lorsque la forme documentaire s’est 

imposée comme le moyen privilégié – et véritablement trans-médiale – de 

décodification du réel45. En général, si la tradition anglo-saxonne continue à réfléchir 

sur les capacités narratives de convoyer la vérité biographique46, le contexte français 

est plus sensible à donner à la littérature une autonomie véridictionnelle47. Ce qui 

                                                
45 Sur cet argument, voir Barbara Foley, Telling the Truth, the theory and practice of documentary fiction, 
C^][. 
46 Sur cet aspect, voir surtout les travaux d’Anthony Cockshut (Truth to life : the art of biography in the 
Nineteenth Century, C^JT), Michael Benton (Biography: An Introduction, GHH^, en particulier le chapitre 
« Inventing the Truth ») et Michael Lackey, (Truthful Fictions : Conversations with American Biographical 
Novelists, GHCT). 
47 Comme le dit Martine Boyer-Weinmann (La relation biographique : enjeux contemporains, GHHX) : « force 
est d’admettre que le champ littéraire s’en est longtemps remis aux philosophes et aux historiens pour 
porter l’interrogation au cœur du système véridictionnel et narratif du récit de prose non fictionnel » (p. 
CG). En effet, si Paul Veyne, Paul Ricœur, Jacques Rancière et Marcel Gauchet se sont effectivement 
penchés sur cette question, ni Genette, ni Cohn (malgré leurs proclamations) ne l’ont fait. « Ma 
recherche, située sur le terrain contigu du biographique, plaide [...] en faveur d'une réintégration 
raisonnée du « discours de vérité » dans le champ de la littérature et vise à dégager les écueils 
épistémologiques et les conditions de possibilité d'une telle réintégration » (p. C,). Voir à ce propos en 
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compte est encore comment dire cette vérité : si d’une part il semble qu’il suffit 

d’interroger le contexte et les traces de cette vie (personnes, textes, objets), de l’autre il 

semble que le plus important soit d’explorer la vie intérieure du sujet dont on est 

censée raconter la vie : pour le faire, on ne peut pas se passer de la littérature. Mais 

même là, les solutions varient : si les biographies savantes des positivistes utilisaient 

une énorme masse de faits, John Aubrey (Brief Lives, C[[^-C[^[) croyait que la vérité 

d’un homme, même public, résidait plutôt dans quelques détails curieux et bizarres, 

qu’on peut déduire ou supposer – une leçon qui sera apprise et radicalisée par Marcel 

Schwob (Vies imaginaires, C]^[). Cette diminution de la valeur de la preuve 

historiographique amène directement dans le scepticisme poststructuraliste (tout 

discours est une construction et donc non fiable) et dans la polémique anti-positiviste 

des sciences humaines – comme on l’a vu Pierre Bourdieu taxe d’« illusion 

biographique » toute tentative de reconstruction narrative d’une vie. De plus, les 

vérités biographiques changent continuellement selon les temps et la perspective d’où 

nous regardons une existence. Faut-il donc se rendre à l’impossibilité de connaître la 

vérité sur quelqu’un ou est-il possible de surmonter cette impasse ? 

Une solution possible est constituée par la psychanalyse, dont la pratique prévoit 

que la seule vérité à découvrir et à cerner est celle de l’inconscient. Toutefois, d’un 

point de vue des choix poétiques une biographie (ou récit de vie) de type 

psychanalytique48 risque de réintroduire un positivisme désormais inacceptable. À 

notre avis il est nécessaire de retourner à la théorie des actes du langage afin de lier le 

concept de vérité aux énoncés (narratifs, littéraires, fictionnels) censés la 

communiquer. Comme le rappel Doležel « for philosophers and logicians, the 

distinction between reality and fiction, between truth and falsity, between reference 

                                                
particulier le chapitre [ : « Entre véridiction et invention : vers une poétique de la biographie non-
fictionnelle ». 
48  Sur le rapport entre biographie, fiction, et vérité psychanalytique voir d’abord Manganyi, 
(« Psychobiograpbhy and the Truth of the Subject », Biography, [, C, C^],, p. ,T-XG) et puis Epstein (Ecrire 
la vie. Non-fiction, vérité et psychanalyse, GHH^). 
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and lack of reference, is a fundamental theoretical problem »49. Comme nous l’avons 

vu, en tant qu’énoncés performatifs les énoncés de fiction jouissent du privilège de ne 

pas être soumis aux conditions de vérités des énoncés constatifs ; de plus, puisque 

contrairement aux textes non fictionnels les textes de fiction n’ont pas d’« existence 

temporelle antérieure », ils ne visent plus à atteindre une vérité de type référentielle 

mais une de nature différente, voire plus profonde. Il s’ensuit que la performance 

d’actes énonciatifs dans un texte de fiction (même s’ils concernent un personnage 

réellement vécu et en décrivent pensées et gestes) produit une vérité ultérieure et se 

proposent comme un autre moyen de connaissance du réel. Cette vérité du texte de 

fiction ne vaut que pour le monde que les énoncés ont créé, mais puisque les biofictions 

sont des textes hybrides il faut que de quelque manière elle vaille aussi dans notre 

monde. La vérité distinctive de la littérature – celle qui, selon la théorie des mondes 

possibles, est construite et énoncée à l’intérieur des textes par la fiction – ne suffit pas 

à rendre compte des écritures hybrides contemporaines : en effet, en utilisant les 

documents de la réalité, elles ne se contentent pas de créer un autre monde mais 

essaient de discuter et réinterpréter aussi notre monde, c’est-à-dire le monde externe. 

Pour cette raison, comme le notait Virginia Woolf déjà en C^GJ : « truth of fact and truth 

of fiction are incompatible ; yet he is now more than ever urged to combine them » 

(C^X] : XX). Dans « Il diritto alla biografia », un texte qui comme nous avons pu le 

constater est fondamental pour comprendre le développement de la biographie, Yuri 

Lotman décrit et affirme qu’à partir de l’époque moderne le texte d’un biographe ne 

peut plus être considéré comme véridique ab origine parce qu’il n’est plus un porteur 

passif de vérité, mais un constructeur actif, qui a la liberté de choix et donc d’erreur et 

de mensonge. Toutefois, comme tout biographe le narrateur de biofiction est soumis à 

un lien, à un engagement : non seulement de dire la vérité, mais de la démontrer. Nous 

allons voir dans un instant de quelle manière. 

                                                
49 Lubomir Doležel, « Truth and autenticity in Narrative », Poetics Today, C, ,, C^]H, p. J-GX. Citation p. J. 
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Il nous semble que d’un point de vue historique on peut commencer à parler de 

biofiction à partir du moment où la pratique discursive traditionnelle de la biographie 

n’est plus suffisant à garantir la véracité des vies racontées : ainsi que dans la structure 

formelle, la fracture entre biographie et biofiction réside dans une conscience 

différente de leurs tâches : si avant il était question d’expliquer, relater, faire connaître 

la vérité d'un homme, maintenant, au contraire, il s’agit de l'enquêter, de la 

déconstruire pour la reconstruire. Le but n'est plus la restitution objective, linéaire, 

épistémologiquement certaine, d’une existence, mais une tentative inévitablement et 

explicitement subjective, partielle, douteuse, qui défait et refait une identité avec 

l'ambition de dire une quelconque vérité sur ce personnage. C’est un énorme 

changement du point de vue épistémologique et heuristique, car pour accéder à ce que 

nous appellerons vérité biofictionnelle il faut passer d’une vérité conçue comme 

donnée à récupérer à une conçue comme processus à mettre en place. D'une vérité du 

bios, à saisir à travers les faits, les témoignages et les documents (qui jouent ainsi le rôle 

de véritables instruments de vérité) à la vérité du discours qui reconstruit ou même 

réinvente un destin. Le fait que les biofictions soient pleinement inscrites dans le 

territoire littéraire entraîne que, comme pour toute littérature, ce qui intéresse 

(l’écrivain et le lecteur) n’est plus en premier lieu la connaissance ou la vérification des 

informations ou des réflexions qui peuvent concerner le monde extérieur, mais de 

produire (et de profiter de) un discours ultérieur : « la fiction biographique échappe à 

l’alternative du vrai et du faux, mais constitue bien souvent un détour pour aboutir à 

une forme de savoir ou de vérité » (Monluçon et Salha GHHJ : G,-GT). 

À travers la notion de véridiction proposée par Foucault50  – une vérité non 

objective mais qui dérive de la vision du monde d’un sujet particulier – on peut 

                                                
50 Dans son cours au Collège de France de C^J]-C^J^ (puis publié dans Naissance de la biopolitique, GHHT) 
Foucault démarre une histoire des « régimes de véridiction », qu’il continuera dans les cours successifs. 
Sur le concept appliqué à la littérature voir aussi Ilva Kliger, The narrative shape of truth. Veridiction in 
Modern European Literature, GHCC. Outre le concept de « véridiction » il y a un autre outil foucaldien qui 
pourrait être utilisé pour saisir les qualités de la biofiction contemporaine, « alèthurgie ». Il crée ce mot 
en C^]H (« en forgeant à partir de άλεθουργήζ le mot fictif d’alêthourgia, l’alèthurgie, on pourrait appeler 
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concevoir le texte biofictionnel comme porteur d’une vision particulière sur le 

biographié et donc comme texte de véridiction, producteur d’une vérité spécifique et 

originale. À ce propos, l’instance textuelle du narrateur-biographe qui nous raconte 

une vie est décisive, car elle nous donne les informations concernant l’histoire et le 

caractère du biographié et nous donne accès à son intériorité. Le narrateur 

biofictionnel opère à la fois une déconstruction de la vérité transmise et figée (à travers 

l’ironie, la parodie ou le suspect) et une reconstruction faite à travers une succession 

continue de suppositions et de vérifications. Notre problème devient alors : comment 

ce narrateur hybride – à moitié entre le romancier (et donc la fiction) et le biographe 

(et donc la non-fiction) – peut-il dire une vérité sur ces vies imaginées, sinon 

imaginaires ? En partant d’une conception performative du narrateur et de la 

narration, il est possible de réfléchir sur les effets que les différentes instances 

narratives ont sur le concept de vérité biographique, conçue, comme on l'a dit, non 

comme un objet à atteindre mais comme une performance à accomplir dans le texte. 

Cette relation entre narration et vérité est bien évidemment très particulière dans notre 

contemporain parce qu’elle s’instaure sur un terrain hybridé par la présence 

simultanée du discours fictionnel et du discours factuel (biographique mais pas 

seulement). 

Essayons maintenant, à partir de quelques œuvres contemporaines, d’identifier 

les modalités de fictionnalisation et de véridiction que les biofictions (ainsi que 

d'autres écritures hybrides) utilisent. Par fictionnalisation nous entendons des 

procédés de recontextualisation, manipulation, camouflage, déguisement, falsification 

ou invention d’une donnée réelle. Comme l’a remarqué Zenetti, « le montage 

documentaire implique deux gestes successifs de la part de l’auteur : un prélèvement 

                                                
« alèthurgie » l’ensemble des procédés possibles, verbaux ou non, par lesquels on amène à jour ce qui 
est posé comme vrai, par opposition au faux, au caché, à l’indicible, à l’imprévisible, à l’oubli et dire 
qu’il n’y a pas d’exercice de pouvoir sans quelque chose comme une alèthurgie », cours du ^ janvier 
C^]H, dans Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France, abÄb-abdw, GHCG, p. ]) et en C^]T il le 
présente ainsi : « L’alèthurgie serait, étymologiquement, la production de la vérité, l’acte par lequel la 
vérité se manifeste » (Le courage de la vérité. Cours au Collège de France, abdî-abdå, GHH^, p. X).  
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de matériaux existants (des documents) puis un réagencement de ces matériaux ». 

Suivant la typologie rhétorique construite par Marco Dinoi51, on peut dire que les 

textes hybrides contemporains (cinématographiques ou littéraire) peuvent se servir 

des objets du monde réels de plusieurs manières : à travers des « prélèvements », c’est-

à-dire des objets qui sont tels quels dans la réalité en dehors du texte, et qui sont donc 

immédiatement reconnaissables dans le texte, ou des insertions, c'est-à-dire des objets 

qui sont reconstruits et manipulés dans le texte. Bien que chaque texte choisisse sa 

stratégie prédominante il est fort probable d’y retrouver à la fois plusieurs de ces 

procédés, que nous allons décrire et analyser. Nous avons divisé ces procédés en trois 

catégories, qui s’éloignent de plus en plus du référent extratextuel et qui posent plus 

de questions au concept de vérité biographique. 

La première et plus répandue modalité de véridiction avec laquelle un texte 

littéraire et fictionnel s’hybride, est la citation verbatim d’un élément discursif du 

monde réel. La citation de témoignages, lettres, documents d’archives, etc. a une 

fonction immédiate de vérifiabilité, car elle permet de « dire le vrai » sans besoin de 

recourir à d’autres argumentations : pour cette raison elle est un élément indispensable 

pour tout récit factuel. Toutefois, cette fonction de vérification et donc de véridiction 

peut devenir ambiguë ou être falsifiée (et donc niée) : c’est le cas, par exemple, des 

biofictions de Roberto Bolaño (La literatura nazi en América, C^^[) qui selon la leçon de 

Borges (Historia Universal de la Infamia, C^,X) et de Wilcock (La sinagoga degli iconoclasti, 

C^JG) miment et parodient les genres factuels de l’essai historique, de l’encyclopédie 

et du manuel. Néanmoins, même sans une falsification plus ou moins reconnaissables, 

toute introduction de matière étrangère dans un discours qui apparaît comme littéraire 

et/ou fictionnel implique sa re-énonciation et sa ré-sémantisation. Si cela n’est pas 

suffisant pour parler de fictionnalisation, il est tout de même utile pour rappeler que 

                                                
51 Marco Dinoi, « Inserti, prelievi, innesti », Lo sguardo e l'evento, GHH], p. CJ[-C^G. Puisque ces catégories 
sont pensées et appliquées au texte filmique, Dimitri Chimenti les a retraduites pour le texte littéraire 
(pour les appliquer en particulier à Gomorra de Roberto Saviano) dans « Il doppio binario del racconto 
storico in Gomorra di Roberto Saviano », EC. Rivista dell'Associazione italiana studi semiotici, GHH^. 
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dans un texte constitutivement hybride aucun élément ne peut être considéré comme 

neutre. 

La deuxième catégorie de modalités de véridiction comprend plusieurs procédés 

textuels de traitement des données extratextuels, très différents les uns des autres mais 

unis par le fait d'aller au-delà de la citation simple et de s’arrêter avant l'invention pure 

et simple ; on va d’une recontextualisation d’un événement relatif au biographié 

(pensons à comment Emmanuel Carrère opère lorsqu'il rapproche et compare la vie 

de Dick, Limonov et de saint Paul52 à sa propre vie, en se faisant ainsi contexte de la 

biographie) jusqu’à la manipulation et à la falsification systématique des données 

biographiques de base (par exemple, chez Davide Orecchio53). Entre les deux, on peut 

assister à toute une série de déguisements et de confusion des éléments historiques, 

dont la source n’est pas signalée et qui donc rendent la frontière entre le vrai et le fictif 

encore plus floue. Nous pensons surtout aux biographies fictionnelles de Danilo Kiš54 

où le réel est inextricable de l'imaginaire et où tout de même on aperçoit très fortement 

la présence de l’Histoire. Il s’agit d’une véritable révolution de la pratique de la 

biographie littéraire, qu’il est possible de faire remonter à Histoire universelle de l'infamie 

de Borges encore plus qu’aux Vies imaginaires de Schwob. En effet, malgré la filiation 

claire, le procédé de Borges est de nature radicalement différente par rapport à 

Schwob. Si le Français racontait des hommes qui ont vraiment existé et dont il avait 

inventé la biographie parce que peu ou rien n’était connu, Borges, en revanche, 

modifiait la biographie d’un personnage ayant existé (et même son nom dans le cas de 

Lazarus Morell-John Murrel). Non pas l'invention comme addition de matériaux qui 

servent à combler le vide de ce qu’on ne connaît pas mais la manipulation et la 

falsification des donnés connues. 

                                                
52 Je suis vivant et vous êtes mort : Philip K. Dick, abcd-abdc, C^^, ; Limonov, GHCC ; Le Royaume, GHCT. 
53 Città distrutte. Sei biografie infedeli, GHCG ; Stati di grazia, GHCT ; Mio padre la rivoluzione, GHCJ. 
54 Un tombeau pour Boris Davidovitch, C^J[ ; Encyclopédie des morts, C^],. 
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L’importance du défi poétique et esthétique de la biofiction contemporaine est 

évidente lorsqu’on considère sa troisième et dernière modalité de véridiction : 

l’invention. Cela peut sembler étrange mais à y regarder de près on s’aperçoit que 

même les parties totalement inventées de ces textes naissent en quelques manières 

d’une donnée réelle, d’une idée du biographié transmise au fil du temps et concrétisée 

en une image significative. Voici que la fictionnalisation devient une manière de 

combler les vides biographiques, lier les informations connues et ainsi fournir 

l'interprétation la plus cohérente et la plus convaincante possible d’une vie. À l’instar 

de Schwob plusieurs auteurs contemporains imaginent ce qu’on ne connaît pas : 

toutefois, à la différence de Schwob, cette opération d’imagination inventive ne 

concerne pas quelques détails plus ou moins symboliques mais s’étend à tout le récit. 

Jean Echenoz55 et Edgardo Franzosini56, par exemple, construisent tous leurs récits 

biographiques sur une interprétation forte mais non soumise à la charge de la preuve 

de la vie et du destin des biographiés. Chez d’autres écrivains, par exemple le Pierre 

Michon des Vies minuscules (C^]T), l’élément qui fictionnalise le récit est surtout le style 

hyper-littéraire, qui cache les éléments factuels dans une prose riche et complexe, aux 

antipodes de la biographie classique.  

Dans tous les cas le lecteur reconnaît et comprend les allusions aux référents 

réels, même s’il n’est pas capable, pendant la lecture, d’établir leur valeur de vérité. 

Cette condition fondamentale d’indécidabilité constitue le fondement de toutes les 

écritures hybrides contemporaines. Quand on complique le texte au point qu’il est 

impossible de distinguer ce qui est vrai de ce qui est inventé, la vérifiabilité de toute 

information devient une chimère, tout comme la recherche d’une vérité incontestable : 

c’est le narrateur-biographe qui en construit une, même douteuse et multiple, et que 

le lecteur tout de même saisit. La littérature, en effet, comme le dit Foucault, 

                                                
55 Ravel, GHH[ ; Courir, GHH] ; Des éclairs, GHCH. 
56 Bela Lugosi. Biografia di una metamorfosi, C^]T ; Il mangiatore di carta, C^]^ ; Raymond Isidore e la sua 
cattedrale, C^^X ; Sotto il nome del cardinale, GHC, ; Questa vita tuttavia mi pesa molto, GHCX. 
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« s’instaure dans une décision de non-vérité : elle se donne explicitement comme 

artifice, mais en s’engageant à produire des effets de vérité qui sont reconnaissables 

comme tels » (C^^T : GXG). Reconnaître et analyser ces effets de vérité sert à interroger 

les biofictions contemporains et à dégager la réflexion qu’elles posent sur des questions 

centrales de notre époque, telles que l'identité biographique ou la mémoire historique 

de personnages et événements significatifs. De plus, on peut apprécier leurs 

innovations éthiques et esthétiques : les écrivains les plus remarquables, comme 

Carrère et Orecchio, à travers une instance narratrice très ambiguë et une utilisation 

risquée mais consciente des documents historiques et de l'invention littéraire, 

produisent une réflexion sur l'histoire récente. En enregistrant et en donnant la parole 

aux histoires privées dans l'Histoire collective, ils réussissent à affirmer une vérité 

profonde et tout sauf banale à propos de ces hommes et femmes particuliers qu'ils 

racontent.  

 

Les œuvres de fiction ont avec la réalité le même rapport que les actes 

performatifs ont avec les actes linguistiques en général : ils établissent et entretiennent 

une relation étroite, tout en restant sur deux niveaux, logiques et ontologiques, 

différents. C'est pourquoi ils ne sont pas soumis aux conditions de vérités du monde 

auquel ils se réfèrent mais aspirent à créer un autre monde avec ses propres vérités. Si 

la littérature a toujours essayé de dire sa propre vérité, dans notre cas, les biographies 

de fiction essaient de répondre à une question impossible mais inévitable : quelle est 

la vérité définitive, ultime, de cet homme singulier ? Les écritures biographiques sont 

fascinées par ces vies réellement vécues et essayent d’en découvrir le sens, en 

camouflant et en manipulant des documents, des mots, des faits : ils procèdent du faux 

pour faire ressortir le vrai. Pour le faire, elles prennent beaucoup de risques, mais tout 

en assumant également de nombreuses responsabilités. La fiction se présente ainsi 

comme un moyen privilégié de connaissance du réel. Encore une fois, comme dans de 

nombreux objets hybrides, la « fiction » est moins de la pure invention que la 
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construction d'une perspective, émotive et cognitive, différente du réalisme 

documentaire ou romanesque.  

Tous les ouvrages que nous venons de citer – et que nous analyserons dans le 

détail dans la dernière partie de cette étude – montrent, bien que d'une manière 

différente, une attention particulière aux faits, non parce qu'ils croient en une vérité 

immédiate des données réelles, mais parce que seulement en puisant le plus 

fidèlement possible dans le monde historique il est possible de comprendre, 

reconstruire et rendre sous forme de produit artistique son contexte matériel. Cette 

attitude, loin d'être synonyme de superficialité ou de tricherie, donc, est plutôt signe 

de forte responsabilité éthique. En effet, tous les documents de la réalité sont intégrés 

dans un système véritatif solide et cohérente qui montre la confiance dans le fait 

qu’une vérité – même partielle, provisoire, avant-dernière – peut et doit être dite. 
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Quatrième PARTIE. 

Esthétiques de la biofiction contemporaine. 

Études de cas 
 

 

Quel est le but du biographe ? La vérité, et cela pour des raisons non 

pas morales mais esthétiques. 

(Vladimir Pozner, C^,C) 
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Chapitre X. 

Un nouveau roman biographique 

 

 

À la suite de l’enquête historique et de la discussion théorique et poétique sur les 

formes discursives de la biofiction, il est donc maintenant possible de se consacrer à la 

« vérifie textuelle » : l'analyse des œuvres particulières sera menée à un niveau 

« micro » pour faire émerger les structures et les stratégies narratives propres à chaque 

texte. À partir des caractéristiques des différents textes nous pourrons en effet vérifier 

celles en commun pour construire un discours comparatif. 

Dans cette quatrième partie nous nous pencherons donc sur les aspects plus 

précisément esthétiques de la biofiction contemporaine. Pour ce faire, il est nécessaire 

de prendre en considération toutes les typologies de biofiction que nous avons décrites 

et commentées au cours de cette recherche : les récits brefs et sérialisés comme les récits 

plus longs et romanesques, les textes primairement biographiques comme ceux à 

plusieurs niveaux discursifs, et encore les biofictions d’enquêtes, les romans méta-

biographiques, voire les biographies déguisées en autobiographie (à travers une 

première personne fictionnelle). Afin de s’orienter et pouvoir mettre en place un 

discours analytique et comparatif sur les différents textes, il est nécessaire de partager 

la production biofictionnelle contemporaine en certaines grandes catégories générales. 

Nous en avons choisi trois : le nouveau roman biographique, le récit bref et sérialisé et 

le faction historique. À l’intérieur de chaque catégorie nous avons identifié des textes 

significatifs, qui fonctionneraient comme des idéaux-types et qui composent pour cette 

raison notre corpus principal. Dans la première typologie (que nous avons appelée 

« nouveau roman biographique ») nous pouvons inclure surtout les fictions 

humoristiques d’Edgardo Franzosini et de Jean Echenoz, tandis que la deuxième (qui 

concerne les nouvelles biographiques sérialisées) peut comprendre les biographies 

parodiques de Borges, Wilcock et Bolaño, ainsi que les récits plus historiques – mais 
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tout à fait inclassables – de Kiš, Orecchio et Michon. Enfin, la troisième typologie sera 

représentée par les travaux d’Emmanuel Carrère et Andrea Tarabbia. Chacune de ces 

typologies fera l’objet des trois chapitres de cette dernière partie. 

Bien que chaque texte ait une spécificité singulière très forte, il utilise des 

procédés formels et esthétiques généraux et catégorisables, tout en répondant, comme 

nous l’avons vu, à des questionnements poétiques et épistémologiques communs. 

Cette partie sera donc l’espace pour vérifier de quelle manière tous les atouts propres 

à la biofiction en tant que genre littéraire se façonnent dans les différents textes 

singuliers. Les analyses textuelles seront menées à travers les critères que nous avons 

mentionnés et discutés tout au long de ce travail, avant tout celui d’hybridation 

discursive, qui entraîne une attention particulière à l’usage de la fiction et de la non-

fiction, ainsi qu’aux émersions textuelles du narrateur et à l’interprétation 

biofictionnelle globale qu’il convoie. Il est entendu que la clef de l'hybridation n'est pas 

la seule avec laquelle on puisse lire ces textes et qu’elle n'épuise pas leur richesse ; 

cependant, elle reste à notre avis la plus pertinente afin de rendre compte des raisons 

pour lesquelles ces formes hybrides sont de plus en plus choisies ainsi que les effets 

que ces choix produisent. 

 

Dans ce chapitre nous traiterons de la forme esthétique biofictionnelle plus 

répandue au XXe siècle : le roman biographique. Comme nous l’avons vu, la tradition 

occidentale du romanesque biographique a expérimenté de plusieurs formes pour 

réussir à dire la vérité d’un homme ou d’une femme historique. Bien que de nos jours 

il ait perdu sa force innovatrice, le roman biographique reste la modalité littéraire 

privilégiée par les écrivains qui veulent se faire aussi biographes. Cependant, parmi 

les biofictions contemporaines qui se présentent sous la forme du roman biographique 

(ou de la biographie romancée), les plus intéressantes sont celles qui même en restant 

dans le sillon tracé par les ouvrages des années C^GH et C^,H, essayent de contaminer 

cette structure. Ils le font à travers un usage plus précis des documents et un usage de 
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plus risqué de la fiction, mais surtout par le biais d’une instance narrative tant 

manifeste qu’ambiguë. Nous pensons notamment à Jean Echenoz et Patrick Deville en 

ce qui concerne le contexte français1, à Edgardo Franzosini pour le contexte italien2. 

Tous ces auteurs se détachent du roman biographique traditionnel3. 

Afin de montrer plus en détail la différence entre un ancien, c’est-à-dire 

traditionnel, et un nouveau moyen de conduire une biographie de type romanesque 

nous nous servirons de l’œuvre d’Edgardo Franzosini et de Jean Echenoz. Il s’agit de 

deux écrivains appartenant à la même génération mais dont le statut est fort différent. 

Le Français (qui a travaillé aussi comme co-scénariste) figure parmi les auteurs 

majeurs de la seconde vague de Minuit (après ceux du Nouveau Roman) et est au 

centre du débat critique dès son début (Le Méridien de Greenwich, C^J^). L’Italien, au 

contraire, bien qu’il ait débuté en C^]T, est resté dans l’ombre jusqu’en C^^X, lorsqu’il 

a publié chez Adelphi4 son troisième livre. Si Echenoz figure donc parmi les écrivains 

les plus lus, étudiés et traduits5, Franzosini demeure un écrivain de niche, avec un 

cercle de lecteurs fidèles mais presque méconnu des spécialistes6. Ce n’est que très 

                                                
1 Tout comme les romans de Beaussant (Stradella, C^^^), du Collectif Inculte (Une chic fille, GHHC), de 
Pagnier (La Diane prussienne, GHH^) et de Patrick Deville (Peste & Choléra, GHCG). 
2 Ainsi que les roman d’Arpaia (L’angelo della storia, GHHC), Stassi (La rivincita di Capablanca, GHH]) et 
Janeczek (La ragazza con la Leica, GHCJ). 
3 Tel qu’il est pratiqué encore de nos jours par de nombreux écrivains italiens (par exemple, Colombati, 
Nove, Tuena, Scurati, Affinati, Attadio, Rovelli) et français (par exemple Jean Rolin, Tugny, Larnaudie, 
Liberati, Chambaz, Guez, Nohant). Ce type de roman biographique assez conventionnel d’un point de 
vue formel et esthétique demeure presque incontesté dans le domaine anglo-saxon. 
4 Comme il le dit dans une interview en GHCX : « Poi, vent'anni fa, ha iniziato a pubblicare con Adelphi 
e per lei è stata la svolta. "Ho avuto la fortuna di essere apprezzato da Giuseppe Pontiggia a cui mi sono 
rivolto in maniera ingenua, dicendo che ero brianzolo come lui, e che per un certo periodo avevamo 
condiviso il lavoro in banca. Pontiggia ha fatto leggere il mio libro a Roberto Calasso, a cui 
evidentemente sono piaciuto" ». Dario Pappalardo, « Edgardo Franzosini: "Racconto vite di seconda e 
terza mano" », La Repubblica, ,H novembre GHCX : 
http://www.repubblica.it/cultura/GHCX/CC/,H/news/edgardo_franzosini_racconto_vite_di_seconda_e_te
rza_mano_-CG]T][^][/. 
5 Traduit dans le monde entier, il a reçu, dès son début, une quantité considérable de prix littéraires 
prestigieux. Encore aujourd’hui lui sont consacrés des colloques et des expositions, dont la toute 
dernière a été organisée en GHCJ à la Bpi du Centre Pompidou. Pour une bibliographie exhaustive sur 
son œuvre (mais qui s’arrête en GHCG) voir Alexandru Matei, Jean Echenoz et la distance intérieure, GHCG. 
6 Hormis deux articles, l’un qui analyse Bela Lugosi en tant que roman cinématographique (Zaccuri, 
« Hollywood non è sul Tevere : avventure e sventure del romanzo cinematografico », Studi novecenteschi, 
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récemment que son nom a commencé à circuler : ses deux premiers travaux, parus 

chez deux petits éditeurs, ont été republiés par Adelphi et Sellerio. Ce n’est pas un 

hasard : la (re)découverte de Franzosini coïncide avec la renaissance biographique qui 

a eu lieu en Italie dans les deux dernières décennies et la republication de ses livres est 

aussi le signe d’un intérêt pour un genre – la fiction biographique – dont Franzosini a 

été un véritable et méritoire précurseur, et pas seulement pour le contexte italien. 

Néanmoins, le prestige dont bénéficie le biographique en France a toujours été et est 

encore beaucoup plus élevé qu’en Italie et le fait que Franzosini a été dès le début un 

écrivain-biographe explique sans doute sa difficulté à émerger dans le débat critique. 

Mais au-delà de cette différence – qui d’ailleurs concerne la fiction biographique en 

tant que genre littéraire – il est très intéressant d'analyser dans le détail les affinités et 

les divergences entre les deux pratiques biographiques, qui sont parmi les plus 

conscientes et les plus réussies de la biofiction hyper-contemporaine. 

 

 

].C Entre roman et essai : les variations biographiques d’Edgardo Franzosini 

 

Edgardo Franzosini (C^XG) a toujours exercé le métier d’écrivain comme une 

passion personnelle à côté de son travail principal, employé de banque. Outre sa 

production narrative, il a été aussi traducteur 7  et directeur de collection 8 . Sa 

prédilection pour les vies d’hommes bizarres, ou mieux pour les aspects bizarres de 

toute vie, dérive sans doute d’une connaissance approfondie de l’œuvre de Marcel 

Schwob, mais elle a été nourrie par une attitude historiographique rigoureuse. Sous la 

                                                
volume [C, GHHC/C, p. CJC-C]X) et l’autre qui étudie le fondement historiographique de Sotto il nome del 
cardinale (Lezowski, « Il potere del romanzo e la forza del documento : storia di un letterato perseguitato 
», Historia Magistra : rivista di storia critica, n. C^, GHCX, p. CH^-CCJ), il n’y a pas de bibliographie 
académique sur Franzosini. 
7  Notamment Novalis (I discepoli di Sais, Tranchida, C^]X, sous le pseudonyme d’Edgar Lander), 
Simenon (La vedova Couderc, Adelphi, C^^,) et Périgot (Il rumore del fiume, Mondadori, C^^T). 
8 Pour Tranchida, dans les années C^]H, encore sous le nom de Lander. En GHC] il a paru un recueil 
d’écrits d’Arthur Cravan (Grande trampoliere smarrito, Adelphi) choisis et commentés par Franzosini. 
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veste d’un historien amateur Franzosini a recherché, consulté et étudié des centaines 

de textes (souvent rares et presque impossibles à obtenir) qui pourraient lui fournir 

des informations plus précises, et en même temps moins connues, sur les personnages 

objet de son obsession. 

Il est jusqu’à présent l’auteur de sept romans et de plusieurs nouvelles, tous à 

caractère biographique. Si Il monte verità (GHCT) se focalise sur un fait historique9 et le 

tout dernier, Rimbaud e la vedova (GHC]), seulement sur une très courte période de la vie 

du poète10, les autres se concentrent sur toute la vie (ou sur une période suffisamment 

prolongée) d'un seul personnage. Il s’agit de Bela Lugosi. Biografia di una metamorfosi 

(C^]T, puis C^^]), Il mangiatore di carta (C^]^, puis GHCJ), Raymond Isidore e la sua 

cattedrale (C^^X), Sotto il nome del cardinale (GHC,) et Questa vita tuttavia mi pesa molto 

(GHCX)11. Ce sont des œuvres différentes en ce qui concerne leur structure narrative (qui 

oscille du référentiel historique presque parfait de Sotto il nome del cardinale à l’allure 

romanesque de Questa vita tuttavia mi pesa molto), et pour le poids accordé à la 

biographie comme forme structurée12, mais non pas pour leur intention poétique : 

restituer la vie des personnages réellement existés – de l'acteur Bela Lugosi au 

sculpteur Rembrandt Bugatti – excentriques et très littéraires. 

Rimbaud e la vedova diffère du reste de la production de Franzosini aussi pour le 

fait qu’il ne concerne pas la vie d’un personnage méconnu, ou connu pour son seul 

                                                
9 « Il Monte Verità è la collina di Ascona, in Svizzera, dove nacque la comunità delle utopie all'inizio del 
Novecento […] I personaggi del Monte Verità avevano tutti un sogno, un'ossessione. Questo è il loro 
fascino: ognuno aveva fondato una religione o un sistema di pensiero. L'eredità di questo mondo è 
ancora viva » (Pappalardo GHCX). Publié chez il Saggiatore, il s’agit du texte plus long de Franzosini et 
celui qui l’a davantage occupé : « Perché per quindici anni non ha più pubblicato un libro? Avevo 
qualche dubbio sulle mie capacità. E poi ho dedicato tutto il tempo al romanzo sul Monte Verità" ». 
10  Publié chez un petit éditeur, Skira, il s’agit d’un récit historico-biographique, narratif mais peu 
littéraire, sur un moment tournant de la vie de Rimbaud : le séjour à Milan entre avril et mai C]JX, à la 
suite duquel il décida de renoncer à son activité littéraire. D’un point de vue des choix formels et 
narratifs ce texte demeure aux marges du champ biofictionnel. 
11  Quatre parmi ces romans ont été traduits à l’étranger : en Espagne (Bela Lugosi. Biografía de una 
metamorfosis, C^]J et Raymond Isidore y su catedral, GooG), en Allemagne (Der Papieresser, C^^H), en France 
(Monsieur Picassiette, C^^]) et aux États-Unis (The Animal Gazer, GHC]). 
12 Ce poids différent est détectable déjà à partir des titres, tantôt biographique, tantôt évocateurs. 
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caractère d’excentricité. En effet, tous les autres biographiés de Franzosini sont des 

personnages qui sont passés à côté de l’Histoire13 et qui apparemment n’ont laissé 

aucune trace : des vies « di seconda e terza mano », mais qui sont dignes d’êtres 

racontées parce que leur excentricité consiste en une monomanie accablante. Toutefois, 

Franzosini ne cherche pas à faire l’inventaire des formes de bizarrerie, mais au 

contraire à révéler ce que ces hommes cachent dans leur intimité, le « grumo di 

sofferenza umana » (Pappalardo GHCX) qui le rends humains et par le biais duquel il 

est possible d’éprouver de l’empathie. Si ces personnages ont essayé pendant leurs 

vies d’effacer les traces de leurs existences, Franzosini fouille les archives pour les 

ramener au jour. La curiosité biographique de l’auteur ne se limite d’ailleurs pas aux 

personnes objet de ses biographies, mais s’étend à toute une série d’autres figures 

étranges et hors de toute norme qu’il nomme rapidement ou dont il esquisse un 

portrait dans les plis des notes ou des divagations qui jalonnent tous ses récits. La 

production de nouvelles – isolées ou en série, sur des personnages historiques ou 

imaginaires – montre bien comment chez Franzosini cette poétique de l’excentricité est 

enracinée dans la tradition littéraire du XXe siècle. À l’exception du premier texte 

publié14, les autres renvoient à l’imaginaire biographique de Borges et Bolaño (et peut-

être aussi à celui Wilcock) : Arthur Cravan15, José Turmieda Castro16, Arthur Crew 

Inman17 , ainsi que les autres « outsiders »18 , réels ou inventés dont Franzosini se 

                                                
13 « Sono sempre gli altri, i secondi. Mi interessa la verità parallela di cui non tutti si sono accorti » 
(Pappalardo GHCX). 
14 Qui est plutôt un récit qui met en scène une investigation de la part de Jules Verne. « Sopra la caviglia 
di Jules Verne », Panta, n° J, C^^G. 
15 Un des nombreux pseudonymes utilisés par Fabian Avenarius Lloyd (C]]J-C^C]), poète et boxeur. Un 
excentrique dont Franzosini reconstruit et raconte la vie aventureuse. « Grande trampoliere smarrito », 
Watt, n° H,X, GHCG, p. GT-X[. 
16 Poète inventé de toute pièce dont Franzosini écrit une sorte de nécrologie. « José Turmieda Castro », 
Nuova Tèchne, n. GX, GHC[. 
17  Poète américain raté vécu de C]^X à C^[, dont Franzosini esquisse un portrait plutôt qu’une 
biographie. « CJ.HHH.HHH di parole », The Flr, n.G, GHCJ. 
18 Du Cer au ,C julliet GHCJ, Franzosini publie sur Repubblica une série de cinq récit appelée « Outsider. 
Storie di personaggi fuori dagli schemi, poco conosciuti o dimenticati » consacrés à des utopistes fous, 
dont deux sont inventés. 
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préoccupe de relater l’existence s’instaurent plus dans cette lignée sud-américaine que 

dans l’archétype schwobien. 

Cette continuité poétique au niveau du personnage biographié, d’ailleurs très 

évidente, a été remarquée a plusieurs reprises et constitue la raison principale d’intérêt 

que Franzosini suscite chez ses lecteurs tout comme chez les écrivains plus jeunes : 

toutefois, ce qui fait à notre avis de Franzosini l’un des meilleurs écrivains italiens des 

trente dernières années (et pas seulement dans le domaine de la littérature à caractère 

biographique) est sa capacité de varier les modalités et les formes de son écriture, tout 

en restant sur le chemin du récit de vie. Le fait de savoir maîtriser plusieurs typologies 

de discours biographique (romanesque et historiographique, descriptif et narratif) lui 

a permis d’adapter la forme de sa biographie au personnage biographié et ainsi de 

proposer une vérité différente, spécifique, sur le même personnage. À travers l’analyse 

de la variation de certains traits structurels et récurrents (incipit, partition des 

informations biographiques, usage des notes, etc.) il est possible de noter les différents 

effets biographiques produits par chaque texte. En effet, si chacune des biofictions de 

Franzosini est capable de proposer une interprétation spécifique et originale, voire une 

herméneutique, d’une vie singulière, c’est parce qu’elle choisit de mener son récit par 

le biais d’une variation biographique particulière. Avant de nous livrer à l’analyse 

détaillée des biofictions de Franzosini, il est nécessaire de constater que malgré la 

diversité des formes, son style est assez constant. Le premier aspect significatif de son 

écriture est qu’elle est plate mais élégante, dépourvue de pointes figurales mais qui 

cache une texture très précise et raisonnée : même lorsqu’il imagine, sa fiction reste 

discrète et pour cette raison aussi ambiguë. En effet, la deuxième caractéristique de son 

écriture, c’est-à-dire l’usage massif de l’ironie et l’esprit19, rend difficile de percevoir la 

                                                
19 Le caractère amusé de l’écriture de Franzosini avait été remarqué, lors de la republication de Bela 
Lugosi, par Antonio Debenedetti qui le définit « ironico e fantasioso biografo » avec « un estro da 
giocoliere […] più intento ad affabulare stupendo il lettore che a informarlo » (« Bela Lugosi: Dracula 
sono io », Corriere della Sera, J giugno C^^]). 
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limite entre le comique de situations qui sont pourtant bien réelles et l’invention pure 

et simple d’anecdotes enjouées. 

  

Comme toute biofiction contemporaine, l’œuvre de Franzosini montre une 

tension forte entre l’histoire et la littérature, entre le souci de précision et la nécessité 

d’imagination. Pour ses reconstructions biographiques l’auteur se sert de sources et de 

documents de nature diverse : bureaucratique (actes notariés et registres officiels), 

privée (lettres, journaux), publique (biographies, témoignages) littéraire (récits et 

romans). Le dispositif référentiel est renforcé par l’usage de la bibliographie ou des 

notes (en fin de texte ou en bas de page)20. Ce n’est donc pas par hasard si Sotto il nome 

del Cardinale présente un grand nombre de notes explicatives ou bibliographiques, 

tandis que Questa vita tuttavia mi pesa molto en est complétement dépourvue. Ces deux 

biofictions représentent les deux pôles entre lesquels se déplace la poétique de 

Franzosini, deux solutions nettes pour résoudre la tension entre documentalité et 

invention. 

Sotto il nome del Cardinale, publié en GHC, chez Adelphi, se présente comme une 

reconstruction historico-biographique, narrative mais essayistique. Plusieurs critiques 

ont noté le modèle de Sciascia – surtout celui de La morte dell’inquisitore (C^[T) mais 

aussi des Cronachette (C^]X) – et en effet le refus de l’usage de la fiction est similaire. 

Cependant, par rapport aux récits-enquêtes de Sciascia ce texte de Franzosini montre 

un scrupule historiographique21 bien plus élevé, tout comme un usage beaucoup plus 

                                                
20  Néanmoins, ces dernières se configurent également comme un espace ludique, l’espace du « 
controcanto, del falsetto ironico », comme l’a précisé l’écrivain même lors d’une présentation publique 
à Rome, le GG février GHC].  
21 Qui a été questionné par l’historienne Marie Lezowski (il intéressant de noter que sur des deux 
publications académiques qui ont été consacrées à Franzosini, une est parue dans une revue d’histoire) 
La critique de Lezowski vise à démentir l’interprétation de Franzosini, qui voit dans Giuseppe 
Ripamonti le ghost-writer du cardinal Federigo Borromeo : « Ho consultato l'integralità degli atti del 
processo negli archivi Borromeo-Arese d'Isola Bella e penso che le motivazioni politiche siano sufficienti 
a spiegare l'incarcerazone di Ripamonti. La tesi secondo la quale Borromeo avrebbe voluto rinchiudere 
il suo "negro" è impossibile da accettare nel suo insieme. Lo stesso cardinale ha di fatto promosso la 
carriera d'autore di Ripamonti: è lui che si assicura della pubblicazione dei suoi scritti di storico, per il 
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faible du littéraire22. Le récit relate l’histoire de Giuseppe Ripamonti (CXJ,-C[T,), le 

religieux, latiniste et historien italien qui travaillait pour le célèbre cardinal Federigo 

Borromeo et qui fut jugé par l'Inquisition et emprisonné pendant quatre ans. Si 

Ripamonti est surtout connu pour être la source principale des I Promessi Sposi 23 , 

Franzosini choisit de relater la partie moins connue de son existence et de reconstruire 

le procès afin de comprendre pourquoi Ripamonti, après avoir été nommé directeur 

de la Bibliothèque Ambrosienne par Borromeo, subit une véritable persécution de la 

part du cardinal. Par la consultation de nombreuses sources d’archives – surtout de 

deux lettres, jamais envoyées, que Ripamonti avait écrites en prison – Franzosini arrive 

à la conclusion que la raison de son emprisonnement résidait dans le fait qu’il était le 

ghost-writer de Borromeo, c’est-à-dire celui qui rédigeait entièrement tout texte qui était 

ensuite publié exclusivement sous le nom du cardinal. 

L’enjeu de ce texte est donc d’abord de démentir l’image véritablement mythique 

du cardinal Borromeo qui – sous l’impulsion décisive de Manzoni – avait été transmise 

depuis toujours, et ensuite de rétablir l’importance d’une personnalité qui avait été au 

contraire sous-estimée, celle de Ripamonti. Franzosini accomplit cette double tâche à 

travers une narration spécifiquement non-fictionnelle. Sotto il nome possède donc la 

structure d’un essai, quoique bref : on retrouve une prémisse (où le narrateur-auteur 

pose les deux questions autour desquelles se construit le récit : l’importance du nom 

et « l’odio per i letterati »), des nombreuses notes (qui sont dans ce cas dépourvues 

                                                
tramite della stamperia della Biblioteca Ambrosiana. I ighostwriter di Federico Borromeo esistono 
davvero, ma sono i ministri che lavorano per lui nel palazzo dell'arcivescovado. Loro pubblicano gli 
scritti ufficiali dell'arcivescovo. [...] Borromeo non vuole affatto oscurare il nome di Giuseppe 
Ripamonti, anzi, è l'artigiano della sua fama. » (p. CCT). En outre, l’historienne conteste à l’écrivain 
l’adoption d’un « néopositivisme » (toute l’interprétation de Franzosini se base en effet sur le fait que 
les lettres de Ripamonti disent le vrai) qui est absurde si l’on considère que l’historien du XVIe siècle 
n’avait aucun culte envers les documents, mais qui au contraire mêlait avec désinvolture fait et fiction. 
22 C’est comme nous l’avons remarqué une des caractéristiques des nouveaux factions par rapport aux 
vieilles écritures inspirées de faits historiques. 
23 Ce fut précisément en lisant les œuvres historiographiques de Giuseppe Ripamonti que Manzoni eut 
l’idée d’écrire un roman se déroulant au XVIe siècle. L’historien est d’ailleurs explicitement mentionné 
tout au long du roman. 
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d’ironie et donc plus cohérentes avec le projet général), une bibliographie, ainsi que 

tous les autres éléments du discours factuel (les sources d’archive, les documents, les 

interrogatoires, les lettres etc.). L’incipit, qui relate l’inauguration d’une statue de 

Borromeo, est de matrice nettement historiographique : 

Il CJ luglio C][X « La Perseveranza », quotidiano milanese di ispirazione 
monarchico-cavouriana, pubblicava nelle « Notizie Varie » il resoconto di una 
« solennità cittadina » svoltasi il giorno prima in Piazza San Sepolcro : « […] ». Una 
doppia fila di soldati della Guardia Nazionale era schierata lungo i fianchi della 
piazza fin sotto il palco appositamente eretto. 
 

De surcroît, le seul moment narratif véritablement romanesque (la tentative d’évasion 

de Ripamonti) est raconté à travers les témoignages du biographié, donc encore à 

travers un élément non-fictionnel. Le ton du récit est toujours historique, à quelques 

élans littéraires près, et le narrateur a toujours l’allure de l’historien (qui examine, 

corrige, commente24), érudit et parfois littéraire, mais jamais du romancier. En réalité 

le discours biographique se configure comme l’histoire d’une relation (Ripamonti-

Borromeo), et donc comme le récit de deux vies. La biographie de Ripamonti tourne 

autour d'un fait obscur, qui doit être clarifié : c’est à partir de cela que le récit 

biographique s’organise. En définitive Sotto il nome del cardinale est intéressant 

précisément parce qu’il montre un usage non-fictionnel de certaines démarches 

biographiques. 

Aux antipodes de ce texte se trouve la biofiction successive de Franzosini, Questa 

vita tuttavia mi pesa molto, publié en GHCX encore chez Adelphi, qui se présente comme 

un roman biographique à part entière. Le protagoniste est le sculpteur Rembrandt 

Bugatti (C]]T-C^C[), (frère du fondateur du constructeur automobile, Ettore), qui vit et 

travaille à Paris, où il se suicide. Le titre du roman se réfère à une phrase écrite par le 

                                                
24 Les émersions du narrateur sont donc de différente nature. En particulier ils servent à organiser le 
récit (« ma di questa medaglia torneremo a parlare », p. TG ; « "lasciamo, per il momento, da parte il 
racconto delle vicende che condurranno Ripamonti davanti ai giudici del tribunale dell'Inquisizione e 
torniamo a […] », p. JC ; « Ma è giunto il momento di occuparci delle due lettere », p. ]H), et à faire des 
suppositions (« evidentemente la volontà di « dicifrare il vero » non era poi così forte », p. [G ; 
« possiamo dunque immaginare che... », p. [] ; « Possiamo fare solo delle congetture », p. ],). 
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biographié dans une lettre à son frère et exemplifie le ton désespéré sur lequel le récit 

construit sa biographie. À vrai dire, dans ce cas également la biographie est subsumée 

par un autre type de discours, qui prend le dessus : le roman. Contrairement à ce qui 

se produit chez Echenoz (on le verra par la suite) dans ce roman il n’y a pas la narration 

intégrale d’une vie (ni d’une partie significative non plus), mais seulement le récit des 

deux dernières années vécues par le biographié25. En particulier, ce qui intéresse le 

texte est la relation d'empathie profonde que Bugatti établit avec les animaux – du 

Jardin des Plantes de Paris comme du zoo d'Anvers – qui deviennent les modèles de 

ses œuvres et dont la condition de danger lors des bombardements de la première 

guerre mondiale le met dans un état d'angoisse violente. C’est sur ce motif que 

Franzosini construit sa biofiction. Bien qu’elle soit basée sur une documentation 

précise26, elle demeure romanesque du début à la fin. Lisons l’incipit : 

Davanti al portone numero , di rue Joseph-Bara, un palazzo color grigio piombo 
e con il tetto di tegole che non ha conservato più nulla dell'eleganza di un tempo, 
è seduta, come al solito, Madame Soulimant. Madame Soulimant è la custode. Lì, 
davanti al portone, passa quasi tutta la giornata – e d’estate spesso anche parte 
della notte –, spostando la sedia di legno dal piano impagliato da destra a sinistra 
del piccolo arco d’ingresso a seconda dell’ora. « Buongiorno, Monsieur Bugatti » 
dice rivolgendosi a un uomo che sta attraversando l'androne. (p. ^) 

 

Contrairement à Sotto il nome ici le narrateur est un romancier à part entière, mimétisé 

dans le récit duquel il n’émerge qu’une fois27. La présence de nombreux dialogues – 

forcément imaginés – renforce le caractère romanesque, tandis que la présentation des 

pensées du biographié en forme directe28 indique clairement un usage fort de la fiction. 

Comme dans de nombreuses biofictions contemporaines, l’interprétation globale et 

                                                
25 Dans le premier chapitre le narrateur nous informe, à travers un personnage, sur la guerre en cours : 
« ‘E intanto’ dice Madame Soulimant ‘i tedeschi continuano ad avanzare, presto saranno qui’ » (p. CC). 
26 Comme nous informe la note de l’auteur : « Per scrivere questa storia ho consultato molti libri, fra cui 
i seguenti, che mi sono stati di particolare aiuto ». Il en cite huit. 
27 « (tra poco riparleremo di questo principe scultore) », p. TX. 
28 Par exemple : « Riesce ancora a distinguere solo i versi degli animali – i barriti, i ruggiti, i nitriti – e al 
pensiero di questa cosa non può fare a meno di sorridere » (p. CC) ; « Al Jardin des Plantes, Rembrandt 
ha fatto amicizia con un guardiano, Monsieur Moussinac. Nessuno conosce gli animali, pensa 
Rembrandt, meglio dei guardiani che vivono ogni giorno a contatto con loro » p. GC. 
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synthétique du biographié, habilement construite pendant tout le récit, est confiée à 

un tiers : 

Per leggere il necrologio di Rembrandt più commosso e forse più esatto bisogna 
attendere le parole di Giulio Ulisse Arata che, qualche settimana più tardi, scrive 
sulla pagina di una rivista d'arte che si stampa a Milano: « Bugatti aveva vissuto 
nella vita come un estraneo, è morto come lo sconosciuto che cancella dietro di sé 
ogni traccia della sua esistenza » (p. CCT) 

 

Après la description très romanesque – et imaginative – du suicide de Bugatti29, les 

toutes dernières pages réintègrent le récit sur la route du récit biographique référentiel, 

en donnant les informations sur les funérailles et l'enterrement (et puis sur 

l’exhumation et la nouvelle sépulture), faisant du protagoniste non plus un 

personnage de roman, mais un homme historique. 

Nous avons donc vu comment dans le récit biographique Franzosini peut passer 

aisément de l’essai historique au roman, les deux formes plus répandues et 

traditionnelles du biographique du XXe siècle. Il est curieux de remarquer que 

Franzosini s’est penché sur ces modalités seulement dans les années GHCH, c’est-à-dire 

trente ans après son premier récit biographique. En effet dans la décennie qui va de 

C^]T à C^^X il avait choisi une vie biofictionnelle moyenne – articulée et pas banale – 

entre le littéraire et l’historiographique. Les trois textes qu’il a produits sont sans doute 

les plus intéressants du point de vue esthétiques : nous allons maintenant en dégager 

les atouts. 

 

Publié en C^]T sous le pseudonyme d’Edgar Lander30 (et republié en C^^] chez 

Adelphi 31 ), Bela Lugosi. Biografia di una metamorfosi représente le véritable début 

                                                
29 « Quale abito scegliere ? Senza rifletterci più di tanto, forse perché si è già immaginato molte volte 
questo momento, estrae dall'armadio e posa sul letto un abito scuro, un gilet color avorio, l'ultima 
camicia che ha potuto portare in lavanderia e una cravatta bordò » (p. CCC). 
30 Un nom inventé tout comme la description présente sur le rabat de couverture : « Edgar Lander è nato 
nel 'XG. Vissuto a lungo a Vienna e Zurigo, attualmente vive e lavora a Milano. È autore di un 
radiodramma e di una riduzione per il teatro di alcuni racconti di Gustav Meyrink ». 
31 Qui d’ailleurs ne mentionne pas le fait qu’il s’agit d’une réédition. Puisque les deux versions sont très 
similaires nous lirons la première. Dans les détails les différences consistent dans le fait que « Biografia 
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littéraire de Franzosini. Il s’agit d’une reconstruction essayistico-narrative très 

informée et qui néanmoins parfois se fait romanesque et même fictionnelle : au niveau 

formel Bela Lugosi est donc une biofiction qui mêle de manière intelligente (et en 

avance sur son temps) le discours documentaire et les raisons de la littérature. Le récit 

montre dès le début une allure fort ironique, en se configurant comme un 

divertissement typique de la sensibilité postmoderniste. Cependant, en même temps 

il établit son enjeu primaire : décrire et raconter la « métamorphose » d’une personne 

historique (l’acteur hongrois Béla Blaskó, Bela Lugosi) en vampire (comme Dracula, le 

personnage qu’il a, et qui l’a, rendu célèbre). Toute la narration est donc menée par le 

biais de cette présomption : le fait que Bela Lugosi est devenu le personnage qu’il 

interprétait.  

Cette démarche clairement fictionnelle est néanmoins soutenue par un discours 

strictement biographique, donc factuel. Ceci est évident déjà dans l’incipit, qui 

commence de manière romanesque pour se faire immédiatement après résolument 

biographique. 

Le tavole del palcoscenico del Teatro Reale di Budapest scricchiolano 
sommessamente. Le foreste della Selva Baconia (Bakony erdo) nell’Oltredanubio 
(Dunàntùl) da cui le tavole provengono piene di querce secolari, faggi, betulle e 
pioppi sono lontane mille miglia immerse nel clamore della guerra e nell’oscurità 
[…] Ha trentasette anni essendo nato a Lùgos il ventinove ottobre 
milleottocentottandue. Lascia, lettore, che egli si chiami per il momento Bela 
Blasko. Da parte nostra non tenteremo di descrivere nemmeno sommariamente la 
sua infanzia e la sua adolescenza. A noi interessa esclusivamente il Bela Blasko 
attore e una persona che decide di intraprendere questa singolare professione 
diventa rispetto all'uomo che era prima, come la "madre" e la "figlia" di un 
certificato: un'altra cosa, pur rimanendo perfettamente uguale. (p. CX-C[)32 
 

                                                
di una metamorfosi » ne paraît plus sur la couverture, en une structuration diverse du chapitre 
conclusif, en une réduction des notes finales (qui soit sont supprimées, soit sont réintégrées dans le 
texte), en l’introduction de quelques photographies du biographié et surtout en l’abandon de la 
première personne plurielle pour une plus convenable première personne singulière. 
32  Entre l’incipit descriptif et les premières indications biographiques le narrateur-auteur décrit le 
personnage physiquement, dans une manière similaire à celle qu’Echenoz utilisera pour introduire le 
personnage de Ravel. 
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Le système de notes, citations, sources et références bibliographiques, ainsi que la 

filmographie finale, font de Bela Lugosi une biographie à part entière, tout comme le 

font la restitution d’une époque historique précise33, qui la légèreté ironique du ton du 

narrateur ne dément pas. Au contraire, le narrateur-auteur se comporte précisément 

comme un biographe qui, toujours personnalisé34, commente, explique35, guide36 le 

lecteur. Et pourtant, en mêlant le regard rétrospectif avec un en temps réel, il manifeste 

son ambiguïté statutaire. En tout cas, à travers ces digressions typiques – sensées et 

donc réussies – il construit un récit élégant, anecdotique et fragmentaire mais non 

arbitraire. Ou plutôt, arbitraire dans le sens entièrement biofictionnel d'une 

interprétation globale qui, en s’inspirant de données vérifiables, imagine et invente. 

Puisque le choix de Franzosini est de raconter l'existence de Bela Lugosi en tant 

qu’histoire de son devenir vampire, il se concentre sur ces éléments biographiques qui 

démontreraient l'inévitabilité de cette transformation37. Cette interprétation se reflète 

dans la structure : le récit est en effet divisé en deux parties. Le premier s'intitule 

« L’uomo, l’attore » et l’autre « Il Vampiro »38, pour souligner que l’intérêt de la vie de 

                                                
33 Celle qui voit la Hongrie protagoniste de l’expérience communiste (C^C^) et ensuite d’une contre-
révolution. 
34 « Dobbiamo dire qualcosa sul pubblico che affolla questa sera il Teatro Reale di Budapest. » (p. C]) ; 
« Da tutta questa vicenda a noi rimane il grande desiderio e la curiosità inappagati di mettere il naso 
nell'epistolario Stoker-Lugosi, per poter verificare e renderci conto con maggiore esattezza delle 
capacità di persuasione davvero fuori dall'ordinario dimostrate da Lugosi » (p. T,) ; « Ed infine egli 
entra nei panni cinematografici del suo fatale personaggio, ma di questi panni, della loro fattura 
rivelatrice, ci occuperemo, in modo particolareggiato, qualche capitolo più avanti (p. TX). 
35  « Non avendo la possibilità di accertarci in merito abbiamo, d'altro canto, riflettuto su alcune 
circostanze della vita di Lugosi e ci sentiamo incoraggiati a formulare un'ipotesi sulle ragioni di tanta 
irresistibile forza di convinzione » (p. T,) ; « Noi osiamo proporre la nostra congettura » (p. XG) ; « Lugosi 
rientra nella categoria degli attori mediocri per eccesso di sensibilità » (p. [H). 
36 En s’adressant directement au lecteur : « Lascia, lettore, che […] » (p. C[). 
37 « Ma la decisione di assumere uno pseudonimo può essere anche tranquillamente considerata la 
prima inconsapevole manifestazione di una tendenza, latente, alla completa trasformazione » (p. GJ) ; 
« Concludiamo ora con il giudizio di un critico cinamatografico riguardo all'intepretazione di Dracula 
offerta da Bela Lugosi. Giudizio che alla luce della vicenda umana successiva di Lugosi acquista un suo 
sinistro e iettatorio senso di premonizione. Scriveva, infatti, quel critico: « l'intepretazione di Dracula è 
tale da guadagnarli non solo la fama ma l'immortalità ! ». Quale spaventosa immortalità, quale 
perennità abominevole preannunciavano queste parole! » (p. TX). 
38 L’excursion historique (p. ,T-,]) autour de Bram Stoker (qui publie son Dracula en C^]J) et de Henry 
Irving (l’acteur supposé avoir inspiré le personnage) sert justement à lier les deux parties : « A questo 
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Bela Lugosi réside dans la relation surnaturelle qui existe entre ses identités : un 

homme qui en se faisant acteur se condamne à devenir un vampire. Déjà dans la 

prémisse le narrateur-auteur montre par quel biais il veut raconter la vie de son 

biographié : 

Dote singolare dell'« ultimo volto » è di sciogliere, quando vi sia, ogni maschera 
volontaria e ingannatrice oppure di scolpire nella rigidezza della morte la 
fisionomia dei sentimenti più esclusivi, più totali. Analoga prerogativa 
posseggono le « ultime parole ». Bela Lugosi moriva il C[ agosto 
millenovecentocinquantasei pronunciando questa frase : « Io sono il conte 
Dracula, io sono il re dei Vampiri, io sono immortale ». Che egli si fosse 
trasformato in vampiro è un fatto ormai generalmente ammesso. Nostra 
intenzione è di fornire del materiale biografico che consenta di chiarire i motivi e 
le circostanze per cui questa mostruosa trasformazione si è verificata. (p. C,) 
 

En appliquant cette grille de lecture générale – qui voit dans le dernier visage et dans 

les derniers mots d’un homme la révélation d’une existence – à Bela, il est possible de 

comprendre la vérité, évidemment fictionnelle, de sa métamorphose. Et c’est cette 

vérité que le narrateur, en explicitant la relation homme-acteur-vampire, réitère et 

souligne pendant tout le récit. 

Anche nel caso di Bela Lugosi il personaggio, già vampiro del resto per conto 
proprio, è disceso autoritario e tirannico lo ha abitato, lo ha posseduto, si è nutrito 
di lui (p. [C) 

 

À la suite de cette partition, la fin conclut la parabole biographique rappelant la 

question annoncée dans la prémisse : 

Nei primi giorni di agosto dell'anno millenovecentocinquantasei Bela Lugosi viene 
ricoverato in una clinica di Los Angeles […] Il C[ agosto muore pronunciando le 
parole che suggellano la sua intera esistenza : « Io sono il conte Dracula, io sono il 
re dei Vampiri, io sono immortale » […] La spoglia mortale di Lugosi venne 
seppellita nell'Holy Cross Cemetery di Los Angeles avvolta nel suo mantello nero 
foderato di rosso (p. [J-[]) 

 

                                                
punto il nostro racconto, ad imitazione delle storie più appassionanti, entra in una sua Seconda Parte. 
Sino ad ora esso ha riguardato la vita di un pittore, d'ora in poi riguarderà la vita penosa di un vampiro 
» (p. ,^). 
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Comme dans toute biofiction, c’est l’invention qui corrobore l’interprétation. Dans ce 

cas une « relazione congressuale del professor Julia Kraaval » 39 , complétement 

imaginaire, authentifie la biofiction. 

pubblichiamo alcuni estratti con la convinzione che essa possa costituire un valido 
supporto scientifico ad una ipotesi che, nello sforzo di chiarire la vicenda di Bela 
Lugosi, abbiamo creduto di dover sviluppare (p. [,)  
 

Cette relation fictive concerne la théorie des automates, c'est-à-dire des machines 

considérées comme des instruments actifs qui pensent et agissent. En considérant de 

cette manière le cinématographe, la biofiction peut expliquer la cause de la 

métamorphose de Béla Blaskó en Bela Lugosi et donc en vampire : 

La macchina da presa agisce con l’attore come il vampiro con la sua vittima. […] 
La descrizione dello stato in cui gli attori cinematografici cadono dopo che la loro 
immagine è stata impressionata dalla pellicola è sorprendente per la somiglianza 
con le condizioni in cui si viene a trovare un individuo morso da un vampiro. 40 (p. 
[[) 

 

Voici comment Franzosini parvient à dépasser la simple donnée factuelle sans pour 

autant s'abandonner à une rêverie sans liens avec la réalité référentielle. 

 

L’invention joue une place encore majeure dans le deuxième récit biographique 

publié par Franzosini, Il mangiatore di carta. Alcuni anni della vita di Johann Ernst Biren. 

Paru chez SugarCo en C^]^, il a été republié en GHCJ chez Sellerio41. Le biographié est 

Ernst Johann von Biron (C[^H-CJJG) duc du Courlande, dans l’actuelle Lettonie. 

                                                
39 Prononcé le G] mars C^[T à Oslo lors du « Congresso Internazionale di Ciberrnetica ». Leon Kraaval 
est le nom d’un personnage d’un film de science-fiction, The Man with Nine Lives (C^TH). 
40 Cette interprétation est renforcée par le parallèle avec le Serafino Gubbio de Pirandello (p. [[). Lors 
d’une interview l’écrivain a d’ailleurs admis son intention : « Ho cercato di sottolineare come la 
macchina da presa sia una sorta di vampiro. Così come i personaggi che finiscono per restare attaccati 
addosso agli attori. Sembra che Napoleone sia uno dei più pericolosi... » (Pappalardo GHCX) 
41 Ici les différences entre les deux éditions sont encore moins substantielles que celles du Bela Lugosi, et 
donc nous citerons aussi Il mangiatore di carta dans sa première version. Dans la version GHCJ le sous-
titre va disparaitre de la couverture, la première personne plurielle devient singulière (et puisque cette 
voix représente un personnage du récit ce choix était obligatoire), et les notes sont réduites, modifiées 
ou supprimées. 
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Cependant, Franzosini décide de raconter une affaire moins connue de ce personnage 

historique, dont les sources sont rares et où, par conséquent, il est nécessaire de 

recourir davantage à l'imagination et à la fiction. La forme de ce récit est en effet celle 

de la relation narrative et littéraire, qui au lieu de couvrir entièrement la vie du 

biographié choisit de se focaliser seulement sur « alcuni anni ». Or, le fait de se focaliser 

non sur l’aspect considéré le plus important, c’est-à-dire le rôle politique de Biren 

(celui qui en théorie lui donnerait le droit à avoir une biographie »), constitue déjà en 

soi un critère pour qualifier ce texte de biofiction. En effet, ce n’est plus son image 

publique qui compte – son être dans le monde –, mais une caractéristique personnelle 

et fort bizarre, comme on peut s’y attendre chez Franzosini : la bibliophagie. Johann 

Biren est affecté d’un vice qui lui fait considérer le papier comme de la nourriture et 

c’est en tant que « mangiatore di carta » qu’il est biographié. La source principale et 

explicite du récit de Franzosini est Balzac, et en particulier quelques pages des Illusions 

Perdues : vers la fin du roman, un petit chapitre intitulé « Histoire d’un favori »42 

intercale les affaires de Lucien et d’Herrera. Ce dernier raconte à son protégé l’histoire 

d’un certain Biren, vécu au XVIIIe siècle : fils d'orfèvre, il fut engagé comme scribe par 

le baron de Goertz, ministre de Charles XII de Suède ; pendant son travail, il contracte 

le vice de la bibliophagie, il est surpris et donc jugée et ensuite condamné à mort. Il 

réussit à sauver sa vie et finit à la cour de Courlande où il épouse la duchesse. 

C’est donc à partir de ces deux petites pages digressives de Balzac que Franzosini 

tire l’idée d’écrire l’histoire de ce scribe et d’enquêter le mystère de son vice (une 

obsession qui le poussa jusqu’à manger des documents aussi importants qu’un traité 

de paix) et le rapport de celui-ci face aux qualités (la beauté exceptionnelle, la 

calligraphie impeccable, la totale absence de passions) qui ont fasciné le baron Goertz 

et lui ont permis un changement de condition sociale si radicale. Mais Balzac n’est pas 

seulement le motif inspirateur du récit ou sa source principale, mais un élément 

structurel de la narration, voire un personnage de la diégèse. Il mangiatore di carta est 

                                                
42 La Comédie humaine, tome ,, Seuil, C^[[, p. [HC-[HG. 
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en effet inscrit dans un autre récit qui voit le narrateur interroger l’auteur des Illusions 

Perdues autour de Biren. Cette rencontre – évidemment fictionnelle – est décrite dans 

le premier et dans le dernier chapitre. Ce qui intéresse le personnage Franzosini n’est 

pas seulement l’origine du vice de Biren mais aussi d’un côté l’Hrigine de la fascination 

que Balzac a éprouvée envers lui, de l’autre la raison pour laquelle il n’a pas terminé 

d’en raconter l’histoire.  

Lisons cet incipit tout aussi romanesque que celui di Bela Lugosi, afin de noter en 

particulier l’artifice narratif élaboré par l’auteur :  

Parigi, Place de la Concorde. È mattino, l'aria è umida, le vie deserte. Un uomo si 
aggira pallido, stremato per la piazza. [...] Il suo nome è Honoré de Balzac e si tratta 
proprio del grande romanziere […] Noi ci avviciniamo a lui, prendiamo 
devotamente nella nostra la sua mano grassoccia e, in silenzio, lo 
riaccompagniamo verso rue Basse. Egli si lascia guidare […] Ma per quale ragione 
abbiamo intrapreso un viaggio tanto lungo, tanto impegnativo, nel tempo e nello 
spazio, al fine di raggiungere Parigi e in questa città incontrare il grande scrittore 
francese ? (p. J-]) 
 

Comme nous pouvons le noter grâce à cet extrait, ici aussi, à l’instar de Bela Lugosi, 

Franzosini doit équilibrer les deux volets du récit biofictionnel contemporain, le 

document et l’imagination, afin de parvenir à une image synthétique mais éloquente 

du biographié. Le narrateur43 présente une double nature, historique et fictionnelle : il 

peut émerger pour organiser la narration44 ainsi que pour entrer dans la pensée de son 

personnage45. En général il construit le discours biographique à travers les procédés 

de l’essai (citations de sources, témoignages, références bibliographiques, etc.) et du 

roman (surtout dans le cas de l’événement décisif du premier « repas »46). 

                                                
43 Qui à l’instar de tous les récits de Franzosini (sauf Questa vita tuttavia mi pesa molto) est personnalisé 
mais qui à cause de sa nature fictive à l’intérieur du texte n’est pas complètement reconnaissable en tant 
que l’auteur réel. 
44 « Ormai il lettore l'ha capito che narrando di Johann Ernst Biren non perdiamo occasione di parlare, 
là dove ci è possibile, anche di Honoré de Balzac » (p. ]J).  
45 « Cosa avrebbe mai incontrato di là da esso?, pensava tra sé. Quali felici occasioni? Quali disgrazie? » 
(p. ^C). 
46 Lorsqu’une narration romanesque en temps réel interrompt le discours rétrospectif. 
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Il mangiatore di carta restitue donc comme un portrait aux habituels traits 

humoristiques, très aigu et brillant, et encore plus conscient de sa filiation générique : 

les références ponctuelles à Max Aub et à Borges47 montrent à quel niveau Franzosini 

pratique le genre de la biographie imaginaire. Bien que le récit présente une structure 

moins biographique par rapport aux autres, surtout à cause de sa nature très 

hétérogène et sa modalité extrêmement digressive de conduire la narration, il 

entreprend une interprétation précise et originale du biographié. Cette description 

peut bien synthétiser la nature profonde de Biren : 

Johann Ernst non sentiva alcuna disposizione, alcuna inclinazione viva e 
persistente per un qualsivoglia aspetto dell’esistenza; non provava alcuna 
dedizione o partecipazione profonda, sia che essa si manifestasse sotto forma di 
attrazione o sotto forma di repulsione, per oggetto o persona determinata. (p. ,H) 
 

Mais l’outil principal de la biofiction est encore Balzac : le narrateur-auteur se sert de 

l’archétype balzacien – de son œuvre ainsi que de sa vie – pour dépeindre Biren. Il le 

fait lorsque, en parallèle avec le rapport entre Lucien de Rubempré et Herrera, il 

suggère une raison sentimentale dans le traitement que Goertz réserve à Biren (p. ,,) ; 

ou quand il établit une relation entre la passion pour le papier de Biren et celle pour le 

café de Balzac (p. XT). Resserré entre deux protocoles de représentation aussi différents 

que l'essai et le roman, Il mangiatore di carta doit se rendre à la nécessité de la fiction. À 

la fin de sa biographie, le narrateur ne sait pas encore si Biren réussit à se débarrasser 

de son vice : pour le savoir, il doit interroger Balzac. Ce qu'il va savoir de l'écrivain 

français n'est pas la réponse à sa demande, mais une déclaration de poétique, 

projection évidente de celle de l’écrivain Franzosini lui-même (« un uomo senza 

ossessione ignora ciò che può offrire la vita! ») ainsi qu’une ultime définition, aussi 

littéraire qu’exacte, de Biren, « a suo modo un cercatore d’infinito » (p. CCT). 

 

                                                
47 À travers des considérations d’ordre méta biographiques qui s’appuient sur le Jusep Torres Campalans 
(note [H, p. CCJ-CC]), sur « Biografia di Tadeo Isidoro Cruz » (p. ,T) et à la « Biografia Universale Antica 
e Moderna » (p. ,]). 
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Le troisième livre publié par Franzosini (et dernier dont nous nous occupons), 

s’intitule Raymond Isidore e la sua cattedrale et paraît chez Adelphi en C^^X. Seul roman 

de l’auteur traduit en français48 , il demeure sans doute le plus connu49 . Ce récit 

biographique retrace l’histoire d’une personne ayant réellement existé, Raymond 

Isidore (C^HH-C^[T), employé municipal de la ville de Chartres pour qui il a d'abord 

travaillé comme cantonnier puis comme éboueur. Il commence donc à recueillir de la 

poubelle toutes sortes de débris et de fragment (vaisselle, céramique, porcelaine, verre) 

qu'il utilise pour décorer sa maison, y compris le jardin. Cette activité le tient occupé 

tout au long de sa vie (de C^G^ jusqu’à sa mort) et son œuvre, appelée Maison 

Picassiette (de Picasso et de pique-assiette), est dès C^], un monument historique qui 

peut être visité. Il s’agit donc toujours d’un personnage excentrique, un « fou » pour 

lequel on ne peut qu’éprouver de la sympathie. La matrice schwobienne de la 

biographie est renforcée par le récit qui apparaît explicitement sous l'égide du 

fondateur de la biofiction. Déjà l'exergue 50  – qui rappelle l’image célèbre de la 

construction faite de débris51 – souligne le parallélisme avec le thème de l'histoire 

racontée. De plus, la figure de l'écrivain français est évoquée immédiatement au début 

de la narration : le narrateur-auteur, en effet, alors qu'il est à Chartres à la recherche 

d'un manuscrit de Schwob, tombe sur une autre histoire, celle de Raymond Isidore. 

Enfin, la présence de Schwob revient sous la forme de sa déclaration poétique sans 

doute la plus important, et la plus connue, et fonctionne comme un viatique pour le 

récit biographique qui doit être commencé : « L’arte del biografo consiste nella scelta… 

                                                
48 Monsieur Picassiette, trad. di Philippe Di Meo, JC Lattès, C^^]. Traduction qui est en tout cas passée 
inaperçue. 
49 De ce récit se sont intéressé par exemple Tabucchi, qui en a écrit sur le Corriere della Sera (« L’altra 
cattedrale di Chartres metafora della letteratura », G] dicembre C^^X), et Fusillo, qui l’a classé parmi les 
« collezionismi patologici » – avec La porte de Szabò et Homer et Langley de Doctorow (Feticci, GHCG, p. 
CX[-CXJ). 
50 « … poiché ogni costruzione è fatta di frantumi ». 
51 Présente dans Le livre de Monelle : « Détruis, car toute création vient de la destruction […] Car toute 
construction est faite de débris et rien n’est nouveau en ce monde que les formes » (GHHG : ,C^). 
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Leibniz dice per fare il mondo Dio ha scelto il migliore fra i possibili. Il biografo, come 

una divinità inferiore, sa scegliere, fra i possibili umani, quello che è unico » (p. GJ). 

À l’instar de Bela Lugosi et de Il mangiatore di carta, Raymond Isidore se maintient 

également suspendu entre la chronique et la littérature. Écrit avec l’habituelle patine 

ironique et légèrement ludique, ce récit est plus romanesque que les deux précédents 

mais aussi plus précis au niveau documentaire ; il contient encore des notes 

explicatives (mais cette fois-ci en bas de pages et non à la fin du texte) tout comme des 

divagations sur d’autres personnages. Le narrateur-biographe émerge pour s’adresser 

à ses lecteurs (p. CG) pour organiser son récit (p. ,X), aussi bien que pour faire des 

déductions plus ou moins fondées52. La biographie est menée en comparaison avec les 

autres déjà écrites53 et se préoccupe de restituer à la fois le contexte historique54 du 

biographié et ses pensées les plus intimes. Dans l'incipit, le narrateur-auteur s’énonce 

immédiatement à la première personne, tout en se situant dans l'espace, d'une manière 

qui rappelle beaucoup les incipit sébaldiens. 

Giunsi a Chartres una mattina di fine settembre, sotto un cielo morbido e 
delicatissimo. La cittadina sorge sul dorso di un colle, all’estremità meridionale 
della Beauce, regione che deve la sua attuale fisionomia alla giumenta di 
Gargantua « smisurata » e « mostruosa », la quale, nel corso di un aspro 
combattimento contro tafani e mosche cavalline, la spogliò degli alberi che la 
ricoprivano valendosi solo della propria coda « grossa all’incirca quanto il pilastro 
del santuario di Saint-Mars presso Langes ». (p. ^) 

 

La suspension imaginative-fictionnelle typique de la façon de faire la biographie de 

Franzosini est dans ce récit particulièrement réussie, la rendant une véritable biofiction 

                                                
52  « Anticipando il fatto che Raymond inizierà a vedere – in quali straordinarie circostanze lo si 
apprenderà in seguito –, credo di non rivelare nulla che il lettore non abbia già, per proprio conto, 
intuito » (p. ,T) ; « (così, in ogni caso, mi piace immaginare » (p. ]Gn) ; « Quanto sto per affermare 
sembrerà inverosimile, ma ho motivo di credere (p. ]T). 
53 Par exemple celle de Maarten Kloos (Le paradis terrestre de Picassiette, C^J^), dont il se différencie sur 
une date mais plus profondément sur l’interprétation de l’existence de Raymond Isidore, plus semblable 
à un enfer qu’à un paradis (p. ,T). 
54 Le narrateur se fait sociologue (p. X^-[,) et historien (p. ^C). 
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contemporaine, originale et innovante. Sa propre déclaration poétique – y compris sa 

code ironique – est à cet égard assez éloquente. 

Non mi considero un fanatico della verità storica. Appartengo anzi alla schiera di 
coloro che sono persuasi della sua relatività e inafferrabilità, nonché del fatto che 
essa, in ultima analisi, sia soltanto il frutto di un’illusione. Per quanto riguarda poi 
la forma letteraria detta biografia, è mia convinzione che il biografo non debba, 
all’occorrenza, farsi scrupolo, né aver timore di sopperire con i propri mezzi 
all’incompletezza, o peggio, all’assenza di documenti. E aggiungo che, nel caso in 
cui tali documenti esistano, non ci si deve preoccupare eccessivamente di essere 
loro fedeli […] Tuttavia – e avendo premesso tutto ciò che ho premesso –, ritengo 
che, nel compilare una biografia, almeno sulle date di nascita e di morte 
converrebbe essere piuttosto rigorosi e attenersi strettamente ai certificati. 
Riconosciamolo, però : quanto parrebbe a tutti più eloquente, quanto più 
significativo, quanto più bello se, per fare un esempio, Jacques-Étienne de 
Montgolfier avesse cessato di vivere non il G agosto del CJ^^, bensì il G maggio, 
giorno in cui, quell’anno, cadeva l’Ascensione! (p. G]-G^) 

 

Examinons maintenant de plus près le chemin entrepris par Franzosini pour « faire » 

sa biofiction, c’est-à-dire quelle procédure textuelle il a choisi pour résoudre le 

contraste entre le système référentiel et le celui fictif. Avant de commencer le récit 

biographique proprement dit, le narrateur-auteur anticipe, en note, la vérité de 

l'existence de Raymond Isidore : être à la fois un « grand artiste » et un « grand 

imbécile » (p. GH). Une fois la biographie commencée, le narrateur insèrent des 

considérations générales qui fonctionnent comme une interprétation récapitulative de 

la vie de son biographié : par exemple l’idée que son œuvre d’art représente son désir 

d’immobilité. 

Questo amore per la casa (per l’edificio, le pietre di cui essa è fatta) supera, in 
Raymond Isidore, lo stadio, comune a tutti gli uomini, in cui si manifesta il 
desiderio di possederne una a scopo abitativo; supera anche lo stadio, comune a 
un consistente numero di uomini, in cui si manifesta il desiderio di costruirne una 
con le proprie mani; e raggiunge un terzo stadio, esclusivo e fuori dall’ordinario, 
in cui si manifesta il bisogno di fare della propria abitazione il capolavoro di tutta 
una vita – o, se preferite, il bisogno di abbellire e rendere preziosa, sino a farne 
un’opera d’arte, la propria inclinazione all’immobilità. (p. ,H-,C) 
 

Mais comment Isidore eut l’idée de s’embarquer dans une telle emprise ? C’est le 

mystère que le narrateur veut résoudre : il le fait en imaginant le protagoniste dans 
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une situation narrative invérifiable, qui pourtant lui sert pour établir une relation, une 

analogie, qui est certes inventée mais non arbitraire, car elle se base sur des données 

précises mais a l’ambition de faire concurrence à la version officielle (ainsi qu’à la 

version des témoins). Lisons ce long passage pour apprécier comment c’est encore le 

caractère narratif, et non une description ni une réflexion générale, qui restitue 

littérairement et fictionnellement une vérité alternative. 

Una sera, lo sguardo di Raymond percorreva il corpo gigantesco di quella 
montagna di rifiuti, dai piedi sino alla vetta ormai inaccessibile. Lo percorreva con 
grande lentezza, non nello sforzo di analizzare, oggetto dopo oggetto, la massa 
colossale di immondizie di cui esso era costituito […] bensì sospinto da un puro e 
semplice sentimento di ammirazione. (p. [,) 
[…] 
Volgendo un poco la testa verso destra, Raymond scorse in lontananza le guglie di 
Notre-Dame de Chartres. (p. [T) 
[…] 
Si rammentò ancora, Raymond, di aver letto in un almanacco che, congiungendo 
fra loro i punti in cui sorgono le cattedrali che in Francia hanno nome Notre-Dame, 
è possibile comporre sulla carta geografica, con perfetta corrispondenza, la 
costellazione della Vergine tale e quale la si vede nel cielo. Si stupì per quella nuova 
associazione che aveva stabilito, nella propria mente, fra la montagna e la 
cattedrale. Ma non riuscì a trovarla sconveniente. L’innocenza degli artisti è nota. 
Quella di Picassiette era formidabile. Fu forse in quell’occasione, tuttavia, che nella 
testa di Raymond Isidore si depositò, suadente e leggera, anche se per il momento 
inattiva, l’idea di erigere per proprio conto una cattedrale. Di farsela, per così dire, 
in casa e secondo i propri gusti. E fu ancora quel giorno che egli decise di utilizzare 
per tale opera la parte più pregevole di quel grandioso e lercio sedimento in forma 
di rilievo montuoso prodotto dall’uomo in virtù della sua infima voracità e della 
sua sterminata capacità di dissipazione. Perché questo e non altro deve essere 
considerata la Maison Picassiette: una cattedrale. (p. [X) 

 

Ces moyens de procéder sont fréquents et toujours pertinents dans le récit, et 

concernent divers aspects importants 55  de sa biographie. Lorsqu’on s’approche à 

                                                
55 Par exemple l’idée que Raymond bâtit sa cathédrale pour remercier la Madone, qui l’avait fait sortir 
de la cécité quand il était petit : « Si fece strada, allora, nell'animo suo, il sentimento netto e folgorante 
di dover saldare un debito di riconoscenza […] In luogo dei suoi occhi di purissima luce egli decise di 
fornire alla Signora una serie – come dire? – di protesi oculari: ché tra i rosoni della cattedrale di Chartres 
e i « rosoni » della Maison Picassiette c'è, in qualche modo, la stessa differenza che passa tra un occhio 
vero e un occhio di porcellana » (p. JG-J,). 
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l’autre moment décisif de tout récit de vie, celui de la mort du biographié, le narrateur 

continue dans sa démarche ouvertement imaginative56. 

Lisons la fin, où l’obsession de toute une vie se fait insoutenable. En fin de vie 

Raymond commence à souffrir de troubles psychiques : un jour qu’il quitte la maison 

et part vagabonder dans la campagne en proie à des délires, il est trouvé et ramené à 

la maison, mais meurt peu de temps après. Voici comment Franzosini le raconte :  

La notte di settembre è calda e profumata. La ruota della carriola di Picassiette 
scivola, con un ronzio sommesso, lungo le strade di Chartres: segno, questo, di una 
lubrificazione scrupolosa. La città, a quell’ora, è deserta. Chiuso ogni portone. Il 
silenzio è altissimo. Raymond Isidore avanza con andatura assai disuguale: ora 
trafelato e quasi stravolto, ora torpido e pesante, come sul punto di crollare a ogni 
passo. Un momento pare fermo e risoluto, l’attimo dopo incerto se prendere a 
destra o sinistra. A strappi, quasi a tentoni, egli fa quattro, cinque volte il giro della 
città. Non gli è più chiara la meta. Solo la ragione di quel camminare è ancora 
chiara. Deve trovare nuovi e più numerosi frammenti di stoviglie. È giunto il 
momento di metter mano al tetto. Di ricoprire interamente anche quello. Impresa 
considerevole, e tuttavia irrinunciabile. […] Per ore e ore si protraggono ancora il 
suo vagabondare e, insieme, la sua ricerca. Poi, stanco, sfinito, le spalle curve come 
non mai, Raymond Isidore si arresta sul bordo della strada, posa la carriola, lascia 
cadere le braccia. La luce intorno è sempre più bianca. Bianche le strade. Dovrebbe 
essere più facile, in questo generale e compiuto biancore, simile in qualche modo 
al marmo che ricopre le tombe, distinguerei frammenti di ceramica… Picassiette è 
immobile. I suoi occhi hanno lo stesso colore della luce, lo stesso colore delle 
strade. Quindi, come chi, dopo averlo circondato di un’aura non lieve di mistero, 
volesse compiere anche quest’ultimo atto con particolare cura, china ancor più il 
busto, piega lentamente le gambe, si corica a terra nell’ombra breve della propria 
carriola, e aspetta la morte. Quando, qualche ora più tardi, viene raccolto da un 
automobilista di passaggio, respira ancora, ma ha ormai perso conoscenza. 
Trasportato a casa e disteso sul suo letto, «dopo aver vomitato a terra» (così 
afferma un testimone), Picassiette muore. Muore senza aver potuto portare a 
termine la propria opera. Non diverso il destino delle altre cattedrali: una cosa era 
stata il progetto, un’altra cosa l’esecuzione. Sei erano le torri originariamente 
previste per la cattedrale di Chartres, in luogo delle due che finirono per essere 
realizzate, mentre sette torri dovevano adornare la cattedrale di Reims, e 
addirittura nove quella di Laon. (p. CGT-CGJ) 
 

                                                
56 Comme l’hypothèse que Raymond ait pu continuer son œuvre d’outre-tombe : « Siamo propri certi 
che Raymond, dopo che la sua vita si fu spenta e che il suo spirito si fu sciolto dal corpo, non sia davvero 
più tornato in rue du Repos per ritoccare, per rifinire alcune parti della Maison, per apportarvi qualche 
piccola modifica ? » (p. CGH). 
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Dans ce final retenu et presque élégiaque, nous pouvons remarquer d’un côté comme 

la description est ouvertement romanesque, et donc comme l’imagination est le 

fondement de toute interprétation, de l’autre comme il demeure des résidus de 

factualité biographique (le témoignage) et historique (l’information sur les tours des 

cathédrales). 

Ce récit biographique représente à notre avis le meilleur exemple de nouveau 

roman biographique produit dans la littérature italienne. Par ce troisième livre, 

l’auteur réussit à dépasser les limites des deux précédents (comme le manque d’un 

discours suffisamment narratif et les divagations parfois trop gratuites), aboutissant à 

une solution pleinement biofictionnelle. Raymond Isidore est en effet à la fois une vraie 

biographie et une vraie fiction, où l’intérêt pour une vie singulière est largement 

majeure à celui pour le contexte historique général (qui n’est pas négligé pour autant) 

et où l’équilibre entre le romanesque et le documentaire (et donc entre les digressions 

et les informations, la narration et la relation, le fictionnel et le factuel) ainsi qu’entre 

l’ironie ludique et la mélancolie sérieuse est atteint à travers l’usage savant et efficace 

de la première personne énonciatrice. Des qualités qui, sous d’autres intentions 

littéraires et d’autres structures narratives, sont propres aussi à Jean Echenoz. Nous 

allons donc maintenant nous pencher sur sa production biographique. 

 

 

].G L’usage de la fiction dans les biographies de Jean Echenoz 

 

Dans la vaste production romanesque de Jean Echenoz (C^TJ) les trois 

biographies fictionnelles (parues comme tous les autres romans aux Éditions de 

Minuit) occupent une place particulière : il s’agit de Ravel, en GHH[, Courir en GHH] et 

Des éclairs en GHCH, consacrées respectivement au compositeur Maurice Ravel, à 

l'athlète tchécoslovaque Emil Zátopek et au scientifique Nikola Tesla. Ces récits ont été 

lus et analysés surtout sur le modèle des précédents textes echenoziens (de Le Méridien 
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de Greenwich, C^J^, à Au piano, GHHG57), c’est-à-dire, pour utiliser les définitions de 

Blanckeman et de Bessard-Banquy, comme des « récits indécidables » et des « fictions 

singulières »58 ou comme des « romans ludiques »59. En effet, s’il est indubitable que 

ces trois biofictions montrent une continuité, au niveau de la poétique générale et des 

solutions textuelles, avec l’ensemble de l’œuvre de Jean Echenoz, leur originalité est 

toute aussi évidente. Néanmoins, les travaux critiques spécifiques, n’ont pas exploré 

de manière approfondie la dimension hybride de ces récits, qui pourtant se trouvent 

précisément à la croisée du discours fictionnel et du discours biographique. 

Pour cette raison, notre discours ici vise à explorer les différentes façons dont ces 

trois textes conçoivent et utilisent la fiction : en particulier, on analysera la relation 

qu'elle entretient avec le discours biographique et les multiples fonctions qu'elle 

assume dans le récit. Le but est de montrer comment ces biofictions sont capables de 

saisir et de reconstruire la vie et l'identité de trois personnages qui ont vraiment existé, 

et par conséquent comment elles contribuent au renouvellement du genre de la vie 

imaginaire. Si, comme on le remarquait très correctement la call for paper d’un colloque 

consacré à la biographie en GHCJ, « modern biography is more often than not an 

investigation, de-constructing the lives of historical personages to re-construct them 

on a more true-to-life basis » 60 , il est évident que la biographie de fiction 

contemporaine mène cette enquête en utilisant à la fois les matériaux factuels des 

                                                
57 Des deux romans qui suivent la « trilogie » biofictionnelle le premier (aå, GHCG) a un caractère plus 
nettement historique, tandis que le deuxième (Envoyée spéciale, GHC[) semble revenir sur le chemin 
habituel de la parodie aventureuse. 
58 Par la théorisation du récit indécidable, Bruno Blanckeman (GHHH) veut décrire la quatrième étape de 
la littérature française du XXe siècle, celle où l’écriture réagit à la crise par la recherche de « formes 
mutantes et hybrides, accordées à un univers dont le sens se recompose. A époque incertaine, récits 
indécidables […] » (p. CC). Dans son ouvrage de GHHG, Blanckeman classe Echenoz parmi les écrivains 
de « fictions joueuses », en particulier de « romans enjoués », tout en dégageant la valeur de son ironie 
et de son minimalisme. 
59 Dans son Le roman ludique. Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Eric Chevillard (GHH,), Bessard-Banquy 
analyse la plupart de la production romanesque d’Echenoz jusqu’à ce moment publié : de Le Méridien 
de Greenwich à Jérôme Lindon (GHHC) et passant par Cherokee (C^],), L'Équipée malaise (C^][), Lac (C^]^), 
Nous trois (C^^G), Les Grandes Blondes (C^^X), Un an (C^^J) et Je m'en vais (C^^^). 
60 « (Re)constructing Lives », workshop of the Biography Society at the Annual Conference of the SAES, 
Université de Reims Champagne-Ardenne, C-, June GHCJ. 
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recherches savantes et les ressources du roman et de la fiction : de cette manière le 

discours narratif du romancier-biographe se conçoit comme la ré-construction d’une 

vie (ou de certaines parties) qui est donc interprétée et écrite avec la liberté de 

l’imagination et de l’invention. C’est précisément cet aspect des trois romans 

d’Echenoz que nous allons dégager. 

 

Si, au sens plus large, la production biographique d’Echenoz peut compter aussi 

sur un texte comme Jérôme Lindon (GHHC) – mais qui est plutôt un portrait, un souvenir-

témoignage du rapport de l’auteur avec son éditeur – et sur « Nelson » – un récit 

(publié en GHCH et recueilli dans Le caprice de la reine en GHCT61) qui raconte un épisode 

imaginé de la vie de l’Amiral Nelson 62  –, c’est avec Ravel (GHH[) 63  qu’Echenoz 

entreprendre un projet biographique cohérent, qui continue avec Courir (GHH]) et 

s’achève avec Des éclairs (GHCH). En même temps, ces trois textes s’inscrivent dans la 

tradition des vies des hommes illustres (dans nos cas : un artiste, un sportif, un homme 

de science) et d’une certaine manière réinterprètent une poétique du vide et du 

dégagement ludique déjà saisie par plusieurs critiques par rapport à ses œuvres 

précédentes64. 

Le premier de ces romans d’apparence étrange retrace les dix dernières années 

de la vie de Maurice Ravel, pendant lesquelles il compose le Bolero et développe les 

                                                
61  Qui contient deux autres récits à caractère génériquement biographique, mais non biofictionnel, 
« Génie civil » et « Nitrox ». 
62 Publié d’abord sur Le Garage, no C, GHCH, le récit met en scène Nelson dans l’hiver de C]HG, lors de son 
retour de la Bataille de Copenhague. 
63 Anticipé par une nouvelle intitulée « Maurice Ravel, surface de la miniature », publiée en revue en 
GHHT (« Vies épinglées », Élucidation, no CH, printemps GHHT, p. CHX-CH]) et puis en GHH[ (« Marcel 
Schwob », Europe, mai GHH[, p. C]]-C^H). Echenoz lit ce récit lors du premier colloque international 
consacré à son œuvre, en novembre GHHT (dont les actes paraîtront dans Jérusalem et Vray (dir.), Jean 
Echenoz : « une tentative modeste de description du monde », GHH[). 
64 Voir notamment les travaux de Viart (« Le divertissement romanesque. Jean Echenoz et l’esthétique 
du dégagement », dans Jérusalem et Vray GHH[ : GT,-GX,), Gefen (« Echenoz biographe du vide », 
colloque international « Jean Echenoz : la fiction, la langue » organisé par Gérard Berthomieu et 
Françoise Rullier-Theuret, Université Paris-Sorbonne, GT et GX mai GHC,), Jérusalem (Jean Echenoz : 
géographies du vide, GHHX) et Lévi (Territoires postmodernes. Géocritique de Calvino, Echenoz, Pynchon, 
Ransmayr, GHCT). 
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symptômes d’une maladie neurologique dont il finira par mourir ; le deuxième raconte 

l’extraordinaire épopée d’Emil Zatopek, l’un des plus grands athlètes de demi-fond de 

tous les temps, héros national et symbole du communisme, et le troisième la vie 

incroyable d’un inventeur prolifique et génial, Nikola Tesla. Sur la couverture des trois 

livres, sous le titre, nous lisons le mot « roman », tandis que la quatrième de couverture 

de Des éclairs présente ainsi ce texte : 

« Fiction sans scrupules biographiques, ce roman utilise cependant la destinée de 
l'ingénieur Nikola Tesla (C]X[-C^T,) et les récits qui en ont été faits. Avec lui 
s’achève, après Ravel et Courir, une suite de trois vies. » 
 

Comme souvent, la fin d’un projet éclaire de manière rétrospective tout le parcours : 

avec cette « suite de trois vies » en effet, Jean Echenoz a voulu écrire des véritables 

romans, qui même en puisant dans des faits et des récits attestés, ne sont pas alourdis 

du paratexte classique des écritures factuelles : citations, notes en bas de page, 

documents, bibliographie, etc. Plus encore, il a décidé de ne pas signaler les dates 

précise de chaque événement, personnel ou historique, qu’il raconte ou évoque, et de 

se laisser ainsi « une marge d’imagination »65. Or, force est de constater que cette marge 

ne dépasse jamais la réalité biographique parce que les trois récits procèdent à partir 

de faits et gestes avérés. Reste à savoir donc comment l’auteur remplit cette marge et 

dans quel but. 

Premièrement : si nous lisons ces trois biographies comme des romans – dans le 

sens qu’on entre immédiatement dans les faits et on s’immerge dans l’atmosphère du 

récit – c’est pourquoi l’énonciation est assez plate, loin des infractions présentes par 

exemple chez Michon et chez Carrère. Néanmoins, nous ne les lisons pas comme si les 

personnages étaient complètement inventés. Deuxièmement : le mode discursif 

prédominant est le narratif (tandis que, comme nous l’avons vu, dans d’autres 

biofictions contemporaines le texte est souvent composé aussi par des longues parties 

                                                
65 Comme il le dit dans une interview en GHH^ : « Jean Echenoz. Courir », Le Télégramme, G[ avril GHH^ : 
http://www.letelegramme.fr/ig/dossiers/prix-des-lecteurs/jean-echenoz-courir-G[-HT-GHH^-GJXT^^.php. 
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essayistiques ou par des moments plutôt lyriques) mais ses points de repère sont des 

faits réels, historiques ou individuels, publics ou privées. Enfin : le narrateur a l’aspect 

d’un romancier traditionnel66, qui n’intervient que rarement, mais il parsème avec une 

nonchalance calculée des considérations et des jugements sur les biographiés pourtant 

décisifs. Dans cette apparente contradiction réside le signe de l’hybridité et l’intérêt de 

notre discours. Notre hypothèse générale est que de Ravel à Des éclairs la biofiction 

echenozienne subit une évolution constante : d’un côté le poids et la richesse de la 

fiction augmente de façon perceptible, bien que non spectaculaire, de l’autre, le 

discours biographique devient plus structuré et évident. Cette double modification 

augmente aussi la friction causée par le contact entre deux discours de nature 

différente, la biographie et la fiction. Et c’est à cause de cette démarche que les 

biofictions deviennent de plus en plus longues, articulées, complexes : le narrateur 

émerge, la fiction se fait plus variée, la biographie plus vive et intéressante. Vérifions 

cette hypothèse à travers quelques critères textuels : nous en avons choisi quatre. 

Avant tout, le nom du personnage biographié. Si dans le premier roman, le 

personnage est toujours désigné par le nom Ravel (sauf une fois comme Maurice67), 

dans Courir l’auteur décide d’écrire le prénom de Zátopek, Emil, à la française, avec 

un « e » à la fin. Dans le cours du roman il est nommé indifféremment Émile ou 

Zatopek (sauf quelques fois, très significativement, comme « le doux Émile »68), alors 

que dans Des éclairs Echenoz décide de ne jamais désigner son protagoniste par le nom 

                                                
66  Les rares occasions où le narrateur émerge et se fait biographe explicite sont donc à 
remarquer : « Ravel écrit à Toscanini. On ne sait pas ce qu’il lui dit dans cette lettre. », p. ]C ; « On n'est 
pas obligé de croire cette histoire », p. CH^ ; « Ça non plus, on n'est pas obligé de le croire. » (p. CC,). 
67 « Mais ça marchera beaucoup mieux, Maurice, ça va marcher cent mille fois mieux que la Madelon » 
(p. J[). 
68  Qui revient quatre fois dans le roman : « le doux Émile, comme on l'appelle souvent » (p. CHG) ; 
« Grosse colère du doux Émile » (p. CCJ) ; « Bon, dit le doux Émile sans en faire un drame » (p. CGC-CGG). 
D’ailleurs le roman se termine par cette phrase : « Bon, dit le doux Émile. Archiviste, je ne méritais sans 
doute pas mieux » (p. CTG). 
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Nikola ou Tesla. Il lui donne le nom totalement fictif de Gregor69, qu’il garde du début 

à la fin. Ce personnage donc, bien qu’on ne sache pas où il est né précisément et quand, 

vit la vie de Nikola Tesla sans se nommer comme lui. C’est un choix fort, et bien 

frappant, dans un récit biographique, de séparer un destin de son nom. On assiste donc 

dans les trois romans à une progressive fictionnalisation du personnage réel raconté, 

visible aussi par les titres : on passe de « Ravel », très référentiel à « Des éclairs », très 

évocateur. 

Le deuxième critère relève de l’arc narratif raconté. Comme on l’a dit Ravel ne 

raconte que dix années de la vie du compositeur, les dernières, du C^GJ au C^,J. 

Pendant le récit on ne reçoit quasiment aucune information sur son enfance ou sa 

jeunesse. De plus, le rythme et les pauses ne suivent pas une démarche 

traditionnellement biographique : en effet le roman nous raconte dans les moindres 

détails, jour par jour et même heure par heure70, la première année, tandis que les neuf 

années restantes sont racontées par beaucoup de sauts en avant et de ruptures de la 

continuité narrative. Dans Courir, l’arc narratif raconté s’étend à la jeunesse de Zatopek 

mais n’arrive pas à sa mort. La période racontée représente d’un côté l’arc de sa 

carrière sportive et donc de sa vie publique (tout en confirmant le topos de la biographie 

d’un champion sportif, avec ses sommets et ses chutes), et de l’autre coïncide avec la 

période historique qui va de l’invasion allemande de la Tchécoslovaquie pendant la 

Seconde Guerre Mondiale à l’invasion soviétique qui suit le Printemps de Prague en 

C^[]. Ce choix montre la volonté à la fois d’accroître l’importance du contexte 

historique dans la vie racontée (plusieurs chapitres du roman commencent par une 

notation historique71) et d’accentuer la structure biographique du récit. Des éclairs, 

                                                
69 Dominique Viart a suggéré que le nom de Gregor dérive de Kafka, « parce qu’il n’y a pas si loin de 
Tesla à Samsa… » (Anthologie de la littérature contemporaine française, Romans et récits depuis abdw, GHC,, p. 
CC]). 
70 Par exemple la description du dîner dans le chapitre trois et du retour à Montfort-l’Amaury dans le 
chapitre six. 
71 L’occupation de l’Ostrava (chap. G), la propagande national-socialiste (chap. ,), le réarmement de la 
Tchécoslovaquie (chap. [). À l’instar d’un roman historique, ces notations servent à contextualiser les 
événements du protagoniste. 
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enfin, raconte toute la vie de Gregor/Tesla : le roman s’ouvre avec sa naissance et 

s’achève avec sa mort. Au milieu, comme dans toute biographie, on retrouve les 

moments significatifs de son existence. Donc, si le critère onomastique montrait une 

évolution de la liberté imaginative, celui-ci montre un renforcement de la contrainte 

biographique. Ceci démontre que dans la prose contemporaine la forme-roman n’est 

pas toujours alliée à la fiction, et que dans les récits hybrides c’est plutôt le discours 

factuel (dans ce cas la biographie) qui en se mélangeant à la fiction peut perturber et 

saboter le mécanisme romanesque. 

Le troisième critère choisi concerne les éléments de réalité présents dans les récits, 

à partir évidemment des personnages biographiés. Si dans Ravel et dans Courir 

l’existence des personnages mentionnés par le narrateur est presque toujours 

vérifiable, dans Des éclairs on assiste à la coexistence de figure historiques (tels 

qu’Edison et J.P. Morgan) et de figures dont on suppose la fictivité (Ethel Axelrod, 

Angus Napier). De la même manière on voit de plus en plus augmenter la référence 

précise à des éléments de réalité, tels que les noms de personnages historiques ou 

d’acteurs, les noms de lieux (les hôtels où vit Gregor, par exemple), l’équipement 

militaire, etc., qui contraste la progressive fictionnalisation des scènes racontées, qui 

arrive jusqu’aux dernières pages de Des éclairs. On retrouve donc encore un effet de 

biographie qui s’oppose à un effet de roman. 

Enfin, en analysant les trois incipit nous retrouvons à la fois les différents 

éléments qui composent le registre narratif (romanesque, historique, biographique) et 

l’évolution que le genre biographique subit chez Echenoz d’un récit à l’autre. Dans 

Ravel le premier paragraphe est de type génériquement romanesque et impersonnel :  

On s’en veut quelquefois de sortir de son bain. D’abord il est dommage 
d’abandonner l’eau tiède et savonneuse, où des cheveux perdus enlacent des 
bulles parmi les cellules de peau frictionnée, pour l’air brutal d’une maison mal 
chauffée. Ensuite, pour peu qu’on soit de petite taille et que soit élevé le bord de 
cette baignoire montée sur pieds de griffon, c’est toujours une affaire de l’enjamber 
pour aller chercher, d’un orteil hésitant, le carreau dérapant de la salle de bains. Il 
convient de procéder avec prudence pour ne pas se heurter l’entrejambe ni risquer 
en glissant de faire une mauvaise chute. (p. J) 
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On ne sait pas précisément de qui l’on parle : les noms propres (dont celui de Ravel) 

n’apparaissent qu’au deuxième paragraphe, révélant que l’expérience décrite 

appartient à une personne particulière : « Mais ça ne peut pas durer, comme toujours 

le temps presse, dans moins d’une heure Hélène Jourdan-Morhange sera là. Ravel 

s’extrait donc de sa baignoire […] » (p. ]). 

Au contraire Courir commence par un incipit historique, bien que toujours au 

temps présent, où l’on décrit l’invasion allemande en Moravie en C^,^ : 

Les Allemands sont entrés en Moravie. Ils y sont arrivés à cheval, à moto, en 
voiture, en camion mais aussi en calèche, suivis d’unités d’infanterie et de colonnes 
de ravitaillement, puis de quelques véhicules semi-chenillés de petit format, guère 
plus. (p. J) 
 

Dans ce contexte notre protagoniste fait son apparition dans le deuxième chapitre : 

« Entrés en Moravie, les Allemands s'y établissent donc et occupent Ostrava, ville de 

charbon et d'acier près de laquelle Émile est né » (p. CH). Si, comme on l’a dit, tout le 

récit montre un caractère fortement historique, on peut comprendre la vraie nature 

structurelle de cet incipit seulement à la fin, lorsqu’au début du dernier chapitre nous 

lisons : 

Les Soviétiques sont entrés en Tchécoslovaquie. Ils y sont arrivés par avion et en 
chars d'assaut. D'abord par un vol de l'Aeroflot d'où un groupe de parachutistes 
en civil, appartenant aux unités d'élite Spetsnaz, est discrètement descendu pour 
prendre le contrôle de l’Aéroport de Prague. (p. C,X) 
 

Valeur structurelle, donc, mais aussi strictement biographique, à signifier donc que 

toute la petite histoire d’Émile est inscrite dans la grande Histoire du siècle, marquée 

par l’occupation allemande en C^,^ et par l’occupation soviétique en C^[]. 

Enfin, Des éclairs combine les procédés des deux autres romans dans un incipit à 

la fois génériquement romanesque et précisément biographique : 

Chacun préfère savoir quand il est né, tant que c’est possible. On aime mieux être 
au courant de l’instant chiffré où ça démarre, où les affaires commencent avec l’air, 
la lumière, la perspective, les nuits et les déboires, les plaisirs et les jours. Cela 
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permet déjà d’avoir un premier repère, une inscription, un numéro utile pour vos 
anniversaires. […] Or ce moment exact, Gregor ne le connaîtra jamais, qui est né 
entre vingt-trois heures et une heure du matin. Minuit pile ou peu avant, peu 
après, on ne sera pas en mesure de le lui dire. De sorte qu’il ignorera toute sa vie 
quel jour, vieille ou lendemain, il aura le droit de fêter son anniversaire. (p. J-]) 
 

Bien que la démarche semble être similaire à celle de l’incipit de Ravel à un regard plus 

attentif on notera tout de suite la différence. Si l’épisode décrit dans le premier récit (la 

sortie de la baignoire) ne représente qu’une minutie parmi les plusieurs de la vie 

quotidienne d’un homme, l’allusion à la naissance de Gregor est un topos précis du 

biographié qui sera développé dans tout le premier chapitre et aussi ensuite dans le 

roman. À la fiction, donc, se mêle la biographie. 

À ces quatre critères on pourrait ajouter une autre considération. Le ton général 

des trois biofictions est pour la plupart ludique : ironique, léger, hilarant ou 

franchement sarcastique, il reste tout de même assez froid72. Il est significatif que sur 

la quatrième de couverture de Ravel l’auteur pour présenter son personnage ait choisi 

la description d’un épisode très ridicule de sa vie73 : 

Ravel fut grand comme un jockey, donc comme Faulkner. Son corps était si léger 
qu'en C^CT, désireux de s'engager, il tenta de persuader les autorités militaires 
qu'un pareil poids serait justement idéal pour l'aviation. Cette incorporation lui fut 
refusée, d'ailleurs on l'exempta de toute obligation mais, comme il insistait, on 
l'affecta sans rire à la conduite des poids lourds. C'est ainsi qu'on put voir un jour, 
descendant les Champs-Élysées, un énorme camion militaire contenant une petite 
forme en capote bleue trop grande agrippée tant bien que mal à un volant trop 
gros. 
 

Pendant le roman cette atmosphère un peu détachée ne change que rarement, et 

notamment vers la fin, quand le récit acquiert une vivacité parfois émouvante. Dans 

Courir le récit prend un élan narratif plus homogène et, aussi à cause du caractère 

                                                
72 Voir par exemple l’épisode de l’électrocution d’une éléphante dans le chapitre sept. 
73 Motif présenté déjà dans le roman : « Mais son trait principal est sa taille, dont il souffre et qui fait que 
sa tête paraît un peu trop volumineuse pour son corps. Un mètre soixante et un, quarante-cinq 
kilogrammes et soixante-seize centimètres de périmètre thoracique, Ravel a le format d’un jockey donc 
de William Faulkner », p. GG. 
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épique propre au motif sportif et au drame des événements historiques racontés, il fait 

transparaître plus de chaleur74. Comme on peut s’y attendre Des éclairs est le plus 

courageux parce qu’il ose une dramatisation qui rompt l'organisation référentielle du 

texte. À cet effet concourt un rythme plus soutenu, où les scènes s’enchaînent très 

rapidement. 

Il est évident que tout ce qu’on vient de dire dépend de la manière avec laquelle 

le narrateur regarde et raconte le personnage dont il doit reconstruire, narrativement 

et fictionnellement, l’existence. Sa valeur performative émerge et opère lorsqu’il choisit 

un angle précis pour voir et commenter. Toutefois, le narrateur des trois biofictions 

n’est pas une instance fixe et figée dès le début mais plutôt une fonction dynamique 

dans le texte, qui peut élargir ou restreindre son point de vue, zoomer en avant et en 

arrière, et donnant ainsi plus d’une perspective sur un fait ou un caractère. De même, 

il peut parler comme s’il était dans l’action, au présent et en temps réel75, ou comme 

un romancier-biographe qui ne raconte qu’après coup et à l’imparfait76. Généralement, 

le narrateur des biofictions d’Echenoz est détachée et ironique77, compréhensif mais 

paternaliste, presque jamais empathique. C’est pour cette raison que quand il lui arrive 

de changer ce ton la conséquence sur le texte est remarquable, parce que dans ces 

moments d’infraction de l’ordre énonciatif une vérité pas banale peut ressortir78. Le 

                                                
74 Par exemple quand Émile se trompe en pensant que la « meute de reporters et de photographes 
massés à la sortie de l’aéroport » (p. C,H) est là pour lui. 
75 Par exemple : « D’ailleurs, au beau milieu du jardin de l’internat, en effet les voilà : des soldats vêtus 
d’uniformes inconnus avancent en scrutant nerveusement autour d’eux » (Courir, p. G]) ; « cet après-
midi par exemple, il va se faire couper les cheveux. » (Des éclairs, p. CXC). 
76 Par exemple : « Marcelle Gérar et Madeleine Grey, cantatrices du modèle qu’on appelle en ce temps-
là chanteuses intelligentes » (Ravel, p. CX) ; « On ne connaît pas le sprint final à cette époque » (Courir, p. 
G,) ; « L’escalator n’est pas encore inventé à l’époque mais, existerait-il, Gregor compterait sans doute 
autant ses marches, entreprise vaine entre toute » (Des éclairs, p. J,). 
77 Par exemple : « Ces bagages sont bien lourds, mais ces jeunes femmes aiment tellement la musique. » 
(Ravel, p. C[) ; « Après le coup de pistolet dont, vu le contexte, encore heureux qu’une balle perdue n’ait 
pas provoqué d’accident, c’est parti » (Courir, p. CGX) ; « Auteur de mille quatre-vingt-treize 
inventions – sans hésiter à s’attribuer nombre d’entre elles réalisées par d’autres –, il revendique 
notamment celles du téléphone, du cinéma et de l’enregistrement sonore, sans parler de l’électricité qui 
va nous occuper pas mal ici » (Des éclairs, p. CJ-C]). 
78 Par exemple : « Je ne vois qu’une solution : appeler Zogheb. C’est le X[ à Montfort, pourvu qu’il soit 
là. » (Ravel, p. [[) ; « Je regrette parfois mes facilités pour les langues étrangères, déplore-t-il, penaud, 



283 

narrateur chez Echenoz79 peut avoir deux fonctions majeures : l’une d’organisation de 

l’information narrative (annonces, anticipations, rappel des faits) 80 , l’autre 

d’énonciation et focalisation. Celle-ci est la plus importante, car elle permet de restituer 

ou réécrire un destin, ce qui est le véritable enjeu de toute biographie. Or, comment 

cette fonction se met-elle en place ? 

À chaque fois qu’en lisant une biographie nous acquérons une information sur le 

personnage, nous devrions nous demander comment nous le savons, c’est-à-dire par 

quels yeux et quelle voix cette vie est racontée. Le narrateur chez Echenoz se déplace 

de façon désinvolte mais subtile d’un sujet à l’autre, nous donnant ainsi un cadre 

polyphonique et à plusieurs perspectives de la vie de Ravel, Zatopek et Tesla. Il peut 

intervenir en première personne en tant que narrateur-auteur81, où à travers le regard 

et les opinions de quelqu’un d’autre82, ou bien entrer directement dans la pensée et 

                                                
après cet épisode. Ce n'est pas bon d'en connaitre tant. Il faut toujours parler, toujours répondre. Eh oui, 
Émile » (Courir, p. CHX) ; « On le voit, ce ne sont pas des projets étriqués car il ne convient à Gregor que 
d’affronter de vastes dimensions. […] Oui, le Niagara. Le Niagara, ce serait bien. » (Des éclairs, p. CX). 
79 Dans son chapitre consacré à Echenoz, (« Jean Echenoz and Uses of Digression », French fiction into the 
Twenty-first century. The return to the story, p. ^[-C,H, GHCH) Simon Kemp isole certaines caractéristiques 
du narrateur echenozien de Ravel tels que l’usage du « film montage » (p. CCH), des « addresses to the 
reader » (p. CGC) et des digressions (p. CG]). Pour une étude du narrateur echenozien (avant les romans 
biographiques), voir Rubino, « L'évidence du narrateur », dans Jérusalem et Vray GHH[ : GGC-GG^. 
80 Par exemple : « Il part en direction de la gare maritime du Havre afin de se rendre en Amérique du 
Nord. C’est la première fois qu’il y va, ce sera la dernière. Il lui reste aujourd’hui, pile, dix ans à vivre. » 
(Ravel, p. C]) ; « il épouse en effet la fille du colonel, future championne olympique du javelot » (Courir, 
p. [J) ; « comme on le fera treize ans plus tard » (Des éclairs, p. ,^). 
81 Par exemple : « Il est, il sait qu’il est le contraire d’un virtuose mais, comme personne n’y entend rien, 
il s’en sort tout à fait bien. » (Ravel, p. TX) ; « Émile a accordé un entretien à un quotidien de son pays, le 
Svobodne Slovo, organe d’une petite formation satellite du Parti, censée faire croire que le pluralisme 
existe » (Courir, p. CHG) ; « On peut supposer que ces conseils ne sont pas entièrement désintéressés et 
que les collègues voient ainsi le moyen de se débarrasser de Gregor car, non content d’être antipathique, 
il commence à devenir un peu encombrant. » (Des éclairs, p. C[). 
82 Par exemple : « Comme cet homme paraît attendre, elle s’arrête pour le laisser traverser mais surtout 
pour observer Ravel dont le visage est plus aigu, pâle et creusé que jamais — lorsqu’il ferme un instant 
les yeux, il ressemble à son masque mortuaire. » (Ravel, p. C,) ; « Mais les singes ont l’air méchants, 
aigris, amers, perpétuellement vexés d’avoir raté l’humanité d’un quart de poil. Ça les obsède à 
l’évidence, ils ne pensent qu’à ça. Ils seraient prêts à le faire payer. Ce n’est pas qu’Émile soit déçu de 
ce spectacle, mais ça ne lui remonte pas le moral. » (Courir, p. CH^) ; « les pigeons avisent au loin, dans 
l’obscurité froide, une automobile. » (Des éclairs, p. CJG). 
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dans la conscience du personnage83 : procédé éminemment fictionnel, comme on l’a 

dit à plusieurs reprises. De façon toujours floue nous sommes parfois capables de 

comprendre le personnage de l’intérieur, de percevoir le monde comme il le perçoit, 

jusqu’à entendre ses mots directement, sans filtre, dans des dialogues camouflés, sans 

guillemets, qui ne peuvent qu’être de nature fictionnelle 84 . Or, ces dispositifs 

d’énonciation sont très communs : l’originalité des biofictions d’Echenoz réside donc 

dans l’alternance consciente entre les différents points de vue, signalé par l’utilisation 

de plusieurs personnes grammaticales. Le plus répandu, et largement, est le pronom 

neutre « on »85, par lequel le narrateur des trois biofictions conduit le récit : l’ambiguïté 

structurelle de ce type d’énonciation lui permet de donner à ses propos une crédibilité 

qui semble aller de soi. Cependant, à travers un changement de personne 

grammaticale il lui est possible aussi de changer de sujet et de rejeter ainsi la 

responsabilité et donc la crédibilité de ses propos. C’est pourquoi nous voyons surgir 

sur le texte, des « je », des « vous », et même des « nous »86, que d’ailleurs l’on ne sait 

pas bien à qui faire correspondre : phénomène qu’on ne s’attend pas dans un roman 

et qui démontre la progressive et parallèle biographisation et fictionnalisation du récit.  

                                                
83 Par exemple : « Bon, dit-il à Zogheb, comme je n’arrive pas à terminer cette chose pour les deux mains, 
j’ai décidé de ne plus dormir, mais alors plus dormir une seconde, voyez-vous. Je ne me reposerai 
qu’une fois cet ouvrage fini, que ce soit dans ce monde ou dans l’autre. » (Ravel, p. ]]) ; « Bon, dit le 
doux Émile. Archiviste, je ne méritais sans doute pas mieux. » (Courir, p. CTG) ; « C’est dans ces 
dispositions acerbes que, sorti de son hôtel, il s’est mis en marche vers chez les Axelrod où, sans 
alternative, il est invité pour cette foutue soirée » (Des éclairs, p. C,G). 
84 Par exemple : « Hilare, Ravel trouve naturel qu’ils aient fait le voyage du Havre pour venir l’accueillir 
et ne pense pas un instant à les en remercier. Eh bien, leur dit-il seulement, j’aurais bien voulu voir que 
vous ne fussiez pas venus. » (Ravel, p. [C). 
85 Par exemple : « On dirait même qu’il s’est réconcilié avec le mutilé — à moins que tout cela finisse par 
lui être égal » (Ravel, p. CHX) ; « On sait que c’est abominablement crevant, du moins peut-on l’imaginer, 
on sait qu’Émile à ce jour ne l’a jamais couru. » (Courir, p. ]X) ; « C’est ainsi qu’on se retrouve à la rue, 
terrassier, manœuvre, portefaix couvert de dettes dans l’industrie du bâtiment, pendant quatre ans. » 
(Des éclairs, p. GJ). 
86 Par exemple : « Nous sommes assis sur des sacs de ciment, sur des caisses, près d’un feu de planches 
engluées de plâtre au milieu du chantier, dans une large artère de Brooklyn » (Des éclairs, p. G^) ; 
« Personnellement je n’en peux plus, de ces pigeons. Vous n’en pouvez plus également, je le sens bien. 
Nous n’en pouvons plus et, en vérité, ingrats et versatiles comme ils sont, eux-mêmes n’en peuvent plus 
de Gregor » (Des éclairs, p. CJC). 
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Dans ce jeu de perspective et de jugements, souvent contradictoires, le narrateur 

joue un rôle clef de synthèse : il peut approuver ou corriger les propos que d’autres 

viennent de faire, tout comme jeter des doutes, avancer des hypothèses, faire de 

l’ironie. De cette façon, le narrateur résout l'ambiguïté ou le conflit d'interprétations 

dérivés de la collision des points de vue et donne au lecteur des indications de lecture 

claires, bien que non explicites, souvent précisément grâce à l'ironie87 . Ce travail 

d'hypothèses et d’organisation du narrateur biofictionnel est un exercice absolument 

arbitraire, parce que libre de toute référence extratextuelle et non soumis à la charge 

de la preuve et de la vérification. Mais précisément pour cette raison, ce travail permet 

d’écrire un destin, de lier et donner de sens à des événements qui pourraient tout 

simplement être considérés comme le fruit du chaos. Cette écriture du destin est 

conduite à travers deux méthodes générales : la première consiste à trouver un fil 

rouge, un leitmotiv qui ne soit ni trop trivial ni trop connu dans la vie du biographié 

pour en rythmer à plusieurs reprises le récit ; la deuxième consiste dans l’invention de 

scènes, ou même de lignes narratives. Dans Ravel, par exemple, le masque mortuaire à 

                                                
87 Par exemple : « On peut penser ce qu’on veut de cet incident. On peut croire à un trou de mémoire. 
On peut supposer que ça le fatigue, de rejouer éternellement cette chose vieille de plus de vingt ans. On 
peut encore imaginer que, devant un auditoire trop inattentif, il préfère expédier cette exécution. Mais 
on peut se dire aussi que, pour la première fois en public, quelque chose ne colle plus. » (Ravel, p. ]G) ; 
« Jamais, jamais rien comme les autres, même si c’est un type comme tout le monde. Certes on prétend 
que les échanges gazeux de ses poumons sont anormalement riches en oxygène. Certes on assure que 
son cœur est hypertrophié, d’un diamètre au-dessus de la moyenne et battant à une cadence moindre. 
Mais, spécialement réunie à Prague à cet effet, une commission technique médicale dément toutes ces 
rumeurs, affirme que pas du tout, qu’Émile est un homme normal, que c’est juste un bon communiste 
et que c’est ça qui change tout. Bref rien n’est sûr sauf qu’il a sans doute su discipliner ce cœur et ces 
poumons, les rendre aptes aux efforts de vitesse les plus rapprochés et à récupérer tout aussi vite. Ainsi 
peut-il achever une longue épreuve par un sprint effréné pour, à peine essoufflé, repartir en courant 
quelques secondes plus tard chercher son survêtement à l’autre bout du stade – et le lendemain, si 
besoin est, recommencer. » (Courir, p. X,-XT) ; On est en droit de penser que les expériences de Gregor 
sont devenues trop dangereuses pour se poursuivre dans une grande ville, au milieu d’une foule 
ingénue. On n’oubliera pas que ses bobines, produisant des tensions de plusieurs millions de volts, 
lancent d’énormes arcs fulgurants, de longs éclairs de plusieurs mètres. Il n’est pas exclu que ces excès 
présentent de plus en plus de risques, et qu’un accident doive se produire un jour ou l’autre, 
inévitablement. On peut se dire ça. On peut s’interroger aussi sur la présence dans le secteur, ce soir-là, 
considérant le brasier en se limant les ongles, du chômeur flanqué du gangster qui l’autre jour 
accompagnaient Angus » (Des éclairs, p. ^[). 
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laquelle une amie compare le visage du compositeur, retourne vers la fin88, ainsi que 

la scène apparemment gratuite du livre des signatures sur lequel Ravel s'attarde sur le 

paquebot devient une préfiguration de la maladie qui l'empêchera, entre autres choses, 

d'écrire son nom89. De même, la phrase de Conrad que Ravel lit et que le narrateur 

nous rapporte90, ainsi que les quelques lignes où le narrateur décrit un dialogue bizarre 

entre Ravel et ses doigts91, servent à dire deux choses spécifiques qui ne peuvent être 

dites directement. Dans Courir, nous avons dit que le cliché de la vie du grand sportif 

donne forme au récit. La personne de Zatopek coïncide avec son activité de coureur 

(comme d’ailleurs l’annonce le titre) et le récit de sa vie suit l’histoire de ses victoires 

et de ses défaites : « On a dû insister pour qu'Émile se mette à courir. Mais quand il 

commence, il ne s'arrête plus. Il ne cesse plus d’accélérer. Voici l’homme qui va courir 

le plus vite sur la Terre. », lit-on sur la quatrième de couverture. Cependant, sa fortune 

et son malheur sont en grande partie décidés par l'Histoire, du caprice des régimes 

sous lesquels il vit. C’est pourquoi le premier et le dernier chapitre se reflètent 

parfaitement et portent la marque inévitable de l’Histoire désormais accomplie. Dans 

Des éclairs, enfin, le plus complet et complexe des trois, ainsi que le plus fictionnel, les 

                                                
88 « Le visage de Ravel est blanc », p. ^J. 
89 « Quelle que soit, pour signer, la solution adoptée, il apparaît surtout à Ravel que tout cela doit 
prendre un temps fou à dessiner. Lui se contente d’un rapide envoi sobre de sa haute écriture nerveuse, 
tout en pics, suivi de son prénom et de son nom parfaitement lisibles et même pas soulignés, à peine 
décorés de jambages verticaux prolongés dans leurs initiales majuscules. » (p. T]) et puis « Tout va peut-
être un peu mieux mais il voit bien aussi que la forme de son écriture se dégrade de plus en plus, qu’elle 
perd son élégance pour devenir hésitante, maladroite, en route vers l’illisible. » (p. CHJ). Comme le note 
Kemp : « Ravel's innocuous digression on the shapes of signatures as the composer leafs through the 
transatlantic steamer's livre d'or returns to the reader's mind in the story's later stages, as Ravel begins 
to lose control of his motor functions and lives in fear of being asked to sign him in public » (p. CGH). 
90 « Jean-Aubry, qui réside à Londres, a fait le voyage de Southampton pour venir saluer Ravel pendant 
cette brève escale et lui apporter une copie de sa traduction de La Flèche d’or de Joseph Conrad qu’il 
vient d’achever pour la faire paraître, dans l’année à venir, chez Gallimard. Cette lecture, pense-t-il, 
pourra toujours occuper Ravel pendant le voyage. Quant à Conrad, il est mort depuis trois ans. » (p. G]) 
et puis « Cependant, repris par l’insomnie, Ravel vient de refermer la traduction de La Flèche d’or après 
qu’il en a relu deux ou trois fois la dernière phrase, Mais qu'aurait-il pu faire d’autre, en vérité ? » (p. T^). 
91 « Il considère ses pieds au bout desquels ses dix orteils se déplacent tout seuls, bougent entre eux 
comme s’ils lui faisaient des signes, lui adressaient des marques de solidarité. Nous sommes tes orteils, 
nous sommes tous là et nous comptons sur toi, tu sais que tu peux aussi compter sur toi, tu sais que tu 
peux aussi compter sur nous comme sur tes doigts. » (p. ]G). 
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épisodes qui sont utilisés pour construire une interprétation précise de Gregor/Tesla 

sont innombrables. On pourrait citer les plus éclatants : l'histoire d'amour cachée avec 

l’épouse de son ami, la jalousie de l’assistant secrètement amoureux de la même 

femme et qui causera la ruine de Gregor, l’invraisemblable et pourtant attesté 

sentiment amoureux que Gregor éprouve pour une pigeonne, jusqu'à l'épilogue 

audacieux et visionnaire dans lequel toutes les lignes narratives se recomposent. 

En dépit de leur singularité évidente, les trois biographiés d’Echenoz partagent 

une série de caractéristiques, au niveau de capacité ou d’aptitude92 mais encore plus 

de manière d’être dans le monde93. Ce qui est important de constater est que ces 

similitudes ne sont pas liées à un fait biographique (au bios) mais au discours 

biofictionnel du narrateur-auteur. Ravel et Zatopek et Tesla sont, à différents degrés et 

pour différentes raisons, tous des égocentriques qui pris dans leurs emprises n’arrivent 

pas à établir une relation saine avec le monde qui les entoure. Mais cette interprétation 

de leur existence n’a de vérité que dans ces récits biofictionnels particuliers, qui font 

apparaître ces personnages sous une telle lumière. L’originalité du discours 

echenozien consiste non pas dans le sabotage de la rhétorique biographique – 

désormais usée et longuement contestée – du parcours vers un destin déjà établi, mais 

dans son détournement et réutilisation. Lus comme une trilogie, ces romans montrent 

la cohérence et l’originalité du système biofictionnel echenozien. 

Pour tout ce que nous venons de dire, il semble désormais impossible d’évaluer 

la production biographique d’Echenoz en s’en tenant à des grilles interprétatives 

génériques et qui sont plus appropriées à sa production romanesque tout court. Tout 

d’abord il faut encadrer correctement son expérimentation : si le court récit 

qu’anticipait la sortie de Ravel montrait une allure vaguement schwobien94, dans sa 

                                                
92 Par exemple le don des langues (Zatopek et Gregor), où l’importance accordée à la façon de s’habiller 
(Ravel et Gregor). 
93 Notamment une solitude profonde et une difficulté à aimer (Ravel et Gregor), mais aussi le désir de 
plaire et d’être tenu en haute considération (les trois). 
94 Comme le remarque Christine Jérusalem à deux reprises : « Les sortilèges de Jean Echenoz », dans 
« Marcel Schwob », Europe, mai GHH[, pp.C^C-C^J ; « Stevenson, Schwob, Renard, Echenoz : des œuvres 
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version romanesque tout écho de telle sorte disparait. Lorsque le mot et le concept de 

biofiction95 commencent à se répandre les récits biographiques trouvent une place plus 

convenable. Si Genette en GHH[ inclut le Ravel d’Echenoz dans la catégorie bien trop 

vague d’« hétérofiction »96, Houppermans deux ans plus tard détectait de manière plus 

claire les procédés du Echenoz biographe (qui procède par « anecdotes significatives », 

p. CCX) 97 , tandis que Castellana en GHCX met en évidence surtout la démarche 

biographématique de Ravel (qu’il qualifie, en suivant Genette, de « eterobiofiction »). 

Pourtant, comme nous l’avons évoqué plus haut, la plupart de la critique littéraire a lu 

les trois biofictions d’Echenoz de manière continuiste, c’est-à-dire suivant une 

interprétation figée de l’écrivain, longtemps canonisé. Si Van Wesemael propose une 

lecture autobiographique bien trop limitative98, Zhao souligne surtout la dimension 

ironique des réécritures biographiques99. Même Emilien Sermier, qui a écrit la seule 

monographie consacrée aux trois biofictions d’Echenoz jusqu’à présent publiée, n’a 

pas su remarquer la spécificité que ces textes représentent dans la production 

romanesque echenozienne. Malgré une analyse très approfondie des variations 

génériques, formelles, rhétoriques et thématiques que les récits mettent en œuvre, 

l’interprétation reste bloquée sur une lecture exclusivement ludique et 

                                                
filiales ? », dans Berg, Gefen, Lhermitte (dir.), Retours à Marcel Schwob. D’un siècle à l’autre (abwu-cwwu), 
GHHJ, p. G[C-GJH. 
95  Bien que parfois de manière trop vague, comme chez Semsch « Anatopies du moi. Essai sur la 
biofiction dans Au piano, Ravel et Courir de Jean Echenoz », dans Asholt ; Dambre, Un retour des normes 
romanesques dans la littérature française contemporaine, GHCH, p. GT,-G[H). Farouk (Le retour du roman 
d'aventures. Formes et enjeux contemporains. À partir de Jean Echenoz, GHCJ) qualifie Ravel de « biofiction 
musicale » (p. CC^-CGG). 
96 Bardadrac, GHH[, p. C,J-C,]. Comme on l’a vu dans le chapitre X cette catégorie est bien trop vaste, 
incluant le Kant de De Quincey tout comme Pierre Michon. 
97 « Ici il s'agit d'une collection de faits et de gestes précis et vérifiés, auxquels s'ajoutent des réflexions 
de l'auteur et des décors mis en relief par les descriptions » (Jean Echenoz. Etude de l'œuvre, GHH], p. CCX). 
98 « Ravel de Jean Echenoz : un autoportrait en creux de l'auteur », dans Wittmann (dir.), Biographie et 
roman : actes du colloque international de Metz, septembre-octobre cwaw, GHCG, p. ^X-CH[). En effet son article 
énonce cette thèse sans fournir aucune évidence textuelle. 
99 L'ironie dans le roman français depuis abdw. Echenoz, Chevillard, Toussaint, Gailly, GHCG : « son attention 
s'est déplacée de la parodie des genres paralittéraires vers des écritures biographiques (Jérome Lindon, 
Ravel, Courir), mais l'ironie n'est pas amoindrie ». De manière trop superficielle, Zhao considère donc 
que « La réécriture de la biographie est dans la même veine que son renouvellement de l'écriture 
romanesque » (p. GJ]). 
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autobiographique 100 . En revanche, en s’appuyant sur une lecture surtout 

biographématique, Gefen a bien saisi la variété des tonalités 101  des biofictions 

d’Echenoz, tout comme l’enjeu commun de la mise en relief de l’échec de ces trois vies : 

les vies d’Echenoz désignent in absentia des échecs, et pourraient emblématiser 
trois formes d’inaboutissement, amoureux, politique et économique (p. GG]) 
 

La biofiction echenozienne est sûrement plus proche de la forme romanesque 

traditionnelle que les autres biofictions contemporaines. Chez Pierre Michon ou chez 

Emmanuel Carrère, par exemple, l’hybridation entre fiction et non-fiction est plus 

complexe et ambiguë. Toutefois, dans les biographies de Jean Echenoz l’usage de la 

fiction joue également un rôle décisif et variable, pouvant être de degré et de nature 

différents : au niveau zéro peut être tout simplement une omission des données 

biographiques de base (dates, noms, lieux, etc.) ; au premier niveau, la fiction peut 

demeurer dans la sélection et dans le montage d’anecdotes significatives, 

fonctionnelles à une réflexion originale et d’ensemble sur l'homme et l'époque décrite. 

C’est ce qu’on a appelé tout à l’heure « fiction au sens large ». Et pourtant, il y a dans 

les biographies de Jean Echenoz aussi un usage plus strict de la fiction, c’est-à-dire de 

l’invention. On constate notamment : a) la présence d’anecdotes, scènes et personnage 

qui rassemblent à de la pure fiction, car ils ne peuvent pas être vérifiés ; b) la présence 

de longs échanges dialogués, même s’ils sont sans guillemets ; c) la présentation des 

pensées du biographié en tant que sujet. 

Ce déploiement de l’imagination sert à produire une idée nouvelle de la personne 

biographiée, un écart par rapport à l’image figée et transmise, et donc à proposer une 

ré-construction de cette vie à base non-documentaire. Cette image peut se fonder sur 

des détails et des anecdotes bizarres, ridicules, pleines d'esprit. À la fois étonnants et 

                                                
100 Variations sur un standard. Jeux et métamorphoses dans les trois romans biographiques de Jean Echenoz, GHC,. 
Voir en particulier p. ^,-^J. 
101  « la trilogie biographique d’Echenoz […] parcourt une gamme de registres allant de l’attention 
affectueuse à la distance mélancolique, amplifiant certains détails pour mieux laisser échapper leur 
hauts » (GHCX : GG[). 
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inattendus, ces « biographèmes curieux » comme nous l’avons vu aujourd’hui 

représentent le noyau de la biofiction contemporaine : détails qui, justement à cause 

de leur nature anodine et futile, peuvent saisir l’individualité et l’unicité d’un homme 

qui échappe à notre compréhension. Pensons par exemple à toutes les manies de 

Gregor/Tesla102 : elle est l’une de ces caractéristiques par lesquelles nos biofictions 

construisent d’une manière souterraine mais opiniâtre un portrait vif, certes littéraire 

mais tout de même fondé historiquement. Ainsi dé-construite et puis ré-construite la 

vie écrite dans les biofictions de Jean Echenoz témoigne de la vitalité d’un genre qui 

peut dire une vérité qui n’est pas simplement littéraire, poétique, mais véritablement 

hybride, aussi complexe qu’immédiate. Pour le faire ils utilisent la fiction non comme 

un mensonge masqué, mais comme un instrument heuristique, qui nous fait découvrir 

et comprendre quelque chose qui ne serait pas connu autrement. 

 

Les deux productions biographiques que nous venons d’analyser entreprennent 

deux poétiques différentes : si Franzosini a expérimenté presque toutes les formes 

narratives biographiques possibles (roman, essai, portrait, faction), Echenoz s’est 

focalisé sur une seule, en insistant sur le mode romanesque. En plus, l’Italien s’est 

penché sur des « outsiders » de la grande Histoire, tandis que le Français a toujours 

travaillé sur des hommes célèbres. Dans leur diversité, il est possible de saisir une 

proximité intéressante, qui relève d’une esthétique commune. Tout d’abord, 

Franzosini et Echenoz sont dans leur démarche biographique assez ambigus pour que 

tous ce qu’ils écrivent, ayant une allure ludique et ironique, semble dépourvue 

d’invention. Cependant, bien que nonchalante, nous avons vu à quel point l’usage de 

la fiction soit important pour les deux écrivains. Les biofictions que nous allons traiter 

dans les deux prochains chapitres sont au contraire beaucoup plus compliquées, et 

                                                
102 Entre autres notamment la passion pour certains oiseaux (« spécialement tout ce qui est pigeons, 
colombes, tourterelles et compagnie », p. GH ; « tant qu’on ne touche pas aux oiseaux, ça va », p. ,^), et 
puis « l’habitude de compter tout ce qui se présente » (p. G^). 
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radicales, au niveau de la forme et du style, mais aussi beaucoup plus explicites et 

évidentes. « Non sono in molti a scrivere libri che hanno questa leggerezza e questo 

humour discreto » a écrit Giuseppe Pontiggia 103  à propos de Franzosini. Cette 

considération pourrait aussi bien s’appliquer à Echenoz : nous verrons dans le 

prochain chapitre comment l’écriture de Wilcock, Bolaño, Kiš, Michon et Orecchio se 

fait de moins en moins légère et comment cet humour, même s'il est présent, n'est ni 

discret ni charmant. Mais ce qu’Echenoz et Franzosini partagent au niveau de 

conception de la biofiction est une idée « reconstructive » : s’il est plus souvent 

remarqué l’aspect dé-constructif (« anti-biographique », parodique104 ), visant à un 

« debunking »105  des grandes personnalités ainsi que de la méthode biographique 

traditionnelle, ce que nous avons essayé de montrer est que ce nouveau roman 

biographique ne se rend pas à la relativité de toute interprétation, mais tâche d’en 

proposer une : comme l’a une fois énoncé Franzosini, en empruntant les mots à Werner 

Herzog, « la realtà vera più profonda è un’altra, quella che a volte ha bisogno di essere 

rappresentata con una menzogna per risultare autentica »106. 

                                                
103 Mentionné sur le rabat de couverture de Questa vita tuttavia mi pesa molto. 
104 « Comme s'il avait épuisé les possibilités offertes par l'histoire du roman, Echenoz en vient même à 
parodier les récentes fictions biographiques, en donnant avec Ravel, sa propre interprétation de ce qu'il 
conviendrait, s'agissant de l'auteur de Cherokee, d'appeler un « standard » » (Viart GHH] : TCC). 
105 « Défense et illustration d’un antibiographisme doux amer, la trilogie biographique d’Echenoz […] 
participe d’une tradition de debunking (dénigrement) antihéroïque du genre biographique, illustrée 
notamment outre-Manche par Lytton Strachey (Eminent Victorians, Portraits in Miniature) ou Virginia 
Woolf (Flush : A Biography) », Gefen GHCX : GG[. 
106 Cité lors de la présentation publique à Rome, le GG février GHC]. 
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Chapitre Y. 

La biofiction en série 

 

 

Bien que le vingtième siècle ait vu la production d'un grand nombre de 

biographies de forme romanesque ou en tout cas de grande dimension, dans l’histoire 

du genre la forme de biographie littéraire la plus répandue était celle courte. Comme 

nous l'avons montré dans la partie historique de cette recherche, le genre 

biographique, tant dans le mode littéraire, que dans celui épidictique (et donc non-

fictionnel), naît sous une forme à l’extension réduite. Il en est de même lorsqu’il 

traverse le Moyen Âge et l’ère moderne sous la forme de l’hagiographie ou de la 

« Vita ». Ce n’est qu’à partir du dix-huitième siècle que la biographie, se faisant de plus 

en plus historiographique et essayistique, s’enrichit d’informations et de détails et 

accroît donc son extension globale. Si les romans biographiques et les biographies 

romanesques (et romancées) du XXe siècle sont issues de la transformation des 

biographies factuelles de type positiviste du siècle précédent, le genre hyper-

contemporain de la biofiction dérive plutôt du récit bref. Comme nous l’avons montré 

à plusieurs reprises, d'un point de vue historique et esthétique, les exemples les plus 

significatifs du genre – ceux qui préfigurent clairement les caractéristiques de la 

biofiction contemporaine – sont précisément des textes courts et sérialisés. En 

particulier, si les Vies imaginaires (C]^[) de Marcel Schwob représentent le tournant du 

genre biographique de type littéraire, nous pouvons identifier trois recueils qui 

anticipent cette révolution – les Brief Lives (C[]H-C[^[) de John Aubrey, les Biographical 

Memoirs of Extraordinary Painters (CJ]H) de William Beckford, et les Imaginary Portraits 

(C]]J) de William Pater) – ainsi qu’un texte qui, en s’inscrivant directement dans ce 

sillage, marque de manière radicale et définitive le chemin, à savoir Historia Universal 

de la Infamia de Jorge Luis Borges (C^,X). 



293 

Les modalités de la nouvelle biographique contemporaine sont très différentes : 

une pratique très populaire dans les années C^^H a été la réécriture explicite des « Vite » 

et des légendes anciennes, mais il est possible de constater une production 

significative1 de récit de vies génériquement imaginaires2 ou de portraits à caractère 

plus journalistique-essayistique3, ainsi que de divagations ouvertement fantaisistes4. 

La production hyper contemporaine est également partagée entre une tendance 

« sérieuse », historique et documentaire, et une « ludique », à l’air plus littéraire. 

Cependant, de nos jours, – qu’elle se focalise sur des personnages historiques ou sur 

des individus imaginaires, ou qu’elle les traite de manière amusante ou sérieuse –, la 

biofiction la plus intéressante et la plus radicale, celle qui fait réagir les matériaux 

référentiels avec les techniques de la fiction, s’inspire, peu importe que ce soit de 

manière explicite ou consciente, à la tradition, depuis Aubrey et en passant par Schwob 

jusqu’à Borges. 

Dans le premier paragraphe de ce chapitre nous traiterons donc de ce type 

particulier de biofiction qui se penche sur des personnages excentriques mais pas 

« positifs », et qui, sous l’impulse de Borges, trouve ses principaux représentants 

contemporains en Wilcock et Bolaño. Ensuite, nous examinerons les biographies qui 

traitent plus directement certains événements historiques du vingtième siècle. Dans le 

deuxième chapitre nous nous pencherons en particulier sur deux recueils de Danilo 

Kiš et Pierre Michon, qui représentent deux voies diverses de la biofiction : le premier 

à dominante historiographique, le second à dominante autobiographique. Enfin, le 

troisième chapitre sera consacré à l’œuvre de Davide Orecchio qui, en puisant 

consciemment dans plusieurs traditions de la biographie fictionnelle occidentale, a 

réussi à proposer un modèle neuf et reconnaissable. L'esthétique singulière de ces 

                                                
1 Nous avons défini et classé dans le cinquième chapitre toutes les typologies d’écriture biographique. 
2 Comme ceux de Pontiggia, Cavazzoni, Malerba, Alajmo et Baroncelli, ainsi que de Michon, Garcin, Le 
Tellier et Courneau. 
3 Comme ceux de Strachey, Reyes ou Croce, ainsi que de Gaillard, Mauriès, Schneider, Collins, Di 
Stefano, Baldi et Buonanno. 
4 Comme celles de Savinio, Campanile et Tabucchi ainsi que de Toledo et Senges. 
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biofictions est assurée par leur forme brève et sérialisée et en particulier par les 

caractéristiques de précision et de clarté d'une part, et de profondeur allusive de 

l'autre, qui sont, d'une manière apparemment contradictoire, propres à la nouvelle. Le 

caractère de brièveté ne concerne pas seulement la longueur du récit mais entraîne 

aussi une « densité » particulière. Tout comme une nouvelle n'est pas, normalement, 

seulement plus courte qu'un roman, mais de nature intrinsèquement différente, de la 

même manière une fiction biographique brève dispose son matériel narratif 

différemment par rapport à un roman biographique, et pour cette raison construit 

d'une manière très spécifique sa vérité biographique. Nous allons le découvrir bientôt. 

 

 

^.C Vies infâmes dans les biofictions de Wilcock et Bolaño 

 

Dans l'une des dernières interviews avant sa mort, en réponse à une question sur 

La literatura nazi en América Roberto Bolaño en déclare les sources littéraires et 

recompose ainsi la généalogie d'une pratique narrative : 

Este libro [...] lo debe muchísimo a La sinagoga de los iconoclastas de Rodolfo 
Wilcock, que es un escritor argentino, pero que esto libro, en concreto, lo escribió 
en italiano. […] La sinagoga de los iconoclastas, a su vez, lo debe muchísimo a La 
historia universal de la Infamia, de Borges, cosa nada rara porque Wilcock fue amigo 
de Borges y admirador de Borges. A su vez el libro de Borges La historia universal 
de la Infamia lo debe mucho a uno de los maestros de Borges que fue Alfonso Reyes, 
el escritor mexicano que tiene un libro que […] se llama Retratos Reales e 
Imaginarios, que es una joya. A su vez, el libro de Alfonso Reyes lo debe muchísimo 
a Las Vidas Imaginarias de Marcel Schwob, que es de donde parte esto. Pero, a su 
vez, Las Vidas Imaginarias, le debe mucho a toda la metodología y la forma de servir 
en bandeja ciertas biografiás que usaban los enciclopedistas. Creo que esos son los 
tíos, padres y padrinos de mi libro, que sin duda es el peor de todos, pero que ahí 
está. (Álvarez GHHX : G[G-G[,) 

 

Le rapport de filiation entre les œuvres cités de Jorge Luis Borges, Juan Rodolfo 

Wilcock et Roberto Bolaño – c’est-à-dire, respectivement, Historia Universal de la Infamia 

(C^,X), La sinagoga degli iconoclasti (C^JG) et La literatura nazi en América (C^^[) – est 
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évident et se fonde à la fois sur des caractéristiques formelles (il s’agit dans tous les cas 

d’un recueil de biographies fictionnelles) et sur des choix thématiques (les personnages 

biographiés sont, à divers titres – des « infâmes », très éloignés du genre de personnes 

faisant habituellement l’objet d’une biographie) et poétiques (basées sur une invention 

qui naît de la manipulation et de la falsification des données réelles et sur la mimesis 

des genres factuels comme l’essai historique, l’encyclopédie, le manuel). Enfin, leur 

trait commun le plus évident : celui d'être le travail de trois écrivains latino-américains 

(deux Argentins et un Chilien), qui nourrissent une relation très étroite avec l'Europe. 

D'ailleurs, comme l’a dit Cristian Crusat5, le mode littéraire de la vie imaginaire a eu 

une fortune immense et durable en Amérique latine, et donc Borges, Wilcock et Bolaño 

représentent un exemple important de réécriture d'une tradition littéraire qui a des 

racines anciennes dans le Vieux Continent. En effet, tous les trois ont entretenu un 

rapport de liaison forte avec le genre biographique et ses précurseurs : si Borges était, 

comme nous l’avons mentionné, un « dévoué » de Schwob 6 , Bolaño écrit avec 

enthousiasme à propos de Wilcock7, qui, à son tour, connaît et admire Borges, et traduit 

Aubrey en italien8. Si l’influence que les Vies imaginaires de Schwob ont eu sur Historia 

Universal de la Infamia est, dès la reconnaissance tardive de l'écrivain argentin 9 , 

                                                
5  Dans Vidas de vidas: una historia no académica de la biografía : entre Marcel Schwob y la tradición 
hispanoamericana del siglo XX (GHCX), Crusat mène une recherche historique sur une pratique 
biographique de type littéraire qu’il qualifie de « excéntrica y autoconsciente ». À son avis, le modèle 
de Schwob impose trois caractéristiques de base au genre : la brièveté, la présence d’éléments 
visionnaires, oniriques et sordides, et le caractère métalittéraire. 
6  Selon l’expression que Bruno Fabre (GHCC) tire du même Borges. En C^]J, Borges décrivait ainsi 
l’ouvrage de Schwob : « Sus Vidas Imaginarias datan de C]^[. Para su escritura inventó un método 
curioso. Los protagonistas son reales; los hechos pueden ser fabulosos y no pocas veces fantásticos. El 
sabor peculiar de este volumen está en ese vaivén. En todas partes del mundo hay devotos de Marcel 
Schwob que constituyen pequeñas sociedades secretas » (« Vidas imaginarias », Biblioteca personal : 
prologos, C^]] ; réédition dans Obras completas, C^^[, t. IV, p. T][). 
7 « La sinagoga de los iconoclastas es uno de los mejores libros que se hai escrito en este siglo […], sin duda 
uno de los libros más felices, más irreverentes, más humorísticos y corrosivos de este siglo », GHHT : G]C. 
(« La Synagogue des iconoclastes est l'un des meilleurs livres écrits au cours de ce siècle […], sans 
l’ombre d’un doute l’un des livres les plus heureux, les plus irrévérencieux, les plus humoristiques et 
corrosifs de ce siècle » (Bolaño GHCC : ,JH-,JC). 
8 Vite brevi di uomini eminenti, Adelphi, C^JJ. 
9 Seulement en C^]X, lorsqu’il écrit une préface à une édition argentine des Vies imaginaires : « Hacia C^,X 
escribí un libro candoroso que se llamaba Historia universal de la infamia. Una de sus muchas fuentes, no 
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constatée et continuellement réaffirmée, plus récemment aussi les travaux de Wilcock 

et Bolaño ont été reliés à Schwob. Et pour cause, d'ailleurs : il est désormais 

incontestable que les Vies imaginaires sont « de donde parte esto », c’est-à-dire qu’elles 

marquent l’origine d’une intention biographique précise et immédiatement 

reconnaissable. Une fois établi cet héritage premier, il est tout de même nécessaire 

d'examiner les éléments de continuité et de ceux, à notre avis tout aussi importants, 

d'originalité que ces trois biofictions montrent à l’égard de l’ancêtre schwobien. 

Bien qu’un air de famille entre la conception biographique de Borges, Wilcock et 

Bolaño ait été notée à plusieurs reprises, la critique littéraire a montré des difficultés à 

saisir le fil qui lie spécifiquement leurs biofictions. En effet, aucune analyse d’ensemble 

de ces trois recueils n’a été menée jusqu’ici10 , à une exception près. Seul Cristian 

Crusat11 , bien que dans une perspective exclusivement sudaméricaine, a envisagé 

l’étude de la modalité narrative de la « vida imaginaria » en prenant en considération 

tous ses protagonistes. Cependant, son interprétation se penche moins sur les aspects 

formels et narratifs que sur le caractère polémique de cette tradition, qui se développe 

                                                
señalada aún por la crítica, fue este libro de Schwob » (Borges C^]] : T][). « Vers C^,X, j'écrivis un livre 
plein de candeur qui s'intitulait Histoire universelle de l'infamie. L'une des nombreuses sources non 
signalées encore par la critique fut le livre de Schwob » (Borges GHCH : CT]T). En C^JH, dans son Essai 
d’autobiographie, il avait discuté la différence entre la méthode de Schwob et la sienne (voir GHCH : CT],-
CT]T). 
10 Parmi les travaux de Wilcock, Celina Manzoni (« Biografias minimas/infimas y el equivoco del mal », 
Roberto Bolaño: la escritura como tauromaquia, GHHG, p. CJ-,X) et Julio Premat ("Monstruos, infames y 
criminales. Ficciones biográficas, de Schwob a la actualidad", Lecciones Doctorales n° J, juillet-décembre 
GHCH) ne considèrent que le Steroscopio et Il libro dei mostri, qui pourtant, à différence de la Sinagoga, ne 
sont pas des biofictions. Victor Gustavo Zonana (« De viris pessimis : biografias imaginarias de Marcel 
Schwob, Jorge Luis Borges y Juan Rodolfo Wilcock », Revista de Filología Hispánica, XVI, n° ,, GHHH, p. 
[J,-[^H) étudie la filiation jusqu’à Wilcock, ne mentionnant pas Bolaño. Plus récemment Andrea 
Gialloreto (« Vite (poco) esemplari di uomini d’ingegno. La Sinagoga degli iconoclasti », I cantieri dello 
sperimentalismo : Wilcock, Manganelli, Gramigna e altro Novecento, GHC,, p. T^-[T) a envisagé un discours 
sur la Sinagoga sans mentionner son antécédent borgésien ni le successeur bolanien, tandis que Patrizia 
Farinelli (« Le bio-bibliografie immaginarie di Bolaño e le biografie infedeli di Orecchio come approcci 
letterari alle verità della storia, della vita », Ars et Humanitas, n. CC, GHCJ, p. CGJ-C,]) a comparé deux 
biofictions si différentes dans leur épistémologie de fond comme celles de Bolaño et d’Orecchio (comme 
nous le verrons par la suite). Lambert Barthelemey fait de même lorsqu’il rapproche l’écrivain chilien à 
Sebald (« Les bons, les brutes et les truands (Sebald, Bolaño) », Otrante, n. C[, GHHT, p. ^G-CH^). 
11 D’abord dans un article (« La tradición de la "vida imaginaria". Schwob y Roberto Bolaño », Revista de 
Occidente, n° ,,G, janvier GHH^, p. ]J-CCT) et ensuite dans la monographie déjà mentionnée. 
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contre le genre institutionnalisé de l’histoire littéraire. Dans ce paragraphe nous 

mènerons une analyse comparée des trois œuvres, tout en discutant la généalogie de 

cette forme de biofiction (si précisément identifiée par Bolaño12) et dans le but de 

montrer son évolution ainsi que les différentes façons d’aborder le récit de la vie de ses 

biographiés. À ce propos, nous utiliserons le concept d’infamie et la conception de la 

littérature donnés par Foucault dans « La vie des hommes infâmes » (C^JJ)13 pour 

éclaircir le sens de ces textes. 

 

Nous avons analysé dans le deuxième chapitre toutes les œuvres à caractère 

biographique publiées par Borges, tout en mettant en relief son importance pour le 

renouvellement du genre. Wilcock et Bolaño n’ont pas pratiqué la biographie avec la 

même obstination, mais les deux biofictions ne demeurent pour autant pas isolées dans 

leur production. Juan Rodolfo Wilcock (C^C^-C^J]) fut un écrivain et traducteur 

argentin et puis italien. Ami de Borges, Bioy Casares et Ocampo, il a vécu de façon 

permanente en Italie à partir de C^X[ et a écrit en langue italienne la partie la plus 

significative de son œuvre. Son univers littéraire14, atypique et inimitable, est parsemé 

de figures fantastiques et horrifiantes, d’étranges êtres humains ou mythologiques. Cet 

imaginaire que nous appellerions aujourd'hui weird est commun à la majeure partie de 

sa production en italien, en particulier celle courte. Des récits de Il caos (C^[H, plus tard 

réécrits dans Parsifal, C^JT) aux portraits métamorphiques du Libro dei mostri (C^J]), en 

passant par ce roman fragmenté qu’est Lo stereoscopio dei solitari (C^JG)15, Wilcock a 

travaillé sur une série de variations comiques – inspirées avant tout de Borges mais 

                                                
12 Comme nous l’avons dit dans le cinquième chapitre, le recueil de l’écrivain mexicain Alfonso Reyes 
cité par Bolaño (Retratos reales e imaginarios, C^GH) contient des textes qui ressemblent moins à une « vie 
imaginaire » qu’à un essai personnel. 
13 Nous lisons de l’édition GHCT. 
14 On pourrait mentionner surtout l’étude générale de Daniela Cesaretti (Introduzione all'opera di Juan 
Rodolfo Wilcock, C^^T) ainsi que l’ouvrage collectif dirigé par Roberto Deidier (Segnali sul nulla: studi e 
testimonianze per Juan Rodolfo Wilcock, GHHG), qui contient en particulier un article focalisé sur le 
fantastique chez Wilcock de Francesca Bernardini Napoletano (« L'assurdo fantastico », p. ^J-CH,). 
15 Que l’auteur définissait comme « un romanzo con settanta personaggi principali che non si incontrano 
mai » (cité sur le rabat de couverture de l’édition Adelphi, C^JG). 
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aussi d’une tradition plus ouvertement liée à la science-fiction – sur un échantillon de 

bizarreries physiques et de situations narratives paradoxales. D'autre part, il est plus 

difficile d’identifier, dans une production aussi vaste et variée que celle de Roberto 

Bolaño (C^X,-GHH,), une utilisation isolée de la biographie, au-delà évidemment des 

biofiction de la Literatura nazi en América. Si Estrella distante (également publié en C^^[) 

se configure comme la recherche (entre autres biographique) d'un personnage 

spécifique16, le monumental cvvv (GHHT) peut être considéré dans sa totalité comme une 

tentative de donner une histoire, une vie, au nom de Benno Von Arcimboldi. 

Cependant, le seul endroit spécifiquement biographique dans la prose de l'écrivain 

chilien est « La parte de los crímenes », l’un des livres qui composent cvvv, où sont 

détaillés les féminicides commis au Mexique à partir de C^^,17. 

Venons-en donc maintenant aux trois biofictions. Historia Universal de la Infamia, 

publié en C^,X à Buenos Aires, se compose de divers récits brefs déjà publiés dans une 

revue entre le C^,, et le C^,Tout18 , dont sept sont des fictions biographiques qui 

racontent la vie de personnages « infâmes » ayant effectivement existés. À la fin du 

volume l'auteur donne une liste de livres qui lui ont servi de sources pour ses 

biographies. La sinagoga degli iconoclasti, publié chez Adelphi en C^JG (et traduit en 

français seulement cinq ans après19), est parmi tous les livres de Wilcock celui qui 

montre à la fois le plus de cohésion et le plus de complexité. Il s’agit d’un recueil de 

trente-cinq biographies de personnages extrêmement bizarres, opérants dans des 

                                                
16 L’aviateur-poète Carlos Wieder qui est présent, sous le nom de Carlos Ramírez Hoffman, également 
dans le dernier récit de la Literatura nazi en América (« Ramírez Hoffman, el infame »). Pour une analyse 
comparée de deux récits voir Ignacio López-Calvo, « Deconstructing Heaven », Roberto Bolaño, a Less 
Distant Star. Critical Essays, GHHX, p. CJ[-C]C. 
17 Dans l’univers de Bolaño dans la ville de Santa Teresa (homologue de Ciudad Juárez). Sur cet aspect 
voir l’article de Jan-Henrik Witthaus (« Biografía negativa en "La parte de los crímenes" de Roberto 
Bolaño », dans Hennigfeld, Ursula (ed.), Roberto Bolaño. Violencia, escritura, vida, GHCX, p. [X-]C) et 
l’Appendix « Victims in The Part About the Crimes » à l’ouvrage de Chris Andrews (Roberto Bolaño's 
fiction : an expanding universe, GHCT, p. GHX-GG^). 
18 Dans « Revista Multicolor de los Sábados », toutes sauf « El asesino desinteresado Bill Harrigan ». 
19 La Synagogue des iconoclastes, Gallimard, C^JJ (traduit de l'italien par Giovanni Joppolo). Ce livre a vu 
de nombreuses publications à l’étranger, en Europe (Royaume-Uni, Espagne et Allemagne) comme 
Outre-Atlantique (Etats-Unis et Canada). 
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disciplines pseudo-scientifiques ou philosophiques : « delirantes, aventureros, 

científicos y algún que otro artista » 20 , « teorici e utopisti […] spaventosi […] 

assolutamente assurdi […] genialoidi destinati al manicomio »21, dont l'improbable 

existence est certifiée par une note de références bibliographiques tout aussi 

indéchiffrable. Enfin, La literatura nazi en América, paru en C^^[ à Barcelone22 (Bolaño 

vivait en Espagne depuis une vingtaine d’années) se présente comme un manuel 

d’histoire de la littérature consacré aux écrivains nazis du continent américain23. On y 

trouve en fait trente profils biographiques où on peut lire de la vie et du travail de 

chaque écrivain. Bien que la fiction soit manifeste (la date du décès de certains auteurs 

est placée bien après la date de publication du livre), le degré de vraisemblance interne 

est toujours très élevé. 

 

D’abord, ce type de modalité narrative, celle des « vies brèves qui se sérialisent 

et se compilent en recueils » (Madelenat GHH[ : ,[C) représente aujourd'hui une 

province vaste et centrale de cet espace riche et hétérogène qui est la biographie de 

fiction d'aujourd'hui. Elle vient d'une tradition qui remonte aux Brief Lives de John 

Aubrey, texte pionnier de la biographie moderne. Aujourd’hui on peut nommer de 

biofiction autant le récit fictif de la vie d’une personne réellement vécue (le plus 

répandu), que le récit qui déguise en biographie la vie d’un personnage de fiction, et 

donc où l’écriture simule la structure, le style et le ton d’une biographie traditionnelle. 

Tout en les présentant comme personnes réelles et digne d’être racontées, ce deuxième 

type de biofiction invente une réalité et imagine ses hommes illustres. C’est 

                                                
20  Bolaño, Entre paréntesis, GHHT, G]C-G]G. (« d’inventeurs délirants, d’aventuriers, de savants et de 
quelques artistes » (Entre parenthèses, GHCC, p. ,]C).  
21 Pasolini, Descrizioni di descrizioni, C^J^ [C^J,], ,C. (« théoriciens et utopistes [...] épouvantables [...] 
totalement absurdes [...] des génies à enfermer à l'asile » (Descriptions de descriptions, C^]T, p. ,H). 
22 C’est le livre qui fait véritablement connaître Bolaño, comme le rappelle López-Calvo (GHCX : C). 
23  L’auteur la présente comme « una antología vagamente enciclopédica de la literatura filonazi 
producida en América desde C^,H a GHCH, un contexto cultural que, a diferencia de Europa, no tiene 
conciencia de lo que es y donde se cae con frecuencia en la desmesura » (comme rapporté dans l’édition 
Anagrama). Pour le caractère panaméricain du travail voir Andrews GHCT (« The largest contingent of 
fictional authors is from Argentina (nine) followed by the United States (seven) », p.C,). 
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précisément le cas des trois recueils de nouvelles de biofictions de Borges, Wilcock et 

Bolaño. Comme nous l’avons montré, avant le texte de Borges on peut retrouver 

seulement deux précédents de biographies de personnages fictifs, c’est-à-dire 

Biographical Memoirs of Extraordinary Painters (CJ]H) de Beckford et Imaginary Portraits 

(C]]J) de Pater : toutefois, différemment de tous leur prédécesseurs (y compris 

Schwob), nos trois auteurs entreprennent un véritable changement de paradigme, dont 

le premier est représenté précisément par le type et l’usage de l'invention. 

L’Histoire Universelle de Borges est une fiction complexe où la biographie montre 

toutes ses qualités de malléabilité, comme l’invention d’un livre nommé Die 

Vernichtung der Rose, source supposée du dernier récit : au lieu d’omettre des sources 

– et donc mettre en valeur la fiction – Borges en mêlent de vraies et fausses, et de fait 

en neutralise la fonction de vérification. Comme l’explique l’écrivain argentin : « je 

lisais la vie d'un personnage connu et je la déformais et la faussais délibérément au gré 

de ma fantaisie » (Borges GHCH : CT],) 24 . Wilcock continue sur cette voie, mais si 

possible, augmente la confusion. Contrairement à ce qui se passait chez Borges, en 

effet, le lecteur ne peut pas savoir avec certitude si tous les personnages de la Sinagoga 

de Wilcock sont historiquement attestés. De certains, nous pouvons vérifier l'existence 

en suivant les sources fournies par l’auteur (comme In the name of Science de Martin 

Gardner), tandis que pour d’autres il est difficile de penser qu'ils ne sont pas 

exclusivement le résultat de son imagination. Nous sommes confrontés à des « storie 

finte così belle da sembrare vere e storie vere così divertenti da sembrare finte » selon 

les mots de Roberto Calasso25, dont le jeu de simulation est devenu si compliqué que 

                                                
24  Dans la « Postface du traducteur » à l’édition française du livre (Histoire de l'infamie ; Histoire de 
l'éternité, Edition du Rocher, C^XC, p. GC,-GGH) Roger Caillois mène une véritable étude des sources de 
l’Historia Universal de la Infamia, découvrant une utilisation massive de l’invention et de la manipulation 
de la part de Borges : « J'ai seulement désiré fournir des exemples au lecteur curieux de mesurer la part 
de la tradition dans l'ouvrage de Borges et celle de son apport personnel. On voit que ce dernier peut 
être considérable : presque total » (p. GGH). 
25  L’éditeur italien de La sinagoga. Cette citation est rapportée et traduite par Ariane Eissen : « des 
histoires inventées si belles qu’elles semblent véritables et des histoires véritables si amusantes qu’elles 
semblent inventées » (GHHJ : G],). 
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nous devons nous rendre à l’indécidabilité. Ce jeu de confondre les plans de la réalité 

et la fiction, c’est-à-dire de l’illusion documentaire et du plaisir de l'invention, 

commencé par Borges et continué par Wilcock, arrive avec Bolaño à sa conséquence 

extrême, l'invention totale et explicite de tous les personnages dont il est raconté la 

vie26, et qui pourtant restent extrêmement vraisemblables, étant donné la référence 

continue à des situations et des personnes réelles : une vraisemblance augmentée aussi 

par le fait que ces vies sont enregistrée dans un cadre, celui d'une histoire de la 

littérature limitée à un thème et un continent. C’est précisément cet élément macro-

textuel, qui se renforce de Borges à Bolaño, la deuxième caractéristique essentielle de 

la modalité narrative des trois œuvres. Le macro-texte est en effet capable d’ordonner 

les différents récits en un recueil et ainsi donne une cohésion et un sens unitaire à des 

biographies individuelles et fait fonctionner toute l’œuvre comme une anthologie, ou 

une encyclopédie, qui catalogue un thème, de manière plus ou moins exhaustive. Cet 

aspect aussi représente un changement significatif par rapport à Schwob, dont les Vies 

étaient sans rapport entre elles et même si elles étaient placées dans un ordre 

chronologique, elles fonctionnaient chacune pour elle-même. Au contraire, dans 

Historia Universal de la Infamia, La sinagoga degli iconoclasti et La literatura nazi en América, 

le cadre de l'essai historique, de l’encyclopédie et du manuel produit un effet de 

synthèse qui contraste les ellipses du récit fragmenté. Ce qu’en résulte, finalement, ce 

n’est pas tant la biographie d'un individu, mais celle d’un caractère général, l'infamie, 

décrit dans ses diverses formes. 

Il a été observé que l’« histoire universelle » proposée par Borges est un 

oxymore : d'une part parce que l'histoire écrite, l'historiographie, n’est qu’une 

reconstruction de, et un discours sur, l’Histoire (Orsanic GHCC : ,C^) et de l'autre parce 

que l'universalité ne peut être donnée que par sept exemples (Lafon GHHJ : C^X). Ces 

                                                
26 La quatrième de couverture de la première édition (Seix Barral, C^^[) informe que le livre est « una 
obra de ficción, escrita a imitación de los manuales y diccionarios de literatura ». D’ailleurs, comme on 
l’a dit, l’élément fictionnel est tout aussi évident si on lit les dates de mort, postérieures à la publication, 
de certains biographiés. 
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paradoxes révèlent à la fois l'intention de mimesis et le jeu parodique que le texte fait 

par rapport au genre de l’essai, mais tout de même témoignent encore de la volonté 

d'offrir un projet plus large que la simple restitution d’une vie mystérieuse et ineffable 

d'un individu, le projet d’une véritable encyclopédie de l’infamie. Dans La sinagoga 

degli iconoclasti c’est la forme du recueil, et donc la sérialité et la répétition des motifs 

racontés, qui donne le caractère « biographique » à l’œuvre. Cet effet-encyclopédie se 

projette sur les histoires individuelles qui se lisent en effet comme une biographie 

même si souvent elles ne respectent pas les canons du genre, en bifurquant en mille 

autres histoires ou en ne signalant pas la mort du personnage. À son tour, ces 

déviations par rapport au genre biographique représentent autant de formes de 

parodie du texte encyclopédique sérieux. Le cas de Bolaño est évidemment le plus 

emblématique à cet égard parce que, comme nous l’avons déjà mentionné, La literatura 

nazi en América, mime, en commençant par le titre27, un manuel d'histoire littéraire et 

analyse, comme tout manuel, le poids et la réputation que chacun a gagné dans la vie 

et qu’il conserve dans la postérité. Julio Peñate Rivero a écrit un essai détaillé sur le 

mode énonciatif du livre en le comparant à un vrai dictionnaire, le Diccionario de 

literatura española e hispanoamericana (C^^,) de Gullón28. Il réussit à démontrer comme 

le premier « joue explicitement sur les deux registres discursifs […], le factuel et le 

fictionnel » (p. CH,), parce qu’il construit une structure très proche de l’essai historique 

                                                
27 Et d'ailleurs un manuel pareil existait vraiment : Julio Rodríguez Puértolas, Literatura fascista española, 
C^][-C^]J. La Literatura nazi en América se configure aussi comme une parodie de la critique littéraire, 
comme le dit l’écrivain même dans son autoportrait (« hablo de la miseria y de la soberanía de la práctica 
literaria », Entre paréntesis, GHHT : GH ; « de la misère et de la souveraineté de la pratique littéraire », GHCC : 
GT). Sur cet aspect, voir l’article d’Enrique Schmukler (« La littérature nazie en Amérique, de Roberto 
Bolaño : parodier l’auteur et le système littéraire à l’aide du détournement du mode biographique », 
dans Broqua et Marche GHCH : THJ-TCJ). Une conception de la critique littéraire comme une chimère 
ridicule émerge aussi dans G[[[, dans les toutes premières pages (« El nombre de Archimboldi aparecía 
en un diccionario sobre literatura alemana y en una revista belga dedicada, nunca supo si en broma o 
en serio, a la literatura prusiana », p. C[) ainsi que dans d’autres passages (par exemple dans « La parte 
de Fate » : « Toda crítica, al cabo, se convierte en una pesadilla », p. G^]). 
28 Julio Peñate Rivero, « Roberto Bolaño : fiction d'essai, essai de fiction », dans Kohler (dir.), Figures du 
récit fictionnel et du récit factuel. a, p. ^,-CCH, GHHT. 
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mais en laissant visible les différences, de façon que le mensonge soit perceptible et 

donc efficace. 

Effets de parodie, nous avons dit : dans tous les trois recueils, l’imagination et 

l’invention sont utilisés comme des éléments de contraste par rapport à la gravité 

scientifique – de l’essai, de l'historiographie, de l’encyclopédie, et de la biographie : le 

pseudo-essai qu’en résulte fonctionne donc grâce à celle que Glowinski a appelé 

« formal mimetics », à savoir une imitation au niveau de la forme, avec laquelle le 

discours fictionnel mime des traits du discours « sérieux » en produisant des effets de 

non-fiction dans le texte. Voici donc que le sens d'unité dont nous parlions prend un 

sens ultérieur : si jusqu'à Schwob ce qui importe est l'individu (génie, fou, artiste et/ou 

criminel), maintenant ce qui compte c’est le type29. Ces trois auteurs récupèrent donc 

la fonction de classification que les recueils biographiques ont toujours eu – mais que 

Schwob avait refusé (« [L’art] ne classe pas ; [elle] déclasse » (GHHG : [G^) – et 

transforment ainsi l'individuel en générique. Ce type générique est précisément 

l’infâme, troisième et décisif élément de nos textes. Si la biographie subit depuis 

longtemps le charme des gens qui nous attirent et en même temps nous repoussent, 

ceux que Borges, Wilcock et Bolaño décrivent ne sont pas les criminels et les 

excentriques d’auparavant, parce que derrière la bouffonnerie et l’idiotie émergent 

l’esclavagiste, le raciste, le nazi, qui portent le dégoût à l’abjection. Et si « infâme » peut 

signifier, à la lettre, un homme sans gloire, c’est-à-dire inconnu ou, dans le sens 

habituel, un homme indigne d'estime, en fusionnant les deux significations nous 

obtenons un homme célèbre pour des raisons indignes. L'infamie des personnages de 

Borges réside précisément dans leur être dépourvus d’honneur – l’honneur étant un 

caractère essentiel de la gloire méritée. Et c’est précisément cela qui manque aux 

traîtres, usurpateurs, gangsters et assassins qui peuplent les biographies de Borges. En 

                                                
29 Comme l'écrira dans « Histoire du guerrier et de la captive », un conte contenu dans L’Aleph : « 
Imaginons, sub specie aeternitatis, Droctulft, non l'individu Droctulft, qui sans doute fut unique et 
insondable (comme tous les individus), mais le type humain crée avec lui et avec beaucoup d'autres 
comme lui, par la tradition, qui est œuvre d'oubli et de mémoire » (Borges GHCH : X^H). 
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revanche, l'infamie des personnages de Wilcock repose sur le fait qu’ils sont 

essentiellement des idiots prétentieux – visionnaires fous, incompétents amateurs ou 

utopistes mythomanes – qui partagent l’« obsession élémentaire », des « rêves de 

régression, maquillés en soif de perfection ou d’harmonie » (Eissen GHHJ : G]X). C’est 

donc cette ambition démesurée à rendre ces « êtres d’une innocence absolue, ou bien 

des saints » (Bolaño GHCC : ,JC) des personnes affreuses, comme le médecin Henrik 

Lorgion qui pour poursuivre une folle recherche tue un garçon de quatorze ans30. 

Même dans cet aspect, Bolaño semble être à l’aboutissement d'un chemin évolutif : 

l'infamie des personnages de La literatura nazi en América est immédiate, parce que leur 

nazisme n’est pas ante-litteram ou vague mais direct et conscient31. 

Le récit de toutes ces vies peut être éclairé par la lecture de « La vie des hommes 

infâmes » de Michel Foucault, dont on a déjà parlé dans le chapitre précédent. Dans ce 

texte, daté C^JJ, le philosophe présente son très ambitieux projet : un livre qui devait 

recueillir les vies infimes de personnes inconnues dont la trace dans l'histoire est 

conservée seulement par les archives des institutions policières, politique et de santé, 

qui, de fait, en avaient écrit la Vie comme les encyclopédistes et les compilateurs du 

passé écrivaient celles des grands hommes. En décrivant le projet de ce qu’il appelle 

une « anthologie d'existences » (p. G,J) Foucault établit les critères que ces Vies 

devaient posséder : tout d’abord être des existences réelles « à la fois obscures et 

infortunées », et ensuite avoir été racontées dans « quelques pages ou mieux quelques 

phrases, aussi brèves que possible » (p. G,^), exactement comme celles de nos 

biofictions littéraire. Contrairement à celles-là, cependant, l’infamie de ses biographiés 

ne devait pas être la « fausse infamie » des hommes qui profitent d’une gloire, quoique 

négative, mais l’« infamie stricte » des « pauvres esprits égarés sur les chemins 

                                                
30 Ou le docteur Alfred Attendu, qui crée une espèce de camp de concentration pour crétins. 
31 D’autres livres de Bolaño contiennent une figuration du fascisme sudaméricain, notamment El Tercer 
Reich (écrit en C^]^ mais publié de manière posthume en GHCH), Estrella distante, Nocturno de Chile (GHHH). 
Voir López-Calvo GHCX : T). 
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inconnus », « mélangée ni de scandale ambigu ni d’une sourde admiration »32. Selon 

Foucault, entre le XVIIe et le XVIIIe siècle ces documents institutionnels que sont les 

« archives de l’enfermement, de la police, des placets au roi et des lettres de cachet » 

(p. GT,) changent la façon dont « les rapports du discours, du pouvoir, de la vie 

quotidienne » (p. GXC) sont entrelacés, et engagent la littérature sur ce nouveau terrain. 

En effet, alors qu’auparavant la vie ordinaire et quotidienne ne se faisait discours que 

grâce au « fabuleux » qui la transfigurait en exemple, à partir du XVIIe siècle en 

Occident la littérature prend la place de la « fable » dans le récit de la vie obscure. Avec 

les différences que Foucault décrit : 

Naît un art du langage dont la tâche n’est plus de chanter l’improbable, mais de 
faire apparaître ce qui n’apparaît pas – ne peut pas ou ne doit pas apparaître : dire 
les derniers degrés, et les plus ténus, du réel. Au moment où on met en place un 
dispositif pour forcer à dire l’« infime », ce qui ne se dit pas, ce qui ne mérite 
aucune gloire, l’« infâme » donc, un nouvel impératif se forme qui va constituer ce 
qu’on pourrait appeler l’éthique immanente au discours littéraire de l’Occident [...] 
d’aller chercher ce qui est le plus difficile à apercevoir, le plus caché, le plus malaisé 
à dire et à montrer, finalement le plus interdit et le plus scandaleux. (p. GXG) 

 

Cette conception de la littérature peut nous aider à découvrir un sens caché dans nos 

trois œuvres : en exploitant sa prédisposition « à franchir les limites [...] à prendre sur 

elle la charge du scandale, de la transgression ou de la révolte » (p. GX,), Bolaño, 

Wilcock et Borges enlèvent le contenu scandaleux de l'infamie de la vie des 

personnages qu’ils décrivent et le transfèrent sur la façon de la raconter. Et de cette 

manière, ils sont capables de formuler le discours d'infamie. Le paradoxe au 

fondement de ces trois livres consiste non seulement à raconter ces vies comme si elles 

s’étaient passées vraiment de cette façon, mais surtout comme si elles étaient 

ordinaires, triviales, évoluant dans un univers de fiction avec ses propres règles. Ainsi, 

                                                
32  Selon Gilles Deleuze (Foucault, C^][, p. CHG n. ,) celle de Foucault est l’une des trois façons de 
conceptualiser l’infamie, la première relevant de Bataille – une infamie des gens célèbres pour leurs 
excès, comme Gilles de Rais – et la deuxième de Borges – une infamie qui surgit des possibilités 
contradictoires que le récit d’une vie légendaire épuise. C’est dans ce sillon que Foucault s’inscrit pour 
concevoir sa propre idée d’infamie, celle « d’hommes insignifiants, obscures et simples, que ne doivent 
qu’à des plaintes, à des rapports de police, d’être tirés à la lumière un instant ». 
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comme dans tous les livres à la frontière entre la fiction et la diction, le nœud textuel 

fondamental est représenté par le narrateur. C’est lui qui raconte ces vies en tenant 

pour acquise l’infamie, sans aucun scandale ou merveille, mais au contraire en 

rapportant de façon neutre toute une série de turpitudes. Au même temps, il peut 

mêler son ton avec une ironie qui marque sa distance du biographié ou avec une 

parodie de la forme sérieuse qu’il est en train d’utiliser. De cette position oscillante naît 

ce mélange de sordide et de comique et celle désinvolture savante et ludique, presque 

jamais douloureuse, qui n’est pas rare dans les biofictions contemporaines. Si chez 

Borges le narrateur devient imposteur et faussaire comme ses personnages33, chez 

Wilcock le ton sérieux de compilateur du narrateur contraste avec l'idiotie infâme des 

gestes rapportés. Même chez Bolaño, bien que l'attitude d’historien du narrateur soit 

accompagnée par une ironie plus subtile et littéraire par rapport à ses prédécesseurs, 

l'effet comique naît du contraste entre la condescendance du narrateur-biographe et le 

ridicule du caractère-biographié, et donc par le décalage entre la gravité du récit et la 

criminalité du contenu. 

Chez les trois l'infamie reste tout de même ambiguë, à la fois fascinante et 

perturbante. Ce qui le lecteur épreuve en lisant ces vies et surtout la façon de les 

raconter est un « certain effet mêlé de beauté et d’effroi » (p. G,^), le même que d’après 

Foucault la lecture des vies désespérés des archives devait nous procurer et le même 

que Pasolini déclare avoir éprouvé après la relecture de La sinagoga degli iconoclasti. Si 

Bolaño mettait en évidence l’aspect comique34, Pasolini admet avoir éprouvé, après 

                                                
33 Selon Salha « Tous les personnages de Borges peuvent être définis comme des faussaires ou des 
imposteurs qui cherchent à faire passer leur mensonge pour une réalité. Les multiples incarnations de 
l’infamie renvoient ainsi à la figure unique, celle du biographe et du narrateur qui se fait passer pour 
historien, mais ne se soumet en apparence à des sources que pour mieux les trahir et imposer à leur 
place sa propre fiction » (« Entre histoire et fiction : les vies imaginaires dans les œuvres de Walter Pater, 
Marcel Schwob et Jorge Luis Borges », dans Acher (dir.), Les réécritures de l'histoire, GHH,, p. TJ-X[. 
Citation p. T,). 
34 « El libro de Wilcock me devolvió la alegría, come sólo pueden hacerlo las obras maestras de la 
literatura que al mismo tiempo son obras maestras del humor negro » : « Son treinta y cinco biografías 
que invitan a una lectura festiva, a carcajada limpia » (Bolaño GHHT : CXC et G],). « Le livre de Wilcock 
m’a rendu la joie, comme seuls peuvent le faire les chefs-d’œuvre qui sont en même temps des chefs-
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l’amusement, « une espèce de terreur légère, […] une fin malaise [qui lui] donne une 

sorte de nausée » (Pasolini C^]T : G]). Mais la différence réside plus profondément dans 

l’interprétation : si pour Bolaño la prose de Wilcock « tend à la compréhension et au 

pardon, jamais au ressentiment », Pasolini ne voit aucune pitié dans les yeux de 

Wilcock pour les personnages tragi-comiques de sa synagogue. Ce conflit 

d’interprétations montre bien les deux pôles entre lesquels bascule la moderne 

biographie de fiction, et nous suggère de retourner à Foucault pour la comprendre. 

Selon lui, en effet, pour fonctionner au niveau de la persuasion et de la crédibilité 

« la littérature, elle, s’instaure dans une décision de non-vérité : elle se donne 
explicitement comme artifice, mais en s’engageant à produire des effets de vérité 
qui sont reconnaissables comme tels ». (p. GXG) 

 

Dans notre cas les artifices relèvent les deux âmes de la biofiction : d’un côté les 

variations sur l’ancienne pratique de la biographie, de l’autre la combinaison des 

procédés romanesques de la fiction et des usages rhétoriques des écritures non-

fictionnelles. Dans toute manifestation des effets textuels de cette particulière 

construction discursive qui est la littérature on peut reconnaître un effet de vérité qui 

nous mène à interpréter la vie racontée d’une façon ou d’une autre. Ainsi Borges peut 

faire une allusion à sa réalité contemporaine35; Wilcock peut pour sa part imaginer un 

monde infernal où il n’y a rien d’autre que des iconoclastes et où toute utopie (ou 

dystopie) est annulée dans un nihilisme qui n'a pas besoin d'empathie ou de pitié ; 

enfin Bolaño peut discuter un héritage nazi que l’Amérique Latine a effectivement eu, 

tout en montrant ce type d’engagement oblique, mais non moins sérieux, que sa 

                                                
d’œuvre de l’humour noir » ; « Ce sont trente-cinq biographies qui invitent à une lecture festive, à des 
fracs éclats de rire (Bolaño GHCC : C^^ et ,JG). 
35 D’après Jean-Pierre Bernès, le thème de l’infamie était courant dans les années trente en Argentine. 
Cette époque sera ensuite désignée par les historiens comme « Década Infame » (« Cette fois, le thème 
choisi pour le corpus, son dénominateur commun, est l'infamie, de mise en cette décennie C^,H-C^TH, 
baptisée par les historiens argentins la « décennie infame », Borges GHCH : CT]G-CT],). Mais le choix de 
l’expression « histoire universelle » peut être aussi « une réponse humoristique à l’écrivain espagnol 
Ortega y Gasset », qui lors d’un voyage en Argentine avait déclaré que « L’Amérique n’a pas encore 
commencé son histoire universelle » (p. CT]C). 



308 

conception de la littérature possède et déploie. Mais surtout, tous les trois peuvent 

chasser le fantôme d’hommes n’ayant jamais existés, et pourtant bien réels, rompre et 

reconstruire le secret qui échappe toujours, le lien indissoluble entre un nom et la vie 

qu’il est censé de désigner. 

Qu’est-ce qu’il fait donc que les biofictions de Historia universal de la Infamia, La 

sinagoga degli iconoclasti et La literatura nazi en América, représentent des manifestations 

esthétiques spécifiques et originales par rapport au passé ? À notre avis c’est 

précisément cet équilibre subtil entre le caractère ludique (renforcé par le fait que la 

plupart de ces biofictions sont des réécritures) et le caractère tragique (propres à des 

hommes luttant contre l’oubli auquel ils sont destinés, et qui souvent perdent), ce qui 

est souvent désorientant pour le lecteur. Le frottement entre les éléments fortement 

comiques et les éléments tout aussi perturbants crée l'espace pour cette désorientation, 

qui est d’ailleurs l'espace de la weirdness : selon Mark Fisher, elle est causée par la 

présence de ce qui « does not belong »36, de ce qui ne pourrait pas ou ne devrait pas 

exister et qui pourtant existe, comme une infamie amusante. 

 

 

^.G L’Histoire chez Danilo Kiš et l’autobiographie chez Pierre Michon : deux voies 

obliques à la biofiction 

 

Tout en restant dans le champ de la biofiction brève, nous nous concentrons 

maintenant sur des textes qui racontent des vies plus directement impliquées dans 

l'Histoire, des vies plus souvent dignes et positives qu’infâmes. Néanmoins, certaines 

des biographies présentes dans les recueils dont nous allons nous occuper montrent 

une continuité avec celles que nous venons d’analyser, au niveau des personnages 

biographiés (en particulier certains « viri pessimis » de Danilo Kiš) et une attitude 

ironique (mais plus mélancolique qu’amusante).  

                                                
36 The Weird and the Eerie, GHC[. 
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Il est possible d'analyser le livre le plus récent, le début de Davide Orecchio, Città 

distrutte (GHCC), à la lumière de deux recueils capitaux pour le genre de la biographie 

de fiction, à savoir Un tombeau pour Boris Davidovitch (C^J[) de Danilo Kiš et Vies 

minuscules (C^]T) de Pierre Michon. Ce sont des auteurs qui ont pratiqué la biofiction 

sous ses formes les plus diverses (romanesque, essayiste, historiographique) mais qui 

dans ces trois recueils ont su combiner de manière excellente l’expérimentation 

formelle et stylistique avec une urgence poétique et esthétique hors du commun. La 

comparaison de ces trois livres peut donc se focaliser sur les motifs communs – qui 

sont d’ordre thématique (les relations entre les vies inconnues racontées et l'Histoire 

collective qu'elles traversent), poétique (comme la tension éthique de la mémoire et les 

possibilités de témoignage de l’écriture) et formel (en particulier l'utilisation et la 

fonction de la narration à la première personne) – et sur les différences que le travail 

et l’œuvre d'Orecchio montrent par rapport aux modèles précédents. À travers 

quelques exemples textuels, nous allons essayer de dégager ces aspects. Alliant le 

discours non fictionnel de la biographie (et de l’historiographie) à la fiction, ces 

biofictions montrent l’évolution du récit biographique contemporain : d’une pratique 

métahistorique – c’est-à-dire de ce que nous pourrions définir des fictions historico-

biographiques, où le récit se concentre sur l'individu ainsi que sur la période historique 

qu’il vit (c'est le cas de Danilo Kiš) – à une pratique véritablement hybride, une 

typologie de narration purement biofictionnelle, dans laquelle toute l'attention est 

portée sur le dévoilement du destin d'une vie particulière, même en passant par soi-

même, comme c’est le cas de Michon et, en partie, d’Orecchio. Cette intention est 

poursuivie en mélangeant systématiquement l'histoire réelle, avec ses documents et 

témoignages, et la fiction, avec ses inventions et son imagination, et donc en abordant 

en même temps l'histoire publique et l’histoire privée des individus. Si la relation entre 

Città distrutte et les récits de Kiš est évidente et reconnue à plusieurs reprises par le 

même écrivain italien, il est plus difficile de rapprocher un texte tel que les Vies 

minuscules de Michon : toutefois, bien qu’il représente nécessairement un unicum (pour 
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de nombreuses raisons que nous verrons par la suite), il apparaît indispensable pour 

saisir l’évolution de la biofiction contemporaine et en particulier le travail de Davide 

Orecchio. Dans un premier temps, nous étudierons les deux approches opposées que 

Kiš et Michon montrent face à la pratique de la biofiction (historico-documentaire pour 

le premier, littéraire-autobiographique pour le second), pour ensuite vérifier de quelle 

manière Orecchio synthétise ces deux modalités à travers une pratique biographique 

extrêmement personnelle. L'analyse se concentrera sur trois récits spécifiques, choisis 

pour leur exemplarité. 

 

Le yougoslave Danilo Kiš, né en C^,X de mère monténégrine et de père hongrois 

de religion juive et mort à Paris en C^]^, est l’un des écrivains centre-européens plus 

important du XXe siècle. Entre les années soixante et soixante-dix, il a écrit une trilogie 

de romans familiaux, para-autobiographiques, autour des événements de la Seconde 

Guerre mondiale et de la Shoah : Jardin, cendre (C^[X) Chagrins précoces (C^JH) et Sablier 

(C^JG)37. C’est avec le recueil de nouvelles Un tombeau pour Boris Davidovitch (C^J[)38 

qu’il devient célèbre, dans son pays et à l’étranger. Ensuite il publie surtout des 

nouvelles (en particulier Encyclopédies des morts, C^],)39 et des essais historico-littéraire 

(La Leçon d’anatomie en C^J] et Homo poeticus en C^],)40. La persécution subie par les 

juifs ainsi que celle subie par les opposants de l’Union Soviétique sont les sujets 

essentiels41 d’un écrivain qui s’est consacré à l’écriture des plus grands événements du 

                                                
37 Traduits en français respectivement en C^JC, C^]T et C^]G, ils ont été recueillis en C^]^ sous le nom Le 
Cirque de famille. Sur cette trilogie voir en particulier les travaux d’Ivana Vuletic (The prose fiction of Danilo 
Kiš, Serbian jewish writer: childhood and the Holocaust, GHH,) et d’Alexandre Prstojevic (Le roman face à 
l'Histoire. Essai sur Claude Simon et Danilo Kiš, GHHX). 
38 Traduit en français chez Gallimard en C^J^. 
39 Traduites en français chez Gallimard en C^]X. 
40 Traduits en français chez Fayard en C^^,. 
41 Comme le dit l’auteur lors d’un entretien en C^]T : « […] je pense [...] que l'on peut très clairement voir 
aujourd'hui un lien entre ce roman précoce, Psaume åå, et, par exemple, Un tombeau pour Boris 
Davidovitch : l'un comme l'autre parlent de la violence, comme on dit, ou plutôt, pour être plus précis, 
des camps; l'un des camps nazis, l'autre des camps soviétiques (que l'on appelle, en un pudique 
euphémisme, les camps staliniens ou stalinistes) » (Le résidu amer de l'expérience, C^^X, p. CGC). 
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siècle 42  et qui pour cette raison a fait l’objet d’une attention critique vivace à 

l’étranger43, surtout aux Etats-Unis44 et en France45. La France est d’ailleurs le pays où 

Kiš a été accepté en tant qu’écrivain européen46 : il y a vécu à plusieurs reprises à partir 

de C^[G et définitivement dans les dix dernières années de sa vie, et y a vu son œuvre 

traduite47 et discutée. 

Chez Kiš, la nouvelle représente le lieu où le biographique trouve sa place la plus 

convenable. Outre son premier recueil, qui sera au centre de notre réflexion, il est 

nécessaire de considérer deux autres nouvelles. D’abord la célèbre « L’Encyclopédie 

des morts (Toute une vie) » : contenue dans le recueil homonyme48, il s’agit d’un récit 

à la fois biographique et méta-biographique, car il relate la recherche sur une vie 

particulière (et imaginaire), tout en montrant les caractéristiques et les effets propre à 

n’importe quel projet biographique. L’entreprise inquiétante d’enregistrement et de 

narration, à la fois minutieuse et exhaustive, de tout être humain49 montre le paradoxe 

sur lequel se fonde cette « utopia della narrabilità universale » (Mazzoni GHCG : GT[) 

                                                
42 Sur l’œuvre de Danilo Kiš, voir les essais réunis par Alexandre Prstojevic dans Temps de l’Histoire. 
Etudes sur Danilo Kiš, GHH,, qui mettent au point nombre des questions soulevées par la production de 
l’écrivain yougoslave (en particulier son caractère de frontière entre fiction et non-fiction, son 
engagement dans le récit historique, son utilisation des documents). En outre, dans l’avant-propos 
Prstojevic conteste une approche visant à lire l’œuvre de Kiš comme une simple autobiographie (ou 
comme une vulgarisation du Nouveau Roman et de Borges) et invite au contraire à une lecture « au ras 
du texte ». 
43 En ce qui concerne l’Italie, le premier livre de Kiš à être traduit est Giardino, cenere, qui paraît en C^][ 
chez Adelphi (dans la traduction de Lionello Costantini), tandis que Una tomba per Boris Davidovič verra 
le jour seulement en GHHX (encore chez Adelphi, dans la traduction de Ljiljana Avirovic). 
44 En C^^T la Review of Contemporary Fiction consacrera un numéro (le C]H) à Paul Auster et à Danilo Kiš. 
45 Il faut mentionner surtout les numéros consacrés à Danilo Kiš par la revue Sud (n. [[, C^][) et la revue 
Est-Ouest (n. ,, C^^G), ainsi qu’un essai de Guy Scarpetta (« Introduction à Danilo Kiš », dans L'Artifice, 
C^]], p. GXJ-GJ[). 
46 Comme l’affirme Milivoj Srebro dans son essai sur la réception de Kiš en France (« L’image et le 
miroir », dans Prstojevic GHH, : CG,-CXC). 
47 Après Jardin, cendre, traduit comme nous l’avons dit en C^JC (par Jean Descat), la deuxième œuvre qui 
paraît en France est Un tombeau pour Boris Davidovitch, en C^J^, sous la traduction de Pascale Delpech, 
qui traduira tous les autres textes de l’écrivain. 
48 Comme l’indique l’auteur dans le « Post-scriptum » (p. C]C-C^H), cette nouvelle avait paru d’abord 
dans une revue de Belgrade en mai-juin C^]C et l’année suivante dans le New Yorker (CG juillet C^]G, 
traduction d’Ammiel Alcalay). 
49 Ou mieux de tout être humain qui ne figure pas « dans aucune autre encyclopédie », p. TJ. 
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mais surtout l’obsession humaine pour la collecte des traces qu’une vie laisse50. La 

deuxième nouvelle où le biographique assume un rôle prépondérant est 

« L’apatride », contenue dans le recueil posthume Le Luth et les cicatrices51. Parvenue 

sous une forme inachevée 52 , elle avait été probablement écrite pour le « Post-

scriptum » de l’Encyclopédie des morts (p. C,H). Il s’agit d’une fiction biographique sur 

l’écrivain autrichien Odon von Horvath (C^HC-C^,]), qui dans le récit est pourtant 

nommé Egon von Németh. Structurée en vingt-six fragments narratifs numérotés, 

cette tentative de restituer une vie mystérieuse et à côté de l’Histoire montre un 

attachement poétique cohérent et durable pour le genre de la biographie littéraire de 

la part de Kiš. 

Mais le texte le plus cohérent et homogène dans sa démarche proto-

biofictionnelle, est Un tombeau pour Boris Davidovitch. Il s’agit d’un recueil de nouvelles 

qui se focalisent sur des événements réels de l’histoire du vingtième siècle, mais qui 

ont comme protagonistes des personnages quasi-imaginaires. Traduit en anglais en 

C^J]53, le livre a immédiatement suscité de nombreuses controverses en raison de 

l'utilisation peu scrupuleuse de sources historiques (primaires et secondaires)54, mais 

également un fort intérêt de la critique. Joseph Brodsky en écrit immédiatement55, 

Harold Bloom l'insérera dans son The Western Canon en C^^T56, et William Vollmann 

                                                
50 Obsession confirmée par l’impressionnante archive des mormons aux États-Unis, que Kiš déclare 
avoir découvert après la publication de la nouvelle (p. C],). 
51 Comme l’indique une note de Mirjana Miočinović (publié dans l’édition française du recueil), « les 
nouvelles retrouvées dans les manuscrits de Kiš et qui figurent dans ce recueil ont été écrites entre C^]H 
et C^][, en liaison plus ou moins étroite avec le livre Encyclopédie des morts » (p. CGJ). 
52 Comme l’indique Miočinović (p. CG]). 
53 Par Duška Mikić-Mitchell pour l’éditeur américain Harcourt. 
54 Sur « L’affaire Tombeau » voir La leçon d'anatomie (C^J], en particulier le premier chapitre) où Danilo 
Kiš raconte et explique la genèse et les phases du scandale que le livre fit en Yougoslavie, ainsi que le 
procédé littéraire qu’il avait mis en place : « l'utilisation en littérature des matériaux paralittéraires et 
documentaires, procédé qui depuis Flaubert est un de ceux qui dominent dans les lettres 
contemporaines » (p. J). Sur la question voir l’article de Mihailovich, « Faction or Fiction in A Tomb for 
Boris Davidovitch: The Literary Affair », Review of Contemporary Fiction, C^^T, p. C[^-CJ,. 
55 Une introduction à l’édition Penguin de C^]H, ensuite reprise dans l’édition Dalkey Archive Press de 
GHHC. 
56 À l’intérieur de l’Appendix D, celle consacrée à la « Chaotic Age » c’est-à-dire le vingtième siècle, avec 
deux autres auteurs de langue serbo-croate, Andrić et Popa (p. XXJ). 
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écrira une postface pour l'édition américaine de GHHC57. Bien qu'immédiatement classé 

dans la « littérature des goulags » à cause des critiques portées au communisme 

soviétique, ce livre montre sa raison d’intérêt précisément à cause de la manière dont 

il construit littérairement son anti-stalinisme explicite et revendiqué58. 

Le titre fait immédiatement apparaître la valeur de l'acte d'écriture de Danilo Kiš : 

donner un tombeau, et donc la possibilité de la mémoire, à un homme précis qui a été 

oublié. Le fait que cet homme soit inventé ne diminue pas l’impact de cet acte mais le 

renforce plutôt. Parce que si le nom peut être fictif, les évènements et donc la vie liée à 

ce nom s’est réellement produite. Le sous-titre, « Sept chapitres d'une même histoire » 

signale le caractère unitaire du projet : comme dans de nombreux recueils de 

nouvelles, la macrostructure est fondamentale pour donner de la cohésion et de la 

cohérence aux textes individuels. Dans le cas des biographies de fiction en particulier, 

le recueil accentue l'effet de biographie car il ressemble les différents biographiés dans 

la même catégorie, en dépit de leur diversité : les sept récits qui composent ce livre 

sont peuplés d’espions, assassins, héros et bourreaux de toutes nationalités (mais pas 

de Yougoslavie, de manière significative) et surtout de religion juive ; ils sont engagés 

dans la politique et dans la dissidence, dans la révolution comme dans la répression, 

ils sont soumis à la torture ou la pratiquent dans des camps de concentration. Tous (ou 

presque) sont appelés avec de nombreux pseudonymes, pour signifier une labilité 

constitutive de l'identité biographique. Le narrateur-biographe qui rapporte leurs vies 

est toujours très présent, et comme un biographe factuel déclare ses sources, organise 

ses informations et commente son travail. 

Le Tombeau est donc un texte extrêmement ambigu et contradictoire, car il mêle 

de manière habile des choses vraies, d’autres inspirées (précisément ou vaguement) 

                                                
57 L’écrivain américain prendra Danilo Kiš et en particulier le Tombeau comme modèle primaire de son 
Europe Central (GHHX). 
58 En C^][ il affirme : « Je considérais en outre comme un devoir moral, après avoir parlé dans certains 
de mes livres de la terreur nazie, d'aborder, sous une forme littéraire, cet autre phénomène crucial de 
notre siècle qui a donné les camps de concentration soviétiques » (Kiš C^^X : GHC). 
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d’événements attestés, d’autres encore complètement imaginées, sans qu’aucune 

marque textuelle puisse les différencier. Comme l’a expliqué l’écrivain dans Leçon 

d’anatomie : 

Le procédé littéraire mis en œuvre dans Un tombeau pour B.D. [...] consiste ici à 
doter un texte de pure imagination des traits d'un texte documentaire, à faire d'une 
fiction une non-fiction, en donnant un aspect documentaire à un pur produit de 
l'imagination (et inversement), en faisant passer certains données reconnaissables 
(p. CGH) 

 

Afin de comprendre le fonctionnement de la biofiction de Danilo Kiš, lisons quelques 

extraits du récit homonyme, « Un tombeau pour Boris Davidovitch ». Commençons 

par l’incipit : 

L’histoire a conservé sa mémoire sous le nom de Novski, ce qui n’est sans aucun 
doute qu’un pseudonyme (ou plutôt un de ses pseudonymes). Mais une question 
suscite immédiatement le doute : l’histoire a-t-elle vraiment conservé sa mémoire ? 
Dans l’Encyclopédie Granat et son supplément, parmi deux cent quarante-six 
biographies et autobiographies autorisées des grands hommes et des acteurs de la 
révolution, son nom n’est pas mentionné […] Ainsi, de la façon la plus surprenante et 
la plus inexplicable, cet homme, qui a donné à ses principes politiques le sens d’une 
morale rigoureuse, cet ardent internationaliste, reste mentionné dans les 
chroniques de la révolution comme une personnalité sans visage et sans voix. Par 
ce texte, aussi fragmentaire et incomplet qu’il soit, j’essaierai de faire revivre le 
souvenir de la personnalité prodigieuse et contradictoire de Novski. (p. ]T-]^) 

 
Puisque le personnage n'apparaît pas dans l'encyclopédie (réelle) de la révolution, le 

narrateur, en tant que biographe et historien, doit y remédier. Son projet est donc clair : 

racheter de l'oubli le nom d'un homme qui devrait être illustre et qui ne l'est pas. Il 

commence la biographie par le récit de la rencontre des parents et ensuite de la 

naissance du biographié : 

De cette rencontre romantique, dont l’authenticité ne paraît pas douteuse, naîtra 
Boris Davidovitch, qui entrera dans l’histoire sous le nom de Novski, B.D.  
Novski. 
Dans les archives de l’Okhrana figurent trois dates de naissance : C]^C, C]^,, C]^[. 
Cela ne tient pas uniquement aux faux papiers dont se servaient les 
révolutionnaires ; quelques sous au scribe ou au pope, et l’affaire était réglée : une 
preuve de plus de la corruption des fonctionnaires. (p. ^G) 
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Dans ce passage, le narrateur explique les limites des sources à sa disposition59, et 

énumère les divers pseudonymes 60  sous lesquels Boris Davidovitch poursuit ses 

exploits révolutionnaires. Le narrateur alterne donc les informations biographiques 

avec des considérations ouvertement méta-biographiques : 

Après un vide évident dans les sources dont nous nous servons (et que nous 
épargnerons au lecteur, pour lui laisser le plaisir trompeur de penser qu’il s’agit 
d’une histoire que l’on identifie d’habitude, pour le plus grand bonheur de 
l’écrivain, au pouvoir de son imagination) […]. (p. ^]) 

 
À partir de ce passage, qui discute de la possibilité de citer ou pas les sources utilisées, 

la volonté de jouer à la frontière entre la narration biographique traditionnelle et le 

récit d’invention est évidente. La nouvelle continue son entreprise biographique à 

travers le récit scrupuleusement détaillé de la vie du protagoniste (tant publique que 

privée) et l’exposition des opinions que les personnages qu’il rencontre ont de lui. C’est 

donc avec ce bagage d’informations que le lecteur atteint le moment où le biographié 

est arrêté (en C^,H), et remis au juge d'instruction, appelé Fédioukine. À partir de ce 

moment la biographie change de ton et le récit se concentre exclusivement sur 

l’affrontement entre ces deux personnalités fortes et opposées : d’une part, Fédioukine, 

dont la mission est de briser la volonté et l’identité de Novski, c’est-à-dire – comme il 

l’avait fait avec tous les autres accusés – lui faire avouer quelque chose qu'il n'a jamais 

commis ; de l’autre Novski, qui doit résister. L'enjeu est moins la vie du prisonnier que 

sa biographie, au sens de sa réputation, car la confession qu'il sera obligé de signer sera 

la dernière trace qu’il laissera et donc le souvenir qui sera transmis à la postérité. 

Chacun restant fidèle à ses idéaux, les deux protagonistes négocient le texte de cette 

confession. Le plus important pour Novski est de ne pas ruiner sa propre biographie, 

de ne pas ternir les actions pour lesquelles il est devenu un héros de la révolution. 

Chacun agit pour une raison supérieure à son individualité : le prisonnier au nom de 

                                                
59 Ensuite, en se référant à Novski, il dira aussi que « Les faits ne manquent pas dans sa biographie ; ce 
qui déconcerte, c’est leur chronologie » (p. ^,). 
60 En effet le protagoniste « avait des faux papiers au nom de M.V. Zémljanikov ; son vrai nom était 
Boris Davidovitch Mélamud, ou B.D. Novski. » (p. ^]). 
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tous les révolutionnaires, le juge pour la justice (elle aussi révolutionnaire) en soi, qui 

est supérieure à la « vérité d’un seul homme » (p. CCJ). Mais en qualité de biographe, 

l'intérêt du narrateur (et de Kiš), est précisément la vérité de l’individu particulier, non 

celle de son rôle politique. Sans dire comment ce combat se termine, lisons la fin de la 

nouvelle : 

Cet homme courageux mourut le GC novembre C^,J, à quatre heures de l’après-
midi. Il laissa derrière lui quelques cigarettes et une brosse à dents. (p. CG^) 

 

Et puis, après un saut de ligne : 

Fin juin C^X[, le Times de Londres, qui visiblement, selon la bonne vieille tradition 
anglaise, croit toujours aux fantômes, annonça qu’on avait vu Novski à Moscou, 
près des murs du Kremlin […]. Cette nouvelle fut reprise par toute la presse 
bourgeoise occidentale, avide d’intrigues et de sensation. 

 
Nous trouvons donc, juxtaposées, une clôture littéraire, qui raconte la mort du 

protagoniste comme il convient à un personnage romanesque, et une clôture au 

contraire référentielle, qui, en rapportant comment la légende du héros persiste, 

montre un intérêt pour une suite possible de sa biographie. 

Écrit sous une impulsion franchement polémique 61 , Un tombeau pour Boris 

Davidovitch représente aujourd’hui une étape fondamentale dans le développement de 

la pratique biofictionnelle. Et cela à cause de sa démarche à la fois historique et 

imaginative62, et du défi « avant tout littéraire »63 que l’écrivain s’était donné. S’il a 

                                                
61 L’auteur a déclaré avoir écrit ce texte pour protester contre le négationnisme existant en France, et en 
particulier à Bordeaux, de la réalité soviétique : « Comme il était impossible, donc, de discuter avec ces 
gens sur le plan des idées générales, car ils avaient des opinions apriori et agressives, je me suis vu 
contraint de développer mes arguments sous forme d'anecdotes et d'histoires, en me basant sur ce même 
Soljénitsyne, ainsi que sur Štajner, les Guinzbourg, Nadeja Mandelstam, Medvédev, etc. Ces anecdotes 
étaient la seule forme de discussion acceptable pour eux, c'est-à-dire qu'ils écoutaient, à défaut de 
comprendre » (Kiš C^^X : CG,). 
62 Comme dans la nouvelle « Les lions mécaniques », que Kiš déclare avoir écrit à partir de quelques 
anecdotes tirées de Äwww jours en Sibérie de Karlo Štajner : « Štajner s'arrête là, mais moi, j'imagine les 
scènes, les images, et je les décris » (C^^X : GCC) 
63 « Le défi pour moi était, donc, avant tout littéraire. Ne pas ensevelir l'écriture, les détails, la littérature 
sous une avalanche de faits, de témoignages, tout en conservant au livre son caractère polémique. Sous 
le frisson des horreurs décrites, faire sentir au lecteur ce frisson esthétique que provoque la littérature » 
(C^^X : GHHG). 
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choisi (et, d’une certaine manière, inventé) la forme de la fiction biographique, c’était 

précisément parce que l’esthétique de la littérature « de témoignage » lui paraissait 

insuffisant pour son travail de mémoire et de tombeau 64 . Seule la fiction peut 

problématiser et finalement soigner les traces d’un passé traumatisant65. 

 

Né en C^TX, Pierre Michon a débuté à presque quarante ans avec un livre 

fulgurant, destiné à devenir un classique de la littérature française contemporaine, Vies 

minuscules 66 . Dès lors, toute sa production a exploré le territoire du biographique 

littéraire et fictionnel67, à trois exceptions près68. À partir de documents factuels et 

d’archives (mais sur lesquels intervient de manière puissante le style de l’écrivain) et 

en utilisant la première personne autobiographique comme la troisième personne 

hétéro-biographique, le mode historiographique comme le romanesque, le fragment 

                                                
64 « En tout cas, ce qui est pour moi plus important, c'est que je n'ai pas cherché, en dépit du réflexe 
polémique qui a donné naissance à ce livre, ni à convaincre, ni à débattre, ni à transmettre un message 
idéologique. Sinon, j'aurais écrit des essais ou des articles dans la presse. L'essentiel pour moi était de 
trouver, dans le domaine qui est le mien, la fiction, l'imaginaire, l'aboutissement d'une obsession 
personnelle et d'une polémique sous-jacente avec le monde et la pensée totalitaire. » (C^^X : GHC). 
65 Sur ces questions voir les articles de Gefen (« La fiction thaumaturge », dans Prstojevic GHH, : ^X-CH^) 
et Gorjup, (« Textualizing the Past: The Function of Memory and History in Kiš,s Fiction », Review of 
Contemporary Fiction, C^^T, p. C[C-C[]). 
66 Publié en C^]T il a été traduit en plusieurs langues. La traduction italienne date seulement de GHC[ 
(Vite minuscole, Adelphi, avec la traduction de Leopoldo Carra), après Maîtres et serviteurs (Padroni e 
servitori, traduction de Roberto Carifi, Guanda, C^^T) et Rimbaud le fils (Rimbaud e il figlio, traduction de 
Maurizio Ferrara, Mavida, GHHX). 
67 Nous avons mentionné et brièvement décrit les œuvres biographiques de Michon dans le chapitre X. 
En C^^J l’auteur partageait ainsi sa production : « Il y a sans doute trois ou quatre moments 
« historique » dans mon fatras. D'abord, évidemment les Vies minuscules […]. Le deuxième moment, 
c'est toute la série de peintres avec leur modèle, où il est question de façon flagrante de la représentation, 
de sa vanité et da nécessité […] Puis la série de demi-fictions sur des écrivains, Rimbaud le fils ou Trois 
auteurs […] Et puis il y a une quatrième série, qui est en train d'apparaître, dont je publie le premier 
morceau avec ces Mythologies d'hiver […]. Ce sont des récits très brefs, dans les trois ou quatre pages, où 
je dirais bien que j'essaye brasser l'histoire, c'est-à-dire tout ce qui a été écrit, par des moines, des 
chroniqueurs ou des notaires, donc à des fins extralittéraires, et de faire passer tout ça ans le giron de la 
littérature. […] J'ai ainsi en train tout un ensemble, sur Saint-Denis, l'ossuaire de l'histoire, l'image 
d'Epinal de cet ossuaire, les Rois etc. Et il y a encore une quatrième manière, où prendraient place mon 
« roman » en cours sur la Terreur, et La Grande Beune. » (« Pierre Michon, un auteur majuscule », propos 
recueillis par Therry Bayle, Le Magazine littéraire, n. ,X,, avril C^^J. Ensuite dans « (« Cause toujours », 
Le Roi vient quand il veut : propos sur la littérature, GHHJ, p. C,X-C,[. 
68 Notamment La Grande Beune (C^^X), Vermillon (GHCG) et Tablée (GHCJ). 
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comme l’essai, Pierre Michon a travaillé – de Vie de Joseph Roulin (C^]]) à Les Onze 

(GHCC)69 – à la construction d’« une autobiographie du genre humain »70. Qu’il parle de 

paysans ou de peintres, ce qui compte pour Michon c’est « la recherche du petit 

dénominateur commun d'humanité entre de grands esprits indiscutables, Van Gogh, 

Watteau, et un facteur niais ou un abbé de cour mélancolique ». En s’inscrivant dans 

l’histoire millénaire des récits de vie71, Michon a trouvé une route qui se projette bien 

plus en avant : comme la plupart des expérimentations biographiques et 

biofictionnelles contemporaines il s’agit moins de réécritures des genres traditionnels 

que d’inventions de modalités neuves. Il demeure l’écrivain le plus « littéraire » de sa 

génération, tout en étant le plus intéressant d’un point de vue formel72 ; l’attention qu’il 

a suscité dès son début n’a fait qu’augmenter, s’ouvrant à tout type d’interprétation73. 

D’une manière tout à fait différente des fictions historiographiques de Danilo Kiš, 

Vies minuscules de Pierre Michon représente l’autre voie majeure de la biofiction 

                                                
69 Et passant par L'Empereur d'Occident (C^]^), Maîtres et serviteurs (C^^H), Rimbaud le fils (C^^C), Le Roi du 
bois (C^^G), Mythologies d'hiver (C^^J), Trois auteurs (C^^J), Abbés (GHHG), Corps du roi (GHHG). 
70  « Ça paraît très ambitieux dit comme ça, l'autobiographie du genre humain, etc., mais c'est très 
simple : je cherche des hommes dans l'archive, j'en trouve, et j'essaye de leur redonner vie » (Le Roi vient 
quand il veut : propos sur la littérature, GHHJ, p. C,X-C,[). 
71 Sur cet aspect voir Alexandre Bleau, « Pierre Michon dans l'histoire des vies », dans Biasi; Castiglione; 
Viart, Pierre Michon. La lettre et son ombre, GHC,, p. TH,-TGC. 
72 Pour la question de l’hybridation chez Michon, d’un « espace qui hésite entre récit factuel et recours 
à la fiction », voir l’article d’Ivan Farron (« La question des genres chez Pierre Michon », dans Farron; 
Kurtos, Pierre Michon entre pinacothèque et bibliothèque, GHH,, p. CG,-C,^. 
73 Dans la vaste et riche bibliographie sur Michon on pourrait mentionner le récent ouvrage dirigé par 
Castiglione et Viart (Pierre Michon, cahier, GHCJ), qui témoigne d’un intérêt durable pour l’écrivain. Nous 
avons discuté dans les chapitres précédents l’importance des travaux que Dominique Viart a consacré 
à Michon. En particulier pour sa monographie minutieuse et détaillée (« Vies minuscules » de Pierre 
Michon, GHHT), mais aussi pour les catégories d’« essai-fiction » (GHHCb), de « fiction critique » (GHHG) et 
enfin de « fiction biographique » (GHHX) par lesquelles il a interprété l’originalité de la production de 
Michon. Enfin, pour l’hétérogénéité des approches que l’œuvre de Michon inspire on pourrait 
mentionner le très récent ouvrage d’Oana Panaité (The Colonial Fortune in Contemporary Fiction in French, 
GHCJ) qui analyse la première nouvelle de Vies minuscules sous une perspective post-coloniale. 
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contemporaine74. Commencé vers C^]H et achevé une paire d’années plus tard75, ce 

texte incarne à la fois l’aboutissement de la tradition de la vie imaginaire démarrée par 

Schwob76, mais qui s’inscrit dans le sillon plutarquien,77 et le début d’une pratique tout 

à fait contemporaine78. À travers le récit de huit vies de personnages mineurs, ni 

illustres ni héroïques, le narrateur-auteur raconte aussi sa propre vie et notamment ses 

ambitions de devenir un écrivain et le parcours de frustration qu'il a dû traverser. C’est 

précisément l’élément autobiographique qui constitue la macrostructure du livre 

entier79. À partir de l’exergue (qui cite André Saurès), « Par malheur, il croit que les 

petites gens sont plus réels que les autres », il est possible d’encadrer le projet général 

de l’œuvre : écrire une biographie des gens modestes, c'est-à-dire, selon le point de vue 

de l'auteur, ses propres gens, ses proches et habitants de la région de la Creuse. À 

travers un narrateur-auteur très présent dans la narration – c’est-à-dire qui, toujours 

sur scène, intervient fréquemment pour commenter ce qu'il raconte – le récit alterne 

des parties narratives avec d’autres lyriques ou essayistiques, oscillant constamment 

entre la biographie élégiaque et l'autobiographie confessionnelle. En racontant la vie 

d’enfants trouvés, paysans, analphabètes et prêtres, ainsi que de ses grands-parents, 

camarades de classe et amants, l'auteur-narrateur tente de reconstituer la biographie 

de son père, qui a fui quand il avait deux ans. À la menace de l'échec et de la mort, la 

biographie oppose la trace de la mémoire et explore en même temps la relation que les 

                                                
74 Il est possible de voir dans « Vie d’Élie Mougnaud (extrait) » une autre « vie minuscule ». Elle paraît 
d’abord dans le quotidien Corbières matin (nº GG, C[ août C^^[, p. G]-,,) et ensuite dans la revue Liberté 
(,]([), pp J,–]C). Jamais recueillie par la suite, elle reparaît dans une version remaniée et raccourcie 
dans le Cahier GHCJ (p. ,H-,G). D’un point de vue formel et poétique elle a beaucoup en commun avec 
les nouvelles du premier recueil : en effet elle raconte – à travers les souvenirs de l’auteur et de sa mère 
– la vie d’un homme modeste et malheureux, que l’ascension sociale ne sauve pas d’un échec existentiel. 
75 Selon ce que dit l’auteur en GHCT (et qu’on peut lire dans « Comment j'ai écrit certains de mes livres : 
Vies minuscules », Castiglione GHCJ : G^). 
76 Comme le montrent les travaux de Dominique Rabaté (GHHG) et Alexandre Gefen (GHCT). 
77 Sur cet aspect, voir l’article de Demanze de GHHJ, déjà cité. 
78 Sur cette poétique, voir l’ouvrage de Aurélie Adler (Eclats des vies muettes. Figures du minuscule et du 
marginal dans les récits de vie d'Annie Ernaux, Pierre Michon, Pierre Bergonioux et François Bon) publié en 
GHCG. 
79 Comme l’affirme l’auteur, « le schéma directeur n'est pas sorcièr à trouver, c'est celui de la Recherche 
du temps perdu : un type coincé devient écrivain » (Castiglione GHCJ : G^). 
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personnes modestes ou illettrés entretiennent avec le monde de la culture : d’ailleurs 

cette dynamique de désir et de rejet investit en premier lieu l'auteur-narrateur, qui ne 

se sent pas à la hauteur de son ambition de devenir un grand écrivain. 

Prenons comme exemple la première nouvelle, « Vie d’André Dufourneau ». 

C'est l'histoire d'un garçon qui vivait dans la maison des arrière-grands-parents du 

narrateur et qui un jour part en Afrique, d’où il ne reviendra jamais. Le narrateur ne le 

voit qu’une fois, quand il est très petit, et donc les informations qu’il possède 

proviennent de sa grand-mère. Voici l’incipit : 

Avançons dans la genèse de mes prétentions. 
Ai-je quelque ascendant qui fut beau capitaine, jeune enseigne insolent ou négrier 
farouchement taciturne ? […] Un quelconque antécédent colonial ou marin ? 
La province dont je parle est sans côtes, plages ni récifs ; ni Malouin exalté ni 
hautain Moco n’y entendit l’appel de la mer quand les vents d’ouest la déversent, 
purgée de sel et venue de loin, sur les châtaigniers. Deux hommes pourtant qui 
connurent ces châtaigniers, s’y abritèrent sans doute d’une averse, y aimèrent 
peut-être, y rêvèrent en tout cas, sont allés sous de bien différents arbres travailler 
et souffrir, ne pas assouvir leur rêve, aimer peut-être encore, ou simplement 
mourir. On m’a parlé de l’un de ces hommes ; je crois me souvenir de l’autre. 
Un jour de l’été C^TJ, ma mère me porte dans ses bras, sous le grand marronnier 
des Cards, à l’endroit où l’on voit déboucher soudain le chemin communal, jusque-
là caché par le mur de la porcherie, les coudriers, les ombres ; […] sur le chemin, 
son ombre précède un homme inconnu de ma mère ; il s’arrête ; il regarde ; il est 
ému ; ma mère tremble un peu, l’inhabituel suspend son point d’orgue parmi les 
bruits frais du jour. Enfin l’homme fait un pas, se présente. C’était André 
Dufourneau. (p. C,-CT) 

 
Avec un énoncé à la première personne et autoréférentiel, le narrateur commence le 

récit en se questionnant à propos de ses ancêtres, car il voit là l'origine de ses 

prétentions, à savoir son désir d'écrire. Suivant un topos biographique moderne, 

l’histoire raconte la rencontre entre le biographe (qui n’a qu’un an) et le biographié, 

André, un enfant que les parents de la grand-mère maternelle du narrateur avaient 

demandé à l’orphelinat pour les aider dans le travail de la ferme et qui donc avait été 

accueilli dans leur maison. Imaginant ses actions et ses pensées, le narrateur raconte 

sa vie en se concentrant sur la relation qu'il établit avec les membres de sa nouvelle 

famille. Après avoir appris à lire, il commence à étudier, jusqu’à ce qu’il ressente le 
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besoin de connaître le monde et décide de partir en Afrique. C'est la grand-mère qui 

rapporte ses mots avant le départ : « là-bas il deviendrait riche, ou mourrait » (p. GH). 

Le narrateur écoute ces mots emphatiques pendant son enfance, il en reste fasciné et 

interprète ce charme ainsi : 

il y avait la formulation, redondante, essentielle et sommairement burlesque – et, 
à ma connaissance, une des premières fois dans ma vie – d’une de ces destinées 
qui furent les sirènes de mon enfance et au chant desquelles pour finir je me livrai, 
pieds et poings liés, dès l’âge de raison ; ces mots m’étaient une Annonciation et 
comme une Annoncée, j’en frémissais sans en pénétrer le sens ; mon avenir 
s’incarnait, et je ne le reconnaissais pas ; je ne savais pas que l’écriture était un 
continent plus ténébreux, plus aguicheur et décevant que l’Afrique, l’écrivain une 
espèce plus avide de se perdre que l’explorateur ; et, quoiqu’il explorât la mémoire 
et les bibliothèques mémorieuses en lieu de dunes et forêts, qu’en revenir cousu 
de mots comme d’autres le sont d’or ou y mourir plus pauvre que devant – en 
mourir – était l’alternative offerte aussi au scribe. (p. GG) 

 
Dans l’évocation de son futur que fait le narrateur, il y a un autre élément récurrent de 

la biofiction contemporaine, l'identification du biographe avec le personnage 

biographié. La biographie d'André continue avec la narration de son départ pour 

l'Afrique et la description des lettres qu'il envoyait. Lorsque celles-ci se terminent, le 

narrateur affirme : « Un définitif silence y succéda, que je ne peux et ne veux 

interpréter que par la mort » (p. G]). Par conséquent, en examinant les nombreuses 

hypothèses sur le type de mort qui peut s’être produit, il essaye d’en imaginer une qui 

soit cohérente avec le type de vie que le biographié avait vécu : voici un autre topos 

biographique, cette fois-ci très ancien mais décliné dans une allure bien moderne. 

L’hypothèse la plus romanesque – et, j’aimerais le croire, la plus probable – m’a été 
soufflée par ma grand-mère. [...] ; puérilement sans doute, mais non sans quelque 
vraisemblance, Élise pensait en secret que Dufourneau avait succombé de la main 
d’ouvriers noirs, qu’elle se représentait sous les traits d’esclaves d’un autre siècle 
(p. G^) 

 

La fin, très belle et emblématique, fait écho à celles déjà lu chez Kiš (et que nous lirons 

aussi chez Orecchio).  

[…] et morte aussi Élise, qui se souvenait du premier sourire d’un petit garçon 
quand on lui tendit une pomme bien rouge, vernie sur le tablier ; une vie sans 
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conséquence a coulé entre pomme et machette, chaque jour davantage émoussant 
le goût de l'une et aiguisant le tranchant de l’autre ; qui, si je n’en prenais ici acte, 
se souviendrait d’André Dufourneau, faux noble et paysan perverti, qui fut un bon 
enfant, peut-être un homme cruel, eut de puissants désirs et ne laissa de trace que 
dans la fiction qu’élabora une vieille paysanne disparue ? (p. ,C-,G). 

 
Les mêmes considérations, ainsi que la même posture énonciative et le même 

personnage qui sert d’intermédiaire (la grand-mère Élise), reviendront de manière très 

similaire dans les dernières lignes du livre, comme pour résumer et conclure tout le 

projet, fort unitaire, de ces « Vite » minuscules. 

Qu’à Marsac une enfant toujours naisse. Que la mort de Dufourneau soit moins 
définitive parce qu’Élise s’en souvint ou l’inventa ; et que celle d’Élise soit allégée 
par ces lignes. Que dans mes étés fictifs, leur hiver hésite. Que dans le conclave 
ailé qui se tient aux Cards sur les ruines de ce qui aurait pu être, ils soient. (p. GT]-
GT^) 

 
Voici explicité le pouvoir confié à la littérature : celui de ressusciter quelque chose par 

le biais de la mémoire, ou de faire exister quelque chose qui ne s’est jamais passé, par 

le biais de l’invention. 

Construit autour de la quête du père80 et de la vocation littéraire, donc autour 

d’un projet ouvertement autobiographique81, Vies minuscules trouve son équilibre dans 

la forme-biographie. C’est seulement à travers la narration des vies d’autres que la 

sienne que Pierre Michon peut esquisser son récit de vie. D’une manière similaire, 

seulement à travers la narration de vies imaginaires et pourtant exemplaires Kiš 

pouvait rendre compte d’une Histoire tragiquement réelle et pourtant effacée du 

discours public. Les deux écrivains se différencient surtout en ce qui concerne 

spécifiquement le style de leur écriture. Chez Michon, les innombrables références 

                                                
80 Sur la figure du père absent voir le chapitre ,, « Filiation », du livre d’Ivan Farron La grâce par les 
œuvres (GHHT) et l’essai de Véronique Léonard-Roques, « Spectre(s) du père et mélancolie du fils. 
Rayonnement du mythe de Hamlet dans Vies minuscules de Pierre Michon », dans Jean Kaempfer (dir.), 
Michon lu et relu, GHCC, p. CJX-GHG. 
81  « C’est que j’avais entretemps trouvé autre chose, une sorte de roman de ma propre vie, 
d’autobiographie donc, genre fatigué aussi, mais que je truquais un peu pour lui donner une apparence 
de nouveauté : l’autobiographie s’y inscrivait en creux à travers d’autres figures instaurées au premier 
plan, d’autres vies, modèles ou repoussoirs du héros caché » (« Pithécanthrope », préface à Gefen GHCX, 
p. J-CC, citation p. ]-^). 
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génériquement littéraires, et encore plus celles spécifiquement picturales 82  ou 

religieuses (bibliques et évangéliques) construisent la trame d'une écriture 

insaisissable, d'une énonciation poétique et figurative qui alterne des longues périodes 

visionnaires à des phrases sèches et assertives. Une prose et un style hyper-littéraires 

qui amènent la matérialité des données biographiques vers une transcendance 

spirituelle : si l'écriture surveillée de Kiš relevait d’une métaphysique cérébrale, chez 

Michon nous assistons plutôt au contraire, à la naturalité d'un élan absolu. Et c'est par 

cet aspect qu’Orecchio rejoint Michon. Nous le verrons par la suite de ce chapitre. 

 

 

^., Les biofictions de Davide Orecchio entre rigueur documentaire et exigence 

fictionnelle 

 

Davide Orecchio, né à Rome en C^[^ et historien de formation, est l’un des 

écrivains italiens les plus appréciés de la dernière décennie. Alors qu’il a débuté 

seulement en GHCC, il s’est fait remarquer pour la nouveauté et l’audace de son 

expérimentation littéraire83, bien qu’elle ne soit pas toujours correctement saisie84. Les 

trois livres jusqu’à présent publiés sont aussi complexes qu’ambitieux et montrent à la 

fois une démarche innovante du point de vue de la forme (l’hybridation entre la fiction 

et la non-fiction) et de l’intention éthique et esthétique. Il s’agit de trois textes très 

composites : deux recueils de nouvelles – les biofictions de Città distrutte. Sei biografie 

infedeli, paru en GHCC et republié en GHC], les « histoires » de Mio padre la rivoluzione, 

                                                
82 Sur cette question voir l’essai de Cécile Guinaud, « Ecriture et peinture : les références picturales dans 
Vies Minuscules de Pierre Michon », dans Kaempfer GHCC : ],-CHT. 
83 Andrea Cortellessa l’a inclus dans la deuxième édition de son anthologie sur la prose italienne du 
XXIe siècle (GHCT), tout en saisissant l’originalité de son travail (voir p. TX et puis p. ]HT-],X). 
84  Comme Patrizia Farinelli (« Feconda infedeltà. L'innovativa prospettiva biografica di Davide 
Orecchio », Soliloqui e tradimenti : narrativa italiana tra modernismo e postmoderno, GHCJ, p. C,X-CX]) qui 
situe Orecchio sous l’égide trop vague de Schwob, ou Marchesini (« La vita di sei personaggi non illustri 
che hanno trovato il loro autore, Il Foglio, GJ gennaio GHCG) qui le rapproche d’un écrivain complétement 
différent quant à la manière de concevoir la biographie littéraire comme Pontiggia. 
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paru en GHCJ – et le « quasiroman »85  Stati di grazia, paru en GHCT86 . Comme il est 

possible de noter par les péritextes respectifs (sous-titres ou indications en couverture), 

le premier recueil se compose de « biografie », le deuxième texte se qualifie 

« romanzo », tandis que le troisième contient des « storie ».  

Città distrutte se situe à la croisée de plusieurs chemins – l’essai historique et le 

récit de vie, la rigueur documentaire et le pathos du drame, la spéculation 

philosophique et le lyrisme poétique – que la biographie structure de manière 

cohérente et unitaire. Les nouvelles racontent la vie de personnages qui ont vraiment 

existé, célèbres ou inconnus, mais elles le font – comme l’indique le sous-titre –, de 

manière « infidèle », au sens où elles reportent des données biographiques et des 

documents d’archives pour les manipuler, les falsifier et les transfigurer dans 

l’imagination littéraire. En revanche, Stati di grazia présente une structure narrative 

composée par différents régimes discursifs et se donne comme une reconstruction 

mémorielle d’une période historique, la dictature dans l’Argentine des années C^JH, et 

d’un phénomène, les migrations d’exilés et de fuyards depuis ou vers l’Italie. Cette 

reconstruction est menée à travers l’invention d’histoires et de personnages 

vraisemblables (qui naissent de matériaux factuels – surtout documents écrits et 

photographies – présentés à la fin du livre) et l’usage d’une langue et d’un style hyper-

littéraires. Les « histoires » dont ce texte se compose prennent la forme de la tranche 

de vie, et ce faisant font basculer la biographie du premier recueil87 vers le faction, un 

objet hybride totipotent. Enfin, Mio padre la rivoluzione poursuit ce projet de fiction 

narrative historico-biographique. Composé de douze histoires qui sont autonomes 

tout en étant liées par un fil thématique (la Révolution russe et ses protagonistes), le 

                                                
85 L’étiquette de « quasiromanzo » est de Babsi Jones, qui l’utilise pour définir son objet hybride Sappiano 
le mie parole di sangue, publié en GHHJ (p. GXX). 
86 Le premier livre est paru d’abord chez Gaffi et ensuite chez Il Saggiatore, qui a publié le deuxième 
livre. Le troisième est paru chez minimum fax. Aucun de ces trois textes a été jusqu’à présent traduit en 
français. 
87 D’un point de vue formel, les récits de Stati di grazia poursuivent la démarche de la dernière nouvelle 
de Città distrutte, « Kauder a Roma (C]H,-C]H]) », qui se détachait des autres du même recueil 
précisément parce qu’elle est moins une biographie proprement dite qu’une tranche de vie. 
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texte présente une obsession explicite pour le passé et pour sa restitution. Même dans 

leur hétérogénéité, ces textes révèlent une cohérence et une cohésion très fortes : les 

nombreuses références internes (le retour de personnages, de situations ainsi que 

d’expressions et images) contribuent à créer un univers alternatif crédible et cohérent, 

dans lequel, parfois, les événements décrits réécrivent l’histoire du XXe siècle. 

Même en les feuilletant, les livres d'Orecchio apparaissent comme des objets 

textuels à la structure discursive complexe et compliquée : les nombreuses 

interruptions, indiquées par des astérisques ou des tirets, ainsi que les parenthèses et 

les passages en italique, signalent l’existence de plusieurs niveaux énonciatifs. De plus, 

la succession de courts paragraphes accentue le rythme lyrique du discours et atténue 

le rythme narratif. En général les citations extraites par les journaux, les mémoires et 

les essais constituent le discours non-fictionnel sur lequel se branche le récit 

hybride qui, mené par un narrateur ambigu et souvent non fiable, reste tout de même 

rigoureux du point de vue historiographique. De manière différente, les trois textes 

d’Orecchio font un usage particulier et saillant des documents d’archives ainsi que des 

témoignages et des discours bibliographiques. Bien qu’il ne soit pas le seul lieu de la 

production d’Orecchio spécifiquement biofictionnel 88 , son premier recueil, Città 

distrutte, demeure le plus intéressant pour éclairer la façon dont Orecchio conçoit le 

rapport entre la biographie, le discours sur l’histoire et la fiction et pour saisir le but 

de ce choix poétique et esthétique.  

Il s’agit d’un recueil de nouvelles assez hétérogènes en termes de longueur et de 

choix narratifs – certaines sont axées sur l'ensemble de la vie biographiée, d'autres sur 

un moment précis – mais unies par un style très reconnaissable, par une remarquable 

capacité immersive et par l'utilisation de notes bibliographiques. Le titre est une 

                                                
88 On pourrait identifier au moins deux autres nouvelles qui pourraient être qualifiés de biofictions. 
« Diego Wilchen non più », contenue dans Stati di grazia et « Zimmer Man », présente dans Moi padre la 
rivoluzione. Le premier récit raconte, sur un registre poétique et avec une énonciation tragique, l’histoire 
d’un homme inventé (ou qui n’a pas un simulacre réel évident) ; le deuxième réécrit l’histoire de Bob 
Dylan (de son vrai nom Robert Zimmerman) comme chanteur du trotskisme. 
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citation tirée du journal de l'un des six protagonistes, Betta Rauch – « Spesso dici che 

sono un rudere con un tono che mi fa impressione. Io spero di no. Certo, sono una città 

distrutta. Se Dio vuole, la storia è fatta di città distrutte e poi ricostruite. » (p. C]X)89 – 

qui restitue le sens global du livre : les villes détruites sont les personnes à raconter, la 

reconstruction celle de l'écrivain-biographe. Le sous-titre « six biographies infidèles » 

est tout aussi important, car il signale la présence de quelque chose à trahir (pour être 

fidèle à quoi, nous le verrons un peu plus bas) et indique l'oxymore apparent sur lequel 

le texte est construit. Ce faisant, cependant, il annonce la littérarité du texte, explicitée 

également par le paratexte. En effet, le rabat de couverture révèle que dans ce livre 

Davide Orecchio 

rielabora il genere biografico mescolandolo alla finzione. I suoi racconti si basano 
su fonti edite, materiali d’archivio, fatti documentati, ma li rispettano fino a un 
limite preciso, varcato il quale il lettore è testimone di un tradimento: la 
ricostruzione saggistica cede il passo all’invenzione 

 

Comme ce sera le cas dans ses œuvres successives, tout le récit est pris en charge par 

un biographe-narrateur très présent, qui, dans le texte, s'interroge sur le personnage 

dont il raconte l’histoire et sur sa propre opération de reconstruction biographique. 

Les personnages appartiennent tous au vingtième siècle (sauf un) et à différentes 

cultures. Ils sont unis par le fait d’être des vaincus, contrariés par l'Histoire dans leurs 

désirs personnels et politiques. L'élément le plus original réside dans le fait qu'à la fin 

de chaque histoire une note de l’auteur (qui représente l'émersion du narrateur dans 

sa fonction de guide et de commentaire) explique les sources de ces informations 

biographiques et la relation qui existe entre ces sources et le récit. Ces notes montrent 

clairement comment Orecchio confond de manière habile des personnages inventés 

avec d'autres ayant réellement existé, en modifiant le nom de certains d'entre eux et en 

brisant sensiblement la relation cardinale de la pensée biographique, celle entre le nom 

                                                
89 Nous lisons l’édition de GHCC. 
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et l'expérience d'un individu. Mais de quel type sont les documents utilisés par 

Orecchio. Et comment fonctionne leur réagencement ? 

Orecchio se sert de matériaux référentiels de différente nature : extraits et 

citations tirés de manuels d’histoire comme des écrits personnels (lettres, mémoires, 

témoignages), photographies, actes judiciaires, documents institutionnels etc. Tous ces 

pièces restituent la biographie d’un homme réel et donc d’une période précise de 

l’histoire contemporaine. Et pourtant, de nombreux documents et citations sont faux 

ou fausses, inventés ou fortement manipulés. Si pendant la lecture il est difficile (ou 

même impossible) de distinguer les références vraies des fausses, la note finale de 

l’auteur permet souvent de rompre l’indécision. Toutefois l’aspect le plus intéressant 

à détecter réside dans la manière dont le matériel non-fictionnel est imbriqué dans le 

récit d’Orecchio : un système très complexe de guillemets (simple, double, en chevron 

ou en apostrophe) et d’italiques, distinguent les diverses citations des dialogues (et 

donc de l’invention) et signalent ainsi la profonde hétérogénéité du texte. Cette texture 

si particulière entraîne une réception incertaine de la part du lecteur : dans ce cas 

également la note finale de l’auteur peut clarifier certains aspects mais ne peut pas 

résoudre complètement la nature problématique d’un pacte de lecture qui est autant 

documentaire que littéraire. Le véritable enjeu du montage d’Orecchio n’est intelligible 

qu’en se focalisant sur la démarche narrative de ses récits : c’est le narrateur qui gère 

les apparentes contradictions d’une narration qui se veut à la fois historiographique 

(le vingtième siècle de Città distrutte est le siècle des dictatures fascistes, des guerres 

coloniales et des luttes communistes), littéraire (au niveau de langue, style et figures) 

et fictionnelle (en ce qui concerne la manipulation et la falsification des données 

réelles). L’engagement biographique et historiographique est toujours très élevé, son 

interrogation du passé toujours au premier plan, urgente et douloureuse.  

D’autres exemples illustrent concrètement ce que nous venons de décrire. La 

première nouvelle (intitulée « Éster Terracina C^XC-C^J[ ») s’ouvre de la manière 

suivante : 
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Amo le parole dei filosofi. Ecco l’occasione per usarle. Patrice Vuillarde li chiama 
“lacci del coincidente” (Dynamique des abandons, Paris C^],, p. XT). Muovono ogni 
storia che meriti un posto nel ricordo. Un “invisibile collante” (Id., Règles, Paris 
C^^G, p. CG,) o anche una serie di “forze nascoste” simili a “germi” psicostorici 
(Jacob Daniel Wegelin, Briefe über den Werth der Geschichte, Himburg, Berlin CJ],, 
p. CGJ-CG]) consegnano alle azioni degli esseri umani, apparentemente intrecciate 
per opera della casualità, un significato che solo noi potremmo attribuire. 
Oppressa dalla disgrazia di essere accaduta, questa storia inizia così: nessuno 
pronunci la parola “caso”! (p.X). 

 
Malgré sa brièveté, cet extrait est très révélateur de la poétique d’Orecchio : en effet, 

dans le patchwork entre le récit personnel (avec l’usage très assertif de la première 

personne) et l’imitation des formes de l’essai (avec les citations bibliographiques90), il 

est possible de remarquer la radicalisation d’une tendance présente dans tout discours 

hybride, et en particulier dans la biofiction contemporaine. La dernière phrase de la 

citation précédente est, d’ailleurs, une réécriture explicite de Danilo Kiš91, l’un des 

pionniers de la fiction biographique moderne et modèle littéraire privilégié 

d’Orecchio : il y a dans cette tentative de nier le hasard pour y voir plutôt la marque 

du destin, l’un des traits les plus saillants du genre. 

Considérons la seconde nouvelle, intitulée « Eschilo Licursi (C]^^-C^[T) », dans 

laquelle les différents paragraphes sont appelés « Il primo intralcio », « Il secondo 

intralcio ». Ponctué de cette manière, le récit indique que la vie est constituée d’un 

ensemble d'obstacles à surmonter et que, par conséquent, afin de la raconter la 

biographie doit procéder par ruptures de l’ordre narratif ; cependant, elle le fait en 

respectant toujours la forme biographique, c'est-à-dire l'ordre chronologique des 

événements. Lisons l'incipit : 

Nasce e muore d’autunno. In là con gli anni lo chiamano zio che spetta a chi è 
anziano ma non tragga in errore, lo deve al rispetto. Il Catalogo dei molisani illustri 
(Campobasso C^J], p. CXT) lo mostra nelle vie del centro “sempre attorniato dalle 

                                                
90 Certaines vraies et d’autres fausses, comme celle de Patrice Vuillard, un personnage inventé de toute 
pièce (voir : https://davideorecchio.it/GHCG/H[/C[/nota-sulla-vita-e-le-opere-di-patrice-vuillarde-C^GH-
GHHJ/). 
91 « Ce récit, né dans le doute et l’incertitude, a le seul malheur (que certains nomment chance) d’être 
vrai » est le célèbre incipit de la nouvelle qui ouvre le recueil Un tombeau pour Boris Davidovitch. Sept 
chapitres d'une même histoire (C^J[ : J). 
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persone che chiedono o ringraziano”. Poi lontano dal capoluogo la riconoscenza è 
meno pudica, l’omaggio dei cappelli fa posto all’assedio dei braccianti, quando 
viaggia per le campagne o sulle colline aspre “l’orda dei necessitanti ne colma 
l’ascolto” (G. Florio, Ricordi della terra, Isernia C^[H, p. C]G), come da “infissi in 
rovina” le suppliche “scivolano tra i denti” sul tragitto di labbra stinte quanto 
intonaci (ibidem, p. [C), gli stringono l’abito unghie che sembrano fossili e 
indignate al che lui prende appunti e giura che risolverà, altrimenti lo lascerebbero 
andare? È famoso. Questo lo porterà a Roma, dove non fece nulla se non morire. Il 
più tragico degli atti mancati, la morte invece del compimento. Proverò a 
raccontarlo ma voglio ricordare, con Blake, che “la biografia di un uomo destinato 
a grandi imprese che non realizzò farà emergere, in nove casi su dieci, la 
narrazione di un rimpianto; e non dissiperà il mistero” (What if? Essays on 
counterfactual history, Oxford C^^,, p. ,XX). Dovrò scriverne la nascita e i creatori, 
forse la catena dei fatti produrrà una spiegazione ma prima, come un bambino che 
pianta i pali nella sabbia al momento d’iniziare la partita, conficco nel racconto un 
giudizio e una descrizione rilasciati da due che lo conobbero bene: “Aveva un 
concetto socratico della legge. Tutto ciò che era fuori delle regole, che bisognava 
ancora conquistare con la lotta, gl’incuteva un certo timore”; “quando 
discutevamo se fare uno sciopero ammoniva: ma è l’ultima arma. Si dialoga fino alle 
estreme conseguenze”. Il primo ricordo è di Curzio Palangio che l’appoggiò nel 
partito, il secondo è di Antonio Viafora che l’accompagnava nei viaggi. Ne desumo 
che negli anni maturi fu prudente. Ma c’è dell’altro. (p. GX-G[) 

 
Dans cet extrait, il est possible de saisir la démarche biofictionnelle spécifique 

d’Orecchio. Avant de commencer le récit biographique proprement dit, le narrateur 

résume en quelques phrases la parabole du personnage (de sa naissance à sa mort), 

donnant les sources de sa narration, c’est-à-dire les livres et les témoignages qui lui 

permettent de nous raconter cette vie. De la même manière, le narrateur apparaît de 

façon explicite sur la page et explique ce qu'il est censé faire. Continuons : 

Il padre Alfredo non legge né scrive eppure ha deciso che ama il Tragico e provarlo 
spetta al figlio: così Eschilo che nasce a Consume villaggio a sud di Melanico in 
una casa di pietra, fieno, legno di rimessa, nel mezzo della terra che dà lavoro al 
padre e alla madre Donata, trapezio chiuso a oriente dal Fortore che era un fiume 
malarico e a nord dal Tona, poi a occidente c’è l’agro di Benefro mentre Santa Croce 
inizia a settentrione. Terreni mansueti e selvaggi insieme, non mi stupisce il 
contrasto, dove il leccio s’accompagna al lentisco, il farnetto all’acero, il gladiolo 
all’orchidea e alla cicoria. È il latifondo, termine che suscita timore e disprezzo. (p. 
G[) 
 
Li immagino incamminarsi assieme verso Larino per un comizio domenicale, 
arringare gli sterratori di Colle Torto, incoraggiare i mezzadri di Crisello, 
rincuorare gli artigiani di Bonefro, consolare le vedove a Piano della Cantara, 
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ingiuriare gli agrari di Melanico, di pietra per il ghiaccio di gennaio o liquidi nella 
canicola di luglio tra pianori di colchici secchi, uomini da spazi aperti e fionde 
sempre tese alla lotta, veri urlatori e reclamatori di diritti. (p. ,G) 

 

La biographie commence donc par les parents du personnage (comme le prescrit la 

tradition), pour enchaîner sur des descriptions de paysages plus appropriées à un texte 

littéraire qu'à un récit biographique. Au milieu, nous assistons à une incursion 

soudaine et brusque du narrateur (« non mi stupisce il contrasto »), ainsi qu’à son 

émersion imposante, par laquelle il met en évidence sa propre méthode imaginative 

(« Li immagino incamminarsi ») : 

Torna a Consume un anno dopo quando chi è al potere non cerca più vendette, 
vive di lavori saltuari, non visto riprende la battaglia, s’iscrive al partito comunista, 
nell’avventura di avere un’opinione commette alcune imprudenze al che il prefetto 
di Campobasso nel ventiquattro descrive ai romani un uomo «di statura media e 
corporatura snella, dai capelli di forma liscia e foltezza scarsa, dal viso lungo e 
abbronzato, la fronte convessa, il naso piccolo e leggermente concavo, la 
mandibola sporgente così come il mento, le gambe dritte, le mani lunghe, 
l’andatura dondolante, l’espressione fisionomica irrimediabilmente truce, 
nullatenente, di professione meccanico, che riscuote pessima fama in pubblico, di 
carattere violento, di scarsa educazione, d’intelligenza e coltura media, dedito 
poco al lavoro, che frequenta le compagnie di sovversivi e nei suoi doveri verso la 
famiglia si comporta male facendole mancare i mezzi di sostentamento. E riceve 
giornali sovversivi, fa propaganda fra le classi operaie e contadine, è capace di 
tenere conferenze e ne ha tenute a Santa Croce di Magliano, Bonefro, San Giuliano 
di Puglia, Isernia e Agnone, e tiene contegno ostile verso le autorità». (p. ,X-,[) 

 
Ce document d'archive insultant et clairement mensonger du préfet représente une 

des sources factuelles imbriquées dans le texte et dont le lecteur peut découvrir la vraie 

nature seulement à la fin. L'histoire continue dans la narration de la vie de plus en plus 

difficile et solitaire d’Eschilo. Lisons la fin : 

A settembre del sessantaquattro non può più respirare, lo ricoverano, gli ultimi 
anni così veloci e furiosi si frenano nell’inerzia delle giornate d’ospedale, supino 
non gli restano che soffitti e suore incombenti che osserva con l’ingenuità degli 
inermi, emette un fiato che ha il suono di un argano e se avesse odore sarebbe di 
ruggine. Muore il primo ottobre, testimoni Osvaldo Pensieri (alla destra del letto) 
e Antonio Viafora (sulla sinistra). (p. XH) 
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À l’instar du tout début de la nouvelle (où la première impression sur le biographié 

avait été donnée par les mots de deux personnes qui l’avaient connu), la mort d’Eschilo 

est décrite également avec la mention de deux témoins. Dans la note finale, le 

narrateur-auteur explique que : 

La descrizione di Eschilo dettata a Roma dai prefetti fascisti di Cambobasso e 
Teramo ricalca con la fedeltà di una foto il ritratto che quegli stessi fecero di Nicola 
Crapsi, il sindacalista molisano che ora vive in un quadro (si veda il Casellario 
politico centrale del Ministero dell’Interno, Archivio Centrale dello Stato, b. CXGT, 
f. T^X,H). Del resto la vendetta sul prefetto di Teramo se la prese lo stesso Crapsi, 
descrivendo il funzionario pubblico come fascistissimo reduce di Spagna (Istituto 
Gramsci, Roma, Apc, b. H[G, ff. C[^X-C[^J, lettera a Roma dell’agosto C^TT). Per la 
“caduta” di Crapsi nel Pci si veda il carteggio tra la direzione romana del partito e 
Campobasso tra gennaio e settembre del C^T^ (Istituto Gramsci, Apc, b. ,HGm ff. 
G]G,-,J). Riguardo agli eventi che portarono Crapsi in Parlamento si vedano 
ancora le carte presso l’Istituto Gramsci, Apc, b. TJG, ff. GCJ^-GGXG; e b, T^C, ff. GG[,-
G,HH: fatti e personaggi sono come li ho riportati, cambiano i nomi. Questo per 
quanto riguarda la vita pubblica. Mentre la privata, coi suoi sogni e gli incubi, è 
priva di fonti. Come al solito è nuda. (p. XH) 
 

Après avoir mis le point final sur l’histoire, dans cette note l'auteur nous informe que 

le syndicaliste du Molise présent dans le récit sous le nom d’Eschilo Licursi, s’appelait 

dans la réalité historique Nicola Crapsi. Et donc que la biographie et les événements 

racontés, ainsi que la majorité des documents et des lettres utilisés comme preuve 

doivent être référés à ce nom. C'est une infidélité, bien sûr, mais Orecchio démontre 

qu’il croit que c’est seulement à travers la rupture du lien biographique et en ayant 

recours à l’imagination de ce qu’on ne connait pas, qu’il est possible d’atteindre une 

vérité biographique et, donc, d’être plus fidèle au vrai Eschilo. 

En outre, dans cet extrait nous avons vu que la non-fiction peut se textualiser 

également au dehors de la diégèse : en effet, dans les ouvrages d’Orecchio le péritexte 

et le paratexte montrent une force performative tout aussi important que le texte 

proprement dit. C’est notamment le cas de Stati di grazia. À la fin du roman le lecteur 

trouve une section de « Matériaux » qui recueille sous forme de notices 

encyclopédiques les informations sur les personnages du roman. Ensuite, après un 

avertissement de l’auteur qui, de fait, marque le passage du territoire de la fiction à 
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celui du documentaire, il y a une sorte de bibliographie discursive des thèmes et des 

évènements racontés ou mentionnés dans le livre. Ainsi, d'une part Orecchio structure 

la fiction comme s'il s'agissait d'un essai, de l’autre il montre le substrat factuel sur 

lequel intervient l'invention. Le tout dernier livre, Mio padre la rivoluzione, bien que 

moins biographique et plus historiographique, hérite de la démarche d’hybridation de 

Città distrutte : en effet, il présente des notes explicatives ainsi que tout l’échantillon de 

citations, extraits et références factuels caractéristique d’Orecchio. Ce que les trois 

livres ont en commun, c’est l’attention rigoureuse consacrée aux faits historiques ainsi 

qu’à leurs documents et à leurs protagonistes : la manipulation biographico-historique 

menée par Orecchio ne relève nullement du jeu faussaire postmoderniste mais plutôt 

d’une intention véritative. Comme nous l’avons déjà mentionné, selon Samoyault, 

« inscrit dans une temporalité changeante, le document porte une pensée de la 

mémoire, de la transmission et de la bibliothèque plus vague que l’archive mais dont 

l’intérêt spécifique est de conserver avec évidence le point de vue du présent » 

(Samoyault GHCG : ,). Or, Davide Orecchio, démontrant un attachement tant pour 

l’archive que pour le document, adopte précisément ce « point de vue du présent » 

lorsqu’il se livre à une démarche consciemment manipulatoire sans être cependant 

mensongère. 

Ma attenzione: io in Città distrutte non ho scritto bugie. Ho camuffato documenti 
e testi. Ho inventato documenti e testi. Ho cambiato i connotati di persone e 
personaggi. Ma ho voluto dire sempre la verità: o la verità che io conosco o la verità 
secondo me, sul conto delle epoche e delle storie che provavo a raccontare.92 
 

En se situant à la croisée des chemins entre interpolation, pastiche, mystification et 

pure fiction, l’usage des documents référentiels d’Orecchio est innovant et original par 

rapport au contexte contemporain, italien ou non. Sa conception de la littérature 

prévoit nécessairement l’usage de sources historiques et dans le même temps sa 

conception du discours historique prévoit l’usage de l’invention. Contre un usage 

                                                
92 Giuseppe Giglio, « Davide Orecchio, Città distrutte. Sei biografie infedeli », Narrazioni, ,, GHC,, p. C,^-
CTG. Citation p. CTC. 
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passif ou doctrinal de l'Histoire, le sens profond de l'opération littéraire d'Orecchio 

réside dans la réflexion sur l'utilité et les usages de la mémoire historique : à travers 

une manipulation consciente du passé, l'œuvre d'Orecchio l'interroge à partir de notre 

présent. 

Nous avons vu comment Orecchio reprend plusieurs modalités narratives et 

énonciatives de Danilo Kiš. Cependant, même à partir de ces brefs extraits, il résulte 

évident que, par rapport à la prose de l'écrivain yougoslave, celle d'Orecchio montre 

une richesse différente. Pour encadrer cette diversité, à notre avis il est nécessaire de 

considérer le modèle de Pierre Michon. En effet, le trait le plus significatif de l'écriture 

de Davide Orecchio – dense et riche dans sa parataxe, difficile mais jamais obscur – est 

l'utilisation d'un langage très figuratif mais en même temps extrêmement exact, qui 

travaille à travers des images immédiates et au grand impact visuel. Un style 

particulier qui permet à ses textes de s’appuyer aux pôles de son vaste spectre 

rhétorique : l'essayisme et le littéraire. 

En résumé : les trois recueils de biofictions présentent trois caractéristiques 

communes. La première est celle d'être traversé par une tension entre la narration 

historico-biographique et l'invention romanesque ; la seconde, qui est conséquente, est 

celle d’être racontée par un narrateur à la fois biographique et fictionnel ; la troisième, 

enfin, consiste à présenter des effets de biographies qui équilibrent le style littéraire et 

la prose hautement figurative. Nous pensons tout d’abord à la structure macro-

textuelle, mais aussi aux citations internes, à l’utilisation de documents et de matériaux 

factuels, aux notes bibliographiques, etc. Ces caractéristiques de base se déclinent de 

manière diverse dans les fictions historico-biographiques de Kiš par rapport aux 

biofictions d’Orecchio et l'intersection se trouve précisément dans la manière par 

laquelle Michon utilise son style dans un récit qui devrait être factuel. Nous avons 

constaté qu’Orecchio d’un côté apprend de Kiš la manipulation des archives 

historiques et de l’autre puise chez Michon (outre l’aspect familial et la source 



334 

autobiographique93 ) précisément cette fonction du style littéraire : le ton théâtral, 

assertif et tragique qui perturbe et transfigure le récit biographique. Ce que les trois 

recueils dont nous nous sommes occupés montrent de manière significative est surtout 

l’intention de racheter les existences de personnes oubliées, et de le faire avec une 

méthode typique des textes hybrides contemporains : en augmentant le poids et la 

rigueur des deux éléments, la fiction et la non-fiction, et ainsi radicaliser les effets de 

cette opposition. C’est pourquoi les trois textes, si différents entre eux, aboutissent 

pourtant au même résultat : témoigner et documenter les histoires privées dans 

l’Histoire collective. 

 

Toutes les biofictions dont nous nous sommes occupés dans ce chapitre montre 

un usage des documents factuels (historiographiques ou personnels) qui révèle une 

esthétique particulière. Ayant une fonction moins d’information que de création, ils 

instaurent ce que Zenetti a appelé un « pacte documentaire problématique » (GHCG : 

G]). 

le document déplacé dans l’œuvre se voit doté d’une structure intentionnelle ; il 
est donc transfiguré, il accède à une nouvelle identité et le comportement du 
lecteur à son égard est modifié. (p. ,J) 

 

Les biofictions contemporaines se servent donc moins de « prélèvements » que 

d’« insertions »94 : cela signifie que le document n’est presque jamais exhibé en tant 

que tel, mais il est toujours modifié, imbriqué, réécrit, manipulé. De plus, la création 

de faux documents entraîne la multiplication de points de vue différents (et 

concurrents) : si la « fiction ne se réduit pas à la contrefaçon » (Zenetti GHCG : ,X) on 

n’est plus dans le territoire du ludique mais dans celui d’une véritable esthétique de 

l’enquête qui, même si c’est une enquête particulière, recherche ses sources et en même 

                                                
93 Orecchio a mené sa quête du père d’abord à travers le personnage fictif de Pietro Migliorisi (dans la 
nouvelle de Città distrutte « Episodi della vita di Pietro Migliorisi (C^CX-GHHH) ») et puis de manière 
directe dans Mio padre la rivoluzione (« Il mondo è un'arancia coi vermi dentro »). 
94 D’après la terminologie de Dinoi que nous avons discutée dans le chapitre J. 
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temps les invente. C’est à travers une démarche que, d’après Foucault, nous avons 

appelé de véridiction (ou alèthurgique) que des écrivains comme Kiš et Orecchio 

mènent leurs projets biographiques. L’écrivain yougoslave a à plusieurs reprises 

expliqué sa poétique documentaire. En C^][, en décrivant le Tombeau il affirme que : 

Il y a des vrais et des faux documents, et l'on ne sait jamais quels sont les vrais et 
quels sont les faux. [...] Tout cela, c'est ma propre vérité, la façon dont moi, je vois 
les événements dans les livres et les documents, dont j'ai fait mien ce monde, dont 
je l'ai restitué (C^^X : GCH) 

 

Trois ans plus tard, revenant sur le rôle que les matériaux documentaires ont dans sa 

prose, il réaffirme sa conception, qui s’éloigne autant de la factualité stricte que de 

l’imagination « romantique » de certains écrivains historico-biographiques qui lui sont 

contemporains. 

Je suis d'avis que l'écrivain n'a pas le droit de donner libre cours à son imagination. 
Moi, en tout cas, je ne crois pas à l'imagination de l'écrivain […] L’histoire moderne 
a produit des aspects si authentiques de la réalité que l'écrivain d’aujourd'hui ne 
peut que leur donner une forme artistique, les « imaginer », s'il le faut, c'est-à-dire 
utiliser les faits authentiques, comme un matériau brut et leur donner grâce à 
l’imagination une nouvelle forme. (C^^X : G^J) 
 

En définitive, pour Kiš falsifier ou inventer un document historique n’entraîne pas 

l’invention de l’histoire, mais au contraire à « identifier de nouveau, grâce à 

l'imagination, la réalité historique ». Un objectif qui n’est pas atteignable par l’usage 

de vrais documents, et qui, de manière encore plus radicale sera poursuivi par 

Orecchio, qui dans son dernier livre affirme que « la storia dobbiamo riscriverla, sennò 

la dimentichiamo » (p. GHT). Comme nous l’avons vu cette esthétique particulière est 

possible surtout grâce à la forme de la nouvelle, donc d’un récit bref qui déploie et 

épuise en quelques pages tout son potentiel biographique. Dans le prochain chapitre 

nous verrons comment une forme complètement opposée, celle du récit long et 

discursivement hétérogène qu’on appelle « faction », entraîne une esthétique 

biofictionnelle spécifique. 
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Chapitre AZ. 

Le faction d’enquête historique 

 

 

Ce dernier chapitre sera consacré à l’analyse du faction d’enquête historique, une 

forme de narration hybride qui engage de manière saillante la biofiction, comme nous 

l’avons vu dans la deuxième partie de ce travail. Ces textes sont d’habitude 

extrêmement longs et articulés, s’opposant ainsi à la shortness des biofictions du 

chapitre précèdent : cette caractéristique formelle entraîne évidemment une différence 

esthétique remarquable et donc digne d’intérêt. Le caractère composite de tout faction 

à la fois historiographique et personnel contemporain relève du fait qu’il utilise de 

nombreuses typologies discursives et qu’il se charge de poursuivre plusieurs objectifs. 

Si le récit bref de biofiction montrait une densité biographique très élevée, dans ce long 

récit à plusieurs niveaux la biographie est au contraire dispersée et fonctionne de 

manière locale et intermittente : d’où la difficulté à la localiser et à l’analyser. Beaucoup 

d’écrivains se sont penchés dans les deux dernières décennies sur ce type de faction 

total (mais à dominante biographique)1, mais les représentants les plus significatifs 

sont Norman Mailer 2  pour le contexte anglo-saxon, Emmanuel Carrère pour le 

contexte français et Andrea Tarabbia pour celui italien. 

Nous nous concentrerons sur la production biofictionnelle de Carrère et de 

Tarabbia, deux écrivains qui ont développé une idée de biographie complexe, bien que 

non fondée sur des manipulations stylistiques particulièrement hasardeuses. En 

revanche, les deux font un usage massif de l’énonciation à la première personne : 

cependant, si l’auteur français s’est livré dans son œuvre à un véritable projet 

                                                
1 Nous pourrions citer de nouveau notamment les travaux de Serena Vitale et de Wu Ming (C et G), ainsi 
qu’Avenue des Géants (GHCG) de Marc Dugain, mais en particulier, à cause de leurs originalité, Blonde : A 
Novel (GHHH) de Joyce Carol Oates et Il re di Girgenti (GHHC) d’Andrea Camilleri. 
2 En particulier pour The Executioner’s Song (C^J^) et Oswald’s Tale : An American Mystery (C^^X). 
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autobiographique3, l’Italien a plutôt produit des « fausses » autobiographies, c’est-à-

dire des textes où le personnage biographié n’est pas l’auteur et donc où la première 

personne est soit celle du biographié soit celle d’un autre personnage. Par conséquent, 

le narrateur chez Carrère est toujours reconnaissable comme l’auteur réel, tandis que 

le narrateur des biofiction de Tarabbia, bien que fortement personnalisé, ne coïncide 

pas avec la personne qui a écrit le livre. De l’auteur français nous analyserons trois 

textes : Je suis vivant et vous êtes morts (C^^,), Limonov (GHCC) et Le Royaume (GHCT), alors 

que nous nous pencherons surtout sur un récit de Tarabbia, Il giardino delle mosche 

(GHCX).  

 

 

CH.C Exercice du doute et pari interprétatif : la pratique biographique d’Emmanuel 

Carrère 

 

Emmanuel Carrère (C^XJ) est l’un des romanciers français et européens le plus 

lus dans le monde entier. Il fréquente le monde des lettres, comme celui du cinéma et 

de la télévision : avant tout écrivain4, il exerce (ou a exercé) également le métier de 

journaliste, critique cinématographique 5 , essayiste, scénariste 6 , réalisateur 7  ; ses 

                                                
3  Si en France c’est une pratique assez répandue (voir par exemple la collection « L’un et l’autre » 
mentionnée à plusieurs reprises), en Italie nous ne trouvons pas d’auteurs qui réalisent en même temps 
une récognition de leur propre vie tout en racontant celle d’un autre. 
4  Pas seulement de romans ou de récits, mais aussi d’essais : en particulier la monographie sur le 
réalisateur Werner Herzog (Werner Herzog, C^]G) et l’essai sur le concept d’uchronie (Le Détroit de 
Behring. Introduction à l'uchronie, C^][). 
5 En effet, Carrère a débuté à la fin des années C^JH comme critique de cinéma pour Positif et Télérama. 
Sur cette partie de sa carrière, voir le livre de Carlo Chatrian et Daniela Persico, Emmanuel Carrère. Tra 
cinema e letteratura (GHCX). Il est aussi l’auteur d’une traduction de l’Évangile de Marc, publiée en GHHT 
(Évangiles ; Lettres de Jean ; Actes des apôtres, Gallimard) mais commencée dans les années C^^H, et qu’il a 
déclaré l’avoir « aidé à trouver le ton de L’Adversaire », p. XT]. 
6 Il a adapté pour le cinéma trois de ses romans : La Classe de neige en C^^], L’Adversaire en GHHG et La 
Moustache en GHHX. 
7 Notamment d’un reportage pour la télévision (Le soldat perdu, GHH,) devenu un documentaire dans la 
même année (Retour à Kotelnich), et du film La Moustache (GHHX). 
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œuvres ont été republiées à plusieurs reprises8, ainsi que traduites dans plusieurs 

langues. À la différence d’Echenoz ou de Michon, et en dépit d’une carrière plus que 

trentenaire il a été longtemps plus célèbre qu’apprécié et n’a reçu une véritable 

attention critique – du moins d’un point de vue académique – que dans la dernière 

décennie9. L’Adversaire, publié en GHHH, est unanimement considéré, y compris par 

Carrère lui-même10, comme le tournant de sa production littéraire. Ce récit marque 

deux phases nettement distinctes de sa carrière : à partir de L'Amie du jaguar (C^],), en 

continuant par Bravoure (C^]T)11, La Moustache (C^][) et Hors d’atteinte ? (C^]]) jusqu’à 

La classe de neige (C^^X)12, il a écrit des romans à part entière, tandis qu’après il produit 

                                                
8 À l’exception du premier roman, L’amie du jaguar, publié chez Flammarion en C^],, tous ses livres sont 
parus chez POL. 
9 Il faut signaler en particulier les monographies consacrées à L’Adversaire (Annie Oliver, "L'adversaire", 
cwww, Emmanuel Carrère, GHH, ; L'adversaire / Emmanuel Carrère ; lecture accompagnée par Martine Cécillon, 
GHH, ; L'adversaire / Emmanuel Carrère ; dossier par Marianne Hubac, GHCH), à La Moustache (Guillaume 
Bardet et Dominique Caron, Étude sur Emmanuel Carrère, "La moustache", GHHJ ; La moustache / Emmanuel 
Carrère ; dossier réalisé par Olivier Vanghent ; lecture d'image par Sophie Barthélémy, GHCT) et à La 
Classe de neige (La classe de neige / Emmanuel Carrère ; présentation, notes, dossier et cahier photos par 
Fanny Taillandier, GHCX), ainsi qu’un livre d’entretien avec Angie David (Emmanuel Carrère, GHHJ) et 
deux volumes collectifs dirigés respectivement par Laurent Demanze (« Emmanuel Carrère, Un roman 
russe, D'autres vies que la sienne et Limonov », Roman cw-uw, n°X, juin GHCT, 
http://www.septentrion.com/fr/livre/?GCOI=GJXJTCHH]XTXXH) et par Reig, Romestaing et Schaffner 
(Emmanuel Carrère, le point de vue de l'adversaire, GHC[). Le très récent ouvrage dirigé par Demanze et 
Dominique Rabaté (Faire effraction du réel, GHC]) signale la consécration académique de Carrère. Enfin, 
digne d’intérêt est aussi l’étude en langue anglaise que Daisy Connon a consacré au caractère de 
Unheimliche présent dans l’œuvre de Carrère, et en particulier dans La Moustache, La Classe de neige et 
L’Adversaire (Subjects not-at-home: forms of the uncanny in the contemporary french novel : Emmanuel Carrère, 
Marie NDiaye, Eugène Savitzkaya, GHCH). 
10 « Distinguez-vous nettement des phases dans votre œuvre ? Vous parlez souvent de L'Adversaire 
comme d'un tournant. » - « Oui, c'est un pivot. Il y a eu deux moments pour moi. Celui où j'écrivais des 
romans et où j'allais vers la fiction la plus « fictionnante ». Puis la phase documentaire dans laquelle je 
suis encore actuellement, à partir de L'Adversaire en effet [...] qui est un mixte de travail documentaire 
et de récit autobiographique. » (« La tentation des vies multiples – entretien avec Emmanuel Carrère, 
par Alain Schaffner », dans Reig ; Romestaing ; Schaffner GHC[ : C,^-CTX, citation p. CTH.) 
11 Curieusement exclus de l’édition qui recueille tous ses romans parus dans les années C^]H et C^^H 
(L'amie du jaguar [Texte imprimé] ; La moustache ; Hors d'atteinte ? ; La classe de neige, France Loisirs, GHCG). 
12  Un livre étroitement lié à L’Adversaire, comme l’a déclaré Carrère dans une interview : « J'ai la 
conviction que ce livre met fin à un cycle. Ma fascination pour la folie, la perte de l'identité, le mensonge, 
c'est fini. L'adversaire est à la fois une espèce de pré- et de post-scriptum à La classe de neige. Pour moi, ce 
sont des livres jumeaux. L'un exploite l'imagination littéraire, l'autre l'exactitude du document » 
(« Emmanuel Carrère", (interview par Tisson, Jean-Pierre), L'express, HC/HG/GHHH 
https://www.lexpress.fr/culture/livre/emmanuel-carrere_]H,XG[.html). 
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des récits plus difficiles à classer13. L’Adversaire représente également la raison de son 

entrée dans le canon contemporain de la littérature française14 : d’ailleurs, en ce qui 

concerne l’histoire des formes littéraires, il peut être considéré comme l’archétype de 

tout récit hybride de notre extrême contemporain. La première partie de l’œuvre de 

Carrère reste donc franchement détachée de la deuxième, à part quelques éléments 

d’anticipation d’ordre thématique15 ou stylistique16. 

C’est précisément par le biais du prisme biographique qu’Emmanuel Carrère a 

orienté la fascination pour les manifestations violentes et douloureuses du réel et a su 

traverser, manipuler et renverser tant des faits divers publics que des événements 

privés. Avant de nous concentrer sur les travaux spécifiquement biographiques ou 

biofictionnels, il est nécessaire de remarquer la place que le récit de vie – qu’il s’agisse 

de brefs portraits (littéraires17, journalistiques18, et même filmographiques19) ou de 

                                                
13 Jusqu’à La Classe de neige (défini comme « récit », tandis que les œuvres précédentes étaient classées 
comme « roman ») le péritexte signalait l’appartenance générique du livre, tandis que pour les œuvres 
successives (à partir de L’Adversaire et y compris les rééditions en Folio des ouvrages précédents) 
manque cette indication. 
14 Le nom de Carrère est présent (pour L’Adversaire) dans La littérature française au présent de Vercier et 
Viart (GHHX), dans le chapitre consacré au croisement de la fiction avec le fait divers (p. GG]-GTT). 
Dominique Viart inclura le même ouvrage dans son Anthologie de la littérature contemporaine française : 
romans et récits depuis abdw, paru en GHCT. 
15 L’exergue à la deuxième partie de L’Amie du jaguar est une citation de Philip K. Dick, tirée d’Ubik : 
« Mon père me racontait ce qu’autrefois, au vingtième siècle, on ressentait dans le salon d'attente d'un 
dentiste. Chaque fois que l'assistante ouvrait la porte, on pensait ‘Ça y est, voilà de quoi j'ai eu peur 
toute ma vie’» (C^], : CJ,). 
16 Comme l’emphase portée par le saut de ligne qui précède la toute dernière phrase de L’Amie du jaguar 
(« Le bouton tournait. Il y était / Il y est ») et qui retourne dans Limonov et Le Royaume. 
17 Comme « Vie abrégée d'Alan Turing », publié dans la Revue de littérature générale en C^^X et ensuite 
republié dans Il est avantageux d’avoir où aller, GHC[. 
18 Par exemple « La vie de Julie » (Six mois, mars GHCC et puis Il est avantageux d’avoir où aller, GHC[), publié 
aussi sous le nom de « Julie & Darcy » (dans le livre de photos Family Love de Darcy Pardilla, GHCT) et 
« À la recherche de l'homme-dé » (XXI, automne GHCX, et puis Il est avantageux d’avoir où aller, GHC[), un 
portrait de l’écrivain américain Luke Rhinehart (de son vrai nom George Powers Cockcroft). 
19 Le reportage « Le soldat perdue » et le documentaire « Retour à Kotelnitch », parus en GHH,, enquêtent 
sur une figure mystérieuse présente aussi dans roman russe. Sur ce projet, voir l’article « Le Hongrois 
perdu » (Télérama, mars GHHC, et puis Il est avantageux d’avoir où aller, GHC[). « Cet article, paru dans 
Télérama, accompagnait un reportage de XG minutes que j’ai réalisé pour le magazine télévisé « Envoyé 
spécial ». [...] À peine bouclé ce double récit, en mots et en images, j’ai commencé à avoir envie de 
retourner à Kotelnitch – de façon insistante, mystérieuse, sans savoir ce qui m’attirait dans cette petite 
ville russe peu attirante. J’y suis bel et bien retourné, j’y ai tourné, au long cours, un film documentaire 
qui n’avait au début pas de sujet et en a trouvé un en chemin : une effroyable tragédie. Retour à Kotelnitch 
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narrations plus longues – occupe dans la production de Carrère, ainsi que sa valeur. 

En effet, ses œuvres majeures datant la première décennie du XXIe siècle peuvent être 

lues comme des textes aux marges du champ biographique, qui utilisent le dispositif 

du récit de vie pour aborder, de manière oblique et transversale, la chronique et 

l’Histoire contemporaine. D’un point de vue des modalités narratives, L’Adversaire 

(GHHH) se configure comme, entre autres, une tranche de vie d’un homme réel, le 

fameux Jean-Claude Romand, Un roman russe (GHHJ) comme une double enquête 

biographique (sur le grand-père maternel de l’auteur et sur un autre homme réel, 

l’ancien prisonnier de guerre hongrois András Toma) et D’autres vie que la mienne 

(GHH^) comme la description de l’impact que des évènements tragiques, ordinaires ou 

hors du commun, ont eu sur la vie d’hommes et de femmes réels. Ces trois textes 

constituent donc la base, en matière de choix formels et d’approche épistémologique 

de la réalité, pour l’entreprise biofictionnelle des années GHCH (anticipée, comme nous 

le verrons, par la biographie de Dick parue en C^^,). Il est indubitable que si 

l’Adversaire représente un changement de paradigme si important (pour son auteur 

mais plus généralement pour la conception de la non-fiction littéraire) c’est à cause de 

l’usage de la première personne autobiographique de Carrère, qui entraîne 

corrélativement une intention méta-biographique constante. En imposant sa propre 

vie dans ses livres, Carrère a compliqué le dispositif narratif de ses romans. Passant 

du roman au récit, il entremêle habilement de différents noyaux narratifs, raconte des 

histoires vraies et se confesse, s'identifie aux autres personnages, lit sa propre vie à 

travers les autres et vice versa. Cette ingérence du « je » est encore plus frappante 

lorsque les histoires et les vies racontées ne sont pas celles de l'auteur. C’est pourquoi, 

loin d’être une manifestation purement narcissique, le projet littéraire de Carrère 

                                                
est sorti en GHH, mais je n’en avais pas fini avec Kotelnitch. J’ai passé les quatre années suivantes à ne 
pas pouvoir écrire, puis, finalement, à écrire Un roman russe. Ce livre est à la fois une novélisation de 
mon documentaire, une psychanalyse à ciel ouvert et la dernière étape de ce cycle qui a pris forme sans 
préméditation, dans une fidélité tâtonnante aux embardées de la vie et aux sollicitations de 
l’inconscient. » (GHC[ : CJG-CJ,). 
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aspire à avoir une véritable prise sur le réel, comme le déclare l’écrivain-même en 

présentant Un roman russe : « C’est de cela qu’il est question ici : des scénarios que nous 

élaborons pour maîtriser le réel et de la façon terrible dont le réel s’y prend pour nous 

répondre » (quatrième de couverture20). 

Bien que leur poids varie d’un texte à l’autre, à partir du récit sur l’affaire 

Romand et dans tous les récits successifs, chez Carrère l’élément biographique et celui 

autobiographique21  s’enchevêtrent de manière de plus en plus problématique. En 

présentant Il est avantageux d’avoir où aller (GHC[), le recueil d’articles et de récits écrits 

et publiés entre C^^H et GHCX, Carrère affirme que « le tout peut se lire aussi comme une 

sorte d’autographie » : et ce parce que ces textes, de différente nature, abordent les 

thèmes et les obsessions présents dans sa production primaire. 

On peut dire que les axes sur lesquels se base la poétique de Carrère sont au 

nombre trois : la production de « vies romanesques »22 (toujours en tension avec leur 

contreparties référentiels), la projection identitaire que l’auteur entreprend sur ces 

                                                
20 Le paratexte des livres de Carrère (à partir de L’Adversaire) est toujours significatif, car au lieu de citer 
les passages les plus suggestifs du texte, ou de faire des considérations générales, il en résume de 
manière synthétique et efficace les axes principaux et identifie les points saillants, orientant ainsi la 
lecture. Par exemple : « Le ^ janvier C^^,, Jean-Claude Romand a tué sa femme, ses enfants, ses parents, 
puis tenté, mais en vain, de se tuer lui-même. L’enquête a révélé qu’il n’était pas médecin comme il le 
prétendait et, chose plus difficile encore à croire, qu’il n’était rien d’autre. Il mentait depuis dix-huit ans, 
et ce mensonge ne recouvrait rien. Près d’être découvert, il a préféré supprimer ceux dont il ne pouvait 
supporter le regard. Il a été condamné à la réclusion criminelle à perpétuité. Je suis entré en relation 
avec lui, j’ai assisté à son procès. J’ai essayé de raconter précisément, jour après jour, cette vie de solitude, 
d’imposture et d’absence. D’imaginer ce qui tournait dans sa tête au long des heures vides, sans projet 
ni témoin, qu’il était supposé passer à son travail et passait en réalité sur des parkings d’autoroute ou 
dans les forêts du Jura. De comprendre, enfin, ce qui dans une expérience humaine aussi extrême m’a 
touché de si près et touche, je crois, chacun d’entre nous ». 
21 Certaines références autobiographiques se trouvent aussi dans ces romans (à partir de L’Amie du 
jaguar), mais elles sont complètement retravaillées, tandis que dans ces récits elles se font de plus en 
plus explicites. 
22 Selon l’expression de Laurent Demanze (« Les vies romanesques d’Emmanuel Carrère, dans Demanze 
GHCT : X-C,) : « Surtout, le romanesque constitue dans les récits d’Emmanuel Carrère une voie d’accès 
privilégiée pour l’invention de soi et l’accès au sentiment de réalité. « Une vie romanesque » : c’est donc 
construire son existence à la manière d’un héros de roman, maître de son destin et protagoniste de 
multiples aventures, mais c’est aussi intensifier la vie vécue par un surcroît de passions et d’événements 
qui manquent cruellement à la vie ordinaire » (p. ^). 
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vies23, et la réflexion sur les manifestations et les conditions de possibilités du mal24. 

Ces caractéristiques ont sur le texte une double conséquence : d’une part elles 

structurent de manière particulière la relation entre le biographié et son biographe, de 

l’autre elles posent au narrateur un problème essentiel de nature narrative et surtout 

éthique, sur lequel il est nécessaire de se pencher. La place qu’il doit occuper en tant 

que narrateur d’une histoire vraie est une question qui trouble Carrère à partir, encore 

une fois, de L’Adversaire, où ne trouvant pas d’autres fonctions convenables, il avait 

décidé de se faire personnage de l’histoire et de la raconter à la première personne. Ce 

problème reviendra plusieurs fois dans l’écriture de Carrère – nous aurons l’occasion 

de le voir par la suite : pour l’instant il suffit de noter de quelle manière l’auteur 

français conçoit l’écriture de la non-fiction littéraire :  

I do not believe that literature gives you the right to immorality. […] I don’t think 
you can put yourself in other people’s positions. Nor should you. All you can do 
is occupy your own, as fully as possible, and say that you are trying to imagine 
what it’s like to be someone else, but say it’s you who’s imagining it, and that’s 
all »25 
 

Différemment de Truman Capote26, Emmanuel Carrère croit que la responsabilité d’un 

écrivain qui se penche sur des personnes et des faits réels consiste à reconnaître 

                                                
23 À ce propos, voir en particulier l’article de Louise Lourdou (« L'auteur et son double : Je suis vivant et 
vous êtes morts, L'Adversaire, Limonov, dans Reig ; Romestaing ; Schaffner GHC[ : ]J-^]), mais aussi 
l’entretien présent dans le même volume et déjà cité : « La question du double revient souvent dans 
votre œuvre. Peut-on considérer ces personnages auxquels vous consacrez un livre (Romand, Limonov, 
Philip K. Dick ou Saint Luc) comme des doubles déformés de vous-même ? – C'est comme s'il y avait un 
mouvement qui vous poussait vers des gens qui sont très éloignés de vous avec malgré tout quelque 
chose qui laisse entendre qu'ils sont une virtualité de vous-même. Il faut à la fois cet écho – et en même 
temps que ça ne vous ressemble pas » (p. CT,). 
24 Une réflexion évidemment commencée dans L’Adversaire, mais qui ne cesse de traverser les livres de 
Carrère. Sur ce sujet voir en particulier un article d’Etienne Rabaté (« Lecture de L'Adversaire 
d'Emmanuel Carrère : le réel en mal de fiction », dans Matteo Majorano, a cura di, Le goût du roman. La 
prose française : lire le présent, GHHG, p. CGH-C,,) et un autre de Dominique Rabaté (« Comprendre le pire : 
réflexions sur les limites de l'empathie », dans Gefen et Vouilloux (dir.), Empathie et esthétique, GHC,, p. 
G[J-GJ]. 
25 Mason Wyatt, « How Emmanuel Carrère Reinvented Nonfiction », The New York Times, G mars GHCJ, 
https://www.nytimes.com/GHCJ/H,/HG/magazine/how-emmanuel-carrere-reinvented-nonfiction.html. 
26 D’après Carrère, In Cold Blood « which is a masterpiece, rests on a lie by omission that seems to me 
morally hideous. The whole last part of the book is about the years the two criminals spent in prison, 
and during those years, the one main person in their lives was Capote. Nevertheless, he erased himself 
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ouvertement son rôle de témoin engagé dans l’histoire qu’il raconte, et donc à n’être 

pas impartial. Seulement à travers cet aveu il est possible de reconstruire une véracité 

dans son propre récit : 

C’est tout un travail, c’est même le travail essentiel et le plus difficile dans de telles 
entreprises, d’établir une relation qui soit honnête, non seulement avec le sujet du 
livre, mais aussi avec son lecteur […] Ce qui est grave, c’est de raconter la scène 
sans le dire. C’est de se draper dans ce rôle de témoin impartial et navré. C’est de 
n’avoir pas conscience qu’en racontant l’histoire on devient soi-même un 
personnage de l’histoire, aussi faillible que les autres. […] Qu’il y a une frontière, 
et que cette frontière ne passe pas, comme certains voudraient le croire, entre le 
statut de journaliste – hâtif, superficiel, sans scrupules – et celui d’écrivain – noble, 
profond, bourrelé de scrupules moraux –, mais entre les auteurs qui se croient au-
dessus de ce qu’ils racontent et ceux qui acceptent l’idée inconfortable d’en être 
partie prenante.27 

 

C’est sur cette base que Carrère fait son choix énonciatif : une fois rejetée l'illusion 

d'une objectivité impossible, l’adoption de son propre « je » pour narrer une histoire 

qui a de nombreux rebondissements dans le monde réel représente pour l’écrivain la 

seule solution possible28 . À partir de ses déclarations de poétique, nous pouvons 

vérifier concrètement les pratiques textuelles hybrides que Carrère utilise dans ses 

récits. Son opération peut être considérée, de manière diachronique, comme un 

exemple de l'émergence d'un problème narratif et compositionnel dont le texte rend 

compte : comment faut-il traiter des existences réellement vécues, des actions vraiment 

réalisées, ainsi que le matériel factuel qui en témoigne ? De quelle manière et dans 

quelle mesure l'imagination et l'invention peuvent-elles intervenir ? Nous allons donc 

finalement analyser comment l’ensemble des thèmes et des questions récurrents chez 

Carrère que nous avons mentionnés se façonnent dans sa biofiction. 

                                                
from the book. » (« The Art of Nonfiction No. X – Emmanuel Carrère » (par Susan Hunnewell), The Paris 
Review, n. GH[, fall GHC,, p. ^^-CG^. Citation p. CCT). 
27 « Le journaliste et l'assassin de Janet Malcolm » (Feuilleton, « X ans : pour la littérature du réel », n. C], 
automne GHC[, (Bosc, Adrien dir.), p. ,G-,X, mais déjà paru dans Le Monde des livres en juin GHC, et puis 
dans Il est avantageux d’avoir où aller, GHC[). 
28 D’ailleurs, comme il le disait à Jean-Claude Romand dans une lettre rapportée dans L’Adversaire, un 
point de vue externe lui serait impossible sur un plan à la fois technique et moral, car « les deux vont de 
pair » (p. GHX-GH[). 



344 

Les trois textes dont nous allons nous occuper dans le détail constituent une autre 

partition29 interne à la production de Carrère. Si L’Adversaire représente le tournant 

majeur (le passage du roman au récit hybride), Je suis vivant et vous êtes morts. Philip K. 

Dick abcd-abdc, publié en C^^,, représente le déclenchement du potentiel biographique 

de Carrère. En effet, il est possible de voir dans cette biographie romanesque une 

première étape d’un parcours d’évolution qui arrivera à la biofiction avec Limonov 

(GHCC) et Le Royaume (GHCT). En dépit de leurs différences évidentes, certaines solutions 

textuelles adoptées par les deux textes plus récents ne sont compréhensibles qu’à la 

lumière de la biographie de Philip K. Dick. En général, ces trois livres contiennent des 

idées et des motifs communs, ainsi que de nombreux renvois textuels précis30. En 

particulier, la biographie de Dick, passée presque inaperçue à sa publication et 

redécouverte il y a peu d’années, a été écrite dans le même temps que la crise religieuse 

racontée dans Le Royaume et certains matériaux narratifs sont utilisés de la même 

manière pour les deux récits31. Les interférences entre Je suis vivant et Le Royaume sont 

nombreuses : nous voyons Philip Dick lire les lettres de Saint Paul32, lui être rapproché 

                                                
29 Pas la seule, évidemment. Par exemple Laurent Demanze en propose une autre : « Si j’ai retenu pour 
ce volume Un Roman russe, D’autres vies que la mienne et Limonov, c’est que ces trois récits délimitent une 
séquence dans l’œuvre d’Emmanuel Carrère, en travaillant à la charnière entre la vie ordinaire et le 
romanesque, entre la banalité assumée et l’évènement extraordinaire » (Demanze GHCT : CG). 
30  Par exemple dans Limonov nous pouvons trouver une anticipation significative du Royaume, et 
notamment l’une de ses considérations les plus centrales, ensuite reprise et recontextualisée : « L’idée 
que, dans le Royaume, qui n’est certainement pas l’au-delà mais la réalité de la réalité, le plus petit est 
le plus grand » (p. GGJ). 
31 En particulier les réflexions autour du christianisme présentes dans le chapitre CG de Je suis vivant et 
puis reprises dans Le Royaume. 
32 « Sur son conseil, il se mit à lire les épîtres de saint Paul, en particulier les passages concernant la 
charité, où il reconnut ce qu’il appelait jusqu’alors l’empathie et tenait, comme l’apôtre, pour la plus 
haute des vertus. Il se voyait bien, tout compte fait, en époux d’une grande malade, la soignant avec un 
admirable dévouement, lui sacrifiant la vie brillante et les flatteuses amours qui, sans nul doute, 
auraient été son partage autrement » (p. CC]) ; « Si on prend au sérieux ce que raconte le Nouveau 
Testament, on est obligé de croire que depuis un peu plus de dix-neuf siècles, depuis le départ du Christ 
qui nous a laissé le Paraclet, l’humanité subit une sorte de mutation. Ça ne se voit peut-être pas, mais 
c’est comme ça ; si tu ne me crois pas, tu n’es pas chrétienne, voilà tout. Ce n’est pas moi qui le dis, c’est 
saint Paul » (p. CG[). 



345 

pour sa conversion33, ainsi que précipiter dans une hallucination qui l’amène dans 

l’empire romain en l’an JH apr. J.-C.34. Étudions maintenant ce texte de plus près. 

 

Publiée au Seuil en C^^,, Je suis vivant et vous êtes morts. Philip K. Dick abcd-abdc 

se compose de vingt-quatre chapitres ordonnés chronologiquement (plus une note 

finale de l’auteur) et relate la vie et l’œuvre de l’auteur de science-fiction américain le 

plus connu du XXe siècle : en ce sens, il s’agit donc d’une biographie à part entière, et 

plus précisément d’une « biographie d’écrivain », modalité majeure et traditionnelle 

du genre. Pourtant, ce livre a vécu une histoire éditoriale intéressante : en effet, si l’on 

regarde de près le paratexte des différentes éditions qui se sont succédé au fils des 

années, on peut remarquer un changement subtil mais pas anodin. Dans sa première 

édition ce livre est présenté ouvertement comme une biographie, le sous-titre 

indiquant les données de base du personnage dont il est question et la quatrième de 

couverture signalant les questions relevant de l’identité de Dick35. Cependant, dans les 

éditions successives le sous-titre va d’abord disparaître dans le frontispice (Seuil, 

C^^[), et ensuite aussi dans la couverture (Seuil, GHCX) : de cette manière le livre, 

intitulé désormais seulement « Je suis vivant et vous êtes morts », perd son 

immédiateté de biographie. C’est un changement36 qui dépend sans doute du fait que 

                                                
33 « Voici deux exemples de conversion. Saül, jeune juif pieux et, à ce titre, persécuteur passionné de la 
secte chrétienne, subit sur le chemin de Damas une étrange expérience, au sortir de laquelle il devient 
l’apôtre Paul et s’en va répétant, avec la contagieuse ferveur que l’on sait : « Ce n’est plus moi qui vis, 
mais le Christ qui vit en moi. » » (p. GJX). 
34 « Nous sommes en JH après Jésus-Christ. [...] Dieu soit loué, nous t’avons retrouvé. Te voici revenu 
parmi nous » (p. GX,). 
35 « Pour vous, Philip K. Dick n'est peut-être que le nom d'un auteur de science-fiction, inspirateur des 
films Blade Runner et Total Recall. Pour beaucoup de ses lecteurs, c'est un des écrivains essentiels de ce 
siècle. Et, pour quelques-uns, l'agent d'une authentique Révélation. […] Il passa pour un apôtre du LSD, 
un gourou de la contre-culture. Le Maître du haut château, Ubik, La Vérité avant-dernière, ces romans qui 
rendent fous, furent pour toute une génération la Bible psychédélique ». 
36 Le même procès, encore plus accentué, a eu lieu en Italie. La première traduction, parue chez un petit 
éditeur, ajoutait le mot « biographie » au sous-titre (Io sono vivo e voi siete morti. Philip Dick abcd/abdc. 
Una biografia, Theoria, C^^X) ; la deuxième mettait une virgule au lieu de la conjonction dans le titre, 
mais gardait dans le sous-titre une référence biographique (Io sono vivo, voi siete morti. Un viaggio nella 
mente di Philip K. Dick, Hobby & Work Publishing, GHH[). Enfin, la troisième, paru chez Adelphi après le 
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Carrère est devenu bien plus célèbre dans la vingtaine d’années qui s’est écoulée 

depuis l’édition C^^[ (est donc l’étiquette d’écrivain de genre est trop restrictive) mais 

signale également le fait que au XXIe siècle un texte qui est seulement une biographie 

n’a plus d’intérêt en soi : la prolifération éditoriale de biographie de toute sorte rend 

nécessaire un surplus d’intention littéraire et d’ambition esthétique pour être pris au 

sérieux. Nous allons voir comment Je suis vivant et vous êtes morts était de quelque 

manière prêt à faciliter ce changement de l’horizon d’attente. 

Je suis vivant et vous êtes morts doit être lu d’abord comme une biographie 

romanesque car sur une structure biographique canonique (le récit commence par la 

naissance et la formation du protagoniste et se termine par sa mort) elle insère des 

modalités narratives propre su roman. De plus, le récit relate les événements de la vie 

rocambolesque de Philip Dick (les différentes femmes eu et les changements de ville 

et style de vie, ainsi que sa carrière littéraire, l’assomption de médicaments et de 

drogues, la paranoïa et la folie terminale) et en même temps met en relief sa démarche 

biographique, en signalant les différentes versions d’un même fait (p. G,37), en tirant 

d’un trait de son caractère un court portrait (p. []38), ou en interrompant la narration 

pour un résumé biographique (p. C^[, C^]-C^^). Le texte signale son éloignement du 

récit strictement référentiel d’abord incluant les citations explicites dans le texte39 et 

                                                
grand succès de Limonov et du Royaume, supprimait toute référence explicite au genre biographie (Io 
sono vivo, voi siete morti, Adelphi, GHC[). 
37 « Sur son départ de chez sa mère, les témoignages divergent ». Je cite la première édition, C^^,. 
38 « c’était un causeur unique [...] Ce n’était pas seulement une affaire de culture […] Non, c’était autre 
chose : une façon à la fois chaleureuse et perfide de miner le terrain en défendant avec une égale 
conviction des opinions radicalement opposées. Du coup, quelle que fût celle à laquelle on se ralliait, on 
avait l’impression d’y avoir été conduit par lui, en pensant ce qu’on pensait de s’être fait avoir. Jamais 
rien n’était fixe, définitif, acquis. L’argument le plus solide, qu’on tenait en réserve pour le confondre, 
se retournait et venait se mettre à son service. Comme d’autres charment les serpents, il charmait les 
idées, leur faisait dire ce qu’il voulait, puis, quand elles l’avaient dit, exigeait qu’elles disent le contraire, 
et elles lui obéissaient de nouveau. Une conversation avec lui ne ressemblait pas à un échange 
d’arguments, mais à un tour de montagnes russes où l’interlocuteur jouait le rôle du passager et lui celui 
du wagon, des rails, des lois de la physique. Ou encore à son jeu favori, le jeu du Rat ». 
39 C’est-à-dire sans aucun saut de section : « Dick écrivit alors à Pike une lettre où figure ce passage : 
[…] » (p. CJ,-CJT). 
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ensuite par l’usage de dialogues directs, car impossibles à reproduire verbatim40. En 

même temps, le caractère romanesque émerge par l’usage de procédures typiques de 

la mise en intrigue : transitions soudaines d’un événement à l’autre41, incipit brusques 

dont le sens ne peut se comprendre immédiatement (p. CTC42) et anaphores narratives43, 

ainsi que de longs passages descriptifs (p. G,H-G,T), ou d’affirmations assertives telles 

que : « il n’y avait pas de place en lui pour la jouissance, seulement pour le sens, et déjà 

il cherchait à saisir celui de ses visions » (p. G[H-G[C). Le narrateur oscille entre sa 

fonction de biographe référentiel (et donc identifiable neutralement avec l’auteur44) qui 

organise le récit45 et une attitude de romancier46. De manière intéressante, l’énonciation 

narrative peut parfois se transformer, en passant de la troisième personne à la 

                                                
40 « personne au monde ne connaît la ligne de dialogue qui devrait figurer à cet endroit précis de cette 
biographie » (p. GXG). 
41 Surtout entre deux chapitres, par exemple entre le CX et le C[ (p. G,T-G,X). 
42 « Il s’enfuit au printemps et retourna en ville, à Berkeley d’abord ». 
43 Par exemple le chapitre CT, composé par des paragraphes commençants tous par « Un jour […] », et 
qui relatent les « freaks » qui fréquentaient la maison de Dick. 
44 « À l’heure où j’écris, mai C^^G, on a envoyé un type à la chaise électrique sur cette présomption-là », 
p. CX]. 
45  Par exemple : « (il devait s'en plaindre toute sa vie) », p. C, ; « [on était en C^X[, il s’agissait 
d’anticipation à très court terme] », p. T[ ; « Je n'espère susciter qu'une approbation distraite en jugeant 
prémonitoires le titre de ce journal – The Truth –, la pétition de principe ouvrant son unique numéro [...] 
», p. CX ; « Ce chapitre mettant fin aux années d’apprentissage de mon héros, je suggère une pause et un 
jeu pour l’agrémenter », p. [H ; « Le résultat du test est révélé à la fin de ce chapitre », p. CG] ; « Il ne 
savait pas qu’il y passerait les dix ans qui lui restaient à vivre », p. G,J ; « Quand je dis qu’il n’arrêta 
plus, il faut l’entendre littéralement. Cette tâche l’absorba pendant les huit années qui lui restaient à 
vivre », p. G]^. 
46 Par exemple lorsqu’il affirme une chose que personne ne peut savoir, « sa mère ne sut jamais qu'il 
joua tout un hiver, seul, sans le dire à personne, à être un des premiers chrétiens terrés dans les 
catacombes », p. CT). 
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deuxième47 ou à la première48, s’adresser directement aux lecteurs49. Les émersions du 

narrateur servent parfois à commenter les limites de sa propre connaissance 

biographique50, mais plus souvent à établir une relation personnelle avec le biographié, 

pratique qui comme on sait sera centrale dans la production successive de Carrère. 

Cette démarche entraîne le passage d’une simple personnalisation du narrateur (qui 

manifeste sa présence à travers l’énonciation) à une reconnaissabilité précise en tant 

qu’auteur du texte51, mais reste en tout cas assez faible. En effet, contrairement aux 

                                                
47 « lorsqu’il se mettait à écrire un vrai roman, il suivait à la lettre, aussi buté qu’une poule devant qui 
on a tracé une ligne à la craie, les conseils de tante Flo, son premier éditeur : Bornez-vous à ce que vous 
connaissez ; si vous habitez Point Reyes, décrivez Point Reyes et ses habitants; si vous avez commis 
l’erreur, alors que vous aviez une femme aimante et droite, de tomber amoureux d’une garce castratrice, 
faites l’historique de cette erreur. N’omettez aucun détail. Racontez comment vous vous êtes laissé 
charmer par son chant de sirène, bluffer par sa belle maison blanche, abuser par une illusion d’intimité 
qui vous a poussé à lui confier vos pensées les plus secrètes – et vous n’aurez pas assez de votre vie 
pour vous mordre les doigts de lui avoir donné ces armes contre vous. Ne vous épargnez pas non plus : 
dites votre humiliation quotidienne parce qu’elle a de l’argent et que, même en vous tuant à la tâche, 
vous n’êtes pas fichu d’en gagner assez pour faire vivre sa famille selon les standards bourgeois dont 
elle a l’habitude ; dites votre amertume de perdant, vos rancœurs inavouables ; votre envie de la tuer 
quand elle vous envoie au village lui acheter ses Tampax… » (p. JC). 
48 « Étonnant, songea-t-il, comme l’oracle tombe presque toujours à pic. Ses détracteurs font valoir qu’il 
ne donne que des conseils de bon sens, assez généraux pour convenir en toute occasion : patience, 
modération, persévérance – et, dans une certaine mesure, c’est vrai. C’est vrai que normalement je n’ai 
pas besoin de lui pour penser qu’un roman exige un cadre précis ; mais parce qu’il me l’a dit, et parce 
que je me posais précisément le problème, je vois mieux tout à coup l’importance de ce cadre. Je 
comprends par exemple que la première chose à faire, c’est de tracer des frontières », p. ]C. 
49 « Ce pourrait être un test à l’usage du lecteur de ce livre, pour s’assurer qu’il a bien suivi », p. CX]. À 
ce propos, voir l’article de Estelle Mouton-Rovira (« Figures de lecteurs et programmes de lecture », 
dans Demanze GHCT, p. X^-JH), qui étudie la dimension performative des textes de Carrère : « La 
représentation de lecteurs permet de faire du texte un espace expérimental de réflexion sur les effets et 
les conséquences de la lecture. En attirant l'attention sur l'acte même de la lecture, ces dispositifs 
intensifient les enjeux de la réception pour le lecteur réel » (p. X^). 
50 « Tessa dormait à son côté – nue ou en chemise de nuit, je ne sais pas », p. G[H ; « Je ne sais pas si son 
droit à un troisième souhait lui fut rappelé. Je ne sais pas si, durant son agonie, ou après, il a vu face à 
face ce qu’il avait entrevu, dans un miroir obscurément, et poursuivi au long de son séjour terrestre. Je 
ne sais pas si Dieu existe ou, pour être plus exact, j’estime que la question n’est pas du ressort d’un 
biographe. », p. ,XX. 
51 Voici quelques exemples : « Enfant, et déjà myope, je me rappelle avoir déconcertée un oculiste en 
récitant par cœur les lettres du tableau permettant de mesurer ma vue : puisque je pouvais tout lire, 
plaidais-je, même les petits caractères du bas, pas question de me coller des lunettes (ça ne marcha 
pas) », p. C^ ; « À mi-chemin du fantastique traditionnel et de la science-fiction, cette école est mal 
connue en France – je l’ai vérifié quand j’ai publié un roman, La Moustache, qui était presque un pastiche 
de Matheson, dont aucun critique n’a évoqué le nom, alors que celui de Kafka revenait dans la plupart 
des comptes rendus », p. ,T ; « Dans les récits de Lovecraft, qu’il dévorait dans son enfance et dont 
j’aime à penser qu’ils ont déterminé sa vocation pour la raison qu’ils ont déterminé la mienne, il est sans 
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récits hybrides successifs (surtout les biofictions), dans Je suis vivant et vous êtes morts 

cette intrusion de Carrère n’aboutit jamais à une identification avec le biographié : la 

vie de Dick n’est pas systématiquement mise en parallèle avec la sienne, comme ce 

sera le cas pour Limonov et Saint Luc. 

L’interprétation globale de Philip K. Dick passe à travers quelques données 

fondamentales de son existence. Tout d’abord, son obsession pour la « vérité » ultime 

de toute chose, qui l’accompagne depuis ses treize ans (p. CX-C[) et qui se développera 

jusqu’à ce qu’il écrive L’Exégèse. Cette interrogation52 obstinée et constante de Dick sur 

la possibilité de distinguer la réalité53 de ses simulacres trompeurs est nourrie dans le 

récit de différentes manières : par l’acceptation que toute vision de l’univers ne peut 

qu’être singulière (« idios kosmos ») et jamais objective (« koinos kosmos », p. T[) ou par 

une symbolisation de la figure de la sœur jumelle morte peu après sa naissance54. En 

ce sens le discours fait à Metz le GT septembre C^JJ, évoqué en exergue et décrit dans 

le récit55, demeure central : 

                                                
cesse question de choses tellement horribles que l’auteur renonce à les décrire », p. C,C ; « À nous qui, 
devenus vertueusement démocrates, rougissons d’avoir dans notre adolescence traité les CRS de SS et 
le pauvre Pompidou de dictateur ce discours paraît absurde aussi », p. GGT ; « Je n’exclus pas qu’elle ait 
dit ce que moi-même, adolescent à petites lunettes rondes et Clarks pourries aux pieds, j’allais à cette 
époque répétant : que Dick était notre Dostoïevski, l’homme qui avait tout compris », p. ,,H. 
52  Qui est l’élément qui cause la fascination de Carrère : « Chez Philip K. Dick c'est l'interrogation 
constante et vertigineuse sur le réel qui me retient. Ça a vraiment été la question de sa vie. Ce qui est 
fascinant chez Dick, c'est à quel point cette question philosophique a été un enjeu vital, s'est incarnée et 
a constitué chez lui une sorte d'odyssée mentale, d'aventure psychique et spirituelle absolument 
démente. Dick était extrêmement déroutant. Les psychiatres qui ont examiné Romand ne savaient non 
plus dans quelle case le mettre. » (« La tentation des vies multiples – entretien avec Emmanuel Carrère », 
par Alain Schaffner, dans Reig ; Romestaing ; Schaffner GHC[ : C,^-CTX. Citation p. CT,) 
53  « Ce que tous les êtres raisonnables, par-delà leurs différences de perception et de jugement, 
s’accordent à considérer comme la réalité n’est qu’une illusion, un simulacre ourdi soit par une minorité 
pour abuser la majorité, soit par une puissance extérieure pour abuser tout le monde. Ce que nous 
appelons la réalité n’est pas la réalité », p. ^X ; « Voir la réalité ultime, ce que saint Paul assure qu’on voit 
quand on est mort, sans pouvoir être sûr qu’on n’est pas le jouet d’une illusion », p. C]X. 
54 « De ce côté-ci, qu’on lui disait être le réel, Jane était morte et pas lui. Mais de l’autre, c’était le 
contraire. Il était mort et Jane se penchait anxieusement sur le miroir où habitait son pauvre petit frère », 
p. ]J ; « Il avait bel et bien rencontré quelque chose, pressenti quelque chose tout au long de sa vie, mais 
ce n’était ni Dieu ni le diable. C’était Jane. Il n’avait jamais eu d’autre partenaire, d’autre adversaire que 
la moitié morte de lui-même », p. ,CX. 
55 Dans le chapitre GG, intitulé « Celle qu’il attendait ». 
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« Je suis certain que vous ne me croyez pas, et ne croyez même pas que je crois ce 
que je dis. Pourtant, c’est vrai. Vous êtes libres de me croire ou de ne pas me croire, 
mais croyez au moins ceci : je ne plaisante pas. C’est très sérieux, très important. 
Vous devez comprendre que, pour moi, le fait de déclarer une chose pareille est 
sidérant aussi. Un tas de gens prétendent se rappeler des vies antérieures ; je 
prétends, moi, me rappeler une autre vie présente. Je n’ai pas connaissance de 
déclarations semblables, mais je soupçonne que mon expérience n’est pas unique. 
Ce qui l’est peut-être, c’est le désir d’en parler. » 

 

Et pourtant cette « autre vie présente » dans laquelle « ALL OF YOU ARE DEAD. I 

AM ALIVE. »56, bien que puissante dans l’esprit de l’écrivain américain n’est jamais 

acquise pour toujours, mais reste à tout moment soumise à une réévaluation possible : 

« jusqu’à son dernier souffle, dans la mesure où cela dépendait de lui, s’acharna à ne 

pas conclure, à se contredire, à ne livrer que des vérités avant-dernières. » (p. ,XG). 

Carrère prend donc le concept de vérité avant-dernière – qu’il tire évidemment d’un 

livre de Dick57 – pour dépeindre un homme torturé dans l’impossibilité de savoir si ses 

visions, ses affirmations étaient vraies ou l’énième illusion. Mais de quelle manière 

Carrère construit cette biographie ? Et dans quel sens peut-elle être considérée une 

biofiction ? 

La scène centrale du Je suis vivant et vous êtes morts, celle qui met Dick sur la route 

de la quête de cette réalité ultérieure, concerne un cordon de lampe : 

Sur le seuil, il chercha à tâtons le cordon de la lampe. « Ça va ? » lança Kleo de la 
salle à manger. – Ça va », répondit-il. Mais il ne trouvait pas le cordon. Il savait 
pourtant qu’il pendait à sa gauche, le long de la porte. C’était absurde. Bras tendus, 
doigts écartés, il se mit à faire des moulinets dans le noir. Une sorte de panique le 
gagnait, comme si tout avait disparu autour de lui. À force de s’agiter, il se cogna 
la tête contre le coin de l’armoire à pharmacie. Les flacons de verre posés sur la 
tablette s’entrechoquèrent. Il poussa un juron. La voix étonnamment lointaine de 
Kleo répéta : « Ça va ? » Puis : « Qu’est-ce qui se passe ? » Il grogna, sans doute pas 
assez fort pour qu’elle l’entende, qu’il n’arrivait pas à trouver ce foutu cordon de 
lampe… et brusquement il lui vint à l’esprit que le cordon de lampe n’existait pas. 
Il y avait, il y avait toujours eu un interrupteur, du côté droit de la porte. Il le trouva 
sans peine, l’actionna d’un coup sec. L’ampoule qui descendait du plafond 
s’alluma. Il regarda la salle de bains avec méfiance. Tout paraissait normal, pas très 

                                                
56 C’est la phrase tirée d’Ubik qui donne le titre au livre et qui est rementionnée, en français, dans le texte 
(p. C^G). 
57 The Penultimate Truth, C^[T. 
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propre mais normal. Du linge séchait au-dessus de la baignoire. Un cafard 
traversait le carrelage. Il se retint de l’écraser (p. XC-XG) 

 

C’est un moment décisif, raconté d’une une façon complètement romanesque (le détail 

final du cafard est emblématique), mais d’où vient-il ? Il s’agit en effet de la réécriture 

d’une scène présente dans Time out of joint (C^X^)58, un roman de Philip Dick. Carrère 

attribue donc à Dick un événement dont le protagoniste était Ragle Gumm, un 

personnage de Dick. Cette méthode biographique très bizarre – utiliser les intrigues 

des œuvres d’un écrivain comme source pour écrire son récit de vie – est d’ailleurs 

suggérée par Carrère lui-même, d’abord dans le texte (p. ,TG)59 et puis dans la note 

finale (p. ,X]) 60 . Dans une interview datant de GHC,, l’écrivain est plus explicite, 

signalant qu’il n’a pas fait de véritables recherches pour écrire cette biographie, et 

décrivant sa méthode dans le détail : 

- Did you do a lot of research? 
- To be honest, no. I reread all his books in order. I read an excellent biography that 
already existed, by Lawrence Sutin. From that, I drew up a list of facts — when he 
got married, when he moved, et cetera. Then I threw the biography in the garbage 
so I wouldn’t be tempted to go back to it. Then I put the events of his life and his 
works side by side, betting that his stories, which appear to come from the most 
unbridled imagination, were, in fact, a form of autobiography. And it worked out 
pretty well. I went as far as using a conversation between two robots from one of 
the novels as dialogue between Dick and one of his wives. The result is a kind of 
journey through his brain. For the Anglo-Saxon reader who is used to very factual 
biographies, it must be bizarre. But it’s a book I’m fond of. Its fault may be that 
there’s too much information, making it exhausting for the reader. I believe in 
placing demands on one’s readers, but at the same time, you have to take care of 
them. (Hunnewell GHC, : CH^-CCH) 

                                                
58 « He groped above him for the light cord. […] "Are you okay?" Margo called. "What happened?" "I 
can’t find the light cord," he said, furious now, wanting to get his pill and get back to play his hand. The 
innate propensity of objects to be evasive... and then suddenly it came to him that there was no light 
cord. There was a switch on the wall, at shoulder level, by the door. At once he found it, snapped it on, 
and got his bottle of pills from the cabinet. A second later he had filled a tumbler with water, taken the 
pill, and come hurrying out of the bathroom. ». Cette scène est racontée par Carrère dans l’avant-propos 
à l’édition française des nouvelles de Dick (Nouvelles. Tome C, C^TJ-C^X,, GHHH). 
59 « Je n’ai plus grand-chose à dire de Siva, qui m’a servi de source principale pour les chapitres qu’on 
vient de lire ». 
60 « Ma source principale, cependant, a été l’œuvre de Dick, d’où provient tout ce qui n’est pas attesté 
par des témoins ou imaginé par moi ». 
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Il serait possible de localiser tous les lieux de la biographie où ce rapprochement a été 

effectué61, mais l’important est de saisir la place que Carrère accorde à l’imagination62 

et à l’invention. Malgré quelques déclarations prudentes ou ambiguës quant aux 

libertés qu’il croit ne pas pouvoir se permettre63, le narrateur de Je suis vivant et vous 

êtes morts se comporte souvent moins comme un biographe que comme un romancier. 

Son objectif est de véhiculer une image précise de Philip Dick : un homme qui a 

toujours cru avoir à la fois raison et tort, d’être destiné à révéler au monde entier la 

vérité sur le réel comme à échouer continuellement, dans une spirale de salut et de 

condamnation incessante et donc tragique. 

Récapitulons : Je suis vivant et vous êtes morts reste moins une biofiction 

contemporaine qu’une biographie romanesque moderne. Elle combine une intention 

traditionnellement biographique (comme celle de discuter et corriger certains clichés 

sur le biographié), à une démarche ouvertement romanesque, tout en se faisant 

également un livre de critique littéraire. Toutefois, comme nous l’avons vu ce texte 

représente un accès à la biofiction de Carrère : et cela tant pour ses procédures 

fictionnalisantes que pour une attitude énonciative qui sera centrale dans Limonov et 

                                                
61 Par exemple la réécriture du début de A Scanner Darkly (C^JJ) : « Un jour, celui que dans son livre, 
plus tard, il appela Jerry se mit à secouer ses cheveux pour faire tomber les poux. Il n’avait pas de poux 
mais il ne servait à rien de le lui dire. Il restait des heures sous le jet brûlant de la douche et quand il en 
sortait trouvait encore des poux dans ses cheveux. Bientôt, ils se mirent à grouiller sur tout son corps et 
à l’intérieur de son corps. Leurs morsures le faisaient souffrir abominablement. Il achetait des bombes 
de tous les insecticides existant, et en vaporisait partout dans la maison, asphyxiant les autres. Il passait 
ses journées à hurler sous la douche. Il fallut appeler les urgences psychiatriques. On l’emmena sans 
qu’il cesse de hurler. Il se suicida quelques mois plus tard » (p. GCC). 
62 « et j'aime, pour ma part, imaginer », p. GH,. 
63 Comme dans ce passage méta-biographique très moderne : « Je ne veux pas ici extrapoler. Je ne m’en 
ferais pas faute si j’écrivais un roman : j’aurais été tenté, je l’ai été, d’en situer le déroulement au cours 
des deux semaines dont prendra soin ce seul paragraphe. Ces deux semaines sont un trou dans la 
biographie de mon héros, et je ne crois pas qu’on puisse être romancier sans rêver de faire son nid dans 
un tel trou : suivre Agatha Christie dans sa mystérieuse fugue, Robespierre à Ermenonville, où il se 
retira, dit-on, à la veille de Thermidor, ou le Christ au désert. Une magie puissamment romanesque 
s’attache au temps écoulé sans témoins », p. GGJ. 
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Le Royaume. Ici elle est dite entre parenthèse, plus tard elle sera mise au centre du 

discours biographique : 

(Je sais ce que vous pensez. Je pense la même chose, forcément. Mais je voudrais 
suspendre notre jugement, ne pas fausser le procès. C’est pour cela que j’écris ce 
livre : pour m’imposer, et à vous aussi, le temps de la lecture, cette discipline 
mentale) (p. G^X) 

 

 

Passons maintenant à l’analyse la deuxième œuvre spécifiquement biographique 

de Carrère : Limonov. Publié en GHCC, ce livre devient rapidement un cas éditorial et 

littéraire à échelle mondiale. Il s’agit d’une longue biographie de l’écrivain et homme 

politique soviétique (d’origine ukrainienne) et puis russe Édouard Veniaminovitch 

Savenko (C^T,), dit Limonov, à mi-chemin entre le roman et l’essai. Ce texte nait d’une 

rencontre entre Limonov de Carrère, au cours de laquelle ce dernier a eu l’occasion 

d’interviewer et d’observer son biographié. Le résultat consiste d’abord en un 

reportage pour une revue 64 , et ensuite dans le livre paru chez P.O.L. La vie 

extraordinairement romanesque d’Eduard Limonov est racontée par Carrère dans 

l’ordre chronologique : les neuf parties qui composent ce texte représentent chacune 

un moment précis, historiquement et géographiquement déterminé, de l’existence de 

Limonov. Un prologue (daté GHH[-GHHJ) et un épilogue (daté GHH^) se déroulant à 

                                                
64 « Le dernier des possédés » (XXI, janvier GHH], ensuite dans Carrère GHC[ : G]C-,H]). Mais aussi un 
court portrait pour Le Figaro (« Limonov, l'agité des lettres », Mis à jour le G^/HC/GHH^ à CC:GH: 
http://www.lefigaro.fr/livres/GHH^/HC/G^/H,HHX-GHH^HCG^ARTFIGHHT,X-limonov-l-agite-des-lettres-
.php). Carrère a raconté le moment où il a décidé d’écrire le livre (« I remember the exact moment I 
decided to go from reporting to writing a book. [...] So these trajectories of the little boy in the African 
village who becomes the UN secretary-general or the little girl from east bumfuck in Russia who 
becomes an international supermodel fill me with wonder. I have to admire that amplitude of 
experience, the ability to integrate completely different values and ways of thinking. Limonov’s story, 
from that point of view, is fabulous. It’s a picaresque novel that also allowed me to cover fifty years of 
history, the end of the Soviet era, and the mess that followed », dans Hunnewell GHC, : CG]-CG^) et a 
expliqué la relation existant entre le reportage et le livre (« Entre le reportage que j'ai fait sur Limonov 
et le livre que j'ai écrit ensuite il ya une différence de longueur, celle qu'il y a entre un cent mètres et un 
marathon, mais le ton est resté le même », dans « La tentation des vies multiples – entretien avec 
Emmanuel Carrère », par Alain Schaffner, dans Reig ; Romestaing ; Schaffner GHC[ : C,^-CTX, citation p. 
CTC). 
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Moscou relatent le début et la fin de l’entreprise biographique de Carrère et encadrent 

le récit proprement dit. Celui-ci commence par la naissance de Limonov en Ukraine en 

C^T, et se termine par sa mise en liberté du camp de travail d’Engels en GHH,, en 

passant par les différentes étapes de sa vie (Moscou, New York, Paris, Sarajevo, et 

enfin la Russie) et donc des différents rôles et identités assumés. Il s’agit donc d’une 

biographie qui couvre soixante ans de vie mais qui reste ouverte – le biographié étant 

encore vivant. Comme d’habitude, la présentation de l’auteur mise en quatrième de 

couverture (et qui reprend et remanie une description fournie dans le texte, p. ,X) nous 

aide à comprendre les prémisses de cette biographie très simple du point de vue 

formel, mais tout autant riche et problématique : 

Limonov n’est pas un personnage de fiction. Il existe. Je le connais. Il a été voyou 
en Ukraine ; idole de l’underground soviétique sous Brejnev ; clochard, puis valet 
de chambre d’un milliardaire à Manhattan ; écrivain branché à Paris ; soldat perdu 
dans les guerres des Balkans ; et maintenant, dans l’immense bordel de l’après-
communisme en Russie, vieux chef charismatique d’un parti de jeunes desperados. 
Lui-même se voit comme un héros, on peut le considérer comme un salaud : je 
suspends pour ma part mon jugement.  
C'est une vie dangereuse, ambiguë : un vrai roman d'aventures. C'est aussi, je crois, 
une vie qui raconte quelque chose. Pas seulement sur lui, Limonov, pas seulement 
sur la Russie, mais sur notre histoire à tous depuis la fin de la Seconde Guerre 
mondiale65 
 

Il est donc possible noter, d’une part, que la réalité historique du biographié est 

authentifiée par le biographe (« Je le connais »), de l’autre, qu’une suspension 

programmatique du jugement66 (qui reprend celle formulée sur Dick) suit la liste de 

tout ce que Limonov a été pendant sa vie. C’est-à-dire que le récit de vie – accompagné 

toujours par une réflexion méta-biographique – sera mené à partir d’une relation 

personnelle qui avait commencé dans les années C^]H (lors du séjour parisien de 

                                                
65 Je cite l’édition GHCC. 
66 « Ce nouveau récit est [...] la poursuite, sur un autre plan, des questionnements qui travaillaient 
depuis le début l'œuvre de l'écrivain français : sur la possibilité de juger moralement autrui, sur les 
pouvoirs de la littérature, sur les frontières mouvantes et dangereuses entre réalité et fiction, sur ce qui 
fait tenir une vie, pour le meilleur comme pour le pire » (Dominique Rabaté, « Un héros de notre temps ? 
Limonov et les pouvoirs de la littérature », dans Demanze GHCT : ^,-CHC, citation p. ^,. 
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Limonov) et qui reprend quand, une vingtaine d’années après, il est devenu le chef du 

parti national-bolchevique, parti adversaire de Poutine et pour cela interdit par la loi. 

De manière encore plus significative, l’auteur annonce l’intérêt pour une perspective 

historique plus large et générale, qui serait déclenchée par la vie de Limonov. 

À l’instar de Je suis vivant et vous êtes morts, Limonov aussi possède une structure 

assez simple qui construit la forme-biographie et favorise une réception dans ce sens. 

Ses éléments sont un niveau de littérarité peu élevé, un ton discursif et souvent 

journalistique, ainsi qu’un style peu recherché, mais pas banal. Au sens strict, rien n’est 

inventé et la fiction, plus que dans les mécanismes évidents de narrativisation que la 

mise en intrigue d’un récit doit nécessairement envisager, se révèle dans la 

subjectivation du regard du biographié et dans les nombreux « j'imagine » que le 

narrateur 67  utilise pour combler des lacunes ou pour souligner des scènes 

particulièrement significatives. Encore une fois, de manière plus explicite mais non 

moins ambiguë par rapport au récit sur Dick, une partie des sources biographiques de 

base proviennent des livres (romans, journaux et mémoires68) écrits par Limonov 

même69. Toutefois, le point de départ de ce projet biographique est la volonté de 

comprendre qui est ce personnage si étrange, s’il s’agit d’une « une petite frappe » (p. 

GC) ou plutôt un résistant : 

J’ai du mal à faire coïncider ces images : l’écrivain-voyou que j’ai connu autrefois, 
le guérillero traqué, l’homme politique responsable, la vedette à qui les pages 
people des magazines consacrent des articles enamourés. (p. ,H) 
 

Cet indécidabilité force le narrateur à recomposer une identité qui échappe de partout, 

car basée sur des expériences qui normalement ne sont pas vécues par la même 

                                                
67 « et comme tout ce qu’il a rêvé de faire enfant, il le fera », p. X] ; « il en connaîtra beaucoup d’autres », 
p. [, ; « Il faut maintenant que je parle des pantalons », p. ]X. 
68 D’ailleurs, comme le dit le narrateur il « n’était pas un auteur de fiction, il ne savait raconter que sa 
vie » (p. C^.) 
69 « et quand on lit L’Adolescent Savenko, le livre dont je tire les informations de ce chapitre », p. [J ; « Je 
suis tombé sur son nom en lisant Le Livre des morts, un livre où Limonov a rassemblé des portraits de 
gens célèbres ou obscurs qu’il a connus au cours de sa vie et qui ont en commun d’être morts », p. CCH. 
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personne70. Après le prologue, la biographie commence par le récit de la naissance de 

Limonov : elle est racontée de manière presque mythique71, comme un indice de son 

futur, et donc suit en ce sens la tradition du genre biographique. Toutefois, ce caractère 

quasi épique est atténué par une formation turbulente et criminelle, dont des 

comportements aberrants tels qu’un viol (p. JC) ne sont pas cachés. Ses diverses 

transformations sont racontées à travers le récit direct de quelques moments 

décisifs (par exemple quand il quitte l’usine et va travailler dans une libraire, où quand 

il prend le nom de Limonov), ainsi que par des résumés qui font avancer plus vite 

l’histoire. Une autre méthode biographique utilisée par Carrère dans ce livre – elle 

aussi héritée de la tradition72 – consiste à mettre en parallèle la vie de Limonov avec 

celle d’autres personnages historiquement et géographiquement connexes, en 

particulier Alexandre Soljenitsyne 73 , Joseph Brodsky, Vladimir Poutine. Or, ces 

portraits servent à construire, en filigrane ou par opposition, non seulement la 

biographie de Limonov mais aussi l’histoire de l’Urss et en particulier sa chute et la 

transition à la Fédération de Russie.  

La figure de Poutine joue un rôle essentiel dans la construction biofictionnelle de 

Limonov. L’ex-officier du KGB, tombé en disgrâce et puis devenu président « pense 

                                                
70 « Il s’est demandé s’il existait au monde beaucoup d’autres hommes que lui, Édouard Limonov, dont 
l’expérience incluait des univers aussi variés que celui du prisonnier de droit commun dans un camp 
de travaux forcés sur la Volga et celui de l’écrivain branché évoluant dans un décor de Philippe Starck. 
Non, a-t-il conclu, sans doute pas, et il en a retiré une fierté que je comprends, qui est même ce qui m’a 
donné l’envie d’écrire ce livre » (p. ,[). 
71 « La grossesse de Raïa coïncide presque jour pour jour avec le siège de Stalingrad. Conçu lors du 
terrible mois de mai C^TG, au temps des plus cuisantes défaites, Édouard naît le G février C^T,, vingt 
jours avant que capitule la sixième armée du Reich et que le sort des armes se renverse. On lui répétera 
qu’il est un enfant de la victoire et qu’il serait né dans un monde d’esclaves si les hommes et les femmes 
de son peuple n’avaient sacrifié leurs vies pour ne pas laisser à l’ennemi la ville qui portait le nom de 
Staline », p. TT. 
72  Deux chapitres (le cinquième de la deuxièe partie et le premier de la huitième) commencent 
précisément par les phrases « Vies parallèles des hommes illustres » (p. CG^) et « Vies paralleles des 
hommes illustres, suite » (p. ,JJ). 
73 « Alexandre Soljenitsyne et Édouard Limonov ont tous deux quitté leur pays au printemps C^JT, mais 
le départ du premier a fait plus de bruit dans le monde que celui du second. » (p. C,H) ; « Édouard et 
Soljenitsyne ont quitté leur pays en même temps, au printemps C^JT, ils y retournent en même temps, 
vingt ans plus tard exactement » (p. ,JJ). 
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comme Limonov que la fin de l’Empire soviétique est la plus grande catastrophe du 

XXe siècle » (p. ,,]). De plus, le rapprochement du biographié avec Poutine aide à 

montrer le mensonge intrinsèque de son opposition : une mystification qui cache de la 

jalousie bien plus qu’elle ne montre un amour pour la démocratie, d’ailleurs toujours 

méprisée :  

Si on examine sa vie, on a la troublante impression d’être devant un double 
d’Édouard. Il est né, dix ans plus tard que lui, dans le même genre de famille : père 
sous-officier, mère femme de ménage, tout ce monde s’entassant dans une 
chambre de kommunalka. […] La différence avec Édouard, c’est que lui a réussi. Il 
est le patron. (p. TJJ-TJ]) 

 

Mais Poutine comme Limonov, dans leur autoritarisme inacceptable, disent quelque 

chose de profond sur le peuple russe d’aujourd’hui, qui regarde son passé soviétique 

non de manière nostalgique mais comme une partie indissociable de lui-même et 

surtout comme une chose juste. Le discours direct 74  que le narrateur-auteur fait 

prononcer à Poutine se lie à l’exergue (« Celui qui veut restaurer le communisme n’a 

pas de tête. Celui qui ne le regrette pas n’a pas de cœur ») et montre la cohésion de 

cette biofiction. Cette attitude d’historien constitue une autre facette75 que Carrère 

ajoute à sa biofiction. Si dans la biographie de Dick son intérêt pour la société 

américaine traversée par son biographié était plus limité, ici il se fait plus important et 

                                                
74 « On n’a pas le droit de dire à CXH millions de personnes que soixante-dix ans de leur vie, de la vie de 
leurs parents et de leurs grands-parents, que ce à quoi ils ont cru, ce pour quoi ils se sont battus et 
sacrifiés, l’air même qu’ils respiraient, tout cela était de la merde. Le communisme a fait des choses 
affreuses, d’accord, mais ce n’était pas la même chose que le nazisme. Cette équivalence que les 
intellectuels occidentaux présentent désormais comme allant de soi est une ignominie. Le communisme 
était quelque chose de grand, d’héroïque, de beau, quelque chose qui avait confiance et qui donnait 
confiance en l’homme. Il y avait en lui de l’innocence et, dans le monde sans merci qui lui a succédé, 
chacun confusément l’associe à son enfance et à ce qui fait pleurer quand vous reviennent des bouffées 
d’enfance. » (p. TJ^). 
75 Sur cet aspect en particulier voir l’essai de Donato Bevilacqua (« Da Limonov a Srebrenica. Il conflitto 
nei Balcani attraverso la non-fiction di Marco Magini ed Emmanuel Carrère », Heteroglossia, CT, GHC[, p. 
TTC-T[G), où il est question de la capacité de Carrère d’utiliser le témoignage pour aller au-de là du 
document et ainsi raconter un conflit bien réel, et l’article de Luca Bevilacqua (« Limonov D'Emmanuel 
Carrère, la biographie et l'Histoire », dans Rubino ; Viart, Le roman français contemporain face à l'histoire : 
thèmes et formes, GHCT, p. T,J-TTT, où il est question de la manière par laquelle Limonov conçoit la relation 
biséculaire entre biographie et Histoire. 
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rend Limonov un faction global. Carrère se livre donc à des considérations (à l’aide des 

historiens76 de profession et souvent pas banaux), sur le rapport des Russes avec la 

Shoah (p. ]]), sur le fonctionnement des apparatchik (p. ]^) ou sur le procès de 

déstalinisation (p. ^C), sur la pérestroïka (p. GT,) et sur le passage à l’économie de 

marché (p. ,,T) : bref, sur tout ce qui a amené des jeunes qui n’ont jamais vécu la 

période soviétique à rejoindre le parti national-bolchevique 77  – une contradiction 

incompréhensible pour les occidentaux. Bien que l’allure dominante du livre soit celle 

historico-biographique, il ne faut pas négliger l’apport romanesque par lequel, surtout 

dans la première partie du récit, le narrateur-auteur raconte la vie de Limonov78. La 

triple tension qui s’instaure entre la biographie, le récit historique et le roman est régie 

par une stratégie narrative précise, qui consiste à superposer continuellement la 

biographie de l’auteur-narrateur avec celle du personnage décrit. Carrère inclue sa 

personne dans l’histoire pas seulement sous la forme de commentaires ou de réflexions 

mais également d’expériences vécues. La présence du narrateur-auteur est affirmée 

dès la première apparition du biographié dans le texte (dans le prologue) : il est à 

Moscou, lors d’une manifestation publique, et entrevoit Limonov. Voilà comment il le 

raconte : 

Tout en haut des marches, devant les portes fermées du théâtre, une silhouette me 
semblait vaguement familière, mais je ne parvenais pas à l’identifier. C’était un 
homme vêtu d’un manteau noir, tenant comme les autres une bougie, entouré de 
plusieurs personnes avec qui il parlait à mi-voix. Au centre d’un cercle, dominant 
la foule, en retrait mais attirant le regard, il donnait une impression d’importance 

                                                
76 Entre autres « Robert Conquest, Alec Nove, ma mère », p. ^]. 
77 Voilà comment il décrit un nasbol : « Il avait l’âge d’être leur père mais il ne ressemblait à aucun de 
leurs pères. Il n’avait peur de rien, il avait mené la vie aventureuse qui fait rêver tous les garçons de 
vingt ans et il leur disait, je cite : « Tu es jeune. Ça ne te plaît pas de vivre dans ce pays de merde. Tu 
n’as envie de devenir ni un popov ordinaire, ni un enculé qui ne pense qu’au fric, ni un tchékiste. Tu as 
l’esprit de révolte. Tes héros sont Jim Morrisson, Lénine, Mishima, Baader. Eh bien voilà : tu es déjà un 
nasbol. », p. ,]T. 
78 Par exemple lorsqu’il cite un personnage qui n’avait pas mentionné auparavant (« Et puis, au cinéma 
Pobiéda, la victoire, il y a le concours de poésie où Édouard, sous ses airs bravaches, espère de tout son 
cœur que Svéta va venir l’écouter. », p. []), ou lorsqu’il considère sa biographie comme une suite de 
scènes (« La scène suivante se déroule cinq ans plus tard, dans la chambre qu’habite la famille 
Savenko », p. J,), ou fait des hypothèses (« Je suppose qu'il l'a accompagnée faire ses adieux à sa 
famille », p. C,X). 
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et j’ai bizarrement pensé à un chef de gang assistant avec sa garde rapprochée à 
l’enterrement d’un de ses hommes. Je ne le voyais qu’en profil perdu, du col relevé 
de son manteau dépassait une barbiche. Une femme qui, à côté de moi, l’avait 
repéré aussi a dit à sa voisine : « Édouard est là, c’est bien. » Il a tourné la tête, 
comme si malgré la distance il l’avait entendue. La flamme de la bougie a creusé 
les traits de son visage.  
J’ai reconnu Limonov. (p. CX-C[) 
 

Le narrateur de ce qui était censé être un reportage79, devient donc biographe et se fait 

identifier comme l’auteur Carrère, en rappelant le moment où il avait connu 

Limonov80. Tout ce qu’il va dire sur son biographié, autrement que par ses livres, il 

l’obtient par sa voix, ou du moins il fait croire qu’il en est ainsi. Sur ces sources se base 

la connaissance biographique et par conséquent l'opinion subjective que l'auteur-

narrateur se fait du personnage qu'il doit raconter. Le narrateur adopte donc une 

perspective multiple (la sienne, celle du biographe même et celle d’autres personnes), 

mais il ne se limite pas à donner son avis sur la véracité de que raconte Limonov81. En 

effet, comme dans tous ses récits (mais ici c'est encore plus significatif, étant une 

biographie), Carrère construit subrepticement un parallélisme continu avec le 

protagoniste. Cela se produit dans de nombreuses situations narratives, et même celles 

qui apparaissent gratuites sont en réalité fonctionnelles pour raconter l'autre, pour 

faire entrer le lecteur dans un univers dont personne ne connaît la véracité. Cette 

interaction contient un autre paradoxe apparent : en effet le livre semble concrétiser la 

volonté bien romanesque de Limonov de se faire connaître et reconnaître, car plus que 

dans sa vie telle qu’elle est vécue et puis racontée dans ses écrits para-

autobiographiques), c’est dans la biographie écrite par un tiers que la dimension 

« héroïque » émerge. Le résultat est qu’encore une fois la vie des autres ressort par la 

                                                
79 « Ma mission n’était pas d’enquêter sur le meurtre de Politkovskaïa, plutôt de faire parler des gens 
qui l’avaient connue et aimée » (p. C,) 
80 « Depuis combien de temps n’avais-je pas pensé à lui ? Je l’avais connu au début des années quatre-
vingt, quand il s’était installé à Paris, auréolé par le succès de son roman à scandale, Le poète russe 
préfère les grands nègre » (p. C]). 
81 « je le crois » p. CH] ; p. G,T ; p. ,J,. 
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vie de Carrère, et vice versa. Les exemples de cette démarche sont innombrables82 et 

fonctionnent tant au niveau personnel (Carrère et Limonov) qu’à un niveau plus 

culturel (la France et la Russie, l’Occident et l’Urss83), et donc servent à comprendre un 

autre système de valeur ainsi qu’à relativiser le sien84 : c’est pour cette raison qu’il est 

possible de définir Limonov comme « le récit de l’ambivalence morale de l’Occident et 

celui de la quête d’identité d’Emmanuel Carrère »85, une quête d’identité qui parfois 

prend la forme d’une autobiographie souterraine86. Cela dit, Limonov reste d’abord et 

                                                
82 Voici quelques exemples : « Je vis dans un pays tranquille et déclinant, où la mobilité sociale est 
réduite. Né dans une famille bourgeoise du XVIe arrondissement, je suis devenu un bobo du Xe. Fils 
d’un cadre supérieur et d’une historienne de renom, j’écris des livres, des scénarios, et ma femme est 
journaliste. Mes parents ont une maison de vacances dans l’île de Ré, j’aimerais en acheter une dans le 
Gard. Je ne pense pas que ce soit mal, ni que cela préjuge de la richesse d’une expérience humaine, mais 
enfin du point de vue tant géographique que socioculturel on ne peut pas dire que la vie m’a entraîné 
très loin de mes bases, et ce constat vaut pour la plupart de mes amis. Limonov, lui, a été voyou en 
Ukraine […] » (p. ,[-,J). ; « Par ce trait, nos enfances si différentes se ressemblent […] (p. XG) ; je 
souffrais d’une forte myopie […] J’ai dû en porter dès l’âge de huit ans. Édouard aussi, mais il en a 
souffert plus que mo » (p. X,) ; « À cette époque, ma mère a publié son premier livre, Le Marxisme et 
l’Asie. [...] Cela se passait en C^[], j’avais dix ans. Édouard et Anna, quant à eux, venaient de s’installer 
à Moscou » (p. CHJ-CH]). ; « Peut-être qu’il a envie de poser enfin sa valise. De s’installer ici, à la 
campagne, dans cette belle maison, comme un propriétaire terrien de l’ancien régime. J’en aurais envie, 
à sa place. J’en ai envie » (p. T]]). 
83 « On a faim, en ce temps, on ne mange que du pain, des pommes de terre et surtout de la kacha, cette 
bouillie de sarrasin qui figure à tous les repas sur la table des Russes pauvres et quelquefois sur celle de 
Parisiens aisés, comme moi qui me flatte de bien la préparer » (p. ,[-,J) ; « Édouard et ses amis qui, 
contrairement à nous, ne portent aucun respect aux prisonniers politiques » (p. [G) ; « À nous qui allons, 
venons et prenons des avions à notre guise, il est difficile de comprendre que le mot « émigrer », pour 
un citoyen soviétique, désignait un voyage sans retour. Il nous est difficile de comprendre ces mots, 
simples comme un coup de hache : « pour toujours ». » (p. C,X) 
84 « J’ai peut-être trop tendance aussi à me demander si, parmi les valeurs qui vont de soi dans mon 
milieu, celles que les gens de mon époque, de mon pays, de ma classe sociale, croient indépassables, 
éternelles et universelles, il ne s’en trouverait pas qui paraîtront un jour grotesques, scandaleuses ou 
tout simplement erronées. Quand des gens peu recommandables comme Limonov ou ses pareils disent 
que l’idéologie des droits de l’homme et de la démocratie, c’est exactement aujourd’hui l’équivalent du 
colonialisme catholique – les mêmes bonnes intentions, la même bonne foi, la même certitude absolue 
d’apporter aux sauvages le vrai, le beau, le bien –, cet argument relativiste ne m’enchante pas, mais je 
n’ai rien de bien solide à lui opposer » (p. ,CH).) 
85 Alexandre Gefen GHCG : XJG. Dans cet article, Gefen propose une analyse comparée de deux ouvrages 
opposés dans le champ contemporain de la biographie littéraire, Limonov et Une biographie autorisée 
(GHCH) de Yves Savigny (alias de Jean-Benoît Puech). 
86 Sur le projet autobiographique de Limonov, voir l’article de Martine Boyer-Weinmann (« Limonov : 
(auto)portrait de l'artiste en mauvais garçon », dans Demanze GHCT : ]C-^G) ; pour une analyse détaillée 
de la construction autobiographique de Carrère par rapport à Limonov, voir l’essai de Marco Puleri 
(« 'Sospendo il giudizio'. Il ‘ritratto’ dell’ego limonoviano di Emmanuel Carrère », Studi slavistici : rivista 
dell'associazione italiana degli Slavisti, X, GHC,, p. GC^-G,[). 
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surtout une biographie et donc son objectif principal est de donner une interprétation 

le plus informée et globale possible de Eduard Limonov. Toute la vie de Limonov est 

racontée par ce livre comme la tentative, réussie, de se détacher du destin que ses 

origines socio-culturelles et géographiques avaient établi pour lui87. Son projet est donc 

primairement de prendre les distances de son père, trop modeste et insignifiant à ses 

yeux88, et passe donc essentiellement par la criminalité89 ou par la poésie90, mais surtout 

par l’abandon de son village natal. Si « personne au monde ne sait qu’[il] existe » (p. 

CH,), il faut aller à Moscou : c’est précisément ce vagabondage perpétuel qui « fait » la 

biographie de Limonov. Et pourtant, où l’a amené ce vagabondage ? Cela en valait-il 

vraiment la peine ? La vie de Limonov a été la poursuite constante d’une une place qui 

lui était refusée, mais finalement 

il ne lui reste plus à occuper que celle, si incongrue pour lui, d’opposant vertueux, 
défendant des valeurs auxquelles il ne croit pas (démocratie, droits de l’homme, 
toutes ces conneries) aux côtés d’honnêtes gens qui incarnent tout ce qu’il a 
toujours méprisé. Pas tout à fait échec et mat, mais tout de même, difficile dans ces 
conditions de savoir où on est. (p. T]H) 

 

Carrère est attentif à révéler les aveuglements de Limonov, tant ceux auto-exaltants91, 

que ceux auto-dénigrants 92 . En effet, la biographie ne se termine pas sur une 

                                                
87 « Pauvre Édouard. Même pas vingt ans et déjà cuit. Bandit raté, poète raté, voué à une vie de merde 
dans le trou du cul du monde » (p. J[). 
88 « Il ne veut plus ressembler à son père quand il sera grand. Il ne veut pas d’une vie honnête et un peu 
conne, mais d’une vie libre et dangereuse : une vie d’homme [...] il sera un homme qu’on ne frappe pas 
parce qu’on sait qu’il peut tuer » (p. XX). 
89 « Cette humilité, cette candeur, ce n’est pas pour Édouard, qui pense que c’est bien d’être un criminel, 
qu’il n’y a même rien de mieux, mais qu’il faut viser haut : être un roi du crime, pas un second couteau », 
p. [X ; « Aucun doute, ce qu’il faut, c’est devenir des bandits », p. [[. 
90 « Édouard s’inscrit à un concours de poésie qui a lieu le J novembre C^XJ, jour de la fête nationale 
soviétique et jour, comme on va le voir, décisif dans sa vie », p. [^. 
91 « C’était comme s’il avait toujours le micro-cravate, comme s’il jouait toujours son propre rôle devant 
une caméra de téléréalité. Il était devenu dans son pays la star qu’il rêvait d’être : écrivain adulé, 
guérillero mondain, bon client pour la presse people. » (p. TH^). 
92 « ‘C’est bizarre, quand même. Pourquoi est-ce que vous voulez écrire un livre sur moi ?’ Je suis pris 
de court mais je réponds, sincèrement : parce qu’il a – ou parce qu’il a eu, je ne me rappelle plus le temps 
que j’ai employé – une vie passionnante. Une vie romanesque, dangereuse, une vie qui a pris le risque 
de se mêler à l’histoire. Et là, il dit quelque chose qui me scie. Avec son petit rire sec, sans me regarder : 
‘Une vie de merde, oui.’ » (p. T]T). 
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considération moralisante et trop facile, mais sur une identité (la sienne comme de ses 

nasbols) constitutivement contradictoire mais désormais acceptée : « Ce sont des 

loques. Ce sont des rois » (p. T]^). Pourtant, ce qui reste avec une évidence puissante 

sont moins les assertions directes qu’une image complète et apparemment arbitraire, 

dépourvue de référence immédiate et pour cela capable de restituer avec précision la 

mentalité d’un homme aussi complexe que Limonov : une image plus que 

romanesque, véritablement biofictionnelle : 

Il n’a pas aimé, trouvant dans une boutique de surplus un manteau de soldat de 
l’Armée rouge, s’apercevoir que les boutons en laiton de son enfance avaient été 
remplacés par des boutons en plastique. Un détail, mais ce détail, selon lui, disait 
tout. Quelle idée pouvait bien se faire de lui-même un soldat réduit à porter des 
boutons d’uniforme en plastique ? Comment pouvait-il se battre ? À qui pouvait-
il faire peur ? Qui avait eu l’idée de remplacer le laiton brillant par de la merde 
moulée à la louche ? Certainement pas le haut commandement, plutôt un connard 
de pékin chargé de réduire les coûts, au fond de son bureau, mais c’est ainsi que 
les batailles se perdent et que les empires s’effondrent. Un peuple dont les soldats 
sont fagotés dans des uniformes au rabais est un peuple qui n’a plus confiance en 
soi et n’inspire plus de respect à ses voisins. Il est déjà vaincu. (p. GT]) 

  

Ce type de notations, avec toutes les autres procédures qu’on a décrit, rendent le 

Limonov un personnage possible, crédible, voire réaliste. Si au tout début du texte, 

lorsqu’il apparaît pour la première fois, Limonov demeure inexplicable, au narrateur-

biographe et davantage aux lecteurs, à la fin, il est devenu plus proche. Bien que restant 

tout à fait irréductible à quelque catégorie préétablie, surtout si occidentale, son 

histoire personnelle est capable de montrer une logique supra-personnelle, historique 

et politique, et cela précisément à cause de la démarche poétique de la biofiction qui 

l’a racontée : un « étrange objet biographique, à la croisée du témoignage, de la 

réflexion psychologique et de la politique » (Gefen GHCG : JH) qui, de manière bien 

contemporaine, accepte le pari de donner un sens à une vie encore en cours. 

 

Analysons maintenant Le Royaume, le plus récent et le plus complexe des textes 

(non seulement biographiques) écrits par Emmanuel Carrère. Publié en GHCT, ce faction 
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très long mêle de manière encore plus étroite le récit historique et biographique avec 

d’une part l’expérience personnelle de l’auteur, et de l’autre son imagination, dans une 

démarche très audacieuse mais toujours consciente. Dans ce livre il est essentiellement 

question de religion, dans le sens d’interrogation sur la foi, et d’enquête sur les origines 

du christianisme : les vies de l’apôtre Paul et de l’évangéliste Luc, ainsi que la lecture 

et l’interprétation des livres du Nouveau Testament, servent donc à dégager ces deux 

questionnements et à évaluer l’impact que la religion chrétienne (ou mieux 

catholique), exerce sur la société d’aujourd’hui. Lisons la quatrième de couverture 

pour aborder cet entremêlement si particulier : 

À un moment de ma vie, j'ai été chrétien. Cela a duré trois ans. C'est passé. 
Affaire classée, alors ? Il faut qu'elle ne le soit pas tout à fait pour que, vingt ans 
plus tard, j'aie éprouvé le besoin d'y revenir. Ces chemins du Nouveau Testament 
que j'ai autrefois parcourus en croyant, je les parcours aujourd'hui – en romancier ? 
en historien ? 
Disons en enquêteur.93 

 

Ce livre trouve donc son origine dans la confession de cette conversion soudaine, aussi 

embarrassante que radicale. Jamais raconté auparavant, cet événement bouleversant 

mais encore opaque détermine, beaucoup de temps après, une interrogation radicale 

sur soi, ainsi qu’une investigation de type historique. Le récit s’étend sur un arc 

temporel et géographique très vaste, oscillant entre le I siècle après J.-C des premières 

communautés chrétiennes (à Rome, en Grèce, en Judée et en Asie Mineure) et la France 

des trente dernières années. Un prologue ouvertement autobiographique, donne le ton 

de la première partie (« Une crise. Paris C^^H-C^^, »), qui relate la période de fervent 

                                                
93 Comme d’habitude, il s’agit d’une réécriture d’un passage textuel : « Je suis devenu celui que j’avais 
si peur de devenir. Un sceptique. Un agnostique – même pas assez croyant pour être athée. Un homme 
qui pense que le contraire de la vérité n’est pas le mensonge mais la certitude. Et le pire, du point de 
vue de celui que j’ai été, c’est que je m’en porte plutôt bien. Affaire classée, alors ? Il faut qu’elle ne le 
soit pas tout à fait pour que, quinze ans après avoir rangé dans un carton mes cahiers de commentaire 
évangélique, le désir me soit venu de rôder à nouveau autour de ce point central et mystérieux de notre 
histoire à tous, de mon histoire à moi. De revenir aux textes, c’est-à-dire au Nouveau Testament. Ce 
chemin que j’ai suivi autrefois en croyant, vais-je le suivre aujourd’hui en romancier ? En historien ? Je 
ne sais pas encore, je ne veux pas trancher, je ne pense pas que la casquette ait tellement d’importance. 
Disons en enquêteur. » (p. CTX-CT[).  
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christianisme de l’auteur. Les trois parties qui suivent concernent pour la plupart 

respectivement la mission d’évangélisation de Paul dans le monde grec (de l’année XH 

à XX), la rencontre et les problèmes entre Paul et l’Église de Jérusalem (X]-[H), qui 

amènent à son arrestation, et la période où Luc, médecin et ensuite auteur aussi des 

Actes des Apôtres, est supposé avoir écrit son évangile à Rome ([H-^H). Enfin, dans 

l’épilogue (« Rome, ^H – Paris, GHCT) » l’auteur reprend tous les fils pour tenter une 

conclusion de cette entreprise. La structure de ce récit ne suit plus un ordre 

biographique, et donc chronologique, mais entrelace la narration des faits et 

l’exposition essayistique d’une manière essentiellement personnelle, liée à l’enquête 

réalisée par l’auteur. En effet, ce livre constitue une sorte de summa de Carrère, qui le 

considère comme l’achèvement d’une phase précise de son parcours littéraire94 ; c’est 

pourquoi dans Le Royaume il est possible de retrouver toute une série de réflexions, 

histoires et anecdotes déjà parus, souvent sous des formes esquissées, dans ses livres, 

articles ou textes d’autre nature. 

Plongeons-nous maintenant dans cette œuvre. 

Comme dans Limonov, dès le début le narrateur se manifeste comme Emmanuel 

Carrère. La question initiale qu’il se pose est comment il est possible « que des gens 

normaux, intelligents, puissent croire à un truc aussi insensé que la religion chrétienne, 

un truc exactement du même genre que la mythologie grecque ou les contes de fées » 

(p. C,). Pour le comprendre il décide d’abord de faire un reportage sur l’une des 

nombreuses croisières religieuses qui s’organisent encore de nos jours, mais il y 

renonce car il lui semble manquer de respect à ces gens : afin de comprendre ce 

mystère qu’est la foi à la fin du XXe siècle, il est nécessaire d’interroger son propre 

passé, lorsque pendant trois ans de remuements intérieurs il avait commenté, verset 

                                                
94 « Carrère told me that “The Kingdom” was a book he loved working on, a book he didn’t want to stop 
writing, a book that, he hoped, would mark the end of that second part of his creative life and usher in 
a third. » (Wyatt GHCJ). 
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après verset, tout l’Évangile de Saint-Jean : le résultat de cette activité, une vingtaine 

de cahiers, représentent donc la base du Royaume. 

 Soulignant sa valeur d’auto-encyclopédie, le dernier livre de Carrère contient de 

nombreuses références à ses œuvres précédentes, mais le livre avec lequel s’instaure 

un véritable dialogue est Je suis vivant et vous êtes morts. Déjà dans le prologue la 

prédication de Saint-Paul est décrite comme une histoire de science-fiction qu’aurait 

pu imaginer Dick (p. CG), comme l’annonce d’une transformation décisive qui 

transformerait les croyants en des mutants invisibles. En effet selon Carrère « les 

débuts du christianisme sont un typique nœud de bifurcation uchronique. Et si le 

Christ n'avait pas existé ? », et son livre peut être lu aussi comme la tentative de 

répondre à cette question, ou mieux d’établir les conditions précises et contingentes 

qui ont permis la naissance et le développement extraordinaire d’un tel culte. La figure 

de Philip K. Dick, revient à plusieurs reprises dans le livre, avec des fonctions 

différentes : Carrère rappelle la période où il écrivait sa biographie95 (en reraconte 

quelques morceaux), et réinstaure un parallèle avec sa propre vie 96 . De plus, 

l’expérience de glossolalie de Dick est projetée non seulement sur le biographe mais 

aussi sur un nouveau biographié, Saint-Paul97, ou en général sur l’histoire qu’il est en 

train de raconter98. Cela ne veut pas dire que Carrère ne cherche pas à se rapprocher 

                                                
95 « je charge François de trouver un éditeur intéressé par une vie de Philip K. Dick. », p. C,, ; « J’arrive 
à la fin de ces cahiers. Mon livre sur Dick est paru. Il n’a pas eu le succès que j’espérais. », p. CTH. 
96 « À un moment de la sienne, assez comparable – il avait le même âge, était marié à une femme qui 
portait le même prénom, ne pouvait plus écrire et craignait de devenir fou –, Philip K. Dick s’est lui 
aussi tourné vers la foi chrétienne, et lui aussi de façon maximaliste », p. J[. 
97 « (À la suite de son expérience mystique, Philip K. Dick s’est mis lui aussi à penser et rêver dans une 
langue inconnue. Il en notait ce qu’il pouvait. À partir de ses notes il a fait des recherches, et il l’a 
finalement identifiée. Devinez ce que c’était, cette langue ? Je vous le donne en mille : c’était le grec 
koiné, celui que parlait Paul.) », p. GH[ ; « Cet homme, Paul n’a pas le temps de le nommer car le 
jugement du monde et la résurrection des morts suffisent à l’auditoire pour classer l’affaire. Les 
sceptiques Athéniens ne sont même pas choqués, comme l’ont été les Juifs à la synagogue ou les science-
fictionneux à Metz. Ils sourient, haussent les épaules, disent d’accord, d’accord, on en reparlera une 
autre fois. Puis ils s’en vont, laissant l’orateur seul, encore plus offensé par cette tolérance amusée qu’il 
ne l’aurait été par un scandale suivi de lapidation. » (p. GC]-GC^). 
98 « « Personne ne peut savoir ce qu’a rencontré Horselover Fat, disait Philip K. Dick à propos de son 
alter ego, mais une chose est certaine, c’est qu’il a rencontré quelque chose. » Personne ne sait ce qui 
s’est passé le jour de Pâques, mais une chose est certaine, c’est qu’il s’est passé quelque chose" (p. ,X,). 
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d’autres personnes : au contraire, dans Le Royaume il intensifie ce propos tout en 

diversifiant les comparaisons. On retrouve des personnages des Évangiles, mais 

surtout Luc, le vrai protagoniste du livre : 

J’imagine la nuit qu’a passée Luc après cette conversation. L’insomnie, l’exaltation, 
les heures passées à marcher dans les rues blanches et tracées au cordeau de 
Césarée. Ce qui me permet de l’imaginer, ce sont les moments où un livre m’a été 
donné. Je pense à la nuit suivant la mort de ma belle-sœur Juliette et notre visite à 
son ami Étienne, d’où est sorti D’autres vies que la mienne. Impression d’évidence 
absolue. J’avais été témoin de quelque chose qui devait être raconté, c’est à moi et 
à personne d’autre qu’il incombait de le raconter. Ensuite, cette évidence se ternit, 
souvent on la perd, mais si elle n’a pas été là, au moins à un moment, rien ne se 
fait. Je sais qu’il faut se méfier des projections et des anachronismes, je suis certain 
pourtant qu’il y a eu un moment où Luc s’est dit que cette histoire devait être 
racontée et qu’il allait le faire. Que le sort l’avait mis à la bonne place pour recueillir 
les paroles des témoins : Philippe d’abord, puis d’autres que lui ferait connaître 
Philippe, qu’il allait rechercher lui-même (p. ,T,-,TT) 

 

Pour réussir à décrire le moment où Luc décide d’écrire son évangile Carrère peut 

seulement recourir à sa propre expérience d’écrivain, et de cette manière dépasser les 

scrupules de « projections » et d’« anachronismes ». Comme on le verra par la suite, 

cet extrait n’est pas le seul exemple d’une telle stratégie99. Pour l’instant il suffit de 

noter comment, à l’instar des récits précédents, mais de manière encore plus 

désinvolte, le ton du narrateur-Carrère est ouvertement imaginatif100, avec un souci de 

vulgarisation et d’immédiateté, parfois faussement nonchalant 101 . En relatant des 

événements d’il y a plusieurs siècles, il se préoccupe d’actualiser, tout en restant dans 

                                                
99 « Imaginer le Luc que j’imagine devant ce texte, c’est justifier ma propre inappétence, car je pense 
qu’une grande partie de cet austère exposé doctrinal a dû lui passer – comme à moi – au-dessus de la 
tête. », p. G], ; « J’imagine aussi bien van der Weyden que Luc avec ce visage allongé, sérieux, méditatif. 
Que le premier se soit peint sous les traits du second, cela me plaît d’autant plus que, moi-même, je fais 
la même chose. J’aime la peinture de paysage, les natures mortes, la peinture non figurative, mais par-
dessus tout j’aime les portraits, et je me considère dans mon domaine comme une sorte de portraitiste », 
p. ,]] ; « D’accord pour me projeter en Luc, à condition de savoir que je me projette », p. TCJ ; J’ai 
conscience, disant cela, de ne faire aux yeux de beaucoup qu’avouer mon étanchéité navrante au 
mystère et à la poésie. Tant pis, ce n’est pas ma came, et je suis convaincu que ce n’était pas davantage 
celle de Luc […] je ne sais pas ce qu’il a fait mais, à sa place, je serais retourné chez moi, à Philippes, 
pour souffler. », p. XCX. 
100 « Il m’arrange d’imaginer que Luc a fait le voyage aussi », p. ,,,. 
101 « Je ne me rappelle plus les détails » (p. CTJ). 
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notre présent : c’est-à-dire que sa perspective demeure presque toujours rétrospective, 

donc plus référentielle que romanesque. 

Cette constatation nous amène à considérer les modalités narratives et 

discursives à l’œuvre dans Le Royaume. La forme de l’enquête est la procédure 

privilégiée dans tout le récit, mais elle se manifeste de diverses manières, et surtout 

s’oppose à d’autres modes du discours, tels que d’une part la spéculation para-

philosophique et de l’autre le roman. Le centre du récit est constitué par la vie de Luc102, 

et si le narrateur décide de retracer son existence c’est à cause d’une question 

d’énonciation : lors du chapitre XVI des Actes des apôtres, la chronique jusque-là 

impersonnelle (c’est-à-dire à la troisième personne) devient un récit raconté par 

quelqu’un qui adopte un « nous », et que Carrère croit être Luc, l’auteur de la 

chronique et qui maintenant devient aussi personnage.  

J’aime, quand on me raconte une histoire, savoir qui me la raconte. C’est pour cela 
que j’aime les récits à la première personne, c’est pour cela que j’en écris et que je 
serais même incapable d’écrire quoi que ce soit autrement. Dès que quelqu’un dit 
« je » (mais « nous », à la rigueur, fait l’affaire), j’ai envie de le suivre, et de 
découvrir qui se cache derrière ce « je ». J’ai compris que j’allais suivre Luc, que ce 
que j’allais écrire serait en grande partie une biographie de Luc, et que ces quelques 
lignes des Actes des apôtres étaient la porte que je cherchais pour entrer dans le 
Nouveau Testament. Pas la grande porte, pas celle qui ouvre sur la nef, face à 
l’autel, mais une petite porte, latérale, dérobée : exactement ce qu’il me fallait. (p. 
CTJ-CT]) 

 

Cette enquête dans le Nouveau Testament est donc de type biographique, mais 

possède un double volet. Comme les Actes composent en quelque sorte la biographie 

de Paul103, ce livre va dessiner une biographie de Luc, à partir tout d’abord de ses livres 

(et donc les Actes mais surtout son évangile) : c’est la même méthode qu’il avait 

adoptée pour biographier Dick et Limonov. Et à l’instar de Limonov, la biographie ne 

peut commencer qu’avec la description de la première rencontre entre le biographe et 

                                                
102 « J’ai passé […] sept [ans] à écrire ce ivre sur Luc », p. [HT. 
103 « Son projet est celui d’un historien – ou d’un reporter. Il dit s’être « très précisément informé de toute 
l’affaire depuis l’origine ». Il dit avoir mené une véritable enquête. Je ne vois aucune raison de ne pas le 
croire, et mon projet à moi, c’est d’enquêter sur ce qu’a pu être cette enquête. », p. ,G]. 
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le biographié, donc entre Luc et Paul, qu’il imagine avoir eu lieu en Troas, en l’an XH 

(p. CT]). Mais puisque Carrère veut faire la biographie du biographe, c’est-à-dire de 

Luc, c’est sur lui qu’il se focalise. D’abord il fournit ses généralités : 

Résumons : nous avons affaire à un médecin lettré, de langue et de culture 
grecques, pas à un pêcheur juif. Ce Grec, pourtant, devait être attiré par la religion 
des Juifs. Sans cela, il ne se serait pas trouvé en contact avec Paul. Il n’aurait rien 
compris à ce que Paul disait. (p. CXH) 

  

Ensuite, il imagine et raconte la vie de Luc non de manière continue, mais en 

disséminant ses hypothèses104, ainsi que ces convictions105, tout au long du texte, et 

donc détournant à la fois la structure biographique (qui prévoit un enchaînement du 

moins logiquement consécutif, si non strictement chronologique) et la structure 

romanesque (qui prévoit que le focus reste sur le protagoniste pour la plupart du 

temps). L’enquête peut prendre un élan nettement narratif, sinon romanesque – 

lorsqu’elle décrit des « scènes » décisives pour la formation (p. C[H) de Luc ou pour 

l’écriture de l’évangile (p. TGT) – ou, plus souvent, une allure essayistique. En effet, le 

narrateur se livre constamment à de longs bilans sur l’histoire, la culture106  ou la 

politique, surtout de façon comparée. L’histoire du christianisme est abordée de 

manière sans doute désinvolte, mais pas pour autant moins scrupuleuse : les sources 

et les autres textes sur la question107 sont examinés et commentés longuement. Le 

                                                
104 « Je ne sais rien de son enfance ni de son adolescence, mais j’imagine qu’il a rêvé d’être un héros 
comme Achille – brave jusqu’à la folie, préférant une mort glorieuse à une vie ordinaire – ou un homme 
accompli comme Ulysse – se tirant de toutes les situations, séduisant les femmes et se conciliant les 
hommes, merveilleusement acclimaté à la vie », p. G^T. 
105 « C’est cela qu’a choisi Luc, c’est là-dedans qu’il s’est, très littéralement, embarqué, et je me demande 
si une fois à bord il n’est pas traversé par le soupçon qu’il fait une énorme connerie. Qu’il voue sa vie 
entière à quelque chose qui tout simplement n’existe pas et tourne le dos à ce qui existe vraiment : la 
chaleur des corps, la saveur douce-amère de la vie, l’imperfection merveilleuse du réel », G^[ ; « Je crois, 
parce que c’est simple et plausible, que la rédaction des Actes a commencé ainsi, bien avant celle de 
l’Évangile, et je crois aussi – cela n’engage que moi – que Luc était intarissable sur Paul, sur Pierre, sur 
Jacques, sur Philippe, sur la première communauté de Jérusalem, mais qu’il ne disait rien, ou presque 
rien, de Jésus », p. XC^. 
106 Par exemple deux œuvres de Sénèque telles que le traité Sur la vie heureuse et les lettres à Lucilius. 
107 Par exemple la Vie de Jésus (C][,) d’Ernest Renan ou la « contre-histoire » de Saint Paul écrite par 
Hyam Maccoby dans The Mythmaker: Paul and the Invention of Christianity (C^]J). 
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mérite incontestable de cette composante essayistique du Royaume est qu’elle a mis en 

lumière des aspects connus seulement des experts, en premier lieu la lutte entre l’église 

chrétienne d’obédience juive et les chrétiens hellénisés, c’est-à-dire le conflit entre 

l’héritage juif et l’innovation paulinienne. 

Repoussés par les Juifs comme par les chrétiens, les judéo-chrétiens sont devenus 
hérétiques dans la maison qu’ils avaient fondée. Hérétiques peu gênants : 
personne ne s’intéressait plus à eux, personne ne savait plus qu’ils existaient, seuls 
dans leur coin de désert avec leurs généalogies. Si, quatre cents ans plus tard, 
Mahomet ne s’était fait son idée sur Jésus auprès de ce qui restait de leurs sectes, 
on pourrait dire que leur trace s’est perdue dans le sable. Jusqu’en JH, un chrétien 
était une sorte de Juif. Il avait intérêt à l’amalgame car les Juifs étaient identifiés et, 
en gros, acceptés par l’Empire. La première fois où on a fait la distinction, elle n’a 
pas tourné à l’avantage des chrétiens : c’est eux qu’on a brûlés pour venger 
l’incendie de Rome, pas les Juifs. Mais quand les Juifs, après l’écrasement de leur 
révolte, se sont retrouvés en position de proscrits, considérés comme des 
terroristes potentiels, privés de toutes les agréables dérogations dont ils avaient 
bénéficié, l’intérêt des chrétiens est devenu de se démarquer d’eux. Jusqu’en JH, 
les colonnes de leur église, c’étaient Jacques, Pierre, Jean, de bons Juifs bien 
judaïsants. Paul n’était qu’un trublion déviationniste dont personne depuis sa 
mort ne parlait plus. Après JH, tout change : l’église de Jacques se perd dans les 
sables, celle de Jean se transforme en une secte d’ésotéristes paranoïaques, les 
temps sont mûrs pour Paul et son église dé-judaïsée. Paul lui-même n’est plus là, 
mais il lui reste des partisans dispersés de par le monde. Luc est un de ces cadres 
du paulinisme. Revenu au pays natal, il pensait y avoir pris une retraite définitive. 
Il pensait que l’histoire était terminée, la partie perdue, mais voici que d’anciens 
camarades de cellule lui disent que non, tout repart, et qu’on a besoin de lui (p. 
X,T-X,X) 

 

Voilà comment Carrère résume les événements qui ont permis au christianisme de se 

répandre dans le monde entier, et en même temps relance la biographie de Luc, qui 

après l’an JH fait son retour à Rome. 

Le caractère hybride entre reconstruction biographique et histoire culturelle que 

nous venons de signaler, d’ailleurs déjà présent dans Limonov, est ici amplifié et 

accompagné par une spéculation d’ordre strictement philosophico-théologique, et qui 

s’implante autour des deux concepts qui fondent la religion du Christ : la résurrection 

et l’eucharistie. À travers une attitude radicale, loin du relativisme comme de toute 

simplification, Carrère choisit de prendre au sérieux ces deux mystères impensables 
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pour l’être humain et de restaurer ainsi tout le scandale d’un culte désormais 

sécularisé, inoffensif ou folklorique108. Il est donc maintenant nécessaire d’analyser de 

plus près la méthode compositionnelle utilisée par Carrère dans Le Royaume. Comme 

nous l'avons dit, Carrère relate le récit que Luc fait sur Paul, ainsi que les lettres de 

Paul, mais se charge aussi de raconter l’histoire directement : il la commente à l’aide 

des livres et des sources, il imagine là où il ne peut rien faire d'autre, il propose des 

parallélismes avec la contemporanéité, etc. : une modalité d’écrire des faits réels mais 

obscurs, et qu’il dit avoir repris par Renan, « non pas ad probandum […] mais ad 

narrandum : pas pour prouver quelque chose, mais simplement pour raconter ce qui 

s’est passé » (p. C]G). Il donne beaucoup d’exemples de stratégies mises en place pour 

reconstituer les discours que Paul aurait pu faire109, ou pour combler des vides dans 

les informations à notre disposition110. Le narrateur-Carrère est bien conscient111 des 

                                                
108 « De fait, Renan et nous, les modernes, aimons mieux oublier les miracles, les cacher sous le tapis. 
Nous trouvons très bien maître Eckhart, les deux Thérèse, les grands mystiques, mais préférons 
détourner nos regards de Lourdes ou de Medjugordjé, [...]. Notre seule ressource, à « nous », les 
auditoires non grossiers, pour ne pas jeter le bébé avec l’eau du bain, c’est de donner à ce qui ne nous 
plaît pas un sens plus raffiné. », p. TCX-TC[. 
109 « J’ai essayé de reconstituer ce que disait Paul : le discours type qu’ont entendu, dans des synagogues 
de Grèce et d’Asie, vers l’an XH de notre ère, les gens qui se sont convertis à quelque chose qu’on 
n’appelait pas encore le christianisme. J’ai compilé et paraphrasé les sources les plus anciennes. Pour 
ceux que cette cuisine intéresse, il y a un peu de la grande profession de foi qu’on trouve dans la 
première lettre de Paul aux Corinthiens, beaucoup d’une longue tirade que Luc, quarante ans plus tard, 
a placée dans la bouche de Paul au chapitre XIII des Actes des apôtres. Sans garantir que cette 
reconstitution soit exacte au mot près, je la crois très proche de la vérité. Paul commençait en terrain 
connu, récapitulait l’histoire juive, rappelait la promesse vers quoi elle tend, et tout à coup assenait que 
cette promesse avait été tenue. Le Messie, le Christ, était venu sous le nom de Jésus. Il était mort 
ignominieusement, puis ressuscité, et ceux qui croyaient cela ressusciteraient aussi. D’un discours 
familier et même un peu routinier, on passait sans crier gare à quelque chose dont il est difficile, habitués 
que nous sommes à son extravagance, de mesurer l’effet scandaleux » (p. C[X). 
110 « La chronique des aventures de Paul entre son départ de Philippes et son retour, sept ans plus tard, 
est dans les Actes passablement embrouillée. Et pour cause : Luc n’y était pas. Mais on dispose pour 
compléter son récit d’un autre document, d’une valeur absolument exceptionnelle puisqu’il émane de 
Paul lui-même : ce sont les lettres qu’il écrivait à ses églises », p. GC, ; « Pour les deux ans passés par 
Paul à Césarée, je n’ai rien. Plus aucune source. Je suis à la fois libre et contraint d’inventer », p. ,G[. 
111 « Tout cela est confus, mais je trouve cette confusion réaliste. Si on interroge les témoins d’un fait 
divers, cela donne toujours ce genre de récits, criblés d’incohérences, de contradictions, d’exagérations 
qui ne font que s’amplifier à mesure qu’on s’éloigne de la source. Exemple type du témoin éloigné de 
la source : Paul, qui dans sa première lettre aux Corinthiens dresse des apparitions de Jésus après sa 
mort une liste pour le moins personnelle […] Luc n’était pas un enquêteur moderne. Même s’il assure 
s’être « très précisément informé de tout depuis l’origine », je dois résister à la tentation de lui prêter les 
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risques des transpositions, c’est-à-dire des actualisations qui décontextualisent un fait 

culturel, et pourtant il ne s’en prive pas112 . Au contraire, il expose une poétique 

littéraire et esthétique qu’on pourrait définir factionnelle. En effet, face aux événements 

et aux hommes et femmes historiques, Carrère ne se veut pas neutre, et donc renonce 

à la fois au récit factuel et au réalisme romanesque. En commentant des considérations 

de Marguerite Yourcenar à propos de ses Mémoires d’Hadrien, où l’écrivaine exprimait 

sa méthode de travail113, il affirme : 

Là où je me sépare de Marguerite Yourcenar, c’est à propos de l’ombre portée, de 
l’haleine sur le tain du miroir. Moi, je crois que c’est quelque chose qu’on ne peut 
pas éviter. Je crois que l’ombre portée, on la verra toujours, qu’on verra toujours 
les astuces par lesquelles on essaye de l’effacer et qu’il vaut mieux dès lors 
l’accepter et la mettre en scène [...] Ce sont deux écoles, et tout ce qu’on peut dire 
en faveur de la mienne, c’est qu’elle est plus accordée à la sensibilité moderne, 
amie du soupçon, de l’envers des décors et des making of, que la prétention à la fois 
hautaine et ingénue de Marguerite Yourcenar à s’effacer pour montrer les choses 
telles qu’elles sont dans leur essence et leur vérité (p. ,]T-,]X) 
 

Cette volonté de montrer l’artifice sans pour autant renoncer à se confronter aux 

données historiques et biographiques est au fond ce qui fait la différence entre une 

pratique biofictionnelle ou génériquement factionnelle et les fictions historico-

biographiques d’il y a quelques décennies. C’est seulement par cette approche qu’il est 

possible d’être crédible et convaincant lorsqu’on identifie le Macédonien des Actes 

comme Luc114 , qu’on juge fausse la deuxième épître aux Thessaloniciens115 , qu’on 

                                                
questions que je me poserais, moi, et que j’essaierais de poser autour de moi si je me trouvais sur les 
lieux où se sont déroulés des faits aussi étranges, vingt-cinq ans après ces faits et alors qu’une bonne 
partie des témoins sont encore vivants », p. ,XC-,XG. 
112 « Transposons », p. GXH ; « Transposons, scénarisons, n’ayons pas peur d’enfoncer le clou », p. G^G. 
113 Citée à p. ,],-,]T. 
114 « Dans le passage des Actes qui m’a servi de brèche pour entrer dans ce récit, il est question d’un 
Macédonien qui apparaît à Paul pour l’inviter au nom de ses compatriotes à passer sur l’autre rive. Ce 
mystérieux Macédonien, ne serait-ce pas Luc lui-même ? L’histoire ne perd rien, je trouve, à être 
racontée comme cela. », p. CJ^. 
115 « Le piquant de l’affaire – et je demande ici un peu d’attention –, c’est que cette seconde lettre aux 
Thessaloniciens qui revendique si haut son authenticité n’est justement pas authentique. Mieux encore : 
comme beaucoup d’exégètes finissent par le reconnaître, même s’ils le font avec beaucoup de 
tortillements et d’embarras, elle vise à discréditer la première – dont l’authenticité est au contraire 
certaine. », p. G[G. 
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polémise avec la TOB116, qu’on attribue à Luc la lettre que la tradition affirme avoir été 

écrite par Jacques117, ainsi que la deuxième lettre à Timothée, supposée avoir été écrite 

par Paul118), et surtout qu’on reconstruit de manière exhaustive le contexte historique 

où est né l’Évangile de Luc : en l’analysant philologiquement comme n’importe quelle 

autre œuvre littéraire de l’antiquité, le narrateur le défini « un pur roman » (p. X[C). 

C’est en tant que romancier que Carrère analyse et commente toute une série d’extraits 

de l’évangile de Luc : il tient en particulier à démontrer que le sondergut de Luc, c’est-

à-dire tout ce qu’il ne prend pas d’autres sources sur la vie et les œuvres de Jésus, 

dérive de sa fantaisie et de sa créativité de véritable romancier119. 

Luc parfois se contente de recopier Marc, mais la plupart du temps il fait ce que je 
viens de montrer. Il dramatise, il scénarise, il romance. Il ajoute des « il leva les 
yeux », « il s’assit », pour rendre les scènes plus vivantes. Et quand quelque chose 
ne lui plaît pas, il n’hésite pas à le corriger. (p. XJX) 

 

Cette façon de travailler représente sans doute également une projection de la façon 

de travailler de Carrère, qui tout de même fonde l’éthique de son travail dans 

l’honnêteté face aux lecteurs : 

si je suis libre d’inventer c’est à la condition de dire que j’invente, en marquant 
aussi scrupuleusement que Renan les degrés du certain, du probable, du possible 
et, juste avant le carrément exclu, du pas impossible, territoire où se déploie une 
grande partie de ce livre120. (p. T]X) 

 

                                                
116 C’est-à-dire de la Traduction œcuménique de la Bible. 
117 « Cette hypothèse est hardie, elle n’engage que moi. Jugeons sur pièces. Lisons quelques lignes. », p. 
T[C. 
118 « Paul était un génie, planant très loin au-dessus du commun des mortels, Luc un simple chroniqueur 
qui n’a jamais cherché à s’exempter du lot. Qui je préfère, la question n’est pas là, mais cela ne nuit à 
personne si je lui attribue cette lettre. », p. T][. 
119 « c’est le Magnificat, c’est le bon Samaritain, c’est la sublime histoire du fils prodigue. J’apprécie en 
homme du bâtiment, j’ai envie de féliciter mon collègue », p. THX. 
120 Qui se lie à ce qu’il avait déjà affirmé auparavant : « Tout ce que j’ai écrit jusqu’ici est connu, à peu 
près avéré. J’ai refait pour mon compte ce que font depuis bientôt deux mille ans tous les historiens du 
christianisme : lire les lettres de Paul et les Actes, les croiser, recouper ce qu’on peut recouper avec de 
maigres sources non chrétiennes. Je pense avoir accompli honnêtement ce travail et ne pas tromper le 
lecteur sur le degré de probabilité de ce que je lui raconte. », p. ,G[. 
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D’ailleurs, les résultats de l'imagination n'ont pas tous la même valeur référentielle : 

raconter des événements dont on ne sait pas comment ils se sont produits, mais dont 

on sait qu’ils se sont nécessairement produits (comme la première rencontre entre Luc 

et Paul, ou entre Luc et un témoin de la vie de Jésus), n’est pas la même chose que 

raconter un fait totalement arbitraire, qui n'a aucune base historique, et donc aucune 

certitude d'avoir réellement eu lieu. 

 

Récapitulons : Le Royaume est un livre composite où tout se lie de manière 

cohérente et intelligente : il est à la fois un récit passionnant, une biographie 

fictionnelle, une autobiographie confessionnelle, un essai historiographique et 

philosophique ; il contient la discussion de livres, sources, traditions, idéologies, faite 

à travers une pratique énonciative constamment méta-biographique. 

L'attitude de Carrère est celle du biographe, du philologue, de l'exégète, du fidèle 

pénitent et, bien sûr, de l'écrivain. Cependant, ainsi que le rôle du journaliste ou de 

l'historien, il prend en particulier ceux de l'enquêteur et du scénariste, avec une idée 

claire de ce qu’un romancier doit faire lorsqu’il se trouve face à des incohérences, des 

interprétations erronées ou des lacunes dans le récit factuel : inventer et en même 

temps réfléchir sur cette invention en discutant sa propre manière de faire de la 

littérature, toujours en équilibre entre le pari ingénieux et le risque de falsification. Par 

conséquent, la réflexion incessante de l'intellectuel et la mise en scène exhibitionniste 

du « je » de l'auteur s’alternent pendant tout le livre. Le caractère romanesque est 

donné par la façon dont Carrère imagine les pensées et les émotions des gens qui ont 

vécu il y a deux mille ans, et dont il tente de restituer l'univers mental, culturel et 

idéologique. Le Royaume représente donc le point d'arrivée extrême du parcours d’un 

auteur qui utilise dialectiquement sa personne afin de questionner notre temps. La 

raison de la réussite du livre réside dans la tension interrogative qui l’innerve : une 

interrogation sur la spiritualité et la transcendance (une illusion consolante, mais aussi 

un besoin profond) et sur le péché (« ce mélange de peur, d’ignorance, de préférence 



374 

étroite pour soi, d’inclination au mal quand on voudrait le bien », p. CHG). Carrère 

réussit à éviter toute naïveté ou velléité, parce qu’il maintient un caractère d’urgence 

et de nécessité dans un récit soigneusement construit, et aussi parce qu'il parvient à 

mélanger les spéculations philosophiques sur les religions, les peuples et le destin de 

notre civilisation avec l'exercice du doute : « je ne sais pas » (p. [,H) est, 

significativement, la dernière phrase du livre. 

L’incessante recherche d’une vérité passe par la conviction « qu’elle est hors de 

notre portée », mais « qu’il faut malgré tout la chercher, à tâtons » (p. ,JH) et se lie à la 

question sur la véritable nature du « royaume » : parmi les nombreuses définitions que 

le narrateur parvient à fournir, la plus pertinente semble être celle qui lie le Royaume 

céleste à la réalité terrestre : 

Ce n’est pas un au-delà, plutôt une dimension de la réalité qui le plus souvent nous 
demeure invisible mais quelquefois, mystérieusement, affleure, et dans cette 
dimension il y a peut-être un sens à croire, contre toute évidence, que les derniers 
sont les premiers et vice-versa (p. TGJ) 

 

En reprenant une définition déjà donnée dans Limonov, Carrère semble s’arrêter sur le 

fait que le Royaume « n’est certainement pas l’au-delà mais la réalité de la réalité » (p. 

[CJ). 

Concluons par quelques réflexions générales sur l’œuvre de Carrère. Comme on 

l’a vu Le Royaume se situe en continuité et en évolution par rapport à ses travaux 

précédents : l’ambition des thématiques et des questions envisagées entraîne aussi 

l’usage d’une autre forme, particulière et originale, de narration hybride. La trajectoire 

du biographique chez Carrère est exemplaire : de la biographie romanesque (Je suis 

vivant) il est passé à une biographie isolée de manière locale (Un roman russe), puis à 

une biofiction presque canonique (Limonov) jusqu’à un texte où le bios est disséminé 

partout (Le Royaume). De même, cette dominante biographique a été combinée à une 

mise en scène totale et inconditionnelle du « je » qui raconte, à une attitude à l'enquête 

et au reportage, et à un essayisme de plus en plus envahissant : ce sont les modalités 

par lesquelles Carrère a essayé de comprendre une altérité, à la recherche constante de 
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ses contextes, liens et implications. Ce faisant, le faction de Carrère montre donc une 

modalité de véridiction des faits et des hommes et femmes réels plus complexe que les 

autres biofictions dont nous nous sommes occupés dans ce travail. Voyons maintenant 

de quelle manière le faction d’enquête historique a été conçu et pratiqué par un écrivain 

italien de la génération successive à celle de Carrère. 

 

 

CH.G Les raisons du mal et l’ambiguïté de la confession chez Andrea Tarabbia 

 

Né en C^J], Andrea Tarabbia est un romancier et essayiste très éclectique et très 

contemporain dans son approche de l’écriture : tout en puisant dans des sources 

historiographiques et en général des documents référentiels, il utilise son imagination 

de manière radicale, en expérimentant ainsi une hybridation intéressante et 

significative. Il a débuté en GHCH avec le roman La calligrafia come arte della guerra (GHCH) 

et comme beaucoup d’autres écrivains de sa génération, il a un blog personnel, où il 

discute ses choix poétiques ou continue le travail créatif de ses romans121. Son intérêt 

pour la biographie et l’écriture de l’histoire s’est manifesté d’abord par le récit Il 

cimitero degli anarchici (Franco Angeli 122 , GHCG), une reconstruction de la vie d’un 

anarchiste italien du début du vingtième siècle, faite à l’aide des documents123 mais 

aussi de l’imagination124 : ce texte montre une conception développée de la relation qui 

                                                
121  Voir « Il Demone a Beslan – spin off », C, octobre GHCC 
(https://andreatarabbia.wordpress.com/GHCC/CH/C,/il-demone-a-beslan-spin-off/) ; « Il Demone a Beslan 
– scena inedita », CJ octobre GHCC (https://andreatarabbia.wordpress.com/GHCC/CH/CJ/il-demone-a-
beslan-scena-inedita/); « Ultima scena inedita del Demone a Beslan, GC décembre GHCC 
(https://andreatarabbia.wordpress.com/GHCC/CG/GC/ultima-scena-inedita-del-demone-a-beslan/). 
122 Dans la collection « I documenti raccontano », dont nous avons parlé dans sixième chapitre. 
123 Sur son blog il appelle ce récit « Documento ». 
124 « Ho cercato di scrivere una storia che non fosse una semplice ricomposizione dei documenti: ho 
mandato un tizio a visitare l’ex manicomio di Mombello – che è un posto dove oggi ci sono bar, scuole, 
centri medici e dove da giovane ho pure suonato; soprattutto, è il posto dove morì, abbandonato e 
dimenticato a forza, Benito Albino Mussolini. E lì ho ricostruito la storia. » (« Una specie di libro 
nuovo », CH mai GHCG, https://andreatarabbia.wordpress.com/GHCG/HX/CH/una-specie-di-libro-nuovo/). 
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s’instaure entre les témoignages factuels, les histoires qu’elles relatent, et le processus 

de réécriture. 

Bien que plutôt diversifiée, l’œuvre de Tarabbia constitue un système cohérent125 

où les livres dialoguent entre eux126, surtout autour d’une question fondamentale : la 

possibilité de comprendre et de restituer les événements les plus brutaux et tragiques 

de l’Histoire. Les textes de Tarabbia qui nous intéressent le plus sont d’une part Il 

demone a Beslan (GHCC) et de l’autre Il giardino delle mosche (GHCX) : dans ces livres, et 

suivant le sillon tracé par L’Adversaire et par Limonov, Tarabbia a raconté les vies de 

deux criminels extraordinaires – respectivement Marat Bazarev et Andreï Tchikatilo – 

dont le mal accompli est hors de toute mesure mais bien ancré dans un temps et un 

lieu historique. La démarche de Tarabbia est profondément consciente d’une part de 

la nécessité, pour un écrivain qui se livre à une « littérature du réel », de choisir ses 

objectifs et donc ses outils, de l’autre que la question décisive concerne les « voix » 

narratives : 

Generalmente comincio a scrivere qualcosa quando ho individuato una o più voci, 
quando mi sembra di essere finalmente riuscito a rispondere alla domanda che mi 
assilla: «Chi narra?» È stato così per la Calligrafia e lo è stato ancora di più per gli 
altri due libri che ho fatto: Marialuce [...] e, soprattutto, Il demone a Beslan, dove la 
voce del narratore è continuamente “disturbata” e contraddetta da altre due voci127 

 

                                                
125 « ogni mio libro, in qualche modo, è una sorta di testimonianza, la ricostruzione – senza giudizi di 
sorta – di qualcosa che è accaduto » (« Il giardino delle mosche », G, août GHCX 
https://andreatarabbia.wordpress.com/GHCX/H]/G,/il-giardino-delle-mosche/). 
126 « mentre cominciavo a studiare per quello che oggi è il Giardino, mi chiamarono proponendomi libro 
sull’eutanasia che fosse un ibrido tra il saggio, l’autobiografia e il reportage: La buona morte è così un libro 
gemello del Giardino. In esso ho scritto quello che non ho scritto nel romanzo: la storia del nonno, la mia 
e anche qualche considerazione teorica che è alla base del lavoro su Čikatilo. La buona morte e Il giardino 
delle mosche sono pertanto due libri parenti che in qualche modo, nella mia testa, si fanno il controcanto: 
è come se l’uno fosse il contrappunto saggistico dell’altro. È una grande forma di libertà poter scrivere, 
mentre si studia per un romanzo, un libro in cui far convogliare le note e le riflessioni che lo studio e gli 
appunti fanno via via emergere. Oltre che una libertà, è anche una liberazione: avendo sfogato almeno 
in parte l’autobiografismo in La buona morte, il Giardino ha potuto diventare il libro che, in fondo, ha 
sempre dovuto essere. » (« Il Giardino delle mosche. Genesi del testo, G] août GHCX, 
https://andreatarabbia.wordpress.com/GHCX/H]/G]/il-giardino-delle-mosche-genesi-del-testo). 
127 Luigi Matt, « Angela Bubba, Viola Di Grado, Giuseppe Schillaci, Andrea Tarabbia : interviste », dans 
Lid'O: lingua italiana d'oggi : VIII, GHCC, p. ]X-^C. Citation p. ]^-^H. 
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En ce qui concerne « la voix du narrateur », l’œuvre de Tarabbia représente une 

anomalie par rapport à toutes les biofictions (et les factions) que nous avons traités 

jusqu’ici, car pour la plupart de la narration ses protagonistes (Bazarev comme 

Tchikatilo) se racontent directement à la première personne. Le défi de Tarabbia n'est 

pas seulement de raconter la vie de criminels abjects, mais celle, délicate d'un point de 

vue éthique mais potentiellement incisive sur le plan littéraire, de leur donner une 

voix. Voyons donc quelles solutions Tarabbia adopte dans ses deux factions. 

Il demone a Beslan raconte l’histoire de Marat Bazarev, le seul survivant des trente-

deux terroristes tchétchènes qui en septembre GHHT prirent en otage une école entière 

de Beslan, en Russie, et causèrent la mort de plus de trois-cents personnes. L'histoire 

est racontée de son point de vue et le récit se configure ainsi comme une confession 

imaginaire : la biographie se manifeste donc sous la forme d’une fausse 

autobiographie. Le paratexte initial fournit les coordonnés pour aborder la lecture de 

cette œuvre : le rabat de couverture présente le contexte de la narration, mais surtout 

une possible explication pour le geste du terroriste : 

[…] Marat è l'unico fra gli attentatori a essere uscito vivo dalla scuola, catturato 
dalla polizia russa e imprigionato in un carcere di massima sicurezza a Mosca. E 
qui, chiuso in una cella gelida e isolata, scrive la sua ultima confessione. È pronto 
ad assumersi la responsabilità che gli spetta, ma ha anche un'urgenza più forte: 
raccontare la sua storia. È così che comincia: con Marat e il suo migliore amico 
Shamil seduti sull'erba di un anfiteatro in un pomeriggio di pace, con Shamil che 
ridendo si allontana nella boscaglia e dopo pochi passi lancia un urlo terrificante. 
Nascosti sotto un mucchio di pietre e frasche trovano sette corpi straziati: è il primo 
segnale. A casa li attende un villaggio saccheggiato e deserto, le porte delle case 
spalancate e nessuno dei familiari e degli amici. E così che comincia: Marat in quel 
pomeriggio terribile capisce che non esiste più una legge e nemmeno le regole, che 
non c'è onore né coraggio, ma solo paura. E allora si unisce ai guerriglieri in 
montagna, e con loro si prepara a un'azione in grado di rimbombare da un capo 
all'altro del mondo. 
 

Ensuite, une espèce d’avertissement annonce le caractère fictionnel du livre (« La 

trama e i personaggi di questo romanzo sono frutto di invenzione. Gli eventi di cronaca 

sono trasfigurati dallo sguardo del narratore ») tandis que les exergues annoncent les 
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deux enjeux, philosophiquement très denses, du livre : la révolte contre l’état128, et la 

souffrance des enfants129 . Tous ces éléments aux marges du textes contribuent à 

construire l’horizon d’attente voulu pour un livre qui se veut à la fois romanesque et 

documentaire : sur la couverture nous lisons « roman » sous le titre, mais aussi une 

citation de la journaliste Anna Politkovskaïa130. Comme tout faction contemporain, 

cette nature hybride et essentiellement contradictoire, loin d’être cachée elle est au 

contraire exhibée. 

Le livre commence de manière autobiographique, mais aussi ouvertement 

romanesque : 

Sono l’uomo che cammina con la forca e la tiene attaccata alla cintura. Sono quello 
che è sopravvissuto e sopravviverà. Sono l’uomo che, con i suoi compagni, è 
entrato nella scuola n. C una mattina di sole di settembre – il sole umido che 
illumina le strade dopo la pioggia – per mostrare al mondo la persistenza del male. 
Questa è una storia di vento e di fango, di sangue e di vendetta. Io sono un 
cavaliere e un soldato delle montagne, sono la furia che si scatena per riprendersi 
la terra. A Beslan non tornerò, quello che doveva essere fatto è stato fatto. Io sono 
la morte che arriva sul furgone e non se ne va più. Non si incolpi nessuno, sono io. 
Dobbiamo avere una fine, e dobbiamo sempre avere un inizio. Questo è il mio (p. 
CC) 
 

La voix du protagoniste sera intercalée par d’autres sujets d’énonciations, tant 

impersonnels que personnalisés, mais demeure pendant tout le récit la source 

principale de l’histoire. En outre, bien qu’il soit un personnage responsable d’actions 

historiquement avérées, il a un autre nom et une autre biographie par rapport au vrai 

terroriste. C’est pourquoi Il demone a Beslan est moins une biofiction qu’un roman 

historique assez particulier, où le protagoniste-narrateur s’inspiré d’un homme réel et 

s’interroge sur le mal à partir d’un événement réel. En outre, la modalité discursive 

prédominante est celle philosophique-spéculative et n’adopte pas une perspective 

                                                
128 « Non ho pudore di rompere il patto, rivoltarmi allo Stato » (Eschyle, Les Sept contre Thèbes). 
129 À travers un extrait du célèbre passage des Frères Karamazov et une citation tirée d’un livre qui 
recueille des témoignages d’enfants et jeunes sur la guerre en Tchétchénie (« Adulti! Vi supplico: tornate 
in voi, fermatevi! Abbiate pietà di noi, dei vostri figli »). 
130  « Nessuno può essere restituito. Nessuno può essere dimenticato. Nessuno può essere accusato. 
Come continuare a vivere ? ». 
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véritablement historique : le croisement de voix et de regards reste toujours focalisé 

sur le même objet : l’horreur du massacre. Cependant, Il demone a Beslan représente 

pour diverses raisons – le travail de documentation historique et de transfiguration 

littéraire, ainsi que le questionnement à la fois éthique et narratif – le prodrome à Il 

giardino delle mosche, que nous allons maintenant analyser dans le détail, aussi pour en 

mHntrer la continuité et l’évolution. 

Publié en GHCX chez Ponte alle Grazie, Il giardino delle mosche raconte, de manière 

principalement autobiographique, l'histoire d'Andreï Tchikatilo (C^,[-C^^T), connu 

aussi sous le nom de « Le monstre de Rostov », un tueur en série ukrainien qui entre 

C^J] et C^^H a tué et mutilé plus de cinquante personnes, dont des femmes, des enfants 

et des adolescents. Dans ce livre également il y a un usage exclusif de la première 

personne : pendant les deux premières parties le « je-narrateur » est en effet le même 

Tchikatilo, qui avoue et raconte son histoire à Kostoev, « l’ispettore capo dell’Agenzia 

di Sicurezza Nazionale », chargé de l’investigation ; dans la troisième (et dernière) 

partie ce sera en revanche le même Kostoev qui racontera la fin de l’histoire du 

criminel. La forme autobiographique reste donc prépondérante mais non exclusive. Le 

sous-titre présent dans le frontispice (« Vita di Andrej Čikatilo ») signale la nature 

biographique du texte, tandis que la mention « roman » sur la couverture confirme la 

nature imaginative déjà indiquée par le titre. Tout en présentant l’histoire qui sera 

racontée, le rabat de couverture ajoute un autre élément important du livre. 

Tra il C^J] e il C^^H, mentre in Unione Sovietica il potere si scopriva fragile e una 
certa visione del mondo si avviava al tramonto, Andrej Čikatilo, marito e padre di 
famiglia, comunista convinto e lavoratore, mutilava e uccideva nei modi più 
orrendi almeno cinquantasei persone. Le sue vittime – bambini e ragazzi di 
entrambi i sessi, ma anche donne – avevano tutte una caratteristica comune: 
vivevano ai margini della società o non si sapevano adattare alle sue regole. Erano 
insomma simboli del fallimento dell'Idea comunista, sintomi dell'imminente crollo 
del Socialismo reale. Questo libro, sospeso tra romanzo e biografia, narra la storia 
di uno dei più feroci assassini del Novecento attraverso la visionaria, a tratti 
metafisica ricostruzione della confessione che egli rese in seguito all'arresto. E fa 
di più. Osa raccontare l'orrore e il fallimento in prima persona: Čikatilo, infatti, in 
questo libro dice "io". È lui stesso a farci entrare nella propria vita e nella propria 
testa, a svelarci le sue pulsioni più segrete, le sue umiliazioni e ossessioni. "Il 
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giardino delle mosche" è un libro lirico e crudele allo stesso tempo: la storia di 
un'anima sbagliata, una meditazione sul potere e la sconfitta e, soprattutto, una 
discesa impietosa fino alle radici del Male. 
 

La dimension historique est maintenant aussi forte que celle spéculative et les actions 

du protagoniste sont tout d’abord encadrées dans un contexte d’affaiblissement 

idéologique et de résistance fanatique. Une déclaration, réelle, du biographié citée en 

exergue – « La mia vita è collegata alla vita del Paese »131 – renforce ce double aspect 

du roman, qui se fait biographie d’un homme et d’une phase politique précise. Le 

roman est divisé en trois parties essentiellement chronologiques : la première, intitulée 

« La morte per fame » en référence à la famine ukrainienne (le Holodomor), va de la 

naissance de Tchikatilo jusqu'en C^J], année du premier meurtre ; la seconde, intitulée 

« Dissoluzione » en référence au début du processus de dissolution du caractère 

soviétique national, va de C^J] à C^^H, et raconte toute la période des meurtres jusqu'à 

la première arrestation du biographié ; la troisième partie, enfin, plus courte, s'intitule 

« Il supplizio e la festa » et raconte le dernier homicide et l’arrestation définitive, ainsi 

que le procès et la condamnation à mort. Comme le met en évidence cette structure, Il 

giardino delle mosche est un récit pleinement biographique et tout autant 

historiographique. 

Lisons l’incipit afin de comprendre à quel point la modalité énonciative de 

Tarabbia est particulière : 

Per molto tempo, non so più nemmeno quanto, io ho vissuto in luoghi astratti. 
Stavo qui, nella mia casa o sul posto di lavoro, eppure non c’ero, disse, ero altrove. 
Io mi svegliavo – perché senza dubbio la mattina mi svegliavo – e avevo la 
sensazione di non esserci, come se il sonno mi avesse rubato o continuasse a 
esistere durante la veglia. Facevo ogni cosa come se al posto mio ci fosse qualcun 
altro. Lei deve credermi: era come se non sapessi chi ero. Questo le chiedo, di 
ascoltarmi e credermi, ma non mi domandi, non ancora, perché io mi sia deciso a 
raccontare. (p. CC) 
 

                                                
131 Tirée de la demande de grâce envoyée au président Eltsine le C] juillet C^^G. 
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Dans cette autoprésentation, nous assistons à un usage alterné de la première et de la 

troisième personne, et cela parce que le discours commencé ici par Tchikatilo est 

adressé à quelqu’un de précis et c’est ce destinataire qui le relate à son tour. Ce « disse » 

surgit donc pour apprendre au lecteur que dans le texte il y aura une double instance 

narrative : l’une, de matrice autobiographique et confessionnelle, sera troublée par 

l’autre de nature hétéro-biographique. Cachée pendant tout le récit, le même « disse » 

retournera à la fin de la deuxième partie (« E questo, disse, è tutto quello che ho da 

dire », p. G][) et au début de la troisième (« Così disse […] », p. G]^) lorsque la 

confession de Tchikatilo sera terminée et la perspective du récit passe à Kostoev. 

Cette alternance de perspective concerne principalement le moyen de convoyer 

les informations biographiques de base. La vie du biographié est racontée presque 

exclusivement par sa propre voix : après le récit de sa naissance, Tchikatilo raconte le 

moment où il a commencé à tuer : les informations à ce propos sont fragmentaires, le 

biographié disséminant ses indices progressivement. Cette modalité réticente laisse 

pourtant assez vite la place à une autobiographie ouverte par laquelle le lecteur 

apprend toute l’histoire de Tchikatilo. En revanche, sa mort (causée par un coup de 

pistolet à la nuque) est racontée à la troisième personne : « Poi gli ha tastato di nuovo 

il polso e i tratti del suo volto si sono rilassati poiché, ecco, non batteva più. » (p. ,G[). 

L’histoire de l’individu Tchikatilo se lie immédiatement à l’histoire de sa famille, et 

par là à l’Histoire collective d’un peuple. À travers des flashbacks le biographié raconte 

l’histoire de son père (qui, revenu de la guerre en C^T^ après avoir été prisonnier des 

nazis, est considéré comme un déserteur) ainsi que celle de sa mère (violée par les 

allemands lors du massacre de son village) et de sa sœur (probablement née de ce viol). 

La narration de ces événements est faite à partir de la mémoire du biographié qui les 

a vécus lors de son enfance : Il giardino delle mosche manifeste de cette manière qu’il est 

également un texte historique, bien que très particulier, car l’Histoire est relatée à 

travers les souvenirs d’un individu singulier réel mais évidemment fictionnalisé. 
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Ce livre demeure donc essentiellement un roman, et les modalités narratives sont 

presque toujours de nature romanesque : des long dialogues (p. CH,) ainsi que des 

scènes qui ne peuvent qu’être complétement inventées (p. G]^) constituent le spectre 

fondamental sur lequel s’implante un récit précisément documenté : bien que les 

matériaux factuels ne soient inclus dans le récit que deux fois (p. GT, et GXG), le roman 

restitue la chronique avec tous ses détails. Ce qui perturbe la surface du texte est 

surtout le système énonciatif complexe : comme nous l’avons mentionné le biographié 

raconte en s’adressant à une autre personne, et par conséquent dans le texte surgissent 

souvent des marqueurs132 qui signalent la nature dialogique de sa confession. En effet, 

il devient de plus en plus clair que le récit rétrospectif du biographié, fait pendant son 

emprisonnement, s’adresse précisément à l’inspecteur Kostoev, celui qui se chargera 

de la narration dans la troisième partie du roman. 

Cependant, même dans les deux premières parties, ce n'est pas toujours 

Tchikatilo qui voit la scène qui est décrite : la forme romanesque, avec ses nombreux 

dialogues, fait en sorte que certaines scènes contredisent l'instance autobiographique, 

par exemple celles que le protagoniste ne peut pas avoir vu, et qui pourtant donnent 

des informations à son égard. Comme dans beaucoup de biofictions contemporaines, 

les informations sur le biographié, ainsi que ses opinions ne sont pas données 

seulement directement par un narrateur-biographe, mais également de manière 

oblique, à travers des points de vue différents, neutres, personnalisés ou simplement 

impossibles. De cette manière, le livre peut mieux connaître l’homme dont il est en 

train de raconter la vie. En se situant à mi-chemin entre le roman réaliste et 

                                                
132  Comme par exemple : « Lei se lo deve figurare il caldo che fa sugli autobus di Šachty in pieno 
inverno », p. [J ; « Negli ultimi giorni, faccio questo sogno tutte le notti. Non è pigrizia, forse è soltanto 
la mia disperazione, che è ciclica e implacabile. In questo sogno, ora, rimane sempre vuota una sedia. 
Credo sia per lei, dottor Kostoev. », p. ^X ; « Ma vedete, figli miei, io non ci sono riuscito, gli direi, ci ho 
provato e non ci sono riuscito. Io vagavo, e c’era una forza, una forza terribile che mi teneva lontano da 
casa e da voi e mi rendeva, senza che me rendessi conto, qualcosa che nessun uomo dovrebbe 
diventare », p. C,X ; « L’altra mattina, dottor Kostoev, lei mi ha detto: «Andrej Romanovič, abbiamo la 
possibilità, se lo desidera, di organizzarle un breve incontro con sua moglie» », p. C,J ; « Mi sono alzato 
e, come succede anche in questi giorni – sei anni dopo i fatti che le sto raccontando –, ho messo in avanti 
i polsi e ho atteso che mi fossero agganciate le manette » (p. GJT). 
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l’(auto)biographie imaginaire, Il Giardino delle mosche représente une tentative 

ambitieuse d’immersion dans le vaste univers intellectuel et émotif d’un homme réel. 

Cette superposition de voix et de perspectives sur la même vie et les mêmes 

évènements entraîne forcément une diversité et un conflit d’opinions, ou plutôt de 

vérités. Les deux titulaires principaux d’une vérité précisément construite sont 

évidemment d’un côté le biographié, de l’autre l’inspecteur Kostoev. Entre les deux 

s’instaure donc un rapport qui rappel, en le renversant 133 , celui entre Novski et 

Fédioukine dans le Tombeau de Danilo Kiš. Analysons donc maintenant sur quelles 

bases ces deux conceptions se fondent et surtout de quelle manière le texte les oppose 

et les résout. 

Revenons à l’incipit : immédiatement après l’extrait cité plus haut, Tchikatilo 

continue ainsi : 

Ci saranno cose, da qui in avanti, se avrà pazienza e se avrò la forza di continuare, 
a cui non vorrà credere (fatico io stesso!), ma le assicuro che è tutto vero. Tutto è 
successo e succede, e voglio che sia chiaro da subito che ogni cosa che ho fatto, ciò 
che sono diventato, mi fa tremare. Io poi ho sempre fatto fatica a ricordare: sul 
lavoro, per esempio, mi appuntavo ogni cosa e poi dimenticavo dove avevo 
lasciato il biglietto. Anche quello è un luogo astratto. È stato così per anni: a volte 
per via di questa mia sbadataggine perdevo le commesse, o non ero pronto a 
ricevere le consegne. Per questo molti si lamentavano di me, i colleghi e i dirigenti 
scrivevano delle lettere al soviet in cui dicevano che il compagno Čikatilo era uno 
sfaticato, un sabotatore, uno che lavorava poco e male per rallentare la produzione 
e per questo bisognava sollevarlo dall’incarico. Io invece sono sempre stato un 
comunista, fin dalla prima infanzia ho vissuto e lavorato e lottato per la nostra 
Grande Causa Comune. Ho dato tutto a questo Paese, tutto, fin dal momento della 
mia nascita. In cambio ho ricevuto… no, non è ancora il momento per questo: ci 
sarà tempo per ogni cosa. (p. CC) 
 

Dès le début le personnage Tchikatilo essaie de réfuter les accusations des autres à 

travers une déclaration de foi communiste, de dévouement total à la « Cause ». La 

confession de Tchikatilo se configure comme une explication de ses gestes, dont il 

donne sa propre version. Cette « stratégie défensive » s’articule autour de trois 

                                                
133 Dans ce cas le biographié n’est pas une victime même si le biographe peut être considéré comme son 
bourreau. 
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argumentations récurrentes : la première est de type surnaturel et se base sur la 

conviction que ses actions étaient guidées par une autre personne, à savoir son frère 

mort pendant la guerre, qui lui apparaissait pour encourager sa volonté homicide134 ; 

la deuxième concerne sa « mutilation », c’est-à-dire l’impotence qui l’empêchait 

d’avoir des rapports sexuels (mais non de procréer), et qui l’incitait à démontrer sa 

virilité à travers l’agression meurtrière 135  ; le troisième et principal argument de 

Tchikatilo est sa nature de vrai et fidèle communiste, qui ne se résigne pas à la 

dissolution de l’esprit soviétique et qui se charge par conséquent d’éliminer tous les 

« parasites »136 du pays, à savoir toute personne qui manifeste sa propre marginalité 

                                                
134 « Ero lì, sulla soglia, solo e al buio, e per un istante sono rimasto immobile e mi sono imposto di non 
pensare a nulla, mentre in realtà avevo la sensazione precisa e terribile di non essermi fermato per mia 
volontà ma perché qualcuno mi aveva posato una mano sulla spalla. Sentivo (avevo sentito) un peso 
umano sul corpo, un tocco veloce, lungo appena un secondo o forse meno, eppure risoluto, schietto », 
p. C]-C^ ; « Da sempre, mentre cammino o mentre dormo, ho la sensazione di non essere solo. Non parlo 
di Fenja o delle persone, poche, che occasionalmente nel corso della mia vita si sono trovate a 
condividere un tratto di strada insieme a me. Parlo della sensazione precisa di essere accompagnato che 
ho provato e provo in certi momenti e che mi porto dietro fin dai tempi della Guerra. Io la notte mi 
sveglio, nel buio, e sento vicino a me il corpo caldo e il fiato di Fenja che mi tiene compagnia e mi 
rincuora, ma allo stesso tempo so che nella stanza, nonostante la porta sia chiusa dall’interno perché i 
bambini non ci sorprendano, c’è qualcun altro. Io mi giro e so che vicino alla sponda del letto c’è 
qualcuno: se ne sta in piedi o seduto sulla sedia dove appoggio i pantaloni e mi guarda, mi veglia. Non 
sento il suo respiro, non vedo la sua sagoma. Se allungo una mano – ma per paura, per avarizia di 
sentimenti io quella mano non l’ho quasi mai allungata – non riesco a raggiungerlo, eppure, sono sicuro, 
lui mi guarda mentre dormo. Così avviene quando sono per strada, o in qualsiasi altro luogo: avviene 
a volte, non sempre, e nemmeno tutte le notti. Sono al semaforo che attendo il verde, e siamo in due. 
Guardo la gente alla fermata dell’autobus, e la guardiamo in due. È così da sempre, è una cosa sciocca 
ma non c’è nulla che io possa fare. » (p. ,C). 
135 « Lei ha imparato presto ad avere a che fare con questa che è la più grande delle mie mutilazioni », 
p. ,[ ; « Per tutta la vita io ho rincorso i sentimenti degli altri. Questo sono stato: un inseguitore di 
sentimenti che mi fuggivano, che si davano soltanto agli altri. Naturalmente, verrò ricordato per i miei 
atti, eppure io non sono stato altro che qualcuno che cercava di essere riconosciuto, che cercava un 
proprio posto nel mondo e che se lo vedeva ogni volta rifiutato. Questo è stato Andrej Čikatilo: un 
incompreso, un reietto. Quando ero ancora giovane, alcuni anni dopo la fine della guerra, i ragazzi e le 
ragazze del villaggio stavano seduti per strada. Parlavano, ridevano tra loro, e si capiva che molti 
avevano una vita sessuale piena, normale. », p. CTG-CT, ; « Le fui addosso con un balzo, mentre cercavo 
nella borsa il coltello e le urlavo che solo ora, solo adesso avrebbe capito che io, Andrej Čikatilo, ero un 
uomo », p. GC,. 
136 « Sarebbe così facile, adesso che siamo soli ed è notte, liberare il Paese da questo parassita », p. CG] ; 
« Così, sulle mie spalle è caduta la colpa e la catarsi di tutti gli omicidi rimasti incompiuti nell’epoca 
della dissoluzione. Io me le sono prese, mi sono fatto carico di questo compito finale, e attraverso di me 
tutte le vendette invendicate si sono realizzate. Io giravo, e il Paese crollava: sono un contemporaneo 
della fine del mondo e ho provato, per fedeltà, per amore, a fare in modo che sopravvivesse [...] Ecco 
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sociale. Dans son système de valeurs malsain un vol est beaucoup plus grave qu’un 

homicide137 car il détruit la grande communauté des citoyens soviétiques : c’est dans 

la volonté de sauvegarder cette grande famille que, selon Tchikatilo, se trouve le sens 

profond, la vérité, de sa propre vie. Une vérité qu’il criera jusqu’aux derniers instants 

de sa vie138 et qui lui fait croire d’être, en bonne foi, « un uomo buono »139. 

Or, cette vision auto-justificative est évidemment contrée par Kostoev, qui, 

déconcerté par le manque de douleur ou de vrai regret de Tchikatilo veut comprendre 

ce mystère140  ainsi que les faits précis qui concernent ses crimes. Ce que cherche 

Kostoev c’est une autre vérité et pour réussir à la saisir il a besoin de prendre en charge 

le récit de la vie de Tchikatilo, de changer la perspective. En tant que narrateur141, dans 

                                                
chi sono io, Andrej Čikatilo: un pesce pulitore, un sanatore delle vergogne di questo luogo che i nostri 
padri avevano voluto pulito, felice. Per anni ho adescato questi morti-in-vita, li ho attirati a me e ho 
liberato loro e il nostro mondo dall’orribile condanna che rappresentavano. Questo ho fatto », p. C[J. 
137 « Io sono un uomo onesto, non ho mai rubato nulla che appartenesse allo Stato, con l’eccezione di un 
unico, lungo filo di rame che per anni è stato il mio passatempo e la mia perizia. So bene che il furto è 
uno dei peggiori delitti che un cittadino possa commettere, e io non l’ho commesso », p. CJ,. 
138 « Čikatilo si è alzato dalla sedia e si è buttato contro le sbarre della gabbia. Teneva gli occhi in fuori 
per via della rabbia e della magrezza: «Traditori!» ha ruggito. «Io ho combattuto per una Russia e 
un’Ucraina libere! [...] «Tua figlia era una parassita!» ha sputato, e un rivolo di bava adesso gli colava 
lungo il mento. «Il governo mi dovrebbe ringraziare per quello che le ho fatto!» [...] «Non finisce qui!» 
diceva intanto Čikatilo puntando le sue mani feroci contro la Corte. «Io sono un cittadino di questo 
Paese, per anni l’ho servito come il più fedele degli uomini!» », p. ,C[-,CJ. 
139 « Io sono un uomo mite, un uomo buono, loro lo sapevano allora e lo sanno, sono sicuro, anche 
adesso. », p. ,] ; « Ho portato Jurij e Ljudmila a scuola e per loro è stato il più grande dei regali. Io sono 
un buon padre, lo sono sempre stato: non ho mai fatto nessun tipo di male ai miei figli, mai », p. C,X. 
140 « «Io non la capisco, sa? Per quanto mi sforzi non la capisco. Lei racconta tutto questo come se fosse 
una cosa normale. Non c’è sofferenza, in lei». «Sofferenza?» «Dolore, Andrej Romanovič. Pentimento». 
Ho sorriso: «E che cosa c’è? Che cosa ci vede?» «Vuole che glielo dica? Candore, ecco cosa c’è. Uno 
stupido, testardo e incosciente candore. Lei racconta le sue macellazioni come un bambino racconta il 
dispetto che ha appena fatto al fratello minore. È questo ciò che io non comprendo di lei, ed è questo 
che mi rende la sua faccia più spaventosa persino dei suoi atti. La sua tranquillità. Alcuni giorni fa, 
quando l’abbiamo arrestata e condotta qui, su di lei pendeva l’accusa di essere l’esecutore materiale di 
trentacinque omicidi nei territori dell’URSS nel periodo compreso tra il C^]C e il C^^H. Non appena si è 
lasciato convincere a raccontare la sua storia, lei si è accusato – con candore! – dell’omicidio di Elena 
Zakotnova, avvenuto nel C^J], e per il quale era già stato trovato un colpevole…» », p. CT^-CXH. 
141 « Čikatilo aveva trascorso a Mosca sette giorni nell’agosto del C^^C e non so che cosa gli fu chiesto e 
che cosa rispose. Non so a quali test lo sottoposero, né come si comportò con gli psichiatri di Stato 
dell’Istituto Serbskij: del resto, non ho seguito tutto il processo; possiedo una copia dell’enorme plico 
degli atti che ho ottenuto grazie all’amicizia che mi lega al giudice Akubžanov. Tuttavia, essa giace da 
anni in fondo a un armadio nella mia casa, e non c’è motivo per cui io debba occuparmene. So però che 



386 

la troisième partie, il raconte le procès (ainsi que les phases précédentes), et peut 

démentir la narration mythomaniaque de Tchikatilo, en affirmant que tout en étant un 

sérial killer, il était aussi « un uomo noioso », que « ogni cosa in Čikatilo sapeva di 

ordinario, di grigio » (p. G^G). En s’attribuant le dernier mot142, le narrateur-Kostoev 

relate la fin de l’histoire, le verdict et la condamnation à mort : « Così lo abbiamo ucciso 

e questa mia memoria, finalmente, giunge al termine » (p. ,GC).  

Comme nous l’avons constaté, le récit oscille entre plusieurs représentations de 

Tchikatilo, plus le récit s’enrichit de détail, plus son image échappe à une 

compréhension globale : comme Carrère dans L’Adversaire se proposait de résoudre la 

contradiction de l’existence de Jean-Claude Romand, « un faux médecin mais un vrai 

mari et un vrai père » (p. ^H), Il giardino delle mosche se propose de démêler, bien que 

moins explicitement, le même nœud 143 . Il le fait d’abord à travers le système 

métaphorique des « mosche », par lequel, à partir du titre, il construit une idée précise 

du biographié, un homme qui se construit une mouche avec des fils de cuivre pour 

chaque meurtre commis. De manière bien plus que romanesque, et donc véritablement 

biofictionnelle, Tchikatilo devient « l’indice e il pollice che schiacciano la mosca » (p. 

C^C), un justicier absurde et atroce. D’une part la biofiction confirme certaines 

projections autobiographiques du protagoniste – à savoir l’idée qu’il y a une régie 

surnaturelle (p. CXC et puis GJ[) pour ses actions, ainsi que ses nombreuses 

                                                
il giorno in cui Čikatilo arrivò nella capitale, accompagnato soltanto da una scorta e da Chabibulin, Boris 
El’cin ballava sopra un carro armato fuori dalla Casa Bianca. », p. ,CJ. 
142 « Mi sono preso il finale, l’ho tenuto per me. Il CT ottobre del C^^G, dopo quasi due anni di processo, 
la figura stanca di freddo del giudice Akubžanov ha aperto la porta che conduce dalla camera di 
consiglio all’aula del tribunale di Rostov sul Don e, senza sollevare gli occhi, si è seduta sullo scranno e 
si è pulita gli occhiali. Alle sue spalle, l’antica scritta « Attraverso i suoi atti, la corte educa i cittadini 
dell’Unione Sovietica alla devozione alla patria e alla causa del comunismo al fine di un’adeguata e 
corretta osservanza delle leggi sovietiche. » non era stata modificata, e ancora ci osservava e ci 
ammoniva », p. ,H^ 
143 Comme l’a affirmé Tarabbia : « [guardando la sua immagine] mi chiedevo come un uomo dall’aspetto 
così ordinario e trasandato, così mediocre, potesse essere il responsabile di una violenza così inaudita, 
di un tale furore animale » (« Il Giardino delle mosche. Genesi del testo, G] août GHCX, 
https://andreatarabbia.wordpress.com/GHCX/H]/G]/il-giardino-delle-mosche-genesi-del-testo).  



387 

« mutilations » pourraient expliquer son destin 144  – de l’autre elle construit un 

personnage cohérent et crédible qui est à la fois une « victime totale »145 et un homme 

avec une vision du monde non banale et digne d’être comprise : 

Fenja, la questione non è se io sia o meno d’accordo con i giudici. Io sono soltanto 
un cittadino, un individuo: sono un ingranaggio – una piccola, infinitesimale parte 
della grande macchina sovietica. Solo fino a un paio di anni fa, nessuno si sarebbe 
permesso di contestare – e pubblicamente! – una sentenza d’appello, nessuno! 
Adesso invece si permettono di formare addirittura dei comitati!» […] c’è 
qualcosa, in questo Paese, c’è sempre stato qualcosa che ci sta sopra, che ci regge e 
ci governa, e a cui noi dobbiamo guardare con rispetto e sottomissione… sì, 
sottomissione! Che cosa ne sarà dell’Unione sovietica se tutto ciò che viene deciso 
nei suoi Palazzi può essere liberamente contestato dai suoi cittadini? Che cosa ne 
sarà di Lenin e della sua memoria? Non è la Polonia, questa!» (p. C,C) 
 

En outre, le texte met en discussion également le système de valeurs qui guide les 

actions de Kostoev et en général de la justice : lorsque Tchikatilo essaie d’obtenir un 

jugement d’irresponsabilité en raison de troubles psychiques afin d’éviter la peine 

capitale, l’inspecteur s’y oppose car il y voit une ruse inacceptable : toutefois, comme 

le dit le psychiatre censé rédiger le rapport (dans un dialogue très romanesque), il est 

nécessaire d’enquêter le hiatus qui pourrait exister entre la personne et ses actions, 

même si ces actions consistent en cinquante-six meurtres. En outre, en problématisant 

la relation étroite qui s’instaure entre le biographié et celui qui en quelque sorte devient 

                                                
144  « Eccolo qui, il bambino, è un maschio: si chiamerà Andrej (che significa «uomo forte», «uomo 
virile»), e quello impresso nel mio nome non è che uno sberleffo crudele, la seconda mutilazione che 
dovetti sopportare non appena fui messo al mondo. », p. C, ; « ma senza occhiali io, da sempre, non 
vedo quasi niente. Questa è un’altra delle mie mutilazioni, anzi: per un certo numero di anni, la cecità 
è stata la mia mutilazione più grande », p. ,G-,, ; « «Noi non abbiamo niente da temere, Fenja. Niente: 
siamo una parte attiva di questo Paese, gli siamo fedeli e lavoriamo e viviamo in suo nome. Nessuno ci 
farà del male» », p. TC ; « Io ho imparato questo: il mio sangue appartiene al gruppo A; il mio sperma 
appartiene al gruppo AB, e così la mia saliva. È una combinazione rarissima, ma è quello che succede 
nel mio corpo. Anche questa, forse, è una mia mutilazione: una deviazione del sangue, un 
impazzimento dei miei antigeni. », p. GJ^-G]H. 
145 Selon l’expression de Daniele Giglioli : « Il male di Tchikatilo non è giustificabile né spiegabile [...] 
ma comprensibile sì, ed è questo che lo rende tanto più infame quanto meno è assurdo » (« Ferocia 
spietata, non insensata. L'etica mostruosa del mostro di Rostov », La lettura del Corriere della sera, [ 
dicembre GHCX, p. C^. 
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aussi son biographe, Kostoev146, le texte propose dans les dernières pages du roman 

un rapprochement troublant entre les deux, précisément sur la base du fait que tous 

les deux se sont servi du pouvoir de mettre à mort un autre être humain147. C’est pour 

souligner cette idée que Tarabbia fait commencer l’émoi de Kostoev précisément le 

jour de la condamnation de Tchikatilo : 

Da allora io sento una voce. Dapprima indistinta, poi sempre più chiara, a volte 
oltraggiosa, questa voce mi segue quando sto per cadere nel sonno o quando, per 
la stanchezza, sento che le mie difese vengono meno. «Così anche lei», mi dice 
questa voce, «sa che cosa significa essere un dio della carne». Solo questo, mi dice 
solo questo: io mi lavo la faccia, al mattino, e qualcuno deposita nel mio orecchio 
questa sentenza lugubre e assurda. È una voce che non ha niente di simile a quella 
di Andrej Romanovič: viene da molto più lontano, o forse viene da troppo vicino 
perché io la possa davvero distinguere e percepire come mia. L’ho sentita per la 
prima volta in quell’alba del CT febbraio mentre guardavo la cella ormai vuota di 
Čikatilo. A volte tace per settimane, mesi, altre volte invece si fa sentire di 
frequente nel corso di una stessa giornata (p. ,G,) 

 

À la différence du faction précédent, Il giardino delle mosche résulte plus précis d’un 

point de vue historico-biographique, Andreï Tchikatilo étant un personnage 

fictionnalisé mais non totalement imaginaire (comme l’était Marat Bazarev), et plus 

équilibré d’un point de vue narratif et stylistique, son écriture étant plus surveillée. La 

fiction se trouve moins dans l’écart par rapport à une réalité établie par la justice que 

dans la modalité discursive essentiellement romanesque, qui ne permet pas de 

distinguer le discours d’invention de celui factuel. Pour la même raison, l’apport des 

documents référentiels (tels que la vraie confession rendue par Tchikatilo), clairement 

                                                
146 « «Quelli del Serbskij non sanno chi sono io e come sto» aveva risposto Čikatilo. «Io lo so, e lo sa 
anche la persona che più di tutte mi ha ascoltato, l’ispettore capo dell’Agenzia di Sicurezza Nazionale 
dottor Kostoev: lui conosce ogni mia debolezza, ogni mia vergogna e mutilazione. È lui più di ogni altro 
che vi può parlare di me» », p. ,GH. 
147 « «Mi creda, glielo dico sinceramente: lei si trova di fronte un uomo onesto, che tuttavia lavora per 
un organismo che commette errori e solo a volte li sa riconoscere e che, soprattutto, quando non può 
correggere uccide. Io, all’occorrenza, sono stato un giudice clemente e un boia». Ha preso fiato per un 
istante, poi si è indicato il centro del petto e ha detto: «Mi creda, Andrej Romanovič: nessuno la può 
comprendere meglio di me». », p. C[X. 
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important, n’est pas évaluable avec exactitude. Il giardino delle mosche est donc un 

faction à part entière, dont l’importance esthétique se lie à l’innovation formelle148. 

Nous avons vu que le narrateur chez Andrea Tarabbia change au cours du texte 

en assumant plusieurs et diverses perspectives : cependant, il ne prend jamais la voix 

de l’auteur, comme c’était au contraire le cas pour tout récit hybride d’Emmanuel 

Carrère. De l’écrivain français, Tarabbia emprunte sans doute l’intérêt pour une 

narration des faits réels (liés en particulier au monde soviétique) qu’il soit à la fois 

biographique et historique, ainsi qu’un usage massif de la première personne : 

toutefois, ce « je » n’est jamais le sien, la personne réelle de l’écrivain ne se mêlant pas 

au récit. La différence entre un projet autobiographique réel (de Carrère) et une fausse 

autobiographie (attribuée par Tarabbia à ces biographiés) entraîne certes une 

différence du point de vu de ce que le faction met en place. Cependant, dans les deux 

cas la biographie trouve un espace d’énonciation puissant, bien qu’oblique, de sorte 

que cette typologie d’hybridation totale représente la forme esthétique la plus en 

syntonie avec l’esprit culturel du XXIe siècle. 

                                                
148 Comme le remarque à juste titre Raffaello Palumbo Mosca dans son compte rendu au livre (« Il 
giardino delle mosche di Andrea Tarabbia », L’Immaginazione, G^G, GHC[, p. [H-[C. 
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Conclusions 
 

 

Au terme de la présente étude, nous tenterons de reprendre les différentes 

questions et d’en récapituler les résultats, afin de proposer ainsi une réflexion plus 

générale sur les sujets tantôt pris en examen tantôt simplement mentionnés avant de 

relancer certains questionnements qui méritent réflexion. 

Ce que nous avons essayé de faire, c’est une vérification textuelle d'un 

phénomène répandu et remarqué, à savoir l’écriture de biographie de fiction : comme 

toutes les écritures hybrides des trois dernières décennies, en distinguant le faux du 

feint et du fictif, ainsi que le vraisemblable du vrai, elles ont atteint un degré de 

complexité irréductible aux catégories dichotomiques habituelles de « fiction » vs 

« fait » ou de « création » vs « documentation ». De même, ils ont poussé la critique 

littéraire à remettre en question les notions de vrai et de faux en littérature, ainsi que 

les concepts de réel » et de « réalisme. Cette recherche est née du constat que depuis la 

fin des années C^]H, les écritures discursivement hybrides – à la frontière entre le 

domaine de la fiction et celui de la non-fiction – ont connu un succès éditorial, et 

ensuite critique, qui les a placées au milieu du champ littéraire occidental. Avec les 

grandes architectures romanesques « maximalistes » (de type postmoderniste ou 

hyper-contemporain), les factions sont devenues des objets textuels privilégiés pour 

étudier les changements profonds qui traversent notre extrême-contemporain, des 

leviers heuristiques susceptibles de miner l'opacité présumée du réel et de ses 

individus. 

En ce sens, la fiction et la non-fiction sont « deux épistèmes aussi antinomiques 

qu’indispensables l’un à l’autre dans une littérarité au sens le plus large1, littéralité 

dont nous avons essayé de « comprendre le mécanisme de l’interpénétration et de la 

                                                
1 Patrick Bégrand (dir.), Figures du récit fictionnel et du récit factuel / î, GHHJ, p. CH. 
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complémentarité ». Dans chacune des intersections potentielles, il est possible de 

retrouver un écart historique, un saut de niveau, d’une narrativisation générique à une 

véritable fictionnalisation d’un événement ou d’un personnage historique : cela 

s’opère à travers un usage massif de l'invention et de la première personne narrative 

qui se mêle dans l’histoire ; des matériaux factuels qui s’alternent subrepticement aux 

matériaux fictifs, ou qui sont simulés comme tels. Parmi tous les genres factuels qui 

ont été investis par les lois de la fiction – autobiographie, essai, reportage journalistique 

ou historiographique –, celui qui a subi les transformations majeures, et qui est donc 

le plus utile pour étudier ce changement de paradigme, c’est bien le récit biographique. 

 

En croisant les perspectives synchronique et diachronique nous nous sommes 

aperçus que l’évolution du récit biographique, sur la longue durée, a été non 

seulement très lente, mais tout aussi imparfaite, et que des caractères progressifs 

coexistent donc avec des caractères d’arrière-garde. Le genre biographique a traversé 

les siècles en se façonnant au gré des différentes cultures littéraires, tout en demeurant 

substantiellement inchangé dans sa structure et dans sa grammaire profonde. À partir 

de la biographie classique de Plutarque et de Suétone, le concept d’« homme illustre » 

s’est développé au Moyen Âge et à la Renaissance, sous la forme du genre 

hagiographique et de la « Vie », jusqu’à arriver au XVIIIe siècle dans l’Angleterre de 

Samuel Johnson, dont la biographie célèbre écrite par James Boswell illustre 

magistralement le caractère monumental, la rigueur et l'exhaustivité désormais 

requise pour ce genre. Bien que les portraits de John Aubrey constituent un précédent 

important, en termes d’excentricité et de subversion, typiquement baroque, du genre 

biographique, pour saisir une rupture décisive il est sans doute nécessaire d’attendre 

la fin du XIXe siècle et les Vies imaginaires de Marcel Schwob. Là, pour la première fois, 

les vies des personnages historiques sont racontées sans circonspection, avec 

l'invention et la créativité propres au régime littéraire. Cela marque le point de départ 
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d'une pratique fructueuse qui se radicalisera tout au long du le XXe siècle (à partir de 

quelques nouvelles de Borges) dans le sens de la manipulation et de la falsification. 

Comme le disait Gefen en GHHG : 

Comme tout phénomène de redistribution générique, ce tournant biographique de 
la fiction contemporaine a des conséquences rétroactives : il permet de proposer 
des reclassements rétrospectifs, d’inventorier des textes « préfigurant » le genre, 
de la Légende de saint Julien l’Hospitalier de Flaubert à la Vie de Rancé rêvée par 
Chateaubriand, des Illuminés de Gérard de Nerval à l’Héliogabale satirique 
d’Antonin Artaud. (p. ,) 
  

Nous avons entrepris le même projet de reclassement à propos du genre de la 

biofiction, pour lequel nous avons identifié trois textes précurseurs – Brief Lives (C[[^-

C[^[) de John Aubrey, Biographical Memoirs of Extraordinary Painters de William 

Beckford (CJ]H) et Imaginary Portraits (C]]J) de Walter Pater –, un texte-pivot, les Vies 

imaginaires (C]^[) de Marcel Schwob, et un texte-passerelle, l’Histoire Universelle de 

l’Infamie (C^,[) de Jorge Luis Borges. 

À travers ces biographies, nous avons pu enregistrer les changements décisifs qui 

rompent le paradigme de la « Vie ». En premier lieu, le récit biographique 

contemporain resignifie son rapport à l’historiographie : bien qu’il s’attache aux traces 

et aux archives relatives à ses biographiés, et donc à la capacité mémorielle et 

mythopoïétique de sa narration, il n’est plus trop intéressé à une reconstitution fidèle 

de la réalité des événements, mais plutôt à combler les lacunes, à imaginer et à 

inventer, ou à interpréter certains événements qui pourraient éclairer toute la vie 

racontée : en somme, à faire d’une personne réelle un personnage vraisemblable. Dans 

un second temps, parmi les sujets supposés d’une biographié, il inclut aussi les gens 

non illustres, ou mieux les gens qui sont illustres selon des paramètres qui ne relèvent 

pas de la tradition littéraire, puisque ce concept, comme l’explique clairement Lotman, 

est culturellement défini. Ces vies anonymes et quelconques deviennent exemplaires 

précisément parce qu’elles sont communes et non illustres, bouleversant ainsi la 

tradition biographico-hagiographique. Enfin, le récit biographique contemporain 
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inclut explicitement dans son domaine la fiction, c’est-à-dire, l'imagination, la 

distorsion, la manipulation, voire la pure invention. Ces trois aspects en font un objet 

plus compliqué et plus ambigu d'un point de vue structurel, si bien que, souvent, nous 

assistons dans ces textes à l’intrusion autoritaire du biographe sur la vie racontée. Cela 

arrivé déjà chez Boswell, mais il était une sorte de licence qui se faisait passer sous 

silence, tandis que maintenant elle est déclarée et revendiquée : comme le rappelle 

encore Lotman, en fait, même le droit d'être le biographe de quelqu’un varie selon les 

cultures. C’est seulement après (et à travers) ces changements de paradigme au niveau 

poétique qu’il est possible de définir la biofiction. 

D’un point de vue formel, pour qu’il y ait biofiction, il est nécessaire que les deux 

termes de l'hybridation, la biographie et le récit de fiction, soient reconnaissables 

clairement et donc que le texte propose soit une fictionnalisation de la biographie d'une 

personne réelle, soit un déguisement en biographie de la vie d'un personnage de 

fiction : ce n’est qu’alors que le texte acquerra le statut de texte hybride. L'autre 

condition est que ces textes montrent une intention particulière et ambitieuse par 

rapport au récit de la vie choisie, une ambition qu’ils ne pouvaient poursuivre sans 

utiliser la fiction. Comme nous l’avons vu, la révolution schwobienne consiste 

essentiellement dans la prise de conscience que l’imagination est l’ingrédient 

nécessaire à toute biographie qui se veut différente de la biographie positiviste, 

exclusivement basée sur la rigueur factuelle. Conçues et utilisées de manière disparate, 

l’imagination et l’invention de la biofiction contemporaine répondent à un objectif 

commun : dépouiller et reconstruire une identité dans l’ambition de réussir à en dire 

plus, et mieux. Entendue en général comme une « representation portraying an 

imaginary/invented universe or world » (Schaeffer) et donc génératrice d’un « literary 

nonreferential narrative text » (Cohn), d’un point de vue textuel, la fiction peut se 

manifester selon une double modalité : de manière forte, par l’accès direct à l'intériorité 

du biographié ou de manière plus souple, en imaginant simplement ce qu'il aurait pu 

faire ou penser. Ainsi défini selon des caractéristiques importantes et invariables 
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transcendant les productions individuelles, nous avons pu reconnaître et analyser ce 

nouveau dispositif biofictionnel dans les innombrables écritures contemporaines à 

caractère biographique. 

Pour les classifier, différentes taxinomies sont possibles, et plusieurs ont été 

proposées, par élargissement ou restriction du domaine : à partir de notre analyse 

théorique et formelle nous avons exclu du domaine biofictionnel proprement dit les 

biographies littéraires simples, à savoir les biographies des écrivains qui n'aspirent pas 

à être une œuvre littéraire autonome, mais se contentent de réfléchir sur la relation 

entre la vie de l'auteur et ses œuvres – et donc entre son expérience et son imagination. 

De même, les biographies romancées qui font figurer dans leurs récits un personnage 

connu, plus ou moins reconnaissable, sans en faire une véritable biographie, ne sont 

pas centrales sur le plan typologique. En adoptant une approche discontinuiste il nous 

a été possible d’apprécier les différences entre les formes biographiques pratiquées 

dans la seconde moitié du vingtième siècle, et de cette manière retracer le chemin 

parcouru par les fictions biographiques. 

À l’instar de tout récit hybride contemporain, les biofictions – outre leur usage 

original de l’imagination – utilisent et surtout dévoilent dans le texte des morceaux de 

la réalité référentielle : dans le cas des récits biographiques, ces morceaux sont 

constitués par les données personnelles que chaque lecteur connaît ou est susceptible 

de connaître. Dans de nombreux cas, alors, ces textes peuvent imiter le discours 

biographique, à travers l’utilisation de notes, de listes de sources, de bibliographies. 

Grâce à un mécanisme appelé par Glowinski « mimesis formelle » (c’est-à-dire 

imitation au niveau de la forme), le discours de la fiction peut emprunter tous les traits 

du discours factuel et ainsi générer des effets de non-fiction, dont le plus évident est 

l’invention de documents ou de citations. Les biofictions illustrent de manière évidente 

cet échange réciproque : d’une part la fiction imite les formes factuelles (en 

l’occurrence la biographie) ; de l'autre, ces formes de non-fiction adoptent des 

procédures de fictionnalisation. Comme l’affirmait Arslan, « la verità di un 
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personaggio si raggiunge anche attraverso pochi dati, ben collegati però da accurate 

menzogne e aggiustate invenzioni » (C^^[ : J,) : cette thèse a essayé de montrer de 

quelle manière les différentes typologies de biofictions conçoivent ce lien entre ce qui 

est déjà donné et ce qui est censé être découvert. L’emprise de véridiction que ces 

œuvres poursuivent a été envisagée sur la base d’une distinction simple mais subtil 

entre la vérité d’un fait biographique et la vérité d’un discours sur ce même fait. Cela 

signifie que la valeur de vérité d’un énoncé ne coïncide pas forcément avec la valeur 

de vérité de l’énonciation : en effet, les biofictions parient sur le fait qu'il peut même y 

avoir de la vérité dans un mensonge bien construit, arbitraire mais certainement pas 

gratuit, à propos d’une vie réelle, car c’est l'énonciation globale de cette vie qui contient 

le procédé de véridiction. Les écritures de biofictions sont fascinées par ces vies réelles 

et essayent d’en découvrir le sens sous le déguisement et la manipulation des 

documents, des mots et des faits : ils font paraître artificiel le vrai et vrai le faux, et 

donc accomplissent une tâche qu'aucun autre discours ne pourrait accomplir. En se 

configurant comme le récit d’une vie et comme le discours sur l’époque dans laquelle 

cette vie a été vécue, les biofictions interviennent dans la renégociation du passé et de 

sa mémoire et s’engagent dans un discours risqué sur le présent tout en le prenant très 

au sérieux. 

Ce travail peut représenter le point de départ d’une analyse encore plus globale 

des œuvres biofictionnelles de l’hyper-contemporain. L’élargissement et le 

prolongement du discours amorcé dans la quatrième partie pourrait montrer dans le 

détail les différences fondamentales qui subsistent entre les biofictions italienne et 

française, dont nous avons fourni une description exhaustive, et la biofiction anglo-

saxonne, dont nous n’avons pu qu’esquisser un panorama général. De même, l’effort 

théorique et de systématisation des formes biographiques écrites pourrait être utiles 

pour étudier d’autres formes artistiques contemporaines qui se sont penchées de 

manière radicale sur la biographie, à savoir la bande dessinée et le biopic. 
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Les résultats de cette recherche démontrent que la biofiction, dans ses différentes 

modalités, représente la version contemporaine de la biographie, sa forme 

« absolument moderne ». Elle serait à la fois une sorte de quatrième phase de la longue 

histoire du genre (à la suite des trois précédentes décrites par Madelénat) et l’emblème 

de l’hybridisme contemporain : en définitive, l’une des formes symboliques du 

contemporain. Sur la base de cette constatation, il convient à présent de s’interroger 

sur la place qu’occupe la biofiction dans l’espace plus général des écritures 

contemporaines, en prenant également en compte les travaux les plus récents et les 

plus exhaustifs sur les littératures italienne2 et française3.  

Bien qu'il ne soit pas possible d'approfondir cette question dans ces conclusions, 

nous pouvons remarquer que tous les textes dont nous nous sommes occupés 

témoignent d’un éloignement par rapport à la sensibilité postmoderniste4 : entendu 

comme l’ensemble des solutions littéraires et artistiques qui reflètent une intention 

primairement ludique, digressive et citationniste, elle ne croit pas que la réécriture du 

passé, biographique et historique, puisse en définitive « faire sens ». Comme l’a 

remarqué Middeke le postmodernisme adopte une attitude « post-historique »5, car il 

remet en question la valeur de connaissance biographique, tout en emphatisant son 

indétermination constitutive. Cet argument se base sur la conviction que toute fiction 

est un mensonge incontournable et indépassable : toutefois, « fiction and 

historiographic/biographical discourse are not mutually exclusive », mais au contraire 

« have affinities which are based upon the narrative nature of both genres » (p. ,). 

Conscients des incertitudes épistémologiques de leur travail, les écrivains de 

                                                
2 Raffaele Donnarumma, Ipermodernità. Dove va la narrativa contemporanea, GHCT ; Gianluigi Simonetti, La 
letteratura circostante. Narrativa e poesia nell'Italia contemporanea, GHC]. 
3 Alexandre Gefen, Réparer le monde : la littérature française face au XXIe siècle, GHCJ. 
4  Nous appellerons « postmoderne » l’époque culturelle, l’épistème, « postmoderniste » les diverses 
solutions littéraires et artistiques. Dans le premier chapitre de son ouvrage déjà cité, Donnarumma pose 
une distinction tripartite entre les concepts de « postmodernità », « postmodernismo » et 
« postmoderno ». 
5 « post-historical ». Martin Middeke, « Introduction », dans Martin Middeke et Werner Huber (edited 
by), Biofictions : The Rewriting of Romantic Lives in Contemporary Fiction and Drama, C^^^, p. C-GX. 
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biofictions demeurent toutefois convaincus de leur valeur heuristique et donc de leur 

capacité à donner du sens à l’histoire d’une vie particulière. 

Comme le relevaient déjà Monluçon et Salha, les biofictions se configurent donc 

comme une pratique sérieuse et non comme un jeu postmoderne (GHHJ : ,H-,G) : par 

conséquence, nous pourrions définir la biofiction comme la forme de la biographie à 

l’époque de l’« hypermodernité », mais nous restons convaincus que les catégories de 

modernisme, postmodernisme et hypermodernité ne sont pas les plus efficaces pour 

décrire et rendre compte des différentes intentions et modalités présentes au sein de la 

biofiction contemporaine, et cela vaut pour toute écriture hybride. En revanche, il est 

sans doute plus utile de réfléchir sur le rapport synchronique entre ces écritures 

hybrides et le roman contemporain en général. Comme le remarquait Federico Pellizzi 

en GHH[ : 

Queste scritture a ridosso del reale degli ultimi anni […] sembrano essere giunte 
ora a una forma di maturita, perche affermano e certificano, senza piu remore, la 
propria valenza estetica. E cio induce indubbiamente a ripensare il sistema 
letterario nel suo insieme, piu che a interrogarsi sulla collocazione di queste opere 
in un quadro gia dato. (p. []) 
 

En effet, parmi les écritures en prose des trois dernières décennies, la biographie 

littéraire ou fictionnelle semble souvent se substituer au roman dans sa fonction de 

connaissance du monde réel et de ses transformations. Pour décrire ce phénomène de 

superposition et de substitution, Alexandre Gefen a parlé de « biographisation de la 

littérature » (GHCG : X[J), et il est intéressant de noter comment le biographe 

contemporain, c’est-à-dire le narrateur de biofictions, ne ressemble pas au biographe 

traditionnel mais rappelle plutôt, et avec force, le romancier tel qu’il était conçu par E. 

M. Forster dans les années C^GH : Maurois reprend d’ailleurs cette conception afin de 

distinguer le romancier du biographe. Le romancier est capable de « nous apporter 

tout le dossier » (p. C[C) sur l’homme qu’il décrit, car il « nous donne à la fois l'opinion 

de l'acteur sur lui-même, l'opinion du spectateur sur l'acteur et ‘une troisième opinion 

composée des deux autres, qui n'est point du tout un jugement surajouté, mais l'acte 



398 

même de création […]’ » (p. C[C). Selon Maurois, donc « c'est dans cette impossibilité 

de réaliser la synthèse de la vie intérieure et de la vie apparente qu'est l'infériorité du 

biographe sur le romancier » (p. C[C), car, en dépit des innombrables documents, il ne 

saurait pleinement reproduire les pensées de son biographié. 

Toutefois, nous avons vu que le biographe contemporain est toujours en mesure 

de restituer le biographié dans son intégralité, en enquêtant tant sur sa vie publique 

que sur sa vie intime, par le biais de documents et de l’imagination. Ces procédés 

relèvent d’une conception de la biographie comme forme de résistance au chaos et à 

l’oubli, comme « l’ultimo baluardo del realismo letterario », selon une expression de 

Joseph Brodsky en C^^C 6 . Davide Orecchio s’avère à cet égard exemplaire, en 

considérant la biographie en ces termes :  

un genere che esercita un fascino particolare per coloro che iniziano a sentire che 
la vita si fa seria, e che abbiamo bisogno di ordine e di consolazione in mezzo al 
rumore e alla furia di una vita che galoppa e ci sfugge». [...] La biografia è una 
forma di risposta al bisogno di orientarsi nel tempo umano, soprattutto nel 
passato; alla necessità di dare senso al proprio vissuto attraverso la lettura delle 
vite altrui. La biografia è terapeutica. Ci aiuta a trovare la nostra collocazione 
nell’orizzonte dell’umanità.7 
 

Si le roman contemporain semble de plus en plus enfermé dans sa représentation 

faussement réaliste, c’est dans les écritures hybrides, et en particulier, dans la 

biofiction, que son ambition primordiale trouve le lieu pour s’exprimer. 

 

Si l'on s'intéresse avant tout à la réécriture du passé, récente ou non, ce qu'il faut 

examiner, c’est avant tout la manière dont les événements du passé s’intègrent dans le 

texte, ensuite la manière dont ils se stratifient et dont ils déploient leur portée éthique, 

                                                
6 « Un contributo al simposio di Danilo Kiš », dans Una tomba per Boris Davidović, Adelphi, GHHX, p, C[X-
C[]. Citation p. C[]. 
7  Luciano Funetta, « Davide Orecchio "Città distrutte" » : 
http://www.terranullius.it/terranullius/narrazioni/XC-recensioni-e-interviste/libraria/TXJ-davide-
orecchio-qcitta-distrutteq-luciano-funetta> 
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enfin le sens qu’ils véhiculent. Si la mise en forme d’un événement passé n'est jamais 

neutre, il importe d’en saisir la signification spécifique plutôt que d’attester la présence 

d'un thème ou d'un document : les faits du « monde réel » sont retissés dans l'intrigue 

selon une hiérarchie qui produit du sens, à travers une conception de la littérature 

comme re-signification, plutôt que comme simple reflet du monde extérieur. Le travail 

de mémoire accompli par ces textes devient éminemment politique car il engage de 

manière active les archives d'images et de documents factuels. Les moyens de la non-

fiction offrent un instrument au dispositif littéraire pour déconstruire le réel, à travers 

une pratique d’attestation référentielle ou de transfiguration fictionnelle de 

l'expérience empirique, dans laquelle, de manière apparemment paradoxale, la 

fonction de témoignage devient plus puissante à mesure qu’augmente le degré de 

fictionnalisation. Le raisonnement sur la façon dont la frontière entre les genres du 

discours produit des effets de réel dans le texte active un concept de réalité non pas 

comme une donnée initiale, mais comme un processus continu de textualisation et de 

conversion esthétique des données référentielles. 

La biofiction se positionne donc au-delà du roman, dans ce qui a été défini 

comme la « terre de la prose ». En effet, entre la fin du XXe siècle et le début du XXIe, le 

système générique dans sa globalité (pas seulement littéraire et pas seulement en 

prose) s’est sensiblement transformé : les définitions et les classifications peuvent 

toutes devenir obsolètes au fur et à mesure que les expérimentations redessinent la 

géographie du champ des écritures possibles, rendant marginal ce qui était central et 

vice-versa. Par conséquent, il est nécessaire de porter un regard toujours attentif et le 

plus global possible sur ce qu’il est au fil du temps publié et ensuite valorisé : ainsi, il 

sera possible d’une part d’enregistrer l’évolution progressive des biofictions, de l’autre 

d’évaluer de manière rétrospective leur dans la description et dans la représentation 

de notre époque.  
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Narrer une vie, dire la vérité : la biofiction contemporaine 
 
Cette thèse propose d’analyser un phénomène littéraire contemporain et 

transnational : la biofiction. La recherche associe une étude historique et littéraire de 
la pratique de la biographie, une analyse théorique dont elle est investie par la fiction, 
et une réflexion critique et comparative pour les textes spécifiques contemporains. 

Une taxinomie des nombreuses et différentes formes du biographique littéraire 
s’accompagne d’une description des poétiques spécifiques de la biofiction et d’une 
analyse de ses enjeux littéraires comme de ses implications extra-littéraires 
(historiques, sociologiques, philosophiques et même politiques) afin d’évaluer sa 
teneur épistémologique en tant que catégorie interprétative du réel. 

D’un point de vue méthodologique, le travail croise l’étude de l'évolution 
historique du genre biographique avec celle de la naissance et du développement de 
formes hybrides dans la seconde moitié du XXe siècle, en Occident : la combinaison de 
ces deux recherches (biographie et fiction) vise à retracer une généalogie spécifique 
pour ce nouveau genre (ou sous-genre) qu’est la biofiction, et ainsi à identifier des 
textes pionniers, qui anticipent une certaine poétique ou tension esthétique dominante 
dans la production contemporaine. De plus, cette recherche met en place une analyse 
comparative de ces textes selon différents critères textuels, à la lumière des 
instruments, en devenir constant, de la narratologie. En particulier, la thèse se 
concentre sur le concept de narrateur afin de pouvoir reconnaitre et étudier les 
différentes typologies de narrateur-biographe présents dans le texte. En interrogeant 
sa place et ses fonctions dans le texte, il est possible d’identifier les raisons de l’usage 
du biographique dans les récits contemporains et de vérifier de quelle manière il tente 
de dire une vérité précise sur un homme particulier. 

Comme en témoigne le titre de cette thèse, le nœud spécifique qui lie la narration 
d’une vie et l’énonciation d’une vérité à propos de cette vie représente le cœur de notre 
chantier de recherche, la clé avec laquelle analyser les œuvres dans leur spécificité et 
évaluer la façon de concevoir la reconstruction d’une identité et d’une mémoire 
individuelle et collective, publique et privée. 

 
Mots clés : Biofiction, Narrateur, Biographie, Narratologie, Littérature comparée, 

Littérature contemporaine   



Narrating a life, telling the truth: the contemporary biofiction 
 
This thesis aims to analyse a contemporary and transnational literary 

phenomenon: biofiction. The dissertation combines a historical interest in the practice 
of biography, with a theoretical and analytical perspective for the way in which 
biographical accounts were invested by fiction, and a critical and comparative 
attention for specific contemporary texts. A taxonomy proposal of the many different 
forms of literary biographies is accompanied by the desire to describe the poetics of 
contemporary biofiction, its literary challenges and its extra-literary implications 
(historiographical, sociological, philosophical, political): the aim is to evaluate the 
epistemological and heuristic consistency of biofiction as an interpretative category of 
reality. 

From a methodological point of view, the analyses of the millennial evolution of 
the biographical is followed by the study of the birth and development of hybrid forms 
in the second half of the twentieth century, in the West, with the purpose of tracing a 
specific genealogy of the biofictional genre, taking into account the pioneering texts, 
those that anticipate a certain poetic or dominant aesthetic tension. Subsequently, the 
work proposes a comparative analysis of some contemporary texts, above all Italian 
and French, based on different textual criteria and through the tools of narratology. 
Firstly, the hybrid character, between document and invention, of biofiction (and 
therefore the coexistence of referential materials and fictional techniques) is evaluated; 
at the same time, special attention is given to the narrative voice: by questioning the 
place that it occupies within the story and analysing its function, it is possible to grasp 
the reasons for the use of biographical discourse in contemporary récits, and at the 
same time to verify how these kind of narratives try to say a precise and original truth 
about a particular man. 

As underlined by the title of the thesis, the specific connection that links the life 
narrative and the expression of a truth about that life is the heart of this research, the 
key to analysing biofictional works in their specificity and its ways of conceiving the 
reconstruction of a particular identity and of individual and collective, public and 
private memory. 

 
Mots clés : Biofiction, Narrator, Biography, Narratology, Comparative literature, 

Contemporary literature    



Narrare una vita, dire la verità: la biofiction contemporanea 
 
Questa tesi intende analizzare un fenomeno letterario contemporaneo e 

transnazionale: la biofiction. Il lavoro combina un interesse storico per la pratica della 
biografia, uno teorico e analitico per la maniera con cui essa è stata investita dalla 
fiction, e uno critico e comparativo per i testi specifici contemporanei. Uno sforzo di 
tassonomia delle molte e diverse forme del biografico letterario si accompagna alla 
volontà di descrivere le poetiche particolari della biofiction contemporanea, le sue sfide 
letterarie e le sue implicazioni extra-letterarie (storiografiche, sociologiche, filosofiche, 
politiche): il fine è di valutare la consistenza epistemologica ed euristica della biofiction 
in quanto categoria interpretativa del reale. 

Da un punto di vista metodologico il lavoro incrocia lo studio dell’evoluzione 
millenaria del genere biografico con quello sulla nascita e lo sviluppo delle forme 
ibride nella seconda metà del XX secolo, in Occidente, con l’obiettivo di rintracciare 
una genealogia specifica del genere biofinzionale e di identificarne i testi pionieri, 
quelli che anticipano una determinata poetica o tensione estetica oggi dominante. In 
seguito, il lavoro propone un’analisi comparativa di alcuni testi contemporanei, 
soprattutto italiani e francesi, sulla base di criteri testuali diversi e attraverso gli 
strumenti della narratologia. In primo luogo, si è valutato il carattere ibrido, tra 
documento e invenzione, della biofiction (e quindi la coesistenza di materiali 
referenziali e di tecniche finzionali); allo stesso tempo, particolare rilevanza ha assunto 
il concetto di narratore: interrogando il posto che occupa nel racconto e analizzando la 
sua funzione è infatti possibile cogliere le ragioni dell’uso del biografico nei récits 
contemporanei, e insieme verificare in quale maniera essi cercano di dire una verità 
precisa e originale su un uomo particolare.  

Come testimonia il titolo della tesi, il nodo specifico che lega la narrazione di una 
vita e l’enunciazione di una verità a proposito di quella vita rappresenta il cuore della 
ricerca, la chiave con la quale analizzare le opere nella loro specificità e valutarne il 
modo di concepire la ricostruzione di un’identità particolare e di una memoria 
individuale e collettiva, pubblica e privata. 

 
Mots clés : Biofiction, Narratore, Biografia, Narratologia, Letterature comparate, 

Letteratura contemporanea. 
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