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Introduzione. (Di)spiegare la piega 

La spiegatura non è dunque il contrario della piega, ma segue 

la piega fino al formarsi di un’altra piega. 

Deleuze1 

 

Ogni confronto col pensiero di Gilles Deleuze (1925-1995) si configura necessariamente come un 

incontro. Il filosofo francese usa questo termine per indicare il momento inaugurale di ogni 

produzione concettuale: la filosofia muove sempre a partire dall’incontro con «qualcosa che costringe 

a pensare».2 Il presente lavoro è occasionato dall’incontro con un testo e un concetto che ci appaiono 

come fecondo oggetto di riflessione. La piega. Leibniz e il Barocco (1988) è l’ultima grande 

monografia dedicata da Deleuze agli «intercessori» del suo pensiero. Essa costituisce una complicata 

e labirintica rilettura del pensiero di Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716) e del periodo 

barocco. Più che un’interpretazione, essa è il palcoscenico su cui compare un nuovo concetto, 

destinato a gettare una luce inedita, come in una sorta di après-coup, sull’intera opera deleuziana: la 

piega. 

Questa, lungi dal rappresentare un escamotage interpretativo, attraversa come un’increspatura la sua 

intera produzione filosofica, per innalzarsi, come un’onda sui bassi fondali prossimi al litorale, solo 

sul finire degli anni Ottanta nell’ultima fase del suo pensiero. La piega compare fugacemente nel libro 

su Foucault (1986), ma viene tematizzata e sviluppata in riferimento a Leibniz, il pensatore che più 

di tutti lo ha, insieme, esaltato e deluso. Il nostro intento è di mostrare come essa sia il concetto che 

più di ogni altro esprime il progetto filosofico deleuziano nella sua interezza. La piega è, in altre 

parole, il concetto di Deleuze. Tutte le sue maggiori questioni affrontate, infatti, vi si trovano 

coinvolte: la relazione fra differenza e ripetizione, lo statuto del soggetto e dell’oggetto, la costruzione 

del piano d’immanenza, la definizione di arte, scienza e filosofia e della loro interazione. 

Eppure, la complessa propagazione della piega è un autentico caosmo, termine formato dalla fusione 

delle parole caos e cosmo, con cui il filosofo indica il mondo contemporaneo da lui indagato. Esso è 

infinitamente piegato, descritto da un’infinità d’interazioni, scambi, riflessioni e rifrazioni che 

occorre seguire sino in fondo per comprenderne la composizione e la ricchezza. Potremmo dire, 

giocando con i composti della parola piega, che gli intenti e gli obiettivi della presente ricerca 

convergono nella direzione di una “spiegazione” o di un “dispiegamento” della piega deleuziana. 

Come recita la citazione in esergo, infatti, la spiegatura non è da intendersi in opposizione alla 

piegatura, ma è, anzi, la condizione genetica di quest’ultima. Tale operazione segue un percorso 

intricato e singolare, anche a causa del prospettivismo radicale teorizzato in questo testo. Il 

                                                 
1 Deleuze (1988), p. 10. 
2 Deleuze (1968a), p. 227. 
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dispiegamento che qui perseguiamo è solamente una fra le molteplici strade che si possono percorrere 

per attraversare la filosofia di Deleuze. 

Nel prosieguo, inoltre, tenteremo di mostrare come non sia affatto casuale che Deleuze si sia rivolto 

proprio a Leibniz per coniare quello ch’è, a nostro avviso, il suo concetto filosoficamente più denso. 

Egli ha spesso sottolineato una speciale ambivalenza nell’opera del pensatore tedesco, una tensione 

apparentemente paradossale tra due tendenze contrapposte nel suo sterminato corpus di scritti. Da 

una parte, infatti, la vita e l’opera del pensatore testimoniano una ricerca spasmodica di ordine, rigore, 

sistematicità. Dall’altra, tali caratteri sono ottenuti attraverso una creazione di concetti senza 

precedenti, una formulazione continua di principi e precetti, quasi “folle”, schizofrenica. Leibniz 

sarebbe 

 

il filosofo dell’ordine; molto di più, dell’ordine e della polizia, in tutti i sensi della parola […]. E 

soprattutto nel primo senso della parola polizia, vale a dire l’organizzazione ordinata della città. 

Non pensa che in termini di ordine […], è estremamente reazionario, […]. Tuttavia, in modo 

molto strano, in questo gusto […], e al fine di fondare quest’ordine, Leibniz si dedica alla più 

folle creazione di concetti cui si sia potuto assistere in filosofia. I concetti più scombussolati, più 

esuberanti, più disordinati, più complessi per giustificare ciò che è. Bisogna che ogni cosa abbia 

una ragione.3 

 

Questa citazione esprime ciò che spinge Deleuze a dar vita al concetto di piega. L’incontro con la 

figura enigmatica di Leibniz, la cui prima ricezione risale agli anni della gioventù, lo mette sulle 

tracce di una creazione potente, ch’esplode solamente sul finire del suo itinerario intellettuale. 

Riteniamo questo dato molto importante. È soltanto nel solco delle ricerche immediatamente 

precedenti, infatti, rappresentate soprattutto dal testo su Foucault, che le novità apportate dalla teoria 

della piega divengono concepibili. Nel testo su Leibniz, infatti, si avverte l’esigenza di tornare al 

genere della monografia filosofica per ripercorrere il proprio pensiero a ritroso, attraverso il confronto 

con un problema irrisolto. 

L’articolazione del nostro lavoro è scandita nel seguente modo. Il primo capitolo, di carattere 

introduttivo, è dedicato a un inquadramento generale del metodo di Deleuze. La sua idea secondo cui 

la filosofia è creazione di concetti poggia su una concezione della lettura filosofica che si configura 

anch’essa come un processo creativo: il filosofo non interpreta, ma crea. Pertanto, abbiamo scorto 

nella figura dell’anamorfosi una metafora atta a rendere efficacemente questa prospettiva. Il metodo 

deleuziano di confronto con la storia della filosofia, testimoniato dalle sue numerose monografie, è 

anamorfico perché stravolge la prospettiva “centrata” attraverso cui solitamente si cerca di rendere o 

                                                 
3 Deleuze (1980), 15/04. Dichiarava, in un’intervista di qualche anno successiva, che: «Leibniz è affascinante perché forse 

nessun altro filosofo ha creato più di lui. I suoi concetti sono in apparenza bizzarri, quasi folli» (Deleuze, 1990, p. 205). 

È richiamata qui l’interpretazione di José Ortega y Gasset (1883-1955), che aveva definito Leibniz come «l’uomo dei 

principi» poiché è «il filosofo che ha impiegato il maggior numero di principi» nonché l’autore che ne «ha introdotto 

nella teoria filosofica il maggior numero» di nuovi (Ortega y Gasset, 1958, p. 64). 
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riassumere il nerbo teorico che anima un pensiero. Tuttavia, esso fa ciò attraverso la costruzione di 

una nuova immagine di tal pensiero che richiede, per essere riconosciuta come tale, di essere guardata 

da un punto di vista decentrato. Conseguentemente, per iniziare a orientare la ricerca sull’autore al 

quale è dedicato La piega, abbiamo tentato di definire il ruolo che l’insegnamento e il pensiero di 

Martial Gueroult (1891-1976) hanno esercitato sul primo Deleuze. Gueroult, autore di un importante 

testo su Leibniz e d’importanti monografie sulla storia del pensiero filosofico moderno, ha segnato i 

primissimi approcci deleuziani all’opera del filosofo tedesco, come testimoniano le trascrizioni di un 

corso risalente agli anni Cinquanta. Tale approccio, però, viene complicato dal nostro autore a partire 

dal 1968, anno di pubblicazione delle sue due tesi di dottorato: Differenza e ripetizione e Spinoza e il 

problema dell’espressione. A quest’ultima dedichiamo l’ultimo paragrafo del primo capitolo, al fine 

di mostrare come il concetto d’espressione, ottenuto attraverso una rilettura incrociata di Spinoza e 

di Leibniz, serva a Deleuze per la sua proposta teorica d’una filosofia slegata dal principio d’identità, 

presentato estesamente in Differenza e ripetizione. 

Il secondo capitolo è incentrato quasi interamente su quest’ultimo testo. La presenza di Leibniz nella 

prima grande opera interamente dedicata allo sviluppo d’una propria tesi filosofica, infatti, è 

manifesta eppure combattuta, connotata da una sorta di ambivalenza nei confronti del pensatore 

tedesco. Da una parte, infatti, egli ne ammira, entusiasta, la sfrenata creazione di concetti e principi, 

gli importanti progressi nel campo della matematica, la concezione dell’infinitamente piccolo, ma, 

dall’altra, ne condanna l’asservimento. In questa fase Deleuze guarda a Leibniz come a uno dei più 

grandi creatori sul terreno della differenza, ma anche come a un “traditore” di questa stessa, costretta 

infine, dal filosofo tedesco, sui binari del pensiero identitario e rappresentativo. Così, in questa parte 

ci concentriamo innanzitutto su una ricapitolazione delle linee teoriche di Differenza e ripetizione che 

maggiormente interessano il rapporto tra i due autori, al fine di ottenere un riassunto di alcuni concetti 

chiave che torneranno nelle parti successive. 

Tale operazione passa per la delicata considerazione della terminologia di cui si compone il testo, con 

particolare riferimento ad alcuni concetti provenienti dal campo delle scienze. Deleuze, infatti, fu 

lettore onnivoro, attento alle novità riguardanti i più disparati ambiti disciplinari. Dalla matematica 

alla letteratura, dalla biologia al cinema, i riferimenti di cui sono composti i suoi libri hanno una 

provenienza eterogenea e smisurata. Riteniamo imprescindibile, pertanto, una contestualizzazione e 

un’esplicitazione delle numerose allusioni e dei molteplici rimandi di cui si alimenta la costruzione 

del suo lessico filosofico. Questa seconda sezione, infine, si conclude con la delineazione di 

quell’ambivalenza cui ci riferivamo poco più su, considerando anche alcuni motivi leibniziani 

presenti ne La logica del senso (1969). 
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Nel terzo capitolo si giunge al confronto diretto con il concetto cui è dedicata questa ricerca. Lo 

abbiamo intitolato Mille pieghe, parafrasando il nome della terza opera nata dal sodalizio con Félix 

Guattari (Mille piani, 1980) per una duplice ragione. Da una parte, infatti, riferimenti a opere e 

problemi dalla più disparata provenienza concorrono alla nascita di questo concetto: esso appare a 

Deleuze come uno strumento utile per indagare problemi attinenti alla biologia, alla soggettività, al 

superamento dell’intenzionalità fenomenologica. Dall’altra, una delle caratteristiche più importanti 

della piega consiste nella sua differenzialità, ovvero nella singolarità d’ogni sua manifestazione. Le 

pieghe della materia, dell’anima, dell’oggetto e del soggetto divergono tra loro, e debbono essere 

colte nella differenza che le anima. In altre parole, la piega per Deleuze non è un concetto generale, 

ma un “differenziante”, una produzione di differenza. Questa sezione considera innanzitutto i caratteri 

con cui essa viene presentata dall’autore, sottolineandone soprattutto la proliferazione rizomatica cui 

dà luogo, nonché l’importanza di coglierla come elemento in grado di produrre novità – in 

opposizione alla lettura badiousiana. 

Successivamente abbiamo rintracciato l’importanza che ha rivestito, per la sua genesi, il confronto 

con Martin Heidegger (1889-1976) e Michel Foucault (1926-1984). Occorre sottolineare, in merito 

al primo, come sia proprio il suo concetto di Zwiefalt a figurare come uno degli antecedenti filosofici 

che maggiormente hanno ispirato Deleuze nella coniazione della piega, sebbene stravolgendone 

significato e senso. Per quanto riguarda Foucault, invece, abbiamo già segnalato come la prima 

disamina di questo concetto appaia proprio nel libro a lui dedicato. La piega, infatti, ha la capacità di 

rendere conto della genesi del soggetto in relazione a un “pensiero del fuori”.  

Il quarto capitolo è dedicato al tema del Barocco, ch’è di capitale importanza nell’economia del testo 

di Deleuze: il libro del 1988, infatti, è la sua unica monografia a specificare sin dal sottotitolo l’epoca 

nella quale il pensatore di riferimento produsse le proprie opere. Non bisogna tuttavia credere che 

l’intento di Deleuze sia solamente quello di leggere il Barocco attraverso Leibniz, né, tantomeno, il 

contrario. Invece, è il tessuto concettuale comune a entrambi a disegnare un universo dai molteplici 

tratti, di cui la piega costituisce l’elemento minimo. Così, ci siamo interessati innanzitutto a una 

ricognizione e a un’interpretazione dei tratti, delle caratteristiche principali che appartengono al 

concetto di Barocco per com’è costruito da Deleuze. 

Il primo paragrafo di questo capitolo è, dunque, tutto incentrato sull’infinità della piega, dacché essa 

costituisce il tratto precipuo dell’epoca barocca. L’elemento della piega, secondo la sua ricostruzione, 

non comparirebbe per la prima volta col Barocco, ma è solo con quest’ultimo ch’esso arrurge 

all’infinito. Tale impostazione ci ha portato a confrontarci con alcune questioni che la toccano 

direttamente, come le concezioni cosmologiche dell’epoca barocca, l’utilizzo della piega come 

metafora nell’opera di Leibniz, lo statuto dell’oggetto e del soggetto. Se la piega infinita è la “funzione 
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operativa”, il carattere specifico del Barocco, essa non basta, tuttavia, a descriverlo nella sua 

interezza. Vi sono altre cinque caratteristiche che concorrono alla sua definizione, che abbiamo 

esaminato nella seconda sezione di questo capitolo: essi sono la distinzione tra un interno e un esterno, 

quella tra un piano alto e uno basso, la tessitura, il dispiegamento e la selezione d’un paradigma. 

Abbiamo tentato di sottolineare come, per Deleuze, il Barocco non si riconosca tanto attraverso una 

catalogazione delle produzioni che vi appartengono, quanto come un genere produttivo che può essere 

espanso “oltre i propri limiti storici”. In altre parole, non importa chiedersi cosa sia il Barocco, ma, 

piuttosto, interrogarsi su cosa sia barocco. Deleuze, contrario a ogni essenzialismo, rifiuta un concetto 

identificativo, per concentrarsi sull’espressionismo manierista dell’epoca barocca. Quest’approccio, 

tuttavia, ha dei debiti nei confronti di quell’ampio movimento di rivalutazione e riscoperta del 

Barocco iniziato durante la seconda metà dell’Ottocento e maturato lungo tutto il Novecento. L’opera 

di Deleuze appare consapevole di tale dibattito, e vi s’inserisce attraverso una prospettiva filosofica 

originale. Così, nell’ultima sezione, ci siamo occupati di tratteggiare le coordinate maggiori delle 

interpretazioni che hanno contribuito a far riscoprire l’arte e la cultura di quell’epoca a lungo 

trascurata dalla storiografia e dalla critica artistica. Ci siamo soffermati in particolar modo sul 

confronto tra le posizioni del nostro autore e quelle di altre due grandi figure del panorama 

intellettuale e filosofico del secolo scorso che pure si sono dedicate all’interrogazione del Barocco: 

Walter Benjamin (1892-1940) e Jacques Lacan (1901-1981), attraverso le figure retoriche 

dell’allegoria e dell’ellissi. 

Infine, abbiamo ritenuto opportuno dedicare un ultimo capitolo a una breve discussione di quel che, 

nel corso del testo, emerge talvolta sotto il nome di “neobarocco”. La perlustrazione deleuziana del 

Barocco, infatti, si pone come fine ultimo quello di una sua valorizzazione epistemologica in merito 

ad alcuni aspetti del mondo contemporaneo. La piega è interamente costruito sulla tensione fra un 

Barocco “storico” e un “neobarocco” che s’assomigliano e si richiamano l’un l’altro, ma divergono 

su alcuni punti di capitale importanza. Quest’ultima sezione è scandita attraverso tre brevi paragrafi. 

Nel primo ricapitoliamo alcune interpretazioni precedenti o successive al testo di Deleuze, anch’esse 

volte alla descrizione del contemporaneo come neobarocco. Nella seconda e nella terza, invece, ci 

concentriamo maggiormente sull’enucleazione di quei caratteri che definiscono tale concetto e che 

consentono alle tesi del filosofo francese di possedere, tutt’oggi, un’attualità e un interesse filosofico 

di grande rilevanza.  
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1. La costruzione di un pensiero: Deleuze e la filosofia 

Bisogna sempre trovare il giusto punto di vista, o il migliore,  

in mancanza del quale non resterebbe che il disordine, o 

addirittura il caos. […] Solo un punto di vista fornisce le 

risposte e i casi, come in un’anamorfosi barocca. 

Deleuze1 

 

L’opera di Deleuze si distingue per la creatività da cui è pervasa, per l’originalità dei suoi concetti, 

per la vastità di discipline e interessi che la attraversano: tutti questi caratteri dipendono in primo 

luogo dalla novità e dalla radicalità del suo metodo filosofico. In questo primo capitolo affrontiamo 

alcune questioni preliminari a qualsiasi trattazione del suo pensiero. In particolare, crediamo 

opportuno soffermarci sul rapporto che lo lega alla tradizione, sull’approccio ai testi che compongono 

la storia della filosofia, della scienza, dell’arte e, più in generale, della cultura occidentale. Riteniamo 

che in una delle figure barocche par excellence, ovvero l’anamorfosi, sia dato trovare un modello e 

una chiave di lettura suggestiva ed efficace per rendere conto dell’incedere del suo pensiero nel 

confronto con la storia delle idee e dei concetti. La trasposizione e la riproposizione di un pensiero, 

di un’opera, di un autore colto secondo delle linee prospettiche “decentrate”, ricorda, infatti, le 

anamorfosi fiorite nell’arte figurativa dell’epoca barocca. 

Nel secondo paragrafo, invece, cerchiamo d’individuare alcune delle prime matrici leibniziane 

presenti nella sua opera che rimarranno costanti anche nei testi successivi. Vogliamo tracciare, 

dunque, alcune delle linee teoriche in grado di disegnare le prime influenze di Leibniz su Deleuze 

che guideranno le successive rielaborazioni. Quest’operazione dev’essere svolta, beninteso, sempre 

tenendo conto della prospettiva anamorfica attraverso cui il pensatore francese si rivolge ad altri 

autori – prospettiva che opera sia nel confronto con autori “classici”, sia in quello con i suoi maestri, 

con i suoi amici o con altri autori contemporanei. 

Infine, considerando il testo del 1968 dedicato a Spinoza e il problema dell’espressione, mostriamo 

un primo esempio d’applicazione del metodo anamorfico di Deleuze proprio in riferimento all’opera 

di Leibniz. In tale occasione, infatti, la filosofia leibniziana è “ibridata”, letta anamorficamente 

attraverso alcuni concetti chiave dello spinozismo, e viceversa. Il concetto di espressione presentato 

da Deleuze è, dunque, una sua creazione concettuale originale e, insieme, una straordinaria 

rielaborazione dei sistemi di Spinoza e di Leibniz. Questa operazione teorica è promossa dal nostro 

autore in vista della costruzione di una filosofia della differenza come quella proposta in Differenza 

e ripetizione, pubblicato nel medesimo anno del testo in questione. 

                                                 
1 Deleuze (1988), pp. 35-36. 
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1.1 – Il metodo di Deleuze: la storia della filosofia come anamorfosi 

Che cosa significa per Deleuze leggere un filosofo? Che cosa vuol dire, per lui, fare storia della 

filosofia? Una risposta a queste domande è una tappa preliminare necessaria per qualunque analisi 

del suo pensiero: comprendere il modo in cui egli guarda alla storia della filosofia è fondamentale per 

poter seguire lo snodarsi della sua opera. Deleuze, infatti, ha spesso denunciato una certa insofferenza 

nei confronti di questa disciplina, o meglio, nei riguardi della «funzione repressiva»2 che essa 

eserciterebbe nei confronti del pensiero. In questo senso, la storia della filosofia sarebbe «l’Edipo 

propriamente filosofico»3 perché si occuperebbe di recintare il pensiero, appiattirlo, costringerlo 

all’interno di categorie preconcette, ricondurlo all’opinione, al buon senso, al senso comune; perché 

spersonalizzerebbe e sottometterebbe autoritariamente l’oggetto delle sue analisi, rapportandosi ai 

problemi di cui si occupa attraverso una banale forma di riconoscimento; perché rappresenterebbe 

un’istanza di potere verticale che limita e soffoca il libero esercizio delle facoltà. 

 

La storia della filosofia è sempre stata l’agente del potere nella filosofia, e anche nel pensiero. 

Essa ha giocato un ruolo repressivo: come potete credere di pensare senza aver letto Platone, 

Cartesio, Kant e Heidegger, e neanche il libro di questo o quell’autore su di loro? Una formidabile 

scuola di intimidazione che fabbrica specialisti del pensiero, ma che fa anche sì che coloro che 

rimangono al di fuori si conformino ancora di più a questa disciplina che deridono. Un’immagine 

del pensiero che si chiama filosofia si è costituita storicamente ed impedisce alla gente proprio di 

pensare.4 

 

Nonostante questa e altre simili prese di posizione, sostenute non di rado anche in interviste e 

conversazioni, una parte importante della formazione di Deleuze si è svolta sotto la guida di autori 

che hanno contribuito in maniera importante allo sviluppo della storia della filosofia nella Francia del 

Ventesimo secolo. Fra questi Ferninand Alquié (1906-1985), Gueroult (1891-1976), Jean Hyppolite 

(1907-1968) e Jean Wahl (1888-1974), tutte personalità verso cui Deleuze nutre un consistente debito 

in termini di impostazione metodologica.5 E, soprattutto, uno sguardo ai titoli che compongono la sua 

vasta produzione filosofica consente di scorgervi numerose riletture ed esposizioni che possono 

essere considerate a tutti gli effetti come libri di storia della filosofia. A partire dal primo libro su 

David Hume (1711-1776), Empirismo e soggettività (1953), passando per La filosofia critica di Kant 

(1963), sino ad arrivare al libro su Leibniz, Deleuze non ha mai smesso di confrontarsi con la storia 

della filosofia, di cui è un esperto conoscitore. Ha ragione Michael Hardt, quindi, a sostenere che non 

                                                 
2 Deleuze (1973), p. 14. 
3 Ibidem. 
4 Deleuze, Parnet (1977), pp. 18-19. Echeggia, in queste parole, l’aria di contestazione che si respirava nella Francia degli 

anni Sessanta e Settanta. D’altronde il pensiero di Deleuze (e Guattari) contribuì a fornire preziosi strumenti concettuali 

ai movimenti del Sessantotto e a quelli nati negli anni immediatamente successivi. Sulla relazione tra Deleuze e le 

contestazioni del 1968 ha insistito di recente Ronchi (2015). 
5 In merito si veda la biografia di Dosse (2007). 
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bisogna leggere Deleuze «come se fosse “al di fuori” o “oltre” la tradizione filosofica […] occorre 

invece tenere presente la sua affermazione di una linea di pensiero (discontinua ma coerente) che, per 

quanto latente, è radicata dentro quella stessa tradizione».6 

Ciò che marca una differenza sostanziale rispetto a un esercizio della lettura filosofica intesa come 

«nuova scolastica»7 è, piuttosto, il metodo di confronto che ispira non solo i suoi libri, ma anche le 

sue straordinarie lezioni. Posto che l’obiettivo di una ricostruzione storico-filosofica sia quello di 

rendere il pensiero di un autore o di una data epoca, di illuminarne in maniera nuova il senso e il 

significato, o di andare alla ricerca di concetti e strumenti utili per un pensiero all’altezza dell’attuale, 

è chiaro che essa mancherebbe il proprio bersaglio se non puntasse a ottenere una certa “somiglianza” 

con l’oggetto di cui si occupa. Eppure, come avviene per l’arte del ritratto, Deleuze sostiene che «la 

somiglianza deve essere prodotta, e non essere un mezzo di riproduzione ([altrimenti] ci si 

accontenterebbe di ripetere quello che il filosofo ha detto)».8 La filosofia, per essere tale, non può 

mai prescindere dalla produzione di concetti, anche quando si occupa di ricostruire il pensiero di tale 

o tal altro autore. È la creazione di concetti, infatti, la prestazione eminentemente filosofica, ciò che 

costituisce la quintessenza del pensiero in filosofia, il suo movimento proprio, la sua ragione 

sufficiente. La pratica di lettura di Deleuze appare, dunque, come «una procedura obliqua, trasversale, 

di attraversamento, in cui prende corpo un pensiero teoretico che non si riuscirebbe a distaccare dal 

suo fondo critico».9 In questa prospettiva va letta un’immagine fortemente provocatoria che lo stesso 

Deleuze utilizza per spiegare il proprio metodo di confronto con la tradizione filosofica: 

 

Io stesso per molto tempo ho “fatto” storia della filosofia […]. Ma il mio modo di cavarmela […] 

consisteva soprattutto […] nel fatto di concepire la storia della filosofia come un’enorme inculata 

o, che poi è lo stesso, di immacolata concezione. Mi immaginavo di arrivare alle spalle di un 

autore e di fargli fare un figlio, che fosse suo e tuttavia fosse mostruoso. Che fosse davvero suo, 

era importantissimo, perché occorreva che l’autore dicesse effettivamente tutto ciò che gli facevo 

dire. Altrettanto necessario era però che il figlio fosse mostruoso, perché occorreva passare 

attraverso ogni tipo di decentramenti, slittamenti, rotture, emissioni segrete che mi hanno 

procurato non poco piacere.10  

 

                                                 
6 Hardt (1993), pp. 21-22. Sebbene questa posizione sia stata ribadita da innumerevoli interpreti, ci sembra tanto più 

significativo citare Hardt in quanto il suo libro prende le mosse dalla volontà di correggere una certa tendenza, radicata 

soprattutto negli Stati Uniti, a recepire Deleuze come un autore che rompe del tutto i ponti con la tradizione filosofica 

occidentale Cfr. Ivi, p. 5. 
7 Cfr. Deleuze, Parnet (1977), p. 17. 
8 Deleuze (1990), p. 180. 
9 Vaccaro (1990), p. 11. 
10 Deleuze (1973), pp. 14-15. Su questa affermazione giocherà sagacemente Slavoj Žižek che, a sua volta, affermerà di 

voler prendere Deleuze da tergo. Cfr. Žižek (2004). Nel riportare queste parole di Deleuze siamo ben consci del fatto che, 

apparentemente, esse possano testimoniare di un fallocentrismo filosofico. Ma si tratta, appunto, solo di un’apparenza: 

basti pensare al significato etico che il «divenire-donna» ricopre nella sua opera. In merito cfr. Deleuze, Guattari (1980). 

Inoltre, numerose teorie femministe contemporanee impiegano e sviluppano concetti appartenenti alla sua filosofia. 
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La possibilità d’ingravidare un autore, e di fargli partorire un “figlio teorico” mostruoso,11 riposa sulla 

capacità d’innestare nella sua opera un gioco di principi che ne smuova le sedimentazioni e le 

incrostazioni, restituendo fluidità ai movimenti da cui è percorsa: differenza e ripetizione. Ripetizione 

creativa dei concetti e delle idee, degli argomenti e delle linee teoriche che attraversano un’opera e il 

pensiero di un autore; differenziazione dei problemi e delle domande, degli eventi e delle singolarità 

che possono prodursi a partire da una filosofia. 

Theodor Wiesengrund Adorno (1903-1969) ha sostenuto che il lessico della tradizione filosofica può 

essere considerato alla stregua di «una moneta che suona falsa oppure buona»12, sottolineando così 

la necessità di metterne continuamente alla prova i concetti e le categorie. Ai nostri occhi appare 

verosimile che Deleuze potesse condividere tale affermazione: solo attraverso una pratica dei concetti 

filosofici se ne può saggiare la tenuta, la validità, lo spessore. Tale pratica è, al tempo stesso, una 

creazione e una sperimentazione. Se, infatti, «la storia di una cosa», come afferma in Nietzsche e la 

filosofia (1962), «è la successione delle forze che lottano per impadronirsene»,13 allora un tal modo 

di concepire la storia della filosofia vuol dire innanzitutto misurarsi con un gioco di forze: piegare le 

forze della tradizione, percorrere in tutti i sensi le correnti che animano il pensiero di un autore, di 

una filosofia, di un sistema, imprimere a quel pensiero un ulteriore movimento conducendolo verso 

nuove direzioni.14 

Per questo motivo Deleuze rifiuta la nozione di interpretazione,15 intesa come operazione in cui, 

invocando una trascendenza, ci si pone verticalmente e in posizione giudicante nei confronti del 

proprio oggetto, supposto aprioristicamente come mancante, difettoso: «in effetti si fa interpretazione 

sempre in nome di qualcosa che si suppone mancare»16. A una teoria dell’interpretazione il filosofo 

francese preferisce una pratica della sperimentazione, che procede, invece, orizzontalmente, 

attraverso un processo di creazione concettuale continuo. In questo modo è possibile tessere insieme 

la biologia di Raymond Ruyer (1902-1987), la sociologia di Gabriel Tarde (1843-1904) e la filosofia 

                                                 
11 Tuttavia, a questa immagine violenta si può opporre un’affermazione opposta, permeata di tenerezza, sempre riferita al 

proprio metodo di rilettura: «Quando scrivo su un autore, il mio ideale sarebbe quello di riuscire a non scrivere nulla che 

possa rattristarlo o, se è morto, che possa farlo piangere nella sua tomba: pensare a lui, all’autore sul quale si scrive. 

Pensare a lui con tanta forza che non possa più essere un oggetto e che non sia neanche più possibile identificarsi con lui. 

Evitare la doppia ignominia dell’erudizione e della familiarità. Restituire a un autore un po’ di quella gioia, di quella 

forza, di quella vita politica che ha saputo donare, inventare» (Deleuze, Parnet, 1977, pp. 124-125). La differenza di tono 

si spiega parzialmente con l’oggetto cui fanno riferimento le due affermazioni: in quella Deleuze descrive il proprio 

rapporto con la storia della filosofia; in questa parla più genericamente dello scrivere a proposito di un autore (e in questa 

categoria non rientrano esclusivamente i colossi della storiografia filosofica tradizionale, ma anche scrittori, scienziati, 

artisti minori). 
12 Adorno (1967), p. 34. 
13 Deleuze (1962), p. 6. 
14 Perciò, secondo Deleuze, più che per la sua adesione al nazionalsocialismo, è il ruolo che ha giocato all’interno della 

storia della filosofia a rendere esiziale la figura di Heidegger. Cfr. Deleuze, Parnet (1977), p. 17. 
15 Per la sua critica della trascendenza, al concetto d’interpretazione si aggiunge anche quello, strettamente correlato, di 

significato: «significanza e interpretosi sono le due malattie della terra» (Ivi, p. 52). 
16 Deleuze (1990), p. 194. 
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di Henri Bergson (1859-1941),17 leggere in alcuni racconti di Jorge Luis Borges (1899-1896) un 

rovesciamento del principio leibniziano d’incompossibilità,18 considerare Alfred Jarry (1973-1907) 

alla stregua di un precursore dell’opera di Heidegger.19 

A questa coppia oppositiva, d’altronde, se ne possono affiancare anche altre, come quella composta 

dai concetti di riflessione, la quale implicherebbe uno stato di esteriorità del pensiero nei confronti 

del proprio oggetto, e di costruttivismo, ovvero la creazione di concetti che si estrinseca, invece, 

attraverso la costruzione, la tracciatura di una regione sul piano di immanenza. Ancora, si possono 

distinguere, da una parte, la comunicazione e l’informazione, nozioni che circolano largamente nel 

gergo filosofico e scientifico dell’epoca in cui scrive Deleuze, e che promuoverebbero, 

nascondendola, la circolazione di istanze di controllo all’interno della società contemporanea: 

 

la comunicazione è la trasmissione e la propagazione di un’informazione. E un’informazione che 

cos’è? Non è molto complicato, lo sanno tutti, l’informazione è un insieme di parole d’ordine. 

Quando venite informati, vi dicono ciò che si presume che voi dobbiate credere [...]. È questa 

l’informazione, la comunicazione, e, senza queste parole d’ordine e la loro trasmissione, non ci 

sarebbe informazione, né comunicazione. Il che equivale a dire che l’informazione è proprio il 

sistema del controllo.20 

 

Dalla parte opposta starebbe l’espressione (sulla quale ritorneremo più avanti), «concetto 

propriamente filosofico, dal contenuto immanente»,21 che assicurerebbe al pensiero di svolgersi su 

un piano di immanenza senza reintrodurvi alcuna forma di trascendenza. 

Tutte queste caratterizzazioni dell’esercizio del pensiero si compongono come uno dei «gridi» 

filosofici che costantemente risuonano all’interno dell’opera di Deleuze: l’invito a trasmutare la storia 

della filosofia in un divenire-filosofia, libero dalle etichette e dalle opinioni consolidate, per tracciare 

nuovi movimenti, nuove concatenazioni, nuove tessiture di pensiero.22 L’ideale che guida questo 

esercizio, nel confronto con la tradizione, non dev’essere quello di restituire «l’individualità rigida 

del pensatore che costruisce un ordine, un sistema»; al contrario, la lettura deve tendere alla 

produzione di una somiglianza con «la singolarità accidentale, casuale, dell’evento che si dà nelle 

pieghe della scrittura filosofica, lo stile, l’andatura, il movimento del concetto. L’evento accade, non 

si consolida mai».23 

                                                 
17 Cfr. Deleuze (1968a) e Deleuze (1988). 
18 Deleuze (1988), pp. 102-103. Per quel che riguarda i numerosissimi riferimenti di Deleuze al mondo della letteratura, 

un prezioso strumento consiste nell’esaustivo indice stilato da Drouet (2007) cui rinviamo d’ora in avanti. 
19 Cfr. Deleuze (1993), pp. 119-130. 
20 Deleuze (1998), pp. 263-264. Sulle società di controllo che, secondo Deleuze, avrebbero sostituito le società disciplinari 

(con riferimento a Foucault) si veda Deleuze (1990), pp. 234-241. Sullo scadimento della filosofia a comunicazione a 

causa dei nuovi filosofi, si veda l’intervista Deleuze (1977), pp. 107-113. Per una critica della comunicazione si veda 

Deleuze, Guattari (1991). Su questi temi si veda, inoltre, Velotti (2017) e il nostro D’Aurizio (2018a). 
21 Deleuze (1968a), p. 253, 
22 «Esiste un divenire-filosofia che non ha nulla a che vedere con la storia della filosofia» (Deleuze, Parnet, 1977, p. 8). 
23 Polizzi (1997), pp. 228-229. 
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A ben vedere, però, il fascino e la forza di questo ritornello filosofico e metodologico, che Deleuze 

non si stanca di cantare, dipendono da un linguaggio concettuale che, pur allontanandosi dalle 

categorie della tradizione, le tiene ben presenti e le modifica dal di dentro. La strana somiglianza del 

figlio mostruoso con l’autore da cui è generato è un fattore centrale, è l’elemento su cui si gioca la 

riuscita della partita. Vi è, infatti, un aspetto che rischia di rendersi estremamente problematico nel 

modo di procedere che abbiamo sin qui tratteggiato: se si vuol mantenere ferma la “paternità” 

concettuale degli esiti di queste riletture, c’è nondimeno il rischio che un giudizio predeterminato 

comprometta dalle fondamenta il senso della sperimentazione. In altre parole, il corpo a corpo che ha 

in mente Deleuze deve rispettare le regole stabilite dall’avversario: l’esito mostruoso del parto non 

può essere deciso prima della copula. 

Ciò, come si vedrà, è particolarmente evidente nella lettura deleuziana di Leibniz, che viene, in un 

certo senso, riscoperto, rispolverato a distanza di anni: tra la caratterizzazione della sua opera in due 

libri del 1968 (Differenza e Ripetizione e Spinoza e il problema dell’espressione), quella proposta in 

alcune lezioni di un corso universitario tenuto nel 1980, e infine ne La piega (e nel corso all’università 

di Saint-Denis del 1986-1987), ci sono alcune differenze importanti, ci sono slittamenti e modifiche 

che si riverberano sulla filosofia stessa di Deleuze. L’impressione che ne otteniamo è quella di una 

lettura che, seppur svolta a partire da una prospettiva originale e inedita, si trova nondimeno costretta 

a “cedere” su alcuni punti, ad assecondare alcune linee di sviluppo dell’immensa bibliografia 

leibniziana. Come se, rileggendo Leibniz a distanza di anni, e scrivendo un libro sulla sua filosofia, 

Deleuze vi avesse trovato più di quanto si aspettasse, e questa scoperta lo avesse costretto a piegare 

diversamente il suo stesso pensiero. 

Per caratterizzare questo modo di procedere nei riguardi della tradizione, gli interpreti di Deleuze 

hanno utilizzato numerose figure. David Lapoujade, per fare solo un esempio, ha letto la sua filosofia 

attraverso due personaggi concettuali che emergono costantemente dalle sue pagine: il perverso e lo 

schizofrenico. Il primo incarnerebbe l’eroe di tutta la prima fase della produzione concettuale 

deleuziana, nella quale la lettura filosofica coincide con un esercizio di applicazione maniacale, 

perversa dei concetti sino alla loro distorsione: leggere un autore pedissequamente sino a condurlo 

fuori di sé, portandone i concetti alle loro estreme conseguenze; ribaltare un autore sfruttando le sue 

stesse idee. Nello humor del perverso si riverbera così l’atteggiamento di Deleuze, il quale obbedisce 

«con talmente tanto zelo» alle leggi e ai precetti degli autori con cui si confronta, «che alla fine la 

legge stessa si ritrova capovolta, dal momento che finisce per favorire e promuovere ciò che essa 

pensava di proibire».24 Al perverso subentra lo schizofrenico, invece, nel momento in cui l’incontro 

                                                 
24 Lapoujade (2014), p. 127. 
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con Guattari permette a Deleuze di modificare il suo pensiero in due direzioni: liquidando 

definitivamente il primato del senso e introducendo «un corpo senza organi al cuore del sistema».25 

Se la figura del perverso, infatti, pur con tutte le ossessioni e gli slittamenti che opera incessantemente, 

continua ad accordare un implicito primato al senso sul non-senso, alla produzione del senso a partire 

dal non-senso, lo schizofrenico, invece, rompe con questo primato, si propone come modello di una 

pura produzione desiderante slegata da ogni teleologia e da ogni finalità (il desiderio è rivoluzionario 

volendo ciò che vuole), e suggerisce l’introduzione di un concetto, quello del CsO (Corpo senza 

Organi), che potenzia l’immagine dell’immanenza deleuziana, dal momento che rende possibile 

articolare il senso e il non-senso, il corpo e il pensiero, il desiderio e la sua codificazione su un’unica 

superficie.26 

Ora, a queste figure se ne può accostare un’altra, notoriamente legata all’universo rappresentativo 

barocco, e che è in grado d’illustrare, di esemplificare efficacemente il metodo con cui Deleuze si 

rapporta alla storia della filosofia: ci riferiamo all’anamorfosi. Derivante dal greco ἀναμόρϕωσις 

(rigenerazione), composto di ανα- (di nuovo) e μορφή (forma), questo termine è stato ripreso nel 

corso del XVII secolo per riferirsi a un insieme di raffigurazioni pittoriche e allegoriche, proliferate 

soprattutto durante il ‘500 e il ‘600,27 la cui peculiarità consiste nella prospettiva decentrata attraverso 

cui sono costruite. Le anamorfosi possono essere definite come «singolari rappresentazioni che, viste 

di fronte, sono un miscuglio confuso di forme distese, senza significato, ma che, osservate 

obliquamente, compongono restringendosi delle immagini corrette»,28 secondo le parole dello storico 

e critico d’arte lituano Jurgis Baltrušaitis (1903-1988). Fra le più celebri anamorfosi nella storia 

dell’arte possiamo ricordare il San Francesco di Paola raccolto in preghiera (1642), affresco di 

Emmanuel Maignan (1601-1676) nel convento dei Minimi a Trinità dei Monti (Roma),29 nonché il 

celebre frontespizio (presente, però, a partire dall’edizione del 1663) de Il Cannocchiale aristotelico 

(1654) di Emanuele Tesauro (1592-1675). 

Se la fortuna di questo rebus, di questo mostro, di questo prodigio raffigurativo30 è legata soprattutto 

alla cultura del periodo umanista e barocco, nondimeno le anamorfosi sono tornate in voga nel corso 

del Ventesimo secolo, innanzitutto grazie all’interesse dei surrealisti e dei dadaisti.31 Ed è 

                                                 
25 Ivi, p. 136. 
26 Cfr. Ivi, pp. 135-137. 
27 Baltrušaitis (1955-1984), p. 7. 
28 Ivi, p. 25. 
29 Recentemente, grazie a dei lavori di restauro nel corridoio opposto a quello che ospita l’affresco di Maignan, è stato 

ritrovato il San Giovanni Evangelista nell’isola di Pathmos mentre scrive l'Apocalisse (1639-40), opera di Jean-François 

Niceron (1613-1646) che si riteneva definitivamente perduta. Amico di Maignan, Niceron è stato uno dei maggiori teorici 

dell’anamorfosi. Su questo ritrovamento vedi Osser (2014); sull’importanza di Maignan e Niceron per l’anamorfosi vedi 

Baltrušaitis (1955-1984), pp. 55-83. 
30 Ivi, p. 7.  
31 Cfr. Ivi, pp. 245-290. 
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probabilmente riconducibile all’influenza surrealista il fascino che le anamorfosi hanno esercitato su 

Lacan che, ad esempio, nel corso del suo undicesimo seminario propone un’originale rilettura de Gli 

ambasciatori (1533) di Hans Holbein il giovane (1497/1498-1543), celebre tela su cui è riprodotto 

anamorficamente un teschio.32 

Il metodo anamorfico, basato sulla «prospettiva accelerata»,33 consiste dunque in «una dilatazione, 

una proiezione delle forme fuori da loro stesse, condotte in modo che si raddrizzino a partire da un 

punto di vista determinato: una distruzione al fine di un ristabilimento, un’evasione, che implica però 

un ritorno».34 I caratteri dell’anamorfosi possono così essere riassunti: stravolgimento della forma di 

un oggetto; decentramento della prospettiva centrale, frontale; stabilimento di un punto di vista unico 

a partire da cui è possibile osservare e ricostruire la rappresentazione. 

Ai nostri occhi, il metodo di lettura filosofico di Deleuze è avvicinabile a queste strane raffigurazioni 

che hanno intrigato, affascinato e conquistato la cultura dell’epoca barocca. Esso è anamorfico in 

quanto non si preoccupa di restituirci un’immagine, un ritratto fedele dell’autore o dell’opera; perché 

non è ispirato a una prospettiva centrale, classica che s’impegna a realizzare una verosimiglianza; 

nella misura in cui non crede che il ruolo della lettura filosofica sia quello di consegnarci un’identità 

da riconoscere. Esso, al contrario, deforma e sfigura i tratti dell’oggetto che prende in esame, 

allungandone alcuni e stringendone altri; rompe con l’ideale di un riconoscimento identitario, 

introducendo la differenza nel cuore della lettura filosofica; produce dei “mostri” la cui somiglianza 

con l’originale può essere colta unicamente a partire da un punto di vista ben determinato. 

In questo gioco prospettico ravvisiamo dunque l’originalità del suo metodo: Deleuze trasforma 

anamorficamente gli autori e le opere che prende in esame. Pur stravolgendone i tratti, piegandoli, 

spiegandoli e ripiegandoli in composizioni inedite, questo procedimento opera attraverso una 

proiezione. Non si rompe mai completamente la parentela tra l’immagine mostruosa che ne risulta e 

il modello concettuale da cui si attinge, poiché situandosi nel giusto punto di vista, è sempre possibile 

ritrovare il pensiero di questo attraverso l’osservazione di quella. Tutt’al più, la difficoltà può 

consistere nel costruire tale punto di vista. Spiegare un autore, per Deleuze, significa ripercorrere la 

trama e l’ordito dei suoi concetti, per piegarli e ripiegarli continuamente in un modo diverso dalla 

rappresentazione scolastica che ce ne fornisce la tradizione. Pertanto, le letture di Deleuze forniscono 

la possibilità di un incontro bifronte, con la sua filosofia e con quella dell’autore in questione: tessitura 

anamorfica. 

                                                 
32 Lacan (1964). Ma la presenza dell’anamorfosi nel pensiero di Lacan non si riduce al commento di questa tela. Sul senso 

dell’interpretazione lacaniana ritorniamo nel capitolo IV. Per una lettura esaustiva del quadro di Holbein vedi Calabrese 

(1985), pp. 81-101. 
33 Cfr. Baltrušaitis (1955-1984), pp. 11-23. 
34 Ivi, p. 7. 
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Questo metodo implica, a nostro avviso, due aspetti di grande interesse. In primo luogo, e 

proseguendo la metafora, se, per usare le parole di Baltrušaitis, l’anamorfosi consiste in una 

«distruzione al fine di un ristabilimento», allora ciò vuol dire che il costruttivismo deleuziano intende 

seguire e mostrare processualmente la genesi dei concetti e del pensiero. Tale atteggiamento rimanda 

a un’espressione con cui Deleuze ha battezzato il proprio progetto filosofico: empirismo 

trascendentale.35 Formulato con precisione in Differenza e ripetizione, ma preparato dalle monografie 

degli anni ’50 e ‘60, l’empirismo trascendentale vuole innanzitutto rompere con le illusioni della 

trascendenza e della rappresentazione, con l’immagine dogmatica del pensiero e con le forme del 

senso comune, del buon senso e della stupidità.36 

Lo stridore prodotto dall’accostamento di due concetti inconciliabili per la tradizione, come 

«empirismo» e «trascendentale», esprime la posizione apparentemente paradossale attraverso cui 

Deleuze intende superare le strettezze di un trascendentale dalle maglie troppo larghe, come ad 

esempio quello kantiano, che mira a regolare le condizioni dell’esperienza possibile e non 

dell’esperienza reale; e portare l’empirismo a un livello superiore, dal momento che il suo errore 

“classico” consiste nel «lasciare esterno il separato».37 È stato giustamente osservato, inoltre, che, se 

«trascendentale, nell’opera di Deleuze, è da intendersi sempre in maniera netta, ambiziosa e kantiana 

come la determinazione radicale delle condizioni […] del pensiero», al contrario il termine 

«empirico» è utilizzato in due sensi opposti, «a seconda che Deleuze critichi il modo dell’opinione 

(doxa) dell’ordinario e del cliché, o che designi al contrario la realtà avventurosa dell’esperienza».38 

In altre parole, empirico può designare «una fallacia, come quella di Kant, quando assume un fatto a 

modello di principio»; ma si può anche «indicare come “empirista” l’approccio filosofico che 

denuncia le fallacie ed enumera “casi” non riconducibili al modello assunto a principio».39 Si può 

riassumere tale posizione con un gioco di parole, parlando di una critica empirista ai ricalchi empirici 

del trascendentale.  

D’altronde, come ha sottolineato Anne Sauvagnargues, sin dal primo testo, ovvero la lettura di Hume 

in Empirismo e soggettività (1953), il progetto di Deleuze si pone sotto il segno del criticismo 

kantiano, nella misura in cui quest’ultimo giunge a identificare «la filosofia con una critica del 

pensiero, che si effettua sul modo trascendentale di un’analisi delle condizioni di produzione del 

pensiero».40 Ma il filosofo francese spinge questo progetto oltre Kant, dal momento che quest’ultimo 

aveva appiattito la «prodigiosa scoperta» del programma trascendentale, su «un’immagine dogmatica 

                                                 
35 Per la questione dell’empirismo trascendentale si vedano soprattutto Sauvagnargues (2009) e Treppiedi (2016). 
36 Deleuze (1968a). 
37 Ivi, p. 276. 
38 Sauvagnargues (2009), p. 32. 
39 Cfr. Treppiedi (2016), p. 35. 
40 Sauvagnargues (2009), p. 33. 
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del pensiero, ponendosi come obiettivo quello di ritrovare gli atti empirici della coscienza psicologica 

come l’opinione li vede, al posto di esplorare la formidabile inventività del pensiero al contatto con 

l’esperienza».41 Così, il programma di un empirismo trascendentale prende le mosse proprio da Hume 

poiché nella filosofia di quest’ultimo Deleuze intravede la possibilità di rovesciare uno dei paradigmi 

teorici principali del kantismo, ossia la relazione tra il dato e il soggetto: «si tratta di passare da una 

costruzione del dato per un soggetto (Kant) a una costituzione del soggetto nel dato (Hume)».42 

L’empirismo trascendentale coincide, dunque, con una pratica di pensiero che «tratta il concetto come 

l’oggetto di un incontro»,43 un incontro con «qualcosa che costringe a pensare»44 a partire dal quale 

si sviluppa una sfrenata creazione di concetti e non un semplice esercizio di riconoscimento 

dell’identico. Per questo motivo, esso rende conto della genesi del pensiero nell’esercizio stesso del 

pensiero, e non regolamentandone aprioristicamente le possibilità. La sua condizione è quella 

«dell’esperienza reale, e non dell’esperienza possibile, in quanto costituisce una genesi intrinseca, 

non un condizionamento estrinseco. La verità sotto ogni aspetto è questione di produzione e non di 

adeguazione».45 

Il secondo aspetto da evidenziare è l’implicazione e la coesistenza di più punti di vista all’interno 

della medesima rilettura, con riferimento al tema del prospettivismo che riveste un ruolo centrale ne 

La piega (e sul quale ritorneremo in seguito). È al prospettivismo, infatti, che Deleuze collega 

strettamente la figura dell’anamorfosi: «il punto di vista è […] la condizione nella quale un eventuale 

soggetto coglie una variazione (metamorfosi), o qualche cosa = x (anamorfosi)».46 Se accostiamo il 

metodo di Deleuze a quello dell’anamorfosi, e se teniamo ben presente la differenza che sussiste tra 

il relativismo («relatività del vero», «variazione della verità a seconda del soggetto») e il 

prospettivismo («verità della relatività», «condizione in cui appare al soggetto la verità di una 

variazione»),47 riteniamo si possano distinguere almeno tre punti di vista differenti coinvolti. 

Il primo è quello di un autore (come Kant, Spinoza o Leibniz) che esprime, attraverso la sua singolare 

prospettiva, la verità di una variazione concettuale. Viene, successivamente, la volta di Deleuze, che 

leggendo la Critica della Ragion pura (1781 e 1787), l’Etica di Spinoza (1677) o la Monadologia 

(1714), ripercorre le linee di forza da cui sono composte queste opere, e ne restituisce un’immagine 

anamorfica, ovvero una trasposizione di quelle stesse linee proiettate su una superficie di pensiero 

differente. Infine, viene il momento del lettore di Deleuze, che a sua volta deve trovare il giusto fuoco 

                                                 
41 Ibidem. 
42 Ivi, p. 31, corsivi nostri. 
43 Deleuze (1968a), p. 6. 
44 Ivi, p. 227. 
45 Ivi, p. 249. 
46 Deleuze (1988), p. 32. C’è da evidenziare, tuttavia, come Deleuze non dedichi troppo spazio a una discussione 

dell’anamorfosi. 
47 Cfr. Ivi, pp. 32-35. 
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in cui situarsi, al fine d’incontrare, attraverso questa trasposizione, due distinte linee di pensiero 

(quella deleuziana e quella di Kant, Spinoza o Leibniz) che s’incrociano e si allontanano secondo un 

gioco di convergenze e divergenze. 

Concepire così il metodo filosofico di Deleuze, alla stregua di un gioco di specchi, ci sembra il modo 

migliore per poter cogliere la forza della sua proposta: la filosofia come creazione di concetti. Bisogna 

pensare ai filosofi ritratti da Deleuze come a figure di animali mostruosi, bestie concettuali che 

riacquistano la loro forma consueta, attraverso cui li conosciamo, esclusivamente se osservati 

dall’eccentrico punto di vista a partire da cui vengono disegnati. Il percorso che conduce alla 

costruzione prospettica della loro forma è l’esperienza filosofica che Deleuze ci permette 

d’intraprendere. L’anamorfosi, intesa in questo modo, si ricollega alla figura del ritornello, secondo 

alcuni interpreti il «concetto più adeguato alla struttura della sua […] opera»,48 inteso come 

ripetizione creativa che «s’innesta nella variazione, la ripete a suo modo, non importa come, la replica 

e cioè la ripiega differentemente».49 

Questa premessa sul metodo ci permette di procedere con lo svolgimento della prima parte del nostro 

lavoro, in cui delineiamo la sua ricezione di Leibniz. Pensare la lettura filosofica di Deleuze come 

una costruzione di anamorfosi ci autorizza, infatti, a stabilire un punto fermo per questa ricognizione, 

ci consente di adoperare quest’idea come sfondo metodologico a cui ricondurre l’operazione teorica 

deleuziana. È vero, come sostiene Alain Badiou (1937) in un’intensa recensione a La piega, che non 

risulterebbe poi tanto utile «discutere accademicamente circa l’esattezza storica (notevole e molto 

bella: un perfetto lettore)» dell’interpretazione di Leibniz proposta da Deleuze, in cui il filosofo 

tedesco appare «utilizzato come mezzo per la [sua] proposta concettuale».50 Ma è altrettanto vero che, 

nonostante la singolarità del punto di vista a partire dal quale è affrontata la sua opera, uno degli esiti 

di quest’operazione teorica è pur sempre quello di mostrarci una possibile genesi del labirintico 

sistema leibniziano. 

Le domande che bisogna avanzare, pertanto, riguardano i motivi per cui sia proprio l’opera di Leibniz 

il terreno prediletto su cui edificare tale originale proposta. La piega è l’ultima delle grandi 

monografie che Deleuze dedica agli «intercessori»51 del suo pensiero; essa vede la luce pochi anni 

prima della sua morte (sette), e due anni dopo un altro testo molto importante, dedicato a Michel 

Foucault. Già la sua posizione cronologica all’interno della produzione filosofica di Deleuze invita a 

riflettere su questa scelta: perché tornare alla storia della filosofia alla fine degli anni ‘80? E, 

soprattutto, perché proprio a Leibniz? Cosa trova Deleuze nella sua opera? E ancora: questa rilettura 

                                                 
48 Ronchi (2015), p. 48. 
49 Ivi, pp. 50-51. 
50 Badiou (1989), pp. 25-26. 
51 Cfr. Deleuze (1985b), pp. 161-179. 
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introduce delle novità nella proposta filosofica di Deleuze? Come si riverbera la filosofia di Leibniz 

nel pensiero di Deleuze? In questo primo capitolo ripercorriamo il confronto tra i due, relativamente 

alle tappe che precedono alla pubblicazione de La piega. Ciò ci permetterà di dispiegare, da una parte, 

l’orizzonte teorico deleuziano in cui s’innesta e matura la ricezione di uno fra i più originali pensatori 

della filosofia occidentale; e, dall’altra, di marcare, successivamente, la novità e l’avanzamento 

concettuale apportati dalla creazione del concetto di piega.  
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1.2 – Sulle orme di Gueroult 

La filosofia di Leibniz è presente nel percorso deleuziano sin dai suoi esordi. Un primo dato di 

carattere biografico riguarda il rapporto che Deleuze intrattenne con il già citato Martial Gueroult.52 

Professore alla Sorbona a partire dal 1945 e, successivamente, al Collège de France dal 1951, 

Gueroult è autore di monografie e articoli che esplorano soprattutto la storia della filosofia moderna 

e dell’idealismo. Le sue ricerche, citate con una certa costanza all’interno dell’opera di Deleuze, 

hanno per oggetto l’opera di René Descartes (1596-1650),53 Baruch Spinoza (1632-1677)54 e 

Leibniz,55 nonché di Salomon Maïmon (1753-1800)56 e Johann Gottlieb Fichte (1762-1814).57 

L’influenza di Gueroult su Deleuze è rimarchevole sotto diversi aspetti, ma dev’essere considerata 

attentamente, secondo una prospettiva particolare. Non si tratta, infatti, di una discendenza teorica e 

metodologica diretta, bensì di un’appropriazione di alcuni strumenti concettuali, di un tentativo di 

rispondere ad alcuni problemi sollevati da uno tra i più autorevoli maestri della storia della filosofia 

francese novecentesca. 

Innanzitutto, essa riguarda in maniera sostanziale lo sviluppo del metodo di lettura e interrogazione 

dei testi filosofici tratteggiato nel paragrafo precedente.58 In merito, il nodo teorico più significativo 

può essere individuato nella concezione della filosofia come risoluzione di problemi; Gueroult, 

infatti, «sosteneva che l’unica maniera per evitare lo scetticismo e il riduzionismo propri alle 

interpretazioni sociologiche o psicologiche della filosofia era quella di prendere come oggetto 

l’architettura dei sistemi […] struttura argomentativa fatta di problemi, o, […] di ragioni».59 Questa 

impostazione sarà parzialmente condivisa da Deleuze, e sarà evidente soprattutto in Differenza e 

ripetizione, dove il problema e il problematico saranno intesi come una «molteplicità dispersa» che 

spiega la filosofia come posizione di problemi e creazione di concetti a essi adeguati: 

 

Il problema o la domanda non sono determinazioni soggettive, privative, che segnano un 

momento di insufficienza nella conoscenza. La struttura problematica fa parte degli oggetti, e 

consente di coglierli come segni […] Più nel profondo, è l’Essere (Platone diceva l’Idea) che 

“corrisponde” all’essenza del problema o della domanda come tale.60 

 

                                                 
52 In merito al rapporto Deleuze-Gueroult si vedano Rosset (1972), Dosse (2007), Bianco (2010), pp. 39-43 e Ronchi 

(2015), pp. 46-49. 
53 Gueroult (1953). 
54 Gueroult (1968) e Id. (1974). 
55 Gueroult (1934), Id. (1946) e Id. (1947). 
56 Gueroult (1929). 
57 Gueroult (1974). 
58 Tanto che un compagno di corsi di Deleuze all’epoca della licence, Olivier Revault d’Allonnes (1923-2009), afferma 

«ho sempre pensato che Gilles è stato un grande allievo di Gueroult» (Dosse, 2007, p. 122 traduzione nostra). 
59 Bianco (2010), p. 40. 
60 Deleuze (1968a), p. 110. 
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D’altronde è lo stesso Deleuze che sembra riconoscere, in una certa misura, il proprio debito in una 

recensione dai toni molto elogiativi intitolata Spinoza e il metodo generale di Martial Gueroult 

(1969), in cui vengono delineati gli aspetti del suo metodo e valutati in base all’applicazione che 

trovano nell’Etica di Spinoza. Gueroult nelle sue ricostruzioni cerca di procedere secondo un «ordine 

delle ragioni» il quale «non è un ordine nascosto […] ma al contrario è sempre alla superficie del 

sistema […] per questa ragione, secondo Gueroult, lo storico della filosofia non è mai un 

interprete».61 Quest’ultima annotazione, per quanto unilaterale, ci sembra nondimeno legare 

strettamente i due autori nel modo di concepire la lettura filosofica. 

Tuttavia, è evidente come, a dispetto delle affermazioni di Deleuze, da premesse apparentemente 

simili non giungano affatto risultati uguali o anche solamente paragonabili. Le indagini di Gueroult 

e quelle di Deleuze si dispongono agli estremi opposti della ricostruzione filosofica per metodo, 

obiettivi, stile e risultati. In merito, ad esempio, Saverio Ansaldi ha giustamente sostenuto come i due 

testi su Spinoza di Gueroult e di Deleuze, apparsi entrambi nel 1968, siano incomparabili, dal 

momento che «il lavoro di Gueroult rappresenta il vertice del metodo francese del commento 

sistematico» in cui si cerca di «restituire il pensiero dell’autore in tutta la sua coerenza attraverso 

l’analisi interna dei suoi concetti e delle sue nozioni». In Deleuze, al contrario, abbiamo a che fare 

con un «ritratto» concettuale in cui «non si tratta di fare della storia della filosofia a partire da un 

commentario “interno”, ma di disporre il pensiero di Spinoza a delle forze esteriori, a un “di fuori” 

che gli conferisce il suo vero senso».62 

Pur tenendo ferma l’incomparabilità metodologica tra i due, riteniamo plausibile che la costruzione 

deleuziana di un simile approccio anamorfico alla storia della filosofia, sia giunta a maturazione dopo 

un apprendistato in cui il metodo gueroultiano ha svolto un ruolo importante. In altre parole, non ci 

sembra sbagliato affermare che Deleuze abbia, da un lato, assorbito la lezione gueroultiana, ma, 

dall’altro, ne abbia piegato la metodologia ricalcandola in base alle proprie esigenze: ancora una volta 

ripetizione e differenza. 

D’altronde, circa il medesimo ordine di questioni, Rocco Ronchi ha evidenziato come la necessità di 

definire il proprio del filosofico (che nel caso di Deleuze è individuato nella creazione di concetti), al 

fine di poter scrivere di storia della filosofia, sia un’esigenza precipua del metodo gueroultiano: «c’è 

una filosofia della storia della filosofia che, però, non può essere un sistema filosofico determinato 

[…]. Il pensiero filosofico avrebbe allora, secondo Gueroult, “il diritto e il dovere” di istituire questo 

elemento filosofico = X, non strettamente storico perché fondamento della storicità».63 

                                                 
61 Deleuze (1969b), p. 182 corsivo nostro. 
62 Ansaldi (2016), pp. 153-154. 
63 Ronchi (2015), pp. 46-47. 
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Di più, continua Ronchi, era stato sempre Gueroult a insistere «sull’impossibilità di ricalcare il 

trascendentale sull’empirico»64 in un testo che Deleuze cita frequentemente, La Philosophie 

transcendantale de Salomon Maïmon (1929). In questa occasione, confrontandosi con l’opera di uno 

fra i più originali interlocutori di Kant, Gueroult aveva mostrato come, all’interno di quel tentativo 

d’approfondimento delle premesse che informano e fondano la filosofia trascendentale kantiana 

operato da Maïmon, confluissero e convivessero le principali tendenze filosofiche dell’epoca. Nel 

Saggio sulla filosofia trascendentale (1790)65 il criticismo di Kant è sviluppato e reso in grado di 

accogliere esigenze e concetti provenienti della filosofia spinoziana, humeana e, come sarà rimarcato 

da Deleuze in numerose occasioni, leibniziana.66 Quest’ultimo aspetto è da tenere presente perché, 

come vedremo, tutte le volte che Deleuze si confronta con alcuni temi della filosofia di Leibniz 

(soprattutto in merito alla teoria delle petites perceptiones) il nome di Maïmon è citato come esempio 

di profonda comprensione del suo pensiero e di possibile costruzione alternativa all’epistemologia e 

alla metafisica kantiane. 

Seguendo la ricostruzione di Gueroult, Ronchi sottolinea la necessità di affermare la differenza che 

segna il passaggio dal piano trascendentale, che ha per oggetto il pensiero reale, da quello del pensiero 

in generale: «L’elemento = X del filosofico, in quanto forma del pensiero reale, non potrà quindi 

essere condizione del pensiero in generale, non sarà “del” filosofico, quanto piuttosto il differenziale 

che genera il pensiero reale, privo di rapporti di somiglianza con il pensiero costituito e organicamente 

sviluppato».67 Il pensiero ha dunque una genesi differenziale, determinata da rapporti quantitativi non 

determinabili tra gli elementi che lo compongono. Così, non è azzardato, anche in questo caso, 

ricondurre la formulazione dell’empirismo trascendentale68 di Deleuze a questa impasse: esso, infatti, 

può essere concepito come un tentativo di risposta all’esigenza rimarcata da Gueroult attraverso 

Maïmon, poiché consiste nel «solo mezzo di non ricalcare il trascendentale sulle figure 

dell’empirico»69 e giungere all’istituzione di quel piano d’immanenza dove si agita e prolifera la 

differenza.  

Per quanto concerne, invece, l’ascendente prettamente leibniziano che gli studi e le ricerche di 

Gueroult hanno esercitato su Deleuze bisogna prendere in considerazione il testo su Leibniz del 1934, 

intitolato Dynamique et metaphysique leibnizienne. Si tratta di una rilettura tesa a mostrare gli aspetti 

di armonia interni al sistema del filosofo tedesco, opponendosi apertamente a quelle interpretazioni 

                                                 
64 Ivi, p. 47. 
65 Maïmon (1790). 
66 Cfr. Gueroult (1929), pp. 7-13. 
67 Ronchi (2015), p. 47. 
68 Ronchi, invece, sottolinea soprattutto il ruolo del «discorso indiretto libero» deleuziano come tentativo di soluzione del 

problema gueroultiano (cfr. Ivi, pp. 47-48). 
69 Deleuze (1968a), p. 234. 
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che, invece, insistendo sulle contraddizioni in esso presenti, ne facevano dipendere il coté metafisico 

esclusivamente da preoccupazioni di carattere logico – come nel caso di Bertrand Russell (1872-

1970)70 e di Louis Couturat (1868-1914)71 –, matematico o religioso. Tali «interpretazioni 

unilaterali», sostiene Gueroult nelle pagine di esordio, non solo rischiano di alterare le autentiche 

prospettive della sua dottrina, ma appaiono per di più «in contrasto con ciò che sappiamo dell’attività 

di Leibniz dopo la sua primissima giovinezza».72 Così, secondo l’autore, dal momento che la maggior 

parte degli sforzi di separazione, di dissociazione in seno alla critica hanno riguardato i rapporti 

esistenti tra la metafisica e la dinamica, non ci sarebbe occasione migliore di mostrare l’armonia del 

sistema che cercando di mostrare l’accordo che sussiste tra queste due componenti.73 

Il testo procede dunque con una ricostruzione della dinamica leibniziana che prende le mosse dalle 

sue primissime speculazioni, come la Theoria motus abstracti e la Hypothesis physica nova (entrambe 

del 1671), e prosegue attraverso una valutazione dell’impatto che lo studio della matematica, 

l’approfondimento delle teorie di Descartes, di Galileo Galilei (1564-1642) e di Thomas Hobbes 

(1588-1679) nonché le relazioni intrattenute con Antoine Arnauld (1612-1694), Christiaan Huygens 

(1629-1695) e Nicolas Malebranche (1638-1715) hanno avuto sulla costruzione di una nuova fisica.74 

La ricostruzione storica procede di pari passo con quella concettuale, e molte pagine sono consacrate 

a una disamina dettagliata dell’impetus, del conatus e della «vis viva», nonché a un’esposizione dei 

diversi metodi a priori e a posteriori elaborati da Leibniz. 

La tesi di Gueroult, relativa all’armonia fra le parti che compongono il sistema leibniziano, ci sembra 

così estrinsecarsi soprattutto in riferimento a un punto cruciale, ovvero l’opposizione tra la fisica di 

Leibniz e quella di Descartes: «Leibniz ha ragione quando oppone la propria fisica a quella di 

Descartes, come una scienza concreta opposta a una astratta, e quando raccorda la fisica e la 

metafisica per opporle alla matematica pura».75 Questa opposizione, che riflette un’impostazione 

metafisica, è, a nostro avviso, della massima importanza, perché nella lettura di Deleuze, la rottura e 

la distanza che separa Descartes e Leibniz sarà un punto costante, non solo in merito alla fisica, ma 

anche alla teoria della conoscenza e alla concezione della sostanza. Tutta la comprensione deleuziana 

di Leibniz, in altre parole, è profondamente marcata dalla sua opposizione alla filosofia cartesiana. 

                                                 
70 Russell (1900). 
71 Couturat (1901). 
72 Gueroult (1934), p. 2. 
73 Ibidem. 
74 Cfr. Ivi, p. 21. 
75 « Leibniz a raison lorsqu’il oppose sa physique à celle de Descartes, comme une science concrète à une science abstraite, 

et lorsqu’il relie la physique à la métaphysique pour l’opposer à la mathématique pure » (Ivi, p. 155). 
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Per ciò che concerne la fisica, essa può essere tratteggiata ripercorrendo rapidamente la disputa sulla 

vis viva (querelle des forces vives) che, durante il XVII e il XVIII secolo, vide contrapposti Descartes 

e i cartesiani contro Leibniz e i suoi sostenitori, in merito alla conservazione del moto nella materia. 

Da una parte sta Descartes, il quale aveva sostenuto nei Principia Philosophiae (1644) che, una volta 

individuata in Dio la causa primaria e generale del movimento nei corpi, si poteva da ciò dedurre la 

conservazione costante della quantità di movimento nella materia. Dio ha creato la materia insieme 

al movimento e alla quiete, e il movimento ha una quantità certa e determinata che si conserva sempre 

e costantemente. In Descartes, dunque, la quantità di moto presente all’interno della materia è sempre 

la medesima: a una diminuzione in una parte corrisponde un aumento in un’altra, e viceversa. Tale 

posizione si è solitamente riassunta con la formula mv, la quale indica che in ogni corpo è presente 

un quantitativo di movimento misurato dal prodotto della massa (m) per la velocità (v). 76 

Alla formula mv si opporrà Leibniz, che gliene sostituirà una diversa: mv2, laddove l’elevazione al 

quadrato, sulla scorta di Christiaan Huyghens (1629-1695), serve a misurare la quantità di forza 

motrice di un corpo in movimento. In questo cambiamento di formula risiede una differenza teorica:77 

per Leibniz non è, infatti, il movimento a conservarsi, ma la forza viva (concetto che adombra ciò che 

oggi si chiamerebbe energia cinetica).78 

Nella sua lettura Gueroult sottolinea come «Leibniz aveva ricevuto da Descartes l’idea che qualche 

cosa si conserva; si separava da quest’ultimo solamente riguardo la natura di questo qualche cosa».79 

La quantità di moto appariva agli occhi di Leibniz insufficiente a spiegare alcuni fenomeni, e dava 

adito a concezioni per lui inverosimili, come quella dell’automa perpetuo. Il dibattito, le cui due 

posizioni in campo sono ricondotte da Gueroult a circostanze storiche e a opzioni teoriche irriducibili, 

sarà complicato successivamente dall’intervento dei seguaci di Descartes e di Leibniz, ma anche da 

alcune incomprensioni del secondo rispetto al primo, e si protrarrà sino alla fine del XVIII secolo.80 

La distanza tra le due concezioni, a ogni modo, è data dalla diversa interpretazione del dato fisico, 

che, nel caso di Descartes appare marcato, da «meccanicità e astrazione». A quest’ultima fa da 

contraltare la dinamica leibniziana, che trova la propria ragion d’essere e il proprio completamento 

nella metafisica: 

 

                                                 
76 Cfr. Descartes (1644), pp. 657-658. 
77 Una critica diretta di Descartes si trova in Leibniz (1686a). Il titolo completo di questo saggio, apparso sugli Acta 

eroditurm, è piuttosto esplicito: Brevis demonstratio erroris memorabilis Cartesii et aliorum circa legem naturalem, 

secundum quam volunt a Deo eandem semper quantitatem motus conservari; qua et in re mechanica abutuntu (ovvero: 

Breve dimostrazione di un errore memorabile di Descartes e di altri sulla legge naturale secondo la quale essi ritengono 

che la medesima quantità di moto è sempre conservata da Dio, legge che essi usano in maniera erronea nei problemi 

meccanici). 
78 Per una definizione della vis viva cfr. Leibniz (1694a), p. 706. 
79 Gueroult (1934), p. 61. 
80 Ivi, pp. 111 sgg. Su alcuni errori attribuiti ingiustamente a Descartes da Leibniz cfr. Ivi, pp. 61-71. 
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La dinamica opposta alla meccanica astratta di Descartes non è ancora che una speculazione semi-

astratta, semi-concreta; essa non può completarsi che in una conoscenza interamente spogliata 

d’immaginazione e d’astrazione. Questa fisica superiore, assolutamente concreta e reale, è la 

metafisica. Non ci può essere oscurità nella dinamica, secondo Leibniz, che a patto d’isolare 

definitivamente la scienza e la filosofia.81 

 

Molto di quanto osservato sin ora si riflette nella prima testimonianza utile dell’opera di Leibniz che 

è dato trovare all’interno della produzione teorica di Deleuze – da situarsi nella trascrizione di alcune 

lezioni del corso d’hypokhâgne svolto presso il liceo Henri IV di Parigi durante l’anno scolastico 

1956-1957. Gli appunti di uno studente (Pierre Lefebvre), riuniti sotto il titolo Qu’est-ce que fonder? 

(Che cos’è fondare?),82 risultano particolarmente preziosi per indagare l’apporto di Leibniz alla 

formazione della primissima filosofia di Deleuze; in essi, infatti, vi troviamo formulate, sebbene in 

uno stadio germinale e ancora un po’ confuso, alcune delle idee guida che ne caratterizzeranno la sua 

lettura anche a distanza di anni. Fra esse si possono distinguere: la centralità del concetto di 

espressione in Leibniz e Spinoza, concepito in opposizione al principio del «chiaro e distinto» in 

Descartes; l’elaborazione della dinamica leibniziana che conduce a una concezione non 

sostanzialistica dell’estensione, anch’essa in opposizione a Descartes; la caratterizzazione della 

filosofia di Leibniz come «simbolismo universale» che ritroveremo nel libro sull’espressione in 

Spinoza; l’importanza del calcolo infinitesimale nel suo pensiero; l’accostamento all’opera e al 

pensiero di Maïmon.83 

Tuttavia, trattandosi di una trascrizione di appunti di cui non era probabilmente prevista una 

pubblicazione, non è facile effettuare una ricostruzione che restituisca con accuratezza tutte le 

sfaccettature della lettura deleuziana di Leibniz in questa fase della sua formazione. Ciò che ci appare 

soprattutto evidente è, lo ripetiamo, una certa ispirazione gueroultiana. Nella sua esposizione, infatti, 

Deleuze si sofferma sulla sostituzione della formula mv2 a mv, la quale indica che «al di là 

dell’estensione, c’è la forza»84, per mostrare come la «desostanzializzazione dell’estensione»85 

operata da Leibniz contro Descartes trovi conferma nella ricerca metafisica, più precisamente 

nell’incontro con il principio di ragion sufficiente: «secondo Leibniz la forza esprime la vera sostanza 

nel suo rapporto con l’estensione, ma la vera sostanza è metafisica. È il mondo di cui la forza era a 

                                                 
81 Ivi, p. 207. A conclusione di questa concisa panoramica della lettura gueroultiana di Leibniz, ci preme segnalare come, 

in questa sede, non abbiamo ritenuto utile prendere in considerazione i testi leibniziani raccolti e introdotti da Michel 

Fichant (1994) nonché i lavori di François Duchesneau (1993 e 1994) che, grazie alla pubblicazione di alcuni inediti 

leibniziani, hanno avuto un impatto importante sullo studio della fisica e della dinamica e hanno reso obsolete alcune 

delle posizioni di Gueroult. Non ci è sembrato necessario discuterne dal momento che la lettura di Deleuze non sembra 

tenerne conto. 
82 Disponibili online sul sito www.webdeleuze.com; in Italia sono stati raccolti e pubblicati in un volume contenente 

scritti e interventi giovanili di Deleuze. Cfr. Deleuze (1956-1957), pp. 125-200. 
83 Cfr. Deleuze (1956-1957), pp. 160-171 e 193-194. 
84 Ivi, p. 166. 
85 Ivi, p. 165. 
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sua volta l’estensione».86 L’argomento su cui aveva insistito lo storico della filosofia – la stretta 

connessione tra dinamica e metafisica in Leibniz – entra a far parte, dunque, sin da subito della 

ricezione deleuziana, e lo ritroveremo, trasformato anamorficamente nello schizzo della casa barocca 

a due piani che il nostro autore utilizzerà ne La piega come esemplificazione dell’universo di Leibniz. 

Inoltre, come accennato, in queste lezioni si celebrano per la prima volta una delle tante nozze 

concettuali su cui Deleuze tornerà a più riprese: quelle fra Leibniz e Maïmon. Quest’ultimo è, agli 

occhi del nostro autore, un «kantiano che si ritrova a essere leibniziano», soprattutto a causa del 

fascino che su di lui esercita la nozione di differenziale.87 La grande intuizione di Maïmon riguarda 

la sostituzione dell’infinitamente piccolo come «principio genetico del finito»,88 all’infinitamente 

grande della tradizione teologica. In altre parole, da una parte c’è Leibniz, che si sarebbe ostinato a 

conciliare l’infinitamente piccolo, da lui scoperto grazie al calcolo infinitesimale, con l’infinitamente 

grande della tradizione teologica, ipotecando parzialmente le sue scoperte in senso rappresentativo. 

Per Deleuze, infatti, questa conciliazione è una concessione alla tradizione (per come l’abbiamo 

definita nel paragrafo precedente) dal momento che «in teologia l’infinito è sempre l’infinitamente 

grande […il] grande tradizionale».89 Dall’altra, invece, ci sarebbe Maïmon che ha compiuto un passo 

ulteriore verso il superamento della dualità tra l’Io e il mondo esteriore, grazie all’interiorizzazione 

dell’infinito all’interno del soggetto. In questo modo l’infinito si trasforma da spauracchio teologico 

a infinitamente piccolo che contiene la legge genetica e trascendentale della coscienza finita. 

Vedremo come, entrambi questi aspetti, ovvero il giudizio parzialmente negativo nei confronti di 

Leibniz e l’apprezzamento per il trascendentalismo leibniziano di Maïmon ritorneranno nei due 

grandi libri del ’68.  

                                                 
86 Ivi, pp. 167-168. 
87 Ibidem. 
88 Ibidem. 
89 Ibidem. 
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1.3 – Leibniz e il problema dell’espressione 

Per imbattersi in un confronto con la filosofia di Leibniz maggiormente articolato bisogna rivolgersi 

ad alcuni testi risalenti alla fine degli anni ’60. Nel 1968, infatti, vengono pubblicate entrambe le tesi 

di dottorato di Deleuze, in cui il filosofo tedesco compare come uno degli interlocutori privilegiati, 

tanto in quella principale, ovvero Differenza e ripetizione di cui fu direttore Maurice de Gandillac 

(1906-2006), quanto in quella complementare, redatta sotto la supervisione di Alquié e dal titolo 

Spinoza e il problema dell’espressione. Inoltre, anche nella Logica del senso, consegnata alle stampe 

durante l’anno successivo (1969), libro che prende spunto dall’opera di Lewis Carroll (1832-1898) 

per delineare una teoria dell’evento, il pensiero di Leibniz svolge un ruolo importante. Nelle prossime 

pagine intendiamo sottolineare come la filosofia leibniziana, seppur riletta attraverso le lenti 

anamorfiche di Deleuze, sia uno dei perni filosofici attorno cui ruota il pensiero di quest’ultimo 

durante il periodo di elaborazione e stesura dei suoi testi “fondativi” più importanti. 

Consideriamo innanzitutto il libro su Spinoza, dove uno dei fuochi teorici maggiori riguarda 

l’originalità della manovra concettuale attraverso cui, sia il filosofo olandese sia Leibniz avrebbero 

sostituito alla nozione cartesiana di «chiaro e distinto» una teoria espressiva dell’idea. Qui, il gioco 

anamorfico di Deleuze consiste nel proiettare la filosofia di Spinoza attraverso quella di Leibniz, e 

viceversa. Il gioco è teso alla sovrapposizione delle trame concettuali dei due autori, alfieri, secondo 

questa lettura, di una stessa battaglia in chiave anti-cartesiana. Lo sfondo teorico su cui si staglia tale 

ricostruzione è la ricerca, da parte del filosofo francese, di un piano univoco di costruzione dei 

concetti, di cui l’immanenza spinoziana è una figura esemplare: Spinoza, ai suoi occhi, rappresenta 

un vero e proprio punto di rottura con la filosofia precedente. La sua opera, difatti, è il luogo di 

un’emergenza straordinaria nella storia del pensiero: quella di un’ontologia pura dell’immanenza, 

grazie alla quale per la prima volta un’etica della potenza si sostituisce a una morale del dovere.90 Il 

concetto di espressione ne è lo strumento principale, il grimaldello teorico con cui forzare le porte 

della storia della filosofia per introdurvi tale trasformazione. Deleuze ne ricostruisce la storia, 

ripercorrendone la nascita in seno alla tradizione emanazionista, di derivazione neoplatonica, e in 

quella creazionista, ma sottolineando soprattutto la dirompente novità dello spinozismo. Le affinità 

con queste tradizioni non offuscano la divergenza essenziale che l’espressione può intraprendere 

grazie a Spinoza: tramite l’affermazione dell’immanenza come principio, essa si libera «da ogni tipo 

di subordinazione rispetto ad una causa emanativa od esemplare. L’espressione cessa di emanare e 

di somigliare».91 

                                                 
90 Deleuze (1980-1981), pp. 58 sgg. 
91 Deleuze (1968b), p. 142. 
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L’univocità spinoziana, che Deleuze ricollega parzialmente a Duns Scoto (1265/1266-1308), 

permette, da un lato, di eliminare «ogni processo di costituzione del reale fondato su una 

gerarchizzazione trascendente dell’essere»,92 dal momento che nel Dio sive unica sostanza infinita 

scorgiamo una causalità immanente, in cui l’effetto e la causa si intra-esprimono, rivelando 

un’ontologia da cui esula ogni eminenza. Per Spinoza «Dio non è causa di sé in un senso diverso da 

quello in cui è causa di tutte le cose. Al contrario, è causa di tutte le cose nel senso stesso in cui è 

causa di sé».93 Dall’altro, e contemporaneamente, l’univocità è anche la chiave per introdurre il 

massimo di differenza all’interno di uno stesso piano di immanenza. La domanda fondamentale 

dell’Etica di Spinoza è: cosa può un corpo? I corpi si distinguono per ciò che possono, potere di essere 

affetti e potenza di agire; l’essenza giunge a coincidere con la potenza, con un certo «gradiente» o 

una certa «quantità intensiva» di potenza: la «quantità intensiva è tutt’altra cosa rispetto ad una 

quantità estesa. Una quantità intensiva è inseparabile da una soglia, vale a dire che, in se stessa, è 

fondamentalmente differenza, è costituita da differenze».94 Un esempio molto efficace di questo 

modo d’intendere la potenza come quantità intensiva è contenuto in Mille Piani (1980), dove Deleuze 

e Guattari, in riferimento a Spinoza, sottolineano come, secondo la filosofia dell’Etica, «ci sono più 

differenze tra un cavallo da corsa e un cavallo da lavoro che tra un cavallo da lavoro e un bue».95 

Contro ogni essenzialismo, che pensa oggetti e soggetti attraverso un’attribuzione di essenza, si pone 

la filosofia di Spinoza per cui è la potenza a costituire un fattore d’individuazione, il tratto distintivo 

di un corpo. 

Una critica di Descartes è dunque il primo passo necessario per compiere una simile impresa. Nella 

prospettiva deleuziana, infatti, Descartes è schierato dalla parte di quella “storia della filosofia” che, 

come abbiamo visto precedentemente, svolge un ruolo di repressione nei confronti del pensiero, 

costringendolo a operare all’interno di categorie preconcette. Più precisamente, il cartesianesimo è 

viziato da due errori capitali che devono essere ricusati. Da una parte, la sua filosofia, lungi dal 

proporsi come creazione di concetti, risponde ai dettami di un dogmatismo razionalistico del 

riconoscimento. In Descartes il pensiero ha il compito di ratificare ciò che il buon senso riconosce 

come conforme a un’opinione prestabilita.96 Dall’altra, con la separazione delle sostanze (res cogitans 

e res extensa), si giunge alla formulazione di un cogito che «permette di trattare il piano d’immanenza 

come un campo di coscienza». Tale campo, però, porta «il marchio o la cifra di una trascendenza»97 

poiché è immanente a un soggetto posto al di sopra di esso, che non si situa dunque sullo stesso piano 

                                                 
92 Ansaldi (2016), p. 158. 
93 Deleuze (1968b), p. 129. 
94 Deleuze (1980-1981), p. 126. 
95 Deleuze, Guattari (1980), pp. 363-364. 
96 Aspetto messo in luce soprattutto in Deleuze (1968a), pp. 217-218 e 238. 
97 Deleuze, Guattari (1991), pp. 36-37. 
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della natura, giudicata meccanica e pervasa dal negativo (si pensi, ad esempio, al ruolo dei cartesiani 

nella celebre querelle des bêtes). Sarebbe proprio a partire dal principio del chiaro e distinto che, 

secondo Deleuze, si possono mettere in luce entrambi questi aspetti. 

Nel lessico cartesiano tale formula è riferita alle idee a partire da cui è possibile costruire una 

conoscenza certa; essa funge come criterio di verità. Nelle Meditazioni metafisiche (1641), Descartes 

introduce questa nozione a seguito della posizione del cogito. Data l’evidenza del «cogito, sum» 

infatti, risultano chiare e distinte tutte le percezioni che danno luogo a idee di cui è impossibile 

dubitare – mi è impossibile dubitare, ad esempio, che due più due faccia quattro.98 Ciò che funge da 

“garante” dell’idea chiara e distinta è un principio trascendente, ovvero Dio: «Nell’ordine delle 

Meditazioni, è sufficiente arrivare al Dio creatore per trarne la conclusione che Dio mancherebbe di 

veracità se creasse le cose diversamente dall’idea chiara e distinta che ce ne dà».99 

L’opposizione che Deleuze ravvisa in Spinoza e Leibniz a questa teoria delle idee è costruita 

attraverso il concetto d’espressione che assume, per entrambi, «una portata insieme teologica, 

ontologica e gnoseologica».100 È vero che nel corso del testo Deleuze non manca di sottolineare le 

differenze che, in merito, separano i due autori; ma è pur vero che una teoria dell’espressione come 

quella designata nel libro sembra prediligere le somiglianze e la comunanza d’intenti, tanto che 

diventa difficile pensarla senza prendere in considerazione insieme il pensiero dell’uno e dell’altro. 

Deleuze, insomma, preferisce insistere sulla comune reazione anti-cartesiana, piuttosto che 

evidenziare le differenze fra i loro pensieri. L’espressione che emerge in queste pagine disegna una 

«zona d’indistinzione» in cui le filosofie di Spinoza e Leibniz si confondono: anamorfosi in cui la 

filosofia di Spinoza è riletta attraverso quella di Leibniz e viceversa. 

Ciò nonostante, ricostruiamo brevemente alcune posizioni dei due, per seguire il processo attraverso 

cui si costruisce il concetto di espressione nel corso del testo. Per quel che concerne Spinoza, Deleuze 

ritiene affatto efficace la sostituzione del principio del chiaro e distinto cartesiano con quello 

dell’adeguatezza di un’idea. Il perno dell’argomentazione riguarda l’insufficienza di quel principio, 

l’incapacità dell’idea chiara e distinta di contenere al suo interno la sua stessa ragione 

                                                 
98 Nelle primissime pagine della terza meditazione leggiamo: «Sono certo di essere una cosa che pensa […]. In questa 

prima conoscenza non trovo nessun’altra garanzia della verità tranne che una chiara e distinta percezione di ciò che 

conosco, percezione però che non sarebbe sufficiente ad assicurarmi della verità se potesse mai accadere che una cosa 

che concepisco così chiaramente e distintamente si riscontrasse falsa. Pertanto mi sembra che io possa già stabilire come 

regola generale che tutte le cose che noi concepiamo molto chiaramente e distintamente sono vere» (Descartes, 1641, p. 

212). Un’ulteriore caratterizzazione è presente nei Principi di filosofia (1644): «chiamo chiara la percezione presente e 

manifesta allo spirito che vi rivolge l’attenzione: come diciamo di vedere chiaramente cose che sono presenti all’occhio 

che le fissa […]. Chiamo, invece, distinta quella percezione che, essendo chiara, è separata da tutte le altre, e precisa così 

non contenere nient’altro se non ciò che è chiaro» (Descartes, 1644, p. 620). 
99 Deleuze (1968b), p. 22. 
100 Ivi, p. 12. 
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(contravvenendo al principio di ragion sufficiente).101 Il chiaro e il distinto è utile a regolare tutt’al 

più il riconoscimento di qualcosa dato per presupposto (riconosciamo come chiara e distinta l’idea 

che due più due faccia quattro), ma non è in grado di ragguagliarci sull’essenza di quel che contiene: 

esso «ci dice che il vero è presente nell’idea chiara e distinta, ma che cos’è quel che è presente 

nell’idea vera?».102 

Al contrario, Deleuze lettore di Spinoza rimarca la necessità che l’idea sia innanzitutto adeguata. 

Nell’Etica (definizione 4, parte seconda) essa è definita come «un’idea la quale, in quanto è 

considerata in sé, senza relazione all’oggetto, possiede tutte le proprietà o le denominazioni 

intrinseche d’una idea vera».103 Per Deleuze, invece, l’idea adeguata è innanzitutto un’«idea che 

esprime la propria causa e che si spiega attraverso la nostra potenza».104 

L’idea adeguata, infatti, rinvia alla nostra potenza di pensare, alla nostra capacità di concatenare le 

idee tramite le loro cause. In quest’ultimo senso è letta la critica spinoziana al procedimento induttivo 

contenuta nel Trattato sull’emendazione dell’intelletto (1677). Nel metodo cartesiano agirebbero due 

presupposti, due temi a cui Spinoza si oppone radicalmente, ovvero «la sufficienza teorica dell’idea 

chiara e distinta e la possibilità pratica di passare da una conoscenza chiara e distinta dell’effetto ad 

una conoscenza chiara e distinta della causa».105 Deleuze si richiama ai § 19-21 dove abbondano 

affermazioni tese a dimostrare l’insufficienza del metodo induttivo, incapace di farci conoscere 

l’essenza di una cosa: 

 

C’è una percezione dove l’essenza della cosa si inferisce da un’altra cosa, ma non adeguatamente. 

Ciò accade o quando da un qualche effetto risaliamo alla sua causa, oppure quando si conclude 

da un qualche universale che è sempre accompagnato da una qualche proprietà […] Quando 

succede ciò, non comprendiamo della causa niente oltre ciò che comprendiamo dell’effetto. Ciò 

si constata a sufficienza dal fatto che allora la causa non viene espressa se non con termini 

generalissimi, come “dunque c’è qualcosa”, “dunque c’è una qualche potenza”, eccetera.106 

 

Quel che Deleuze rimarca, dunque, è la diversa impostazione del rapporto che sussiste tra l’idea e la 

causalità in Spinoza: nel Trattato viene evidenziato come la «conoscenza dell’effetto può essere detta 

chiara e distinta, ma la conoscenza della causa è più perfetta, cioè adeguata; e il chiaro e il distinto 

sono fondati solo se derivano dall’adeguato come tale».107 Adeguato, così, sembra essere 

perfettamente sovrapponibile a espressivo, nella misura in qui quello sta a significare «la convenienza 

                                                 
101 Ivi, p. 121. 
102 Ivi, p. 255. 
103 Spinoza (1677a), p. 1221. 
104 Deleuze (1968b), p. 119. 
105 Ivi, p. 123. 
106 Spinoza (1677b), p. 119 e nota f. 
107 Deleuze (1968b), p. 124. 
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interna dell’idea con quello che essa esprime».108 Per essere adeguata, infatti, l’idea deve 

«“implicare” la conoscenza della causa».109 

In questo modo il tema dell’espressione è ricondotto a quello della potenza: che la conoscenza vada 

dalla causa all’effetto «è la legge di un pensiero autonomo, è l’espressione di una potenza assoluta da 

cui dipendono tutte le idee […] Spinoza ricorda il suo metodo si fonda sulla possibilità di concatenare 

le idee le une con le altre, poiché ogni idea è “causa completa” di un’altra».110 Come descrivere, 

dunque, l’espressione spinoziana nei termini di Deleuze? Il modo più efficace è forse quello di fare 

riferimento ai due concetti «correlativi» dell’espressione, explicare e involvere, che ne integrano e 

spiegano i due aspetti principali: 

 

Explicare significa sviluppare, involvere significa implicare. I due termini […] indicano […] due 

aspetti dell’espressione. Da un lato, l’espressione è un’esplicazione: sviluppo di ciò che si 

esprime, manifestazione dell’Uno nel molteplice (manifestazione della sostanza negli attributi e 

degli attributi nei modi); dall’altro, l’espressione molteplice implica l’Uno. L’Uno rimane 

implicato in ciò che lo esprime, impresso in ciò che lo sviluppa, immanente a quel che lo 

manifesta: in tal senso, l’espressione è un’implicazione.111 

 

L’opposizione “espressiva” di Leibniz alla teoria dell’idea chiara e distinta, invece, può essere esposta 

facendo riferimento a due brevi scritti di “esplicazione” del suo sistema, che leggiamo direttamente, 

per poi ricollegarci all’utilizzo fattone da Deleuze. Nel primo, dal titolo Meditazioni sulla conoscenza, 

la verità e le idee (1684), i riferimenti critici a Descartes sono affatto espliciti. Innanzitutto, qui 

Leibniz propone una classificazione delle idee che può essere riassunta col seguente schema: 

 

1 – Classificazione leibniziana delle idee 112 

La prima distinzione introdotta da Leibniz è quella tra una conoscenza oscura, che «non consente di 

riconoscere appieno la cosa rappresentata»,113 come nel ricordo di una cosa che abbiamo già visto ma 

che non riusciamo a distinguere da altre simili, e una chiara, dove invece avviene un simile 

riconoscimento. Ma quest’ultima, e risiede in ciò una novità e importante rispetto a Descartes, può 

essere una conoscenza sia chiara e confusa, sia chiara e distinta. 

                                                 
108 Ivi, p. 104. 
109 Ibidem. 
110 Ivi, p. 105. 
111 Ivi, p. 11. Segnaliamo come a questi due si aggiunga anche la complicatio, che non prendiamo in esame. 
112 Tratto da Leibniz (1684), p. 679 nota 3. 
113 Ivi, p. 679. 
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Si dice confusa una nozione di cui non si possono «enumerare separatamente le note atte a distinguere 

con sufficiente precisione quella cosa dalle altre, sebbene la cosa abbia effettivamente quelle note e 

quelle caratteristiche che la distinguono».114 È il caso dei colori, di cui abbiamo una conoscenza 

chiara e confusa. Per quanto siamo in grado di distinguerli, non sapremmo fornirne una nozione che, 

per esempio, li renda comprensibili a un cieco. Li distinguiamo, tuttavia, «in forza della semplice 

testimonianza dei sensi e non in forza di note che si possano enunciare».115 Al contrario, sarà distinta 

una nozione di cui possediamo una definizione nominale, come «quella che, per esempio, dell’oro 

hanno gli esperti»,116 i quali sono in grado di risolverla negli elementi che la compongono. 

E ancora, ci dice Leibniz, di queste nozioni distinte abbiano una conoscenza adeguata quando siamo 

in grado di enucleare distintamente tutto ciò che concorre alla loro definizione; inadeguata, invece, 

se di queste ultime abbiamo una conoscenza chiara e confusa (per esempio «come accade per le 

nozioni della pesantezza, del colore, dell’acqua forte e di altre che sono implicite nella nozione 

dell’oro»).117 Cieca o simbolica, poi, è definita la conoscenza quando si utilizzano dei vocaboli o dei 

segni per riferirsi a delle idee composte che concorrono alla formazione di una definizione, ma che 

non è necessario richiamare interamente alla memoria durante l’analisi; intuitiva quando invece si 

richiamano insieme alla mente tutte le note che concorrono alla composizione di una nozione (e, ci 

dice Leibniz, la conoscenza simbolica è solitamente riferibile alle nozioni complesse o composte; 

quella intuitiva alle nozioni semplici o primitive). 

Da ciò consegue, secondo Leibniz, che «anche delle cose che conosciamo distintamente, non 

percepiamo le idee, se non in quanto ci serviamo della conoscenza intuitiva. E spesso accade che 

falsamente crediamo di avere nell’anima idee di cose, quando, falsamente, supponiamo che i termini 

di cui ci serviamo siano stati da noi chiariti».118 Non abbiamo a che fare, in altre parole, sempre con 

idee, se non nel caso della conoscenza intuitiva: ci sono, infatti, nella nostra anima, delle cose che 

crediamo distinte quando invece esse non lo sono affatto. In questo modo, diventa possibile 

comprendere come, per Leibniz, «l’idea, se distinguiamo con rigore i termini, non è la 

rappresentazione».119 

È questo il punto di attacco della critica al chiaro e distinto cartesiano, che gli appare, in conseguenza 

di quanto stabilito, come un criterio estremamente soggettivo e affatto arbitrario: 

 

E mi sembra che gli uomini del mio tempo commettano un abuso […] quando si valgono di quel 

vantato principio: tutto ciò che di una cosa percepiamo chiaramente e distintamente, è vero e può 

                                                 
114 Ivi, p. 680. 
115 Ibidem. 
116 Ibidem. 
117 Ivi, p. 681. 
118 Ivi, pp. 681-682. 
119 Belaval (1962), p. 265. 
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di essa essere enunciato. Troppo spesso nozioni che ad uomini avventati nel giudicare sembrano 

chiare e distinte sono, invece, oscure e confuse. Quell’assioma, pertanto, è inutile, se non vi 

aggiungono, per distinguere ciò che è chiaro e distinto, i criteri che abbiamo dati, e se non si è 

certi della verità delle idee.120 

 

A ciò Leibniz sostiene di giungere attraverso una confutazione della dimostrazione a priori 

dell’esistenza di Dio cartesiana, secondo la quale essa seguirebbe dall’idea di ente perfettissimo che 

abbiamo nella nostra mente, dal momento che tutto quanto rientra nell’idea di una cosa può essere 

predicato dalla cosa (e se Dio è l’ens perfectissimus, rientrerà fra i suoi attributi anche l’esistenza).121 

Per Leibniz questa prova è insufficiente poiché è necessaria un’analisi che dimostri la non-

contraddittorietà delle nozioni che l’idea di Dio come ente perfettissimo implica. Leibniz, infatti, 

distingue anche fra le definizioni nominali, le quali permettono di distinguere una cosa dalle altre, e 

quelle reali, che invece permettono di assumere qualcosa come possibile. Le prime danno luogo a 

conoscenza, dunque a un’idea vera, solo se è dimostrato che ciò che viene distinto è possibile: le idee 

vere sono solo quelle possibili, mentre quelle che contengono contraddizione al loro interno solo 

false. In altre parole, per Leibniz non esistono idee contraddittorie. 

Questa critica, che si ritrova anche nello scolio finale al breve scritto Sull’esistenza dell’essere 

perfettissimo (1676), composto successivamente all’incontro con Spinoza nel novembre del 1676 a 

L’Aia,122 è riassunta da Massimo Mugnai nel seguente modo: 

 

“L’essere del quale non si può pensare niente di maggiore” (Dio, secondo la definizione di 

Anselmo è un’espressione complessa, che coinvolge una pluralità di idee, la cui connessione 

logica potrebbe dar luogo a contraddizione, come accade, per esempio, nel caso dell’espressione 

“il moto più veloce di tutti”. Per stabilirne la non-contraddittorietà (vale a dire la possibilità) è 

necessaria l’analisi concettuale. Ovviamente, Leibniz ritiene che alla definizione anselmiana di 

Dio corrisponda un’idea, ma ribadisce che ciò va appunto dimostrato e che proprio nel non aver 

reso palese questo punto consiste la debolezza della dimostrazione di Descartes.123 

 

Ciò che Mugnai rileva con l’ultima frase di questa citazione, è sostanzialmente, un’obiezione che 

solleva anche Deleuze quando sostiene che Spinoza e Leibniz «attaccano Cartesio perché ha costruito 

una filosofia troppo “precipitosa”, troppo “facile” […]. La prova ontologica di Cartesio si fonda 

sull’infinitamente perfetto, e ha fretta di trarne le conclusioni».124 

                                                 
120 Leibniz (1684), p. 684. 
121 «Con il nome Dio intendo una sostanza infinita, eterna, immutabile, indipendente, onnisciente, onnipotente, dalla quale 

io stesso e tutte le altre cose esistenti […] sono state create e prodotte. Ora queste qualità sono così grandi ed eminenti, 

che quanto più le considero, più mi persuado che l’idea che ho di esse non può trarre origine da me solo. E per 

conseguenza, bisogna necessariamente concludere, da tutto ciò che ho detto finora, che Dio esiste; sebbene infatti l’idea 

della sostanza sia in me, per il fatto stesso che sono una sostanza, non avrei io, sostanza finita, l’idea di una sostanza 

infinita se essa non fosse stata messa in me da una sostanza veramente infinita» (Descartes, 1641, p. 221). 
122 Leibniz (1676a), pp. 170-171. 
123 Mugnai (2001), p. 40. 
124 Cfr. Deleuze (1968b), p. 254. 



32 

 

L’altro breve scritto, in qualche modo “complementare”, a cui facciamo riferimento si chiama Che 

cos’è l’idea (1678). In questa sede, il filosofo tedesco sostiene che l’idea non dev’essere concepita 

tanto come un contenuto mentale, dacché «molte cose sono nella mente che riconosciamo non essere 

idee»,125 quanto, piuttosto, come una facoltà, poiché queste altre cose non accadono senza idee. 

Eppure, a ben guardare, dice Leibniz, non basta dire che l’idea consiste in una facoltà di pensare delle 

cose, perché posso pensare, o giungere a pensare, cose di cui non ho un’idea. Così, bisognerà dire che 

una definizione dell’idea implica il concetto d’espressione: per avere un’idea bisogna «che ci sia in 

me qualcosa che, non solo mi conduca alla cosa, ma anche la esprima».126 Che cosa voglia dire 

Leibniz con “espressione” è esplicitato in una lettera ad Arnauld: «una cosa, nel mio linguaggio, 

esprime un’altra quando c’è un rapporto costante e regolare tra ciò che si può dire dell’una e dell’altra 

[…]. L’espressione è comune a tutte le forme, ed è un genere del quale la percezione naturale, il 

sentimento animale e la conoscenza intellettuale sono specie».127 

L’espressione, dunque, è un rapporto, una relazione che sussiste tra le strutture di un’idea e quelle 

della cosa che l’idea esprime. Ciò non vuol dire, però, che debba esserci una somiglianza tra 

l’espressione e la cosa espressa. È sufficiente che ci sia una certa analogia tra le loro strutture. Per 

questo motivo, esistono sia espressioni «fondate in natura», che richiedono una certa similitudine 

(come l’ellisse se intesa quale espressione del cerchio), sia espressioni «fondate sull’arbitrio», che 

invece ne fanno a meno (per cui è possibile dire che le azioni di un uomo esprimono il suo animo). 

Così, conclude Leibniz, «l’idea delle cose che è in noi, non è altro che Dio, che è, al tempo stesso, 

l’autore delle cose e della mente, quel Dio che ha impresso nella mente la facoltà di pensare in modo 

che [essa] possa, dalle sue operazioni, trarre cose che corrispondono in modo perfetto a quelle che 

seguono dalle cose».128 Dio appare qui in qualità di garante, ma non lo è più alla maniera del Dio 

cartesiano: quello aveva il compito di fugare ogni dubbio sulla veracità delle idee chiare e distinte 

che ci dà delle cose, ma il criterio del chiaro e distinto risulta, in fin dei conti, soggettivo e arbitrario. 

Qui, invece, Dio imprime nella mente una facoltà che permette all’uomo di conoscere, in virtù del 

carattere espressivo dell’idea: è grazie alla corrispondenza e all’espressione delle monadi che diviene 

possibile conoscere. 

Quanto osservato conduce alla lettura di Deleuze secondo cui, in Leibniz, l’espressione gioca un ruolo 

cruciale. È l’espressione a fondare il modo della relazione principale tra gli individui e il mondo, 

dacché il rapporto tra la monade e il mondo, è appunto un rapporto espressivo: «ogni monade è 

                                                 
125 Leibniz (1678), p. 686. 
126 Ivi, pp. 686-687. 
127 Leibniz (Lettera ad Arnauld dell’8 ottobre 1687), p. 167. 
128 Leibniz (1678), p. 688. 
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l’espressione del mondo, ma il mondo che è espresso non esiste al di fuori delle monadi che lo 

esprimono».129 

Le posizioni di Leibniz e Spinoza sono dunque accomunate da Deleuze in vista di una teoria generale 

dell’espressione. Le dense conclusioni poste a termine di Spinoza e il problema dell’espressione, sono 

riassumibili attorno a tre punti principali, sui quali i due filosofi sarebbero involontariamente 

d’accordo. In merito alla prova ontologica dell’esistenza di Dio, tutti e due denuncerebbero una certa 

fretta di concludere, una certa precipitosità nell’argomentazione di Descartes. Relativamente al 

criterio del chiaro e distinto, entrambi lo riterrebbero insufficiente: Descartes si sarebbe «limitato al 

contenuto rappresentativo dell’idea» senza giungere «al contenuto espressivo, infinitamente più 

profondo», non avendo «concepito l’adeguato come ragione necessaria e sufficiente del chiaro e del 

distinto, ossia l’espressione come fondamento della rappresentazione»130. 

Deleuze contrappone, dunque, la rappresentazione o il principio del “chiaro e distinto” 

all’espressione, che invece si situerebbe a un livello più profondo, ne sarebbe anzi la fonte. Non è 

l’idea chiara e distinta a garantirci la verità, ma sono l’adeguato e l’espressivo a giustificare e rendere 

possibile il chiaro e distinto. Non si tratta più di costruire la verità a partire da un’idea, ma di giungere 

a un metodo che renda possibile risalire attraverso l’espressione, in quanto ciò che è espresso «non 

esiste al di fuori delle sue espressioni, ogni espressione è in certo qual modo l’esistenza di ciò che è 

espresso».131 In quest’ottica l’espressione si pone come superamento del cartesianesimo sul piano 

epistemologico, dal momento che un’idea chiara e distinta, anche se vera, non è in grado di dirci ciò 

che di vero è contenuto in essa; mentre l’espressione rende possibile individuare il rapporto che lega 

ciò che esprime a ciò che viene espresso. 

L’errore di Descartes è quello di non essersi spinto «al di là della forma della coscienza psicologica 

dell’idea» senza raggiungere, pertanto, «la forma logica attraverso la quale l’idea si spiega e 

attraverso la quale le idee si concatenano le une con le altre».132 Con ciò Deleuze intende sottolineare 

come l’espressionismo filosofico poggi sulla concezione di una «forma logica» dell’idea, 

contrapposta al contenuto psicologico della forma rappresentativa, che non solo rende conto della 

composizione della singola idea, ma anche del concatenamento delle idee le une con le altre. È 

quest’ultima caratteristica che permette di giungere a una conoscenza piena. 

Ciò può essere detto anche nel seguente modo: Descartes avrebbe mancato di concepire «l’unità della 

forma e del contenuto, ossia l’“automa spirituale” che riproduce il reale producendo le sue idee 

                                                 
129 Deleuze (1968b), p. 30. 
130 Ivi, p. 120. 
131 Ivi, p. 30. 
132 Ivi, p. 120. 
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nell’ordine dovuto».133 Concetto spinoziano, utilizzato nel Trattato sull’emendazione 

dell’intelletto,134 l’automa spirituale sembra particolarmente apprezzato da Deleuze, che lo richiama 

più volte all’interno del testo. L’idea di un automa spirituale serve soprattutto a esplicare la 

corrispondenza, la consequenzialità e l’implicazione che regola il pensiero: «la mente è una sorta di 

automa spirituale; […] quando pensiamo, obbediamo solo alle leggi del pensiero, leggi che 

determinano nello stesso tempo la forma e il contenuto dell’idea vera».135 Inoltre, rimandando 

all’indipendenza e alla disgiunzione che vige tra le serie delle cose e la serie delle idee, e 

contemporaneamente al loro reciproco corrispondersi, esso testimonierebbe in favore del 

parallelismo di Spinoza, cui Deleuze dedica ampio spazio.136 

L’automa spirituale compare anche in Leibniz, a partire dal Nuovo sistema (1695), e secondo Deleuze 

proverrebbe proprio dalla filosofia di Spinoza. Pur sussistendo delle differenze tra l’uso che ne fanno 

i due, scrive Deleuze, «l’automa spirituale possiede un aspetto comune a Leibniz e a Spinoza: designa 

la nuova forma logica dell’idea, il nuovo contenuto espressivo dell’idea, ed anche l’unità fra la forma 

e il contenuto».137 Con ciò si richiama ancora una volta la concezione dell’espressione come unità di 

espresso ed esprimente, della causalità immanente, della forma logica dell’idea come opposta a quella 

rappresentativa. 

Tutti questi “errori” cartesiani, d’altronde, si riverberano e si ripercuotono sulla concezione 

dell’individuo. In Descartes esso è «il composto reale di un’anima e di un corpo, vale a dire di due 

termini eterogenei che si presume debbano agire realmente l’uno sull’altro».138 Ciò, però, 

comporterebbe delle enormi difficoltà a spiegare alcuni fenomeni, poiché una tale concezione poggia 

sul principio della causalità reale che invece, secondo Deleuze è solamente «un caso particolare di 

un principio più generale».139 Al contrario, le corrispondenze non causali tra le serie variabili del 

corpo e dell’anima, di cui sono un esempio i concetti di monade in Leibniz e di modo in Spinoza, 

conducono a pensare un individuo inteso «come centro espressivo»,140 che ricusa una spiegazione 

delle relazioni tra le sue facoltà esclusivamente in base a una causalità diretta. 

Sin qui la battaglia comune ai due filosofi. La differenza più importante, invece, che Deleuze ravvisa 

fra questi due “espressionisti”, riguarderebbe l’ampiezza conferita appunto al concetto di espressione: 

in Leibniz essa arriverebbe a coprire ogni cosa, «compreso il mondo dei segni, delle similitudini, dei 

simboli e delle armonie – mentre Spinoza la depura, contrapponendo le espressioni ai segni e alle 

                                                 
133 Ibidem. 
134 Cfr. Spinoza (1677b), p. 159. Vedi anche Cremaschi (1979). 
135 Deleuze (1968b), pp. 110-111. 
136 Cfr. Ivi, p. 90, 113-114, 
137 Ivi, p. 111n. 
138 Ivi, p. 255. 
139 Ivi, p. 257. 
140 Ibidem. 
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analogie».141 L’espressione in Leibniz, infatti, «fonda in tutti i campi il rapporto fra l’Uno e il 

Molteplice […]. In tal modo si introduce però nell’espressione una zona oscura e confusa»142 ovvero 

il fuscum subnigrum interno alla monade.143 È per questo motivo che, a differenza di Spinoza, in 

Leibniz il pensiero umano non può pervenire all’assolutamente adeguato, dato che ogni monade, per 

quanto ampia possa essere la sua zona chiara di espressione, non potrà comunque colmare interamente 

il buio che contiene e, secondo il suo prospettivismo, ciò che è espresso adeguatamente da una 

monade sarà confuso per un’altra, e viceversa. Perciò, l’ampiezza dell’espressionismo leibniziano 

determina il suo pensiero come una «filosofia “simbolica” dell’espressione […che] è 

necessariamente una filosofia di espressioni equivoche».144 

Con ciò Deleuze attribuisce un giudizio maggiormente positivo all’univocità dell’espressione di 

Spinoza, il quale l’avrebbe purificata attraverso una distinzione tra le espressioni univoche e i segni 

equivoci. Al contrario, l’equivocità leibniziana reintrodurrebbe la creazione e l’emanazione (e dunque 

un principio gerarchico) all’interno dell’espressione. Così, mentre Spinoza «accetta il “pericolo” 

propriamente filosofico che implica la nozione di espressione: l’immanenza, il panteismo»,145 

Leibniz, al contrario, retrocede di fronte a esso. 

In conclusione, si può dire che quanto Deleuze ritrova in questa teoria dell’espressione, e nella 

concezione di un’idea espressiva, lo ribadiamo, è la possibilità di pensare un piano univoco di 

costruzione delle idee, in cui una causalità immanente elimina la possibilità di concepire il pensiero 

come un’operazione di riconoscimento, come invece sembra presuppore il funzionamento del chiaro 

e distinto cartesiano: 

 

Considerati in sé, il chiaro e il distinto ci consentono al massimo di riconoscere un’idea vera che 

abbiamo, vale a dire quel che di positivo c’è in un’idea ancora inadeguata. Formare un’idea 

adeguata ci porta però al di là del chiaro e del distinto. In sé, l’idea chiara e distinta non costituisce 

una vera e propria conoscenza, così come non contiene la propria ragione: il chiaro e il distinto 

hanno la loro ragion sufficiente solo nell’adeguato, l’idea chiara e distinta forma una conoscenza 

vera solo se deriva da un’idea anch’essa adeguata.146 

 

La teoria dell’espressione è il primo grande leitmotiv che s’incontra affrontando la lettura deleuziana 

di Leibniz, ed è importante per il prosieguo di questa lettura poiché, secondo un’intuizione di François 

Zourabichvili (1965-2006) – allievo diretto di Deleuze, nonché tra i più acuti interpreti della sua 

filosofia –, vi si possono ravvisare i prodromi del concetto di piega. Per Zourabichvili, infatti, 

                                                 
141 Ivi, p. 258. 
142 Ibidem. 
143 Cfr. Leibniz (1903), p. 489. 
144 Deleuze (1968b), p. 259. 
145 Ivi, p. 262. 
146 Ivi, p. 120 corsivo nostro. 
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«l’implicazione è il movimento logico fondamentale della filosofia di Deleuze» e descrive, attraverso 

un’incarnazione in due forme diverse, un vero e proprio «sistema della piega» o «logica 

dell’espressione». L’espirazione e l’inspirazione dell’implicazione sono la «complicazione [che] è 

un’implicazione in sé, [e] l’esplicazione un’implicazione in altra cosa».147 

Questa intuizione, che poggia su un dato etimologico (implication, complication, explication sono 

tutti composti del francese pli ovvero piega), permette, da un punto di vista strettamente cronologico, 

di ricondurre la coniazione del concetto a cui verrà collegata la filosofia di Leibniz nel libro del 1988 

al testo sull’espressione in Spinoza, di vent’anni precedente. Ma non è in ciò che risiede il suo motivo 

di maggiore interesse. Essa, infatti, disvela una delle motivazioni di questo “ritorno” di Deleuze a 

Leibniz: la ricerca di un modello della soggettività in grado di esprimere la compartecipazione, 

l’appartenenza del pensiero al suo fuori. «La concezione deleuziana della soggettività», scrive 

Zourabichvili, «riposa sull’idea di un dentro del fuori, di una interiorizzazione dell’esteriore, nel 

doppio senso del genitivo».148 E di quale altra filosofia, aggiungiamo noi, avrebbe potuto servirsi se 

non di quella leibniziana, secondo la quale la monade esprime al suo interno l’intero universo? 

  

                                                 
147 Zourabichvili (1994), p. 82. Anche Seggiaro nota come «il concetto di espressione abbia delle significative somiglianze 

con quello di piega, che pur venendo tematizzato da Deleuze quasi vent’anni dopo, sembra già nascosto nel fitto tessuto 

dei movimenti espressivi dell’Essere […]. Deleuze farà, col concetto di piega, un ulteriore passo avanti: se l’espressione 

è il sostrato del doppio movimento dell’Essere, la piega sarà questo duplice movimento stesso; se l’espressione è o un 

movimento o l’altro, la piega sarà entrambi questi movimenti nel loro inscindibile farsi reciproco» (Seggiaro, 2009, pp. 

42-43). 
148 Zourabichvili (1994), p. 82. 
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2. Il pensiero differenziale: Deleuze lettore di Leibniz 

Nessuno [più di Leibniz] si è avvicinato a un movimento 

della vice-dizione nell’Idea, ma nessuno ha meglio 

mantenuto il preteso diritto della rappresentazione, a costo di 

renderla infinita. Nessuno ha saputo meglio immergere il 

pensiero nell’elemento della differenza, dotarla di un 

inconscio differenziale, circondarla di tenui bagliori e di 

singolarità; ma tutto ciò per salvaguardare e ricomporre 

l’omogeneità di una luce naturale “cartesiana”. 

Deleuze1 

 

Ci sono in Leibniz mille e una Rivoluzioni Copernicane, o 

una Rivoluzione fine, locale, plurale. Non c’è un solo punto 

fisso, ve ne sono un’infinità. 

Serres2  

 

Sin ora abbiamo concentrato la nostra attenzione sul metodo di lettura di Deleuze e sul debito che il 

suo approccio nutre nei confronti del milieu culturale in cui si è formato il suo pensiero. Il fuoco 

teorico del capitolo precedente è costituito dall’approccio alla filosofia di Leibniz, che culmina nel 

libro sul concetto di espressione. Con la pubblicazione della sua tesi principale di dottorato, però, 

l’influenza leibniziana sul pensiero di Deleuze si fa più evidente e più stringente. Alcune delle tesi 

centrali sostenute in Differenza e ripetizione, infatti, dipendono direttamente dall’opera del filosofo 

tedesco. Seppur inquadrata “anamorficamente”, secondo un metodo che abbiamo già esposto, la sua 

opera concorre alla costruzione dell’ossatura concettuale di questo testo: il «virtuale» e la «vice-

dizione», il «differenziale e il «distinto-oscuro» sono tutte espressioni che contengono un richiamo al 

pensiero leibniziano. L’ontologia del molteplice di Deleuze, il suo empirismo trascendentale che mira 

a costruire l’oggetto dell’esperienza reale, nutre un debito anche nei confronti di Leibniz. D’altronde, 

tale debito è indicato dallo stesso filosofo francese in un testo anticipatore, Il metodo della 

drammatizzazione (1967),3 con cui ci aiuteremo per enucleare brevemente le linee teoriche maggiori 

di questo rapporto, linee che s’inviluppano e s’intricano all’interno del libro. Prima di osservarne le 

coordinate di sviluppo, però, è necessario disegnare l’orizzonte teorico all’interno del quale esso 

s’inscrive. Differenza e ripetizione è, infatti, un testo imponente, costruito attraverso l’assimilazione 

e la traduzione, in un linguaggio altrettanto compatto e filosoficamente denso, di temi e problemi 

provenienti da numerose discipline come la biologia, la chimica, la matematica – ma non vi mancano 

passi dedicati a una trattazione di opere letterarie, di teorie psicoanalitiche, di letture sociologiche o 

economiche. 

                                                 
1 Deleuze (1968a), p. 343. 
2 Serres (1968), p. 250. 
3 Si tratta, in realtà, del resoconto di una discussione in cui sono presentati, in estrema sintesi, alcuni motivi della sua tesi 

di dottorato alla presenza di figure di primo piano nel panorama accademico di quel periodo, fra cui Wahl, Alquié e de 
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2.1 – Una filosofia della differenza 

I due concetti che compongono il titolo di Differenza e ripetizione sono accomunati e riuniti da una 

congiunzione che ha l’obiettivo di sottolineare la comune ipoteca di senso cui sarebbero costretti dalla 

rappresentazione filosofica. Con «rappresentazione» o «mondo della rappresentazione» Deleuze 

indica un modo di procedere in filosofia segnato dalla riduzione della differenza, della varietà, del 

molteplice a uno o pochi elementi di identità. La rappresentazione è l’immagine di una conciliazione 

forzata e identitaria della differenza: il «primato dell’identità, comunque sia essa concepita, definisce 

il mondo della rappresentazione».4 In essa, inoltre, riecheggiano prescrizioni e proibizioni di carattere 

morale, teorico e gnoseologico, dal momento che «l’ordine della rappresentazione si confonde con 

l’ordine morale, e la sua intimazione di valori ha per correlato epistemologico il primato della 

rappresentazione, come atto volontario e cosciente, indissociabile da un’attitudine di sottomissione 

ai valori stabiliti».5 

In altre parole, sia la differenza sia la ripetizione sarebbero sempre state, salvo rare eccezioni, pensate 

e rappresentate in relazione all’identità. La differenza è stata intesa e sviluppata dal pensiero filosofico 

come una differenza tra due identità, tra due essenze supposte identiche in se stesse: la differenza tra 

questo e quello, la differenza tra gli elementi a e b, entrambi definiti nella loro essenza dal principio 

di identità (A = A) e posti in relazione grazie al principio di non-contraddizione [￢ (A ∧ ￢A)]. 

Questo modello sarebbe stato inaugurato da Platone: la sua metafisica pone un’«Essenza ideale» 

come fondamento del mondo fenomenico e ontologico; e così «l’essenza come fondamento è 

l’identico in quanto comprende originariamente la differenza del proprio oggetto».6 

Ciò che Deleuze intende dire è che la differenza, in Platone e a partire da Platone, è pensata come 

distanza di un fenomeno, di un oggetto, di un pensiero, dalla sua essenza ideale: la differenza non è 

compresa in sé, ma indica solamente un grado di dissimiglianza. Essa, insomma, è ricompresa pur 

sempre all’interno di un rapporto di somiglianza, per quanto minima, dell’oggetto con l’idea. 

Conseguentemente, è con Platone che, per la prima volta, la rappresentazione è intesa come strumento 

di riconoscimento identitario che annulla la molteplicità dell’oggetto rappresentato. Infatti, «ogni 

immagine o pretesa ben fondata prende il nome di r(e)appresentazione (icona), poiché la prima nel 

suo ordine è ancora la seconda in sé, in rapporto al fondamento, e in tal senso l’Idea inaugura o fonda 

il mondo della rappresentazione».7 In altre parole, tutto è in rapporto a un fondamento, tutto rinvia a 

                                                 
Gandillac, nonché Lucy Prenant (1891-1978), studiosa di Leibniz e curatrice di una raccolta di testi del filosofo tedesco 

che ha conosciuto un certo successo nella Francia del secondo Novecento (cfr. Prenant, 1939). 
4 Deleuze (1968a), p. 4. 
5 Sauvagnargues (2009), p. 234. 
6 Deleuze (1968a), p. 434. 
7 Ivi, pp. 434-435. 
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un fondamento identico in sé. In questo modo si gerarchizzano gradualmente l’essere e il pensiero, 

secondo una scala che va da ciò che più si avvicina al fondamento a ciò che meno gli si avvicina. 

Similmente, secondo Deleuze, anche la ripetizione è sempre stata colta come ripetizione di un 

identico, riproposizione continua di uno stesso modello, applicazione reiterata di una medesima 

formula. Eccezion fatta per alcuni autori, come Nietzsche, Søren Kierkegaard (1813-1855) e Charles 

Péguy (1873-1914), la ripetizione assume nella tradizione le sembianze di un atto meccanico e 

stereotipato, essendo letta alla luce della somiglianza che rivela con un atto precedente. La ripetizione, 

in questo modo, appare esclusivamente nel segno della generalità, che presenta «due grandi ordini, 

l’ordine qualitativo delle somiglianze e l’ordine quantitativo delle equivalenze» simbolizzati dai cicli 

e dalle equivalenze.8  

Contrariamente a tutto ciò, a questa «immagine del pensiero», Deleuze intende sviluppare «i concetti 

di una differenza pura e di una ripetizione complessa»,9 in cui la differenza non è più pensata in 

relazione all’identità e alla negazione, bensì, slegata da ogni compromesso con la rappresentazione, 

essa vuol essere compresa nel suo movimento incessante di produzione (la differenziazione della 

differenza). Parimenti la ripetizione, affrancata dall’idea di un modello, di un originale, diviene in 

questo modo una ripetizione di ripetizioni, una ripetizione non ripetitiva o una ripetizione creativa: 

«ripetere è comportarsi in rapporto a qualche cosa di unico o di singolare, che non ha uguale o 

equivalente […]; come dice Péguy, non è la festa della Federazione che commemora o rappresenta la 

presa della Bastiglia, ma è la presa della Bastiglia che festeggia e ripete per prefigurazione tutte le 

Federazioni».10 Al di là della rappresentazione e al di sotto del principio d’identità, dunque, brulica 

un mondo di pure differenze, e il compito che si propone Deleuze è quello di osservare e descrivere 

i processi attraverso cui si la differenza si differenzia incessantemente. L’ammonizione «di non 

ricalcare il trascendentale sulle figure dell’empirico»11 suona pertanto come un’esortazione a 

inoltrarsi col pensiero all’interno del “regno” della differenza. 

Il regno della differenza pura è un regno della potenza, nel senso spinoziano del termine prima 

osservato: esso è un campo univoco e intensivo dove le differenze sono intese come «differenze di 

potenziale». In quanto condizioni dell’esperienza, queste ultime preesistono alle qualità estese che 

incontriamo nell’esperienza ordinaria; le differenze di potenziale determinano le singole 

individuazioni estensive: «la differenza, la differenza di potenziale, la differenza d’intensità come 

ragione del diverso qualitativo».12 

                                                 
8 Ivi, p. 9. 
9 Ivi, p. 4. 
10 Ivi, p. 10. 
11 Ivi, p. 234. 
12 Ivi, p. 99. 
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Queste intensità, secondo Deleuze, sarebbero «inviluppate in una profondità, in uno spatium 

intensivo»13 che è anche il luogo di costruzione e sviluppo delle idee. Contrariamente all’idea 

“essenzialista” di stampo platonico, infatti, Deleuze riprende il concetto per svilupparlo in un senso 

espressivo, come quello tratteggiato nel libro su Spinoza, e problematico. Già in Spinoza e il 

problema dell’espressione, infatti, la critica all’essenzialismo era condotta attraverso il concetto di 

espressione come correlato teorico dell’univocità e dell’immanenza. In Differenza e ripetizione l’idea 

è una «potenza dello spirito»14 che esprime un problema, laddove con quest’ultimo termine Deleuze 

indica un elemento in grado d’innescare il processo di generazione del pensiero, qualcosa che forza 

il pensiero a pensare: 

 

il pensare non è innato, ma deve essere generato nel pensiero, […] il problema non è di dirigere 

o di applicare metodicamente un pensiero preesistente in natura e in diritto, ma di far nascere ciò 

che non esiste ancora (che non si dà altra opera, tutto il resto essendo arbitrario, e decorazione). 

Pensare è creare, non c’è altra creazione, ma creare, è anzitutto generare «il pensare» nel 

pensiero.15 

 

L’idea è dunque la forma di determinazione di un problema e presenta una doppia faccia: essa «è 

tanto la singolarità concreta quanto la vera universalità»16. In altre parole, l’idea è, per un verso, 

l’espressione, la coagulazione di singolarità che compongono un problema specifico e determinato, 

come, per esempio, la funzione della gelosia nella Recherche di Proust (e il suo “strano” 

platonismo),17 o le creazioni di immagini e concetti cui ci pone innanzi il cinema.18 

Al tempo stesso, però, secondo l’intuizione principale dell’empirismo trascendentale, l’idea è anche 

l’universalità di quel singolo problema per com’è ricavato dall’esperienza reale, per come risulta in 

seguito a un confronto che evita l’astrattezza e i falsi apriorismi. Così descritti, beninteso, le idee e i 

concetti saranno in grado di funzionare solo nella misura in cui verranno confrontati e utilizzati in 

relazione ai problemi determinati cui corrispondono: «non appena “dimentichiamo” il problema, non 

abbiamo più davanti a noi che una soluzione generale astratta».19 Se Deleuze parla di «vera 

universalità» è per contrapporre questa concezione dell’Idea all’universalità falsa di un 

trascendentalismo generico, com’è per certi versi quello kantiano, oppure all’astrattezza della 

dialettica hegeliana e all’indeterminatezza su cui si fonda il cogito in Descartes, tanto per fare alcuni 

esempi.20 Al contrario Deleuze scorge nell’Idea concepita a questa maniera un’universalità vera 

                                                 
13 Deleuze (1967), p. 119. 
14 Deleuze (1968a), p. 44. 
15 Ivi, p. 240. 
16 Ivi, p. 264. 
17 Cfr. Deleuze (1964). 
18 Cfr. Deleuze (1983) e Deleuze (1985a). Sul connubio cinema-filosofia in merito al tema della creazione si veda 

soprattutto Angelucci (2012). 
19 Deleuze (1968a), p. 264. 
20 Cfr. Ivi, pp. 79-81 e 144. 
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poiché ricavata dall’esperienza reale, e non semplicemente riconosciuta in un oggetto, appiccicata 

arbitrariamente su un fenomeno: l’universalità della gelosia per come emerge e per come è sviluppata 

dal Narratore nella Recherche. 

L’idea-problema è, ancora, un’idea-molteplicità: «le Idee sono molteplicità, e ogni Idea è una 

molteplicità, una varietà […] Ogni cosa è una molteplicità in quanto incarna l’Idea. Anche il 

molteplice è una molteplicità, così come l’uno».21 Ricavato soprattutto dalla lettura di Bergson e di 

Nietzsche, il concetto di molteplicità è correlato a quello di differenza: recuperare la differenza in sé, 

infatti, significa recuperare la costitutiva molteplicità del reale. Per ciò che concerne questo tema è 

utile soffermarsi brevemente sulla ricezione deleuziana di Bergson.22 Nel saggio del 1966 intitolato 

Il bergsonismo, il nostro autore individua una linea genetica del concetto di molteplicità che parte 

dall’opera del matematico e fisico Bernard Riemann (1826-1866), passa per la teoria della relatività 

di Albert Einstein (1879-1955), e giunge sino a Bergson.23 «Non si è mai data molta importanza 

all’uso del termine di “molteplicità”» scrive Deleuze, sostenendo che per Bergson, «non si tratta 

affatto di opporre il Molteplice all’Uno, ma al contrario di distinguere due tipi di molteplicità».24 

Tale distinzione, secondo il nostro autore, era apparsa già nell’opera di Riemann, il quale avrebbe 

definito «le cose come “molteplicità” determinabili in funzione delle loro dimensioni o delle loro 

variabili indipendenti» e distinguendo così «due generi di molteplicità»: quelle discrete, che 

contengono il principio della loro misura (ovvero quelle per cui «la misura di una delle loro parti era 

data dal numero degli elementi che esse contenevano»); e quelle continue, che «trovavano un 

principio di misura almeno nei fenomeni che in esse si sviluppavano o nelle forze che in esse 

agivano».25 Il riferimento è alla celebre prolusione dal titolo Sulle ipotesi che stanno alla base della 

geometria, pronunciata da Riemann presso l’Università di Gottinga nel 1854.26 

Una delle conseguenze dell’opera di Riemann – o meglio, del modo in cui espose il caso di studio su 

citato, che permise generalizzazioni feconde per diverse branche della matematica – consisteva nel 

permettere un notevole passo in avanti nello studio della geometria: in particolare, essa rendeva 

possibile importanti progressi nell’ambito delle geometrie non-euclidee, che sino ad allora erano 

rimaste «una branca minore della matematica»,27 e le cui basi erano state gettate nei primi del XIX 

secolo grazie ai lavori di Nikolaj Ivanovič Lobačevskij e Jànos Bolyai (1802-1860), nonché di Carl 

Friedrich Gauss (1777-1855) che, però, non pubblicò i risultati della sua ricerca. Tuttavia, la 

                                                 
21 Ivi, p. 295. 
22 Cfr. Deleuze (1966a), pp. 28-33. 
23 Sul rapporto Deleuze-Riemann si veda ad es. Plotnisky (2009). 
24 Deleuze (1966a), pp. 28-29. 
25 Ivi, p. 29. Sottolineiamo come in Riemann, tuttavia, si parli di “varietà” piuttosto che di molteplicità. 
26 Riemann (1854). 
27 Boyer (1968), p. 496. Sono dette geometrie non-euclidee che rifiutano uno o più dei postulati euclidei. Per un approccio 

filosofico a quest’aspetto della geometria, si veda il recente Palombi (2017), specialmente alle pp. 139-158. 
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geometria di Riemann è non-euclidea in un senso differente da quella di Lobačevskij, dal momento 

che, mentre quest’ultimo «era ancora condizionato dall’idea d’una geometria che descriva “la 

struttura dello spazio fisico”»,28 il matematico tedesco «ritiene importante liberare matematica e 

geometria da “una supposta realtà oggettiva e univoca delle quantità e delle figure”».29 L’importanza 

dell’approccio allo spazio reso possibile da Riemann, infatti, risiede nella costituzione «di una 

geometria differenziale che studia le proprietà intrinseche di una varietà, indipendentemente dallo 

spazio in cui essa è immersa, eliminando ogni riferimento a un contenitore universale o a un centro 

di coordinate privilegiato»30. In questo modo, «le proprietà geometriche di una superficie curva 

possono essere espresse senza fare ricorso allo spazio tridimensionale circostante, ma semplicemente 

secondo proprietà intrinseche».31 

Ora, secondo Deleuze, la distinzione fra due molteplicità prima citata giunge a Bergson attraverso il 

confronto con Einstein, la cui Teoria Generale della Relatività «dipende molto da Riemann».32 

Tuttavia, secondo Deleuze, accostando la molteplicità discrete alla natura dello spazio fisico, e quelle 

continue alla natura della durata, Bergson si sarebbe accorto di «non poter seguire la teoria delle 

molteplicità fino alle sue implicazioni matematiche», in quanto «aveva profondamente trasformato il 

senso della distinzione riemanniana».33 La ripartizione bergsoniana, infatti, non trova riscontro nella 

teoria della Relatività, che considera sia lo spazio che il tempo come rappresentabili da una varietà 

continua. 

Secondo diversi interpreti, la lettura deleuziana di Riemann sembra risentire dell’influenza di 

Hermann Weyl (1855-1955), che in uno scritto intitolato Die Idee der Riemannschen Fläche (Il 

concetto di superficie riemanniana, 1913) aveva trattato indifferentemente i due tipi di molteplicità 

su citati, proponendo di leggere entrambi «come delle strutture costituite dall’articolazione di spazi 

locali».34 Al di là dell’appropriatezza scientifica del discorso deleuziano,35 ciò che ci sembra più 

significativo è la sua esigenza di ricercare quelle concezioni del molteplice, filosofiche, artistiche o 

matematiche, che gli permettono di elaborarne un concetto in grado di non cadere nel tranello 

                                                 
28 Palombi (2017), p. 151. Cfr. anche Boyer (1968), pp. 496-497. 
29 Palombi (2017), p. 154. 
30 Lautman (1938), p. 43. 
31 Pettoello (1994), p. XXVII. 
32 Deleuze (1966a), p. 29. Da Einstein, infatti, lo spazio-tempo è descritto come “curvo”, senza la necessità d’immaginare 

un superspazio in cui esso sia “immerso”. È con Riemann che s’iniziò a descrivere superfici curve senza dover anche 

immaginare la maniera in cui esse siano immerse nello spazio euclideo: la generalizzazione a dimensioni più elevate fu 

immediata. Inoltre, la visione di Riemann rese possibile ai matematici delle generazioni successive di generalizzare anche 

il concetto di curvatura e di derivare ulteriori strumenti di calcolo; entrambe le cose furono fondamentali per 

l’impostazione di Einstein-Hilbert. 
33 Ivi, p. 29. Il riferimento è a Bergson (1889). 
34 Longo (2016) con riferimento a Weyl (1913). 
35 Su questo punto, ovvero sulla prospettiva con cui Deleuze utilizza la matematica e la scienza, ci siamo soffermati 

all’inizio del prossimo paragrafo. 
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dell’opposizione tra l’Uno e il Molteplice: una molteplicità assoluta e irriducibile. In questo senso, 

nella teoria di Riemann, letta attraverso le lenti di Weyl e di Albert Lautman (1908-1944),36 e della 

durata bergsoniana, Deleuze sembra trovare le basi per pensare la molteplicità di per sé, al di là dello 

spazio che la contiene e al di là della serializzazione del tempo. 

Questo è un punto su cui il nostro autore ritornerà in più luoghi della sua produzione, come in Mille 

piani, dove si afferma: «non è questione di opporre i due tipi di molteplicità, le macchine molari e 

molecolari, secondo un dualismo che non sarebbe migliore di quello dell’Uno e del molteplice».37 

Perciò, è stato osservato come, «piuttosto che attribuire un ruolo differente alle due molteplicità, per 

Deleuze l’importante è riconoscere che ogni molteplicità, in quanto idea, ha una struttura che consiste 

in uno spazio topologico strettamente dipendente dall’organizzazione interna dei suoi elementi 

genetici».38 

Quello di Deleuze è, dunque, un «pensiero del molteplice»39 perché si sforza di pensare il mondo 

brulicante delle differenze e dell’infinità varietà che si annida al di sotto dell’identità, chiave 

concettuale del pensiero rappresentativo che bisogna rovesciare. Contro l’essenzialismo, contro i 

presupposti teorici e gli imperativi morali dell’identità,40 «la nozione di molteplicità […] denuncia 

l’Uno e il molteplice, la limitazione dell’Uno attraverso il molteplice e l’opposizione del molteplice 

all’Uno».41 Contro ogni falsa alternativa dualistica, occorre recuperare e affermare la costitutiva 

molteplicità di ogni fenomeno, di ogni oggetto, attraversato da flussi e linee intensive, piuttosto che 

definito e organizzato da tratti identitari. 

Al riguardo, ci sembra particolarmente efficace l’interpretazione di Manuel DeLanda, che insiste sulla 

necessità di leggere la molteplicità deleuziana come qualcosa di radicalmente diverso 

dall’essenzialismo. C’è, infatti, un’obiezione che riguarda il concetto di molteplicità: esso potrebbe 

venire utilizzato per indicare non «essenze di oggetti» ma per far riferimento a quelle di «processi» e 

dunque in ogni caso a essenze. Così, «è per spezzare questo circolo vizioso che vengono introdotte le 

molteplicità […]: specificano la struttura di spazi di possibilità […] che, al contrario, spiegano le 

regolarità esibite dai processi morfogenetici».42 Con ciò DeLanda rimarca la forza dei concetti 

deleuziani di differenza e di molteplicità, che tentano di rifiutare ogni possibile caratterizzazione in 

senso identitario ed essenzialista: non è l’essenza dei processi ciò che essi indicano, bensì la 

composizione degli spazi in cui i processi si svolgono e si determinano. 

                                                 
36 Su Deleuze e Lautman si veda Duffy (2009). 
37 Deleuze, Guattari (1980), p. 76. 
38 Longo (2016). 
39 Con riferimento a una delle primissime monografie pubblicate in Italia su Deleuze, ovvero Vaccaro (1990). 
40 Cfr. Deleuze (1968a), p. 318. 
41 Ivi, p. 327. 
42 DeLanda (2002), p. 10. 
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Ciò cui ci pone innanzi Deleuze è, dunque, un chaosmos,43 parola che unisce “caos” e “cosmo” per 

indicare un mondo, un universo in cui non è più possibile distinguere nettamente l’uno dall’altro, in 

cui non è più in questione la scelta tra un ordine razionale che governa ogni singolo fenomeno e un 

disordine totale senza alcun principio. Si tratta di un piano caotico sul quale si generano 

spontaneamente delle isole di ordine, di regolarità.44 Gli oggetti che popolano tale chaosmos si 

articolano secondo due modalità di determinazione dei loro elementi compositivi, il virtuale e 

l’attuale. Ogni oggetto, cioè, è innanzitutto un virtuale che deve trasformarsi in attuale, che deve 

attualizzarsi secondo una certa modalità. In esso, 

 

la genesi non va da un termine attuale, per piccolo che sia, a un altro termine attuale nel tempo, 

ma dal virtuale alla sua attualizzazione, ossia dalla struttura alla sua incarnazione, dalle condizioni 

di problemi ai casi di soluzione, dagli elementi differenziali e dalle loro connessioni ideali ai 

termini attuali e alle relazioni reali diverse che costituiscono ad ogni istante l’attualità del tempo.45 

 

Queste due nozioni non distinguono due piani ontologici diversi, bensì due aspetti coesistenti che 

concorrono a formare uno stesso oggetto, uno stesso fenomeno: sia il virtuale (il problematico, l’idea, 

le intensioni) che l’attuale (i casi di soluzione, le qualità, le estensioni) sono perfettamente reali. La 

distinzione introdotta da Deleuze non separa il possibile e il reale; al contrario, essa pensa a entrambi 

come a due aspetti pienamente reali di un oggetto, completamente determinati, ma secondo una forma 

diversa – distinzione che ricorda la divisione in due piani dell’edificio barocco proposta nel libro su 

Leibniz.46 La definizione, mutuata da Proust, che Deleuze non si stanca di ripetere per riferirsi al 

virtuale è molto chiara in merito: «Il virtuale possiede una realtà piena in quanto virtuale. Occorre 

dire del virtuale esattamente quello che Proust diceva degli stati di risonanza: “Reali senza essere 

attuali, ideali senza essere astratti” […]. Il virtuale va anche definito come una parte integrante 

dell’oggetto reale – come se l’oggetto avesse una parte nel virtuale, e vi si immergesse come in una 

dimensione oggettiva».47 

Bisogna sforzarsi di pensare al virtuale e all’ideale come a una dimensione reale, oggettiva, che 

partecipa nella determinazione dell’oggetto attuale, senza schiacciare l’una sull’altra. Il virtuale non 

è deterministico nella misura in cui, l’attualizzazione non completa mai il virtuale: c’è sempre una 

riserva, un po’ di virtuale che non si attualizza, che eccede l’attualizzazione. Esempi di oggetti virtuali 

sono, secondo Deleuze, la nozione lacaniana di fallo o quella freudiana di fantasma. D’altronde, si 

                                                 
43 Termine che Deleuze utilizza in riferimento all’opera di James Joyce (cfr. Deleuze, 1968a, p. 99). 
44 Tarizzo (2004), p. XXVI. Riprenderemo più avanti la lettura di Tarizzo che individua, nelle ultime opere di Deleuze, 

una «metafisica del caos». 
45 Deleuze (1968a), p. 297. 
46 Il rifiuto di sovrapposizione della coppia virtuale-attuale a quella di possibile-reale sarà ripensata, come vedremo, nel 

libro su Leibniz dove il tema del possibile sarà parzialmente modificato. 
47 Ivi, p. 336. 
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potrebbe aggiungere, il concetto di struttura elaborato dallo strutturalismo, nella lettura deleuziana, è 

un buon esempio di virtualità: pienamente reale e completamente determinata, ma attualizzata ogni 

volta in maniera diversa, senza perciò essere meno oggettiva, e senza esaurire mai del tutto la sua 

realtà virtuale (sono possibili differenti e infinite attualizzazioni per ogni struttura).48 

Il virtuale e l’attuale sono ottenuti secondo un duplice processo di differenziazione: la 

«differenziazione» e la «differentiazione».49 Questo stratagemma grafico è utilizzato per rendere 

conto della diversità fra i processi di determinazione dell’attuale e del virtuale: la différentiation (reso 

in italiano con “differentiazione”) è utilizzato per indicare la determinazione del virtuale in sé, 

dell’idea. Con esso ci si riferisce al movimento attraverso cui un oggetto virtuale si differenzia, ovvero 

descrive la propria composizione. Come esempio di questo movimento di determinazione di un’idea, 

e dunque di un virtuale, Deleuze si richiama all’atomismo come idea fisica oppure all’organismo 

come idea biologica. Entrambe sono idee, pienamente determinate nei loro punti principali, che hanno 

trovato poi diverse attualizzazioni nella storia del pensiero, e che spiegano la loro attualizzazione 

specifica secondo prospettive differenti. Tuttavia, precisa il filosofo, occorre evitare l’errore capitale 

della confusione tra idea ed essenza: l’idea non è l’essenza, non è una risposta alla domanda “che 

cos’è?”. Piuttosto, nella sua determinazione, essa «si richiama all’inessenziale in maniera altrettanto 

deliberata, con la stessa fiera ostinazione del razionalismo che al contrario rivendica per l’Idea il 

possesso e la comprensione».50 Il punto d’insorgenza e determinazione di un problema, infatti, chiama 

in causa altre domande – il chi? il dove? il come? il quando? – che, secondo Deleuze, possono risultare 

addirittura più interessanti per la sua comprensione.51 

La grafia “diffèrenciation” (in italiano “differenziazione”) riguarda, invece, il processo 

d’attualizzazione di una virtualità, il movimento con cui un’intensità guadagna estensione, il 

procedimento dinamico che porta dall’idea alla creazione. Tale processo, che non è una semplice 

trasposizione del virtuale in una materia attuale, che non si spiega con la somiglianza dell’attuale al 

                                                 
48 A cogliere in pieno lo spirito dello “strutturalismo deleuziano”, recentemente, ci pare sia stato soprattutto l’antropologo 

brasiliano Eduardo Viveiros de Castro, laddove insiste sulla necessità di pensare la «coesistenza complessa», la 

«sovrapposizione intensiva di “stati” del discorso strutturale» (Viveiros de Castro, 2009, p. 176). Questo autore ha 

coniugato la filosofia di Deleuze e Guattari e alcune istanze dell’antropologia di Claude Lévi-Strauss (1908-2009) in 

«nozze contro natura» (Viveiros de Castro, 2009, p. 193), al fine di costruire un’antropologia post-strutturalistica. 

Rincontreremo più avanti De Castro quando affronteremo il prospettivismo di Deleuze. 
49 Cfr. Deleuze (1968a), pp. 337 sgg. Tale distinzione si trova già nel saggio sullo strutturalismo, scritto un anno prima di 

Differenza e ripetizione, nel 1967, ma pubblicato solo nel 1972. Cfr. Deleuze (1972), p. 225 e nota 14. È utile sottolineare 

come, attraverso questo metagramma, sia possibile, da una parte, avvicinare l’opera di Deleuze a quella di Foucault e 

ricondurre entrambe a una certa radice “surrealista” (entrambi si rifarebbero al metodo di variazione utilizzato dallo 

scrittore Raymond Roussel (1877-1933) cui Foucault dedicò un libro nel 1963 che fu molto apprezzato da Deleuze). Cfr. 

Sebbag (2015), pp. 178 sgg. Dall’altra, esso ricorda da vicino gli escamotages semantici largamente utilizzati da due 

autori contemporanei come Lacan e Jacques Derrida (1930-2004) – basti pensare al concetto di différance coniato da 

quest’ultimo. 
50 Deleuze (1968a), p. 303. 
51 Cfr. Deleuze (1967), pp. 117-118. 
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virtuale,52 è illustrato da Deleuze con esempi provenienti soprattutto dalla matematica e dalla 

biologia, ma riguarderebbe tutte le cose: «ogni corpo, ogni cosa pensa ed è un pensiero, in quanto 

esprime, ridotta alle sue ragioni intensive, un’Idea di cui determina l’attualizzazione».53 Situazione 

che può essere declinata e spiegata come segue: «ogni cosa possiede come due “metà”, dispari, 

dissimmetriche e dissimili […] una […] ideale che affonda nel virtuale […e]; una […] attuale».54 Il 

passaggio da una virtualità differentiata all’attualizzazione, alla differenziazione, richiede un processo 

articolato secondo due fronti: esso è, insieme, individuazione e drammatizzazione. 

Rifiutare la rappresentazione, l’esercizio del pensiero come riconoscimento, implica difatti 

l’abbandono dell’Idea-modello a favore di un’idea-molteplicità, un’idea-problema, un’idea-

differenza che non somiglia alla propria attualizzazione poiché quest’ultima è sempre una creazione. 

Le intensità, le Idee, in altre parole, non sono il modello di ciò che viene attualizzato poiché «le qualità 

e le estensioni […] non somigliano affatto ai rapporti ideali che si attualizzano in esse, dato che la 

differenziazione implica la creazione delle linee secondo cui si attua».55 Perciò, in primo luogo le 

intensità designano una zona d’individuazione: «il processo essenziale delle quantità intensive è 

l’individuazione. L’intensità è individuante, le quantità intensive sono fattori individuanti».56 Per 

comprendere in che modo l’intensità sia in grado d’innescare il processo di individuazione è 

necessario ricondurre quest’ultimo al pensiero di Gilbert Simondon (1924-1989), su cui avremo modo 

di tornare in seguito. 

Per ora ci basti sottolineare come, nella prospettiva di Deleuze, l’autore de L’individuazione alla luce 

delle nozioni di forma e d’informazione (2005),57 abbia liberato il principio di individuazione dalla 

lettura tradizionale che lo riferiva quasi esclusivamente «a un individuo completo, già costituito», 

dimostrando che l’individuazione «deve invece rappresentare un momento che non è né tutto l’essere 

né il primo» ma dev’essere «determinabile in rapporto all’essere, in un movimento che ci fa farà 

passare dal pre-individuale all’individuo».58 Nella prospettiva di Simondon, infatti, «l’autentico 

principio d’individuazione è mediazione, la quale suppone generalmente una dualità originaria fra 

ordini di grandezza e un’assenza iniziale di comunicazione interattiva tra loro».59 

                                                 
52 Cfr. Deleuze (1968a), p. 437. 
53 Ivi, p. 407. 
54 Ivi, p. 445. 
55 Ivi, p. 394. 
56 Ivi, p. 395. 
57 Questo il titolo completo della tesi di dottorato di Simondon che vide la luce inizialmente in due parti separate: 

L’individu et sa genèse physico-biologique (1964) cui Deleuze dedicherà una recensione molto positiva nel 1966 (cfr. 

Deleuze, 1966b); e L’individuation psychique et collective (1989). La tesi completa non sarà pubblicata che nel 2005. 

Sull’importanza di Simondon per Deleuze si veda il già citato Sauvagnargues (2009), specialmente alle pp. 239-252 e 

300-310. 
58 Deleuze (1966b), pp. 106-107. 
59 Simondon (2005), p. 27. 



47 

 

Questa differenza, questa disparità originaria è concepita come una metastabilità, concetto di 

derivazione termodinamica che indica «una condizione di equilibrio di sistema che, a differenza 

dell’equilibrio stabile, non corrisponde ad un minimo di energia. Il sistema risulta per così dire in 

tensione, e si mantiene in equilibrio finché gli viene fornito un quantitativo anche minimo di energia 

o informazione».60 Per Simondon, dunque, «l’individuazione fisica è un caso di risoluzione di un 

sistema metastabile»61 nel senso che ogni individuazione corrisponde a un processo di risoluzione 

della tensione tra i flussi di energia disparati che circolano all’interno di un sistema in equilibrio 

precario. Così, la metastabilità è definita anche come una disparazione, concetto che ha colpito 

profondamente Deleuze, e che lo ha influenzato nella forgiatura della «differenza in sé» e di 

«potenziale», o dell’«Ineguale in sé».62 La disparazione è la dissimmetria fondamentale tra due ordini 

di grandezza, tra due scale di realtà, di cui necessita il processo d’individuazione per innescarsi.63 Il 

vivente simondoniano, è quindi un «nodo di comunicazione informativa; è sistema in un altro sistema, 

che comporta in se stesso una mediazione tra due ordini di grandezza», condizione che gli permette 

di «far comunicare un ordine di grandezza cosmica (per esempio l’energia luminosa solare) e un 

ordine di grandezza infra-molecolare».64 

Parallelamente all’individuazione, il processo di differenziazione richiede che «dinamismi spazio-

temporali» percorrano le intensità, o, per usare la terminologia deleuziana, che l’Idea sia 

drammatizzata da tali dinamismi: «la drammatizzazione è la differenziazione della differenziazione, 

a un tempo qualitativa e quantitativa».65 La drammatizzazione, la cui impronta fondamentale proviene 

dal «teatro della crudeltà» di Antonin Artaud (1896-1948), si attua a diversi livelli e secondo modalità 

differenti, e può essere definita come il processo attraverso cui un’intensità, un’idea, una differenza 

di potenziale guadagna estensione e durata, ovvero si differenzia nello spazio e nel tempo. I processi 

dinamici determinano, dunque, «l’attualizzazione dell’Idea, ma per quanto riguarda i rapporti che 

intrattengono con essa, si può dire che tali processi si configurano proprio come drammi, 

drammatizzano l’Idea […] creano, tracciano uno spazio corrispondente ai rapporti differenziali e alle 

singolarità da attualizzare».66 

Un esempio molto efficace per sintetizzare buona parte del discorso sin ora osservato – esempio 

utilizzato dallo stesso autore in numerose occasioni – proviene dall’embriologia, disciplina cui 

Deleuze si riferisce continuamente nel corso della propria opera. Richiamandosi alle ricerche di 

                                                 
60 Bardin (2010), p. 11. 
61 Cfr. Simondon (2005), p. 26, corsivi dell’autore. 
62 Una sorta di “traduzione” deleuziana del concetto di disparazione è il termine «dispars». Cfr. Sauvagnargues (2009), 

pp. 311-312. 
63 Cfr. Deleuze (1966b), p. 107. 
64 Simondon (2005), p. 28 e nota 7. 
65 Deleuze (1968a), p. 349. 
66 Ivi, p. 348. 
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Albert Dalcq (1893-1973), il filosofo paragona i movimenti di differen
𝑡

𝑧
iazione (questa la grafia 

utilizzata nel testo) ai processi di sviluppo intensivi che avvengono all’interno di un uovo. 

 

Il mondo è un uovo. E l’uovo ci dà, in effetti, il modello dell’ordine delle ragioni: differentiazione-

individuazione-drammatizzazione-differenziazione (specifica e organica). Noi riteniamo che la 

differenza d’intensità, qual è implicata nell’uovo, esprima innanzitutto rapporti differenziali al 

modo di una materia virtuale da attualizzare. Il campo intensivo d’individuazione determina i 

rapporti che esprime a incarnarsi in dinamismi spazio-temporali (drammatizzazione), in specie 

che corrispondono a tali rapporti (differenziazione specifica), in parti organiche che 

corrispondono ai punti singolari di questi rapporti (differenziazione organica). Sempre 

l’individuazione regola l’attualizzazione: le parti organiche non sono indotte se non a partire dai 

gradienti del loro ambiente intensivo, e i tipi non si specificano se non in funzione dell’intensità 

individuante.67 

 

Ciò che suggerisce Deleuze è la similitudine tra i dinamismi che hanno luogo nella materia intensiva 

e indifferenziata dell’uovo, i quali conducono sino alla formazione dell’embrione, e i processi che 

regolano i movimenti della differenza nel chaosmos da lui costruito.68 Innanzitutto vi è una 

differentiazione, dal momento che l’energia circolante nell’uovo descrive una differenza d’intensità 

che dà luogo a un’Idea virtuale. L’espressione «differenza d’intensità», che abbiamo già visto 

comparire in riferimento all’individuazione simondoniana, è una formula tautologica che, per 

Deleuze, indica l’energia in generale pensata non più in relazione all’identità (e quindi come 

«un’energia uniforme in riposo»), ma in relazione alla differenza: «l’energia in generale o la quantità 

intensiva è lo spatium, teatro di ogni metamorfosi, differenza in sé comprendente tutti i propri gradi 

nella produzione di ciascuno di loro. In questo senso l’energia, la quantità intensiva, è un principio 

trascendentale e non un concetto scientifico».69 

Alla virtualità, a questa differenza d’intensità si associa un campo d’individuazione, che dev’essere 

drammatizzato da dinamismi spazio-temporali secondo una duplice direzione: differenziazione 

specifica, ovvero attualizzazione dei rapporti differenziali che definiscono e determinano una 

virtualità, un’intensità; differenziazione organica, ossia attualizzazione delle singolarità che 

concorrono alla costruzione di un’Idea singolare, di una differenza. Non è a caso se, sin ora, abbiamo 

lasciato in ombra una spiegazione dei concetti di «rapporto differenziale» e di «singolarità». È a 

questo punto, infatti, che possiamo procedere con una ricognizione del pensiero di Leibniz all’interno 

di questo testo: è alla sua filosofia che bisogna far riferimento per osservare meglio cosa indichino 

tali espressioni.  

                                                 
67 Ivi, p. 402. 
68 Per una discussione più approfondita di questo argomento, rimandiamo a Sauvagnargues (2006), specialmente alle pp. 

145-149. 
69 Deleuze (1968a), pp. 386-387. 
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2.2 – Differenziale, singolare, problematico, molteplice: Deleuze e la matematica 

Quanto osservato sin ora ci permette d’individuare e leggere con maggiore precisione gli elementi 

del testo in cui si riverbera nitidamente il pensiero di Leibniz. La figura di quest’ultimo è, nell’opera 

in questione, ancor più anamorfica e distorta delle occasioni sin ora prese in considerazione. La 

ponderosa bibliografia che sorregge l’impianto teorico di Differenza e ripetizione è una formidabile 

sintesi di teorie e autori provenienti dai più disparati ambiti di ricerca, in un senso sia geografico sia 

cronologico: dalla filosofia alla matematica, dalla biologia alla fisica, dalla psicoanalisi alla 

letteratura, il filosofo francese perlustra e percorre un labirinto impressionante di pagine, alla ricerca 

di strumenti utili alla costruzione di una teoria della differenza pura. 

Un primo “elemento leibniziano” da esaminare riguarda l’utilizzo del termine «differenziale» (o 

dell’espressione «rapporto differenziale»), che bisogna porre in relazione a una delle “scoperte” 

matematiche maggiori del pensatore tedesco, ovvero il calcolo infinitesimale. Nell’elaborazione di 

una teoria della differenza pura, infatti, Deleuze, conformemente alla sua metodologia filosofica che 

si sforza di aprire incessantemente il pensiero al proprio fuori, attribuisce una grande importanza a 

temi e problemi appartenenti alla matematica. Conseguentemente, se il nostro autore si riferisce 

costantemente all’opera di Leibniz è perché in essa è dato trovare un fecondo esempio di creazioni 

concettuali sia filosofiche sia matematiche, sviluppate e sistematizzate da un’armoniosa 

concertazione. 

La trattazione di questo punto, però, merita una particolare cautela per diverse ragioni. Innanzitutto, 

l’interpretazione deleuziana del calcolo infinitesimale richiama e richiede, per alcuni aspetti, 

l’accenno a una serie di progressi teorici della storia delle scienze e della matematica successivi 

rispetto a Leibniz: i nomi di Karl Weierstrass (1815-1897), Bernhard Riemann, Henri Poincaré (1854-

1912), Hermann Weyl e Albert Lautman, sono solamente alcuni esempi degli autori la cui impronta 

è largamente osservabile nella sua filosofia. In secondo luogo, l’approccio di Deleuze alle 

matematiche è stato sovente oggetto di dure critiche, la più accesa (e ingenerosa) delle quali è, forse, 

quella contenuta nel celebre volume Imposture intellettuali (1997) di Alan Sokal e Jean Bricmont, 

che gli rimproverano numerose incomprensioni e banalità nei suoi numerosissimi riferimenti a teorie 

scientifiche e matematiche.70 Bisogna, dunque, da una parte, specificare il modo in cui Deleuze 

guarda alla matematica (e, più in generale, alla scienza); e, conseguentemente, tentare di “ritrovare” 

Leibniz al di sotto delle interpretazioni del calcolo infinitesimale che Deleuze gli sovrappone.71 

                                                 
70 Cfr. Sokal, Bricmont (1997), pp. 141-152. 
71 Nelle prossime pagine, per quel che riguarda il rapporto di Deleuze alla matematica ci rifacciamo a due autori che 

hanno riflettuto lungamente su quest’aspetto: DeLanda (2002) e Duffy (2010); Id. (2013). Per quanto concerne, invece, 

la storia e l’interpretazione del calcolo differenziale in Leibniz ci riferiamo maggiormente ad Antognazza (2009), Bos 

(1974), Geymonat (1946-1949) e Guicciardini (1999). Per aspetti più generali di storia della matematica abbiamo attinto 

soprattutto da Boyer (1968), e Kline (1972). 



50 

 

Per ciò che concerne il rapporto di Deleuze alla scienza, numerosi autori si sono sforzati di chiarire 

questo aspetto, difficile ma cruciale, del suo pensiero. In merito, riteniamo che la riflessione più 

importante da svolgere ci riconduca a quanto abbiamo osservato nel primo paragrafo, in riferimento 

al metodo anamorfico con cui il filosofo affronta la storia della filosofia. 

Così come il Kant restituitoci dalla sua penna non coincide con un suo ritratto realistico e fedele 

all’originale, oppure con un semplice commentario della filosofia di Kant, allo stesso modo non 

bisogna cadere nel tranello della letteralità per ciò che concerne l’esemplarità della scienza. In 

Deleuze, infatti, il ruolo attribuito al «fuori» della filosofia non è quello di servire da modello o da 

illustrazione per alcune tesi filosofiche.72 Al contrario, ciò che interessa al filosofo sono i movimenti, 

le determinazioni, le problematiche con cui si confrontano le altre discipline, e non semplicemente i 

“risultati” cui pervengono. In Che cos’è la filosofia? (1991), troviamo la formulazione probabilmente 

più chiara del modo in cui sono accomunate e contemporaneamente differenziate le prestazioni 

intellettuali del filosofo, dello scienziato e dell’artista. 

Tuttavia non ci sembra che queste considerazioni abbiano trovato un’adeguata eco presso molti dei 

suoi detrattori. La critica di Sokal e Bricmont, per esempio, appare come una semplice 

giustapposizione di lunghe citazioni provenienti da opere di Deleuze e Guattari, con qualche breve 

commento teso a mostrarne in alcuni casi la banalità, in altri la scarsa comprensibilità o, molto più 

spesso, gli errori di comprensione nella manipolazione di teorie e concetti scientifici. Tuttavia, non 

ci pare che gli autori associano o inquadrino tale critica all’interno del discorso di Deleuze sulla 

scienza o sulla pratica filosofica. Per quanto pertinenti, le obiezioni mosse dagli autori non colgono, 

a nostro avviso, il punto nodale della questione poiché del tutto sprovviste di un’inquadratura 

filosofica del pensiero di Deleuze (e Guattari). 

Nel testo del 1991, in estrema sintesi, Deleuze e Guattari ribadiscono un’idea già espressa diverse 

volte, cui abbiamo alluso in precedenza: ovvero che l’attività del filosofo, il suo compito principale 

sia la creazione di concetti. Eppure, affermano gli autori (ed è ciò che c’interessa in questo momento), 

anche l’attività artistica e quella scientifica consistono in attività di creazione: «si può dire […] che 

ci sia tanta creazione nella scienza quanta ce n’è in filosofia o nelle arti»73. La creazione, però, si 

estrinseca per ciascuna di esse in maniera differente: gli obiettivi, i procedimenti, gli atteggiamenti e 

i “materiali” con cui si confrontano sono ben distinti. L’arte, secondo gli autori, consiste nella 

creazione e nella conservazione di «blocchi di sensazioni».74 Tali blocchi sono composti di affetti e 

percetti, da non confondere con percezioni, sentimenti o affezioni perché, a differenze di questi ultimi, 

                                                 
72 Cfr. Rabouin (2012), p. 146. 
73 Deleuze, Guattari (1991), p. 123. 
74 Ivi, p. 161. 
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«sono esseri che esistono di per sé ed eccedono ogni vissuto […]. L’opera d’arte è un essere di 

sensazione e nient’altro: esiste in sé».75 L’artista sarebbe deputato, dunque, alla lavorazione di 

sensazioni sotto forma di affetti e percetti (che fuoriescono quindi dalla normale attività di percezione 

e di azione del soggetto), con l’obiettivo di donare loro una durata. «Lo scopo dell’arte», scrive 

Deleuze, «è di strappare il percetto alle percezioni di oggetti e agli stati di un soggetto percipiente, di 

strappare l’affetto alle affezioni come passaggio da uno stato all’altro. Estrarre un blocco di 

sensazioni, un puro essere di sensazioni».76 

La scienza, invece, «ha come oggetto […] le funzioni che si presentano come proposizioni in sistemi 

discorsivi».77 Una prima differenza tra il filosofo e lo scienziato riguarda, dunque, gli strumenti di 

lavoro con cui costruiscono e affrontano le rispettive creazioni teoriche: il concetto per il primo, la 

funzione per il secondo. In ragione di ciò, il presupposto del lavoro filosofico e di quello scientifico 

è profondamente diverso, dal momento che la prima si occupa di affrontare il caos cercando di 

ritagliare al suo interno un piano d’immanenza o di consistenza, mentre la seconda è alle prese con la 

tracciatura di un «piano di referenza». Mentre il primo conserva e sfrutta le velocità infinite che 

percorrono il caos, il secondo funziona, piuttosto, come «una specie di slow-motion»78 la cui 

prestazione precipua «consiste nel cristallizzare i movimenti di pensiero […] isolando delle entità che 

non sono della stessa natura di quelle della filosofia».79 

Con piano di referenza Deleuze e Guattari indicano dunque «una sorta di fermo-immagine, un 

fantastico rallentamento che attualizza la materia»,80 vale a dire un sistema discorsivo costituito di 

leggi e riferimenti che renda pensabile e penetrabile il caos. Così la differenza tra scienza e filosofia 

si riverbera nel diverso rapporto che sussiste tra gli eventi, da una parte, e i concetti e le funzioni 

dall’altra: «attraverso i concetti la filosofia non cessa di estrarre dallo stato di cose un evento 

consistente, una sorta di sorriso senza gatto, mentre la scienza non cessa, attraverso le funzioni, di 

attualizzare l’evento in uno stato di cose, una cosa o un corpo riferibili».81  

Da queste argomentazioni risulta abbastanza chiaramente come la creazione sia l’attività principale e 

il tratto comune di tutte e tre queste discipline. Sebbene le modalità e le finalità della creazione 

differiscono in maniera sostanziale. Solo la filosofia lavora i concetti su un piano di immanenza, 

mentre la scienza si occupa di funzioni su un piano di referenza, e l’arte di blocchi di sensazioni su 

un piano di consistenza. Per questo motivo, quando la filosofia si rivolge alla scienza o all’arte, non 

                                                 
75 Ivi, p. 162. 
76 Ivi, p. 165. 
77 Ivi, p. 111. 
78 Godani (2009), p. 62. 
79 Bouaniche (2007), pp. 293-294 traduzione nostra. 
80 Deleuze, Guattari (1991), p. 112. 
81 Ivi, p. 121. 
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lo fa attraverso un’acquisizione diretta e una trasposizione ingenua dei loro discorsi, ma si occupa di 

tradurre i movimenti di pensiero e i problemi che affrontano queste ultime nel proprio linguaggio. 

Nelle ultimissime righe de L’immagine-tempo (1985), secondo dei volumi dedicati al cinema, 

Deleuze si esprime in merito con una chiarezza a nostro avviso esemplare:  

 

Una teoria del cinema non è “sul” cinema, ma sui concetti che il cinema suscita […]. I grandi 

autori di cinema sono come i grandi pittori o i grandi musicisti: son loro che parlano meglio di 

quel che fanno. Ma, parlando, diventano altro, diventano filosofi o teorici […]. Il cinema stesso è 

una nuova pratica delle immagini e dei segni, di cui la filosofia deve fare la teoria in quanto pratica  

concettuale. Perché nessuna determinazione tecnica, né applicata […]. né riflessiva, è sufficiente 

a costruire i concetti del cinema stesso.82 

 

Da una parte, si può dire correttamente che Deleuze non ha in mente una filosofia del cinema, ma, 

piuttosto, un cinema come teoria, filosofia, costruzione d’immagini che, per parafrasare la celebre 

formula kantiana, danno molto da pensare. Il cinema non è, dunque, considerato «semplicemente 

come serbatoio di esempi per avvalorare le sue riflessioni», bensì è interrogato nella misura in cui tra 

«cinema e filosofia si instaura invece un rapporto di radicale analogia, per cui si può dire che entrambi 

si occupano […] degli stessi problemi».83 Il compito della filosofia sarà, allora, quello di «costituire 

i concetti del cinema stesso»,84 poiché la differenza tra le due discipline è data esclusivamente dalla 

materia attraverso cui esibiscono un problema (l’una per immagini, l’altra discorsivamente). 

Dall’altra, tuttavia, è necessario rimarcare che è pur sempre la filosofia ad avere il compito di costruire 

tale teoria, sia che essa scaturisca dalle parole di chi realizza le pellicole, sia che venga costruita da 

un osservatore esterno che non vi è direttamente implicato. 

Parimenti, dobbiamo sforzarci di considerare in maniera simile il modo in cui Deleuze guarda alla 

scienza. Nella costruzione e nella esplorazione di problemi di tipo biologico, chimico o matematico, 

i procedimenti e le tecniche sono irriducibili al discorso filosofico, così come quest’ultimo non può 

sostituire in alcun modo ciò che, con termini bachelardiani, potremmo chiamare la 

«fenomenotecnica» scientifica.85 Quando Deleuze parla di scienza non ci sembra lo faccia con la 

pretesa di sostituirsi allo scienziato, né con l’intenzione di divulgare i risultati cui la ricerca scientifica 

perviene o, ancor peggio, di far sfoggio della propria erudizione. 

Deleuze è interessato piuttosto al problema cui una teoria scientifica tenta di rispondere, al modo in 

cui la scienza determina i propri nodi problematici, e alle molteplici risposte e soluzioni che possono 

essere fornite rispetto a essi. È quest’aspetto del discorso scientifico che, nella sua prospettiva, porta 

                                                 
82 Deleuze (1985a), p. 308. Su quest’aspetto si veda De Gaetano (1996a). 
83 Angelucci (2012), p. 7. 
84 Ivi, p. 8. 
85 Sulla fenomenotecnica si veda il recente Palombi (2017), pp. 57-70; e il volume collettivo Donatiello, Galofaro, Ienna 

(a cura di) (2017) interamente dedicato al tema della tecnica in Gaston Bachelard (1884-1962).  
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il filosofo a occuparsi della scienza. «La scienza non ha nessun bisogno della filosofia per i suoi 

compiti. In compenso, quando un oggetto è scientificamente costruito con funzioni, per esempio uno 

spazio geometrico, resta da cercarne il concetto filosofico che non è assolutamente dato nella 

funzione».86 Esistono delle interferenze tra i piani e gli elementi con cui lavorano la scienza e la 

filosofia, ma essi restano irriducibili tra loro; e nel caso di queste interferenze, «la regola […] è che 

la disciplina interferente deve procedere con i propri mezzi».87 

Per quel che concerne l’utilizzo del calcolo infinitesimale in Deleuze partiamo da una generale 

ricostruzione della sua funzione in Leibniz, considerato il padre di questa branca della matematica 

assieme a Newton.88 Senza indugiare sull’annosa disputa circa l’effettiva paternità di questo metodo, 

che li vide coinvolti entrambi, e senza inoltrarci nei dettagli della scoperta leibniziana, di cui 

considereremo solo gli aspetti che interessano più da vicino la lettura deleuziana, occorre innanzitutto 

sottolineare come il calcolo infinitesimale rifletta, nell’ambito della matematica, una preoccupazione 

comune alle diverse componenti del sistema di Leibniz, ovvero l’importanza attribuita alle piccole 

differenze. La legge di continuità che permea il suo pensiero lo porta, infatti, a elaborare una filosofia 

che prevede l’esistenza psicologica di piccole percezioni; quella biologica di piccole sfumature e 

differenze che determinano l’individuazione; e, infine, quella matematica di piccole e infinitesimali 

differenze.89 

In secondo luogo, ancora una volta il pensiero di Leibniz è da mettere in relazione opposizionale a 

quello di Descartes: il calcolo infinitesimale è concepito e sviluppato come un superamento 

dell’algebra e della geometria cartesiane.90 L’incapacità di quest’ultima di rappresentare le curve non 

algebriche (dette «meccaniche» da Descartes, «trascendenti» da Leibniz),91 sarà risolta proprio grazie 

al calcolo differenziale e al calcolo integrale leibniziano, la cui elaborazione risale all’ultimo anno di 

soggiorno presso Parigi (1675-1676) dove approfondì lo studio della matematica su consiglio di 

Huyghens.92 Con curve trascendenti s’intendono le curve rappresentabili attraverso equazioni 

trascendenti (ovvero non algebriche). La novità introdotta dal calcolo infinitesimale, di cui 

                                                 
86 Deleuze, Guattari (1991), p. 111. 
87 Ivi, p. 221. 
88 Sebbene, secondo l’opinione di numerosi studiosi, più che di padri in senso stretto si dovrebbe parlare di innovatori. 

Cfr. Boyer (1968), pp. 187-188. 
89 Cfr. Geymonat (1946-1949), p. 144. 
90 Cfr. Belaval (1960), pp. 292-300 e 313. 
91 La distinzione tra “geometriche” e “meccaniche” è antica ma poco chiara; Descartes approntò una definizione di curve 

geometriche la quale gli permettesse di dimostrare (quasi tautologicamente) che tutte le curve geometriche sono 

rappresentabili come espressioni algebriche in 2 variabili (corrispondenti ad ascisse e ordinate del piano cartesiano). Su 

questa identificazione si basa la definizione di curve “trascendenti”: tutte quelle non rappresentabili da una espressione 

algebrica; ciò non implica, però, che non siano rappresentabili da un’espressione matematica. 
92 La “scoperta” del calcolo infinitesimale fu divulgata successivamente, nello scritto, apparso sugli Acta eroditorum, dal 

titolo Nova methodus pro maximis et minimis, itemque tangentibus, quae nec fractas nec irrationales quantitates moratur, 

et singulare pro illis calculi genus (1684). 
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«l’integrazione e la differenziazione sono le due operazioni fondamentali»,93 consisteva innanzitutto 

nell’approntare un metodo generale per «trovare le tangenti di curve date»,94 indipendentemente dalla 

loro tipologia: grazie al calcolo infinitesimale si poteva trovare la tangente e la quadratura di qualsiasi 

curva, anche di quelle non geometriche che, invece, nella geometria di Descartes non erano 

rappresentabili. 

L’ispirazione decisiva per l’ideazione di questo metodo venne a Leibniz grazie allo studio del 

triangolo caratteristico descritto da Blaise Pascal (1623-1662) nelle Lettere di Dettonville (1658-

1659): generalizzando l’applicazione dei principi esibiti da Pascal, Leibniz ebbe l’idea di associare il 

calcolo di serie numeriche allo studio delle curve, dal momento che le operazioni sulle serie 

numeriche trovavano perfetta corrispondenza geometrica: «le differenze [tra le serie] 

corrispondevano alle tangenti e le somme alle quadrature».95 Se trasponiamo una curva su un piano 

cartesiano, e la dividiamo in infiniti segmenti con intervalli infinitesimali (s1, s2, s3…), 

conseguentemente anche l’asse delle ascisse e quello delle ordinate potranno essere divisi in altrettanti 

infiniti punti con valori diversi (ovvero x1, x2, …; e y1, y2, …). 

Ora, «la differenza tra due valori successivi di ciascuna delle variabili s, x, y viene chiamata 

“differenziale”», valore indicato da Leibniz con il segno d.96 Il principio che guida quest’operazione, 

dunque, consiste nel considerare ogni figura curvilinea come un poligono con infiniti lati:97 «il [bordo 

del] poligono con infiniti angoli è fatto coincidere con la curva, e i suoi lati infinitamente piccoli, se 

prolungati, formano la tangente alla curva; dove la tangente è una linea retta che tocca un cerchio o 

una curva in un solo punto».98 Il procedimento per trovare la tangente consiste nel tracciare una retta 

che congiunge due punti della curva (detta linea secante) separati da una distanza infinitamente 

piccola, distanza espressa appunto dal differenziale (ad es. dx o dy). La tangente, così, risulta come 

la linea che unisce questi punti. Il rapporto differenziale, invece, è il quoziente che mette in relazione 

due valori differenziali, espresso come dy/dx. Quest’ultimo, dato un qualunque punto della curva, 

serve a determinarne la tangente; a ciò, inoltre, corrisponde anche il gradiente di una curva, ovvero 

la pendenza o tasso di cambiamento di essa rispetto a uno dei due assi, nel punto in considerazione.99 

Il concetto di differenziale, dunque, serve qui a indicare una quantità infinitamente piccola, 

evanescente, tendente allo zero, che non è, dunque, una quantità finita. Essa è “nulla”, dal momento 

che è, appunto, infinitamente piccola. Il rapporto differenziale, invece, coincide con la 

                                                 
93 Duffy (2010), p. 90. 
94 Antognazza (2009), p. 164. 
95 Leibniz citato in Antognazza (2009), p. 164. 
96 Ibidem. 
97 Leibniz citato in Duffy (2010), p. 90. 
98 Duffy (2010), p. 91. 
99 Cfr. Ivi, pp. 90-91. 
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determinazione di una relazione tra due valori infinitesimali: pur essendo un rapporto tra due quantità 

infinitamente piccole, però, quest’ultimo tende a una quantità finita. Una delle caratteristiche del 

calcolo infinitesimale applicato alla geometria analitica che più interessa Deleuze riguarda proprio 

quest’ultima proprietà del rapporto differenziale, che possiamo illustrare con il seguente esempio 

(preso in considerazione dallo stesso durante una lezione del corso su Leibniz). Considerati i due 

triangoli simili ZFE e ZHJ, che si incontrano al loro vertice (Z), il rapporto differenziale y/x è 

determinabile come (Y-y) / X. 

 

Figura 1 - Esempio di Leibniz di analisi infinitesimale in algebra ordinaria100 

Ora, abbassando i punti E e F sull’asse delle y, oppure la retta FH sull’asse delle x, il rapporto 

differenziale, y/x rimane costante. Sino al punto che, «quando la retta EJ passa attraverso F, i punti E 

e Z coincidono con F, e le linee rette, y e x, svaniscono. Tuttavia y e x non sono del tutto estinti dal 

momento che conservano il rapporto di ZH a HJ, rappresentato dalla proporzione (Y –y)/X, che in 

questo caso si riduce a Y/X, ma non è uguale a zero. La relazione y/x continua ad esistere anche quando 

i termini sono diminuiti e la loro relazione è determinabile come uguale a Y/X»101. In questo caso EZ 

e EJ sono parallele, dal momento che i due triangoli sono simili (simili, infatti, sono sia l’angolo 

opposto al vertice e l’angolo retto). Così, il rapporto tra i due cateti è rappresentato dalla tangente di 

uno degli angoli (poiché gli angoli sono uguali, il rapporto tra i cateti è lo stesso). 

Quel che Leibniz dimostra attraverso questo esempio «sono le condizioni per cui ogni triangolo può 

essere considerato come l’estremo caso di due triangoli simili opposti al vertice»102 grazie alla 

costanza del rapporto differenziale. Il fatto che il rapporto differenziale rimanga costante 

(«determinabile e determinato» sostiene Deleuze «sebbene non assegnabile»)103 c’interessa nella 

misura in cui permette al nostro autore di definirlo come virtuale: «potete vedere che siamo, forse, in 

grado di assegnare al termine “virtuale” il senso di cui eravamo alla ricerca. Potrei dire che nel caso 

                                                 
100 Immagine tratta da Duffy (2010), p. 93 che la ricava in riferimento a Leibniz (1702). 
101 Duffy (2010), p. 92. 
102 Ivi, p. 93. 
103 Deleuze (1980), 29/04. 
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[…] in cui non c’è che un triangolo, l’altro triangolo è lì, ma […] virtualmente».104 La lettura 

deleuziana dell’esempio appena esposto, dunque, designa il triangolo ZFE, che scompare se la retta 

EJ giunge a coincidere con F, come virtuale, poiché presente pur non essendo attualizzato. Tale 

virtualità di un triangolo ha, nella lettura deleuziana, una duplice implicazione. 

Da una parte essa esibisce la differentiazione completa di un virtuale, che pur non passando all’atto 

è pienamente sviluppato e determinato: il triangolo ZFE non ha un’esistenza attuale ma è pienamente 

sviluppato dal punto di vista del virtuale. Dall’altra, ci mostra come, nella dialettica dell’Idea 

sviluppata da Deleuze il virtuale contenga la legge della futura attualizzazione. Infatti, dal momento 

che il rapporto differenziale da cui è determinato ZFE è identico a quello da cui è determinato ZHJ, 

diviene evidente la relazione che lega il lato attuale di un oggetto a quello virtuale. Beninteso, come 

abbiamo ricordato poco più su, non bisogna prendere questo esempio di Deleuze in senso strettamente 

matematico. Esso ci aiuta, però, nella misura in cui è in grado d’illustrare un aspetto della sua teoria 

della differenza. 

Le conseguenze teoriche ricavate da Deleuze dalla costanza del rapporto differenziale possono 

metterci sulla giusta pista per osservare il modo in cui il bagaglio concettuale che gravita intorno al 

calcolo infinitesimale entra a far parte delle dense argomentazioni non solo di Differenza e ripetizione, 

ma della sua filosofia tout court. Una delle caratterizzazioni dell’Idea che ricorrono più spesso nel 

libro del 1968, infatti, è, appunto, quella di essere determinata da rapporti differenziali: «l’Idea 

dialettica, problematica, è un sistema di connessioni tra elementi differenziali, un sistema di rapporti 

differenziali tra elementi genetici».105 Ciò equivale a sostenere, in altre parole, che «l’Idea ha per 

oggetto il rapporto differenziale».106 

Per comprendere il senso in cui Deleuze utilizza questa espressione citiamo una lunga spiegazione, 

fornita durante una lezione del corso su Spinoza tenuto all’università di Vincennes (1980-1981). Il 

calcolo infinitesimale, sostiene: 

 

permise di scoprire una nuova tipologia di rapporto, le cui caratteristiche erano del tutto 

specifiche, non riducibili a nessun altro […]. Di che rapporto si tratta? Del “rapporto 

differenziale”. Il rapporto differenziale, ossia: dy = dx […]. Come definiamo un rapporto per cui 

dy = dx? Dy è una quantità infinitamente piccola, una quantità evanescente, vale a dire una 

quantità che diminuisce all’infinito. La più piccola quantità data. Qualunque valore diate alla 

quantità y, dy sarà sempre più piccola. Dy, come quantità evanescente, in rapporto a y è uguale a 

0. Ugualmente, dx è uguale a 0 in rapporto a x, dx è la quantità evanescente di x. Si può dunque 

scrivere, come fanno effettivamente i matematici, dy = 0. Ecco fatto, questo è un rapporto 

differenziale. Chiamiamo y una quantità dell’ordinata, e x una quantità dell’ascissa, per cui dy = 

0, e dx = 0. Dunque dx/dy = 0. Giusto? Evidentemente no. Dy è 0 in rapporto a y, Dx è 0 in rapporto 

                                                 
104 Ibidem. 
105 Deleuze (1968a), p. 293, laddove con «dialettica» Deleuze non intende concedere nulla a Hegel, bensì indicare il 

passaggio dal virtuale all’attuale precedentemente descritto. 
106 Ivi, p. 281. 
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a x, ma Dy/Dx non è = 0. Non si annulla. Il rapporto sussiste: il rapporto differenziale indica 

appunto la permanenza del rapporto nonostante l’annullamento dei suoi termini. La matematica 

del tempo rese possibile, tramite una convenzione, la definizione di un rapporto indipendente dai 

termini. Su che si basa questa convenzione? Sul concetto di infinitamente piccolo, appunto. Il 

rapporto puro, essendo rapporto differenziale tra quantità infinitamente piccole, è tutt’uno con 

l’infinito. Quindi, mediante il rapporto differenziale è possibile esprimere la reciproca 

implicazione, l’assoluta reciproca interiorità tra l’infinito e il rapporto puro. Dy = 0, ma 0 non è 

effettivamente 0. Ciò che permane nell’annullamento progressivo di y e x in dy e dx, è il rapporto 

dy/dx che, propriamente parlando, sarà il ‘nulla’ di x e di y, ossia sarà uguale a z. Vale a dire che 

non concernerà nulla di y o di x, comprendendoli sotto forma di quantità evanescenti […]. Ma in 

questo modo il rapporto infinito, riguardante l’infinitamente piccolo, diviene riferibile a qualcosa 

di finito.107 

 

Da questa lunga esposizione emerge chiaramente come l’aspetto che affascina e interessa Deleuze è 

la possibilità di pensare un rapporto in sé, slegato dal valore attribuito ai suoi termini. Il rapporto 

differenziale è un modo per pensare la relazione all’interno del regno della differenza pura: «si oppone 

dx a non-A, come il simbolo della differenza (Differenzphilosophie) a quello della contraddizione».108 

Il differenziale, e i rapporti che queste minuscole “differenze in sé” intrattengono tra loro sono il 

brulicare della differenza pura, da cogliere in opposizione ai principi di determinazione della 

differenza dettati dall’identità (come abbiamo visto in precedenza). È precisamente in ciò che bisogna 

scorgere «l’importanza filosofica […del] calcolo infinitesimale, dato che quest’ultimo fornisce un 

modello formidabile per pensare la differenza in sé […], il rapporto allo stato puro, indipendente dai 

suoi termini».109 Sostenere che un’Idea o il virtuale siano determinati da un rapporto differenziale 

vuole dunque dire che la loro “struttura” è pienamente determinata da rapporti non assegnabili a valori 

precisi, e non riducibili a essenze. 

L’idea non è un’identità, un modello, ma un insieme di rapporti che devono attualizzarsi, un nugolo 

di singolarità che descrivono un problema. Il rapporto alle matematiche è qui utile nella misura in 

cui il calcolo differenziale appare come «una specie di unione delle matematiche e dell’esistente […] 

il simbolismo dell’esistente».110 Esso è una “finzione ben fondata” per rapporto alla verità matematica 

e, pertanto, può essere utilizzato come uno strumento che ci aiuta a indagare il reale e l’esistenza: la 

convenzionalità del calcolo infinitesimale non inficia la sua utilità nella proposizione e nella 

determinazioni di problemi filosofici. 

A quanto emerso sin ora occorre aggiungere qualche ulteriore elemento che consente una migliore 

comprensione della caratterizzazione dell’Idea come problema, la quale implica un riferimento al 

concetto di differenziale – sebbene, come accennato poco fa, nella coniazione di questo concetto è 

evidente l’innesto di sviluppi della matematica successivi all’elaborazione del calcolo infinitesimale 

                                                 
107 Deleuze (1980-1981), p. 135. 
108 Deleuze (1968a), p. 277. 
109 Godani (2009), p. 29. 
110 Deleuze (1980), 22/04. 
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per com’è designato da Leibniz.111 Per osservarne la genesi bisogna compiere un piccolo détour. 

L’idea-problema, o il carattere problematico dell’idea, rimanda, infatti, da una parte, all’opera di 

Lautman e di Riemann; dall’altra ai lavori di Niels Henrik Abel (1802-1829) ed Évariste Galois 

(1811-1832). 

Lautman è stato un filosofo della matematica, noto anche a causa della tragica morte prematura 

avvenuta durante la Seconda Guerra Mondiale per mano delle truppe tedesche. La sua opera è uno 

dei riferimenti teorici privilegiati da Deleuze, che lo cita in diverse occasioni. Più di ogni altro aspetto, 

Deleuze sembra apprezzare il platonismo matematico che domina il suo approccio: egli avrebbe 

dimostrato, infatti, «in un’opera mirabile, che i problemi sono innanzitutto Idee platoniche, nessi 

ideali tra nozioni dialettiche, relative a “situazioni eventuali dell’esistente”, ma anche che si 

attualizzano nelle relazioni reali costitutive della soluzione cercata su un campo matematico, o 

fisico».112 

Il riferimento è all’Essai sur les notions de structure et d’existence en mathématiques (1938), in cui 

Lautman esamina gli sviluppi della geometria resi possibili da Riemann.113 Nello specifico, Lautman 

è interessato alla già citata superficie di Riemann. Quest’ultima, se intesa «quale istanza ideale 

indeterminata, si costituisce come un problema di ordine differenziale di cui le funzioni che genera 

sono le soluzioni».114 Di quest’aspetto dell’interpretazione di Lautman, Deleuze recepisce soprattutto 

la portata “dialettica”: l’Idea virtuale è problematica e differenziale, nella misura in cui le sue diverse 

attualizzazioni-soluzioni disegnano campi di risolubilità che dipendono da essa. 

L’altro aspetto dell’Idea-problema è invece ricondotto ad Abel e Galois, enfants prodiges del pensiero 

matematico romantico. Una delle ricerche cui si lega il nome di Abel riguarda la risolubilità delle 

equazioni superiori al quarto grado. Abel fornì la prima dimostrazione del fatto che «non può esserci 

nessuna formula generale, espressa in operazioni algebriche esplicite sui coefficienti di un’equazione 

polinomiali, per le radici dell’equazioni se il grado di equazione è maggiore di 4».115 In questo modo, 

Abel «risolveva una questione che i geometri si ponevano da secoli e apriva delle nuove piste di 

ricerca: caratterizzare le classi di equazioni risolvibili».116 Galois, similmente, «inspirato dalla prova 

di Abel […], scoprì che un’equazione algebrica irriducibile è risolvibile per radicali se e solo se il suo 

gruppo […] è risolvibile».117 Il radicale cambio di rotta introdotto dalle loro ricerche è così riassunto 

da David Rabouin: 

                                                 
111 La discussione delle seguenti argomentazioni fa ampio riferimento a Rabouin (2012) e Longo (2016). 
112 Deleuze (1968a), p. 265. 
113 Lautman (1938), pp. 43-45, 75-80 e 95, con riferimento a Riemann (1854). 
114 Longo (2016). 
115 Boyer (1968), p. 475. 
116 Dahan-Dalmedico, Peiffer (1982), p. 118. 
117 Boyer (1968), p. 481. 
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il problema essenziale dell’algebrista sino alla metà del XIX secolo, non è tanto quello di 

descrivere dei sistemi di operazioni, quanto quello di risolvere delle equazioni. In ciò vi è un 

esempio perfetto, almeno in apparenza, del modo in cui la scienza determina i problemi attraverso 

le loro soluzioni […] Ora, ciò che succede con Abel e Galois (e con Lagrange prima di loro) è 

precisamente l’inversione di questo rapporto: non più trovare delle soluzioni, ma determinare, a 

partire dalla forma interna del problema, se la sua soluzione è o non è possibile […] la soluzione 

stessa non è più il fatto determinante nella teoria dei problemi […], c’è una struttura problematica 

astratta all’opera, indipendentemente dall’esistenza o no della soluzione.118 

 

Questo “cambio di paradigma” relativo al modo di trattare i problemi trova una eco nel pensiero di 

Deleuze, che ne affronta direttamente alcuni aspetti.119 L’insistenza sulla dissimiglianza del problema 

dalle sue soluzioni – leggasi del virtuale dalle sue attualizzazioni – può, infatti, essere letta come una 

trasposizione filosofica del rovesciamento prospettico operato da Abel e Galois, dal momento che 

l’attualizzazione non è, per Deleuze, necessariamente ed esclusivamente la soluzione di un problema, 

ma la determinazione del suo campo di risolubilità e la tracciatura delle coordinate che lo 

compongono. 

Un esempio efficace di questa posizione è contenuto nella sua lettura del Barocco, su cui ci 

concentreremo successivamente: il problema del barocco, è secondo Deleuze, quello di proseguire la 

piega all’infinito, di liberarla da qualsiasi limitazione (di ordine materiale o morale). Le diverse 

attualizzazioni di questo problema virtuale, nell’arte o nel pensiero dell’epoca, non lo risolvono mai 

del tutto in maniera definitiva, ma lo determinano e lo esprimono ognuna in un modo peculiare e a 

partire da un singolare punto di vista: le statue di Gian Lorenzo Bernini (1598-1680), la pittura d’El 

Greco (1541-1614) o la filosofia di Leibniz non “risolvono” il problema del Barocco, ma lo 

attualizzano, lo determinano e lo esprimono in maniere differenti. A partire da quest’aspetto, inoltre, 

si deducono l’idea deleuziana dell’inesauribilità del virtuale (che non è mai completamente 

attualizzato, non è mai esaurito dalle proprie attualizzazioni nella sua riserva di potenzialità) e 

l’accento posto in più occasioni sul fatto che la creazione di un concetto consiste nella determinazione 

di un problema, piuttosto che nella sua risoluzione definitiva.120 

Infine, un altro tema matematico presente in Leibniz, che Deleuze recupera e piega all’interno del 

suo pensiero riguarda la teoria delle singolarità. Oltre a essere definita da rapporti differenziali, infatti, 

l’Idea deleuziana è definita dalle singolarità che racchiude al suo interno. Con «singolarità» o «punto 

singolare» ci si riferisce, in matematica, a «un elemento di un insieme che non gode delle proprietà 

                                                 
118 Rabouin (2012), p. 149. 
119 Abel e Galois sono citati ad es. in Deleuze (1968a), pp. 291-293. 
120 Riguardo la riserva di possibilità di attualizzazione del virtuale: «Il problema è immanente e al tempo stesso 

trascendente in rapporto alle proprie soluzioni: trascendente, perché consiste in un sistema di nessi ideali o di rapporti 

differenziali tra elementi genetici. Immanente, perché questi nessi o rapporti s'incarnano nelle relazioni attuali che non 

somigliano loro, e che sono definite dal campo di soluzione» (Deleuze, 1968a, p. 265). Conseguenza è, dunque, che il 

virtuale non si esaurisce nelle sue attualizzazioni. 
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comuni agli elementi generici dell’insieme stesso».121 Sebbene una teoria della singolarità riceverà il 

suo pieno senso solamente grazie alla teoria delle funzioni, sviluppata successivamente alla morte di 

Leibniz, è nell’opera di quest’ultimo che se ne possono trovare alcuni importanti rudimenti:122 per 

questo motivo, può sostenere Deleuze, che è con Leibniz che per la prima volta il concetto di 

singolarità diviene un concetto filosofico-matematico.123 

Ciò che il filosofo francese rimarca più volte è l’indipendenza, per Leibniz, del concetto di singolarità 

da quello di universalità, e l’accostamento, invece, a “rimarchevole” e “notevole”, che si oppongono 

a “ordinario”. Deleuze, infatti, sottolinea come «l’uso matematico del concetto di singolarità orienta 

la singolarità su un rapporto con l’ordinario o il regolare e non più con l’universale».124 In questo 

utilizzo, tuttavia, il nostro autore appare consapevole di quella che, invece, è una semplificazione 

dell’utilizzo matematico. Tale semplificazione è presentata con le seguenti parole:  

 

il singolare è ciò che esce dalla regola. C’è un’altra coppia di nozioni utilizzate dai matematici, 

ossia rimarchevole e ordinario. I matematici ci dicono che ci sono delle singolarità rimarchevoli 

e delle singolarità che non sono rimarchevoli […]. Leibniz non fa ancora questa distinzione tra la 

singolarità non rimarchevole e la singolarità rimarchevole, Leibniz impiega come equivalenti 

singolare, rimarchevole e notevole.125 

 

In estrema sintesi, sganciandoci momentaneamente da Deleuze, sottolineiamo come i matematici 

facciano riferimento ai termini “singolare e “ordinari” come a «punti di una curva, o più generalmente 

che concernono curve complesse o figure».126 Una curva, una superficie curvilinea o una figura, 

include punti singolari e punti regolari; il calcolo infinitesimale permette di specificare la natura dei 

punti (se essi sono singolari o regolari), di determinare complessivamente la forma di una curva 

«determinando il numero e la distribuzione dei suoi punti singolari» e, successivamente, stabilendo 

«la natura dei punti regolari nelle immediate vicinanze» di quelli singolari, ottenendo la forma delle 

«diramazioni della curva in ogni di ogni punto singolare».127 

Una delle esplicazioni deleuziane della teoria delle singolarità in Leibniz, esposta durante una lezione 

del corso del 1980, è esemplare per chiarezza e semplicità. La prendiamo in considerazione anche 

perché, dalle sue parole, emerge esplicitamente l’intento di “traduzione” di concetti matematici, come 

appunto quello di singolarità, in chiave filosofica. Deleuze inizia con il più semplice dei casi in cui 

determinare i punti singolari e i punti ordinari di una figura, ossia un quadrato: «quali sono i punti 

singolari di un quadrato? […] sono i quattro vertici a, b, c, d […]. Quali saranno i punti ordinari? 

                                                 
121 Palma, Maraschini (a cura di) (2013), p. 1139.  
122 Cfr. Duffy (2010), pp. 99-101 che utilizziamo come guida nelle seguenti pagine. 
123 Cfr. Deleuze (1980), 29/04. 
124 Ibidem. 
125 Ibidem. 
126 Duffy (2010), p. 100. 
127 Ibidem. 
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Saranno l’infinità di punti che compongono ogni lato del quadrato; ma le quattro estremità saranno 

dette dei punti singolari».128 Progressivamente, sono passate in rassegna altri casi, come quello di un 

semicerchio e poi di una curva complessa, sino ad accennare al calcolo leibniziano dei minimi e dei 

massimi che, sostiene, «ancora oggi ha un’importanza immensa, per esempio, nei fenomeni di 

simmetria, nei fenomeni fisici, nei fenomeni ottici».129 In questa ricognizione è sempre sottolineata 

l’importanza del calcolo infinitesimale, di cui c’è bisogno, per esempio, «quando vi trovate di fronte 

al compito di determinare delle curve e delle superfici curvilinee. Che vuol dire? In cosa la singolarità 

è legata al calcolo differenziale? È che il punto singolare è il punto nella vicinanza del quale il 

rapporto dy/dx cambia di segno».130 Quest’ultima affermazione, tuttavia, è valida in matematica 

esclusivamente in riferimento ad alcune tipologie di singolarità: esistono classi di punti singolari, per 

cui non si verifica il cambiamento di segno cui fa riferimento Deleuze. 

Ci siamo soffermati brevemente sul termine singolarità perché esso costituisce non solo uno dei perni 

attorno cui ruota la composizione virtuale, la struttura differentiata dell’Idea in Deleuze, ma anche 

uno dei motivi concettuali che ritorna costantemente nel suo lessico filosofico. Vedremo ne La piega 

il ruolo che avrà in merito all’interpretazione dell’intera opera di Leibniz. In Differenza e ripetizione, 

a ogni modo, il campo virtuale è, infatti, un campo nel quale pullulano «singolarità pre-individuali» 

che devono trovare la loro attualizzazione: un’Idea racchiude dei punti singolari, delle singolarità, 

definite dai rapporti differenziali che la percorrono. L’attualizzazione sarà l’incarnazione di queste 

singolarità per mano dei dinamismi spazio temporali che drammatizzano l’idea.  

                                                 
128 Deleuze (1980), 29/04. 
129 Ibidem. 
130 Ibidem. Poco dopo questa spiegazione, inoltre, è presente un breve accenno a Poincaré (1881), dove sono presentate 

quattro tipologie di singolarità. 
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2.3 – L’ambivalenza di Leibniz: differenza e rappresentazione 

Oltre al tema del rapporto differenziale e alla teoria dei punti singolari, in Differenza e ripetizione e 

nell’altro grande testo dello stesso periodo, la Logica del senso (1969), è possibile rintracciare diversi 

altri concetti di esplicita ascendenza leibniziana. Ci limitiamo a considerarne due: il «distinto-oscuro» 

e il concetto di «vice-dizione». Osservandone la presentazione deleuziana si scorgono in essi sia la 

torsione anamorfica caratteristica del suo metodo di lettura, sia il giudizio ambivalente che riserva 

alla filosofia di Leibniz in questa fase del suo pensiero. 

Con l’elaborazione del primo, Deleuze imprime un movimento ulteriore alla classificazione 

leibniziana delle idee, osservata precedentemente in Spinoza e il problema dell’espressione. Se in 

quest’ultimo testo, infatti, la ripresa della teoria delle idee di Leibniz era utilizzata soprattutto come 

strumento di critica del principio del chiaro e distinto cartesiano, al fine di elaborare una teoria 

espressiva dell’idea, in Differenza e ripetizione, essa viene “piegata” ulteriormente e utilizzata per 

definire un altro aspetto dell’Idea virtuale deleuziana. 

Al fine di compiere questa torsione, Deleuze si richiama alla ben nota teoria delle petites perceptiones 

(piccole percezioni) di Leibniz. Quest’ultimo, infatti, aveva sostenuto che vi sarebbero «a ogni 

momento una infinità di percezioni in noi, ma senza appercezione e senza riflessione, cioè 

cambiamenti nell’anima di cui noi non ci accorgiamo perché le impressioni sono o troppo piccole o 

troppo numerose […] sicché non si riesce a distinguerle se non in parte».131 Per Leibniz le nostre 

appercezioni, ovvero le nostre percezioni coscienti, sono costituite dall’integrazione dei 

numerosissimi movimenti delle minuscole percezioni, e dei rapporti che queste intrattengono tra di 

loro. In ciò ravvisiamo uno dei tanti aspetti che contribuiscono alla formazione del “chiaroscuro” 

leibniziano, cifra caratteristica della sua filosofia su cui insisterà Deleuze. È stato notato, infatti, come 

nella sua gnoseologia «la massima parte delle idee inerisce alla mente senza che questa ne abbia 

coscienza (o “appercezione”) attuale»,132 formando una specie di tessuto oscuro della conoscenza. 

Un passo celebre, contenuto nella Prefazione ai Nuovi Saggi sull’intelletto (pubblicati nel 1765), 

espone esemplarmente la sua teoria della percezione. Il riferimento di Leibniz è al «muggito o rumore 

del mare dal quale si è colpiti quando si è sulla riva»: 

 

Per intendere questo rumore bisogna che se ne percepiscano le parti che lo costituiscono, cioè il 

rumore di ogni singola onda, benché ciascuno di questi brusii non si faccia conoscere che 

nell’insieme confuso di tutte le altre onde, cioè dentro questo muggito stesso, e non potrebbe 

essere notato, se questa onda che lo produce fosse sola. Perciò bisogna che si sia turbati, almeno 

un poco, dal movimento di ogni singola onda e che si abbia una qualche percezione di ciascuno 

di questi rumori, per quanto lievi siano, o altrimenti non vi sarebbe neppure quello di centomila 

onde, perché centomila niente non possono fare qualche cosa.133 

                                                 
131 Leibniz (1704), p. 173. 
132 Mathieu (1976), p. 23. 
133 Leibniz (1704), p. 174. 
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La rilettura di questa passo che Deleuze compie in Differenza e ripetizione è giocata sull’adeguazione 

della classificazione delle idee di Leibniz alla sua distinzione tra l’attuale e il virtuale illustrata 

precedentemente.134 Alla tripartizione proposta dal filosofo tedesco (idee oscure, chiare e confuse, 

chiare e distinte), Deleuze sostituisce un chiasmo, composto dai termini “distinto-oscuro” e “chiaro-

confuso”. La prima coppia descriverebbe la natura e lo statuto di ciò che appartiene all’inconscio, 

all’idea, al virtuale; la seconda sarebbe, invece, relativa alla percezione cosciente, alla 

rappresentazione, all’attuale. Scrive Deleuze: 

 

Rifacciamoci al grande testo di Leibniz sul mormorio del mare, dove sono possibili due 

interpretazioni. O diciamo che l'appercezione del rumore d'insieme è chiara ma confusa (non 

distinta), in quanto le piccole percezioni componenti non sono in sé chiare ma oscure. Oppure 

diciamo che le piccole percezioni sono in sé distinte e oscure (non chiare); distinte in quanto 

colgono rapporti differenziali e singolarità, oscure in quanto non ancora “distinte”, non ancora 

differenziate - e che queste singolarità condensandosi determinano una soglia di coscienza in 

rapporto col nostro corpo, come una soglia di differenziazione, a partire dalla quale le piccole 

percezioni si attualizzano, ma si attualizzano in un'appercezione che non è a sua volta se non 

chiara e confusa, chiara in quanto distinta o differenziata, e confusa in quanto chiara.135 

 

L’esempio leibniziano del muggito marino mostrerebbe come l’appercezione cosciente dipenda da 

un’attualizzazione dei rapporti che le piccole percezioni (inconsce) intrattengono tra di loro. Dal 

momento che nell’opera di Leibniz «l’oscuro (“piccole percezioni”, rappresentazioni oscure e 

confuse, […] ecc.) è metafisicamente altrettanto costitutivo della realtà quanto il chiaro»,136 ciò che 

affascina Deleuze è la possibilità di trovarvi un modello per indagare il groviglio di chiarezza e 

oscurità, distinzione e confusione che determina il campo “trascendentale” della nostra esperienza – 

laddove, come abbiamo visto, il termine trascendentale indica, in Deleuze, «il campo delle condizioni 

non rappresentative dell’esperienza».137 Così il “distinto-oscuro” (inconscio-virtuale) è in grado di 

determinare un “chiaro-confuso” (cosciente-attuale). 

Anche in questo caso, la lettura di Leibniz è condotta attraverso un’opposizione critica a Descartes, 

a una critica della ragione rappresentativa che agirebbe nel pensiero di quest’ultimo: «non si 

sottolineerà mai abbastanza l’importanza dell'osservazione che Leibniz fa costantemente nella sua 

logica delle idee, che un’idea chiara è di per sé confusa, e confusa in quanto chiara».138 Qui, però, 

Deleuze fa notare come tale osservazione possa essere passibile di due letture. In un caso, essa «può 

convenire alla logica cartesiana, e significare soltanto che un’idea chiara è confusa in quanto non è 

                                                 
134 Cfr. Godani (2009), pp. 70 sgg. 
135 Deleuze (1968a), p. 344. 
136 Mathieu (1976), p. 99. 
137 Godani (2009), p. 69. 
138 Deleuze (1968a), p. 343. 
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abbastanza chiara in tutte le sue parti».139 E, secondo il nostro autore, è questo il senso che lo stesso 

Leibniz attribuisce a tale precisazione. Nell’altro caso, invece, essa può essere letta in senso forte, 

come la caratterizzazione rigorosa di una «differenza di natura […] tra il chiaro e il distinto, talché il 

chiaro sarebbe di per sé confuso, e reciprocamente il distinto, di per sé oscuro».140 

Ancora una volta, dunque, Deleuze scorge in Leibniz dei movimenti di pensiero in grado di dar voce 

e potenza a una controffensiva nei confronti della rappresentazione: 

 

la teoria della rappresentazione, dal punto di vista della logica della conoscenza, è viziata in 

quanto stabilisce tra il chiaro e il distinto una proporzione diretta, senza curarsi del rapporto 

inverso che lega questi due valori logici […]. Il solo Leibniz si è avvicinato alle condizioni di una 

logica del pensiero, ispirata appunto alla sua teoria dell’individuazione e dell’espressione. Difatti, 

nonostante l’ambiguità e la complessità dei testi, sembra proprio a volte che l’espresso (il continuo 

dei rapporti differenziali o l’Idea virtuale inconscia) sia in sé distinto e oscuro – al modo di tutte 

le gocce d’acqua del mare.141 

 

Ma s’inizia anche a intravedere il limite della sua filosofia. Introducendo la «vice-dizione» chiariamo 

la natura dell’ambivalenza di Leibniz agli occhi di Deleuze, tratteggiando opportunamente il rapporto 

che, in Differenza e ripetizione, viene istituito tra Leibniz e Hegel. 

Una delle caratteristiche della rappresentazione contro cui si batte Deleuze è la sua organicità, 

intendendo con ciò l’organizzazione della differenza attraverso un principio di identità che la 

sottomette a regole verticali di proporzione e organizzazione – e il disfacimento dell’organismo sarà 

una delle urla di battaglia ripetute più spesso nel prosieguo della sua opera; basti pensare al concetto 

di CsO (Corpo senza Organi). La differenza, nella rappresentazione organica, è regolata attraverso le 

categorie del Piccolo e del Grande; vale a dire che «ci si domanda dunque fin dove la differenza può 

e deve andare, in termini di grandezza e di piccolezza, per entrare nei limiti del concetto senza perdersi 

al di qua né sfuggire al di là».142 

Ci sono alcuni autori come Leibniz e Hegel, però, che sono riusciti a insufflare degli elementi 

d’inquietudine all’interno della rappresentazione. L’infinito cui approdano le loro filosofie trasforma 

la rappresentazione da organica a orgiaca: «quando la rappresentazione trova in sé l’infinito, appare 

come rappresentazione orgiaca, e non più organica: scopre in sé il tumulto, l’inquietudine e la 

passione sotto la calma apparente o i limiti dell’organizzato, ritrova il mostro».143 Il carattere comune 

a entrambi è dato, dunque, dalla sostituzione degli elementi e dei principi di costruzione della 

rappresentazione: quella «orgiaca ha per principio il fondamento, e l’infinito come elemento – 

                                                 
139Ivi, pp. 343-344. 
140 Ivi, p. 344. 
141 Ivi, p. 429. 
142 Ivi, p. 56. 
143 Ivi, p. 76. 
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contrariamente alla rappresentazione organica che conserva per principio la forma e per elemento il 

finito».144 

Tuttavia, pur trasformando la rappresentazione, Leibniz e Hegel non la abbandonano del tutto. 

Sebbene adesso sia l’infinito a entrare nella rappresentazione, quest’ultima continua a sussistere come 

principio di organizzazione della differenza: 

 

La rappresentazione orgiaca non può scoprire in sé l’infinito se non lasciando sussistere la 

determinazione finita, e ancor più, dicendo l’infinito di questa stessa determinazione finita, 

rappresentandola non come dileguata o scomparsa, ma come sul punto di svanire e di scomparire, 

dunque in atto di generarsi nell’infinito […]. Ma quando l’infinito si dice del finito stesso sotto le 

condizioni della rappresentazione, esso ha due modi di dirsi: o come infinitamente piccolo, o 

come infinitamente grande.145 

 

Da una parte c’è Hegel, che nella contraddizione scorge il movimento proprio della differenza intesa 

come opposizione dei contrari. Questa determinazione era stata già, secondo Deleuze, quella di 

Aristotele. Ma la novità di Hegel consisterebbe nel ritenere l’opposizione dei contrari «astratta fino a 

quando non va all’infinito».146 In questo modo, l’infinito hegeliano si rivela come «l’infinitamente 

grande della teologia, dell’Ens quo nihil majus...».147 Al suo interno il movimento della 

contraddizione iscrive una doppia negatività da cui si genera un’identità finale e assoluta (il percorso 

della Fenomenologia dello spirito): «nell’infinitamente grande, l’uguale contraddice l’ineguale, in 

quanto lo possiede in essenza, e si contraddice a sua volta in quando si nega negando l’ineguale».148 

Così, per Deleuze la contraddizione hegeliana risulta ancor più perniciosa e opprimente nei confronti 

della differenza, dal momento che spinge l’identità sino all’assoluto e che ricopre ogni differenza in 

termini di essenza e di essenzialità. Hegel, infatti, sottopone la differenza al negativo dal momento 

che, per lui, la «differenza è la negatività, che va o deve andare sino alla contraddizione», la quale si 

risolverà in identità. Ma ciò è vero, rimarca il nostro autore, «solo nella misura in cui la differenza è 

già avviata sul filo teso dall’identità»,149 solo nella misura in cui la differenza è pensata sin dall’inizio 

in relazione all’identità. 

Al contrario, l’infinito immesso nella rappresentazione da parte di Leibniz non è l’infinitamente 

grande teologico, bensì l’infinitamente piccolo scoperto grazie al calcolo infinitesimale. Deleuze 

nomina «vice-dizione» il procedimento di costruzione della rappresentazione a partire da questo 

infinitamente piccolo, coniando così un termine che si contrappone frontalmente alla contraddizione 

                                                 
144 Ivi, pp. 77-78. 
145 Ivi, p. 78. 
146 Ivi, p. 79. Per un’interpretazione della disparazione simondoniana come superamento della contraddizione hegeliana 

vedi Sauvagnargues (2009), pp. 259-263. 
147 Deleuze (1968a), p. 80. 
148 Ivi, p. 82. 
149 Ivi, p. 87. 
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hegeliana. Quest’ultima pensa l’essenziale e l’inessenziale in una prospettiva identitaria che porta, 

alla fine, alla scomparsa dell’inessenziale. Al contrario, «nell’infinitamente piccolo, l’ineguale vice-

dice l’uguale, e si vice-dice a sua volta, in quanto include nella contingenza ciò che l’esclude 

nell’essenza. L’inessenziale comprende l’essenziale nella contingenza, mentre l’essenziale conteneva 

l’inessenziale in essenza».150 Presentando a questa maniera la vice-dizione Deleuze afferma che la 

differenza non si pone, come per la contraddizione, in un rapporto di esclusione tra due identità, 

esclusione che conduce ad inglobare l’inessenziale nell’essenziale, cancellando le sue tracce. La vice-

dizione permette di pensare a un inessenziale che partecipa alla costruzione dell’essenziale; a 

differenze infinitamente piccole che rendono conto della genesi del finito. Non è l’essenziale a 

comprendere l’inessenziale, bensì è l’inessenziale, in una prospettiva di totale contingenza, a 

contenere l’essenziale. Il modello di ciò che intende Deleuze con questo metodo di costruzione della 

rappresentazione consiste nell’appercezione intesa come integrazione dei rapporti che le piccole 

percezioni intrattengono tra loro. Le piccole percezioni sono “inessenziali”, dal momento che, prese 

singolarmente, sono un “quasi-nulla”, non sono essenze e sono incapaci di rendere una qualunque 

sensazione. Ma l’integrazione dei numerosissimi movimenti e rapporti che intrattengono tra di loro 

danno vita a una percezione cosciente, a una rappresentazione. 

Tra questi due movimenti del concetto, tra questi due modi d’incedere del pensiero attribuiti alle 

filosofie di Leibniz e Hegel, Deleuze propende favorevolmente per la vice-dizione, che gli appare 

decisamente più importante per la determinazione della differenza, del molteplice, del problematico: 

 

il procedimento della vice-dizione, adatto a percorrere e a descrivere la molteplicità e i temi, è più 

importante del procedimento della contraddizione che pretende di determinare l’essenza e 

preservarne la semplicità. Si dirà che la cosa più “importante”, per natura, è l’essenza. Ma il 

problema primo e nella sua interezza è di sapere se le nozioni d’importanza e di non-importanza 

non siano per l’appunto nozioni riguardanti l’avvenimento, l’accidente, e molto più «importanti», 

entro l’accidente, della grossa opposizione dell’essenza e dell’accidente stesso. Il problema del 

pensiero non è legato all’essenza, ma alla valutazione di ciò che ha importanza e di ciò che non 

ne ha, alla ripartizione del singolare e del regolare, dello straordinario e dell’ordinario, che cadono 

interamente nell’inessenziale o nella descrizione di una molteplicità, in rapporto agli avvenimenti 

ideali che costituiscono le condizioni di un “problema”. Avere un’Idea non significa altro; e il 

falso spirito, la stupidità stessa, si definiscono prima di tutto per le loro continue confusioni 

sull’importante e il non-importante, sull’ordinario e il singolare.151 

 

Tuttavia, come nel caso dell’opposizione leibniziana al chiaro e distinto cartesiano, anche la vice-

dizione è un procedimento passibile di due utilizzi diversi. In un caso, che Deleuze attribuisce all’uso 

fattone dallo stesso Leibniz, la vice-dizione, «che consiste nel costruire l’essenza partendo 

dall’inessenziale, e nel conquistare il finito con l’identità analitica infinita»152 viene successivamente 

                                                 
150 Ivi, p. 82. 
151 Ivi, p. 306. 
152 Ivi, p. 420. 
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sottoposta a regole e principi che rispondono alle esigenze della rappresentazione. In questo modo la 

vice-dizione sarebbe dunque subordinata «a condizioni di convergenza illegittime».153 Sebbene non 

promani dal principio d’identità, la rappresentazione infinita richiede tuttavia un fondamento: «ma se 

il fondamento non è l’identico, resta tuttavia un modo di prendere sul serio il principio d’identità, di 

dargli un valore infinito, di renderlo coestensivo al tutto, e quindi di imporlo alla stessa esistenza».154 

Deleuze si riferisce qui alla nozione di compossibilità di Leibniz, la cui lettura da parte del nostro 

autore sarà osservata con maggior precisione nei capitoli successivi.155 

Per ora, ci basti sottolineare come il procedimento della vice-dizione trovi nel principio di 

compossibilità un limite all’affermazione della differenza. Nella rilettura di Deleuze, uno dei caratteri 

della filosofia di Leibniz consiste nel presentare le serie di eventi che concorrono alla costruzione del 

mondo come virtualmente infinite e infinitamente possibili; ma solo alcune sono compossibili tra 

loro. Per illustrare questo punto bisogna pensare a un mondo attualizzato, attuale come un composto, 

una serie infinita di eventi. Consideriamo, poi, un singolo evento, fra quelli che partecipano alla 

costituzione di un mondo, come a una singolarità o a una piccola concentrazione di singolarità, a 

partire dalla quale si sviluppa una serie di punti ordinari che procede sino al punto singolare (e dunque 

all’evento) successivo. Ora, come emerge dal racconto posto alla fine dei Saggi di Teodicea (1710) 

da Leibniz,156 ogni evento può svolgersi in numerosissime maniere differenti e avere esiti divergenti. 

Il che equivale a descrivere un’infinità di mondi possibili. Per esempio, Cesare può attraversare o non 

attraversare il Rubicone. Nel mondo possibile in cui il condottiero romano non ha passato il Rubicone, 

la serie costituita dagli eventi che hanno fatto seguito alla traversata avrebbe potuto svolgersi in 

un’infinità di modi differenti da quella che si è effettivamente realizzata nel mondo in cui, invece, 

Cesare guada il Rubicone. Questo, in poche battute, il presupposto teorico che rende possibile parlare 

di mondi possibili, dal momento che il mondo in cui Cesare non varca il Rubicone, o quello in cui 

Adamo non pecca, non sono impossibili de iure; essi sono, piuttosto, incompossibili de facto con il 

nostro mondo. 

In Leibniz, dunque, interviene un principio, detto di compossibilità, che regola i rapporti tra le serie 

di eventi che formano un mondo, in maniera tale da farle convergere all’interno di una stessa 

rappresentazione globale. L’incompossibilità, in altre parole, è un principio di convergenza che 

impone una restrizione della differenza all’interno del migliore dei mondi possibili. In questo modo, 

a giudizio di Deleuze, Leibniz avrebbe limitato la potenza di affermazione differenziale della vice-

                                                 
153 Ivi, p. 444. 
154 Ivi, p. 87. 
155 «Appare chiaro perché la nozione di non compossibilità non si riduca per nulla alla contraddizione, e non implichi 

neppure opposizione reale, in quanto non implica se non la divergenza, e la compossibilità traduce soltanto l’originalità 

del processo della vice-dizione come prolungamento analitico» (Ivi, p. 85). 
156 Cfr. Leibniz (1710), pp. 728-731. 
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dizione, poiché costretta a far convergere la differenza all’interno della rappresentazione, 

reintroducendo, così, una sorta di principio d’identità – ovvero quella del mondo in cui convergono 

gli eventi tra loro compossibili.  

L’altra modalità d’impiego della vice-dizione, quella auspicata e professata da Deleuze, vuole 

rifiutare ogni compromesso con una rappresentazione identitaria (il migliore fra i mondi possibili). Il 

chaosmos da cui emerge il pensiero di Deleuze, il caotico regno della differenza pura, è anche il regno 

della divergenza, in cui sono le minuscole differenze infinitesimali tra gli eventi a dettare il ritmo dei 

movimenti di differenziazione, e non un principio d’identità mutuato dal concetto di essenza. 

Pertanto, Deleuze pensa alla vice-dizione svincolandola dalle regole di convergenza, in maniera tale 

che si possa affermare, invece, ciò che per il buon senso è contradditorio e paradossale. La vice-

dizione si presenta allora come il movimento della differenza che si differenzia in se stessa 

progressivamente, attraverso i rapporti differenziali e le singolarità al suo interno. Ciò equivale a 

scorgere, al di là delle immagini dogmatiche del compito della filosofia con cui la tradizione costringe 

il pensiero, la possibilità di un mondo in cui Cesare attraversa e non attraversa il Rubicone, in cui 

Adamo pecca e non pecca, in cui i processi di attualizzazione del virtuale non esauriscono la 

potenzialità insite in quest’ultimo, ma anzi, esprimono la persistenza e l’insistenza dell’ideale e del 

problematico. Per questo motivo, la rappresentazione, che in fin dei conti risulta inscindibile da un 

principio d’identità seppur celato, non può aspirare a essere un elemento pienamente espressivo nella 

prospettiva dell’empirismo trascendentale: «i procedimenti della vice-dizione non si lasciano quindi 

esprimere in termini di rappresentazione, sia pure infinita, se non perdendo, come si è visto in Leibniz, 

il loro potere principale che è di affermare la divergenza o il discentramento».157 Pertanto, può 

sostenere Deleuze, che «per quanto la rappresentazione possa divenire infinita, non acquista il potere 

di affermare la divergenza».158 

Le argomentazioni esposte sin ora spiegano l’ambivalenza di Deleuze nei confronti di Leibniz durante 

questa stagione del suo pensiero. Nella sua opera, straordinaria per prolificità e per diversità dei temi 

e dei problemi affrontati, il nostro autore individua uno straordinario laboratorio concettuale. Diverse 

fra le idee filosofiche e le scoperte matematiche di Leibniz sono riprese e trasformate 

anamorficamente, e impiegate come strumenti di costruzione di una teoria della differenza pura. 

Eppure, nonostante il suo genio e la sua originalità, nonostante la radicalità dirompente del suo 

pensiero, è come se Leibniz avesse rinunciato a trarre tutte le possibili conseguenze dalle proprie 

intuizioni, mantenendo inalterato il procedimento della rappresentazione: ha sbirciato e contribuito a 

scrivere una parte importante dello spettacolo caotico della differenza, ma si è anche premurato di 

                                                 
157 Deleuze (1968a), p. 310. 
158 Ivi, p. 421. 
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richiudere subito il sipario della rappresentazione alle proprie spalle. Come sostiene esplicitamente 

Deleuze: 

nessuno si è avvicinato di più a un movimento della vice-dizione nell’Idea, ma nessuno ha meglio 

mantenuto il preteso diritto della rappresentazione, a costo di renderla, infinita. Nessuno ha saputo 

meglio immergere il pensiero nell’elemento della differenza, dotarla di un inconscio differenziale, 

circondarla di tenui bagliori e di singolarità; ma tutto ciò per salvaguardare e ricomporre 

l’omogeneità di una luce naturale “cartesiana”.159 

 

Il medesimo atteggiamento, infine, connota anche l’altro grande libro deleuziano di questo periodo, 

comparso l’anno successivo alla pubblicazione di Differenza e ripetizione: la Logica del senso (1969), 

testo di notevole rilievo per la filosofia di Deleuze. In quest’occasione, l’intercessore principale è lo 

scrittore britannico Lewis Carroll, autore, fra gli altri, del celeberrimo romanzo Le avventure di Alice 

nel paese delle meraviglie (1865). In dialogo con il linguaggio narrativo di Carroll, ma anche con la 

psicoanalisi (Freud, Melanie Klein e Lacan), con gli stoici, con Artaud e Francis Scott Fitzgerald 

(1896-1940), con Nietzsche e con Leibniz, con Edmund Husserl (1859-1938) e Alexius Meinong 

(1853-1920), Deleuze costruisce una teoria del senso che si appoggia sui concetti di paradosso, di 

evento, di simulacro. Anche qui Leibniz è interpellato in merito ai concetti e alle teorie sin ora evocati: 

la compossibilità, l’espressione, la teoria dei punti singolari. 

Nella sedicesima delle serie che compongono il libro, intitolata Sulla genesi statica e ontologica, 

Deleuze affronta il problema della genesi e dell’individuazione all’interno del campo trascendentale, 

composto da una «topologia di superficie, da […] singolarità nomadi, impersonali e 

preindividuali».160 L’opera di Leibniz torna utile in primo luogo a causa del modo in cui il filosofo 

tedesco ha inteso il rapporto tra la monade e il mondo: «Leibniz ha ragione di dire che la monade 

individuale esprime un mondo in base al rapporto tra gli altri corpi e il proprio, e esprime questo 

stesso rapporto in base al rapporto delle parti del proprio corpo tra di essi».161 Concepire le monadi 

come centri d’espressione permette di pensare il mondo come un dedalo di relazioni tra esse, espresso 

interamente da ciascuna a partire dal proprio singolare proprio punto di vista. Così inteso, pertanto, il 

campo trascendentale tracciato da Deleuze, se v’innestiamo i processi di differenziazione virtuali e 

attuali precedentemente descritti, assomiglia al mondo espresso dalle monadi leibniziane. 

Uno dei caratteri basilari che segnano il rapporto fra il mondo e la monade è la reciproca e inscindibile 

appartenenza: il primo non esiste senza la seconda che lo esprime, mentre la seconda si trova 

necessariamente immersa nel secondo. Anche qui Deleuze insiste sulla compossibilità come principio 

che guida la combinazione degli eventi all’interno dei mondi: 

 

                                                 
159 Ivi, p. 343. 
160 Deleuze (1969a), p. 102. 
161 Ibidem. 
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È infatti verissimo che il mondo espresso non esiste fuori delle monadi che lo esprimono […]. È 

nondimeno anche vero che Dio crea il mondo piuttosto che le monadi e che l ’espresso non si 

confonde con la sua espressione, ma insiste o sussiste. Il mondo espresso è fatto di rapporti 

differenziali e di singolarità attenenti. Esso forma precisamente un mondo nella misura in cui le 

serie dipendenti da ogni singolarità convergono con quelle che dipendono da altre: è questa 

convergenza che definisce la “compossibilità” come regola di una sintesi di mondo. Là dove le 

serie divergono comincia un altro mondo, incompossibile con il primo.162 

 

Come in Differenza e ripetizione, la critica che Deleuze rivolge a Leibniz è motivata dal fatto che il 

filosofo tedesco «si serve di questa regola d’incompossibilità per escludere gli eventi gli uni dagli 

altri: fa un uso negativo o di esclusione della divergenza o della disgiunzione».163 La mossa per 

superare questa impasse consiste allora nello sganciare la compossibilità dalla divergenza, al fine di 

pensare un’attualizzazione simultanea di mondi tra loro incompossibili. 

L’argomentazione è la seguente: se esistono mondi possibili che si biforcano e si escludono in 

prossimità degli eventi (e delle singolarità che li descrivono), bisogna pure che ci sia qualcosa in 

comune fra di essi. Per esempio, mondi possibili differenti hanno in comune «un Adamo 

obiettivamente indeterminato, cioè, positivamente definito soltanto da alcune singolarità che possono 

combinarsi e completarsi in modo molto diverso in mondi differenti (essere il primo uomo, vivere in 

un giardino, far nascere una donna da sé, ecc.)».164 Queste singolarità che definiscono un Adamo 

vago, indeterminato, possono, come sappiamo, prolungarsi sino ad altre singolarità in un’infinità di 

maniere diverse. Se restiamo al livello di ciò che vi è in comune tra questi mondi, però, siamo in 

grado di cogliere i mondi incompossibili come «le varianti di una stessa storia» o come «casi di 

soluzione di uno stesso problema».165 In questo modo la divergenza e la disgiunzione tra queste 

varianti possono essere «affermate in quanto tali». 

«Ma cosa vuol dire questo, cioè divergenza o disgiunzione come oggetti di affermazione?»166 si 

chiede conseguentemente Deleuze, introducendo così la spiegazione di uno degli strumenti principali 

della sua logica della differenza, ovvero il procedimento della sintesi disgiuntiva (o disgiunzione 

inclusiva). Molti interpreti hanno giustamente posto l’accento sull’importanza che la logica assume 

nel pensiero di Deleuze: quando afferma che «la filosofia consiste nella creazione di concetti» cosa 

afferma «se non che si tratta di produrre delle logiche, tant’è vero che un concetto non viene mai 

creato da solo, ma sempre legato ad altri».167 Chiaramente, però, la logica, o meglio, le logiche 

indagate o create da Deleuze non si confondono con la logica matematica o con l’analisi del 

                                                 
162 Ivi, p. 103. 
163 Ivi, p. 153. 
164 Ivi, p. 106. 
165 Ibidem. 
166 Ivi, p. 153. 
167 Lapoujade (2014), pp. 12-13. Cfr. anche Zourabichvili (1994), Villani (2013). 
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linguaggio – tant’è che, al riguardo, si è proposto di comprendere la sua filosofia come il tentativo di 

costruire «una logica irrazionale dei movimenti aberranti».168 

Al di là delle caratterizzazioni possibili, la sintesi disgiuntiva è presentata da Deleuze stesso come il 

movimento o la regola principale della logica della differenza. Nel testo in esame essa è descritta 

come «un’operazione secondo la quale due cose o due determinazioni sono affermate dalla loro 

differenza, cioè sono oggetti di affermazione simultanea soltanto nella misura in cui la loro differenza 

è essa stessa affermata, essa stessa affermativa».169 Vale a dire: la sintesi disgiuntiva consiste nel 

movimento attraverso cui il pensiero afferma la differenza tra due cose determinate: il caldo e il freddo 

sono in relazione grazie a quello che, per la tradizione, è un non-rapporto, ovvero la loro non-identità. 

Grazie a Deleuze, sostiene Zourabichvili, la disgiunzione si trasforma da un rapporto esclusivo a 

rapporto inclusivo: da “o uomo o donna” (disgiunzione esclusiva) a “uomo o/e donna” (disgiunzione 

inclusiva): la “o” della disgiunzione inclusiva è anche una e che permette la comunicazione, il 

divenire e il districarsi della differenza dall’uno all’altro polo (che ne dipendono in maniera 

vincolante).170 

In questo modo, in altre parole, «il non-rapporto diviene un rapporto, la disgiunzione una 

relazione».171 Le coppie oppositive «vita-morte, genitore-bambino, uomo-donna» diventano, in 

quest’ottica, i termini estremi di una relazione differenziale che si districa dall’uno all’altro: «la 

relazione è prima, è lei che distribuisce i termini entro cui si stabilisce». Così, «ogni volta, i termini 

presenti sono altrettanti punti di vista o casi di soluzione in rapporto al “problema” da cui derivano 

(lo stato, la generazione, il sesso) e che si descrive logicamente come differenza interna, o istanza di 

“ciò che differisce da sé”».172 

Nel caso dell’incompossibilità leibniziana, ciò vuol dire che l’affermazione della divergenza e della 

differenza, per esempio, tra l’Adamo peccatore e l’Adamo non peccatore è in realtà la relazione tra 

due possibili eventi che sono due possibili soluzioni a uno stesso problema comune (descritto dalle 

singolarità appartenenti, in questo caso, ad Adamo). In questa maniera, diviene possibile studiare i 

casi di soluzione, di attualizzazione che corrispondono a uno proprio grazie alla loro irriducibile 

differenza. 

                                                 
168 Lapoujade (2014), p. 13. 
169 Deleuze (1969a), p. 154. 
170 In realtà, nella Logica del senso Deleuze distingue tre sintesi: oltre a quella disgiuntiva (a o b), vi è la sintesi connettiva 

(se a, allora b) e quella congiuntiva (a e b) cfr. Deleuze (1969a), p. 155. Ma in quest’occasione utilizziamo questa “e” 

congiunzione non per indicare quest’ultimo tipo di sintesi, bensì per rimarcare come, nella prospettiva di Deleuze, la o 

della disgiunzione diventi, al tempo stesso, una e che permette la comunicazione tra gli eventi. Ben consci che 

l’accostamento della e alla o è, da un certo punto di vista, illegittima poiché la divergenza tra due eventi per Deleuze resta 

centrale e fondamentale all’interno di questo discorso. Sull’eloquente sostituzione della “è” copula con la “e” 

congiunzione si veda, invece, Deleuze, Guattari (1980), p. 61. 
171 Zourabichvili (2003), p. 78. 
172 Ivi, p. 79. 
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È così che la nozione leibniziana di «punto di vista di Leibniz», verrebbe superata dal prospettivismo 

nietzschiano. Scrive Deleuze: 

 

Già Leibniz ci aveva insegnato che non ci sono punti di vista sulle cose, bensì che le cose […] 

erano punti di vista. Però egli sottoponeva i punti di vista a regole esclusive tali che ciascuno di 

essi si apriva agli altri soltanto nella misura in cui erano convergenti: i punti di vista sulla stessa 

città. Con Nietzsche, al contrario, il punto di vista è aperto su una divergenza che afferma: è 

un’altra città che corrisponde a ogni punto di vista, ogni punto di vista è un’altra città, poiché le 

città sono unite solo dalla loro distanza e risuonano soltanto per la divergenza delle loro serie, 

delle loro case e delle loro strade. E sempre un’altra città nella città. Ogni termine diventa un 

mezzo per andare fino in fondo all’altro, seguendo tutta la distanza. La prospettiva – il 

prospettivismo – di Nietzsche è un’arte più profonda del punto di vista di Leibniz; la divergenza 

infatti cessa di essere un principio di esclusione, la disgiunzione cessa di essere un mezzo di 

separazione, l’incompossibile è ora un mezzo di comunicazione.173 

 

Abbiamo sin ora tratteggiato i punti salienti della “formazione” leibniziana di Deleuze. Premettendo 

il peculiare metodo anamorfico con cui quest’ultimo guarda alla storia della filosofia, abbiamo 

indagato le motivazioni e gli utilizzi di Leibniz in quello che potremmo indicare come il primo 

periodo del pensiero deleuziano: la creazione di una logica dell’espressione, l’utilizzo del concetto di 

differenziale e, infine, la denuncia di un’ambivalenza all’interno della sua opera. Le costanti 

interpretative e i concetti cardinali emersi da questa ricognizione ci torneranno utili sin da subito: il 

quadro esposto sarà riconfigurato e trasformato grazie alla creazione del concetto di piega, che ci 

apprestiamo a presentare nel prossimo capitolo.

                                                 
173 Deleuze (1969a), p. 155. 
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3. Mille pieghe: senso e genesi di un concetto 

 

In effetti, ci sono pieghe ovunque: nelle rocce, nei fiumi, e 

nei boschi, negli organismi, nella testa o nel cervello, nelle 

anime o nel pensiero, nelle opere cosiddette plastiche… Ma 

non per questo la piega è un universale […]. È un 

“differenziante”, un “differenziale”.  

Deleuze1 

 

La parola italiana femminile “piega” e quella francese maschile “pli” derivano entrambe dal latino 

plica. Dal punto di vista etimologico, il vocabolo plica concorre alla formazione di numerosi termini 

dalla grande pregnanza filosofica e densamente stratificati sotto il profilo concettuale. L’explicatio, 

ovvero la spiegazione, indica l’operazione, inizialmente in un senso tutto materiale, di «svolgere, 

distendere ciò che era ripiegato o avviluppato, in modo che l’intera superficie risulti aperta e distesa».2 

Una eco di ciò è ravvisabile nel processo di stiratura, di dispiegamento dei papiri per renderne 

leggibili le parti nascoste o non immediatamente visibili a causa di piegature che sovente interessano 

la conservazione di questo supporto materiale. Contrariamente, la complicatio e l’implicatio – ovvero 

la complicazione e l’implicazione – indicano i procedimenti attraverso cui qualcosa viene piegato più 

volte, avviluppato o avvolto, rinviando nel primo dei due casi a un elemento dalle molteplici pieghe, 

nel secondo a una cosa, una situazione, un’idea ch’è piegata insieme a un’altra, cosicché ne risulti 

dipendente sotto qualche riguardo. A questi termini, su cui Deleuze poggia numerose tesi della 

propria lettura dell’espressionismo di Spinoza e Leibniz su osservata, se ne possono aggiungere 

numerosi altri, come l’aggettivo “semplice” (composto di “sin” ovvero “senza” e plica) che indica 

qualcosa privo di pieghe e i suoi derivati “duplice”, “triplice”, “molteplice”, etc. i quali, invece, 

indicano qualcosa di piegato più volte. 

Senza indugiare troppo sulle numerose parole neolatine che rinviano etimologicamente alla piega, ci 

preme sottolineare subito un elemento costitutivo del libro di Deleuze: esso è costruito a partire da 

una fertilità espressiva e semantica del concetto di piega che rende possibile immaginare e descrivere 

un mondo vertiginosamente e infinitamente piegato e ripiegato, ma anche spiegato e dispiegato, in 

cui la semplicità e la complessità sono ottenute, appunto, tramite operazioni continue di piegatura e 

dispiegamento. In una parte considerevole delle argomentazioni deleuziane riecheggia questa feconda 

polisemia, questo labirinto di rimandi e d’implicazioni semantiche e concettuali. La piega, questo 

elemento minimo dell’universo barocco, è un concetto capace di rendere pensabile, come suggerisce 

la citazione in esergo, una genesi differenziale dell’universo, del pensiero, del soggetto in grado di 

                                                 
1 Deleuze (1990), p. 207. 
2 Vocabolario online Treccani, voce “Spiegare”. 
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non ricadere nelle pastoie dell’essenzialismo e del giudizio d’identità, posture filosofiche contro cui 

Deleuze ha votato l’intero suo itinerario di ricerca e di pensiero. 

Riteniamo che il testo del 1988 sia esemplare per l’intero cammino filosofico deleuziano dal momento 

che, forse più di ogni altro libro, si propone di mostrarci e di farci avvertire, passo dopo passo, il 

processo di costruzione e di emergenza di un concetto. L’universo barocco leibniziano è un terreno 

di realizzazione, un piano di composizione dalle molteplici entrate, simile alla tana kafkiana descritta 

nel libro sullo scrittore praghese.3 Esso si compone progressivamente, attraverso un crescendo 

teoretico che culmina nel grande capitolo sulla nuova armonia. In questo modo Deleuze sembra 

fornire una dimostrazione di ciò che verrà teorizzato lungamente pochi anni dopo in Che cos’è la 

filosofia? (1991) il cui fulcro teorico è la definizione dell’attività filosofica come creazione di 

concetti. Il mondo barocco che compare in queste pagine rappresenta, in altre parole, una delle 

molteplici possibilità di caratterizzazione, di taglio e d’inquadramento di quel piano d’immanenza 

che soggiace a tutta la creazione filosofica deleuziana. Conseguentemente, il titolo di questo capitolo 

parafrasa consapevolmente quello di uno dei testi più teoricamente fecondi e influenti fra quelli scritti 

da Deleuze, ovvero Mille piani (1980), che porta la sua firma congiunta a quella di Guattari. Tale 

scelta si motiva con la volontà di mostrare, nelle pagine seguenti, alcune tra le molteplici sfaccettature 

teoretiche cui allude il testo. La formulazione del concetto di piega e la sua espressione compiuta nel 

libro del 1988 si nutre di concetti e di tematiche provenienti dalle più disparate teorie e correnti 

filosofiche, scientifiche, artistiche, sociologiche e letterarie. Con una metafora, si potrebbe sostenere 

che se l’opera di Leibniz serve da trama per la tessitura concettuale de La piega, l’ordito è composto, 

invece, da una costellazione di riferimenti teorici estremamente variegata. In questo capitolo ci 

occupiamo di presentare innanzitutto alcuni caratteri generali della formulazione deleuziana della 

piega e di rintracciare alcune fra le pieghe che “nutrono” il discorso deleuziano. In particolare, ci 

concentriamo sui riferimenti a due autori contemporanei che partecipano all’agglutinazione e alla 

complicazione delle posizioni di Deleuze, ovvero Heidegger e Foucault.  

                                                 
3 Cfr. Deleuze, Guattari (1975). 
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3.1 – La piega, un concetto differenziale 

La filosofia, per Deleuze, è creazione di concetti. Non si dà filosofia, e non si danno filosofi, laddove 

manca la creazione di concetti. Come osservato, tale posizione, tematizzata estesamente in Che cos’è 

la filosofia?, dove Deleuze si premura altresì di differenziare la creazione precipuamente filosofica 

da quella artistica e da quella scientifica, accompagna il suo itinerario di ricerca per tutto il suo corso. 

È una delle sue idee chiave, e informa, inoltre, il suo atteggiamento nei confronti della storia della 

filosofia. Abbiamo definito quest’ultimo, dunque, come anamorfico, per riflettere la particolare 

postura che il filosofo francese assume nei confronti della tradizione. Nel leggere o rileggere un 

pensatore, Deleuze è sempre alla ricerca delle linee di fuga di un’opera, linee che gli permettano 

d’innestare la propria esperienza di pensiero su quella dell’autore in questione. L’anamorfosi, 

pertanto, è il risultato di una distorsione, di una trasposizione: la rilettura di Deleuze permette di 

“ritrovare” le linee di composizione della materia in questione esclusivamente a partire da un punto 

di vista da cui osservarla. Punto di vista che è assolutamente “decentrato”, “eccentrico” rispetto a 

quello stabilito dalla “scolastica” (nel senso deleuziano prima incontrato) della storia della filosofia. 

Tutto ciò si ritrova esibito in maniera esemplare nel concetto di piega (pli), uno dei concetti deleuziani 

più espressivi e potenti che compaiono all’interno della sua ampia opera. La piega è un autentico 

precipitato metodologico e teorico del pensiero deleuziano e, pertanto, ci appare come uno strumento 

privilegiato per comprendere il suo modo di lavorare (su)i concetti. In esso, è stato giustamente 

notato, egli «riconosce il suo concetto», ovvero quello che «più di ogni altro descrive il suo stesso 

modo di procedere sul terreno della filosofia, che meglio di tutti può servire a comprendere il suo 

pensiero in tutte le sue molteplici diramazioni e […] di contemplare il sorgere dei pensieri e delle 

cose stesse».4 Ciò è osservabile sin dalla sua genesi: se, da una parte, una “piega” è recuperata, 

rintracciata, ritrovata, riscoperta nell’opera di alcuni autori (Leibniz, Heidegger, Foucault su tutti), 

essa, nondimeno, si trasforma in qualcosa di profondamente differente, tanto da divenire 

irriconoscibile rispetto alle pieghe cui riallaccia la propria discendenza. Essa è, dunque, a tutti gli 

effetti un nuovo concetto. In ciò risiede il senso della filosofia come creazione: ripetizione dei concetti 

della tradizione, e insufflazione della differenza in essi e attraverso essi. Sebbene la formulazione più 

completa della piega venga proposta nel testo omonimo dedicato a Leibniz e al Barocco, essa compare 

anche nel capitolo conclusivo del libro su Foucault, pubblicato nel 1986. Più avanti prenderemo in 

considerazione quest’ultimo lavoro, per rimarcare l’evoluzione dei ruoli e del senso attribuiti alla 

piega che intercorre fra i due testi. 

                                                 
4 Seggiaro (2009), p. 31. Il riferimento alle «cose stesse», dal sapore fortemente fenomenologico, non è peregrino in 

questa circostanza dal momento che il testo qui citato consiste in un articolato confronto tra le filosofie di Deleuze e di 

Merleau-Ponty imperniato sui rispettivi concetti di piega e di chair (carne). 
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La centralità di questo concetto è stata sottolineata da alcuni autori, sebbene, per altri versi, le sue 

potenzialità siano rimaste parzialmente inesplorate. Per esempio, a comprendere l’esemplarità della 

piega per spiegare globalmente il significato dell’opera di Deleuze è stato Jean-Luc Nancy che, non 

a caso, ha parlato di una «piega deleuziana del pensiero» non solo per caratterizzare il modo con cui 

Deleuze costruisce la propria filosofia, ma anche per interpretare il contemporaneo, l’attuale e il 

moderno nei termini di una piegatura. «Piuttosto che una filosofia di Deleuze», scrive Nancy, «ci 

sarebbe una piega deleuziana del pensiero: un segno, un esercizio, un habitus (certo non un’abitudine) 

che, più o meno, non si potrebbe evitare di condividere con questo pensiero, almeno nel momento in 

cui si pensa al presente».5 La condivisione di questa piega che attraversa il presente, il 

contemporaneo, in maniera singolare, lontana «dalle provenienze, dagli schemi, dagli stili»,6 non 

esclude, tuttavia, la possibilità di divergere dagli esiti cui approda nell’opera di Deleuze. In questo 

modo la piega deleuziana del pensiero è anche una “genesi” intesa come divenire «che si muove nel 

mezzo delle cose, non alla loro origine o alla loro fine».7 Seguirla rende possibile scoprire gli itinerari 

concettuali attraverso cui si muove il nostro autore, ma anche tracciare nuove pieghe che disegnano 

a loro volta nuove linee e nuovi percorsi di pensiero: 

 

Non c’è filosofia, ci sono le filosofie – ma che ci siano delle filosofie, dissimili e irriducibili, 

proprio questo è filosofia. Questa differenza irriducibile determina anche, nella sua piega, una 

comune opposizione a tutto il resto: credenza, religione, ideologia, soluzione, formalismo, tutto 

ciò che dissolve la libertà. La libertà si con-divide, ma non si divide. Indivisa, la libertà si con-

divide secondo la piega e l’estranea prossimità delle posizioni filosofiche.8 

 

Una lettura differente per prospettiva, ma tesa ugualmente a sottolineare la cardinalità, la forza 

espressiva della piega in Deleuze, è quella di Badiou, che vi si confronta in due occasioni. La prima 

è una lunga recensione al libro del 1988 dai toni molto positivi, nonostante la distanza politica – e 

teorica – che all’epoca separava i due («Quel libro mi aveva sedotto e impressionato»,9 ammetterà 

d’altronde qualche anno dopo). Pubblicato nel 1989 sull’Annuaire philosophique, in questo compte 

rendu Badiou si premura, innanzitutto, di precisare il senso del testo di Deleuze: «Un libro ci propone 

un concetto (quello di Piega) […]. Questo libro, raro, ammirevole, ci propone una visione e un 

pensiero del nostro mondo»,10 sgombrando così il terreno da qualsiasi critica possibile rispetto 

all’aderenza, alla precisione o all’accuratezza filologica del Leibniz presentatoci da Deleuze. Badiou, 

piuttosto, sembra partire dal presupposto che ci troviamo di fronte a un “divenire-Leibniz” da parte 

                                                 
5 Nancy (1996), p. 11. 
6 Ibidem. 
7 Ivi, p. 13. 
8 Ivi, p. 20. 
9 Badiou (1997), p. 7. 
10 Badiou (1989), pp. 25-26. 
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di Deleuze (e, viceversa, un “divenire-Deleuze” di Leibniz) che ibrida il pensiero dei due senza 

renderli nettamente separabili. Le tre caratteristiche principali della piega deleuziana lo descrivono 

come un concetto «antiestensionale del molteplice […] antidialettico dell’Evento o della singolarità 

[…] anticartesiano (o antilacaniano) del Soggetto».11 La lettura badiousiana è tutta giocata, dunque, 

fra l’opposizione di una filosofia della piega e una filosofia del punto, dove la prima consente di 

«pensare un continuo indefinitamente divisibile, mentre il punto suggerisce un mondo essenzialmente 

discreto».12 

In merito alla anti-estensionalità della molteplicità deleuziana – che è, invece, una virtualità 

differenziata, come visto nel primo capitolo –, Badiou rileva la centralità del rifiuto, da parte di 

Leibniz-Deleuze, del punto e dell’atomo come elementi-unità della materia, a favore, invece, di una 

concezione del molteplice come piega, «come punto-parte, ossia come estensione (dispiegamento) o 

contrazione (piega), senza atomo né vuoto»13. La più piccola unità della materia non è un punto, un 

atomo indivisibile, ma una piega che increspa il piano d’immanenza. A partire da questo principio 

s’innesta una moltiplicazione di punti (e di leggi che regolano i rapporti tra di loro): oltre a quello 

fisico, infatti, Deleuze introduce la necessità di distinguere un punto matematico e un punto 

metafisico. In questo modo, si complica l’universo, disegnando un chaosmos in cui la molteplicità 

virtuale appare come un «tessuto vivente»: 

 

Questa visione del mondo come totalità intrecciata, piegata, inseparabile, tale che ogni distinzione 

è una semplice operazione locale, questa convinzione “moderna” che il molteplice è tale da non 

essere esso stesso discernibile come molteplice, ma solamente “attivabile” come Piega, questa 

cultura della divergenza […] che rende compossibili le più radicali eterogeneità, questa “apertura” 

senza controparte […]: ecco ciò che fonda il rapporto, amichevole e profondo, di Deleuze con 

Leibniz […] il molteplice come tessuto vivente.14 

 

Per quel che concerne l’opposizione alla dialettica da parte della piega come evento e come 

singolarità, è qui rimarcata l’ambivalenza in cui si muovono questi due concetti. L’oscillazione tra 

l’affermazione del Molteplice e dell’Uno che Badiou rileva nel testo dipenderebbe dalla difficoltà di 

articolare l’univocità del mondo e la molteplicità delle serie, delle singolarità, degli eventi che lo 

compongono. L’evento, infatti, presentato come una «inflessione immanente del continuo» dischiude 

una situazione anfibia: da una parte è possibile parlare dell’evento solo a partire da «un punto di vista 

di questa immanenza»; dall’altra, occorre che «una preesistenza essenziale, quella della legge globale 

del mondo» ci sfugga «affinché noi possiamo parlarne».15 In questo modo, «la preesistenza del 

                                                 
11 Ivi, pp. 26-27. 
12 Bouquiaux (2006a), p. 23, traduzione nostra. 
13 Badiou (1989), p. 28. 
14 Ivi, pp. 30-31. 
15 Ivi, p. 33. 
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Mondo come “fondo oscuro” segna l’evento come maniera».16 Pertanto, insiste Badiou, partendo dal 

presupposto che il principio di ragion sufficiente leibniziano è riassumibile, nell’ottica deleuziana, 

con il motto «Tutto possiede un concetto!»,17 è necessario un rovesciamento prospettico nei confronti 

delle posizioni nominalistiche e universalistiche, dal momento che «o il molteplice è puro molteplice 

di molteplici, e non c’è Uno di cui si possa sostenere che “tutto ha un concetto”; o il molteplice 

“possiede” delle proprietà […]: bisogna che ci sia dell’inerenza concettuale, dunque delle essenze».18 

Il grimaldello teorico di Deleuze per superare questa impasse e per trasformare la piega in un concetto 

che evita di accogliere al suo interno qualsivoglia costruzione dialettica dell’evento consiste nel 

dimostrare come, in Leibniz, il predicato indichi una relazione, un evento, e non un attributo: «la 

predicazione non è un’attribuzione. Il predicato è “l’esecuzione del viaggio”, un atto, un movimento, 

un cambiamento, e non lo stato del viaggiante».19 Quest’argomentazione, d’altronde, faceva già parte 

dell’impianto teorico di Spinoza e il problema dell’espressione, dove il superamento 

dell’essenzialismo era affidato al sistema dell’espressione come catalizzatore in grado di rovesciare 

la concezione classica dell’attribuzione.20 Inoltre, nel corso di lezioni del 1986-1987, sorta di 

canovaccio preparatorio de La piega, Deleuze schiererà dalla sua parte anche Alfred North 

Whitehead, il cui «grido filosofico» udibile in ogni pagina della sua opera direbbe: «no, il predicato 

è irriducibile a ogni attributo […] perché il predicato è evento».21 

Infine, come accennato, la piega serve anche a Deleuze per forgiare una nuova figura del soggetto, 

«che non sia né la riflessione (ovvero il Cogito), né il rapporto-a, l’intento (o l’intenzionalità), né il 

puro punto vuoto (o eclissi). Né Descartes, né Husserl, né Lacan».22 A ciò, aggiungiamo noi, si unisce 

anche la volontà di pensare la soggettività in un’articolazione diversa da quelle proposte da Deleuze 

negli anni di collaborazione con Guattari e precedenti alla pubblicazione de La piega. Così, prosegue 

Badiou, la monade deleuziana appare come una «interiorità assoluta, ma rigirata in modo tale da 

possedere un legame con Tutto».23 Tale impostazione si riverbera in tre effetti principali, ovvero nello 

slegamento della conoscenza da ogni rapporto con un oggetto, dal momento che la monade non 

percepisce che se stessa, al suo interno; in secondo luogo, nella trasformazione del «Soggetto in una 

                                                 
16 Ivi, p. 34. 
17 Deleuze (1988), p. 70. 
18 Badiou (1989), p. 36. 
19 Deleuze (1988), p. 88. 
20 Cfr. Deleuze (1968b), pp. 29-37. Scrive Deleuze: «Gli attributi sono per Spinoza forme dinamiche ed attive. Ed è 

proprio questo che ci sembra l’essenziale: l’attributo non è più l’attributo ma è per così dire l’“attributore” […]. Questo 

significa che, in Spinoza, gli attributi si presentano come veri e propri verbi, con un valore espressivo: essendo dinamici, 

non sono più attribuiti a sostanze variabili, ma attribuiscono qualcosa ad un’unica sostanza» (Deleuze, 1968b, p. 32). 
21 Deleuze (1986-1987), 10/03 e cfr. Ivi, 17/03. Deleuze ripete in diverse circostanze che nell’opera di ogni vero filosofo 

risuonerebbe in sottofondo un “grido di battaglia filosofico” singolare e inconfondibile. In merito cfr. ad es. Deleuze 

(1990), p. 197; Deleuze (1984-1985), 30/10. 
22 Badiou (1989), p. 41. 
23 Ibidem. 
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serie, ovvero un dispiegamento di predicati», rendendolo in tal modo «direttamente molteplice»; 

infine, nella equiparazione del punto di vista a «funzione di verità», poiché l’unico luogo in cui può 

comparire un soggetto è, per Deleuze, il punto di vista, il quale, a sua volta, appare come il solo sito 

di manifestazione della verità di una variazione.24  

La piega ritorna nella discussa monografia di Badiou su Deleuze del 1997. Qui, però, più che del testo 

del 1988 Badiou sembra occuparsi quasi esclusivamente della declinazione che Deleuze aveva 

approntato del concetto di piega nel libro del 1986 su Foucault. Nel capitolo cui ci riferiamo, infatti, 

il filosofo si concentra soprattutto sul rapporto che la piega intrattiene con il fuori, con particolare 

attenzione alle conseguenti concezioni del soggetto e delle implicazioni politiche emergenti dalle 

argomentazioni di Deleuze. Uno dei punti di maggior rilievo della lettura badiousiana risiede nel 

fornire un modello perfetto per comprendere una delle possibili declinazioni di questo concetto: la 

formazione dell’interiorità e della soggettività a partire dal fuori e dalle forze che solcano 

quest’ultimo, inteso quale piano d’immanenza. Un esempio su tutti ci sembra particolarmente efficace 

e calzante, ovvero quello della piegatura d’un foglio di carta:25 

 

Se piegate un foglio, delineate il tracciato di una piega che, sì, crea un limite comune tra due 

regioni del foglio, ma non è tuttavia una traccia sul foglio, nero su bianco […] l’esteriorità si 

rovescia in interiorità […]. Il fatto che vi sia piega del fuori (che il fuori si pieghi) significa sul 

piano ontologico che esso crea un dentro […] che il soggetto risulta da un’operazione topologica 

localizzabile nel fuori e dunque non è affatto costituente, autonomo o spontaneo; – il soggetto, 

come “spazio del dentro”, non va separato dal fuori (è una sua piega).26 

 

Ritorneremo fra poco su questo passo e sull’interpretazione complessiva che Badiou propone della 

filosofia di Deleuze per osservare le conseguenze filosofiche e politiche scorte in essa. Per il momento 

ci basti sottolineare un’altra volta la pregnanza del concetto di piega, per passare a considerare un 

altro aspetto. A far da contraltare all’esemplarità espressiva ed esplicativa dell’opera di Deleuze che 

la piega possiede – che abbiamo introdotto attraverso le letture di Nancy e di Badiou – v’è, infatti, la 

difficoltà di approntarne una definizione esaustiva e completa. Pur essendo in grado di rendere 

sensibili ed evidenti numerose istanze che percorrono la sua filosofia, la piega non è, in altre parole, 

un concetto di facile definizione. Tale difficoltà risiede nella stessa caratterizzazione che il nostro 

                                                 
24 Ivi, pp. 42-43. 
25 Non è peregrino, forse, ricordare l’esortazione, contenuta nell’introduzione dal titolo Rizoma di Mille piani, a «fare la 

carta» in contrapposizione al «calco». In questa sede, infatti, Deleuze e Guattari descrivono la carta come uno strumento 

di lettura dell’inconscio desiderante nonché come modello cui il soggetto può ispirarsi per assecondare il divenire e 

afferrare se stesso quale centro di connessione per molteplici concatenamenti, punto nevralgico di passaggio delle catene 

produttive del desiderio: la carta, infatti, «non riproduce un inconscio chiuso su se stesso, lo costruisce. Concorre alla 

connessione dei campi, allo sblocco dei Corpi senza Organi, alla loro massima apertura su un piano di consistenza […]. 

Una carta ha molteplici entrate, contrariamente al calco che ritorna sempre allo “stesso”» (Deleuze, Guattari, 1980, p. 

57). 
26 Badiou (1997), pp. 102-103. Sul dentro, il fuori e sulla loro messa in comunicazione tramite una piega ritorniamo più 

avanti. Cfr. infra, § 3.3. 
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autore ne ha proposto: come riportato nella citazione posta in esergo, la piega non è un concetto 

“universale”. Sebbene il mondo immaginato e descritto da Deleuze, attraverso Leibniz e attraverso il 

Barocco sia un mondo interamente piegato e costituito in ogni sua minima parte da pieghe, la piega 

non assume un significato immediatamente universale; essa indica, invece, un concetto 

“differenziale” o “differenziante”. Abbiamo osservato nel capitolo precedente il senso che Deleuze 

attribuisce all’espressione “differenziale”, sicuramente riecheggiato da quest’ultima definizione. 

Eppure, esso si ritrova ora amplificato e complicato ulteriormente: la piega ci consentirà di 

comprenderne ulteriori sfaccettature in una prospettiva differente, proprio a partire dalla sua 

definizione. Che la piega sia un differenziale, infatti, sta a indicare diverse cose. Cerchiamo di 

riassumerne alcune di seguito. 

In primis, il senso di questa opposizione tra concetti universali e concetti differenziali (o 

differenzianti) riflette l’intenzione deleuziana di considerare la singolarità di ogni concetto: non si 

tratta di un essenzialismo come quello platonico, o di una dialettizzazione del pensiero, come nel caso 

di Hegel, che finisce, agli occhi di Deleuze, per confondere tutto con tutto, per mischiare le specificità 

delle figure che lo spirito incontra nel suo cammino (ad es. nella Fenomenologia dello spirito) in un 

assoluto che ricopre e riassorbe tutta la differenza con un’identità finale dal sapore fortemente 

teologico. Il concetto di piega non è un universale, bensì un differenziale poiché è un concetto 

singolare, legato strettamente alle condizioni che ne hanno reso possibile la genesi. 

Conseguentemente, e in secondo luogo, lo stesso concetto di piega si “differenzia” ulteriormente in 

sé, a seconda del punto d’applicazione: ciascuna piega è una singolarità irriducibile alle altre. Nessuna 

piega è uguale a un’altra, non c’è piega che sia perfettamente sovrapponibile a un’altra. La piega che 

contraddistingue e costituisce un organismo, un pensiero, un evento (“gli eventi hanno preso una 

strana piega”) è singolare e irripetibile: si tratta di un tentativo, a nostro avviso efficace e suggestivo, 

di radicalizzare ancor più la filosofia della differenza pura fondata in Differenza e ripetizione. 

Come sostiene Michel Serres, autore di un ponderoso volume intitolato Le système de Leibniz et ses 

modèles mathématiques (1968), testo molto apprezzato da Deleuze che lo utilizza ampiamente nel 

libro del 1988, in Leibniz è dato trovare un autentico pluralismo metodologico e metafisico, una 

concezione della variazione e dell’analogia: il suo sistema «sembra essere molteplice e uno come 

ogni problema che esso presenta: esso obbedisce contemporaneamente alla variazione, sino 

all’infinito della differenza, e all’analogia, sino all’unità dell’identico».27 I numerosissimi «modelli» 

matematici impiegati da Leibniz che affiorano in ogni suo scritto descrivono la sua opera come il 

teatro di una variazione continua: ogni problema è un mélange in cui la verità è inviluppata e 

                                                 
27 Serres (1968), p. 38. 
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complicata dalle pieghe del falso e necessita, dunque, di essere dispiegata, ritrovata nella molteplicità 

in cui è presa.28 Ogni problema posto da Leibniz designa una molteplicità, ognuna parallela alle altre, 

laddove il parallelismo è «uno schema di separazione e d’analogia»29 dacché ciascuna risponde alle 

proprie leggi di sviluppo e di composizione, ma è pure organizzata secondo una struttura che rinvia, 

analogicamente, a tutte le altre. Questa situazione è ben dipinta dal concetto di piega: ogni “insieme” 

di pieghe – e, al limite, ogni singola piega – risponde alle proprie leggi di composizione, ma è 

analogicamente riconducibile, sebbene non sovrapponibile, agli altri: ancora una volta, differenza e 

ripetizione.30 

In ciò, inoltre, si riverbera il prospettivismo labirintico delle monadi: l’assoluta differenziazione 

esibita dal concetto di piega collima col prospettivismo totale del mondo barocco leibniziano. Il 

chiaroscuro interno alla monade è il vero principio cromatico del Barocco deleuziano, poiché l’intero 

universo si colora e si illumina oppure si adombra e si inscurisce continuamente e secondo una 

continua variazione di rapporti fra ombre e luci. Le sfumature di tale chiaroscuro sono una faccenda 

di pieghe e concorrono a regolare i rapporti tra le monadi: ciò che una piega rivela in una monade, 

nasconde in un’altra. L’irriducibile differenza tra le prospettive si dispiega attraverso il chiaroscuro 

delle pieghe, e la mancanza, nel sistema leibniziano, di un punto di vista unico e totale, definitivo e 

centrale nell’universo,31 si traduce, in termini deleuziani, nel chaosmos dell’armonia prestabilita. 

In terzo luogo, la piega come concetto differenziante può essere ulteriormente chiarita in correlazione 

a un passo appartenente alla medesima intervista da cui abbiamo tratto l’esergo che stiamo 

commentando. A un’osservazione sulla pregnanza della piega come strumento privilegiato per 

leggere tutto il suo pensiero («La piega» rimarca l’intervistatore, Robert Maggiori, «sembra insomma 

inserirsi e adattarsi a qualunque segmento della sua opera»), Deleuze risponde nella seguente 

maniera: 

 

credo che sia così. Il fatto è che ciascuno ha le proprie abitudini di pensiero: io ho la tendenza a 

pensare le cose come insiemi di linee da districare ma anche da tagliare e ritagliare. Non amo i 

punti, fare il punto mi sembra stupido. Non è la linea a trovarsi fra due punti, è invece il punto a 

essere all’incrocio di più linee […]. Del resto ciò che conta non è né l’inizio né la fine, ma il 

mezzo. Le cose e i pensieri germinano o crescono nel mezzo, ed è lì che bisogna installarsi, è 

sempre lì che si produce la piega. Perciò un insieme multilineare può comportare ripiegamenti, 

                                                 
28 Cfr. Ivi, pp. 119-120, dove la metodologia leibniziana è contrapposta frontalmente a quella cartesiana. 
29 Ivi, p. 152. 
30 Sull’interpretazione di Leibniz da parte di Serres, si veda Delcò (1993). 
31 «Un punto dato, e localmente situato, non ordina che una pluralità in disordine o un certo numero di tali pluralità, 

certamente non tutte; in altre parole, […] esiste agli occhi di Leibniz una Rivoluzione Copernicana per problema, o per 

famiglia di problemi, e quindi tante Rivoluzioni Copernicane quanti punti di vista armonicamente ordinatori. Così, non è 

possibile trovare, nello spazio, un punto assolutamente privilegiato, a partire dal quale l’armonia universale è leggibile 

[…]. Il sole è privilegiato solamente rispetto agli astri erranti; non è l’ombelico di ogni problema astronomico. A ogni 

situs la sua potenza d’ordinare, a ogni confusione il suo punto armonico, il suo centro» (Serres, 1968, pp. 248-249 

traduzione nostra). 
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incroci, inflessioni attraverso cui entrano in comunicazione la filosofia, la storia della filosofia, la 

storia, le scienze, le arti.32 

 

Con l’obiettivo di comprendere la costruzione del rizoma e la sua proliferazione teorizzata da Deleuze 

e Guattari,33 immaginiamo di rappresentare graficamente su un foglio una “mappatura” delle 

discipline chiamate in causa associando a ognuna di esse una linea.34 La piega qui risulta 

differenziante secondo una duplice direzione. Innanzitutto, il percorso di ognuna di queste discipline, 

e dunque di ciascuna di queste linee, non sarà necessariamente retto, ma sarà descritto da curve, cambi 

di direzione, circonvoluzioni di ogni sorta: in altre parole, pieghe. Successivamente, dal momento 

che, nella prospettiva di Deleuze, è il punto a trovarsi all’incrocio di più linee, ogni piega segnalerà 

anche le intersezioni, gli incroci, l’inflessione che queste discipline descrivono nei loro reciproci 

rapporti. In questo senso, dunque, la piega non è solamente differenziale, dacché singolare e 

irripetibile; ma è anche differenziante, in quanto produttrice di una differenza, in quanto rivelatrice 

di un cambiamento di direzione sul percorso di una linea, in quanto sintomo di un evento. 

Ancora, la piega come differenziale segnala tutta la distanza che passa tra una metodologia filosofica 

imperniata sulla sussunzione guidata dal principio d’identità (vigorosamente stigmatizzata da 

Deleuze) e una, invece, compresa come pratica attiva della differenza. Ogni piega è singolare e 

differente dalle altre. Tutt’al più, le molteplicità da esse descritte possono essere raggruppate in base 

al materiale su cui si formano (mente, corpo) e alla somiglianza dei principi cui rispondono. I 

ripiegamenti della materia non rispondono alle stesse leggi che compongono le pieghe nell’anima. I 

due “insiemi” rispondono, tutt’al più, a leggi simili, secondo un parallelismo incontrato già in Spinoza 

e il problema della differenza, e messo in luce, come abbiamo accennato, nel suo ponderoso studio 

da Serres.35 Inoltre, ogni ripiegamento della materia e ogni piega nell’anima è assolutamente 

differente da tutte le altre, come abbiamo già sottolineato: brulichio della differenza, turbinio di 

pieghe, ridda di singolarità. 

                                                 
32 Deleuze (1990), p. 213. Occorre rimarcare, tuttavia, come le affermazioni secondo cui «non è la linea a trovarsi fra due 

punti» sembri apparentemente contrastare con i principi della geometria di Euclide. Il primo postulato, infatti, stabilisce 

che tra due punti qualsiasi è possibile tracciare una ed una sola retta, mentre, fra i corollari, vi è la constatazione che per 

un punto passano infinite rette (cfr. Euclide, 1970, p. 71). Tuttavia, riteniamo che Deleuze non vi faccia un riferimento 

con l’intenzione di contestare od osteggiare tali principi, ma voglia semplicemente sottolineare il suo modo di filosofare, 

poco avvezzo a “fare il punto” (nel senso comune di riassumere) su una data questione, bensì teso a seguire le 

circonvoluzioni e le fluttuazioni descritte dai divenire di pensiero e dei concetti presi in considerazione. 
33 Cfr. Deleuze, Guattari (1980), pp. 35-66. 
34 In realtà, riteniamo che l’esempio in questione si attagli bene a spiegare globalmente i movimenti di differenziazione 

che costituiscono il chaosmos descritto da Deleuze: esso potrebbe valere anche per quanto riguarda la formazione di un 

organismo, o la composizione di una tela, la progettazione della facciata di una cattedrale barocca, la costruzione di un 

concetto. 
35 Nello sviluppo della teoria del parallelismo, attraverso cui Deleuze legge Spinoza e Leibniz, si può forse scorgere 

qualche soffuso riferimento alla teoria del parallelismo in Arthur Schopenhauer (1788-1860) e alla sincronicità in Carl 

Gustav Jung (1875-1961). Tale confronto è sviluppato da Kerslake (2007), pp. 142-143, 150-151. 
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Sin da subito, insomma, appare evidente la necessità di spiegare il concetto di piega attraverso una 

complicazione dei temi e degli eventi che si dispiegano lungo il percorso proposto da Deleuze. Al di 

là del gioco di parole, la potenza di questo concetto risiede esattamente nell’implicazione di temi e di 

idee che si dipanano “piega secondo piega”.36 Ognuna delle pieghe indagate conduce à rebours in 

direzione di autori e problemi (nell’accezione prima descritta) che costituiscono le costellazioni 

filosofiche di riferimento di Deleuze; ma proietta anche verso nuove possibili spiegazioni e 

dispiegamenti dei medesimi temi. Il dedalo di sentieri teorici offerto al pensiero dal concetto di piega 

permette di travalicare le intenzioni dell’autore per prolungarle verso sentieri inesplorati – e 

proveremo in seguito a seguirne qualcuno, soprattutto relativamente all’idea di soggetto che emerge 

dalle pagine in questione. Tuttavia, per terminare questa presentazione preliminare, e pur constatando 

l’impossibilità di racchiudere in una definizione esaustiva il significato e il senso della piega, è utile 

soffermarsi su alcuni caratteri ulteriori, alcuni tratti distintivi, correlati alla, e dipendenti dalla, 

differenzialità sin ora osservata, implicati in questo concetto e che, nella prospettiva di Deleuze, 

devono essere costantemente tenuti in conto. Ne esaminiamo i più importanti di seguito. 

Innanzitutto, la piega deleuziana possiede una certa infinità. Quest’ultima costituisce uno dei leit-

motiv del testo, tanto da venir introdotta sin dalle primissime battute. La filosofia di Leibniz, e più in 

generale il Barocco inteso quale epoca di manifestazione precipua di questo concetto, «curva e ricurva 

le pieghe, le porta all’infinito, piega su piega, piega nella piega. Il suo tratto distintivo è dato dalla 

piega che si prolunga all’infinito».37 Già nella Grecia classica o in altre civiltà orientali, sostiene 

Deleuze, era comparsa la piega, un certo pensiero e una certa tecnica a esse relativi. Tuttavia, non 

sono la piegatura e la spiegatura a comparire come le funzioni operative principali o gli elementi 

formali caratteristici in tali culture. È solo con l’epoca barocca, infatti, che si approda alla 

teorizzazione dell’«operazione infinita. Il problema [con il Barocco] non è come finire una piega, ma 

come continuarla, come farle attraversare il soffitto e portarla all’infinito».38 Pertanto, è in questa 

propulsione all’infinito che Deleuze ravvisa una profonda sintonia con la propria filosofia. 

L’indipendenza cui approda la piega durante il Barocco difficilmente sarebbe potuta avvenire in 

atmosfere culturali diverse poiché è solamente in tale periodo che essa raggiunge la libertà come 

elemento formale: solo la concezione barocca dell’infinito non presupponendo più «una misura 

                                                 
36 Questa formula riecheggia un principio ermeneutico dalla lunga tradizione. Aristarco di Samotracia, esponente della 

filologia alessandrina vissuto tra il III e II secolo a.C., sancì come suo principio base quello secondo cui si sarebbe dovuto 

spiegare Omero attraverso lo stesso Omero. In altre parole, con quest’espressione si afferma che «le difficoltà di 

comprensione incontrate nella lettura dovrebbero essere spiegate riferendosi ad altri passi dello stesso autore» (Ferraris, 

1988, pp. 13-14). Ringraziamo Fabrizio Palombi per il prezioso suggerimento. Pli selon pli, inoltre, è anche il titolo di 

una composizione per soprano e orchestra di Pierre Boulez (1925-2016). Ispirata dalle poesie di Mallarmé (tanto da avere 

come sottotitolo Portrait de Mallarmé) essa viene ricordata più volte nel testo di Deleuze. 
37 Deleuze (1988), p. 5. 
38 Ivi, p. 58. 
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comune tra due termini che si mescolano» proietta la piega «nell’incommensurabile e nella 

dismisura».39 Deleuze ritiene, infatti, che se, da una parte, un certo pensiero della piega è presente già 

in alcuni dialoghi platonici (come il Politico e il Timeo), dall’altra, esso è qui costretto e condizionato 

dalle proporzioni che deve ripetere. Le forme «si piegano in Platone, ma non si raggiunge mai 

l’elemento formale della piega»40 dal momento che la piegatura è ripetizione di una misura, di una 

disposizione. Nel Barocco, al contrario, la variazione infinita delle serie che compongono il mondo 

introducono una dismisura totale che impedisce di costringere le pieghe a ripetere proporzioni 

prestabilite – e nella trattazione Deleuze rinvia in nota al De Libertate, dove Leibniz si confronta con 

questo problema attraverso la distinzione tra verità necessarie, il cui opposto è impossibile, e 

contingenti, il cui opposto è invece possibile, notando come nell’analisi di quest’ultime si presentino 

«proporzioni incommensurabili […] che implicano l’infinito».41 La piega è il concetto dell’infinito, 

e l’epoca barocca è manifestazione dell’infinito attraverso la piegatura. Ciò è vero non solo per quanto 

concerne l’infinitamente piccolo brulicante nella filosofia di Leibniz che, come abbiamo visto, in 

Differenza e ripetizione figura come uno dei metodi di sfondamento della rappresentazione; ma anche 

per l’infinito cui le forme dell’arte barocca, con i loro movimenti inquieti e irrequieti, sembrano 

anelare senza posa; e, ancora, per le ricadute epistemologiche e antropologiche delle scoperte 

scientifiche di quell’epoca – su tutte la scoperta kepleriana dell’ellitticità delle orbite descritte dal 

moto dei pianeti.42 

Correlativamente occorre rimarcare l’ubiquità delle pieghe: diramandosi in ogni direzione e a ogni 

profondità, esse penetrano, attraverso un gioco di variazioni continue, ogni singola porzione del 

grande edificio barocco. Insomma, troveremo «sempre una piega nella piega, o una caverna nella 

caverna. L’unità di materia, il più piccolo elemento del labirinto, è la piega».43 È anche a causa di 

affermazioni come quest’ultima, frequentissime nel testo su Leibniz, che molti interpreti, sulla scia 

di alcune indicazioni dello stesso Deleuze, hanno intravisto nella sua caratterizzazione del Barocco 

«un mondo alla Perrin et alla Poincaré, già frattale e caotico»,44 come scrive Serres. Pertanto, è nella 

geometria frattale fondata da Benoît Mandelbrot (1924-2010), in cui Deleuze rintraccia una 

«ispirazione leibniziana»,45 ch’è dato trovare uno dei modelli matematici contemporanei di 

riferimento per lo sviluppo e l’elaborazione del testo. L’aggettivo “frattale” deriva dal latino fractus, 

ovvero “interrotto” o “irregolare” ed è utilizzato da Mandelbrot per la prima volta nel 1975, nel testo 

                                                 
39 Ivi, p. 64. 
40 Ibidem, p. 64 
41 Leibniz (1939), p. 290. 
42 Ritorneremo più avanti sull’arte barocca e sulla scoperta di Giovanni Keplero (1571-1630). Quest’ultima, infatti, ci 

permetterà d’imbastire un confronto tra Deleuze e Lacan in merito al significato del Barocco. 
43 Deleuze (1988), p. 10. 
44 Serres (1995), p. 213. 
45 Deleuze (1988), p. 27 nota 5. 
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Gli oggetti frattali. Forma, caso e dimensione.46 La “scoperta” di questi oggetti è riconducibile, come 

afferma lo stesso matematico, all’osservazione di «oggetti naturali assai diversi», il cui studio è «di 

pertinenza di discipline scientifiche diverse», ma tutti riconducibili alle caratteristiche comuni «di 

essere di forma estremamente irregolare o interrotta», di essere oggetti la cui irregolarità è per lo più 

generata dal caso e di possedere come peculiarità una dimensione frattale.47 Uno fra gli esempi di 

oggetti frattali considerati dall’autore è rappresentato da una curva, descritta dal matematico svedese 

Helge von Koch (1870-1924) nel 1904, e detta appunto “curva di Koch”.48 

 

Figura 1 - La curva di Koch 

Osservando la Figura 1 è possibile seguire la costruzione della curva di Koch attraverso la 

reiterazione di una procedura che consta di tre passaggi: divisione di una retta in 3 segmenti di pari 

lunghezza; sostituzione del segmento centrale con 2 segmenti di uguale lunghezza; ripetizione 

progressiva del procedimento per ognuno dei segmenti ottenuti. Come osserva Mandelbrot, 

«continuando così all’infinito, si perviene a una curva limite chiamata curva di Koch».49 Lo stesso 

Deleuze cita questa figura geometrica come esempio della variazione infinita delle pieghe nel mondo 

barocco. Non è solamente questo “potenziale infinito di reiterazione” però a costituire motivo 

d’interesse per Deleuze. Questa figura esibisce esemplarmente anche altre caratteristiche proprie della 

teoria di Mandelbrot che ritroviamo nelle pagine de La piega. In primis, i frattali non appartengono a 

una dimensione intera, ma sembrano situarsi in una «inter-dimensione»: la curva di Koch, per 

esempio, «rappresenta più di una linea e meno di una superficie».50 Questa impossibilità di 

                                                 
46 Cfr. Mandelbrot (1975), p. 7. Per una ricostruzione del significato filosofico della teoria dei frattali ci siamo avvalsi 

soprattutto di Gembillo (2009), pp. 269-294 e Palombi (2017), pp. 203-212 che la mette in relazione con il pensiero di 

Bachelard. Utile è anche l’agevole introduzione al tema fornita da Sapoval (1997). 
47 Mandelbrot (1975), pp. 7-8 corsivo nostro. 
48 Cfr. Koch (1904) e Mandelbrot (1975), pp. 27 sgg. 
49 Mandelbrot (1975), p. 27. 
50 Deleuze (1988), p. 27. Cfr. Mandelbrot (1975), pp. 24-26 sulla dimensione di Hausdorff-Besicovitch. 
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determinare una dimensione propria agli oggetti frattali ci appare come un punto di contatto forte con 

il concetto deleuziano di piega. In molte occasioni infatti, come abbiamo visto, Deleuze ha insistito 

nel ricordare che «ciò che conta non è né l’inizio né la fine ma il mezzo. Le cose e i pensieri germinano 

o crescono nel mezzo, ed è lì che bisogna installarsi, è sempre lì che si produce la piega».51 Se 

intendiamo questo “mezzo” in senso forte, è possibile leggere l’intero testo di Deleuze come un 

tentativo di situarsi all’incrocio di più dimensioni: nel punto di scambio tra il dentro e il fuori, tra il 

piano inferiore della materia e il piano superiore dell’anima, tra l’individualità e l’inter-soggettività, 

fra la coscienza e l’inconscio.52 I frattali, inoltre, sono oggetti che «tendono a riprodursi all’infinito 

su scala sempre più piccola», e sono dominati da rapporti di omotetia interna: posseggono, cioè, 

un’invarianza di scala o autosomiglianza; per esempio, ogni segmento della curva di Koch è costituito 

dalla stessa curva con dimensioni minori. Come ha notato Tarizzo, questa caratteristica riporta subito 

alla memoria l’«intuizione leibniziana di una goccia d’acqua che contiene al suo interno un intero 

universo, le cui gocce contengono al loro interno nuovi universi, e così via, all’infinito», che vedremo 

affacciarsi successivamente nella nostra esposizione con l’accenno alla teoria degli “ambienti interni” 

nel preformismo.53 Infine, quanto l’esempio di misurazione della lunghezza della costa della Bretagna 

proposto da Mandelbrot sembra suggerire è che, a seconda delle caratteristiche dello strumento 

utilizzato per una data misurazione, il risultato ottenuto sarà inversamente proporzionale alla 

lunghezza dello strumento, pur rimanendo costante la dimensione secondo cui si distribuiscono le 

grandezze. Insomma, «l’osservatore interviene in modo inevitabile», ma non cambiano la struttura e 

le leggi di costituzione dell’oggetto con cui ci si rapporta: asserzione, quest’ultima, che vedremo 

avvicinarsi per molti aspetti al prospettivismo deleuziano.54 

Il mondo, dunque, è infinitamente piegato, le pieghe sono dappertutto. Conformemente al rifiuto 

leibniziano dell’atomismo e alla sua concezione delle forme sostanziali, nel mondo interamente e 

infinitamente piegato perlustrato da Deleuze, «la divisione del continuo […] “non va considerata […] 

come quella della sabbia che si risolve in grani, ma come quella di un foglio di carta o di un mantello, 

che si risolve in pieghe (plicae); così le pieghe saranno infinite di numero, le une più piccole delle 

altre, in maniera che il corpo non si dissolverà mai in punti o minimi”».55 Ma pieghe sono anche 

quelle presenti nell’anima. La monade, infatti, ne è interiormente solcata dal momento che le 

innumerevoli petites perceptions, le quali attraverso un’integrazione compongono il sostrato della 

                                                 
51 Deleuze (1990), p. 213. 
52 Cfr. Tarizzo (1996), pp. 141-142 e Nancy (1996), pp. 34-35. 
53 Tarizzo (2004), p. XXIII. Cfr. infra, § 3.2. 
54 Mandelbrot (1975), p. 23; sulla misurazione della costa della Gran Bretagna Ivi, pp. 21-25. 
55 Leibniz citato in Mugnai (2001), p. 113. 
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percezione cosciente che avviene al suo interno, possono essere assimilate a «un’infinità di piccole 

pieghe […] che si fanno e disfanno in ogni direzione».56 

Infine, la piega possiede un importante valore liminale: essa assume la funzione di limite poiché ogni 

piega è creatrice di una differenza. Come rileva Badiou, la piega-limite agisce come un «operatore 

topologico»57 che segnala una disgiunzione, sebbene ciò non implichi esclusivamente una 

caratterizzazione del limite alla stregua di un semplice confine. Ogni piega è, piuttosto, una soglia 

che compie contemporaneamente non solo una separazione e una delimitazione, ma anche una 

congiunzione e una messa in comunicazione fra ambiti, forze e problemi. In questo senso le pieghe 

«generano dell’esperienza reale, ma lo fanno scomparendo dal piano delle cose che sono».58 In altre 

parole, la piega è produttiva e creativa dal momento che, se pensata come limite, essa permette di 

comprendere la disgiunzione che opera quale elemento produttore di «esteriorità» e come «linea di 

confine tra le forze».59 Il riferimento precedente di Badiou alla topologia è importante per il ruolo che 

quest’ultima riveste nel panorama culturale francese del secondo Novecento, e di conseguenza per 

l’influenza che esercita nel testo di Deleuze. Al pari della geometria frattale, infatti, anche la topologia 

contribuisce, in parte, a tessere la trama del libro sulla piega. Esse appaiono ai nostri occhi, tuttavia, 

piuttosto come interlocutrici privilegiate, riferimenti scientifici che il nostro autore dimostra di 

conoscere, e non il nerbo teorico del testo. In particolare, è la teoria delle catastrofi elaborata dal 

matematico e filosofo francese René Thom (1923-2002) che sembra ricorrere in queste pagine.60 Essa 

è descritta dallo stesso autore non tanto come una «teoria scientifica nel senso usuale del termine», 

cui si potrebbe richiedere di venire confermata dall’esperienza, bensì piuttosto come «una 

metodologia, ovvero una sorta di linguaggio che permette di organizzare i dati dell’esperienza nelle 

condizioni più disparate», e che ricorderebbe in tal modo il calcolo differenziale e integrale di 

Leibniz.61 Essa si propone dunque di offrire “un metodo universale per lo studio di tutte le transizioni 

brusche, delle discontinuità e degli improvvisi mutamenti qualitativi» dacché le catastrofi sono 

definibili come «bruschi mutamenti che avvengono come reazione a improvvisa di un sistema 

sottoposto a una variazione regolare delle condizioni esterne».62 Così, durante un’intervista Thom 

presenta con le seguenti parole gli obiettivi e il funzionamento della sua teoria: 

 

Nella teoria delle catastrofi […] ci si sforza di descrivere le discontinuità che possono presentarsi 

nell’evoluzione di un sistema. Intuitivamente, si ammette che l’evoluzione globale d’un sistema 

                                                 
56 Deleuze (1988), p. 141. 
57 Badiou (1997), p. 100. 
58 Ronchi (2015), p. 75. 
59 Badiou (1997), p. 101. 
60 Per un’introduzione generale alla teoria delle catastrofi ci siamo serviti di Arnol´d (1983) e Woocock, Davis (1983) 

specificatamente incentrati su di essa, nonché alle pagine che vi dedica Patras (2001). 
61 Thom (1980), p. 59. 
62 Arnol´d (1983), pp. 21-22. 
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si presenti come una successione di evoluzioni continue, separate per dei salti bruschi di natura 

qualitativamente differente. Per ogni tipo di evoluzione continua, sussiste, in principio, una 

modellizzazione di tipo differenziale classico: ma i salti fanno in modo che si passi da un sistema 

differenziale a un altro. Il dato della teoria delle catastrofi appare allora come una sorta di 

“pacchetto” di sistemi differenziali che sono in numero finito nella migliore delle ipotesi. Quindi, 

il punto rappresentativo “salta” da una evoluzione continua descritta attraverso un sistema di 

equazioni differenziali a un’altra evoluzione continua descritta attraverso un altro sistema e, in 

certi casi, non si può neanche escludere che un numero finito di sistemi non sia sufficiente a 

descrivere la situazione per intero. Ecco, in breve, lo schema globale della teoria.63 

 

Uno dei punti centrali nell’elaborazione teorica di Thom risiede, dunque, nella «funzione 

ermeneutica» attribuita alla matematica nei confronti del mondo: essa, infatti, si propone di utilizzare 

strumenti matematici per applicarli in diversi campi come, per esempio, la biologia, l’economia e la 

finanza. Al di là della validità degli esiti applicativi della teoria delle catastrofi, spesso contestati, 

rimane incontestabile la sua utilità interpretativa. Scrive Frédéric Patras: «i significati che informano 

la pratica della topologia da parte di Thom hanno il loro analogo nello spazio vissuto e la topologia, 

da teoria astratta, diventa così uno strumento di interpretazione e una sorta di geometria qualitativa al 

servizio dell’apprendimento delle forme». In altre parole, uno fra i suoi motivi di maggiore interesse 

risiederebbe nel tentativo di «cercare di chiarire i legami tra la matematica e la stessa realtà».64 

Nello specifico, uno dei punti di contatto tra la topologia, la teoria delle catastrofi e il testo di Deleuze 

è rappresentato esattamente dal concetto di piega. Quest’ultima, infatti, compare, in ambito 

matematico, in un articolo del 1955 del matematico americano Hassler Whitney (1907-1989), dal 

titolo Mappe del piano nel piano che poneva le basi «per la nuova teoria matematica delle singolarità 

di mappe lisce». In questa circostanza, Whitney riconobbe che, in generale, nelle mappe di superfici 

regolari, s’incontrano solamente due tipi di singolarità: la cuspide e, appunto, la piega. Quest’ultima 

sta a indicare «la singolarità che sorge nei punti equatoriali di una sfera proiettata su un piano».65 

Esulando dalle nostre intenzioni una ricostruzione della teoria delle singolarità sin qui menzionata, 

questo breve riferimento ci è utile nella misura in cui la piega sarà ripresa nei propri lavori da René 

Thom. Come riassume il matematico russo Vladimir Igorevich Arnol´d: «dopo il basilare lavoro di 

Whitney, la teoria delle singolarità si sviluppò rapidamente per diventare uno dei settori fondamentali 

della matematica […]. René Thom e E. C. Zeeman proposero il nome di teoria delle catastrofi per 

indicare la combinazione della teoria delle singolarità e delle sue applicazioni».66 È dunque nella 

teoria di Thom che Deleuze scorge alcuni elementi utili allo sviluppo del proprio testo dacché 

l’interesse del matematico per la «morfologia del vivente» collima con il tentativo del filosofo di una 

descrizione della piega come elemento minimo di un universo. Le sette trasformazioni morfologiche 

                                                 
63 Thom (1980), p. 60. 
64 Patras (2001), pp. 163-164. 
65 Arnol´d (1983), p. 23 con riferimento a Whitney (1955). 
66 Arnol´d (1983), p. 26. 
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descritte da Thom sono: «la piega, la cuspide, la coda di rondine, la farfalla, l’ombelico iperbolico, 

ellittico, parabolico».67 Tuttavia la piega appare come la più semplice e la meno “interessante” fra le 

catastrofi poiché nei sistemi in cui essa interviene sembrano poter accadere solo poche trasformazioni, 

tutte piuttosto ovvie.68 A questa breve panoramica, aggiungiamo che, come ha sottolineato Tarizzo, 

stanti l’interesse e la curiosità di Deleuze per questo genere di modellizzazione, non è possibile 

asserire che esse «ci facciano vedere il caos di cui parla Deleuze» nel suo testo dal momento che «la 

metafisica di Deleuze non è svolta in termini matematici» contrariamente a quanto accade nello stesso 

Leibniz. Nell’ottica di una «metafisica del caos», come quella utilizzata da Tarizzo per leggere 

l’ultimo Deleuze, i modelli matematici considerati e presi in esame «sono il frutto di calcoli (insieme 

di Mandelbrot) o di insiemi di regole […] mentre il caos metafisico di Deleuze è l’irregolare o 

l’incalcolabile». È per questo motivo che allorché, per esempio «Deleuze parla di “biforcazioni” ha 

senz’altro in mente il concetto matematico di biforcazione (da May a Thom), ma tende sempre a 

trasporre il discorso sul piano metafisico, là dove non vale più alcun calcolo, là dove non sussiste più 

alcuna regola, e la biforcazione matematica si trasforma in una biforcazione metafisica».69 

Occorre tenere ben fermo tutto quanto osservato sin ora. Il manierismo espressionista evocato dai 

giochi di chiaroscuro della piega è il vero contrassegno di questo libro, e le “mille pieghe” – 

parafrasando lo stesso Deleuze – che v’incontriamo non vanno ridotte a un unico principio generale, 

né costrette nei limiti di forzature interpretative. La loro proliferazione, la loro distribuzione nomade, 

dev’essere continuamente tenuta a mente, pena la perdita di concretezza di alcuni degli sviluppi in 

direzione dei quali accennano. Uno dei rischi maggiori, infatti, consiste nel semplificare la 

spiegazione delle sue diramazioni riconducendole a un’unica prospettiva. Un esempio eloquente di 

lettura che, a nostro avviso, rischia di trascurare la ricchezza teorica di questo libro consiste nello 

schiacciamento della piega sul piano dell’immanenza assoluta. Com’è noto, l’ultimo, ispirato testo 

pubblicato in vita da Deleuze è incentrato appunto su quest’idea, radicale e potente, cui si sono 

richiamati molti interpreti.70 In L’immanenza: una vita… (1995), è richiamata ancora una volta l’idea 

di un empirismo trascendentale, che abbiamo presentato nel primo capitolo di questo lavoro, 

relativamente a un campo d’immanenza assoluta: esso non è relativo a nulla, dato che «l’immanenza 

assoluta è in sé: non è in qualcosa, a qualcosa»71, bensì è coestensivo a una vita e precedente a ogni 

taglio che la posizione di un oggetto e di un soggetto trascendenti al suo interno v’introducono. Essa 

                                                 
67 Deleuze (1988), p. 26, con riferimento alla tabella riassuntiva presente in Thom (1978), p. 130. 
68 Cfr. Woodcock, Davis (1983), pp. 44-45. 
69 Tarizzo (2004), p. XXXIII. 
70 Cfr. Deleuze (1995). Due sostenitori particolarmente originali dell’immanenza assoluta come cifra della filosofia 

deleuziana sono, per esempio, Agamben (1996) e Ronchi (2015) e (2017). Anche Cimatti (2013) e (2014) ci sembra 

adottare una posizione simile su questo aspetto del pensiero di Deleuze, insistendo sulla relazione che esso ingaggia con 

i concetti di animalità e di «divenire-animale». 
71 Deleuze (1995), p. 321. 
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collima, dunque, con una vita impersonale, indefinita, popolata da singolarità e virtualità: «la pura 

immanenza è una vita, e nient’altro […] l’immanenza assoluta: è completa potenza, completa 

beatitudine».72  

Così, una delle strategie di lettura più frequenti della piega consiste nel ricondurla su questo piano 

d’immanenza assoluta e interpretarla esclusivamente come il processo di creazione di una differenza 

che si produce senza l’introduzione d’alcun alone, d’alcuna marca di trascendenza. Secondo questa 

prospettiva, in altre parole, la piega appare come un’increspatura del piano d’immanenza in grado di 

produrre la differenza senza necessità di pensare nel processo genetico di quest’ultima un’istanza che 

dall’alto ne motivi la comparsa. Tutto è uno e univoco sul piano d’immanenza: persino il soggetto 

che «rappresenta l’identità del pensiero e dell’essere».73 La lettura di Badiou, e l’immagine del foglio 

di carta citata in precedenza, appare, in merito, sensata ed efficace, e non intendiamo qui negarne la 

pregnanza e l’efficacia. Essa permette senza dubbio di articolare diversi argomenti cruciali nel 

pensiero deleuziano e di rivolgergli, in effetti, alcune questioni stringenti circa i suoi esiti filosofici e 

politici. L’interpretazione di Deleuze come pensatore dell’Uno e dell’univocità dell’essere, nerbo 

teorico del libro di Badiou, conduce quest’ultimo a scorgere nella piega un concetto contrario 

all’emergenza del nuovo, dal momento che renderebbe «ogni pensiero un tratto immanente del già-

stato: per cui ogni novità è una selezione in piega del passato […] sotto la giurisdizione dell’Uno, 

pensare il nuovo significa immergerlo nella sua parte virtuale-passata».74 Ciò significherebbe che il 

nuovo può essere prodotto o pensato esclusivamente come una “piega” del passato, come una diversa 

declinazione della parte virtuale dell’evento. Secondo Badiou un esempio di ciò risiederebbe nella 

«attenzione estrema» prestata da Deleuze «alle forme più radicali e innovative nel campo dell’arte, 

della psichiatria, della scienza o dei movimenti politici», dacché, per quanto la sua lettura è tesa a 

mostrare che, per quanto “nuove”, esse «non cominciano mai del tutto […] sono soltanto auto-

affezioni dell’Uno immutabile». Inoltre, la teoria della piega si rivelerebbe, in definitiva, contraria a 

un autentico pluralismo dacché «se il pensiero è identico all’Uno, bisogna pure che esso sia unico 

[…]. Non vi sono dunque realmente dei pensieri».75 A queste osservazioni si possono opporre delle 

considerazioni di segno contrario, in grado di smussare le spigolosità e la radicalità degli esiti 

riscontrati da Badiou. 

Innanzitutto, per ciò che concerne il secondo punto, ci preme segnalare come, ne La piega, siano 

numerose le sezioni deputate allo sviluppo di una teoria del prospettivismo inteso quale pluralismo 

non relativistico. Su quest’aspetto torneremo più avanti quando considereremo i concetti di soggetto, 

                                                 
72 Ivi, p. 321. 
73 Badiou (1997), p. 104. 
74 Ivi, p. 105. 
75 Ibidem. 
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di individuo e di punto di vista. Per quanto riguarda la prima “accusa”, invece, noi riteniamo che né 

sul piano filosofico né per quanto riguarda gli sviluppi politici del suo discorso le argomentazioni di 

Deleuze si risolvano in una negazione della possibilità dell’emergenza del nuovo, o in uno 

schiacciamento di quest’ultima sul piano del già-stato. Se le parole conclusive de La piega 

suggeriscono che ancora oggi noi «restiamo pur sempre leibniziani, perché si tratta ancora di piegare, 

dispiegare, ripiegare»,76 ciò non implica, tuttavia, che le nostre ripiegature, le pieghe attraverso cui si 

snoda la nostra vita, siano leggibili esclusivamente come una diversa organizzazione del passato. Ciò 

dipende dalla natura anfibia dell’evento, di cui una parte rimane sempre virtuale e non-attualizzata, 

alla stregua di una “riserva evenemenziale”, e dalla riformulazione che la teoria dell’attuale e del 

virtuale subisce ne La piega; entrambi gli aspetti sono osservabili nel sesto capitolo del testo, che ha 

per titolo Che cos’è un evento?. 

In queste pagine Deleuze presenta il concetto di evento attraverso un parallelo tra la filosofia di 

Whitehead e quella di Leibniz. Whitehead appare ai suoi occhi come uno dei maggiori “discepoli” 

del filosofo tedesco: «Whitehead ovvero il successore o il diadoco, come i platonici designavano chi 

era a capo di una scuola. Ma è una scuola piuttosto segreta, in questo caso».77 La “scuola segreta” e 

sotterranea cui si riferisce il nostro autore potrebbe essere indicata come quella dei “filosofi 

dell’evento”. Secondo Deleuze, infatti, nel corso della storia della filosofia occidentale con gli stoici, 

con Leibniz e, infine, con Whitehead sarebbe risuonata vigorosamente la domanda relativa a che cosa 

sia un evento. Queste tre tappe, queste tre opere, in altre parole, sarebbero accomunate dalla centralità 

accordata al concetto di evento nella costruzione delle rispettive impalcature filosofiche: lo stoicismo, 

il lebnizianesimo e la filosofia whiteheadiana come “filosofie dell’evento”. La rilettura anamorfica di 

Whitehead, pertanto, si concentra qui sul processo di formazione e d’individuazione di un evento a 

partire dal puro caos.78 

È a partire dal (e all’interno del) caos che si producono infatti gli eventi: in Whitehead è descritta la 

genesi di un One (un qualcosa, nel senso di una «singolarità qualunque») in seno al Many, «pura 

diversità disgiuntiva»;79 mentre in Leibniz tale dinamica sarebbe rintracciabile in almeno tre 

approssimazioni del caos che compaiono nella sua opera. Sotto il profilo cosmologico, il caos è 

                                                 
76 Deleuze (1988), p. 228. 
77Ivi, p. 126. 
78 Un’interpretazione tesa a individuare in La piega una «metafisica del caos», legandola successivamente alle opere 

immediatamente precedenti e successive, ovvero il Foucault e Che cos’è la filosofia?, è proposta da Tarizzo (2004). 

L’autore sottolinea come, attraverso tale metafisica, Deleuze si proponga di «salvare la libertà dell’uomo» (p. XXXV) 

dal momento che «il caos […] genera spontaneamente isole di regolarità» consentendo al pensiero, a esso immanente, 

«di regolarsi, di ordinarsi o di assumere una forma che lo protegge dall’informe» (p. XXXVI). Su alcune difficoltà, invece, 

che riguardano la ricezione e l’interpretazione deleuziana di Whitehead si veda Debaise (2006) dove l’accento è posto 

sulla confusione di taluni concetti o sulla mancata contestualizzazione di alcune sue opere nel percorso descritto dal suo 

pensiero. 
79 Deleuze (1988), p. 127. 
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l’insieme infinito dei possibili, di cui saranno attualizzati e realizzati solo gli eventi compossibili; 

sotto quello fisico, il caos è la «tenebra senza fondo» da cui proviene il fuscum subnigrum, lo 

scurissimo fondale di cui ogni monade rischiara solo una minima parte e che costituisce l’intero 

mondo; sotto quello psicologico il caos è un «universale stordimento, […] l’insieme di tutte le 

percezioni possibili che corrispondono ad altrettanti infinitesimali» che vengono integrate e composte 

in una percezione regolare e ordinate.80 In ognuno di questi casi, però, l’accento è posto da Deleuze 

sul carattere astratto del caos dal momento che per tutti questi processi è necessario un setaccio, un 

elemento in grado di lasciar passare esclusivamente qualcosa: il caos, a rigore, «non esiste, è 

un’astrazione, poiché è inseparabile da un setaccio che ne fa uscire qualcosa (qualcosa piuttosto che 

nulla)».81 Il principio di compossibilità setaccia i possibili; la «macchina infinitamente macchinosa 

che costituisce la Natura» setaccia lo scurissimo fondo della monade per regolarne le combinazioni, 

le pieghe di cui si compone; il meccanismo che regola la struttura della percezione setaccia le infinite 

e minuscole petites perceptiones per integrarle in una percezione ordinata. Così, richiamandosi a 

Leibniz, Deleuze constata come l’inesistenza del caos debba essere spiegata con la nostra impotenza 

a seguire e comprendere tutte le operazioni del setaccio, o dei setacci, che operano nel processo di 

composizione del mondo, della natura, della psiche: 

 

Quando affermo che non esiste il caos non intendo dire che il nostro globo o altri corpi non 

abbiano mai versato in uno stato di confusione esteriore: ciò sarebbe smentito dall’esperienza […] 

intendo dire, invece, che colui che avesse gli organi sensitivi abbastanza penetranti da percepire 

le più piccole particelle delle cose troverebbe tutto organizzato […ma] è impossibile che una 

creatura sia capace di penetrare nella più piccola particella della materia, poiché la sub-divisione 

attuale procede all’infinito. Così il caos apparente è come una sorta di lontananza, come uno 

stagno pieno di pesci, o piuttosto come un esercito visto da lontano, di cui non si saprebbe 

distinguere l’ordine che pure in esso si osserva.82 

 

Sull’interpretazione deleuziana di Whitehead ritorneremo più avanti e in maniera più dettagliata; per 

ora ci sia sufficiente riferirci alla sua lettura della teoria degli oggetti eterni. Nella prospettiva di 

Deleuze, Leibniz e Whitehead sarebbero accomunati dall’aver concepito ogni singola cosa come un 

evento: per il primo ogni cosa è un «passaggio di Dio», mentre, per il secondo, un «passaggio della 

Natura». Così, la proposizione tutto è evento significa un’interpretazione radicale della variazione e 

della fluidità del mondo. L’evento non è più una «categoria di cose molto speciali», come un 

avvenimento o un’occasione particolare, bensì diviene una delle unità di misura minime del reale: 

                                                 
80 Ibidem. 
81 Ivi, pp. 126-127. 
82 Leibniz (lettera a Bourguet del marzo 1714), p. 565, traduzione nostra. Sulla concezione dell’infinito di Leibniz, nonché 

sull’importanza e i ruoli da esso rivestiti nel sistema, si veda Sani (1998), pp. 72-80. 
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apparentemente «una sedia non è un evento, è una cosa» ma Whitehead dice, al contrario, «che la 

sedia è un evento, non solamente la sua fabbricazione».83 

Pertanto, Deleuze provvede a rintracciare i requisiti necessari alla composizione di un evento secondo 

Leibniz e Whitehead, riconoscendo quattro elementi. In primis l’estensione, intesa in un senso 

temporale e non esclusivamente spazio-geometrico, dal momento che l’evento è compreso qui alla 

stregua di una vibrazione, come un elemento che «si estende nei successivi, di modo che esso diventa 

un tutto, mentre i successivi diventano le sue parti».84 La serie così concepita non ha limiti, se non 

quelli provenienti dai nostri sensi. C’è da sottolineare come, più avanti, Deleuze collegherà questa 

teoria dell’evento a una doppia causalità, grazie alla ripartizione tra due piani dell’universo barocco: 

riconoscerà, infatti, la presenza di una causalità fisica «sempre estrinseca, che va da un corpo a tutti 

quelli dei quali riceve l’effetto, un’infinità di effetti, nell’universo» e una causalità psichica «sempre 

intrinseca, che va dalla monade singola agli effetti di percezione nell’universo che essa produce 

spontaneamente, a prescindere da ogni influsso reciproco tra le monadi».85 Un esempio scelto dal 

filosofo francese per illustrare il senso in cui debba essere intesa tale concezione dell’evento ci appare 

abbastanza eloquente: la grande piramide è un evento, quantunque sia considerata sotto il profilo della 

sua durata di 1 ora, 30 minuti o 5 minuti. In secondo luogo l’evento possiede delle qualità o intensioni. 

Le serie estensive possiedono «pure proprietà intrinseche [...] che entrano per conto proprio in nuove 

serie infinite» ma, questa volta, possiedono dei limiti che concorrono a determinare la tessitura della 

materia componente l’evento. Non è più in questione il “qualcosa piuttosto che nulla”, bensì, nota 

Deleuze, è qui in gioco la determinazione del «questo piuttosto che quello»: da un punto di vista 

ontologico, non più l’essere ma la differenza.86 

In terzo luogo, ed è qui, a nostro avviso, che comincia a emergere una sostanziale differenza con la 

lettura proposta da Badiou, ogni evento necessita di un individuo. In Whitehead l’individuo sorge e 

si struttura attraverso una prensione, ovvero la cattura di un elemento da parte di un altro: «l’occhio 

è una prensione della luce. Gli esseri viventi “prendono” l’acqua, la terra, il carbonio e i sali. La 

piramide, a un certo punto, diventa la prensione dei soldati di Bonaparte […] e viceversa».87 Ogni 

dato, però, ogni elemento catturato, è a sua volta la prensione di qualcos’altro, «cosicché ogni 

prensione si configura come una prensione di prensione, e l’evento come un “nexus di prensioni”».88 

Poiché all’interno del flusso di eventi ognuno di questi «non si presenta […] mai isolatamente», in 

quanto è sempre colto «all’interno di una moltitudine di altri eventi» che vengono ignorati o restano, 

                                                 
83 Deleuze (1986-1987), 10/03. 
84 Deleuze (1988), p. 128. 
85 Ivi, pp. 158-159. 
86 Ivi, p. 128. 
87 Ivi, p. 129 traduzione leggermente modificata. 
88 Ivi, pp. 129-130. 
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a ogni modo, sullo sfondo, la prensione serve a indicare «la delineazione dettagliata che ritaglia una 

parte in un tutto che non si può negare ma che non si può neppure afferrare completamente».89 Così, 

il dedalo infinito di prensioni è facilmente accostabile al labirintico gioco barocco delle pieghe 

leibniziane: «le stesse caratteristiche della prensione si ritrovano pure nella monade» dacché per 

quest’ultima la percezione è «un’espressione attiva […] in funzione del suo stesso punto di vista».90 

È fondamentale rimarcare come, in entrambe le declinazioni, Deleuze privilegi il carattere di novità 

che si accosta alla nozione di individuo. Per Whitehead «l’individuo è creatività, formazione del 

Nuovo» in virtù della dialettica di pubblico e privato innescata dalla sua comparsa: «il vettore di 

prensione va dal mondo al soggetto, dal dato preso al prendente (“supergetto”). I dati di una prensione 

si configurano allora come i suoi elementi pubblici, mentre il soggetto, si configura come l’elemento 

intimo o privato, che esprime l’immediatezza, l’individualità, la novità».91 Il supergetto, qui citato da 

Deleuze, è opposto etimologicamente da Whitehead al soggetto per rimarcare la differente posizione 

filosofica espressa dai due termini: mentre il secondo deriva dal latino sub-iectum, participio passato 

di subjacere, verbo composto da sub (sotto) e jacere (mettere), ed è quindi “ciò che sta sotto” o anche 

“ciò che permane”, il primo è un neologismo whiteheadiano (in inglese superject) che vuol richiamare 

l’idea, al contrario, di “ciò che sta sopra”, di ciò che emerge al termine di un processo.92 Tale 

sostituzione è da comprendere nell’alveo di quel tentativo di trasformazione della filosofia, compiuto 

dal filosofo britannico. Ne Il processo e la realtà (1929), per esempio, egli constata come le filosofie 

della sostanza, cui si oppone, abbiano sempre presupposto «un soggetto che tardi incontra un dato, e 

solo allora reagisce al dato», mentre la filosofia dell’organismo, «presuppone un dato che si incontra 

con sentimenti, e raggiunge progressivamente l’unità di un soggetto». Eppure, conclude, «in questa 

dottrina “supergetto” sarebbe un termine più appropriato che “soggetto”».93 Questa contrapposizione 

tra una filosofia della sostanza e una dell’organismo può essere chiarita con un’altra citazione da 

Whitehead, laddove la prima, quella che lui stesso cerca di elaborare, viene contrapposta frontalmente 

a tutte quelle imperniate sul concetto di sostanza, di matrice soprattutto kantiana. 

 

La filosofia dell’organismo è l’inversione della filosofia kantiana. La critica della ragione pura 

descrive il processo mediante il quale i dati soggettivi si trasformano nell’apparenza di un mondo 

oggettivo. La filosofia dell’organismo cerca di descrivere come i dati oggettivi si trasformino 

nella soddisfazione soggettiva, e come l’ordine dei dati oggettivi conferisca intensità alla 

soddisfazione soggettiva. Per Kant il mondo emerge dal soggetto; per la filosofia dell’organismo, 

il soggetto emerge dal mondo – un “supergetto” piuttosto che un “soggetto”.94 

 

                                                 
89 Castelli Gattinara (2017), p. 130. 
90 Deleuze (1988), pp. 130-131. 
91 Ivi, p. 129. 
92 Sul supergetto cfr. Whitehead (1926), p. 182 e Whitehead (1929), pp. 311-315. 
93 Whitehead (1929), pp. 311-312. 
94 Ivi, p. 199. 
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Questa trasformazione, d’altronde, subisce delle eco importanti, ammette Whitehead, provenienti dal 

dibattito scientifico, come, per esempio, il «trapasso dal materialismo all’organicismo» nella fisica, 

ovvero il cambiamento, «nel linguaggio della fisica […] dal materialismo al “realismo organico”» 

che «consiste nella sostituzione della nozione di materia statica con la nozione di energia fluente».95 

Quel che ha in mente Whitehead è, in altre parole, una traslazione in grado di rendere al soggetto una 

posizione differente nel processo di costituzione della conoscenza. 

Tornando alla lettura di Deleuze, quest’ultimo insiste sul principio per cui ogni prensione possiede, 

dunque, una «forma soggettiva» che esprime il modo in cui «il dato è piegato nel soggetto»,96 ovvero 

una produzione di novità irripetibile, non determinabile esclusivamente come una diversa piegatura 

del passato poiché l’apporto individuale consiste in un’emissione di singolarità. Parimenti, nella 

determinazione leibniziana della monade Deleuze scorge un’autentica posizione del problema 

dell’emergenza del nuovo: 

 

È con Leibniz che affiora in filosofia un problema che continuerà a tormentare Whitehead e 

Bergson: non come raggiungere l’eterno, ma in che modo il mondo oggettivo consente una 

produzione soggettiva di novità, ossia una creazione? Il migliore dei mondi non ha in fondo altro 

senso: non è il meno abominevole o il meno squallido, bensì quello in cui il Tutto lascia aperta la 

possibilità di una produzione di novità, di una liberazione di autentici quanta di soggettività 

“privata” […]. Il migliore dei mondi non è quello che riproduce l’eterno, ma il mondo in cui si 

produce il nuovo, il mondo che conserva un potenziale di novità, di creatività.97 

 

Il punto di contatto tra le posizioni di Whitehead e Leibniz è dato dalla vicinanza tra il self-enjoyment, 

la soddisfazione che riempie progressivamente il soggetto «man mano che la prensione si riempie dei 

suoi stessi dati» – descritta dal primo; e la Contentezza «con cui la monade riempie se stessa quando 

esprime il mondo», la Gioia che la incita ad «andare sempre più avanti, per produrre qualcosa di 

nuovo» descritta dal secondo.98 In questo nugolo di concetti – gioia, creazione, produzione del nuovo, 

soddisfazione di sé, espressione – s’incrociano e s’intersecano, d’altronde, una serie d’istanze centrali 

del pensiero di Deleuze, dispiegate secondo una nuova prospettiva. Ci sembra, in altre parole, che 

Leibniz (e Whitehead) gli consentano di piegare dei fili rossi che percorrono la propria idea di 

filosofia, permettendogli di farne emergere delle combinazioni inaspettate. L’espressionismo come 

approccio in grado di superare le pastoie dell’identità e dell’essenzialismo, infatti, è uno dei leitmotiv 

deleuziani, che si riallaccia qui al tema delle passioni, di stampo marcatamente spinoziano, e a quello 

della creazione, su cui il nostro autore insisterà con decisione proprio a partire dalla fine degli anni 

                                                 
95 Ivi, p. 591. 
96 Deleuze (1988), p. 130. 
97 Ivi, p. 131. 
98 Ivi, pp. 130-131. 
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’80, come testimonia l’ultima grande monografia scritta con Guattari (Che cos’è la filosofia?).99 Se 

Badiou non ha forse torto a sostenere che l’opera di Deleuze presenta «una forma assai particolare di 

insistenza, di ripresa pressoché infinita di una ristretta batteria di concetti»,100 non ci sembra, tuttavia, 

che sia l’aggettivo “monotono” il più adatto a dipingere questo gesto tipico, questa andatura 

particolare del suo pensiero.101 Si tratta, invece, della produzione di una differenza attraverso la 

ripetizione, dell’intonazione di un ritornello filosofico che suona differente ogni volta che viene 

eseguito.102 Nel caso specifico, il tema delle passioni e del sentire, quello dell’espressione e quello 

della creazione sono intrecciati e piegati differentemente da come lo erano, per esempio, nella 

disamina dell’opera di Hume o Nietzsche (Empirismo e soggettività e Nietzsche e la filosofia), rispetto 

alla rilettura di Spinoza (Spinoza e il problema dell’espressione), relativamente alla costruzione di 

una filosofia della differenza (Differenza e ripetizione e Logica del senso), o nella critica e nella 

riformulazione di alcuni concetti psicoanalitici (L’Anti-Edipo e Mille Piani). È una tessitura nuova, 

una variazione diversa che, pur percorrendo alcune linee concettuali già affrontate, le piega 

diversamente, liberando singolarità e punti di vista nuovi e inediti. La ripetizione per Deleuze è 

tutt’altro che ripetitiva; è, invece, l’unica istanza in grado di produrre differenza, novità. Il suo modo 

d’incedere nel campo del pensiero ricorda piuttosto un processo di creazione in cui alcuni elementi 

chiave, le idee, sono ripetute e richiamate in una continua variazione che genera la differenza. Ciò, 

d’altronde, apparenta e assimila la sua tecnica di costruzione dei concetti ad alcune esperienze 

artistiche contemporanee. Per esempio, le parole con cui Paul Klee – cui il nostro autore si richiama, 

peraltro, nel secondo capitolo de La piega – descrive la nascita di un’opera ne La confessione 

creatrice (1920), potrebbero fornire un’efficace rappresentazione, in chiave artistica, del gesto 

filosofico deleuziano: 

 

Ho elencato elementi della rappresentazione grafica, che devono manifestamente appartenere 

all’opera. Quest’esigenza non va interpretata nel senso che un’opera debba consistere di meri 

elementi: gli elementi devono produrre forme, senza tuttavia immolarvisi, anzi conservando se 

stessi. Ne dovranno per lo più concorrere parecchi, onde dar vita a forme od oggetti, ovvero a 

cose di secondo grado: superfici formate da linee che entrano in rapporto vicendevole […], oppure 

immagini spaziali formate da energie con rapporti di terza dimensione (un brulichio di pesci). 

                                                 
99 Sul significato politico della creazione per Deleuze ci permettiamo di rinviare al nostro D’Aurizio (2018a) dove 

abbiamo cercato di rimarcarne l’importanza in relazione alla sua lettura del controllo, della sorveglianza e della 

comunicazione nelle società contemporanee. 
100 Badiou (1997), p. 18. 
101 Cfr. Ivi, pp. 16-21. Žižek intravede nella monotonia dell’opera di Deleuze, rimarcata giustamente da Badiou, a suo 

dire, una rassomiglianza con le strategie ideologiche contemporanee le quali, sotto l’apparenza di una continua variazione, 

della promozione della molteplicità e della diversità, maschererebbero la «soggiacente monotonia dell’odierna vita 

globale» (Žižek, 2002, p. 74). 
102 Per esempio, secondo Ronchi «Deleuze ha coniato il concetto più adeguato alla struttura della sua stessa opera […] il 

“ritornello”» (Ronchi, 2015, p. 49). A nostro avviso la piega possiede una capacità espressiva maggiore nel rendere conto 

della proliferazione rizomatica del pensiero deleuziano, sebbene sia tutt’altro che incompatibile con il ritornello. Sulla 

ripetizione vedi infra, § 2.1. 
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Grazie a tale arricchimento della sinfonia delle forme, si moltiplicano all'infinito le possibilità di 

variazione e con esse le possibilità ideali d’espressione. Al principio v’è l’azione, certo, ma al di 

sopra sta l’idea. E, dal momento che l’infinito non ha inizio preciso, ma anzi come il cerchio ne 

è privo, l'idea può essere considerata primaria.103 

 

Il quarto tassello individuato da Deleuze fra quelli di cui si compone un evento è composto dagli 

Oggetti eterni o ingressioni. La caratterizzazione dell’evento come serie di estensioni che «si 

spostano di continuo», come flusso, come vibrazione in movimento perpetuo rischia di prestare il 

fianco all’obiezione per cui, in tal maniera, si compromette la pensabilità dei caratteri stabili. Come 

si può riconoscere lo stesso fiume, lo stesso oggetto, la stessa situazione se è sempre tutto in 

movimento? Occorre, sostiene il nostro autore, «che una permanenza si incarni nel flusso», ovvero 

che qualcosa come una qualità, una figura o una cosa dai caratteri stabili entri a far parte di un flusso 

evenemenziale, in maniera tale che, per esempio, la grande piramide appaia, da un lato, come «un 

passaggio della Natura o un flusso, che perde e acquista molecole ad ogni istante»; ma, dall’altro, 

come «un oggetto eterno che resta lo stesso istante dopo istante».104 Tale “duplicità” dell’evento 

discende dalla sua natura differenziale, chiamando così in causa la teoria del virtuale e dell’attuale di 

Deleuze che, come abbiamo visto precedentemente, consiste in un altro dei suoi ritornelli teorici. In 

queste pagine, però, essa subisce un importante slittamento. 

Deleuze ha spesso insistito sulla necessità di “rifiutare”, soprattutto per ciò che concerne la creazione 

filosofica, artistica e politica, la nozione di possibile e di possibilità intese quali alternative 

effettivamente o logicamente presenti in una data circostanza. Per Deleuze, infatti, il possibile 

dev’essere creato, e non dedotto dalle condizioni date. Su questo tema ci sembrano molto precise le 

considerazioni di Zourabichvili: 

 

Deleuze rovescia il rapporto abituale tra possibile ed evento […]. Si invita a non rassegnarsi, 

poiché la situazione è ricca di possibilità e non si è ancora tentato tutto: si scommette dunque su 

un’alternativa attuale. Sulla scia di Bergson, Deleuze afferma al contrario: il possibile non lo avete 

in anticipo, non lo avete prima di averlo creato. Il possibile consiste nel creare del possibile […]. 

Il possibile accade attraverso l’evento e non viceversa.105 

 

Il fascino per le figure letterarie di Beckett e per il personaggio melvilliano di Bartleby106 deriva così 

dall’esemplarità con cui essi mettono in mostra e in gioco una nuova idea di possibilità. I primi 

testimoniano di una esaustione, di un esaurimento del possibile, inteso come alternativa logica, che 

permette di pensare a una creazione, a un evento, a qualcosa di nuovo; il secondo, similmente, 

attraverso la ripetizione quasi anaforica della frase “preferirei di no” come risposta alle richieste del 

                                                 
103 Klee (1920), pp. 77-78. 
104 Deleuze (1988), p. 132. 
105 Zourabichvili (1998), p. 61. 
106 Deleuze (1992) e Deleuze (1993), pp. 93-118. 
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proprio superiore, «rinuncia a ogni preferenza in una determinata situazione, e rifiuta così il regime 

delle alternative o delle disgiunzioni esclusive che garantiscono la chiusura della situazione». Alla 

scelta, alla decisione Bartleby oppone un “nulla di volontà”, un’esaustione del possibile che lo 

riavvicina «al potenziale, alla situazione come potenza d’incontro».107 Non una scelta determinata 

che esclude le altre, ma una condizione di totale abulia in cui solo l’incontro fortuito con qualcosa 

che costringe a pensare può riattivare il processo di creazione. 

Il “rifiuto” del possibile, dunque, si accompagna alla teorizzazione dell’evento alla stregua di un giano 

bifronte che possiede una doppia natura: virtuale e attuale. Nella prima, autentica “riserva 

evenemenziale”, l’evento trova le radici strutturali che permettono la creazione, l’emergenza, 

l’insorgenza del nuovo. Per questo motivo Deleuze scrive a più riprese della necessità che l’incontro 

fortuito con qualcosa ci costringa a pensare, ci forzi al pensiero. L’evento non ha causa e non ha 

determinazione, come nella Recherche di Proust dove il vero motore narrativo è rintracciato, da 

Deleuze, nel processo di apprendimento dei segni che occhieggiano in direzione del giovane 

Narratore, costringendolo a una ricerca della verità più che a una riflessione sul tempo: «Il torto della 

filosofia sta nel presupporre in noi una buona volontà di pensare, un desiderio, un amore naturale del 

vero […]. All’idea filosofica di “metodo” Proust oppone la duplice idea di “costrizione” e di “caso”. 

La verità dipende da un incontro con qualcosa che ci obbliga a pensare, e a cercare il vero».108 

Così, in merito al tema della possibilità, in Differenza e ripetizione, per esempio, Deleuze ci mette in 

guardia dal pericolo «di confondere il virtuale con il possibile» poiché «il possibile si oppone al reale, 

e il processo del possibile è quindi una “realizzazione”». Viceversa, il virtuale non andrebbe opposto 

al reale, dato che «possiede di per sé una realtà piena, e il suo processo è l’attualizzazione. Sarebbe 

un errore credere che si tratti soltanto di un contrasto di termini».109 Al contrario, ne La piega, la 

distinzione tra virtualità e possibilità viene dislocata e articolata differentemente. La rappresentazione 

dell’universo barocco come un enorme edificio a due piani, il più basso ospitante i ripiegamenti della 

materia e il più alto le pieghe nell’anima, conduce Deleuze a ripensare il movimento d’incarnazione 

dell’evento sdoppiandola in un’attualizzazione – in alto – e in una realizzazione – in basso. È il 

concetto di piega e la dinamica d’espressione da esso instaurata a richiedere questo dislocamento. I 

due piani dell’edificio, infatti, sono co-espressivi grazie a un parallelismo che ricorda quello 

epistemologico spinoziano delineato in Spinoza e il problema dell’espressione. Questo sebbene, 

specifica Deleuze, l’armonia prestabilita leibniziana se ne allontana poiché necessita di una teoria 

dell’appartenenza per spiegare la corrispondenza tra anima e corpo.110 L’anima, dunque, «è 

                                                 
107 Zourabichvili (1998), p. 71. 
108 Deleuze (1964), pp. 18-19. Sul Proust di Deleuze si veda il recente Simonetti (2018). 
109 Deleuze (1968a), p. 340. 
110 Cfr. Deleuze (1988), p. 174. 
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l’espressione del mondo (attualità), ma perché il mondo è l’espresso dell’anima (virtualità)». Tuttavia, 

aggiunge Deleuze, «affinché il virtuale si incarni e si realizzi, occorre pure qualcos’altro oltre a questa 

attualizzazione dell’anima: non occorre forse una realizzazione nella materia, tale che i ripiegamenti 

della materia stessa vengano a raddoppiare le pieghe nell’anima?».111 I due piani dell’edificio barocco 

corrispondono a due pieghe che descrivono due percorsi d’incarnazione differenti ma paralleli. 

L’azione delle monadi è completamente interna; ma questa si deve tradurre in una realizzazione che 

spetta, invece, ai corpi: «il mondo è dunque piegato due volte, una prima volta nelle anime che lo 

attualizzano e una seconda volta nei corpi che lo realizzano, seguendo ogni volta un regime di leggi 

che corrisponde alla natura delle anime o alla determinazione dei corpi».112 

Questa nuova articolazione è ottenuta a seguito del confronto con i due autori che stiamo 

considerando. Relativamente alla teoria whiteheadiana, infatti, l’impostazione deleuziana si riverbera 

nella comprensione della prensione come elemento attuale, e dell’oggetto eterno come, 

contemporaneamente, una pura Possibilità che si realizza nei flussi e una pura Virtualità che si 

attualizza nelle prensioni. Per questo motivo Deleuze può sostenere che l’eternità di questi oggetti 

non compromette e non ipoteca l’insorgenza del nuovo, il movimento della creazione: 

 

La loro eternità non si oppone alla creatività. Inseparabili dal processo di attualizzazione o di 

realizzazione in cui rientrano, questi oggetti non hanno permanenza se non nei limiti dei flussi 

che li realizzano, o delle prensioni che li attualizzano. Un oggetto eterno può dunque cessare di 

incarnarsi, e nuove cose, una nuova tinta o una nuova figura, possono infine affiorare.113 

 

Per ciò che concerne la sua lettura di Leibniz, tale spostamento diventa ancora più stringente, dal 

momento che le monadi, «sempre attuali, non soltanto rinviano alle virtualità che attualizzano in se 

stesse […] ma anche alle possibilità che si realizzano nelle sostanze composte […] o negli aggregati 

materiali […] o nei fenomeni estesi».114 Ciò è riconducibile alla metafisica dei mondi del pensatore 

tedesco. Il principio di compossibilità, setaccio cosmico che presiede alla convergenza e alla 

biforcazione delle serie combinandole attraverso l’unione delle singolarità tra loro compatibili e 

l’esclusione di quelle non compossibili, necessita di una doppia dinamica: attualizzazione nella 

monade e realizzazione nella materia. Di più, la stessa teodicea leibniziana e il principio del migliore 

dei mondi possibili – ovvero quello che, ribadisce più volte Deleuze, vede raggiungere al suo interno 

il massimo di variazione e pienezza – poggiano necessariamente sul concetto di possibilità. In virtù 

di queste esigenze teoretiche, secondo il nostro autore sia in Leibniz che in Whitehead le figure, le 

                                                 
111 Ivi, p. 44. 
112 Ivi, p. 198. 
113 Ivi, p. 132. 
114 Ivi, pp. 132-133. 
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cose e le qualità (ovvero gli oggetti eterni) si presentano come veri e propri «schemi di permanenza 

che si realizzano o si attualizzano nelle monadi, ma si realizzano nei flussi».115 

Consideriamo adesso l’esempio di evento che Deleuze pone a conclusione di questo capitolo, quello 

di un concerto e dei vari elementi che vi prendono parte. In esso è possibile vedere al lavoro tutte le 

componenti elencate nelle pagine precedenti. 

 

Stasera c’è un concerto. È un evento. Vibrazioni sonore si estendono, movimenti periodici si 

diffondono con le armoniche. I suoni hanno proprietà interne, altezza, intensità, timbro. Le fonti 

sonore, strumentali o vocali, non si limitano a emetterli: ciascuna percepisce i suoi e, nel 

percepirli, percepisce gli altri. Sono percezioni attive che si intra-esprimono, oppure prensioni 

che si intra-prendono […]. Le fonti sonore sono monadi o prensioni che si colmano di una gioia 

di sé, di una soddisfazione intensa, ma mano che si riempiono delle proprie percezioni e passano 

da una percezione all’altra. E le note della scala sono oggetti eterni, Virtualità pure che si 

attualizzano nelle fonti, ma anche Possibilità pure che si realizzano nelle vibrazioni o nei flussi.116 

 

Il concerto di questa sera è un evento, ed è irriducibilmente nuovo. La composizione che presiede alla 

sua insorgenza ha una struttura precisa, che contempla un’estensione (le vibrazioni sonore), delle 

qualità (le proprietà dei suoni), degli individui o prensioni (le fonti sonore), degli oggetti eterni (le 

note). Contro la conclusione di Badiou, secondo cui l’esito della teoria della piega è quello d’impedire 

la novità e di risolvere tutto sulla riproposizione del passato, si può affermare che, invece, la piega è 

l’elemento costitutivo di un labirinto del continuo, di un caos, di una pura molteplicità aleatoria e 

dispersa da cui continuamente emergono eventi. La frase “Stasera c’è un concerto”117 non indica una 

piegatura differente del già stato, bensì segnala l’emersione, l’affiorare di una novità irriducibile, 

qualcosa che fuoriesce dal caos che, se è vero che s’inserisce in una serie, in una variazione di pieghe 

alle quali si ricollega, lo fa esclusivamente attraverso una logica dell’espressione giocata sull’armonia 

delle singolarità e dei punti di vista individuali. Non c’è evento senza partecipazione dell’individuo 

che vi è coinvolto, della monade che esprime l’intero mondo a partire dalla propria singolarissima 

piegatura. La piega: concetto differenziale dell’evento, dell’insorgenza del nuovo a partire da una 

molteplicità dispersa, da un caos da cui emergono isole di cosmo – chaosmos. 

  

                                                 
115 Ivi, p. 133. 
116 Ibidem. 
117 D’altronde, in una lezione sul tema, Deleuze specifica: «stasera c’è un concerto. È qualcosa di nuovo. Ah! Sai, c’è un 

tale che dà un concerto stasera. È una novità e non potete ricavarla da nulla; non proviene da qualcosa. Non è l’effetto di 

una causa. Una genesi non è causale» (Deleuze, 1986-1987, 10/03). Sulla piega come concetto atto a pensare la novità in 

Deleuze si veda Bouaniche (2006). 
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3.2 – Zwiefalt: la piega heideggeriana tra fenomenologia e biologia 

Come abbiamo mostrato in precedenza, nelle formulazioni deleuziane entrano continuamente in 

gioco elementi e questioni che non dipendono direttamente o strettamente dal pensiero dell’autore 

preso in esame – in questo caso Leibniz. Il tessuto concettuale che soggiace alla costruzione della 

piega si compone, dunque, di fili dalla più disparata provenienza. In questo senso, non ci sembra 

errato affermare che Deleuze si premura di rintracciare e seguire la piega che, alla stregua di un filo 

rosso, percorre il pensiero filosofico, artistico, scientifico, sociologico e politico europeo, collegando 

l’epoca barocca alla nostra contemporaneità. La sua elaborazione teorica, pertanto, si propone anche 

l’obiettivo di connettere insieme tutti quei segmenti che descrivono il suo snodarsi. Esiste, in altre 

parole, un pensiero della piega il quale emerge in particolari momenti nella filosofia del Novecento. 

La teorizzazione deleuziana non è che una delle possibili piegature ulteriori di tale filo rosso, 

sicuramente parziale e, per certi aspetti, incompleta ma, a nostro avviso, suggestiva e teoreticamente 

ricca. Così, riteniamo opportuno prendere in considerazione almeno due degli autori che 

contribuiscono alla genesi dell’esplorazione deleuziana. Ci riferiamo a Heidegger e Foucault. Se, da 

una parte, quest’ultimo ha un ruolo primario nella formulazione del concetto di piega, riteniamo che, 

dall’altra, sia altrettanto importante ripercorrere alcune tappe dell’interpretazione deleuziana di 

Heidegger (e, anche più in generale, della fenomenologia) poiché attraverso una tale operazione 

potremo successivamente puntualizzare con maggior decisione alcuni aspetti del suo lavoro. 

Il punto di contatto più rilevante tra la filosofia di Deleuze e quella di Heidegger è il concetto di 

differenza. Eccezion fatta per alcuni riferimenti che compaiono con una moderata costanza nella sua 

opera, come la questione dell’adesione al nazismo, il suo ruolo per la storia della filosofia o il senso 

dell’oltrepassamento della metafisica,118 Deleuze non si richiama spesso al suo pensiero, né ci pare 

che nutra evidenti debiti nei confronti di esso. Il luogo teorico più fecondo per comprendere la 

prospettiva attraverso cui il pensatore francese guarda all’autore di Essere e tempo (1927), è una lunga 

nota di Differenza e ripetizione, che compare nella sezione dell’opera dedicata a una ridefinizione del 

negativo come essenza del problematico. Queste pagine sono particolarmente interessanti per la 

nostra ricerca perché per la prima volta, in una forma ancora incerta e germinale, Deleuze pensa la 

differenza in termini di piega. Dal nostro punto di vista essa sembra qui fornire un modello operativo 

utile sia per comprendere il rapporto con i concetti della tradizione, sia a ribaltare il negativo in 

direzione dell’affermazione della differenza pura. 

                                                 
118 Cfr. ad es. Deleuze, Parnet (1977), pp. 16-18; Deleuze, Guattari (1991), pp. 102-103. Un rapido compendio della 

relazione Deleuze-Heidegger è presentato in Sholtz, Lawlor (2013); e si veda anche Boundas (2009). Per quanto riguarda 

il tema della piega in Heidegger, invece, abbiamo considerato i lavori di Dastur (2006) e Piéron (2006). 
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Come abbiamo visto, se la critica dell’identità e la formulazione di un empirismo trascendentale 

coincidono con l’esigenza di forgiare i concetti a seconda dell’oggetto cui devono corrispondere, il 

compito del filosofo è allora quello di depurare il proprio bagaglio teorico da ogni traccia di 

negatività. Piegare i concetti della tradizione significa allora ribaltare la negazione e l’esclusione, 

aprendo il pensiero a un esercizio sregolato delle facoltà. In merito è stato evidenziato più volte come 

sia possibile individuare nella torsione del negativo (e della negazione) uno dei tratti che 

maggiormente contraddistingue la filosofia del primo Deleuze. Una filosofia che si propone di 

“liberare” la differenza, di farla proliferare nomadicamente, infatti, dev’essere affermativa, deve 

sganciare il pensiero dalle pastoie e dalle costrizioni dell’identità e della rappresentazione. Questo 

ribaltamento, questa destituzione del primato della negatività, avviene attraverso un’ulteriore 

torsione, attraverso un’ulteriore piegatura dei concetti. Secondo José Gil, autore de L’impercettibile 

divenire dell’immanenza (2008), si tratta di assecondare «il movimento dei concetti» per portarlo alle 

estreme conseguenze: è questo il caso della critica al «buon senso» e al «senso comune» che ne La 

logica del senso si trasformano nelle figure del «non-senso» e del «divenire-folle».119 L’ontologia 

della differenza di Deleuze, in altre parole, «quando importa concetti da altre filosofie, li torce in 

modo tale da farli entrare nella sua stessa linea di pensiero».120 

Conseguentemente, è proprio in questo senso che dev’essere letto il seguente passo: 

 

C’è come un’“apertura”, una “fessura”, una “piega” ontologica che riferisce l’essere e la domanda 

l’uno all’altra. In tale rapporto l’essere è la stessa Differenza. L’essere è anche non essere, ma il 

non-essere non è l'essere del negativo, è l’essere del problematico, l’essere del problema e della 

domanda. La Differenza non è il negativo, perché al contrario il non-essere è la Differenza […]. 

Questo chiarisce perché il non-essere dovrebbe piuttosto scriversi (non)-essere, o ancor meglio ?-

essere.121 

 

In luogo di un non-essere inteso come paradossale essenza della negazione e del negativo, il non-

essere, che Deleuze propone di scrivere «(non)-essere» o «?-essere», diviene una modalità di 

declinazione del problema ontologico, in quanto domanda. Abbiamo già affrontato nel capitolo 

precedente la teoria deleuziana dell’idea-problema, mentre, ora si tratta di ricollegarla al tema della 

piega. La presenza di Heidegger – o meglio di una sua rilettura – non è casuale in queste pagine 

poiché è nella sua opera che sarebbe rintracciabile un pensiero della differenza in grado di superare 

il negativo grazie all’individuazione d’una piega ontologica. 

Della lettura propostane dal nostro autore la prima caratteristica rilevante consiste nella collocazione 

editoriale: Deleuze, infatti, ne tratteggia una propria interpretazione in nota, senza inserire le proprie 

                                                 
119 Cfr. Gil (2008), pp. 32-34. 
120 Gil (2008), p. 130, corsivo nostro. 
121 Deleuze (1968a), p. 110. Abbiamo precedentemente affrontato il tema del problematico; vedi infra, § 2.1. 
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considerazioni nel corpo dell’argomentazione. Ciò gli consente di sviluppare una riflessione più 

ampia, che prende brevemente in esame anche alcuni sviluppi della filosofia heideggeriana in Francia, 

come quelli, differenti, proposti da Jean-Paul Sartre (1905-1980) e da Maurice Merleau-Ponty (1908-

1961).122 Partendo dall’assunto che il “no” in Heidegger rinvierebbe «non al negativo nell’essere, ma 

all’essere come differenza, e non alla negazione, ma alla domanda»,123 Deleuze riassume in cinque 

punti le tesi heideggeriane leggibili nei termini di una liberazione della differenza dal negativo: 

 

1° Il no non esprime il negativo, ma la differenza tra l’essere e l’essente […]. 2° Questa differenza 

non è “tra ...” nel senso comune del termine, ma è la Piega, Zwiefalt, costitutiva dell’essere, e 

della maniera con cui l’essere costituisce l’essente […]. 3° La differenza ontologica corrisponde 

alla domanda ed è l’essere della domanda, che si sviluppa in problemi […]. 4° Cosi intesa, la 

differenza non è oggetto di rappresentazione. La rappresentazione, come elemento della 

metafisica, subordina la differenza all’identità […]. 5° La differenza non si lascia dunque 

subordinare all'Identico o all’Uguale, ma deve essere pensata nello Stesso, e come lo Stesso.124 

 

Sebbene diversi di questi punti sembrino apparentare strettamente la concezione della differenza di 

Heidegger e quella di Deleuze, quest’ultimo si dichiara nondimeno scettico riguardo alla compiutezza 

e alla radicalità delle tesi heideggeriane in merito al ribaltamento del negativo e alla liberazione della 

differenza. Poco dopo, infatti, si domanda: «basta opporre lo Stesso all’Identico per pensare la 

differenza originaria e sottrarla alle mediazioni? […] Heidegger concepisce l’essente in modo tale 

che questo sia veramente sottratto a ogni subordinazione di fronte all’identità della 

rappresentazione?».125 La risposta, sbrigativamente negativa, allude alla critica mossa da Heidegger 

nei confronti dell’eterno ritorno nietzschiano, e lascia intendere, di conseguenza, la mancanza di un 

terreno comune sul tema della ripetizione, concetto cardine del pensiero deleuziano, elaborato a 

partire da una rilettura della teoria di Nietzsche. Heidegger, infatti, aveva letto l’eterno ritorno come 

pensiero fondamentale della metafisica nietzschiana – che rappresenterebbe d’altronde anche il 

compimento di quella occidentale – in cui diviene evidente «il rapporto dell’essere con l’essenza 

umana, in quanto relazione di quest’essenza con l’essere».126 Contrariamente, Deleuze, che sulla 

scorta dell’interpretazione di Pierre Klossowski (1905-2001) fa sua l’idea dell’eterno ritorno, 

                                                 
122 Dove sono presi in esame passi da Sartre (1943) e Merleau-Ponty (1945). La divergenza tra i due è ricondotta da 

Deleuze anche su un piano strettamente topologico, dato che, relativamente all’interpretazione del negativo in Heidegger, 

il primo aveva parlato di “vuoti” o “laghi” di non-essere, mentre il secondo, come vedremo nuovamente più avanti, di 

“pieghe” o “increspature”. Questo parallelo è ripreso in un’altra nota de La piega, dov’è però considerato esclusivamente 

in relazione al tema dell’essere-nel-mondo (In-der-Welt-Sein) heideggeriano in rapporto alla monade di Leibniz. Cfr. 

Deleuze (1988), p. 43 nota 27. In merito alla piega in rapporto a Sartre e Merleau-Ponty si veda Cormann (2006). Sulla 

piega merleau-pontiana, invece, si vedano Gely (2006) e Jean (2006). 
123 Deleuze (1968a), p. 111, nota 23. Per la concezione heideggeriana della differenza ontologica, ovvero di quella fra 

essere ed ente, nonché della “domanda”, rimane imprescindibile la conferenza del 1929 intitolata Che cos’è metafisica?. 

Cfr. Heidegger (1929).  
124 Deleuze (1968a), p. 111, nota 23. 
125 Ibidem. 
126 Heidegger (1954a), p. 98. Sull’interpretazione heideggeriana dell’eterno ritorno si veda inoltre Heidegger (1961). 
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implementandola e sviluppandola in numerosi dei propri testi, ritiene che tale interpretazione «non 

tiene conto di tutta la parte critica dell’opera di Nietzsche e di tutto ciò contro cui questi combatte» 

poiché «egli […] si oppone a ogni concezione dell’affermazione il cui fondamento sia l’essere e la 

cui determinazione sia l’essenza dell’uomo».127 

Oltre al contenuto generale di queste tesi, quel che c’interessa direttamente riguarda, ovviamente, ciò 

che Deleuze considera nel secondo dei punti presi in esame. Qui, infatti, si trova il primo riferimento 

allo Zwiefalt all’interno della sua opera, e la connotazione che ivi riceve rimarrà più o meno invariata 

anche nei successivi sviluppi. Il nucleo di questo concetto risiede, secondo Deleuze, nella capacità di 

mettere in mostra una differenza originaria, immediata e costitutiva dell’essere. Egli ne è interessato 

per la sua capacità d’articolare efficacemente il rapporto tra virtuale e attuale, tra problema e 

soluzione, tra essere ed essente. 

Zwiefalt128 è un concetto che compare nella filosofia di Heidegger a cavallo tra gli anni Quaranta e 

Cinquanta del secolo scorso. Per quel che ci risulta è nel 1946 la prima occorrenza dello Zwiefalt, nel 

saggio Oltrepassamento della metafisica; mentre non sembra essere più utilizzato in testi successivi 

al dialogo intitolato Da un colloquio nell’ascolto del linguaggio, risalente al 1953-1954.129 Il primo 

aspetto che possiamo sottolineare con certezza, dunque, è di carattere cronologico: lo Zwiefalt può 

forse essere compreso nell’ambito della cosiddetta Kehre (svolta) della filosofia heideggeriana, in 

consonanza, perciò, con quella costante interrogazione del linguaggio che caratterizza la seconda fase 

del suo pensiero. Nel primo dei due saggi che abbiamo citato, esso è tradotto in italiano come “di-

spiego”,130 mentre nel secondo è reso con “differenza”.131 Quest’ultima scelta è motivata in nota dai 

traduttori con le seguenti parole: «preferiamo tradurre Zwiefalt con differenza, anziché con duplicità, 

perché il primo termine suona ormai più penetrato nella significazione heideggeriana e si presta 

comunque meno al fraintendimento “metafisico”».132 

“Duplicità” e “doppiezza”, invece, sono le traduzioni utilizzate per la versione italiana dei corsi di 

lezioni tenuti da Heidegger nel semestre invernale 1951-1952 e nel semestre estivo del 1952 presso 

l’Università di Friburgo in Brisgovia133 (notiamo di passaggio che il testo di queste lezioni, pubblicato 

nel 1954 con il titolo Che cosa significa pensare?, è anche uno dei libri heideggeriani citati 

                                                 
127 Deleuze (1962), p. 275 nota 98. 
128 Indicheremo questo concetto al maschile (lo Zwiefalt) coerentemente con l’attribuzione di genere in tedesco (der 

Zwiefalt). Ciò permetterà di distinguere i riferimenti a questo termine da quelli che afferiscono, invece, più generalmente 

al concetto di piega (che in italiano è reso al femminile, al contrario del francese le pli). 
129 Heidegger (1946); Id. (1953-54). Questa indicazione cronologica è fornita da Scala (1987), p. 1 nota 2. 
130 Heidegger (1946), pp. 50 e sgg. 
131 Heidegger (1953-54), pp. 103 e sgg.  
132 Ivi, p. 125. Come “differenza” è inteso anche da Mario Perniola nella sua interpretazione del linguaggio di Heidegger. 

Cfr. Perniola (1985), p. 71. 
133 Heidegger (1954a), pp. 224 e sgg. 
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maggiormente da Deleuze). In un’appendice pubblicata con il titolo Moira134 nella raccolta Saggi e 

Discorsi, Zwiefalt è reso in italiano ancora con la parola “di-spiego”. Infine, esso è tradotto come 

“duplicità” sia nella seconda delle conferenze (La struttura onto-teo-logica della metafisica) che 

compongono Identità e differenza,135 sia ne Il linguaggio della poesia, saggio del 1953 sull’opera del 

poeta austriaco Georg Trakl (1887-1914).136 Questa breve panoramica ci consiglia di continuare a 

utilizzare la parola tedesca, per non perderne la ricchezza semantica e per non parteggiare a favore di 

una fra queste scelte di traduzione, in maniera simile, d’altronde, a quanto fa lo stesso Deleuze. 

Eppure, a questo punto, è facile intuire che se si osservano esclusivamente le traduzioni italiane di 

Zwiefalt si rischia di non coglierne adeguatamente tutte le sfumature semantiche. Se, infatti, in italiano 

esso è reso con “duplicità”, “differenza”, “doppiezza”, “di-spiego” e, dunque, solo quest’ultimo 

vocabolo sembra alludere a una piegatura, perché Deleuze, invece, determina lo Zwiefalt 

semplicemente come “piega”? La risposta va cercata, in questo caso, nelle differenti scelte editoriali 

dei traduttori francesi, che hanno reso Zwiefalt con Pli (piega) nella versione francese di Saggi e 

discorsi.137 Il tedesco Zwie-falt, infatti, contiene un accenno alla piegatura, poiché il suffisso (falt) è 

collegabile alla parola Falte che vuol dire, appunto, piega. Il prefisso (zwie), invece, secondo van 

Tuinen, è in questo caso «etimologicamente correlato a Zweifel (dubbio, dilemma) e occorre in […] 

parole che esprimono un’intrinseca divisione, ambiguità e instabilità».138 

La nostra ipotesi, dunque, è la seguente: questa particolare sfumatura del concetto heideggeriano è 

stata avvertita maggiormente dai suoi lettori d’oltralpe, soprattutto in virtù delle scelte di traduzione 

sopra citate. Gli interpreti francesi hanno tradotto e, di conseguenza, letto lo Zwiefalt come una piega, 

a differenza di quanto accaduto, per esempio, in Italia. È sufficiente, d’altronde, sfogliare un recente 

Abécédaire del lessico heideggeriano per constatare tutt’oggi la presenza di tale prossimità 

terminologica tra i due concetti.139 Suggerendo questa tesi, tuttavia, non accordiamo un giudizio più 

favorevole alla resa francese rispetto a quella italiana, né viceversa. Non vogliamo, in altre parole, 

entrare nel merito della precisione o della pregnanza di queste diverse scelte. Sotto un certo riguardo, 

la decisione di rendere Zwiefalt con Pli, infatti, può essere forse meno precisa dal punto di vista 

etimologico. Quel che vogliamo suggerire, invece, è che esiste una correlazione tra l’interpretazione 

deleuziana dello Zwiefalt e la ricezione di Heidegger nel panorama culturale francese del secondo 

Novecento. Del resto, a corroborare quest’ipotesi, che potremmo definire di “inquadramento”, 

                                                 
134 Heidegger (1954b), pp. 163 e sgg. 
135 Heidegger (1957), p. 91. 
136 Heidegger (1953), pp. 163 sgg. 
137 Cfr. la traduzione in francese di Heidegger (1954b), pp. 289-309. In quest’ultimo testo, è possibile leggere: «Zwiefalt, 

la piega in due. È l’essere in quanto doppio (essere ed essente)» (Heidegger 1954b, p. 89 nota 1, traduzione nostra). 
138 van Tuinen (2014). 
139 Cfr. Carneiro Leão (2008). 
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intervengono due dati importanti. In primo luogo, essa è interamente accettabile dal punto di vista 

cronologico: la versione francese di Saggi e discorsi cui ci riferiamo, infatti, risale al 1958, mentre il 

primo accenno di Deleuze allo Zwiefalt – inteso ovviamente come piega – è contenuto in Differenza 

e ripetizione, risalente a ben dieci anni dopo. In tale occasione, d’altronde, è lo stesso Deleuze a 

rinviare il lettore esattamente a questa traduzione del testo heideggeriano. 

In secondo luogo, non è difficile constatare che numerosi fra i contributi relativi a questo concetto 

del pensiero di Heidegger provengono proprio da studiosi francesi. Fra questi, possiamo menzionare 

sia studi di carattere monografico sull’opera heideggeriana, sia sviluppi ulteriori che hanno preso 

spunto da quest’ultima. Nei primi rientrano, per esempio, le ricerche di Jean Wahl e di Marlène 

Zarader sul linguaggio in Heidegger,140 all’interno delle quali è toccata la questione della piega nella 

sua filosofia. Mentre tra gli autori che hanno riflettuto e sviluppato considerazioni interessanti sulla 

piega, sia sufficiente riferirci – oltre, ovviamente, che a Deleuze – a due pensatori molto influenti 

come Derrida e Merleau-Ponty. Entrambi, infatti, hanno intrattenuto un fitto dialogo con l’opera di 

Heidegger, e in alcuni riferimenti semantici riconducibili all’atto della piegatura risuonano echi del 

suo pensiero.141 Così, è proprio nel solco tracciato da quest’insieme di ricerche che possiamo 

rintracciare un documento estremamente prezioso e preciso per ricostruire la genealogia di tale 

concetto in Heidegger. Ci riferiamo a un breve articolo dello studioso francese André Scala, autore 

di un testo inedito dal titolo Notes sur la genèse du Pli chez Heidegger (1987) citato in nota da 

Deleuze ne La piega,142 il quale ci sembra piuttosto importante da una parte, poiché suggerisce alcuni 

luoghi teorici da cui Heidegger potrebbe aver attinto ispirazione per il concetto di Zwiefalt; dall’altra, 

in quanto presenta alcuni tratti di forte consonanza con l’interpretazione deleuziana di Heidegger. 

Nel contributo, conciso seppur intenso, l’autore s’interroga innanzitutto sul significato di questo 

termine all’interno del panorama filosofico del pensiero heideggeriano. Ciò che ai suoi occhi risulta 

evidente è il fatto che questa piega non debba essere intesa in senso ontico (per esempio di un foglio, 

vestito, concetto), bensì ontologico: «piega dell’essere e dell’essente, dell’essere e del non-essere, 

piega senza cosa, piega di cui le cose sono un rivestimento». In virtù di questo carattere originario 

essa è difficile da definire: non è un’immagine o una metafora, poiché «non rappresenta nulla e non 

si lascia rappresentare», né un semplice concetto in quanto «impegna a un esercizio non concettuale 

del pensiero».143 Per dissipare una parte delle difficoltà bisogna, dunque, tracciare con esattezza le 

coordinate dei problemi cui corrisponde l’utilizzo dello Zwiefalt in Heidegger. Esso andrebbe 

                                                 
140 Cfr. Wahl (1961) e Zarader (1986). 
141 Riferimenti espliciti sono presenti, ad esempio, in Derrida (1987), vol. II, p. 71 e pp. 225-226; sul tema cfr. Hobson 

(1998), pp. 68-69; e in Merleau-Ponty (1964). 
142 Deleuze (1988), p. 50 nota 8. 
143 Scala (1987), p. 1 d’ora in avanti traduzione nostra. I caratteri ora elencati ricordano da vicino la relazione istituita da 

Derrida tra il concetto di traccia e quello di différance. Cfr. Derrida (1968). 
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ricondotto a un più ampio orizzonte di questioni che possono essere espresse attraverso una citazione 

heideggeriana, secca e perentoria: «noi ancora non pensiamo».144 Quest’ultima, infatti, concorrerebbe 

a una prima spiegazione del senso della piega, perché il fatto «che noi non pensiamo ancora è “ciò 

che dà massimamente a pensare”. Il pensiero è attraversato dalla faglia della sua assenza […]. Questa 

faglia è, insieme, un’apertura e una chiusura. Essa rinvia dunque a un’articolazione».145 

Conseguentemente, un altro tratto distintivo della piega è legato al ruolo che il “non ancora” riveste 

nella filosofia heideggeriana, dal momento che esso possiede una forza “intransitiva” grazie alla quale 

la formula secondo cui “non pensiamo ancora” non è una premonizione di ciò che avverrà (ovvero: 

il compimento del pensiero). Essa, invece, indica uno sforzo supremo del pensiero, che ha come esatto 

rovescio il più assoluto e buio degli oblii. Pertanto, lo Zwiefalt serve da operatore topologico 

all’interno del pensiero di Heidegger: in questa figura vi sarebbero condensati, attraverso «la 

determinazione del non ancora, sia la differenza ontologica sia il luogo e il movimento del suo 

pensiero».146 Ancora, la piega heideggeriana rende conto con grande duttilità della differenza 

ontologica tra Essere ed essente: “essente”, infatti, è un participio ed è, quindi, connotato da una 

duplicità “eminente”. Esso indica contemporaneamente un verbo (l’atto di essere, coniugato al modo 

del participio) e un nome (il participio sostantivato): «Parmenide dice ora ἐόν, l’“essente”, che nel 

suo duplice senso designa il di-spiego [Zwiefalt]».147 Questa duplicità ricalca la duplicità dell’Essere, 

che è, contemporaneamente, ciò che dis-vela l’essente e ciò che da quest’ultimo viene velato. Si tratta 

di un intrico, di un viluppo, che la figura della piega esprime bene: 

 

Se la rappresentazione occulta l’essere, se anche la logica lo occulta tramite 

l’approfondimento dell’essente, il pensiero della Piega impedisce questa doppia 

illusione. L’Essere non è più il luogo sostanziale da raggiungere e il pensiero non 

introduce più una differenza tra sé e l’essente; esso s’insinua tra le pieghe di questa 

differenza, nei suoi ripiegamenti, sia all’interno che all’esterno.148 

 

La piega permette di «trovare al pensiero un’interiorità che non sia più la propria e un’esteriorità che 

non sia solamente quella degli oggetti».149 In questo senso la piega consente di cogliere la co-

appartenenza – pur nella differenza – di essere e pensiero, del dentro e del fuori. Essa crea la 

possibilità di un’uscita «dalla comprensione della differenza in termini di scissione o di passaggio, 

rinviando lo scarto a un’articolazione».150 Se, infatti, i termini che compongono le coppie oppositive 

“dentro/fuori” o “essere/pensare” posseggono una comune scaturigine, se essi sono legati 

                                                 
144 Heidegger (1954a), p. 38. 
145 Scala (1987), p. 2. 
146 Ivi, p. 3. 
147 Heidegger (1954b), p. 165; cfr. anche Zarader (1986), pp. 133 sgg. 
148 Scala (1987), p. 3. 
149 Ivi, p. 4. 
150 Ibidem. 
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dall’appartenenza a un medesimo elemento, allora la differenza che li separa non segna più un salto 

ontologico, bensì consiste nel risultato di una piegatura. Grazie alla piega si resta «al centro della 

differenza senza bisogno di riferimenti a un aldilà né a un movimento di andata e ritorno, dacché se 

la metafisica va dall’essente all’Essere, non la possiamo superare ritornando dall’Essere all’essente, 

dato che non si torna da un luogo in cui non si è mai stati».151 Scala intende suggerire che 

l’oltrepassamento heideggeriano della metafisica trova nello Zwiefalt uno strumento potente proprio 

per le ragioni indicate fin ora. Solo attraverso un segno in grado di manifestare «la coappartenenza, 

l’unità nella differenza, di essere ed ente, di essere come fondamento ed ente come fondato»152 si può 

oltrepassare la dimenticanza dell’essere (e l’indifferenza di essere ed essente), che appartengono 

all’impianto ontoteologico della metafisica. 

Per terminare questa breve panoramica del significato dello Zwiefalt vogliamo proporre un’immagine 

affascinante, descritta da un autore che fu ispirato profondamente dal filosofo tedesco, anche in virtù 

del loro particolare rapporto di amicizia. Ci riferiamo a Jean Beaufret (1907-1982), fra i più influenti 

ambasciatori della filosofia heideggeriana in Francia, che adopera l’immagine d’una farfalla in 

procinto di spiccare il volo come metafora per illustrare l’originaria duplicità rappresentata dallo 

Zwiefalt: 

 

Fin quando la farfalla [der Falter] è poggiata su un fiore, le sue due ali sono raccolte 

strettamente l’una contro l’altra a tal punto che se ne vede una sola, quando in realtà ce 

ne sono due. E all’improvviso ecco la meraviglia: quando la farfalla spicca il volo, le 

sue due ali si discostano. Ciò ch’era uno si duplica. È così che, per meraviglia dei greci, 

si produsse a suo tempo, nell’unità apparente dell’essente, lo sdoppiamento [Zwiefalt] 

tra essere ed essente; ciascuno dei due rinvia all’altro senza tuttavia mai confondersi, 

ma differenziandosi al punto che la filosofia apparì essa stessa come lo studio 

dell’essente nel suo essere.153 

 

Terminata la ricognizione delle questioni e dei problemi inviluppati nel concetto di Zwiefalt, Scala si 

dedica a una ricostruzione genealogica di questo concetto in Heidegger. Per individuare le possibili 

fonti che ne hanno ispirato e influenzato la coniazione, bisogna partire dall’impiego “effimero” di 

questo concetto che, come abbiamo notato in precedenza, compare in un periodo preciso, e dalla 

durata piuttosto ridotta, nell’opera heideggeriana: «perché appare in tale momento? E perché 

scompare così velocemente?».154 Dopo aver sgomberato il campo da fraintendimenti e interpretazioni 

imprecise, come quelle precedentemente citate di Wahl e Zarader, l’autore espone un’ipotesi 

ricostruttiva parecchio interessante. Innanzitutto, bisogna perimetrare ulteriormente il campo di 

                                                 
151 Ibidem. 
152 Volpi (2011), p. 65. 
153 Beaufret (1982), p. 31, traduzione nostra. 
154 Scala (1987), p. 5. 
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ricerca da cui partire per questa analisi: sono le interpretazioni heideggeriane di Parmenide, entrambe 

risalenti al 1952,155 a costituire il fulcro della riflessione sullo Zwiefalt. 

Nel 1933 Kurt Riezler (1882-1955), esperto di filosofia antica (ma anche politico e diplomatico 

tedesco, dalla biografia piuttosto rocambolesca), pubblica una traduzione e un commentario del 

poema di Parmenide,156 concentrandosi «principalmente sulla relazione tra l’uno e il molteplice, e sul 

rapporto che questa intrattiene con la verità e l’opinione».157 Per giustificare il passaggio dall’unità 

dell’essere parmenideo, immobile ed eterno, al molteplice, Riezler propone di distinguere tra due tipi 

di molteplicità: una “dispersa” degli enti e una “dinamica” dell’Uno. Quest’ultima viene indicata 

come una “piega” (Faltung) tra l’essere e il non-essere. Nonostante Heidegger non citi mai Riezler, 

secondo Scala è curiosa, e non casuale, l’assenza di un confronto tra la Faltung dell’uno e lo Zwiefalt 

dell’altro. Riezler, infatti, conosceva bene la filosofia heideggeriana, tanto da rendergli omaggio nella 

prefazione del commentario parmenideo appena menzionato. Inoltre, nelle sue opere non sono rari i 

riferimenti allo Zwischen (in tedesco “tra”, spesso tradotto anche come “tra-due”),158 altro concetto 

attraverso cui Heidegger indica la differenza tra Essere ed essente. 

 

Senza dubbio la nozione di piegatura (Faltung) era troppo “terrestre” per Heidegger e 

non rendeva conto della duplicità essenziale. E poi Riezler non è mai stato il pensatore 

della differenza ontologica. Tuttavia è a lui che riconosciamo d’aver pensato la relazione 

dell’Uno e del molteplice, dell’essere e del non-essere, non in termini di scissione ma 

come Piega. Heidegger sposterà questa piega (Faltung) dell’Uno nell’Essere stesso, 

conferendogli una doppia determinazione che sarà basata sul proprio concetto di 

Zwischen, tra due, designando così un campo di contiguità e di distanza impossibile. La 

Zwie-falt sarà dunque una sintesi del tra-due e della piega (Faltung) di Riezler.159 

 

Esisterebbe, dunque, una relazione tra lo Zwiefalt heideggeriano e la Faltung di Riezler, e l’eco di 

questo rapporto potrebbe essere arrivata anche nella lettura deleuziana del pensiero di Heidegger. A 

ciò, inoltre, si aggiunge una coincidenza cronologica altrettanto interessante, tra l’utilizzo del termine 

Zwiefalt e quello dell’espressione «Topologia dell’Essere»: esse vengono impiegate quasi 

contemporaneamente.160 La relazione tra le due sarebbe suggerita, sebbene non interamente 

esplicitata, in un breve saggio del 1947, L’arte e lo spazio, in cui appare la formula zwiefältigen 

                                                 
155 Ovvero i testi citati precedentemente Che cosa significa pensare? e Moira, risalenti al 1952 ma pubblicati entrambi 

nel 1954. 
156 Riezler (1933). 
157 Scala (1987), p. 8. 
158 Il concetto di Zwischen in Heidegger è descrivibile nella seguente maniera: «“Tra” è la preposizione zwischen, correlata 

a zwei, “due” e originariamente “tra due cose”. Heidegger spesso la trasforma in un nome, das Zwischen, “il tra, ciò che 

è tra, frammezzo”. È usato in riferimento sia alla distanza spaziale (es. tra la sedia e il muro), sia alla distanza tra il Dasein 

[esserci] e un’altra entità» (Inwood, 1999, p. 33 traduzione nostra). 
159 Scala (1987) pp. 9-10. 
160 L’espressione «Topologia dell’Essere» sembra comparire esclusivamente in una composizione poetica del 1947 e nel 

seminario di Le Thor del 1969, cfr. Heidegger (1947b) e Heidegger (1969), p. 112. Tuttavia, pur non se non la menziona 

esplicitamente, L’arte e lo spazio (1947) è indicato da alcuni interpreti come uno dei luoghi in cui è effettivamente 

all’opera tale topologia dell’essere. In merito si veda per esempio Malpas (2006). 
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Einräumen, tradotta in italiano come “duplice disporre”. La duplicità è qui riferita a due differenti 

modi di “fare-spazio”, di “spaziare”, di concepire lo spazio: ovvero lo spazio come condizione di 

possibilità e lo spazio come luogo di relazione.161 Pertanto, secondo Scala, è lecito pensare che la 

«Topologia dell’Essere trova nello Zwiefalt la sua figura essenziale […poiché] in un certo modo, tutto 

lo spazio […] non è solo l’apertura di uno spazio originario ma anche un ripiegamento».162 Infine, a 

questa accezione spaziale dello Zwiefalt si potrebbe ricollegare lo zwiefalten cubum ideato da 

Albrecht Dürer (1471-1528) nel suo trattato di geometria Unterweysung der Messung (1525) nel 

tentativo di risolvere il problema della duplicazione del cubo (ovvero la costruzione di un cubo doppio 

di uno dato). Esso consiste in un metodo di sviluppo dei solidi su una superficie piana, «in modo che 

le sfaccettature formino una “rete” costruita in maniera tale che, se la si ritaglia nella carta o la si 

piega adeguatamente per far combaciare le sfaccettature attigue, viene a formare un vero e proprio 

modello tridimensionale del solido in questione», definito da Erwin Panofsky come 

«prototopologico».163 A nostro avviso, quest’ulteriore accezione del concetto tedesco, nell’utilizzo 

che ne fa Heidegger, è ancora più interessante se si considera l’importanza che la topologia assume 

nel testo di Deleuze. Tale accezione, infatti, permette di pensare la piega di Heidegger non come 

«un’immagine, né una metafora, né un mito, né un enigma, ma [come] una regola di costruzione».164 

Tutto quanto presentato sin ora rappresenta il fulcro concettuale di questa piega heideggeriana che 

rappresenta uno fra i numerosi termini di discussione presenti nel libro su Leibniz.165 

Dopo questo détour sul senso, sul ruolo e sulla possibile genesi dello Zwiefalt in Heidegger, torniamo 

a considerare l’utilizzo fattone da Deleuze. Come abbiamo visto, in Differenza e ripetizione esso è 

una figura della differenza costitutiva dell’essere, una piega originaria che rende l’essere «il 

differenziante della differenza, donde l’espressione: differenza ontologica».166 Ne La piega esso 

compare nuovamente, questa volta con una maggiore ricchezza tematica, collegandosi a diversi 

intrichi teorici che attraversano il testo. Innanzitutto, occorre considerare come, secondo Deleuze, 

attraverso la formulazione dello Zwiefalt Heidegger sia riuscito a dar un corpo e un nome filosofici 

alla stessa idea di piega, a una piega ideale. All’asserzione heideggeriana secondo cui «costantemente 

parliamo a partire dalla piega [Zwiefalt], piega che precede già sempre ogni sforzo del pensiero»,167 

Deleuze fa eco, infatti, sostenendo che «la piega ideale è […] lo Zwiefalt, la piega che differenzia e 

si differenzia».168 Lo Zwiefalt è il prototipo della piega dal momento che opera come differenziante 

                                                 
161 Cfr. Heidegger (1947a), pp. 24-27. 
162 Scala (1987), p. 11. 
163 Panofsky (1967), p. 336. 
164 Scala (1987), p. 13. 
165 Cfr. Rozzoni (2011). 
166 Deleuze (1968a), pp. 111-112 n. 23. 
167 Heidegger (1954a), p. 282 traduzione modificata. 
168 Deleuze (1988), p. 50. 
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della differenza, come piega originaria che passa tra i due piani dell’universo barocco e li separa 

collegandoli, li collega separandoli, li piega dispiegandoli, li dispiega ripiegandoli. Pertanto, in virtù 

dell’esemplarità della piega heideggeriana, della sua idealità, essa appare come una figura capace di 

spiegare alcuni aspetti del mondo barocco costruito da Deleuze. 

 

Quando Heidegger evoca lo Zwiefalt come il differenziante della differenza, vuol dire innanzitutto 

che la differenziazione non rinvia a un indifferenziato precostituito, ma a una differenza che non 

smette di spiegarsi e ripiegarsi su ciascuno dei due lati. Non si spiega l’uno se non ripiegando 

l’altro, in una coestensività dello svelamento e del velamento dell’Essere, della presenza e del 

ritrarsi dell’essente. La “duplicità” della piega si riproduce necessariamente sui due lati e li 

distingue, ma – distinguendoli – li ricollega l’uno all’altro: scissione in cui i due termini si 

rilanciano a vicenda, tensione da cui ogni piega è tesa nell’altra.169 

 

Lo Zwiefalt, così, rende conto sia della bipartizione tra i piani dell’edificio barocco, sia alla scissione, 

strettamente corrispondente, tra l’esterno e l’interno, tra la facciata e gli ambienti interni dell’edificio. 

Questa funzione generatrice della differenza si riverbera e si esplica anche in riferimento al doppio 

movimento di incarnazione del virtuale che abbiamo osservato nel paragrafo precedente. Al termine 

del lungo e denso capitolo intitolato I due piani, in cui Deleuze si confronta con il problema 

dell’appartenenza del corpo alla monade, con l’articolazione del rapporto anima-corpo-mondo, con 

la teoria del vincolo sostanziale e con il tema della monade dominante in Leibniz, lo Zwiefalt compare 

nuovamente, invocato come figura in grado di spiegare il doppio movimento di attualizzazione e 

realizzazione di ciò che la monade esprime al suo interno. 

 

Solo le anime svolgono un’azione interna secondo le loro leggi, mentre i corpi “realizzano” di 

continuo quest’azione secondo le proprie. Per l’appunto in questo modo il mondo si ripartisce nei 

due piani che lo esprimono: il mondo si attualizza nelle anime e si realizza nei corpi. Il mondo è 

dunque piegato due volte, una prima volta nelle anime che lo attualizzano, una seconda volta nei 

corpi che lo realizzano, seguendo ogni volta un regime di leggi che corrisponde alla natura delle 

anime o alla determinazione dei corpi. E tra le due pieghe corre l’intra-piega, lo Zwiefalt, la 

piegatura dei due piani, la zona d’inseparabilità che funge da cerniera o cucitura. Dire che i corpi 

realizzano non equivale a dire che i corpi sono reali: lo diventano, grazio a ciò che è attuale 

nell’anima (l’azione interna o la percezione). Qualcosa realizza questo attuale nel corpo. Non si 

realizza il corpo, si realizza nel corpo ciò che è attualmente percepito nell’anima. La realtà del 

corpo è dunque la realizzazione dei fenomeni nel corpo. Ciò che realizza è la piega tra i due piani, 

il vincolo stesso o il suo sostituto. Una filosofia trascendentale leibniziana, che si concentra 

sull’evento più che sul fenomeno, subentra al condizionamento kantiano, grazie a una duplice 

operazione di attualizzazione e realizzazione trascendentale (animismo e materialismo).170 

 

Abbiamo scelto di citare quasi per intero la pagina in questione poiché ci sembra abbondare di 

riferimenti teorici importanti che intersecano e si richiamano alla rilettura deleuziana di Heidegger. 

In primo luogo, come accennato, lo Zwiefalt è quella piegatura che passa tra le anime e i corpi, che li 

tiene insieme distinguendoli o li distingue unendoli. È a partire da questa piega ideale, infatti, che si 
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diramano in alto e in basso le pieghe nell’anima e i ripiegamenti della materia. Un evento, pienamente 

determinato dal punto di vista virtuale, si attualizza in un’anima e si realizza contemporaneamente in 

un corpo. La piega che passa tra questi due piani è dunque ciò che concorre all’opera di realizzazione. 

In secondo luogo, ci sembra eloquente il riferimento di Deleuze alla formulazione di una filosofia 

trascendentale leibniziana che si sostituirebbe al condizionamento kantiano perché riecheggia uno dei 

motivi che, nella sua lettura, avrebbero condotto Heidegger non solo alla forgiatura del concetto di 

piega, ma anche alla ripresa di alcune caratteristiche della monade leibniziana. La comparsa di 

quest’ultima cui si riferisce il nostro autore risale al corso del semestre estivo del 1927 (anno di 

pubblicazione di Essere e tempo), intitolato I problemi fondamentali della fenomenologia. In tale 

occasione Heidegger si riferisce alla monade come a un concetto utile a caratterizzare il rapporto tra 

l’esserci e mondo: 

 

L’esserci, in quanto monade, non ha bisogno di finestre per vedere qualcosa al di fuori di sé non 

perché, come pensa Leibniz, ogni ente è già accessibile dentro il guscio e quindi può certamente 

essere chiuso e incapsulato in se stesso, ma solo perché la monade, l’esserci […] è già fuori, cioè 

presso altri enti, e ciò significa sempre presso se stesso. L’esserci non è affatto chiuso in un guscio 

[…]. Leibniz […] affermando […] che le monadi non hanno finestre, ha indubbiamente avuto 

sott’occhio un fenomeno autentico […]. [Tuttavia] non riuscì ad accorgersi che la monade […] 

[non è] un guscio senza apertura.171 

 

La monade dunque, nella rilettura di Deleuze, risponderebbe all’esigenza di superare l’intenzionalità 

fenomenologica husserliana, che apparirebbe come una «determinazione ancora troppo empirica del 

rapporto soggetto-mondo». L’esserci, il Dasein, è già da sempre nel mondo, è già da sempre aperto e 

non ha bisogno, similmente alla monade, di «finestre attraverso cui potrebbe prodursi un’apertura».172 

Tuttavia, il filosofo tedesco non avrebbe colto una delle condizioni cardine della monadologia 

leibniziana, concependo l’esserci come totalmente aperto, contrariamente all’assoluta clausura della 

monade in Leibniz. Ciò si riverbererebbe nella definizione dell’esserci come un essere-nel-mondo, e 

non come un essere-per-il-mondo, aspetto su cui, nell’economia della rilettura deleuziana, è fondato 

l’espressionismo di Leibniz. A parere di Deleuze, Merleau-Ponty avrebbe seguito un’ispirazione 

leibniziana più precisa quando, in una nota di lavoro de Il visibile e l’invisibile (1964) scrive «la 

nostra anima non ha finestre, ciò significa In der Welt Sein».173 Inoltre, come già in Differenza e 

ripetizione e di nuovo ne La piega, Deleuze allude, elogiandolo fugacemente, a Merleau-Ponty per la 

ripresa e lo sviluppo del concetto di piega, a suo dire riconducibile all’elaborazione heideggeriana.174 

Nella Fenomenologia della percezione (1945), infatti, il filosofo francese ha parlato della coscienza 
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alla stregua di una piega dell’essere; mentre ne Il visibile e l’invisibile Merleau-Ponty fa riferimento 

alle figure del chiasma e della piega per tratteggiare il punto di reversibilità, la «superficie di confine 

[…] in cui si effettua la conversione io-altro altro-io».175 D’altronde, relativamente al rapporto 

Deleuze/Merleau-Ponty, c’è chi ha proposto, in maniera a nostro avviso corretta, di accostare il 

concetto deleuziano di piega e quello merleau-pontyano di carne (chair), illuminando e accomunando 

così diversi atteggiamenti delle loro filosofie. Un intero volume, per esempio, è stato dedicato alla 

discussione in parallelo di queste due figure, partendo dall’idea che, sebbene sviluppate attraverso 

questioni e direzioni divergenti, seppur costruite attraverso riferimenti teorici piuttosto eterogenei e 

miranti a conclusioni in parte discordanti, il nocciolo teorico e problematico che ne motiva 

l’emersione è del tutto simile, consistendo nella comune esigenza di cogliere la tessitura del reale 

strutturata secondo una dinamica che implica la compartecipazione della profondità e della 

superficialità. In questo modo si potrebbe addirittura scorgere una certa complementarità di questi 

due concetti, poiché la differenza di fondo tra i due autori risiederebbe nel fatto che «laddove 

Merleau-Ponty insiste sulla chair, tessuto unitario che ci rende parte del mondo e che fonda la nostra 

appartenenza all’Essere, elemento comune di tutta la realtà, Deleuze pone l’accento sul fatto che di 

questo tessuto siano effettivamente reali solo le infinite pieghe».176 

A ogni modo, al di là dell’apprezzamento deleuziano per Merleau-Ponty, e oltre l’implementazione 

nell’impianto discorsivo dello Zwiefalt heideggeriano, occorre sottolineare come il confronto con la 

fenomenologia occupi un posto importante nello sviluppo non solo di questo testo, ma, si potrebbe 

dire, dell’intera opera di Deleuze. Relativamente a quest’ultimo punto, per esempio, Alain Beaulieu 

ha dedicato un importante studio al chiarimento e alla specificazione del rapporto del nostro autore 

con la fenomenologia, partendo dall’evidente ambiguità di questa relazione dato che, sebbene nel suo 

itinerario filosofico essa sia pressoché onnipresente, non è tuttavia mai presa in oggetto come caso di 

studio specifico.177 All’ambiguità della sua presenza, si aggiunge poi l’ambiguità del giudizio 

deleuziano sulla fenomenologia. Da una parte, egli «integra diversi concetti fenomenologici al suo 

pensiero», recuperando, tra gli altri e pur sempre secondo una prospettiva anamorfica, «le nozioni 

husserliane d’inesattezza e di passività, l’idea heideggeriana secondo la quale noi non pensiamo 

ancora, la concezione merleau-pontyniana della sensazione localizzata nella materia»; ma, dall’altra, 

la sua volontà di sviluppare una filosofia della differenza lo porta a ingaggiare «un combattimento 

                                                 
175 Merleau-Ponty (1945), pp. 181, 313 e Merleau-Ponty (1964), pp. 274-275. Per una discussione comparata del 
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feroce contro diverse altre determinazioni fenomenologiche» tra cui, per esempio, «il corpo proprio 

(Leib) husserliano, l’ermeneutica heideggeriana, l’ancoraggio merleau-pontyniano nel mondo».178 

A queste ultime bisogna aggiungere sicuramente l’intenzionalità, almeno nella sua declinazione 

husserliana. Tra i luoghi in cui essa è discussa criticamente v’è il quarto capitolo del primo dei due 

volumi sul cinema, L’immagine movimento (1983), dove sono contrapposte le posizioni di Bergson 

e di Husserl nel tentativo di superare il dualismo di immagine e movimento, di coscienza e cosa. 

All’adagio fenomenologico per cui “ogni coscienza è coscienza di qualche cosa”, Deleuze sembra 

preferire quello bergsoniano secondo cui “ogni coscienza è qualcosa”. L’opposizione 

all’intenzionalità si motiva con il fatto che la fenomenologia «erige a norma […] la “percezione 

naturale” e le sue condizioni»,179 perpetrando un atteggiamento della tradizione filosofica «che 

poneva la luce […] dalla parte dello spirito, e faceva della coscienza un fascio luminoso che estraeva 

le cose dalla loro nativa oscurità». La fenomenologia avrebbe partecipato pienamente di questa antica 

tradizione, «solo che, invece di fare della luce una luce d’interno, l’apriva sull’esterno, un po’ come 

se l’intenzionalità della coscienza fosse il raggio di una lampada elettrica».180 Al contrario, tramite 

Bergson è possibile tracciare un piano d’immanenza in cui la coscienza è un’immagine che agisce 

sulle, e reagisce alle, innumerevoli altre immagini che lo compongono: «sono le cose a essere di per 

sé luminose, senza nulla che le illumini: ogni coscienza è qualche cosa, si confonde con la cosa, cioè 

con l’immagine di luce».181 A una concezione bipolare del soggetto e dell’oggetto, come quella 

dell’intenzionalità fenomenologica in cui la coscienza e la cosa si dispongono frontalmente l’una 

all’altra, si sostituisce, attraverso la radicalizzazione di alcune tesi bergsoniane, «un pensiero senza 

mondo dove le immagini si succedono in una variazione infinita».182 

Conseguentemente, il riferimento alla piega heideggeriana, e alla sua ripresa – nonché al concetto di 

chiasma – da parte di Merleau-Ponty, serve da strumento teorico per affrontare una critica 

dell’intenzionalità da altri punti di vista. Tuttavia, nonostante il riconoscimento di Deleuze nei 

confronti di entrambe queste figure, esse sono nondimeno ritenute insufficienti per un superamento 

effettivo dell’intenzionalità. In entrambi «la piega dell’essere supera l’intenzionalità solo per fondarla 
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in una dimensione diversa» dal momento che le dimensioni del Visibile e dell’Aperto comportano un 

intreccio “naturale” del visibile e dell’enunciabile.183 Deleuze non rifiuta l’esistenza di tale intreccio, 

ma ritiene che questi due elementi siano tra loro irriducibili, vivano una disgiunzione totale, un non-

rapporto, e si configurino come «le due parti di un sapere che non è mai intenzionale».184 Su questo 

aspetto ritorneremo nel prossimo paragrafo, a proposito di Foucault, dal momento che, secondo 

Deleuze, è stato proprio quest’ultimo a compiere una rottura decisiva e a liberare il concetto di piega 

sino a renderlo uno strumento in grado di articolare la composizione delle forze del Fuori.  

Husserl e la fenomenologia compaiono, tuttavia, come alcuni tra gli interlocutori principali de La 

piega, anche in merito ad altri temi.185 Più precisamente Deleuze discute la ripresa di Leibniz nella 

quinta delle Meditazioni cartesiane (1931),186 ponendo l’accento sull’intreccio “appartentivo” 

attribuito dal pensatore tedesco all’ego, ovvero all’«essere concreto come monade».187 La teoria 

dell’appartenenza qui sviluppata da Husserl poggerebbe infatti su tre passaggi di costruzione della 

monadologia che Deleuze ritiene mutuati direttamente da Leibniz: l’idea che la monade sia «l’Ego 

nella sua concreta pienezza, l’Io riferito a una “sfera di appartenenza”, alla sfera di tutto ciò che 

possiede»; la scoperta, all’interno della monade, «di qualcosa che non mi appartiene, che è estraneo»; 

la conseguente costruzione di una «Natura oggettiva alla quale appartengono l’estraneo e il mio stesso 

io».188 Ciò che, però, differenzierebbe parecchio le teorie dei due consiste nel punto in cui avrebbero 

scoperto «l’estraneo come l’altro-io, l’altra monade», dal momento che Husserl lo farebbe risalire al 

corpo, che è l’ultimo elemento tra la lista dei possedimenti della monade e si distinguerebbe «da tutti 

gli altri, poiché è estrinseco, non essendo un corpo nella mia monade».189 Al contrario, Leibniz 

avrebbe incontrato e riconosciuto la presenza dell’altro, «la pluralità delle monadi», a un gradino 

precedente dal momento che la zona oscura che contorna quella chiara all’interno della monade è 

«come l’immagine negativa di altre monadi, poiché altre monadi ne fanno la loro zona chiara».190 

Ma c’è di più. La ripresa di Husserl in queste pagine, infatti, serve anche a preparare il terreno per 

l’introduzione del riferimento a una teoria sociologica che, nella Francia del Novecento, ha 

rappresentato una linea minoritaria (anche nel senso deleuziano del termine) rispetto a quella 

egemonica che si richiama ad Auguste Comte (1798-1857) e a Émile Durkheim (1858-1917). Ci 
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185 Sulla presenza di Husserl, Heidegger e Merleau-Ponty ne La piega si veda van Tuinen (2010). Su Husserl e Deleuze 

si veda anche Treppiedi (2016), pp. 72-97. 
186 Su questo incontro Leibniz-Husserl Deleuze si sofferma anche nel corso “preparatorio” de La piega. Cfr. Deleuze 

(1986-1987), 20/04. Il riferimento di Deleuze è al §44 della Quinta meditazione. Cfr. Husserl (1931), pp. 116-121. 
187 Husserl (1931), p. 117. 
188 Deleuze (1988), pp. 174-175. 
189 Ivi, p. 175. 
190 Ibidem. 



116 

 

riferiamo all’opera di Gabriel Tarde (1843-1904), autore di un saggio, dal nome Monadologie et 

sociologie (1893), in cui la monadologia di Leibniz è utilizzata come perno teorico per una teoria 

sociologica in cui «alla filosofia dell’Essere […si] oppone una dinamica sociale fondata sulle “due 

idee di guadano e di perdita, d’acquisizione e di spogliazione”».191 Prima di illustrarne gli aspetti che 

interessano maggiormente Deleuze, però, torniamo per un attimo al confronto tra Husserl e Leibniz. 

La differenza fra questi, abbiamo detto, è data dal momento in cui scoprono la presenza dell’altro 

nella costruzione e nell’esplorazione del concetto di monade: il primo non incontra l’estraneo che al 

livello del corpo, mentre il secondo interpreta già lo scurissimo fondo della monade come l’ombra 

che le altre proiettano sulla propria zona chiara, desumendo quindi l’esistenza di altre monadi a un 

gradino precedente della deduzione fenomenologica. Ciò è dovuto, secondo Deleuze, alle diverse 

strutture del corpo che animano le loro filosofie. 

Per Husserl, infatti, «il mio corpo non pone particolari problemi nella mia sfera di appartenenza, e 

l’estraneo sorge solo con l’altro corpo attraverso il quale io individuo un Alter-Ego che non mi 

appartiene; quanto all’animale, poi, è soltanto un’“anomalia” di questo Altro».192 Invece, la teoria 

dell’armonia prestabilita in Leibniz contribuisce a costruire un complesso vincolo tra l’anima e il 

corpo, tra la monade dominante e quelle che gli appartengono, fondato su una vera e propria 

«monadologia animale». Che la monade possieda un corpo, infatti, è necessario affinché essa possa 

percepire qualcosa al suo interno. Pertanto diviene indispensabile riconoscere l’esistenza di due tipi 

di monadi: «occorre distinguere le monadi che hanno un corpo, o alle quali appartiene un corpo, dalle 

monadi che sono i requisiti specifici di quel corpo, o che appartengono alle parti di quel corpo».193 

Così, contrariamente a quanto accade in Husserl, se per Leibniz la scoperta di un alter-ego non 

costituisce un problema, poiché interviene e viene compresa, analizzata già al livello della monade 

dominante, con «l’unione dell’anima e del corpo, l’estraneo che compare adesso tra le mie stesse 

appartenenze, per farle vacillare, è piuttosto l’animale, sono i microscopici animaletti inseparabili 

dalle parti fluenti del mio corpo, pronti sempre a ridiventarmi estranei come lo erano prima».194 

All’interno del testo Deleuze si sofferma spesso su quest’ultimo tema della filosofia di Leibniz, 

ovvero sull’ubiquità del vivente nel mondo barocco da essa descritto. Ubiquità che, però, non 

dev’essere confusa con l’universalità: l’universo non è un «grande animale, o l’Animale in sé» poiché 

gli organismi posseggono un’individualità irriducibile. Il principio è, invece, quello dell’onnipresenza 
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del vivente, dell’organico, in ogni piega di materia. In merito si possono prendere in considerazione 

alcuni passi della Monadologia, come le proposizioni 66 e 67, in cui Leibniz sostiene che «anche 

nella più piccola parte di materia c’è un mondo di creature, di viventi, di animali, di anime»; e che, 

pertanto, «ogni parte di materia può essere concepita come un giardino pieno di piante o come uno 

stagno pieno di pesci. Ma ciascun ramo delle piante, ciascun membro dell’animale, ciascuna goccia 

dei suoi umori è ancora un giardino o uno stagno».195 

Per questo motivo, sostiene Deleuze, è difficile, nella cosmologia leibniziana, utilizzare un 

procedimento fenomenologico per stilare una lista dei propri possedimenti, di ciò che rientra nella 

definizione di una monade dominante. L’instabilità delle appartenenze di una monade, l’estraneità 

dei minuscoli animaletti che entrano nella sfera di appartenenza del mio corpo, la fluidità con cui 

questi compongono e scompongono rapporti, impedisce di stilare un rapporto definitivo di ciò che 

forma, anche solo per un momento, la mia monade. Così richiamandosi a uno tra i suoi scrittori 

prediletti, tale difficoltà della fenomenologia è dipinta attraverso l’esempio di Malone, protagonista 

del secondo straordinario romanzo che compone la trilogia beckettiana, Malone muore (1951). 

«Malone è una monade nuda, o quasi […], stordita, degenerata, la cui zona chiara continua a 

rimpicciolirsi, mentre il corpo si involve e i requisiti sfuggono. Gli risulta difficile afferrare ciò che 

gli appartiene ancora, “per sua definizione”, e ciò che non gli appartiene che a metà e per un momento, 

cosa o microscopico animaletto».196 

Pertanto, più che in Husserl è nell’opera di Tarde ch’è dato rintracciare un tentativo d’applicazione 

della teoria dell’appartenenza attiva nella monadologia leibniziana in grado di restarle fedele e, 

contemporaneamente, risultare uno strumento d’indagine efficace per temi e problemi non 

immediatamente implicati in essa. Tarde può essere annoverato fra gli intercessori della filosofia di 

Deleuze, uno di quei pensatori cui egli non manca di ritornare continuamente – tanto che le citazioni 

o i riferimenti alla sua opera compaiono in un arco temporale che va dal primo corso di lezioni del 

1956 fino, appunto, a La piega.197 In quest’ultima circostanza Deleuze si sofferma sulla sostituzione, 

proposta dal sociologo, del verbo avere al verbo essere come pietra angolare per lo sviluppo di una 

                                                 
195 Leibniz (1714), p. 294. Deleuze commenta: «l’organismo […] avviluppa un ambiente interno che deve contenere 

necessariamente altre specie di organismi, che a loro volta avviluppano altri ambienti interni che contengono ancora altri 

organismi […] nello stesso vivente, gli ambienti interni in esso contenuti rappresentano ancora altri vivai pieni di altri 

pesci: un “brulichio”» (Deleuze, 1988, pp. 15-16). Anche qui è evidente il ricorso a una discorsività “frattale”. Cfr. infra, 

§ 3.1. 
196 Deleuze (1988), p. 179 con riferimento a Beckett (1951). 
197 In merito, e in generale sulla presenza di Tarde nell’opera di Deleuze, cfr. Alliez (2009) e Domenicali (2016). Per una 

ricognizione del pensiero di Tarde, attenta agli esiti e alle implicazioni politiche e filosofiche in esso presenti, ci siamo 

serviti dei testi di Lazzarato (1999) e Lazzarato (2004) che non mancano di sottolineare come la sua opera sia tornata 

all’attenzione del panorama culturale francese proprio grazie alla ripresa effettuatane da Deleuze e Guattari in diversi 

luoghi della loro produzione teorica. Per un’introduzione a Monadologie et sociologie si veda anche Alliez (1999), 

curatore del primo volume delle opere complete in cui appare il saggio su menzionato. 
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nuova filosofia della sociologia. In Monadologie et sociologie leggiamo: «Tutta la filosofia s’è 

fondata sin qui sul verbo Essere, la cui definizione sembrava la pietra filosofale da scoprire. Si può 

affermare che, se essa fosse stata fondata sul verbo Avere, si sarebbero evitati numerosi dibattiti sterili 

e numerosi scalpiccii sul posto […]. Al posto del celebre cogito ergo sum io direi piuttosto: “io 

desidero, io credo, dunque io ho”».198 Più che l’essere e il non-essere sono l’avere o il non-avere a 

risultare determinanti per la descrizione sociologica dal momento che non ci sarebbe «nulla di più 

chiaro […] delle idee di guadagno e di perdita, d’acquisizione e di spoliazione […]. Il vero opposto 

dell’Io, non è il non-io, è il mio; il vero opposto dell’essere, vale a dire dell’avente, non è il non-

essere, è l’avuto».199 Una spiegazione dei fenomeni che prenda per guida il verbo avere, come accade 

nelle scienze secondo Tarde, li spiega in base a delle proprietà e non prendendoli per delle immutabili 

entità: per questo motivo ciò ch’è mio e ciò che ho avuto e non posseggo più sono i veri opposti 

dell’Io e dell’essere. In questo modo, si dischiude lo spazio per una concezione maggiormente 

dinamica dei rapporti, lontana da un essenzialismo “immobile”: l’idea alla base di questa traslazione 

prospettica è quella di una descrizione materialistica degli affetti e dei fatti sociali, delle interazioni e 

degli scambi fra monadi, in un mondo in cui il possesso e l’accrescimento o la diminuzione del proprio 

essere appaiono come “il fatto universale” e, correlativamente, l’avidità (in un’accezione descrittiva 

e non negativa) come il principio base che guida l’agire: «poiché l’essere è l’avere, ogni cosa 

dev’essere avida».200 Per quel che riguarda la lettura deleuziana di Leibniz, infine, questa sostituzione 

dell’avere all’essere, relativamente al rapporto anima-corpo appare significativa, da una parte, per la 

già citata sostituzione della predicazione all’attribuzione; dall’altra, per introdurre il tema del vincolo 

sostanziale attraverso un’equiparazione del rapporto di possessione e di appartenenza con quello di 

dominazione.201 

L’ultimo tra i temi maggiori posti in relazione a Heidegger e allo Zwiefalt e che concorre a tessere la 

densa trama concettuale de La piega si richiama alla «monadologia animale» su tratteggiata e consiste 

nella tematizzazione della biologia di Leibniz. Anche in quest’occasione, motivi e principi della 

filosofia leibniziana sono ibridati e tessuti insieme a teorie e concetti provenienti da altri autori, anche 

cronologicamente molto distanti. Una parte consistente del capitolo d’apertura del testo, dedicato a 

una prima esplorazione delle pieghe che compongono, e delle forze che attraversano, il piano basso 

dell’edificio barocco, ovverosia quello della materia, è imperniata sulla concezione leibniziana 

                                                 
198 Tarde (1893), pp. 86-87. 
199 Ivi, p. 87. 
200 Ivi, p. 95. 
201 Tuttavia, occorre registrare come Deleuze riconosca che tale scambio dell’essere con l’avere non costituisca una novità 

assoluta: «certo, la formula “avere un corpo” non è una novità, ma nuovo è il fatto di avere concentrato l’analisi sulle 

specie, i gradi, i rapporti e le variabili del possesso» (Deleuze ,1988, p. 179). Sul vincolo sostanziale in Leibniz, Deleuze 

si riferisce soprattutto a Boehm (1962). 
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dell’organismo. Nell’enunciazione delle differenze sussistenti tra la materia inorganica e quella 

organica, che risiedono principalmente nelle differenti forze (compressive o elastiche nella prima, 

plastiche nella seconda) e conseguentemente nella differente tipologia di pieghe da cui sono composte 

(esogene ed endogene), ciò che ci sembra innanzitutto rimarchevole è l’individuazione di una 

singolarissima piega per ogni individuo. Secondo Deleuze, «nel caso del vivente, esiste una piega 

formativa interiore che si trasforma con l’evoluzione, con lo sviluppo dell’organismo».202 Ogni 

individuo vivente, dunque, è caratterizzato da una piega che ne guida e regola le diverse tappe di 

formazione. 

I due movimenti principali che l’organismo può compiere sono la piegatura e il dispiegamento, 

cosicché la piega funge da vero e proprio concetto di spiegazione della vita organica. L’organismo, 

così, è «caratterizzato dalla capacità di piegare le sue parti all’infinito, e di spiegarle, non all’infinito, 

ma fino al grado di sviluppo concesso alla singola specie […] spiegare equivale ad aumentare, a 

crescere, mentre piegare equivale a diminuire, a ridurre».203 Ciò detto, tuttavia, occorre evidenziare 

l’esigenza logica che sta alla base di tale descrizione. Per immaginare la vita di un organismo come 

una successione di contrazioni e di dilatazioni di un’unica piega vitale che lo contraddistingue, e per 

individuare nella sua capacità di compiere tali movimenti il carattere principale della vita organica, 

bisogna supporre la presenza di una preformazione, di una piegatura che contenga, a uno stadio 

germinale, le possibilità di sviluppo future. Ciò è necessario al fine di giustificare la formazione della 

materia organica e la distinzione da quella inorganica: il preformismo, ipotizzando un’infinità di stadi 

intermedi già ripiegati all’interno della materia, attribuisce a quest’ultima dei minima di coesione che, 

nel labirinto del continuo, sarebbero inesistenti se la materia fosse infinitamente divisibile in punti 

indipendenti – allo stesso modo in cui, suggerisce Deleuze con una metafora, «risulta inattendibile 

comporre a caso una parola con lettere separate, mentre risulta molto più attendibile farlo con sillabe 

e desinenze».204 Il preformismo leibniziano serve quindi ad articolare le forze che agiscono nella 

materia, attraverso una loro ripartizione, a motivare la comparsa degli organismi e a spiegarne lo 

sviluppo e le modificazioni tramite piegamenti e spiegamenti. Tale teoria è paragonata alle matrioske 

russe: «è la prima mosca a contenere tutte le mosche che verranno, e ciascuna è chiamata a spiegare, 

a sua volta, le proprie parti al momento opportuno».205 

Giunto a questo punto, però, Deleuze, attento lettore della biologia a lui contemporanea, si premura 

di anticipare una possibile obiezione. «La teoria della preformazione e dell’incassatura», scrive, 

 

                                                 
202 Deleuze (1988), p. 12. 
203 Ivi, pp. 14-15. 
204 Ivi, p. 11. 
205 Ivi, p. 15. 
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è stata abbandonata da parecchi anni sulla base dell’osservazione al microscopio. Sviluppare, 

evolvere sono concetti che hanno cambiato il loro significato, poiché oggi designano l’epigenesi, 

ossia la comparsa di organismi e di organi che non sono né preformati né incassati, ma formati a 

partire da qualcosa di diverso, che non assomiglia loro: l’organo non rimanda, insomma, a un 

organo preesistente, ma a un abbozzo assai più generico e meno differenziato. Lo sviluppo non 

procede, così, dal piccolo al grande […] ma dal generico allo specifico, per differenziazione di 

un campo dapprima indifferenziato, sia sotto l’azione dell’ambiente esterno, sia sotto l’influenza 

di forze interne che sono direttrici, direzionali, e non costituenti o preformanti.206 

 

Con queste parole Deleuze intende alludere a un dibattito, a un’opposizione che ha occupato un posto 

importante nell’embriologia, e più in generale nella biologia e nelle scienze naturali, del XVII, del 

XVIII e del XIX secolo.207 Tema lungamente dibattuto nel quadro della “storia naturale”, i sostenitori 

della teoria epigenetica e di quella preformistica si sono opposti in merito al problema della 

generazione animale, anche attraverso la formulazione di ipotesi rese plausibili dal progresso 

scientifico e tecnologico dell’età moderna, fra cui l’invenzione del microscopio e le prime 

osservazioni di naturalisti come Antoni van Leeuwenhoek (1632-1723).208 Si possono riassumere le 

due posizioni sostenendo che il preformismo è quella visione secondo cui l’organismo è, in un certo 

senso, preformato sin dall’origine e il suo sviluppo è tutto sommato una questione di dispiegamento 

e d’ingrandimento; mentre l’epigenesi coincide con l’idea che l’organismo non sia completamente 

formato e debba, pertanto, acquisire forme e caratteristiche durante le varie tappe del proprio 

sviluppo. Nella querelle tra queste due posizioni riecheggiano alcune voci influentissime della cultura 

europea moderna come quelle, fra gli altri, di Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), Georges Cuvier 

(1769-1832), Karl Ernst von Baër (1792-1876). Su tale disputa, e sull’influenza e il significato 

dell’epigenesi e del preformismo nella scienza moderna, d’altronde, sono ritornati numerosi autori 

contemporanei di Deleuze, le cui opere hanno una risonanza e un influsso notevoli sul suo pensiero. 

Pensiamo, fra gli altri, a Georges Canguilhem (1904-1995) e Simondon, nonché all’opera di Ruyer, 

autore ripetutamente citato ne La piega.209 

La strategia adottata da Deleuze in queste pagine consiste nel tentativo di andare al di là dell’effettivo 

avvicendarsi storico delle alterne fortune e formulazioni di queste due teorie, che vengono appena 

                                                 
206 Ivi, pp. 16-17. 
207 Per una delineazione generale della storia naturale e per l’inquadramento di questo dibattito all’interno della scienza 

moderna si vedano Rostand (1945), Lepenies (1976) e Barsanti (2005). 
208 Sull’interesse di Leibniz per le scoperte di Leeuwenhoek si sofferma Serres (1968), pp. 354-364. 
209 Per quel che riguarda la riflessione di Canguilhem sul preformismo e sull’epigenesi è possibile consultare numerosi 

manoscritti e documenti dattilografati, che consistono spesso in appunti o materiale preparatorio per le lezioni, 

appartenenti al fondo Georges Canguilhem presso il Centre d’Archives de Philosophie, d’Histoire et d’Édition des 

Sciences dell’ENS di Parigi. Una lista esaustiva e accurata di questi documenti è presente nel recente Sfara (2018), pp. 

302 sgg. Si veda, inoltre, la pubblicazione collettiva Canguilhem, Lapassade, Piquemal, Ulmann (1962); tracce 

dell’interesse per questi problemi sono presenti anche in Canguilhem (1952). Per ciò che riguarda Simondon, riferimenti 

all’epigenesi sono presenti, ad esempio, in Simondon (2005), p. 503 relativamente alla storia della nozione di individuo. 

In merito al rapporto Deleuze-Ruyer si vedano, fra gli altri, Bogue (2009), Godani (2012) e Tarizzo (2004) e il volume 

collettivo Iliadis (a cura di) (2017). 
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richiamate e su cui non si sofferma in maniera dettagliata. Pur riconoscendo l’impossibilità di 

sostenere appieno il preformismo, e pur accogliendo le critiche a quest’ultimo provenienti dai 

sostenitori dell’epigenesi, il nostro autore ritiene tuttavia possibile avvicinare la teoria epigenetica e 

quella preformistica poiché «nella misura in cui il preformismo non si risolve in semplici variazioni 

metriche [ovvero dal più piccolo al più grande], tende ad avvicinarsi a un’epigenesi, così come 

l’epigenesi è costretta a postulare una sorta di preformazione virtuale o potenziale». Di più, un’attenta 

lettura renderebbe evidente, ai suoi occhi, come entrambe siano imperniate, in qualche modo, sul 

concetto di piega: «le due concezioni concepiscono comunque entrambe l’organismo come una piega, 

come una piegatura o un piegamento originale».210 La piega è, dunque, il concetto in grado di tenere 

insieme le verità del preformismo e quelle dell’epigenesi, il punto teorico su cui le due teorie 

sembrano, agli occhi di Deleuze, trovare un punto di convergenza. Tuttavia, se entrambe associano 

all’organismo una piega, è pur vero che esse pensano quest’ultima in due maniere piuttosto differenti. 

Per l’epigenesi, secondo il nostro autore, «la piega organica si produce, si scava o si accresce a partire 

da una superficie relativamente piatta e uniforme». Viceversa, nella teoria preformistica «una piega 

organica deriva sempre da un’altra piega, quantomeno all’interno di uno stesso tipo d’organizzazione: 

ogni piega viene da una piega, plica ex plica, piega da piega».211 È in merito a quest’ultimo punto, 

alle differenti pieghe che agirebbero nel preformismo e nell’epigenesi che Deleuze chiama 

nuovamente in causa Heidegger per spiegare l’opposizione di queste due concezioni. 

 

Se si possono utilizzare in questo contesto termini heideggeriani, potremmo dire che la piega 

dell’epigenesi è un Einfalt, è la differenziazione di un indifferenziato, mentre la piega della 

preformazione è un Zwiefalt, non una piega in due, poiché ogni piega lo è già necessariamente, 

ma una “piega a due” o “tra due”, nel senso in cui è la differenza stessa, qui, a differenziarsi.212 

 

Altra comparsa dello Zwiefalt, altra funzione rivestita da questo concetto, altro significato possibile: 

se la piega epigenetica è un Einfalt, ovvero l’insorgenza di una differenza “nuova”, in un organismo 

che non possiede determinazioni differenziali precedenti, lo Zwiefalt è, invece, la differenza stessa 

che procede nella sua opera di continuo dispiegamento, la differenza che non cessa di produrre altra 

differenza. Ancora una volta la piega heideggeriana fornisce un modello della differenza che permette 

di tracciarne e seguirne i movimenti; in questo caso relativamente ai processi di formazione e di 

sviluppo della vita animale. 

Così, nello sviluppo di questa lunga riflessione embriologica, in cui l’obiettivo implicito soggiacente 

alle argomentazioni è quello di costruire, a partire da un differente campo disciplinare, un’altra linea 

di sviluppo della differenza attraverso la declinazione del concetto di piega in ambito biologico, c’è 

                                                 
210 Deleuze (1988), p. 17. 
211 Ivi, p. 18. 
212 Ibidem. 
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un ultimo aspetto da considerare. Anche in questo caso l’opera di un pensatore minore viene 

convocata come testimonianza teorica feconda per un’intercessione filosofica capace di coniugare 

esemplarmente tendenze, concetti e necessità differenti e tesserle insieme nella costruzione di una 

prospettiva inedita. Ci riferiamo al biologo e scienziato francese Étienne Geoffroy de Saint-Hilaire 

(1772-1844), altra figura cui Deleuze si richiama in numerose opere. Eletto membro dell’Académie 

des sciences nel 1807, partecipò nel 1798 alla grande spedizione scientifica che accompagnò 

Napoleone Bonaparte in Egitto. Fu autore di ricerche sugli invertebrati e sulla teratologia; per ciò che 

riguarda la teoria dell’evoluzione fu seguace del trasformismo lamarckiano, e fu, inoltre, riconosciuto 

come uno dei padri dell’anatomia comparata. I lavori principalmente citati da Deleuze sono i 

Principes de philosophie zoologique (1830) e le Notions synthétiques, historiques et physiologiques 

de philosophie naturelle (1838).213 La grande idea che soggiace a tutta la sua opera è quella 

dell’«unità di piano o di composizione» vale a dire che la natura abbia «formato tutti gli esseri viventi, 

o perlomeno tutti gli animali, su un piano che è essenzialmente lo stesso nel principio, ma che essa 

ha variato in mille modi nelle parti accessorie».214 In altre parole, secondo Geoffroy, «non c’è, 

filosoficamente parlando, che un solo animale più o meno profondamente modificato in ciascuna 

delle sue parti o delle sue sotto-specie congiunte».215 

Un primo e importante riferimento è presente in Differenza e ripetizione: significativamente, il 

concetto di piega è utilizzato per la prima volta nella propria opera da Deleuze proprio in relazione 

allo scienziato francese.216 Fatta eccezione per l’evocazione dello Zwiefalt prima discussa, infatti, è 

in questa occasione che il nostro autore introduce l’idea di piegatura come chiave di lettura della 

polemica che Geoffroy Saint-Hilaire intrattenne con Cuvier in merito al soggetto dell’unità di 

composizione, polemica che prende il nome di Querelle des analogues. Laddove il secondo divide il 

genere animale in quattro classi e in altettanti piani di struttura distinti, il primo ipotizza «il continuum 

d’una variazione unica, un piano unitario d’animalità di cui tutti i viventi nella loro varietà sono dei 

modi».217 La polemica tra i due, su cui Deleuze ritornerà in Mille piani,218 può essere tradotta nella 

domanda sull’esistenza o meno di «un Animale in sé come un’Idea di animale universale», e quindi 

sull’impatto che «le grandi ramificazioni» avrebbero su di essa, introducendo o meno «discontinuità 

                                                 
213 Geoffroy Saint-Hilaire (1830) e (1838). Per una presentazione generale della sua opera si veda Cahn (1962) e le pagine 

dedicategli da Dagognet (1970), Perrier (1884) e Rostand (1945), pp. 109-116. Un’epitome della lettura deleuziana di 

Geoffroy Saint-Hilaire è tratteggiata, invece, da Chomarat (2005). Ci sembrano soprattutto importanti le riflessioni di 

Sauvagnargues (2004) che dedica ampio spazio del suo testo alla discussione del significato delle teorie dello scienziato 

per la filosofia deleuziana. 
214 Rostand (1945), p. 111. 
215 Geoffroy Saint Hilaire (1835), p. 51 corsivo dell’autore. 
216 Cfr. Chomarat (2005), p. 181 e Dosse (2007), p. 202. 
217 Sauvagnargues (2004), p. 140. 
218 I due luoghi principali in cui essa è delineata sono Deleuze (1968a), pp. 347-348 e Deleuze, Guattari (1980), pp. 83-

126. 
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invalicabili tra tipi di animali», si tradurrebbe in una discussione che «trova poeticamente il suo 

metodo e il suo banco di prova nella piegatura: è possibile, per piegatura, passare dal Vertebrato al 

Cefalopodo?». La risposta di Cuvier a quest’ultimo quesito è negativa; quella di Geoffroy Saint-

Hilaire è, invece, positiva, sebbene, specifichi Deleuze, bisogna sottolineare come il naturalista sia 

cosciente della necessità d’introdurre un fattore temporale che nel suo caso è pensato «sotto forma di 

arresti, cioè di tappe progressive ordinate nella realizzazione di un possibile comune a tutti gli 

animali».219 Ciò che dunque interessa Deleuze di questa opposizione è «lo statuto della differenza» 

dal momento che essa sembra ricondotta «a un “giudizio d’analogia” da Cuvier, le cui classi 

irriducibili non sono che analogicamente animali, laddove Geoffroy pone tutte le differenze animali 

come univocamente variabili in un “concetto universale”».220 Inoltre, la stessa caratterizzazione 

epistemologica delle due posizioni in campo è ricondotta a due influenze filosofiche divergenti: 

mentre «le “grandi unità funzionali” di Cuvier» sono interpretate come il riflesso di «una posizione 

aristotelica, che si dà delle differenze specifiche senza genere comune, e pensa la loro appartenenza 

alla vita per un’analogia semplicemente nominale» Geoffroy sembra attualizzare «la posizione 

spinozista d’una univocità della vita che si dice nello stesso modo di tutti i viventi».221 In definitiva, 

è la posizione di un simile piano di costruzione univoco dell’animalità che permette a Deleuze di 

leggere le differenze che si producono in esso come un progressivo piegamento, una variazione 

continua e quantitativa di una stessa materia animale. Se i poli opposti di questa polemica sono letti 

come distinti e inconciliabili in Differenza e ripetizione e in Mille piani, poiché mentre «Geoffroy è 

un grande artista del ripiegamento, un formidabile artista […], Cuvier reagisce in termini di foto 

discontinue e di calchi fossili»222, ne La piega Deleuze sembra smussare le asperità di questa 

contrapposizione per sottolineare una possibile conciliazione delle due posizioni tramite il concetto 

di piega. Geoffroy Saint-Hilaire è presentato come «fautore dell’epigenesi» e promotore di un 

«monismo» che, tuttavia, non sarebbe esente da alcuni tratti leibniziani, soprattutto relativamente alla 

tipologie di forze ipotizzate in azione all’interno dell’organismo.223 Accanto al suo nome, richiamato 

in una lunga nota, sono ricordati nel corpo del testo pure quelli di Cuvier e di Baër al fine di 

sottolineare come, anche nel loro caso, siano dei «tipi di piegamento irriducibili» a motivare il loro 

sostegno a una posizione di stampo epigenetico.224 

A conclusione di questo paragrafo ci preme rimarcare ancora una volta la fecondità del concetto di 

piega. Una delle numerose fonti teoriche di cui esso si nutre, ovvero lo Zwiefalt heideggeriano, di cui 

                                                 
219 Deleuze (1968a), p. 347. 
220 Sauvagnargues (2004). p. 142. 
221 Ivi, p. 141. 
222 Deleuze, Guattari (1980), p. 92. 
223 Deleuze (1988), p. 18 nota 25. 
224 Ivi, p. 17. 
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abbiamo osservato il funzionamento nonché alcune possibili ipotesi genetiche, ci è apparsa come uno 

straordinario strumento per osservare l’incedere filosofico di Deleuze e il suo atteggiamento nei 

confronti degli autori da lui considerati di volta in volta. Il pensiero deleuziano è come un arazzo 

variopinto, simile alle straordinarie opere di tessitura realizzate a Parigi nel corso di quattro secoli 

presso la Manufacture des Gobelins. Seguirne un filo significa attraversare le innumerevoli pieghe 

da cui è composto, incrociando una pletora di temi, problemi e concetti della tradizione filosofica, 

scientifica e, più in generale, culturale dell’occidente. Trasposti, beninteso, in chiave anamorfica.  
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3.3 – Foucault: La pensée du dehors e la piega del fuori 

Il filo rosso che lega non solo l’opera e il pensiero, ma anche la vita e le vicende di Deleuze e Foucault 

nel panorama culturale francese del secondo Novecento, si snoda lungo un percorso tutt’altro che 

lineare. Proprio a partire dalle vicende che disegnano il rapporto d’amicizia tra i due si possono 

seguire alcune delle tappe storiche più importanti del Secondo dopoguerra.225 Stante una diversità di 

stile e d’interessi, di postura filosofica e di costellazioni teoriche di riferimento, i due non hanno 

mancato di frequentarsi e dialogare continuamente, sebbene, a rigore, non si possa affermare che 

abbiano lavorato davvero assieme, come ammette d’altronde lo stesso Deleuze.226 Da una parte, non 

si può non citare la tanto discussa “profezia” foucaultiana secondo cui «un giorno, forse, il secolo 

sarà deleuziano»;227 dall’altra, sia sufficiente considerare la costanza con cui Deleuze si è rivolto 

all’opera dell’amico, dedicandogli un libro, svariati saggi e contributi, nonché un corso di lezioni 

presso l’Università di Paris VIII.228 Ciò dipende, con ogni probabilità, dalla considerazione della 

figura di Foucault alla stregua di un evento irripetibile, di un campo di forze e d’intensità non 

limitabile alla sua persona. Tanto che, affermerà Deleuze ricordandolo in una conversazione: «Non è 

certo che una vita o un’opera d’arte siano individuati come soggetto, anzi, al contrario. Foucault 

stesso, non lo si percepiva esattamente come una persona […]. quando entrava in una stanza, avveniva 

piuttosto qualcosa come un cambiamento d’atmosfera […] un insieme di intensità».229 Tale ritratto ci 

appare marcatamente foucaultiano, dal momento che è lo stesso Foucault a considerare un autore 

come una funzione, «una delle specificazioni possibili della funzione-soggetto».230 Posta questa 

premessa, quel che interessa la nostra ricerca è un singolo tratto di questo filo, un singolare tassello 

del mosaico che compone l’insieme delle intersezioni e degli scambi tra questi due pensatori, una 

specifica piega del tessuto filosofico comune a entrambi.231 

Quest’ultimo riferimento è tutt’altro che peregrino dal momento ch’è proprio il concetto di piega, in 

Deleuze, a trovare una prima formulazione compiuta – dopo l’apparizione in Differenza e ripetizione 

                                                 
225 In merito si possono consultare la biografia foucaultiana di Eribon (1994) e quella deleuziana (e guattariana) di Dosse 

(2007), soprattutto cap. 17 pp. 364-393. 
226 Afferma in un’intervista Deleuze: «non ho mai lavorato con Foucault. Credo tuttavia che esistano molti punti di 

vicinanza tra il nostro [con riferimento a Guattari] lavoro e il suo, ma quasi mantenuti a distanza da una grande differenza 

sia di metodo che di finalità» (Deleuze, 1986b, p. 115). 
227 Foucault (1970), p. 54. 
228 Oltre a Deleuze (1986a), si vedano almeno la terza sezione di Pourparlers a lui dedicata (Deleuze, 1990, pp. 111-158), 

i testi raccolti in Deleuze (2003), pp. 94-103, 198-213, 224-231, 279-287 e le trascrizioni dei corsi, disponibili, invece, 

sul sito dell’Università di Paris VIII; cfr. Deleuze (1985-1986). 
229 Deleuze (1986c), p. 154. 
230 Foucault (1969), p. 20. 
231 Sul rapporto Deleuze-Foucault si sono soffermati numerosissimi studiosi, e sarebbe quindi arduo redigere un elenco 

dei contributi più importanti a esso relativi. Ci sia concesso, qui, di rinviare a qualche contributo che si è rivelato 

particolarmente suggestivo o proficuo per il presente lavoro. Su una comune “matrice” surrealista dei due si veda Sebbag 

(2015); sul “secondo soggetto” cui aprono le filosofie di Deleuze e Foucault, nonché la psicoanalisi di Lacan, si veda 

Rambeau (2016); sul rapporto di Deleuze e Foucault alla sociologia di Tarde si veda Tonkonoff (2017). 
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e in Mille piani relativa a Heidegger e, in parte, a Geoffroy Saint-Hilaire – nel libro del 1986 su 

Foucault. Indugiarvi ci sembra ancor più interessante alla luce di un altro dato: il nome di Foucault è 

totalmente assente nel libro su Leibniz. Bisogna allora domandarsi: è lo stesso tipo di piega che 

Deleuze ritrova nell’opera dell’amico e in quella del filosofo tedesco? O il medesimo concetto è 

impiegato in due maniere totalmente divergenti? Se la risposta a quest’ultima domanda risultasse 

affermativa, cosa sarebbe intervenuto nei due anni che separano la pubblicazione dei due testi? Quali 

sono le funzioni cui tale concetto è chiamato a sostenere in uno e nell’altro caso? 

La nostra ipotesi di lettura è, lo anticipiamo, di comprendere la piega barocca come un’estensione e 

un potenziamento di quella foucaultiana. Se, infatti, alcune delle questioni toccate e delle funzioni 

svolte da quest’ultima restano riconoscibili anche nel libro su Leibniz, tuttavia qui essa è chiamata a 

sostenere un intero mondo: la differenzialità, l’ubiquità, l’infinità della piega barocca disegnano un 

intero universo ed essa si trasforma in un concetto onnicomprensivo. La piega, in altre parole, emerge 

e si profila grazie al confronto con l’opera di Foucault, ma è nel libro su Leibniz che straborda e 

s’accresce sino ad assumere tutti quei caratteri per cui, come abbiamo visto, diviene un concetto 

esemplare dell’intero percorso filosofico di Deleuze. Come se il nostro autore si fosse reso conto che, 

in fin dei conti, le potenzialità espressive di tale concetto avrebbero potuto essere sviluppate 

ulteriormente e quasi a dismisura traslando parzialmente il suo oggetto d’applicazione e ritagliando 

differentemente il campo d’immanenza soggiacente alla sua costruzione. 

Occorre rivolgersi all’ultimo capitolo del libro sul filosofo di Poitiers, dal titolo I piegamenti o il 

dentro del pensiero (soggettivazione), per incontrare la “piega foucaultiana”. In questa sezione il 

nostro autore è alle prese con la critica foucaultiana dell’interiorità conseguente alla sua elaborazione 

di un «pensiero del fuori». Foucault, secondo Deleuze, 

 

non cessa di sottoporre l’interiorità a una critica radicale. Ma se fosse un dentro più profondo di 

ogni mondo interiore, così come il fuori è più lontano di ogni mondo esteriore? Il fuori non è un 

limite fisso ma una materia mobile animata da movimenti peristaltici, da pieghe e corrugamenti 

che costituiscono un dentro: non qualcosa di diverso dal fuori, ma proprio il dentro del fuori.232 

 

Per collocare quest’affermazione bisogna evidentemente soffermarsi un attimo sulle sezioni del libro 

immediatamente precedenti. Uno dei punti nevralgici che costituiscono la lettura deleuziana di 

Foucault, infatti, riguarda il ruolo che il fuori riveste nel pensiero di quest’ultimo. Che il dentro 

compaia come una piega del fuori, pertanto, richiede di partire da una ricostruzione della genesi di 

tale fuori. 

Nel 1966 Foucault pubblicava sulla rivista Critique un saggio denso e suggestivo, intitolato La pensée 

du dehors, che, prendendo spunto da, e confrontandosi con, l’opera letteraria e critica di Maurice 

                                                 
232 Deleuze (1986a), p. 128. 
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Blanchot (1907-2003), sviluppava importanti considerazioni sul linguaggio e sul suo spazio, nonché 

sul rapporto che esso intrattiene con l’interiorità e con il soggetto. Qui il filosofo francese cercava di 

mostrare come la scrittura di Blanchot sia votata alla pratica di un «pensiero del fuori»: in essa è 

possibile indicare il luogo in cui «il linguaggio sfugge al modo di essere del discorso […] e la parola 

letteraria si sviluppa a partire da se stessa» mettendo tra parentesi il soggetto, dacché «l’essere del 

linguaggio non appare di per se stesso che nella sparizione del soggetto».233 Così, rintracciando un 

filone di autori – cui apparterrebbero, tra gli altri, Donatien Alphonse François de Sade (1740-1814), 

Friedrich Hölderlin (1770-1843), Nietzsche, Stéphane Mallarmé (1842-1898), Klossowski e Georges 

Bataille (1897-1962) e a cui si aggiunge lo stesso Blanchot – i quali hanno incrinato la certezza insita 

nell’“io penso”, nell’esercizio del cogito, del «pensiero del pensiero» che ha rassicurato il soggetto 

rispetto alla propria esistenza, tramite la pratica di una letteratura come «parola della parola», 

Foucault intravede nella sparizione del soggetto, nella «costitutiva transitorietà di ogni configurazione 

[…] relativa all’individuo»,234 uno dei luoghi teorici nodali per l’indagine e la costituzione di nuove 

forme di soggettività e nuovi processi di soggettivazione. Tale letteratura, diversamente da quanto 

una tradizione consolidata di pensiero ci ha lungamente presentato, ovvero il linguaggio come «luogo 

della verità e legame del tempo», ci fa avvertire piuttosto il linguaggio come «la forma sempre disfatta 

del di fuori», la «cancellatura visibile di colui che parla»,235 la “porta regale” dell’esperienza di un 

fuori assoluto, distinto da ogni traccia d’interiorità. Per cui si può affermare che Blanchot, e Foucault 

sulla sua scorta, scoprono «nella letteratura lo spazio rarefatto da cui è assente ogni soggetto».236 

Questo scritto foucaultiano ha sortito una forte impressione e una decisa influenza su Deleuze, che 

non manca di citarlo in diverse occasioni.237 Gli elementi d’interesse per la filosofia deleuziana ivi 

contenuti sono d’altronde numerosi: innanzitutto Blanchot, che può essere considerato, per diversi 

aspetti, come una sorta di maestro “occulto” che ha influenzato un’intera stagione culturale, una 

«voce quasi inaudibile che ha marcato, in maniera singolare, il pensiero di tutta una generazione di 

filosofi, fra cui [appunto] Deleuze, Foucault e Derrida».238 Blanchot, nel Foucault, compare come 

uno degli interlocutori principali del pensatore di Poitiers; ma, più in generale, il suo nome e i titoli 

dei suoi libri sono presenti in quasi tutte le opere di Deleuze, che vi si richiama, ad esempio, in merito 

                                                 
233 Foucault (1966a), pp. 112-113, 114. Sul pensiero del fuori in Foucault si veda anche Castorina (2013). 
234 De Rosa (2016), p. 113. 
235 Foucault (1966a), pp. 131, 133. Il rapporto paradossale tra soggetto e linguaggio è uno dei temi costanti del pensiero 

di Agamben, il quale ha lungamente riflettuto, in una prospettiva per certi versi simili, sull’inclusione/esclusione del 

soggetto nell’atto di presa di parola. Si vedano ad es. Agamben (1978) e (1980) nonché (2014), pp. 334 sgg. 
236 Pelbart (2007), p. 41 cui rinviamo per ciò che riguarda il pensiero del fuori tra Blanchot, Foucault e Deleuze. 
237 E non solo. Un esempio su tutti è dato dalle considerazioni sul tema della persona, della biopolitica e del concetto di 

vita sviluppate da Roberto Esposito, uno fra i più influenti pensatori contemporanei che hanno tentato di raccogliere 

l’eredità foucaltiana e utilizzarla per comprendere le trasformazioni del mondo contemporaneo. Si veda ad es. Esposito 

(2007), pp. 163-173. 
238 Pelbart (2007), p. 39. 
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alla sua idea di una doppia morte,239 alla sua interpretazione dell’eterno ritorno e del simulacro, alla 

sua caratterizzazione dell’evento, alla sua teoria del non-rapporto.240 In una lezione del corso dedicato 

a Foucault, Deleuze si sofferma ad accomunare i due autori relativamente a tre punti: la presenza in 

entrambi di un pensiero del fuori; «la promozione del “si” e dell’egli”» impersonali, ovvero «la critica 

[…] a ogni personalismo e a ogni personologia […] a vantaggio della non persona»;241 la 

disgiunzione, la cesura, il taglio sussistente tra il vedere e il parlare. Quest’ultimo tema, però, è anche 

il punto di emersione di una differenza tra i due. Da una parte, infatti, c’è Blanchot per il quale 

«parlare non è vedere», come recita il titolo di uno dei testi che compone L’entretien infini (1969), 

poiché v’è qualcosa che «può essere solo parlato» e mai visto, qualcosa che solamente un uso 

«superiore» e non «empirico» della parola permette di «parlare», ovvero il silenzio, poiché «ciò che 

può essere solo parlato è il limite proprio della parola. L’esercizio superiore di una facoltà si definisce 

quando essa prende come oggetto il suo proprio limite, ciò che può essere solo parlato […]. Ci 

possiamo aspettare» prosegue Deleuze «che Blanchot ci dica esattamente la stessa cosa per la vista 

[…]. Purtroppo, però, […] non lo dice» perché «ha sempre concepito una sola forma, la forma della 

determinazione […], cioè la parola».242 Contrariamente, Foucault riconosce una forma sia alla 

dimensione dell’enunciabile che a quella del visibile, per lui «l’enunciabile è una forma, ma lo è 

anche il visibile, perciò […] sarà costretto ad aggiungere [alla formula blanchottiana] “e 

viceversa”».243 In definitiva, riassume Deleuze, se per Blanchot «tutto passa attraverso il rapporto tra 

la determinazione e l’indeterminato puro», e dunque tra qualcosa che possiede e dona una forma e 

qualcosa che non la possiede; per Foucault, invece, «tutto passa attraverso il rapporto tra la 

determinazione e il determinabile, ed entrambi hanno una forma propria».244 

In secondo luogo, l’idea di un «pensiero del fuori» è particolarmente attrattiva ed efficace per Deleuze 

in quanto vi ritrova la possibilità d’edificare un terreno sul quale collocare i movimenti e le peripezie 

delle linee e delle forze che attraversano e sostentano il pensiero. Nella prospettiva deleuziana, la 

schizofrenia (L’anti-Edipo e Mille piani), la letteratura (Proust e i segni, Kafka e Critica e clinica), il 

cinema (L’immagine-movimento e L’immagine-tempo) figurano come oggetti esemplari di un 

                                                 
239 In merito bisogna tener presente anche la riflessione sulla doppia morte (la prima biologica, la seconda simbolica) che 

intreccia l’insegnamento di Lacan alla vita e all’opera di Sade. In merito cfr. Palombi (2008), pp. 136-138. 
240 Cfr. Blanchot (1955), pp. 107, 160-161 e Blanchot (1969), pp. 394-418; in merito si veda anche Antonioli (2010). Per 

quel che riguarda Deleuze cfr. ad es. Deleuze (1968a), pp. 184-185, 203-204, Deleuze (1986a), pp. 85-88 e Deleuze 

(1988), p. 74, p. 172. Per una lista completa delle occorrenze si veda il già citato Drouet (2007). 
241 Deleuze (1985-1986), vol. I, p. 186. 
242 Ivi, pp. 191-192, 195. Per il testo cui si riferisce cfr. Blanchot (1969), pp. 35-45. 
243 Deleuze (1985-1986), vol. I, p. 195. D’altronde è proprio Blanchot a sostenere che «anche le parole sono cose» 

(Blanchot, 1949, p. 316). Deleuze fa spesso riferimento al seguente passo foucaultiano: «vanamente si cercherà di dire 

ciò che si vede: ciò che si vede non sta mai in ciò che si dice; altrettanto vanamente si cercherà di far vedere, a mezzo di 

immagini, metafore, paragoni, ciò che si sta dicendo» (Foucault, 1966b, p. 23). Per una recente lettura de Le parole e le 

cose rinviamo a De Rosa (2016). 
244 Deleuze (1985-1986), vol. I, p. 195. 
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incontro con le forze che agitano il Fuori e che costringono il pensiero a mettersi in moto.245 Il fuori 

è un luogo di costituzione e d’agitazione degli affetti; esso «implica un incontro sensibile che 

s’impone al pensiero come una forza».246 Perciò Deleuze riconosce in Foucault esigenze simili alle 

proprie nel confronto con tale fuori. Quando quest’ultimo asserisce, per esempio, che «nessuno è […] 

responsabile di un’emergenza, nessuno può farsene gloria; essa si produce sempre nell’interstizio»247, 

il nostro autore gli fa in qualche modo eco sostenendo che «il pensare si attua nel fra, nell’interstizio 

o nella disgiunzione tra il vedere e il parlare».248 Il fra, il mezzo, l’interstizio assume il valore di 

crinale a partire da cui attuare lo «sfondamento» auspicato in Differenza e ripetizione come reale 

cominciamento del pensiero, dal momento che l’atto di fondare, al contrario, presuppone un’identità 

in ciò ch’è da pensare. Così, sintetizza Zourabichvili, «il pensiero contemporaneamente afferma un 

rapporto assoluto all’esteriorità, ricusa il postulato della ricognizione, e afferma il fuori in questo 

mondo qui: eterogeneità, differenza. Quando la filosofia rinuncia a fondare, il fuori abiura alla sua 

trascendente e diviene immanente».249 In questo senso, il Fuori è il terreno di partenza per ogni 

pensiero, per ogni creazione, dacché «ciò che forza a pensare è l’oggetto di un’irruzione, di un 

incontro, violento ed empirico – vitale, non di una ricognizione: il pensiero si produce nell’incontro 

eterogeneo con il Fuori, e non nell’elemento del pensiero (ricognizione)».250 

Così, nel corso del libro Deleuze lavora a lungo sull’idea di un’insistenza, di un continuo ritorno del 

fuori in Foucault («l’appello al fuori è un tema costante in Foucault»),251 tentando di mostrare la 

struttura paradossale di questo “spazio” altro, spazio che abitiamo e che, insieme, ci abita. Ciò che 

viene rimarcato è, innanzitutto, l’esigenza di non individuare tale fuori in opposizione al dentro con 

cui siamo soliti identificare la soggettività, bensì di concepirlo come un elemento assolutamente 

impersonale: è un fuori del pensiero, un rovescio di esso, non un fuori dall’individuo concepito come 

interiorità. Per questo motivo, ci sembra forse più corretto parlare di una originarietà della piega 

rispetto al dentro e al fuori. Quest’ultimo, infatti, si oppone tutt’al più all’esteriorità, ch’è «ancora 

una forma». Con questa distinzione Deleuze caratterizza i due livelli, o meglio, le due dimensioni, in 

cui gli sembra muoversi l’opera di Foucault. Se quest’ultimo può essere definito come archeologo 

del sapere, infatti, ciò dipende dal suo metodo d’indagine che si muove costantemente su due piani: 

da una parte il mondo delle forme, delle formazioni storiche concrete, delle stratificazioni, 

dell’archivio audio-visivo composto dagli enunciati e dalla visibilità; dall’altra, e al di sotto, quello 

                                                 
245 In merito si vedano, ad es., Martin (1998), Pelbart (2007), Angelucci (2012), pp. 40-43. 
246 Sauvagnargues (2009), p. 133. 
247 Foucault (1971), p. 39. 
248 Deleuze (1986a), p. 155. 
249 Zourabichvili (1994), p. 23. 
250 Sauvagnargues (2009), p. 302. Cfr. anche Badiou (1997), pp. 98-110. 
251 Deleuze (1986a), p. 117. 
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delle forze, dei rapporti tra forze, del diagramma,252 del divenire: v’è dualità fra le «forme composte» 

e le «forze componenti», e il fuori è il luogo in cui operano e si agitano queste ultime. Per questo 

motivo, «i rapporti di forze, mobili, evanescenti, diffusi, non sono al di fuori degli strati» come se si 

potesse indicare un luogo preciso in cui essi si annodano, si intrecciano, si disfanno e si 

ricompongono; bensì «ne sono […] il fuori».253 Da ciò la caratterizzazione della microfisica 

foucaultiana: «si tratta del carattere paradossale dell’a priori, una micro-agitazione. Il fatto è che le 

forze in rapporto sono inseparabili dalle variazioni delle loro distanze o dei loro rapporti. Le forze 

sono in continuo divenire, c’è un divenire delle forze che doppia la storia o piuttosto, secondo la 

concezione nietzschiana, che la avvolge».254 In questo modo, se l’esteriorità rappresenta ancora una 

forma, «il fuori concerne invece la forza», è «un’altra dimensione» in cui operano le forze in continuo 

divenire che strutturano e concorrono al processo di formazione delle stratificazioni storiche: «Un 

fuori più lontano di qualsiasi mondo esterno e da qualsiasi forma di esteriorità, quindi infinitamente 

più prossimo».255 Questa dimensione, come vedremo, è il luogo di articolazione del visibile (pratiche 

non discorsive) e dell’enunciabile (campo discorsivo) che, confluendo in un dispositivo complesso, 

permettono il passaggio dall’archeologia alla genealogia. 

Notiamo qui di passaggio che, nella costruzione deleuziana del concetto di fuori, operazione teorica 

che ha in Blanchot e Foucault i propri interlocutori privilegiati, ma riecheggia e rielabora concetti e 

motivi già emersi e affrontati nel corso della sua opera, non è forse errato scorgervi un riflesso della 

filosofia sartriana. Per ammissione dello stesso Deleuze, Sartre può essere considerato uno dei suoi 

primi maestri: dalle letture giovanili dei suoi libri – sia di filosofia che di letteratura – egli ha ricevuto 

una serie di stimoli, di concetti e di questioni che lo hanno accompagnato lungo tutto il proprio 

percorso. Nelle Conversazioni (1977) con Claire Parnet, riferendosi agli anni della propria 

formazione filosofica, il nostro autore oppone il suo nome a quello della “scolastica” rappresentata 

dalle tre H (Hegel, Husserl, Heidegger): «per fortuna c’era Sartre […] era il nostro Fuori, funzionava 

veramente come riscontro d’aria […] è sempre stato così, non un modello, un metodo o un esempio, 

ma un po’ d’aria pura […]. È stupido chiedersi se Sartre segna l’inizio o la fine di qualcosa. Come 

tutte le cose e le persone creative, si trova nel mezzo, preme attraverso il mezzo».256 In questa 

citazione ritroviamo alcuni temi già incontrati, come l’idea che le cose “germinino nel mezzo”, 

l’associazione del suo nome a un “fuori”, uno schizzo della sua figura simile a quello proposto per 

                                                 
252 Una discussione a parte meriterebbe il concetto di “diagramma”, altro tassello dell’immenso mosaico filosofico 

deleuziano sviluppato proprio in relazione a Foucault. In esso sono udibili eco del pensiero del matematico e filosofo 

Gilles Châtelet (1944-1999), del quale si vedano Châtelet (1993) e (2010). Su questo tema vedi Dupuis (2012). Per una 

recente messa in comunicazione di Deleuze e Châtelet si veda Roy (2017). 
253 Deleuze (1986a), p. 114 corsivo nostro. 
254 Ivi, p. 115. 
255 Ivi, p. 116. 
256 Deleuze, Parnet (1977), p. 17. Sul rapporto Deleuze-Sartre rinviamo a Bianco (2010), Dosse (2007) e Khalfa (2000). 
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Foucault, rappresentato non come un autore o un’autorità, bensì alla stregua di un campo d’intensità. 

Tale riferimento al fuori può essere ricondotto puntualmente a un breve saggio sartriano che ha per 

oggetto la fenomenologia husserliana: nella conclusione di questo scritto, intitolato Un’idea 

fondamentale della fenomenologia di Husserl (1939), leggiamo infatti: «eccoci liberati […] dalla 

“vita interiore”: invano cercheremo […], come una bambina che si abbracci le spalle, le carezze, le 

lusinghe della nostra intimità perché finalmente tutto è fuori, tutto! persino noi stessi: fuori, nel 

mondo, tra gli altri. Non in un ipotetico rifugio scopriremo noi stessi: ma per la strada, per la città, in 

mezzo alla folla, cosa tra le cose, uomo tra gli uomini».257 Ciò che Sartre sostiene in queste pagine è 

l’importanza dell’intenzionalità per la critica dell’intimismo. L’intenzionalità husserliana, ai suoi 

occhi, rende possibile pensare alla coscienza in opposizione a un «di-dentro», e considerarla, invece, 

come «il di fuori di se stessa, ed è questa fuga assoluta, questo rifiuto della sostanza, che la fanno 

coscienza».258 Tale posizione richiama quanto espresso nel testo del 1936 intitolato La trascendenza 

dell’Ego, dove Sartre sostiene che «l’Ego non è né formalmente, né materialmente nella coscienza: è 

fuori, nel mondo; è un essere del mondo come l’Ego dell’altro».259 Di questa caratterizzazione del 

Fuori da parte di Sartre, Deleuze fa menzione in diverse occasioni. Ne ritroviamo traccia, per esempio, 

sia in uno scritto giovanile intitolato Da cristo alla borghesia (1946), in cui si affronta la nozione di 

“vita interiore”, sia in una delle sue ultime opere, ovvero Che cos’è la filosofia?.260 Tuttavia, 

nonostante la «localizzazione dell’ego “fuori, nel mondo”»261 Deleuze non accetta pienamente la 

posizione sartriana di un campo trascendentale impersonale poiché, a suo giudizio, esso «è ancora 

determinato come quello di una coscienza, che deve unificarsi in sé e senza Io, mediante un gioco di 

intenzionalità e pure ritenzioni». Pur riconoscendo l’importanza filosofica dell’insistenza sartriana 

sul rapporto tra fuori e coscienza, Deleuze rifiuta quest’ultimo concetto, perno dell’intenzionalità 

poiché ritiene che «un campo trascendentale impersonale e preindividuale» non possa «essere 

determinato come quello di una coscienza». Pertanto, «il tentativo di Sartre» appare ai suoi occhi 

insufficiente, dacché «non è possibile mantenere la coscienza come nucleo rifiutando nello stesso 

tempo la forma della persona e il punto di vista dell’individuazione». 262 

Ritorniamo adesso alla citazione prima richiamata secondo cui il dentro sorge attraverso una piega 

del fuori. Questa è la prima occasione in cui il concetto viene tematizzato all’interno del testo, e 

riecheggia, d’altronde, la stessa caratterizzazione foucaultiana del linguaggio che affiora dalle pagine 

                                                 
257 Sartre (1939), p. 143. 
258 Ivi, p. 141. 
259 Ivi, p. 26. 
260 Deleuze (1946), pp. 88-89, mentre nel testo del 1991 leggiamo «presupponendo un campo trascendentale, Sartre 

restituisce all’immanenza i suoi diritti» (Deleuze, Guattari, 1991, p. 37) con riferimento in nota a Sartre (1936). 
261 Beaulieu (2004), p. 42 nota 1. 
262 Deleuze (1969a), p. 93 nota 72 e p. 96. 



132 

 

di Blanchot quando, nel saggio su citato, lo tratteggia come un «linguaggio che non è parlato da 

nessuno: ogni soggetto non vi disegna che una piega grammaticale».263 Nella ricostruzione deleuziana 

del concetto di fuori v’è un’implicazione che bisogna tenere a mente, ovvero che «il pensiero proviene 

dal fuori e concerne il fuori», il che equivale a sostenere che il rapporto stesso con il fuori è appunto 

il «Pensiero». Conseguentemente, il fuori «non potrà non sorgere dal dentro come ciò che il pensiero 

non pensa e non può pensare. L’impensato non è allora all’esterno, ma nel cuore del pensiero, 

impossibilità di pensare che raddoppia o scava il fuori».264 Ciò che Deleuze tenta di mostrare in queste 

pagine è, dunque, la co-implicazione tra la dimensione del dentro e quella del fuori. Il primo può 

essere letto come una “tasca” ottenuta tramite un ripiegamento del secondo, se si considera che il 

fuori, quale campo di forze immanente a se stesso, sembra “precedere” nelle argomentazioni di 

Deleuze la genesi del soggetto. Eppure, l’originarietà della piega nei confronti di ambedue le 

dimensioni. Appare qui utile rievocare l’immagine prima menzionata del foglio di carta, utilizzata da 

Badiou per spiegare il sorgere della soggettività a partire dal piano d’immanenza attraverso una 

piegatura. Ciò implica anche, pertanto, che il fuori non può che abitare la più intima profondità del 

dentro, giungendo in qualche modo a disegnare un punto di coincidenza:  

 

la ‘spazialità che secondo Deleuze scaturisce dal rapporto tra ‘dentro’ e ‘fuori’ deve essere 

essenzialmente interpretata come un ‘luogo’ di interrelazione e di scambio, nel quale le forze si 

scontrano con le forme, dando vita a delle nuove configurazioni di potere/sapere. Il ‘fuori’ è 

un’esteriorità assoluta dalla quale il soggetto appare come ‘principio’ ed allo stesso tempo come 

‘risultato’ dei rapporti di forza che lo uniscono/oppongono alle altre forme e forze nello spazio 

diagrammatico. Solo tenendo presente questa dimensione che fa del ‘fuori’ una spazialità 

inafferrabile, irrappresentabile ed in continuo divenire si possono comprendere i processi di 

soggettivazione.265 

 

L’intero percorso filosofico di Foucault è leggibile attraverso tale idea di fondo: «Il dentro come 

operazione del fuori: in tutta la sua opera Foucault sembra essere perseguitato da questo tema di un 

dentro che sarebbe solo la piega del fuori, come se la nave fosse un piegamento del mare».266 Tale 

tematica insisterebbe in maniera evidente, ad esempio, nel Raymond Roussel, testo in cui Foucault 

riassume ed esamina tutti i sensi del termine doublure (ovvero “rivestimento, fodera”). La doublure 

sarebbe in grado di spiegare l’articolazione tra forme e forze mostrandoci le prime come ripiegamento 

e rivestimento delle seconde: «la storia […come] la fodera [doublure] di un divenire». Al tema del 

ripiegamento, d’altronde, se ne può affiancare anche un altro, già incontrato in precedenza, ovvero 

quello del doppio, che non è da intendere, però, come una «proiezione dell’interiore», come uno 

«sdoppiamento dell’Uno», come una «riproduzione dello Stesso» o «l’emanazione di un Io»; bensì 

                                                 
263 Foucault (1966a), p. 131 corsivo nostro. 
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come una «interiorizzazione del fuori», un «raddoppiamento dell’Altro», una «ripetizione del 

Differente», una «immanentizzazione di un sempre altro o di un Non-io».267 Il dentro, in definitiva, 

è «sempre il piegamento di un fuori già dato» dacché «il dentro sarà sempre la doublure del fuori».268 

Sino a ora, dunque, la piega si delinea innanzitutto come un concetto fruttuoso per illustrare i delicati 

e complessi movimenti che, nel pensiero di Foucault, conducono alla genesi della soggettività; è 

soprattutto la figura di un dentro che si oppone all’interiorità, la dinamica attraverso cui lo spazio 

assoluto del fuori si ripiega dando vita a un dentro che, a sua volta, gli dà forma. L’operazione di 

piegatura è soprattutto un ripiegamento, un raddoppiamento, un rivestimento: occorre sottolinearlo 

al fine di notare la differenza con la piega barocca, che ci sembra notevolmente più ricca e variegata. 

La piega leibniziana, infatti, non riguarda esclusivamente il ripiegamento di qualcosa su di sé, ma si 

produce e s’estrinseca anche attraverso interruzioni, intrecci, inviluppi, collegamenti e, 

parallelamente, dispiegamenti, stirature, spiegazioni. 

Dopo questa caratterizzazione generale della piega, sono passate in rassegna alcune delle formazioni 

storiche indagate nel corpus foucaultiano, confrontandosi con le quali il filosofo sarebbe giunto a una 

comprensione e a una riflessione più compiute della piegatura. Sebbene, infatti, il piegamento, il 

raddoppiamento ossessioni «l’intera opera di Foucault», comparendo implicitamente già nella Storia 

della follia nell’età classica (1961)269 e nel libro su Roussel, esso nondimeno, secondo Deleuze, «vi 

trova posto solo tardivamente», attraverso una riflessione più organica ed esplicita, perché necessitava 

dell’incontro con una terza dimensione oltre a quelle, prima osservate, delle forme e delle forze.270 

Tale incontro sarebbe identificabile con la “scoperta” foucaultiana dei Greci, al cui studio il filosofo 

di Poitiers ha consacrato gli anni conclusivi della sua esistenza e gli ultimi testi pubblicati in vita. 

Così Deleuze si sofferma a lungo su L’uso dei piaceri (1984), dove lo studio delle forme attraverso 

cui si norma e si attua una «storia generale delle “tecniche di sé”», dove l’analisi delle modalità con 

cui, «nell’Antichità, l’attività e i piaceri sessuali» sono stati «problematizzati attraverso delle pratiche 

di sé che mettono in gioco i criteri di una “estetica dell’esistenza”»,271 apre a un nuovo campo di 

manifestazione della forza. Il «governo di sé», la «costituzione di sé» cui mirano le strategie 

                                                 
267 Ivi, p. 130. 
268 Ivi, p. 131. Sul Roussel di Foucault si veda Sebbag (2015). 
269 Deleuze allude al seguente passo: «Questa navigazione del pazzo è nello stesso tempo la separazione rigorosa e 

l’assoluto Passaggio. In un certo senso, essa non fa che sviluppare, lungo tutta una geografia semi-reale e semi-

immaginaria, la situazione liminare del folle all’orizzonte dell’inquietudine dell’uomo medievale; situazione insieme 

simbolizzata e realizzata dal privilegio che ha il folle di essere rinchiuso alle porte della città: la sua esclusione deve 

racchiuderlo; se egli non può e non deve avere altra prigione che la soglia stessa, lo si trattiene sul luogo di passaggio. È 

posto all’interno dell’esterno e viceversa. Posizione altamente simbolica, che resterà senza dubbio sua fino ai nostri giorni, 

qualora si ammetta che ciò che fu un tempo la fortezza visibile dell’ordine è diventato ora il castello della nostra 

coscienza» (Foucault, 1961, p. 19). 
270 Deleuze (1986a), p. 132. 
271 Foucault (1984a), pp. 16-17. 
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discorsive e pratiche della vita greca indagate da Foucault dischiude un luogo di «autoaffezione della 

forza» che si trova a essere, dunque, posta in rapporto a se stessa. Oltre alla dimensione delle forze e 

delle forme, e alla loro reciproca strutturazione, i Greci ne hanno pensata e costruita una ulteriore; gli 

esercizi pratici di autoregolazione e di autogoverno «si staccano contemporaneamente dal potere 

come rapporto di forze e dal sapere come forma stratificata, come “codice” di virtù».272 Il punto 

filosofico centrale, così, consiste nel fatto che «il rapporto a sé assume una sua indipendenza»: è 

questa la «versione greca dello strappo e della doublure».273 È questa la novità che Foucault rileva 

nei Greci, il ripiegamento del fuori, di una parte delle forze che lo abitano:  

 

I Greci non hanno rivelato l’Essere o dispiegato l’Aperto con un gesto storico-mondiale […]. 

Hanno piegato il fuori, con esercizi pratici. I Greci rappresentano il primo ripiegamento. La forza 

appartiene al fuori poiché è essenzialmente rapporto con altre forze: è inseparabile in se stessa dal 

potere di affezione su altre forze (spontaneità) e di subire affezione da altre forze (ricettività). Ne 

deriva un rapporto della forza con sé, un potere di autoaffezione, un’affezione di sé attraverso sé 

[…]. I Greci hanno fatto questo: hanno piegato la forza, che tuttavia non cessa di essere forza. 

L’hanno rapportata a sé. Lungi dall’ignorare l’interiorità, l’individualità, la soggettività, hanno 

inventato il soggetto, ma come una derivata, come il prodotto di una “soggettivazione”.274 

 

La terza dimensione scoperta nel mondo greco è dunque quella in cui avvengono i processi di 

soggettivazione, che si costituisce come uno spazio derivato dal potere e dal sapere ma indipendente 

da essi. I processi di soggettivazione, pur dipendendo dal codice morale cui si riferiscono, implicano, 

scrive Foucault, «un certo rapporto con se stessi, e questo rapporto non è semplicemente “coscienza 

di sé”, bensì costituzione di sé come “soggetto morale […] non c’è costituzione del soggetto morale 

senza dei “modi di soggettivazione” e senza una “ascetica” o delle “pratiche di sé” che li 

sostengano».275 

È necessario, tuttavia, cautelarsi con una precisazione. Deleuze, infatti, nota giustamente come il 

terreno della sessualità, «luogo di attuazione del rapporto a sé», possa anche, al contrario, rischiare di 

riassorbire totalmente questo rapporto e trasformare la soggettivazione in assoggettamento.276 
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normalizzante; incoraggia, al contrario, le «pratiche minoritarie», ottenendo piuttosto una «ottimizzazione dei sistemi di 
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«L’individuo interiore» è, infatti, «codificato, ricodificato […] come se la piega», elemento che 

permetteva una deviazione, una trasformazione qualitativa e topologica della forza, venisse infine 

«spiegata».277 Vuol ciò dire, si domanda Deleuze, che lo spazio aperto dal ripiegamento greco cessi 

di esistere per spiegarsi senza mediazione «sui due assi del potere e del sapere?». Se così fosse, difatti, 

non si comprenderebbe il motivo di tornare ai Greci «per ritrovare il rapporto a sé come libera 

individualità». La risposta a tale quesito è per Deleuze negativa dal momento che «Ci sarà sempre un 

rapporto a sé che resiste ai codici e ai poteri».278 È la possibilità di essere dei fulcri, dei centri di 

resistenza – concetto che compare, d’altronde, già ne La Volontà di sapere (1976) –279 a donare 

consistenza e senso al processo di soggettivazione inteso quale piegatura: «La lotta per una 

soggettività moderna passa attraverso la resistenza alle due forme attuali di assoggettamento, l’una 

che consiste nell’individuarci in base alle esigenze del potere, l’altra […] nel fissare ogni individuo a 

una identità saputa e conosciuta, determinata una volta per tutte».280 Pur in relazione alle codificazioni 

e alle moralizzazioni storicamente determinate, i processi di soggettivazione resistono, si configurano 

come luogo di proliferazione di sacche di resistenza, conseguentemente alla natura della forza, in 

continuo divenire, da cui sono animati. Il ritorno ai Greci non è, dunque, un vero e proprio ritorno: le 

modalità e le pratiche di soggettivazione nel mondo greco si sono sviluppate in profonda 

comunicazione con i codici e le codificazioni dell’epoca; e in ogni epoca si tratta, pertanto, di vivere 

la soggettivazione (e la resistenza) in relazione alle istanze del potere e del sapere dominanti: «la 

soggettivazione, il rapporto a sé, si produce continuamente […] metamorfizzandosi» cambiando 

continuamente modalità, strumenti e pratiche: «il rapporto a sé rinasce di continuo, altrove e 

diversamente».281 In ciò si ravvisa una saldatura teorica forte tra le pratiche di soggettivazione e il 

pensiero del fuori, ch’è definito, infatti, come un «pensiero della resistenza».282 

                                                 
differenza» (Foucault, 1978-1979, p. 214), i quali divengono essenziali per il funzionamento stesso dell’azione di 

governo. Pertanto, pure la libera creazione etica rischia di essere riassorbita all’interno del dispositivo quale nuova e 

incoraggiata definizione identitaria. Infine, vale la pena specificare che non solo Deleuze, ma anche Foucault è ben 

conscio del problema: interrogato circa la possibilità di uno sfruttamento della soggettivazione etica da parte del governo 

liberale, infatti, riconosce che «si può essere sicuri che ce ne sarà uno e che tutto quello che è stato creato o acquisito, 

tutto il terreno che è stato guadagnato sarà, a un certo momento, utilizzato in questa maniera» (Foucault, 1984c, p. 299). 
277 Deleuze (1986a), p. 136. 
278 Ivi, p. 137 corsivo nostro. 
279 Deleuze fa riferimento al seguente passo di Foucault: «Non bisogna dunque riferire all’istanza del sesso una storia 

della sessualità; ma mostrare come “il sesso” è storicamente dipendente dalla sessualità […]. Bisogna liberarsi dall’istanza 

del sesso se si vuole far valere contro gli appigli del potere, con un rovesciamento tattico dei vari meccanismi della 

sessualità, i corpi, i piaceri, i saperi, nella loro molteplicità e nella loro possibilità di resistenza. Contro il dispositivo di 

sessualità, il punto d’appoggio del contrattacco non deve essere il sesso-desiderio, ma i corpi ed i piaceri» (Foucault, 

1976, p. 140). 
280 Deleuze (1986a), p. 140. 
281 Ivi, p. 138. 
282 Ivi, p. 120. Sul tema della resistenza si vedano inoltre Foucault (1977a), (1977b) e (1982), nonché la già citata lettera 

che Deleuze scrisse a Foucault nel 1977, in un momento di crisi della loro amicizia, pubblicata solo successivamente nel 

1994 con il titolo Desiderio e piacere – e contenuta in Deleuze (2005), pp. 94-103. 
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Deleuze individua quattro «pieghe di soggettivazione» (quattro, «come i fiumi dell’inferno») che 

specificano la forma generale del rapporto a sé inteso quale «affezione di sé attraverso sé» o «forza 

piegata». La prima è relativa alla «parte materiale di noi stessi che sarà […] presa nella piega» come 

«il corpo e i piaceri» presso i Greci o «la carne e i suoi desideri» per i cristiani, mentre, la seconda 

riguarda «alla lettera, la piega del rapporto di forza» declinato secondo la regola particolare seguita 

dal processo di soggettivazione o rapporto a sé. La terza piega è quella «del sapere» o «della verità» 

che mette in relazione «il nostro essere e la verità» e funge da «condizione formale di ogni sapere, di 

ogni conoscenza» e, infine, v’è «la piega stessa del fuori», che con riferimento a Blanchot è definita 

come «un’interiorità d’attesa» e da cui il soggetto, secondo modalità differenti, si attende 

«l’immortalità oppure l’eternità, o la salvezza, la libertà, la morte o il distacco».283 Queste quattro 

pieghe, sostiene Deleuze, sono riconducibili alle quattro cause aristoteliche (efficiente, formale, 

finale, materiale) e concorrono a produrre la «soggettività» o, meglio, la «interiorità quale rapporto a 

sé».284 Le combinazioni e le modificazioni che continuamente intervengono nei rapporti fra queste 

quattro pieghe disegnano l’orientamento più generale secondo cui la soggettivazione come 

ripiegamento è storicamente declinato. Inoltre, a ciò si aggiunge la dimensione della memoria 

«assoluta» o «del fuori» che, secondo Deleuze, è implicata in questa teoria: il piegamento stesso «è 

infatti una Memoria […]. Memoria è il vero nome del rapporto a sé o dell’affezione di sé attraverso 

sé».285 Questa Memoria con la m maiuscola, si distingue da quella corta «che si oppone all’oblio» e 

«che si inscrive negli strati e negli archivi». Essa è, invece, coestensiva alla dimenticanza, fa tutt’uno 

con essa perché «viene continuamente dimenticata per essere ricostituita: il suo piegarsi si confonde 

con il dispiegarsi poiché questo resta presente in quello come ciò che è piegato».286 Con queste parole 

Deleuze vuole caratterizzare «una forma di passato in sé in cui tutto si conserva in intensità e riverbera 

nelle macchinazioni desideranti»287 e non un passato, o una memoria, riferibili esclusivamente a un 

singolo soggetto. I processi di soggettivazione contemporanei, in altre parole, si svolgono a partire da 

un piano di memoria assoluta, sul quale sono registrate le soggettivazioni del passato. Tale piano, 

piegandosi, permette di soggettivizzare il tempo, iscriverlo all’interno del soggetto, di giungere al 

«tempo come soggetto, o meglio come soggettivazione», di collocarlo «nel fuori e di pensare il fuori 

come tempo, sotto la condizione della piega». In altre parole: 

 

finché il fuori è piegato, gli è coestensivo un dentro, così come la memoria è coestensiva all’oblio. 

La vita, la lunga durata è questa coestensività. Il tempo diventa soggetto in quanto è il piegamento 

del fuori e a questo titolo fa passare ogni presente nell’oblio, ma conserva ogni passato nella 
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memoria, conserva l’oblio come impossibilità del ritorno e la memoria come necessità del 

ricominciamento.288 

 

È a questo punto ch’è necessario, secondo Deleuze, richiamare i nomi di Heidegger e di Merleau-

Ponty – e, più in generale, riferirsi alla fenomenologia stessa – dal momento che, come abbiamo visto, 

la piega è per loro un concetto importante. Il confronto che s’impone deve assumere, «come punto di 

partenza la rottura di Foucault con la fenomenologia intesa in senso “ordinario”, cioè con 

l’intenzionalità».289 Quest’ultima, come abbiamo visto, è un obiettivo polemico ricorrente del 

pensiero deleuziano, e in questo caso sono la filosofia di Foucault e il concetto di piega a costituire 

un terreno di scontro. Più precisamente, l’opposizione del pensatore di Poitiers nei confronti 

dell’intenzionalità è ravvisata nell’incapacità della «messa tra parentesi» fenomenologica ad 

approdare agli enunciati e alle visibilità, che costituiscono i due elementi con cui egli si confronta. 

Gli enunciati «non intenzionano nulla poiché non si rapportano a qualcosa e non esprimono un 

soggetto, ma rinviano solo a un linguaggio […] che mette a loro disposizione oggetti e soggetti»; 

mentre le visibilità «non si dispiegano in un mondo selvaggio già aperto a una coscienza primitiva 

(antepredicativa), ma rinviano solo a una luce, a un essere-luce che dà loro forme, proporzioni, 

prospettive propriamente immanenti, libere da ogni sguardo intenzionale».290 Nel non-rapporto tra 

questi due elementi, che è «ancora un rapporto, anzi un rapporto più profondo»,291 nella disgiunzione 

inclusiva tra vedere e parlare l’intenzionalità è posta sotto scacco: «nella beanza tra le due monadi, o 

nel “non-rapporto” tra vedere e parlare viene distrutta qualsiasi intenzionalità. È questa la più 

importante conversione attuata da Foucault: la conversione della fenomenologia in epistemologia». 

Dal momento che «non si vede ciò di cui si parla» e «non si parla di ciò che si vede» il sapere si 

configura come «irriducibilmente doppio» e l’intenzionalità è come «se negasse se stessa si 

autodistruggesse».292 Si passa, così, da un’impostazione fenomenologica a una epistemologica che 

considera le relazioni tra visibile ed enunciabile, tra i rapporti, o meglio, i non-rapporti che essi 

intrattengono e strutturano il campo del sapere. La constatazione che anche in Heidegger e in 

Merleau-Ponty l’intenzionalità fosse superata grazie a una piega non basta a sostenere che 

l’operazione foucaultiana sia omologa a quella di questi due autori. Come abbiamo visto, infatti, 

entrambi non approdano a pensare una disgiunzione totale tra il Visibile (o l’Aperto) e la Luce, ovvero 

tra gli elementi in cui si costituiscono il vedere e il parlare, «come se i significati abitassero il visibile 

e il visibile mormorasse il senso».293 Nel pensiero di Foucault, invece, sebbene a parere di Deleuze 
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291 Ivi, p. 89; cfr. anche Foucault (1973), p. 51. 
292 Deleuze (1986a), p. 145: cfr. anche Ivi, p. 88 e infra, p. 66. 
293 Ivi, p. 146 e infra, pp. 102-103. 



138 

 

sia osservabile «una forte ispirazione teorica da Heidegger e Merleau-Ponty», la piega, il 

ripiegamento assume «un aspetto completamente nuovo, pur mantenendo la sua portata 

ontologica».294 Il sapere, infatti, è per Foucault composto da due forme differenti, ognuna delle quali 

possiede i propri oggetti e i propri soggetti, disinnescando in questo modo la possibilità di rintracciare 

l’intenzionalità di un soggetto verso un oggetto. Anche per questo motivo Deleuze può leggere la 

filosofia foucaultiana come una «teoria-pratica della molteplicità».295 Quest’aspetto è stato 

sottolineato da Pierre Macherey che scrive: 

 

Il soggetto non esiste dunque come una nuova forma, che riunisce il sapere e il potere, e li 

padroneggia: esso è un ripiegamento assoluto rispetto a ogni forma. Estraneità del soggetto, il 

quale non è se stesso che nella misura in cui riesce anche a tenersi il più distante possibile: […] 

essere all’interno del fuori. Per questo motivo il soggetto – e il nome stesso di “soggetto” lo indica 

– non è oggetto di un sapere […]: per padroneggiare il soggetto bisogna piazzarsi in una sorta di 

fuori-sapere, in un altro luogo che non è quello di una nuova raccolta, ma, al contrario, quello 

d’una dispersione. […] il pensiero del soggetto non consiste […] in nient’altro che 

nell’affermazione di questo non-luogo […]. Ciò che conferisce al soggetto il proprio valore, per 

il quale esso è rapporto assoluto a sé, è la sua potenza di destabilizzazione.296 

 

Giunto a questo punto, il nostro autore scandisce in tre figure il percorso attraverso cui Foucault 

approda al concetto di piega superando l’intenzionalità. La prima figura è, dunque, quella del sapere, 

dello Sciest, dell’intreccio tra le due forme dell’essere. Se, infatti, da una parte è vero che visibile ed 

enunciabile sono in non-rapporto, dall’altra, tuttavia, un loro intreccio deve pur essere individuabile. 

Esso è, secondo tale declinazione, «una morsa, una battaglia tra due avversari irriducibili […] se si 

vuole è un’intenzionalità, ma reversibile e moltiplicata nelle due forme, un’intenzionalità che è 

diventata infinitesimale e microscopica». La seconda, invece, si colloca a un livello più profondo: è 

il potere, il Possest, ovvero «l’Essere-potere nella sua differenza con l’Essere-sapere». La battaglia 

prima evocata tra le forme del visibile e dell’enunciabile, infatti, ha la sua condizione di possibilità 

«in un elemento differente, in un Fuori non formale e non-formato, da dove derivano le forze e le loro 

mutevoli combinazioni». Il potere, in altre parole, è come una «linea fluttuante» che mette in 

comunicazione le due forme, l’elemento informale che struttura le relazioni “fra” di esse, il Fuori in 

cui la forza si rapporta alla forza “spiegando” l’esteriorità delle forme. Infine viene la piega dell’essere 

vera e propria, il Sé o Se-Est. La piega dell’essere, la piega ontologica si realizza pienamente solo nel 

momento in cui la forza, ripiegandosi su se stessa, entra in rapporto con sé: «forza tra le forze, l’uomo 

non piega le forze senza che il fuori stesso si pieghi, scavando così un Sé nell’uomo […] la piega del 

fuori costituisce un Sé, e il fuori stesso costituisce un dentro coestensivo. Bisognava passare 
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attraverso l’intreccio stratico-strategico per giungere alla piega ontologica».297 Tutte e tre queste 

dimensioni, ognuna irriducibile alle altre, sono storiche nella misura in cui «non fissano condizioni 

universali» ma problematiche – in un senso marcatamente deleuziano; «solo la pratica costituisce una 

continuità tra il passato e il presente, o, viceversa, costituisce il modo in cui il presente spiega il 

passato».298 Tutto si svolge, nei rapporti tra di esse, relativamente ai giochi di variazioni e di variabili 

che le riguardano, tutto è scandito dalle condizioni che esse dischiudono. 

Per quel che concerne specificamente la terza di queste figure, infine, Deleuze insiste sulle novità 

implicate da una concezione come quella foucaultiana in cui il soggetto e il pensiero sorgono a partire 

da un ripiegamento. In essa Deleuze vede al lavoro una vera e propria topologia del pensiero, che si 

snoda e si esplica nelle intersezioni e negli scambi tra il Fuori e il dentro creato dal ripiegamento. 

Nella misura in cui il fuori si piega, infatti, si viene a formare uno «spazio del dentro […] 

completamente co-presente allo spazio del fuori sulla linea della piega». In questo senso, «pensare 

significa piegare, raddoppiare il fuori in un dentro coestensivo. La topologia generale del pensiero, 

che cominciava già “nella vicinanza” delle singolarità, si compie ora nel piegamento del fuori nel 

dentro».299 È la stessa temporalità dell’individuo a sorgere, adesso, grazie a questa disposizione: 

 

tutto lo spazio del dentro è topologicamente in contatto con lo spazio del fuori, indipendentemente 

dalle distanze e ai limiti di un “vivente”; e questa topologia carnale o vitale, lungi dal trovare la 

sua spiegazione nello spazio, libera un tempo che condensa il passato nel dentro, immette il futuro 

nel fuori, e li confronta sul limite del presente vivente.300 

 

A questo punto, un breve cenno di Deleuze, compiuto tramite una nota a piè di pagina, ci consiglia 

di rivolgerci a Simondon, pensatore già incontrato in precedenza, per eviscerare più compiutamente 

i riferimenti presenti nello sviluppo di questa parte del testo. Simondon ha proposto una teoria 

dell’individuazione interamente nuova, opposta allo schema ilemorfico a suo giudizio imperante nella 

metafisica occidentale. Tale schema avrebbe condotto quest’ultima, infatti, a un sostanzialismo che 

le impedisce «di pensare il divenire». Il nocciolo teorico contro cui si rivolge la critica simondoniana 

è il presupposto secondo cui «l’individuazione risulta dall’impronta d’un principio d’individuazione 

esteriore all’individuo materiale, che s’impone a esso come uno stampo». L’ilemorfismo, in altre 

parole, «presupponendo l’esteriorità di materia e forma, e la subordinazione gerarchica della materia 

alla forma trascendente, si propone di spiegare l’individuo costituito risalendo a un principio 

d’individuazione a esso anteriore». In questo modo, però, tale impostazione «si rende incapace di 
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spiegare il divenire dell’individuazione come processo reale».301 Simondon, dunque, assieme a una 

linea minore di pensatori tra cui figurano, per esempio, Duns Scoto, Spinoza e Nietzsche, permette a 

Deleuze di opporre a una concezione dell’individuazione come «particolarizzazione dell’essenza»,302 

una teoria del divenire in grado di spiegare l’individuazione come processo reale, come modulazione, 

come trasduzione. Il primo di questi due concetti indica, per il filosofo francese, «l’applicazione reale, 

temporale, variabile e continua d’uno stampo concreto, in opposizione alla rappresentazione astratta 

di uno stampo invariabile» come quella presente nelle teorie ilemorfiche. La modulazione, in altre 

parole, delinea una situazione in cui «non v’è imposizione della forma» da parte di una forma attiva 

su una materia inerte, passiva; bensì la «presa di forma reciproca tra stampo e materiale».303 Tramite 

il secondo, invece, Simondon intende «la differenziazione strutturante, attraverso la quale 

un’individuazione avanza, in maniera che ogni regione strutturata serva da principio di costituzione 

per la regione seguente».304 La trasduzione è una «propagazione che struttura, che forma, che 

individua, in base a una legge immanente al sistema» grazie alla quale «un’organizzazione locale 

diventa il principio di una nuova riorganizzazione complessiva del sistema».305 

Nella sezione conclusiva della prima parte della sua opera maggiore, L’individuation à la lumière des 

notions de forme et d’information, Simondon riflette sul significato che la temporalità assume per 

l’individuo, e sulle modalità di costituzione di quest’ultimo nei confronti delle differenti dimensioni 

del tempo. L’individuo, infatti, «continua la sua individuazione attraverso la memoria e 

l’immaginazione, funzione del passato e […] del futuro secondo le definizioni correnti». È importante 

sottolineare come, nell’ottica di Simondon, passato e futuro siano delle «realtà che tendono al 

somatico», mentre il presente, l’attuale appare come l’unica dimensione psichicamente pura.306 La 

condizione attribuisce al corpo un «doppio ruolo» in rapporto alla coscienza: relativamente alla 

dimensione del futuro esso è mezzo; ma rispetto alla dimensione del passato esso è fonte di direzione. 

In altre parole, «è il passato, quindi il corpo, che dirige e sceglie il presente nella coscienza della 

memoria, mentre il presente sceglie il futuro nella coscienza immaginante. Nella memoria, è il corpo 

a disporre; nell’immaginazione è la coscienza».307 L’individuo è dunque preso in una serie di relazioni 

temporali che dipendono dalla sua costituzione e sono ripartite secondo le funzioni e le caratteristiche 

corporee e psichiche delineano una condizione in cui è il presente (l’anima) a costituire il limite, la 
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frontiera, la soglia continua dell’individuazione. Ciò dipende dal fatto che «l’anima è univalente 

mentre il corpo è bivalente; il corpo è passato e futuro puro […]: l’anima è il presente dell’essere; il 

corpo è il suo futuro e il suo passato; l’anima è nel corpo come il presente è tra il futuro e il passato 

che s’irradiano a partire da esso». Conseguentemente, nella prospettiva simondoniana, la vita 

dell’«essere individuato» consiste nella facoltà di esercizio continua della memoria e 

dell’immaginazione anticipatrice. A fare cerniera tra di esse vi è il presente, istanza e dimensione 

essenzialmente psichica, che si origina nel limite, nella piega, nel “fra” che unisce e separa il futuro, 

inteso quale «immenso campo possibile» e il passato, «insieme di punti individualizzati, localizzati, 

definiti». Il presente, pertanto, è la trasduzione che si effettua continuamente «tra il campo d’avvenire 

e i punti in rete del passato»;308 la sua costituzione anfibia lo qualifica contemporaneamente come 

individuo in relazione al futuro, e mezzo in relazione al passato. Tuttavia, «l’anima […] non può 

essere individuo e mezzo senza quest’esistenza dell’essere totale, l’essere psicosomatico, ch’è anche 

somatico e sociale, collegato all’esteriorità».309 

Ci è parso importante soffermarci sull’interpretazione simondoniana della temporalità in relazione 

all’individuo poiché il riferimento che vi fa Deleuze è ben lontano dall’essere una semplice allusione 

in chiave ontologica o epistemologica. Il problema dell’individuazione si riveste sempre, in Deleuze, 

di un significato etico e politico profondo. Un’individuazione attenta alla differenza è, in altre parole, 

una necessità teorica di primo piano per poter innestare un discorso sulle finalità etiche del pensiero. 

Se la resistenza, la lotta per la soggettività «si manifesta […] come diritto alla differenza, e come 

diritto alla variazione, alla metamorfosi»,310 allora è anche nella possibilità di una differenza 

cronologica, di uno scarto temporale interno alla soggettivazione che bisogna situare il senso della 

piega del fuori: 

 

Se il dentro si costituisce attraverso il piegamento del fuori, tra essi c’è allora una relazione 

topologica: il rapporto a sé è omologo al rapporto con il fuori, ed essi sono in contatto attraverso 

la mediazione degli strati che sono ambiti relativamente esterni (e quindi relativamente interni). 

Ai bordi degli strati tutto il dentro è attivamente presente al fuori […]. Pensare il passato contro 

il presente, resistere al presente, non per un ritorno ma “a vantaggio, spero, di un tempo a venire” 

(Nietzsche), e cioè rendere il passato attivo e presente al fuori, affinché accada finalmente 

qualcosa di nuovo e il pensare giunga sempre al pensiero. Il pensiero pensa la propria storia 

(passato) ma al fine di liberarsi da ciò che pensa (presente) e poter finalmente “pensare altrimenti” 

(futuro).311 

 

Il compito delineato da Deleuze in queste ultime righe collima con quello che emerge dal commento 

di Foucault alla risposta kantiana relativa all’illuminismo: la necessità di approntare una «ontologia 
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critica di noi stessi» intesa come «un atteggiamento, un ἔϑος, una vita filosofica in cui la critica di 

quello che siamo è, al tempo stesso, analisi storica dei limiti che ci vengono posti e prova del loro 

superamento possibile» e dalla quale risulti, pertanto, la non-necessità del presente.312 La piega è così 

latrice di molteplici strategie. Essa è un elemento di scambio e di articolazione tra il dentro e il fuori, 

punto nevralgico a partire dal quale s’irradia la linea del fuori, «linea di fuga» sulla quale si 

dispongono «singolarità di resistenza» capaci di modificare «i rapporti di forze» che strutturano le 

forme. Tuttavia, sulla stessa linea si dispongono anche «singolarità selvagge» non ancora prese in 

alcun rapporto. Se Mille piani sosteneva che «siamo fatti di linee»,313 nel Foucault sembra che sia la 

piega a indicare l’elemento, il luogo da individuare per trovare il dipanarsi delle linee che ci 

compongono. Quella delle singolarità selvagge è sicuramente la più pericolosa, la più terrificante: è 

la linea di fuga che rischia costantemente di rovesciarsi in linea di distruzione, di abolizione.314 Questa 

linea è «mortale, troppo violenta e […] rapida, ci trascina in un’atmosfera irrespirabile» ma Foucault 

avrebbe compreso e riflettuto a lungo sul giusto compito che la riguarda: «si deve riuscire a piegare 

la linea per costituire una zona vivibile in cui sia possibile abitare, fronteggiare, appoggiarsi, respirare 

– in una parola, pensare. Ripiegare la linea per riuscire a vivere su di essa, con essa».315 Deleuze la 

ritrova esemplarmente nella letteratura: è la linea che percorre il Moby Dick (1851) di Herman 

Melville (1819-1891), la quale «avvolge nei suoi meandri complessi l’intera imbarcazione; [e] che 

giunto il momento si dà a orribili contorsioni e che nel suo filare rischia sempre di trascinare un 

uomo».316 È anche la linea «dalle mille aberrazioni» che appare nell’opera di Henri Michaux (1899-

1984).317 Eppure, per quanto pericolosa e terrificante possa apparire questa linea, «è comunque una 

linea di vita che non si misura più con dei rapporti di forze e che trascina l’uomo al di là del terrore».318 

Essa, infatti, è ciò che conduce il soggetto a rapportarsi a se stesso, a vivere la vita nelle pieghe, a 

condurlo nella «stanza centrale, che ormai non temiamo più che sia vuota perché vi si installa il sé. 

Qui, in questa zona di soggettivazione, si padroneggia la propria velocità; si diventa relativamente 
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padroni delle proprie molecole e delle proprie singolarità: l’imbarcazione come interno 

dell’esterno».319 

Per una disamina esaustiva del senso che la piega assume in questo libro occorre considerare, infine, 

l’annesso collocato in chiusura da Deleuze, dal titolo Sulla morte dell’uomo e il superuomo. Queste 

pagine aggiungono delle considerazioni riguardanti tre differenti pieghe comparse in altrettante 

formazioni storiche. Esse appaiono, dunque, come una sorta di periodizzazione della piega attraverso 

tre delle epoche analizzate dall’opera di Foucault. Il presupposto metodologico sotteso a questa breve 

ricostruzione è quello più volte ripetuto lungo tutto il corso del testo: per Foucault «ogni forma è un 

composto di rapporti di forze. Date delle forze, ci si domanderà quindi innanzitutto con quali forze 

del fuori esse entrino in rapporto, e in seguito quali forme ne derivino».320 La prima delle formazioni 

storiche considerate è quella «classica», corrispondente al pensiero del XVII secolo indagato a più 

riprese da Foucault. La cifra di questo periodo è riscontrabile nel «suo modo di pensare l’infinito», 

nel rapporto che esso istituisce tra le forze dell’uomo e quelle di elevazione all’infinito appartenenti 

al fuori. La combinazione che risulta dal loro rapporto sarebbe identificabile in una «forma-Dio» che 

scaturisce dalla composizione di «tutte le forze direttamente elevabili all’infinito».321 Dalle analisi di 

Foucault emergerebbe «nel pensiero classico un “suolo archeologico”» definito funzionalmente 

dall’«operazione di sviluppo all’infinito, di formazione di continui, di dispiegamento di quadri: 

dispiegare, dispiegare sempre – “spiegare”».322 Pertanto, conclude Deleuze, è il dispiego ad apparire 

in quest’epoca come un «concetto fondamentale», come la specifica modalità di rapporto tra le forze 

nell’epoca classica. È utile sottolineare, ai fini della presente ricerca, la differenza tra la 

caratterizzazione del XVII secolo qui approntata e quella del libro su Leibniz: se in questa occasione 
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è il dispiego a presentarsi come il tratto del pensiero classico, nel mondo barocco esplorato due anni 

più tardi sarà, invece, la piega il fulcro concettuale attorno cui ruoterà il rapporto tra l’uomo e 

l’universo, tra l’uomo e l’infinito. 

Il secondo stadio corrisponde, invece, alla «formazione storica del XIX secolo», determinato dalle 

diverse forze del fuori con cui entrano in contatto quelle dell’uomo: non più forze di elevazione 

all’infinito, bensì forze della finitezza come la Vita, il Lavoro e il Linguaggio, «triplice radice della 

finitezza che fa nascere la biologia, l’economia politica e la linguistica», discipline paradigmatiche di 

questa trasformazione. Foucault avrebbe correttamente individuato il duplice movimento necessario 

affinché l’uomo prendesse coscienza della propria finitezza, affinché la forma-Dio caratteristica del 

periodo classico venisse sostituita dalla forma-Uomo: l’individuazione e il riconoscimento della 

finitezza nel fuori e, solo successivamente, la trasformazione di essa in qualcosa di proprio. Pertanto, 

«solo quando le forze dell’uomo entrano in rapporto con le forze della finitezza venute dal fuori, 

dall’insieme delle forze si compone la forma-Uomo».323 La Piega è la figura corrispondente a questo 

mutato stato di cose: l’interruzione della derivabilità, la distruzione della rappresentazione infinita 

classica, rivela una nuova profondità sulla quale le cose, gli esseri viventi e le parole si ripiegano. 

Tale situazione descrive una disseminazione di «piani di organizzazione […] irriducibili tra loro» che 

distribuiscono e relazionano i viventi, le lingue e le forme di produzione. «Ovunque», scrive Deleuze, 

«è la Piega che domina […]. Le forze dell’uomo si ripiegano o si piegano su questa nuova dimensione 

di finitezza in profondità, che diventa allora la finitezza dell’uomo stesso. La piega […] è ciò che 

costituisce uno “spessore” così come un “vuoto”».324 

Infine, Deleuze raccoglie tutti gli elementi utili alla presentazione di una terza formazione futura, che 

non assume ancora dei contorni precisi ma a cui alluderebbero numerose trasformazioni nelle pratiche 

discorsive contemporanee. Il punto di partenza cui far risalire i primordi di questa formazione è 

costituito dall’opera di Nietzsche: più che pensatore della morte di Dio, il filosofo tedesco sarebbe il 

primo vero pensatore della morte dell’uomo, ovvero del superamento della forma-Uomo tipica del 

XIX secolo. Nell’insorgenza di quest’ultima, infatti, sono connaturate le cause che conducono alla 

sua scomparsa: l’immissione delle forze della finitezza nell’uomo, attraverso la piegatura, significa 

anche l’ammissione della sua morte. «La disseminazione dei piani di organizzazione della vita, la 

dispersione delle lingue, la disparità dei modi di produzione»325 che caratterizzano il XIX secolo, in 

altre parole, tratteggiano una situazione in cui, come suggerito dal celebre finale de Le parole e le 

cose (1966), «l’uomo sarebbe cancellato, come sull’orlo del mare un volto di sabbia».326 Il senso e la 

                                                 
323 Ivi, p. 167. 
324 Ivi, pp. 168-169. 
325 Ivi, p. 172. 
326 Foucault (1966b), p. 414. In merito al tema della morte dell’uomo in Foucault si veda De Rosa (2016), pp. 110-117. 
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prospettiva in cui inquadrare e leggere la morte dell’uomo vanno ricercati, dunque, nell’ascendente 

che Nietzsche esercita su Foucault, più precisamente nella teoria del superuomo, che appare come 

«colui che libera la vita nell’uomo stesso a vantaggio di un’altra forma».327 Ciò equivale a dire che 

una formazione futura, di cui sarà emblematica la forma del superuomo, non consisterà più nella 

risultante del rapporto tra le forze dell’uomo e quelle di elevazione all’infinito o quelle della finitezza. 

Questa volta il rapporto sarà costituito grazie alle forze di un finito-illimitato, «intendendo con ciò 

ogni situazione di forza in cui un numero finito di componenti offre una varietà di combinazioni 

praticamente illimitata».328 È questo il caso del passaggio dalla biologia tradizionale a quella 

molecolare, della trasformazione del lavoro apportata dalla comparsa delle macchine informatiche, 

della separazione tra letteratura e linguistica la quale ha permesso di accedere a un raccoglimento del 

linguaggio, a un «“essere del linguaggio” al di là di ciò che esso designa e significa, al di là dei suoni 

stessi».329 

Il meccanismo operativo che corrisponde a questa terza formazione, la forma assunta dalla piega in 

questo terzo momento, è indicata da Deleuze con un nome suggestivo che costituisce un vero e 

proprio apax nella sua opera: la superpiega (surpli).330 Questa figura è abbozzata e abbandonata, 

attraverso un’operazione mimetica rispetto alle opere degli autori qui discussi, ovvero Nietzsche e 

Foucault. Poco prima, infatti, nella ricognizione degli elementi nelle loro opere che permetterebbero 

l’individuazione e il riconoscimento della forma futura di rapporto tra forze del fuori e quelle 

dell’uomo, Deleuze aveva ammesso che, in merito, «ci si deve accontentare […] solo di indicazioni 

molto discrete se non si vuol scadere nel fumetto. Foucault come Nietzsche, può indicare solo 

abbozzi, in senso embriologico, non ancora funzionali». Parimenti, la superpiega di cui parla Deleuze 

si limita a suggerire alcune trasformazioni, ad alludere a un nuovo rapporto tra forze, senza però 

venire tratteggiata definitivamente. Di essa testimonierebbero, secondo Deleuze, «i piegamenti propri 

alle catene del codice genetico, le potenzialità del silicio nelle macchine della terza generazione, così 

come i contorni della frase nella letteratura moderna allorché il linguaggio “può solo ricurvarsi in un 

perpetuo ritorno su di sé”».331 Tali metamorfosi nei campi della vita, del lavoro e del linguaggio, 

infatti, dimostrerebbero la possibilità che l’uomo le liberi in se stesso, facendosi carico degli animali 

stessi, dell’inorganico, dell’essere del linguaggio: «il superuomo è molto meno della scomparsa degli 

uomini esistenti e molto più di un cambiamento di concetto: è l’evento di una nuova forma, né Dio 

                                                 
327 Deleuze (1986a), p. 173. 
328 Ivi, p. 174. 
329 Ivi, p. 173. 
330 Ci sembra che la superpiega compaia esclusivamente qui e nelle lezioni del 18 e del 25 marzo 1986 del corso dedicato 

a Foucault. Cfr Deleuze (1985-1986), vol. II, pp. 263, 284, 288, 291, 322-323. 
331 Deleuze (1986a), pp.173-174. 
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né uomo, una forma che possiamo sperare non sia peggiore delle due precedenti».332 Il compito 

attribuito al superuomo, ovvero quello di “farsi carico” della vita animale, dell’inorganico del 

linguaggio nella sua totalità è precisato da Deleuze in una lezione del corso su Foucault tramite un 

riferimento alla celebre Lettera del veggente (1871) di Arthur Rimbaud (1854-1891) con destinatario 

Paul Demeny (1844-1918). Già dal titolo con cui tale missiva è divenuta celebre, il nostro autore 

ricava un’indicazione importante: in tale circostanza, infatti, il poeta si presenta come un “veggente”, 

abbozzando lo schizzo un uomo del futuro, così come la superpiega e il superuomo sembrano 

riguardare una formazione storica a venire. 333 Nella lettera Rimbaud parla di un uomo che «ha in 

carico l’umanità, perfino gli animali», che porta con sé «l’informe», e con il quale «verrà il tempo di 

un linguaggio universale».334 In questo triplice riferimento, dunque, Deleuze ritrova le tre 

trasformazioni della vita, del lavoro e del linguaggio che lasciano presentire l’apparizione di una 

formazione storica futura, quella della superpiega: «il superuomo come gancio del pensiero a tre 

braccia: l’informe o l’essere del lavoro, la letteratura o l’essere del linguaggio, gli animali o l’essere 

della vita».335 La superpiega, in conclusione, appare come la funzione operativa del futuro, oppure 

che iniziava a sorgere nel momento in cui Deleuze pensava in questi termini. Attraverso di essa sarà 

possibile mettere in atto un linguaggio che torna continuamente su se stesso per tendere al proprio 

limite, vivere una vita in un rapporto diverso persino con gli animali. 

Abbiamo affrontato in questo paragrafo il luogo teorico in cui, per la prima volta, la piega assume 

uno spessore concettuale notevole nel corpus deleuziano. Nel confronto con Foucault essa è 

soprattutto una figura del processo che porta alla comparsa del soggetto, è un elemento in grado 

d’illuminare le pratiche attraverso cui è possibile la soggettivazione. Piega ontologica del fuori grazie 

alla quale sorge un dentro, la piega concorre a disegnare una topologia del pensiero e della temporalità 

immanenti all’essere. Come accennato, parte dei motivi e dei problemi che sono affiorati qui (e in 

altri testi come Differenza e ripetizione e Mille piani) si ritroveranno nel libro su Leibniz. Fra di essi 

v’è il superamento dell’intenzionalità husserliana, l’elaborazione di una teoria biologica della 

differenza, la costruzione dei processi d’individuazione e delle pratiche di soggettivazione. Deleuze, 

in definitiva, scopre tramite Foucault due concetti fondamentali: il pensiero del fuori e la soggettività 

come piega, rielaborandoli, beninteso, attraverso le proprie lenti anamorfiche. In questa circostanza 

essi rendono possibile la veicolazione d’una strategia di resistenza e l’articolazione di un piano 

d’immanenza assoluta con la questione del pensiero e del soggetto. Ma in Foucault Deleuze scopre 

la forma di una soggettività che il confronto con il pensiero di Leibniz modificherà ulteriormente.

                                                 
332 Ivi, p. 175. 
333 Deleuze (1985-1986), vol. II, pp. 327-329. 
334 Rimbaud (1871), pp. 23-25. 
335 Deleuze (1985-1986), vol. II, p. 329. 
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4. Un tratto, non un’essenza: il Barocco secondo Deleuze 

Il Barocco non connota un’essenza, ma una funzione 

operativa, un tratto. Il Barocco produce di continuo pieghe 

[…] curva e ricurva le pieghe, le porta all’infinito, piega su 

piega, piega nella piega. Il suo tratto distintivo è dato dalla 

piega che si prolunga all’infinito. 

Deleuze1 

 

In linea con i capisaldi del proprio pensiero e metodo, fedele alla passione per il divenire e la 

differenza che contraddistingue tutta la sua opera, contrario a ogni attribuzione statica di essenza, a 

ogni piatto riconoscimento dettato dal principio d’identità, Deleuze ci presenta il suo universo 

barocco ne La piega. È un autentico chaosmos, composto da elementi dalla più disparata provenienza, 

abitato dalle «urla» di concetti e principi apparentemente folli e bizzarri. Il barocco di Deleuze è una 

sua autentica creazione, ottenuta attraverso un metodo anamorfico, che distorce e fonde insieme la 

filosofia di Leibniz, la cultura e l’arte del Seicento, le avanguardie artistiche e le teorie scientifiche 

contemporanee e, beninteso, la sua stessa filosofia. L’epoca barocca, allora, appare piuttosto alla 

stregua di un piano d’immanenza su cui s’innesta una sfrenata costruzione concettuale che ne 

stravolge la stessa struttura. Per quanto riguarda la ricostruzione dell’arte, della cultura, della filosofia 

e della scienza barocche, infatti, valga quanto precedentemente affermato per la lettura deleuziana di 

Leibniz: rimarrebbe deluso, e non comprenderebbe molto del testo, chi cercasse in queste pagine una 

discussione storiograficamente accurata, oppure delle tesi di carattere ricostruttivo. Al contrario, solo 

guardando al Barocco attraverso le distorsioni e le novità interpretative che il nostro autore 

v’introduce, seguendo i contorti labirinti dell’universo ivi disegnato è possibile afferrare il nerbo 

teorico de La piega. Un libro che, a nostro avviso, è in grado di dirci molto, sul Barocco, ma 

soprattutto sull’epoca contemporanea. Pertanto, in questo capitolo ci premuriamo innanzitutto di 

osservare con quali caratteri e significati Deleuze connota questo termine, utilizzato soprattutto in 

senso aggettivale: “ciò che è barocco”, piuttosto che “ciò che è il Barocco”.2 

Nella prima parte, dunque, tenteremo di enucleare le principali istanze che conducono a leggere nella 

piegatura all’infinito il problema principale fronteggiato da quest’epoca. Tale idea costituisce il 

nucleo teoretico del testo e a essa si ricollegano questioni di primaria importanza, quali la concezione 

dell’infinito nel Seicento in rapporto alla scienza e all’astronomia e lo statuto dell’oggetto e del 

soggetto. La metafora del mondo come insieme di pieghe infinite, suggerita da Leibniz in alcuni suoi 

passi e riccamente sfruttata da Deleuze, è la cifra che consente una lettura unitaria delle venature 

                                                 
1 Deleuze (1988), p. 5. 
2 Nel prosieguo distinguiamo tra il termine “Barocco”, utilizzato come sostantivo, e “barocco”, ovvero l’aggettivo da esso 

derivato. 
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teoriche di cui si compone quest’opera. Venature che disegnano un labirinto intricato, che, se 

inseguite sino in fondo, rivelano le urgenze filosofiche del pensiero deleuziano. 

Nella seconda sezione, invece, precisiamo alcuni dei caratteri che concorrono a dipingere il variegato 

e complicato universo barocco di Deleuze. Dal nucleo problematico della piegatura infinita discende 

tutta una serie di caratteri e temi da considerare attentamente. Spiccano, tra questi, la peculiare 

ripartizione del mondo in due piani con caratteristiche e compiti affatto diversi; la divisione tra 

l’interno e l’esterno, propria dell’architettura, ma coincidente con la monadologia leibniziana; la 

rinuncia a una logica delle essenze che rintraccia nel dispiego delle infinite piegature un manierismo 

operativo. Ciò che è barocco, lo ribadiamo, non è identificabile con un’essenza, quanto con un’attività 

riconoscibile a partire da un modo comune di rispondere al problema della piega infinita. 

Tuttavia, l’emersione nel testo di un mondo barocco originalmente riconfigurato dal filosofo francese 

non trascura del tutto il dibattito critico su tale tema, sia nella storia dell’arte, sia in quella del pensiero. 

Così, nel terzo paragrafo ci occupiamo di collocare le tesi di Deleuze all’interno del più vasto ritorno 

d’interesse per l’epoca barocca verificatosi nel corso del XIX e XX secolo. La proposta deleuziana, 

infatti, è preparata e resa possibile da una lunga riconsiderazione e riconfigurazione del barocco, 

iniziata esattamente cento anni prima con la pubblicazione nel 1888 di Rinascimento e Barocco. 

Ricerca sull'essenza e sull'origine dello stile barocco in Italia da parte dello storico d’arte svizzero 

Heinrich Wölfflin (1864-1945). Riteniamo, difatti, che il libro di Deleuze debba essere collocato, per 

certi aspetti, nel solco tracciato da un lungo filone di ricerche che hanno faticosamente riscattato 

l’immagine di un’epoca a lungo trascurata o addirittura disprezzata. Lungi dall’asserire che le tesi 

deleuziane si risolvano interamente nella volontà di corroborare i risultati di tali studi, oppure dal 

sopravvalutare la loro incidenza nella genesi della sua creazione teorica, riteniamo tuttavia necessario 

considerare quegli snodi intellettuali che hanno permesso l’emersione e la promozione del barocco a 

categoria filosofica ed epistemologica. Tanto più che nel corso del Diciannovesimo secolo il Barocco 

è risultato un proficuo oggetto di confronto per numerosi altri pensatori. Cerchiamo, dunque, di 

mettere in risonanza le tesi di Deleuze con quelle di autori come Benjamin e Lacan, che pure hanno 

scorto nel Barocco un importante riferimento culturale per esprimere le proprie posizioni e per leggere 

fenomeni e movimenti concettuali della contemporaneità. Ciò servirà a misurare l’eventuale debito 

nutrito dal nostro autore nei loro confronti, ma anche a sottolineare l’importanza, per alcune correnti 

filosofiche del secolo scorso, del ricorso alle produzioni culturali fiorite nel corso del Seicento. 
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4.1 – La piega infinita 

La citazione che compare come esergo a questo capitolo, estrapolata dalle primissime righe de La 

piega, imposta da subito i termini attraverso cui è condotto il confronto con l’epoca barocca. Con 

“barocco” non s’intende un’essenza statica, consequenzialmente all’anti-essenzialismo deleuziano 

che abbiamo tratteggiato nei capitoli precedenti. Nemmeno il termine dev’essere letto come 

un’etichetta storiografica o come il riferimento a un’epoca storica strettamente delimitata, tant’è vero 

che il Barocco preso qui in considerazione appartiene ad aree geografiche e a momenti storici anche 

piuttosto eterogenei fra loro. 

Deleuze non sembra prestare particolare attenzione a una periodizzazione o a una restrizione del 

Barocco in termini stilistici, che, invece, è tutt’oggi oggetto di dibattito fra gli specialisti;3 quel ch’è 

dato ritrovare nel Barocco è, tutt’al più, un’unità di funzionale e una serie di caratteri che discendono 

da essa. Deleuze non intende affermare che “barocco” sia una categoria senza alcun ancoraggio di 

tipo storico-culturale, oppure che indichi una costante sovra-storica. La sua tesi, invece, consiste nel 

leggere l’unitarietà dei fenomeni artistici attraverso un problema, ovvero il prolungamento della 

piega all’infinito. Tale problema è potuto comparire in un momento storico determinato in cui, si 

potrebbe dire riprendendo i termini della rilettura deleuziana di Foucault prima osservata, i rapporti 

di sapere e potere sono stati configurati in maniera tale da lasciarlo emergere. Questo approccio, come 

vedremo meglio nel prosieguo, sembra ambivalente nei confronti delle due grandi tendenze che hanno 

contraddistinto l’interpretazione del barocco nell’ultimo secolo e mezzo. Esso sembra situato a metà 

tra un barocco “eterno”, ritornato più volte nel corso del tempo, e di cui l’arte seicentesca non sarebbe 

che l’espressione più compiuta, e uno geograficamente e storicamente determinato. Mediando tra le 

due posizioni Deleuze pensa a un Barocco “problematico”, che emerge in un’epoca determinata ma, 

non per questo, cessa di riproporsi come ispirazione, idea, problema. Una questione che rimane 

attuale, in altre parole, e con la quale ci si continua a confrontare. Conseguentemente, sottolineare 

questo punto renderà possibile cogliere con maggiore evidenza le aperture tematiche dischiuse dal 

barocco deleuziano, nonché le finalità cui risponde la sua formulazione. 

È proprio quel che suggerisce Deleuze, per il quale l’esistenza di un concetto di barocco come quello 

da lui prospettato permette di estenderlo «oltre precisi limiti storici»,4 avvicinando il racconto del 

                                                 
3 La periodizzazione del Barocco è questione spinosa su cui si è dibattuto a lungo. Fra le posizioni sposate più a lungo in 

nell’ambito della storiografia artistica, v’è quella di Rudolf Wittkower (1901-1971) che considera barocca tutta l’arte 

italiana prodotta tra il 1600 e il 1750 (Cfr. Wittkower, 1958). Una fra le voci recenti più autorevoli in merito appartiene 

allo storico d’arte Tomaso Montanari, che ha approntato un’ottima introduzione al problema della definizione della 

datazione dell’epoca barocca. A suo giudizio, il Barocco, strettamente dipendente dalla figura e dall’opera di Gian 

Lorenzo Bernini (1598-1680), esordisce ufficialmente con il suo San Sebastiano (1617), scultura marmorea attualmente 

conservata presso il museo Thyssen-Bornemisza di Madrid. Cfr. Montanari (2012), pp. XIX-XVI e 3-32.  
4 Deleuze (1988), p. 56. 
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sogno di Teodoro presentato da Leibniz nei Saggi di teodicea5 alla narrativa di Borges, la musica 

barocca ad alcune composizioni di Boulez, la pittura di El Greco a quella di Simon Hantaï (1922-

2008). Questa traslazione deleuziana, per la quale il termine «barocco» non è solo un’etichetta 

storiografica, ma assume una validità trans-storica, consentirà d’affermare, parallelamente, che il 

concetto di barocco fornisce altresì un modello epistemologico, in un senso che tenteremo di far 

emergere. Pensare il barocco non come essenza ma come «funzione operativa», implica, in un certo 

senso, rischiare di perdere la sua determinatezza storico-culturale. Tuttavia, ritrovando questa 

peculiare funzione operativa della piegatura all’infinito in autori o artisti che appartengono a epoche 

e contesti culturali differenti dall’età barocca canonica, seguiamo Deleuze sulle tracce di una teoria 

della differenza che si dà attraverso la ripetizione. 

La domanda cui il filosofo cerca di rispondere con il suo testo, che servirà da guida per questo 

capitolo, non dovrà suonare come “che cosa è il Barocco?” quanto, piuttosto, come domanda il titolo 

del terzo capitolo de La piega: “che cos’è barocco?”, ovvero quali caratteri definiscono un pensiero 

o un’opera d’arte come barocchi? Sembra importante l’impostazione scelta dall’autore proprio perché 

sono osservabili, nel dibattito interno ed esterno alla storia dell’arte, posizioni eterogenee che 

considerano barocchi fenomeni artistici tra loro apparentemente molto diversi. Sino al punto che 

alcuni autori hanno asserito l’inconsistenza di questa categoria oppure ne hanno ridotto le sue 

possibilità d’applicazione a una cerchia di artisti e opere estremamente ristretta.6 Oltre alla domanda 

su cosa sia barocco, è forse utile porsene delle altre, ovvero: quali opere artistiche, filosofiche, 

scientifiche compongono il materiale con cui Deleuze si confronta? Quali elementi lo conducono ad 

associare all’epoca barocca il nome di Leibniz, e non, piuttosto, quello di un altro autore da lui 

prediletto, ovvero Spinoza?7 Sono queste le domande che ci guideranno in questa parte del nostro 

lavoro. I motivi per cui occorre soffermarsi su questa formulazione del concetto di Barocco sono 

dunque numerosi; per esempio, scorrendo la lista delle monografie che Deleuze ha dedicato agli altri 

suoi grandi «intercessori» della propria filosofia, La piega ha la peculiarità di specificare, già nel 

sottotitolo («Leibniz e il barocco»), l’importanza che assume la caratterizzazione dell’epoca in cui 

l’autore di riferimento visse. Così, comprendere il barocco deleuziano aiuterà a capire, di riflesso, la 

sua lettura di Leibniz (e viceversa). 

Iniziamo, dunque, col seguire le indicazioni di Deleuze sui caratteri del mondo barocco infinitamente 

piegato. La piega, bisogna ricordare, è un concetto differenziale: ognuna «ha un andamento diverso», 

                                                 
5 Cfr. Leibniz (1710), pp. 728-731. 
6 Il già citato Montanari scrive con una punta d’ironia nella primissima pagina d’introduzione al suo volume: «benissimo 

parlare di Barocco, purché non si creda che esista davvero» (Montanari 2010, p. XIII). L’autore vuole così sottolineare la 

difficoltà di maneggiare categorie i cui confini teorici sono continuamente in movimento: il Barocco è un caso esemplare. 
7 Come ha fatto, per esempio, Ansaldi (2001) che prenderemo in esame più avanti. 
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è «singolare»,8 e dev’essere colta nel movimento di biforcazione, divisione, dispiegamento che 

descrive, il quale segue leggi di composizione sue proprie. Un esempio che può illustrare bene questo 

punto riguarda il rapporto «tra il vestito e il corpo» nell’arte barocca, «mediato, disteso, allargato 

dagli elementi». Deleuze si chiede se non sia forse il fuoco a nascondersi «nelle incredibili pieghe 

della tunica» con cui il Bernini veste santa Teresa d’Avila (1515-1582) in estasi, oppure se quelle con 

cui avvolge la beata Ludovica Albertoni (1473/4-1533) non lascino pensare a «una terra 

profondamente dissodata».9 Non solo le forze che sinuosamente muovono il fuoco differiscono da 

quelle decise che solcano la terra, ma questi stessi elementi possono essere piegati e dispiegati in 

differenti modi. Alle singolarità che descrivono il comportamento dei materiali in questione si 

sovrappongono ulteriori distinzioni, come quella tra i «ripiegamenti della materia» e le «pieghe 

nell’anima», che costituiscono i due livelli della casa barocca.10 Una simile concezione rende 

leggibile l’universo barocco come un luogo particolarmente adatto all’esercizio di un «pensiero del 

molteplice», formula che, per alcuni interpreti, esprime il progetto filosofico deleuziano nella sua 

interezza.11 Il carattere principale del Barocco, dunque, è quello di portare la piega all’infinito, e da 

esso ne derivano altri che, secondo il nostro autore, indirizzano all’individuazione di un elemento 

come appartenente a questa classe concettuale. Nel terzo capitolo del testo Deleuze ne seleziona sei 

che esamineremo nel prosieguo del capitolo. 

Per ora concentriamoci sul primo elemento formale, la piegatura infinita, già comparso in altri 

contesti storici e geografici, ma che assume una centralità senza precedenti solo con l’epoca barocca. 

Ai suoi occhi, la preoccupazione più grande del pensiero e dell’arte barocchi è quella di prolungare 

la piega all’infinito, di spingerla il più lontano possibile. Un esempio molto efficace sarebbe 

individuabile nella produzione di un pittore d’un periodo molto precedente, Paolo Uccello (1397-

1475): già nella «strana serie di cappucci a pieghe» da lui ritratti, sarebbe sensibile la «potenza di 

sviluppare sovranamente ogni cosa». Tuttavia, le sue pieghe «non sono barocche, poiché restano 

imprigionate in strutture geometriche solide» e, pertanto, per «mantenere l’identità operativa del 

Barocco» occorre mostrare come essa rimanga «limitata in tutti gli altri casi», mentre acquisisca, tra 

la fine del Cinquecento e il Seicento, «una liberazione illimitata, di cui è possibile precisare le 

condizioni». Tale condizione sarebbe rinvenibile, per esempio, nei dipinti di El Greco –come 

l’Orazione nell’orto (1590) e il Battesimo di Cristo (1614) – dove «le pieghe sembrano abbandonare 

                                                 
8 Deleuze (1990), pp. 207-208. 
9 Deleuze (1988), p. 200 con riferimento a due opere scultoree berniniane, ovvero l’Estasi della beata Ludovica Albertoni 

(1674) e la Transverberazione di santa Teresa d’Avila (1652). Quest’ultima costituisce una delle sculture simbolo del 

Barocco: scelta da Bataille come copertina de L’Erotismo (1957), in cui il diario della santa viene più volte menzionato e 

preso in considerazione (cfr. ad es. Bataille, 1957, pp. 231-235), verrà successivamente menzionata da Lacan nel corso 

del suo XX seminario (1972-1973). Ritorneremo in seguito proprio su quest’ultima lettura. 
10 Deleuze (1988), pp. 5-7. 
11 Ad es. Vaccaro (1990). 
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i loro supporti […] per entrare in un insieme infinito».12 Ciò dipenderebbe innanzitutto dal rapporto 

che tale epoca intrattiene appunto con l’infinito. 

Uno dei leitmotiv teorici del testo è rappresentato, difatti, dalla nuova concezione dell’infinito 

inaugurata, a detta di Deleuze, dal Barocco: «l’infinito attuale nell’io finito, è appunto questa la 

posizione di equilibrio, o squilibrio, barocco».13 Il nostro autore, dunque, pensa il Barocco come 

l’epoca in cui il soggetto entra in relazione costante con un infinito attuale, che lo attraversa e in cui 

si costituisce, di cui la piega è l’elemento minimo. Differenza e ripetizione, come abbiamo visto, 

contrappone Leibniz a Hegel per la sua concezione dell’infinitamente piccolo; ora, invece, la sua 

filosofia diventa il palcoscenico su cui piegare, dispiegare e ripiegare continuamente il tessuto infinito 

dell’universo: quello delle piccole percezioni, degli eventi, delle serie e dei principi che regolano il 

gioco del mondo. A questo punto diventa importante considerare la connotazione della piega barocca 

e leibniziana sviluppata da Deleuze. Le occorrenze precedenti del concetto, osservate nel terzo 

capitolo del nostro lavoro, ne lasciano intravedere le potenzialità espressive che gli permettono di 

aderire all’andatura del divenire disegnato dal suo pensiero. Tuttavia, è solamente grazie all’incontro 

con la piega di Leibniz che tale concetto si espande e raggiunge un’autonomia e una pregnanza 

inedite. Grazie all’incontro con il suo pensiero essa diviene capace di assurgere all’infinito, di rendere 

sensibili gli infiniti divenire della molteplicità. 

A dire il vero, com’è stato sottolineato da alcuni interpreti, la figura della piega viene tematizzata 

esplicitamente in Leibniz solo in pochi passaggi; tutt’al più è l’insieme semantico dei termini da essa 

composti che compare con una certa costanza. Infatti «i passaggi in cui Leibniz sviluppa questo tema 

sono relativamente poco numerosi […] [ma] si potrebbe sostenere che la rete semantica della piega è 

al contrario particolarmente importante: dappertutto si trovano degli inviluppi e degli sviluppi, delle 

involuzioni e delle evoluzioni».14 Anche in questo caso ci troviamo di fronte a una rilettura affatto 

anamorfica da parte di Deleuze, preparata altresì dall’opera di Serres che aveva indugiato su tale 

figura all’interno del suo libro dedicato a Leibniz.15 I motivi per cui è possibile individuare in 

quest’ultimo il «filosofo della piega» sono riconducibili innanzitutto all’ideazione di quel «labirinto 

del continuo» descritto nelle sue opere. Deleuze, infatti, individua nel rifiuto leibniziano 

dell’atomismo e nella teorizzazione di un infinito, illustrato tramite l’analogia della materia con le 

pieghe, la chiave di lettura per la costruzione di un approccio anti-essenzialista. Tale analogia 

                                                 
12 Deleuze (1988), pp. 57-58. 
13 Ivi, p. 146. 
14 Bouquiaux (2006b), p. 39 che seguiamo, nelle seguenti righe, per approntare un’epitome dei ruoli svolti dalla piega in 

Leibniz – tutti, a nostro parere, colti, arricchiti e sviluppati da Deleuze. La tesi conclusiva cui l’autore allude in questo 

contributo vuole il pensiero di Leibniz come una filosofia del punto di vista più che della piega. 
15 Basti pensare all’accento posto sul modello della rete e del reticolo (réseau) che occupa un ruolo importante nelle sue 

argomentazioni; cfr. Serres (1968), p. 14. 
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compare in un dialogo che porta il titolo di Pacidius Philalethi (1676), in cui Leibniz sostiene che «la 

divisione del continuo non va considerata come quella della sabbia in grani, ma come quella di una 

carta o di una tunica nelle sue pieghe: se anche infatti le pieghe diventino infinite in numero e sempre 

minori, non pertanto si giunge mai a dissolvere il corpo in punti o minimi».16 Il dialogo in questione 

risale a un periodo di svolta nella fisica e nella metafisica leibniziane, dal momento che nel ’75-76, 

Leibniz sarebbe «passato da una fisica e da una metafisica del punto a una fisica e una metafisica 

della forza».17 Tale passaggio coincide con l’abbandono di una concezione in cui la materia, lo spazio 

e il tempo, seppur intesi come continui e non come discreti, sono considerati come composti di punti 

indivisibili, alla stregua dei granelli di sabbia. Egli approda a un’interpretazione nella quale sono, 

invece, degli elementi infinitamente piccoli e divisibili a costituire l’ossatura dell’universo, 

similmente a una tunica infinitamente piegata. Così, la piega consente «di pensare il continuo […] di 

pensare un processo infinito (delle pieghe sempre più piccole, all’infinito) e una differenziazione che 

non sia divisione, separazione o rottura».18 Tale tematica è riassunta e parafrasata da Badiou nella sua 

recensione a La piega, laddove oppone una filosofia della piega, cui aderirebbero Leibniz e Deleuze, 

a una del punto che accomunerebbe, invece, le posizioni di Descartes e dello stesso Badiou.19 

Un secondo argomento nel quale Leibniz fa riferimento alla figura della piega è quello che potremmo 

indicare con l’espressione “continuità del vivente”. Ci siamo già imbattuti nel confronto con il 

preformismo attuato da Deleuze, il quale utilizza lo Zwiefalt heideggeriano, e le teorie di Geoffroy 

Saint-Hilaire, per sviluppare l’idea secondo cui la vita dell’organismo non è che il dispiegamento di 

una piega che lo connota sin dal suo stato embrionale, e per avanzare la tesi di un piano univoco di 

costruzione dell’animale a partire dal quale si sviluppano le differenti specie a seconda dei piegamenti 

effettuati su di esso. Sia sufficiente qui ricordare alcune conseguenze di questa impostazione su cui il 

nostro autore ritorna più volte nel testo. Leibniz rifiuta, infatti, l’idea di una nascita o di una morte 

assolute dell’organismo, dacché non v’è «propriamente, né una prima nascita, né una generazione del 

tutto nuova» e nemmeno «vi sarà […], intesa in un rigoroso senso metafisico, una morte vera e 

propria». Egli ritiene, pertanto, che non vi sia «che una trasformazione del medesimo animale, a 

seconda che gli organi sono piegati differenti o più o meno sviluppati».20 Sostenere l’inesistenza della 

generazione e della morte per le anime e per gli animali equivale a dipingere un mondo connotato 

dalla continuità: «essi non possono che svilupparsi, invilupparsi, rivestirsi, spogliarsi, trasformarsi».21 

                                                 
16 Leibniz (1676b), pp. 461-463. Tuttavia, la trattazione di quest’aspetto è in realtà ben più complessa. In merito Mugnai 

sostiene la necessità, in Leibniz, di operare una distinzione tra il continuo matematico e il contiguo fisico, e tra una 

divisione ideale e una reale. Cfr. Mugnai (2001), pp. 105-121. 
17 Bouquiaux (2006b), p. 41. 
18 Ivi, p. 43. 
19 Cfr. Badiou (1989). 
20 Leibniz (1695), p. 193. 
21 Leibniz (1714a), pp. 277-278. 
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Il teatro della variazione ammirato da Deleuze si legge nella concezione biologica leibniziana, per 

cui «gli organismi si trasformano continuamente, e la morte e la nascita non sono che delle 

trasformazioni un po’ più rimarchevoli delle altre».22 Nella Monadologia (1714) si legge che: «tutti i 

corpi sono in un flusso perpetuo, come i fiumi, e le parti entrano ed escono di continuo».23 Tale 

asserzione è congeniale alla filosofia del nostro autore dacché consente, come abbiamo visto, di 

leggere Leibniz con Whitehead sotto il comune denominatore dell’evento: il flusso perpetuo descritto 

dal primo, e l’incessante trascorrere di eventi e di estensioni ravvisato nella natura dal secondo.24 

In terzo luogo, la piega compare nell’opera di Leibniz relativamente alla teoria della conoscenza e 

della virtualità delle idee. I Nuovi saggi sull’intelletto umano (1704), rappresentano un confronto con 

le posizioni di Locke (affidate alla bocca di Filalete, mentre il filosofo tedesco è identificabile nella 

figura di Teofilo), o, secondo alcuni, il massimo della conciliazione possibile del pensiero di Leibniz 

con esse.25 Questo testo contiene un passaggio in cui la celebre tesi dell’empirista, secondo cui la 

nostra mente in origine sarebbe paragonabile a una tabula rasa o a una camera oscura su cui si 

imprimerebbero le impressioni provenienti dall’esterno, è ricalibrata differentemente proprio 

attraverso la figura della piega: 

 

Filalete – L’intelletto potrebbe essere paragonato ad una camera interamente oscura che avesse 

soltanto qualche piccola apertura per lasciare entrare le immagini esterne e visibili […]. 

Teofilo – Per rendere più perfetta la somiglianza, bisognerebbe però supporre che nella camera 

oscura ci fosse una tela per ricevere le immagini e non fosse liscia, ma diversificata da pieghe, 

rappresentanti le conoscenze innate.26 

 

È qui in gioco la contrapposizione fra l’induttivismo empirista e l’innatismo. Secondo quest’ultimo, 

esistono nello spirito delle idee innate, da concepirsi come «semplici predisposizioni o inclinazioni», 

di carattere potenziale, le quali «diventano attuali allorché vengono pensate». In questo modo, 

l’esperienza appare come «l’occasione che le fa scaturire dal fondo dell’anima come dalla loro fonte 

originaria».27 Per questo motivo «non bisogna rappresentarsi l’intelletto come una superficie piana, 

inerte, che si presterebbe a ogni iscrizione, ma piuttosto come un corpo elastico, il quale non si può 

lasciar deformare, curvare, piegare che secondo certi modi determinati».28 A questo scambio 

dialogico, d’altronde, si può accostare un altro passo, proveniente dalla prefazione alla medesima 

opera, che affronta il problema della virtualità delle idee innate attraverso una metafora anch’essa 

                                                 
22 Bouquiaux (2006b), p. 44. 
23 Leibniz (1714b), p. 295. 
24 Cfr. infra § 3.1. 
25 Come sostiene Deleuze in merito ai passaggi che citeremo poco più avanti: «si obbietterà, queste poche linee non 

esprimono il pensiero di Leibniz» (Deleuze, 1988, p. 7). 
26 Leibniz (1704), pp. 272-273, corsivo nostro. 
27 Mugnai (1982), p. 16; cfr. anche Mugnai (2001), pp. 47-49. 
28 Bouquiaux (2006b), p. 46. 
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relativa, in qualche modo, all’ambito semantico della piegatura che citiamo estesamente poiché ci 

pare piuttosto significativo. 

 

Mi sono servito […] del paragone di un blocco di marmo che abbia venature, piuttosto che di un 

blocco uniforme, oppure delle tavolette vuote, che è poi ciò che i filosofi chiamano tabula rasa. 

Infatti, se l’anima rassomigliasse a queste […], le verità sarebbero in noi come la figura di Ercole 

si trova in un marmo, quando […] è del tutto indifferente a ricevere questa figura o qualunque 

altra. Ma se nel marmo vi fossero venature che delineassero la figura di Ercole a preferenza di 

altre, questo […] vi sarebbe in qualche modo predisposto e la figura dell’Ercole vi sarebbe in 

qualche modo innata, benché sarebbe necessario pur sempre un certo lavoro per scoprire queste 

venature, per ripulirle togliendo ciò che impedisce loro di apparire. Ora è in questo senso che le 

idee e le verità sono in noi innate: come inclinazioni, disposizioni, abitudini o virtualità naturali 

non già come azioni, benché queste virtualità siano sempre accompagnate da alcune azioni che vi 

corrispondono anche se spesso insensibili.29 

 

Anche in quest’occasione Leibniz fa utilizzo di una figura, di un’immagine per rendere la propria 

concezione dell’innatismo: le idee sono presenti in noi virtualmente, ma necessitano di un’occasione, 

di un motivo per essere pensate e divenire attuali. D’altronde, esse sono «abitudini o disposizioni» e 

pertanto, può affermare Leibniz, «noi sappiamo molte cose, alle quali non pensiamo». Così, alla 

domanda di Filalete, che chiede se si possa sostenere che le «scienze più difficili e profonde siano 

innate», Teofilo risponde «la loro conoscenza attuale no di certo, ma la loro conoscenza virtuale 

certamente, come la figura tracciata dalle venature di un marmo si trova nel marmo, più che la si 

scopra lavorando».30 

Ambedue i passaggi sono sfruttati e rielaborati riccamente da Deleuze, sebbene quest’ultimo, più che 

all’innatismo, miri a rimarcare non solo l’onnipresenza delle pieghe nel mondo barocco, ma anche la 

corrispondenza e il parallelismo vigente tra le pieghe del piano basso e quelle del piano alto 

dell’immenso edifico barocco. Grazie a queste metafore, della tunica piegata e delle venature nel 

marmo, «riusciamo a rappresentarci un aspetto sempre sottolineato da Leibniz, ossia la 

corrispondenza, e perfino la comunicazione, tra i due piani, tra i due labirinti, tra i ripiegamenti della 

materia e le pieghe nell’anima». L’ideazione dell’edifico barocco disposto su due piani, sul quale ci 

soffermeremo meglio nel prossimo paragrafo, consente di accorgersi che la «materia è marmorizzata, 

l’anima è marmorizzata, anche se in due modi differenti».31 Inoltre, tale aspetto concorre a ricalibrare 

della teoria dell’attuale e del virtuale che abbiamo osservato nel capitolo precedente. Da una parte, 

infatti, le idee innate sono intese da Deleuze come «pure virtualità, pure potenze, il cui atto consiste 

in un certo habitus o in disposizioni (pieghe) nell’anima» e, conseguentemente, «il mondo intero […] 

non è che una virtualità esistente attualmente solo e soltanto nelle pieghe dell’anima che esprime quel 

                                                 
29 Leibniz (1704), p. 171. 
30 Ivi, p. 213. 
31 Deleuze (1988), p. 7. 
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mondo».32 Dall’altra, «le monadi o stanze semplici, che sono sempre attuali, non soltanto rinviano 

alle virtualità che attualizzano in se stesse, come provano le idee innate, ma anche alle possibilità che 

si realizzano nelle sostanze composte […] o negli aggregati materiali […] o nei fenomeni estesi».33 

Ancora, la piega sembra adatta alla designazione e alla descrizione, nel pensiero leibniziano, dei 

rapporti tra l’interno e l’esterno, la monade e il mondo, la sostanza e le molteplicità. Pur senza 

indugiare eccessivamente sull’intrico di questioni che si dipanano a partire dalla definizione della 

sostanza in Leibniz, occorre qui evocarne alcuni aspetti. Più precisamente, Leibniz ne appronta 

almeno tre differenti definizioni, ognuna con finalità e con strategie diverse. Una prima, contenuta 

nel Discorso di metafisica (1686), è quella secondo cui la sostanza deve avere «una nozione così 

completa, da essere sufficiente a comprendere e a farne dedurre tutti i predicati dal soggetto al quale 

la nozione è attribuita».34 Ciò vuol dire che la nozione d’una sostanza deve necessariamente 

inviluppare «tutto ciò che può succedere» a essa. Leibniz, formulando l’ipotesi di sostanze individuali 

«che portano la propria storia al loro interno», avrebbe preso le distanze da alcune «tendenze 

necessitariste» riscontrabili nei suoi primi testi, dacché l’affermazione secondo la quale le sostanze 

individuali contengono al loro interno tutti i propri predicati implica ch’esse siano da considerare 

come le artefici del proprio destino.35 Una seconda definizione, invece, d’ispirazione aristotelica, 

vuole che la «sostanza delle cose consiste nella capacità di agire e di subire».36 In questo caso, sembra 

importante l’influenza della concezione leibniziana della vis viva, già esaminata relativamente alla 

querelle con i cartesiani sulla conservazione del moto.37 Infine, nel Discorso di Metafisica è presente 

una terza definizione che considera il rapporto delle sostanze con il mondo: «ogni sostanza è come 

un mondo a parte, indipendente da ogni altra cosa, fuorché da Dio».38 Qui, invece, il tratto 

caratterizzante consiste nell’implicazione del punto di vista e, dunque, di una prospettiva singolare, 

appartenente a ciascuna monade, nella quale il rapporto di ognuna d’esse con il mondo è mediato dal 

sito prospettico occupato. Solamente Dio è in grado di considerare «tutte le facce del mondo in tutte 

le maniere possibili (poiché non v’è rapporto che sfugga alla sua onniscienza)».39 

Ora, queste tre definizioni, al di là degli scarti e delle differenze che implicano, e al di là delle 

possibilità interpretative del sistema leibniziano che dischiudono, sembrano rendere ragionevole 

                                                 
32 Ivi, p. 37. 
33 Ivi, pp. 132-133 corsivo nostro; cfr. infra § 3.1. 
34 Leibniz (1686b), p. 71. 
35 Bouquiaux (2006b), p. 50. Tale tendenza sarebbe presente, secondo l’autore, per esempio nella Confessio philosophi 

(1673), dialogo giovanile che precede l’elaborazione della dottrina della sostanza individuale. Ritroveremo questo tema 

più avanti quando considereremo il confronto deleuziano con il problema della libertà nel pensiero di Leibniz, che 

costituisce uno dei fulcri teorici del testo.  
36 Leibniz (1698), p. 237. 
37 Cfr. infra § 1.2 
38 Leibniz (1686b), p. 79. 
39 Ibidem. 
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l’affermazione secondo cui la piega «permette di pensare ciò che v’è di comune fra le tre definizioni» 

poiché consente di «pensare l’unità di una molteplicità avviluppata».40 In tutti e tre i casi, infatti, la 

piega articola il rapporto della sostanza individuale, quale principio d’unità, con la molteplicità 

inviluppata al suo interno: 

 

definire una sostanza come il principio d’unità di ciò ch’essa inviluppa (definire una sostanza 

come una piega?) è un’audacia che Leibniz declina, all’epoca del Discorso, in tre maniere 

differenti: definisce la sostanza per la sua storia (per l’insieme dei suoi predicati), per la sua 

potenza (per la forza, che inviluppa gli effetti futuri) e per le sue relazioni col mondo (per 

l’insieme delle sue percezioni). In tutti i casi, si tratta di definire la sostanza come l’unità in cui 

di ripiega una molteplicità.41 

 

Tutto ciò è stato colto da Deleuze, il quale trova nella teoria leibniziana della sostanza una conferma 

per leggere la teoria dell’inclusione e della predicazione come frontalmente opposte allo schema 

dell’attribuzione d’essenza.42 Il filosofo tedesco, infatti, avrebbe elaborato una «grammatica barocca, 

in cui il predicato è innanzitutto relazione ed evento» e non attributo. Il predicato sarebbe, infatti, «un 

atto, un movimento, un cambiamento», e non uno stato d’essere: in altre parole potremmo dire che 

esso consiste nell’esecuzione del viaggio e non nella sua natura di essere viaggiante.43 Questo sarebbe 

un tratto spiccatamente manierista del suo pensiero, che lo distingue dall’approccio essenzialista e 

dalla considerazione della predicazione come attribuzione d’essenza: infatti, «il binomio fondo-

maniere soppianta così la forma o l’essenza: Leibniz ne fa la nota dominante della sua filosofia». Tale 

coppia concettuale è necessaria a pensare e inquadrare l’esplicarsi delle relazioni tra la monade e il 

mondo: quest’ultimo sarebbe «evento […] e in quanto predicato incorporeo (= virtuale) esso va 

incluso in ogni soggetto come un fondo, da cui ciascuno estrae le maniere che corrispondono al suo 

punto di vista (= aspetti)». In altre parole, il mondo che ogni monade include al proprio interno come 

uno scuro fondo è la predicazione stessa, mentre le maniere sono i predicati particolari. Per questo 

motivo, in Leibniz, «il concetto non è più l’essenza o la possibilità logica del suo oggetto, ma la realtà 

metafisica del soggetto corrispondente […] ogni relazione è interna, proprio perché i predicati non 

sono attributi».44 

La sua teoria fungerebbe da riprova dal momento che dimostrerebbe come «la definizione della 

sostanza tramite l’attribuzione, lungi dal confermare l’individualità e l’inclusione, le revocano in 

questione». Contrariamente a Descartes, che individua nella semplicità il primo criterio per una 

definizione della sostanza, Leibniz la denuncia «come un criterio pseudologico» e invoca «come 

                                                 
40 Bouquiaux (2006b), p. 52. 
41 Ivi, p. 53. 
42 Cfr. infra § 3.1. 
43 Deleuze (1988), p. 88. 
44 Ivi, pp. 89-90. 
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criterio metafisico l’unità di essere, più che la semplicità di concetto». Quel che il filosofo tedesco 

«esige […] per la sostanza» è un principio d’unità che implichi, al tempo stesso, una molteplicità 

inviluppata al proprio interno, «una unità che sia interna al movimento o un’unità di cambiamento 

che sia attiva e che estrometta la mera estensione dal rango delle sostanze».45 Queste pagine, dove 

Deleuze si confronta con il rifiuto leibniziano della semplicità quale criterio e dell’estensione come 

sostanza, hanno probabilmente presente un articolo di Gueroult, dal titolo La constitution de la 

substance chez Leibniz (1947). Qui, infatti, è messa in rilievo la complessità della sua composizione 

oppositiva la quale è costruita attraverso due momenti apparentemente contraddittori: da una parte, 

al fine di «dimostrare la falsità della tesi cartesiana della sostanza estesa, si sforza di rifiutare la […] 

semplicità di questa nozione, come se, stabilendo la non semplicità del suo essere, egli stabilisse 

contemporaneamente il suo carattere non sostanziale» mentre, dall’altra, «Leibniz proclama la 

semplicità della monade» e la definisce attraverso di essa.46 Al di là della lettura gueroultiana, tuttavia, 

ciò che interessa Deleuze nella teoria della sostanza è l’opportunità di scorgervi un principio d’unità 

ripiegato a partire da cui avviene il dispiegarsi del molteplice: «se il vero criterio logico della sostanza 

è l’inclusione, è perché la predicazione non è attribuzione, è perché la sostanza non è il soggetto di 

un attributo, ma l’unità interna a un evento, l’unità attiva di un cambiamento».47 

Da quanto osservato sin ora consegue che alla piega è connaturata la capacità di articolare l’infinito, 

di dispiegarsi infinitamente: è la facoltà di leggere in essa una figura dell’infinito, di scorgere in tale 

elemento un operatore della piegatura illimitata. Nel Pacidius Philalethi l’immagine della tunica 

esplica la divisione del continuo e il dispiegamento e i ripiegamenti del mondo animale illustrano la 

continuità del vivente; nei Nuovi saggi le venature del marmo suggeriscono la virtualità, 

potenzialmente infinita secondo la teoria deleuziana, delle idee innate; l’unità della sostanza si 

dispiega in un’infinità di eventi; le relazioni tra le monadi e il mondo si riverberano in un’infinità di 

punti di vista attraverso cui coglierle: tutto l’universo appare come infinitamente piegato. Sin qui, 

dunque, abbiamo tentato di riassumere alcune delle questioni cui il pensiero di Leibniz fa fronte 

attraverso un’evocazione della (o un’allusione alla) piega e nelle quali scorgiamo i punti dove esso 

entra in risonanza con la filosofia di Deleuze. Tuttavia, ribadiamo, nell’opera leibniziana tale figura 

non sembra assurgere mai a concetto pienamente tematizzato e formulato. D’altronde, anche lo stesso 

Deleuze, ci appare affatto consapevole di giocare su risonanze ed eco. Ciò detto, beninteso, non 

bisogna dimenticare il fitto intreccio che Deleuze si occupa di tessere unendo Leibniz alla coeva 

cultura barocca, nonché a quanto, nelle epoche precedenti e successive, sembra relativo al medesimo 

                                                 
45 Ivi, pp. 91-92. 
46 Gueroult (1947), p. 56. 
47 Deleuze (1988), p. 93. 
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problema della piegatura infinita; esamineremo con maggiore attenzione questo aspetto nel prossimo 

paragrafo. 

Si rende a questo punto necessaria una breve riflessione rispetto alla scelta di collocare proprio la 

filosofia di Leibniz al centro del pensiero barocco, scelta che ci porta a interrogarci sulle motivazioni 

della preferenza accordata al filosofo tedesco piuttosto che a Spinoza. Oltre ai due testi, e alle 

numerose lezioni dedicate a quest’ultimo, Spinoza è riconosciuto dallo stesso Deleuze, infatti, come 

un vero e proprio maestro. Afferma, per esempio, nell’Abécédaire: «io non sono colto, né un 

intellettuale: ciò vuol dire che non ho alcun sapere di riserva. Tutto ciò che imparo, lo imparo per uno 

scopo e dieci anni più tardi sono obbligato a studiarlo nuovamente. Eccezion fatta per Spinoza, che è 

nel mio cuore».48 Come abbiamo già visto, l’opera di Spinoza e quella di Leibniz erano state lette in 

maniera piuttosto unitaria nella tesi complementare di dottorato, dove il concetto di espressione 

fungeva da trait d’union delle due.49 Ne La piega, invece, il nome di Spinoza non compare che in 

rare occasioni, e quasi sempre in merito ad aspetti marginali. Tuttavia, la sua opera non di rado è stata 

accostata all’epoca barocca, per soppesarne influenze e debiti teorici, o per valutare l’effettiva 

consonanza tra alcune delle sue tesi e il pensiero di tale periodo storico. Ansaldi, per esempio, ha 

effettuato una precisa ricognizione, insieme teorica e storiografica, che prende le mosse da alcuni dati 

concreti: da una parte, la famiglia di Spinoza è d’origine iberica e l’ambiente in cui ha avuto modo di 

formarsi filosoficamente e religiosamente è profondamente intriso d’influenze e di riferimenti 

culturali provenienti dalla penisola, culla di una certa corrente del Barocco. A ciò, inoltre, si aggiunge 

la scomunica del 1656, che costituisce un dato biografico condiviso con altri due filosofi marrani, 

ovvero Uriel da Costa (1585-1640) e Juan de Prado (1612-1659). Dall’altra, l’autore non manca di 

sottolineare la presenza all’interno della biblioteca personale del filosofo di testi barocchi spagnoli, 

come, fra le altre, opere di Franciso de Quevedo (1580-1645), di Luis de Góngora (1561-1627), di 

Baltasar Gracián (1601-1658). A partire da tali circostanze, l’autore mette in rapporto i nessi che 

legano l’opera di Spinoza al pensiero barocco, precisando come sia stato soprattutto quello spagnolo 

a rappresentare un campo di forze con cui il filosofo ha potuto confrontarsi.50 D’altronde, il dato 

biografico, se aiuta a comprendere un’influenza, ne spiega solamente un aspetto. Il concetto-perno 

del sistema spinoziano, ovvero quello di potenza, e i suoi derivati immediati, come quelli di «infinito, 

Provvidenza, desiderio, passione, virtù, moltitudine», permettono d’individuare alcuni importanti 

legami teorici fra la sua opera e quella dei barocchi spagnoli. Così, afferma Ansaldi, 

 

se è vero che il pensiero di Spinoza si costruisce e si articola attraverso un confronto serrato con 

la cultura ebrea marrana, con il cartesianesimo, con le scienze, in particolare la fisica, o, ancora, 

                                                 
48 Deleuze (1988-1989), lettera “C” (Culture – Cultura). 
49 Cfr. infra § 1.3. 
50 Ansaldi (2001), pp. 9-14. 
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con la filosofia di Hobbes, riteniamo che il pensiero barocco spagnolo possa ugualmente giocare 

un ruolo importante nella costituzione di questa “anomalia filosofica” che è lo spinozismo. Al 

riguardo, si può affermare che questa cultura ha rappresentato una sorta di sfondo concettuale 

dello spinozismo, una “cassetta degli attrezzi” che non ha mai smesso d’interessare Spinoza.51 

 

Pertanto, anche sotto il profilo concettuale l’opera di Spinoza, letta dall’autore alla stregua di un 

«sistema della potenza», sembra entrare particolarmente in risonanza con quell’«immenso campo di 

forze, […] molteplicità affermata di potenze, […] spazio dove vibrano intensità infinite» 

rappresentato dal Barocco spagnolo.52 

Gli elementi utili a una lettura congiunta di Spinoza e del Barocco non sarebbero dunque mancati a 

Deleuze. Ciò che può aiutare a comprendere la scelta di privilegiare la filosofia di Leibniz all’interno 

del tessuto teorico barocco è da ricercare, a nostro avviso, in due motivazioni, che ne rivelano il 

carattere strategico. In primo luogo, come abbiamo già visto, l’opera di Leibniz è inizialmente 

connotata da Deleuze attraverso una certa ambivalenza. La possibilità di legare il suo nome a quello 

di un’epoca, del problema della piegatura infinita, per mettere, successivamente, entrambi a confronto 

con le declinazioni del pensiero contemporaneo, consentono al nostro autore di smussare le asperità 

di quel giudizio. Come vedremo nella parte conclusiva del nostro lavoro, la tensione fra Barocco 

leibniziano e neobarocco disegna, infatti, una tra le linee di forza teoriche principali su cui poggiano 

le sue argomentazioni. In altre parole, sosteniamo che la lettura di Deleuze intenda porre in una nuova 

luce la filosofia di Leibniz, e si serva del legame con il Barocco e del confronto tra quest’ultimo e il 

neobarocco contemporaneo proprio per attuare questa traslazione prospettica, questo cambio di 

giudizio. La seconda motivazione ci appare, invece, strettamente legata al modo di incedere del 

pensiero deleuziano. Studi come quello di Ansaldi permettono di rintracciare e istituire collegamenti 

e relazioni tra l’opera di Spinoza e un “certo” Barocco, individuato con precisione in alcune correnti 

e in alcuni autori, e che possiede, dunque, una connotazione storica forte e precisa. Tuttavia, il metodo 

anamorfico deleuziano, il quale procede per una totale complicazione e un’assoluta commistione delle 

prospettive, ci sembra rifuggire di fronte a una delimitazione così fortemente determinata. Nella 

piega, concetto assolutamente particolare, differenziale, eppure passibile di un uso piuttosto generale 

dacché «vi sono pieghe dappertutto», egli individua non solo la possibilità di annodare Leibniz e il 

Barocco, ma anche quella di operare tale congiunzione attraverso cuciture elastiche, fluide, mobili, 

rizomatiche che non s’irrigidiscono in una configurazione definitiva. Al contrario, s’offrono come 

linee teoriche sempre passibili di una nuova piegatura, disponibili ad annodare i fili che disegnano 

futuri teatri per nuovi incontri. 

                                                 
51 Ivi, p. 16. 
52 Ivi, p. 365. 
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Giunti a questo punto occorre prendere in considerazione un altro problema introdotto dal pensiero 

dell’infinito nel Barocco: ci riferiamo a ciò che potremmo definire come la “perdita del centro” cui 

quest’epoca si trova dinnanzi. La ricostruzione deleuziana, infatti, accorda una notevole importanza 

ai progressi in campo astronomico e matematico che, durante l’epoca barocca, hanno permesso 

l’emersione dell’idea di un infinito privo di centro, pur considerandoli in maniera sotterranea. È utile, 

pertanto, soffermarsi sui riferimenti privilegiati a questi progressi, rappresentati dalle figure di 

Giordano Bruno (1548-1600), di Girard Desargues (1591-1661) e di Keplero, e ricondurli alle teorie 

filosofiche da cui vengono espressi e in cui sono rielaborati e digeriti, teorie che strutturano e 

sostengono l’universo tratteggiato da Deleuze. 

Per quanto riguarda l’astronomia, occorre innanzitutto riferirsi a Bruno, il cui nome ricorre due volte 

nel testo, sia in merito alla sua teoria della monade, sia per lo sviluppo di una cosmologia che non 

prevede alcun centro.53 Sebbene Deleuze non si soffermi troppo sulla sua opera, esso è citato come 

una sorta di precorritore, per alcuni aspetti, di tesi e concezioni leibniziane. Introducendo la nozione 

di monade, Deleuze accenna rapidamente ad alcuni utilizzi precedenti, nella storia del pensiero 

occidentale, a quello fattone dall’autore della Monadologia. Nella sua concezione della filosofia come 

creazione di concetti consequenziale alla posizione e al riconoscimento di un problema, infatti, 

Deleuze non sottostima l’importanza della storia racchiusa in essi: «ogni concetto ha sempre una 

storia, ma una storia a zigzag, che può attraversare altri problemi o disporsi su piani diversi […] ogni 

concetto opera un nuovo montaggio, assume nuovi contorni, deve essere riattivato o ritagliato».54 

Così, se per i neoplatonici, e in particolare per Proclo (412-485), la monade designa «uno stato 

dell’Uno: l’unità in quanto avviluppa una molteplicità che, a sua volta, sviluppa l’Uno alla stregua di 

una “serie”», è con Bruno che il sistema delle monadi giungerebbe a un livello di complicazione 

universale.55 Nel De triplici minimo (1591), per esempio, «spiegare-implicare-complicare formano la 

triade delle pieghe, secondo le diverse variazioni del rapporto Uno-molteplice». Tuttavia, segnala 

Deleuze, sebbene la monade appaia in Bruno come «Anima del mondo che complica tutto», e le 

«emanazioni neoplatoniche» facciano spazio «a una larga zona d’immanenza», è pur vero che «i 

diritti di un Dio trascendente o di una Unità ancora superiore sono formalmente rispettati».56 

L’impostazione neoplatonica e bruniana, però, è superata da Leibniz attraverso una rielaborazione 

straordinaria del concetto di monade: per questo motivo esso resta ancorato saldamente al suo nome 

                                                 
53 Cfr. Deleuze (1988), pp. 39, 189 nota 31, 206 nota 6. 
54 Deleuze, Guattari (1991), pp. 7-8. 
55 Sulla relazione tra la monade nei neoplatonici e in Leibniz Deleuze si sofferma molto più a lungo in una lezione del 

corso su Leibniz cfr. Deleuze (1986-1987), 16/12. Non è inutile, forse, richiamare l’influenza che il neoplatonismo ha 

esercitato su Leibniz. In merito cfr. Mugnai (2001), pp. 65-68. Per una lettura della complicatio in Bruno, Boezio (480-

524) e Nicola Cusano (1401-1464) si veda Counet (2006). 
56 Deleuze (1988), p. 39; cfr. Bruno (1591). 
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– e gioca un ruolo di primo piano fra i cardini teorici del Barocco deleuziano. Sia nel caso della 

monade-unità neoplatonica, sia nella complicazione universale di Bruno, le serie «restavano finite o 

indefinite» e, di conseguenza, «gli individui correvano il rischio di apparire relativi, chiamati a 

fondersi in uno spirito universale o in un’anima del mondo». Dal momento che, in Leibniz, «il mondo, 

viceversa, è una serie infinita», la monade offre «la comprensione logica di una nozione o di un 

concetto, che può essere soltanto individuale e risulta dunque avviluppato in un’infinità di anime 

individuate, ciascuna delle quali mantiene il suo punto di vista irriducibile».57 In altre parole, il mondo 

è costituito dalla serie infinita di «curvature», di «inflessioni», di «pieghe» compossibili fra loro. 

Poiché la monade contiene interamente questa serie, pur esprimendone solo una piccola regione 

chiara, una piccola porzione nitida, mentre tutto il resto rimane nel suo fondo oscuro, essa permette 

di pensare a un’infinità di individui costitutivamente relati fra loro, senza bisogno di sacrificare la 

loro concretezza in nome di uno spirito universale. Scrive Deleuze: «il mondo è la curva infinita che 

tocca un’infinità di curve e un’infinità di punti, è la curva a variabile unica, è la serie convergente 

di tutte le serie. Ma perché allora, non esiste un solo punto di vista universale, perché Leibniz ricusa 

con tanta enfasi “la dottrina di uno spirito universale”?».58 

La risposta a tale quesito si serve di un esempio proveniente dal mondo della musica. Deleuze, infatti, 

fa riferimento alla serie dei dodici suoni – ovvero quelli componenti la scala cromatica temperata –

per ricordare come essa sia suscettibile di numerose variazioni, «non soltanto di carattere ritmico o 

melodico». Il filosofo francese ha in mente qui, con ogni probabilità, la tecnica compositiva 

dodecafonica ideata dal compositore austriaco Arnold Schönberg (1874-1951), la quale prevede la 

costruzione del brano musicale attraverso una disposizione in serie ordinata delle note, che risulta 

slegata dai rapporti con una nota fondamentale come accadeva nel sistema classico tonale.59 

Similmente, e anzi, «a maggior ragione, una serie infinita […] appare inseparabile da quell’infinità 

di variazioni che la costituiscono: la si considera necessariamente secondo tutti gli ordini possibili, 

privilegiando però di volta in volta questa o quella sequenza parziale». Deleuze intende rimarcare, 

così, la possibilità di tenere insieme, grazie al concetto di monade, il piano dell’infinito e quello 

dell’individuo: ognuna, infatti, «come unità individuale, include […] tutta la serie ed esprime così il 

mondo intero, ma non […] senza esprimere più chiaramente una piccola regione del mondo, un 

“distretto”, un quartiere della città, una sequenza finita».60 

Soprattutto il secondo riferimento a Bruno appare importante poiché filtrato attraverso la lettura di 

Alexandre Koyré (1892-1964) che in Dal mondo chiuso all’universo infinito (1957) ha sottolineato 

                                                 
57 Deleuze (1988), pp. 39-40. 
58 Ivi, p. 41. 
59 In merito si vedano gli scritti contenuti in Schönberg (2008).  
60 Deleuze (1988), p. 41. 
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l’importanza della sua opera per lo sviluppo del pensiero occidentale. La sua concezione, secondo lo 

storico francese, ha infatti «influenzato così profondamente […] la scienza e la filosofia moderne, 

che non possiamo non assegnare a Bruno un posto importantissimo nella storia dello spirito umano».61 

Più precisamente, egli rimarca la profondità dell’idea bruniana di un universo infinito e senza centro 

alcuno. Secondo il filosofo nolano, infatti, il mondo «che ha la sua causa e la sua origine in una causa 

infinita e in un principio infinito, deve […] essere infinitamente infinito».62 Tale concezione, a dire il 

vero, sembra aver trovato terreno fertile per ulteriori sviluppi molto più tardi. Koyré, infatti, non 

manca di notare come Keplero rifiuti l’infinità dell’universo ipotizzata da Bruno, per ragioni 

metafisiche legate alle sue credenze religiose; e come anche il mondo ipotizzato da Copernico risulti 

finito e limitato. 63 Pertanto, scrive, Bruno «andò nel suo insegnamento molto oltre il proprio tempo 

[…]. Fu solo dopo le grandi scoperte telescopiche di Galileo che le sue idee furono accettate e 

divennero un importante fattore della concezione del mondo del Seicento».64  

Per quel che concerne le innovazioni matematiche dell’epoca barocca che testimoniano di una perdita, 

o meglio, di una sostituzione del centro, d’altronde, le argomentazioni deleuziane alludono perlopiù 

al già citato libro di Serres su Leibniz. Quest’ultimo, infatti, aveva discusso la relazione sussistente 

tra l’opera del filosofo tedesco e quella del matematico Desargues, autore di una teoria unificata delle 

coniche e considerato come uno fra i padri della geometria proiettiva. Il punto di novità e il motivo 

di utilità della geometria desarguesiana consisterebbe nella modellizzazione ch’essa permette: in 

Leibniz la teoria delle sezioni coniche ritornerebbe costantemente come modello in relazione a 

numerosi temi, come, fra gli altri, l’armonia prestabilita, la teoria dell’espressione, quella della 

percezione, la nozione di punto di vista, le tesi concernenti la similitudine, l’analogia e la differenza 

e alcuni fra i principi maggiori del suo sistema.65 Serres insiste soprattutto sul significato analogico 

ch’essa consente di instaurare, sulla «riduzione progressiva della molteplicità come tale», sulla 

«convergenza del multiplo verso l’uno» all’interno della teoria della percezione leibniziana posta in 

relazione alla nozione di punto di vista.66 

Infine, occorre rivolgerci a Keplero, l’altro grande punto di riferimento teorico che scorre sotterraneo 

nel testo, della concezione dell’universo barocco indagato da Deleuze. La scoperta kepleriana 

dell’ellitticità delle orbite dei pianeti, infatti, parimenti alla teoria dell’infinità dell’universo, ha 

coinciso con una messa in discussione, in epoca barocca, della centralità del mondo e dell’uomo. 

                                                 
61 Koyré (1957), p. 48. In questa stessa occasione, d’altronde, Koyré sottolinea l’influenza bruniana su Leibniz per 

l’utilizzo del principio di ragion sufficiente e in generale per la concezione di un universo infinito. 
62 Ivi, p. 38. 
63 Ivi, pp. 29-34, e 51 sgg. 
64 Ivi, p. 48. 
65 Cfr. Serres (1968), p. 157 nota 1. 
66 Ivi, pp. 156-157. I passi in cui Serres tratta delle coniche e cui rinvia Deleuze, sono in Ivi, pp. 156-163, 653-655, 665-

667, 690-693. 
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Questo tema, che ritroveremo più avanti quando tratteremo del Barocco in Lacan, è stato sottolineato 

con forza da Serres. Le argomentazioni di quest’ultimo, d’altronde, concorrono a dare nerbo e 

sostanza alla configurazione del mondo barocco deleuziano: il testo di Serres è uno dei più citati da 

Deleuze. Scrive in merito il filosofo francese: 

 

bisogna preferire Keplero a Copernico perché è più fondamentale, per l’astronomo come per il 

filosofo, sapere se il mondo è centrato, e dimostrarlo, che cercare di determinare questo centro e 

di dire quale sia; è più importante perché è una questione preliminare […]. Così, il secolo classico 

ha cercato meno di compiere una rivoluzione copernicana […] che di assicurarsi se essa fosse 

possibile, se essa avesse un senso. Prima di piazzare il polo in un luogo dato, bisogna porre la 

questione della sua esistenza, della sua possibilità. La sua determinazione, la sua nominazione, la 

sua qualificazione è un problema secondo, nell’ordine, e quasi senza importanza rispetto 

all’esitazione fondamentale sulla sua possibilità. Ora, la decisione è fondamentale dal momento 

che l’infinito fa irruzione dappertutto.67 

 

Con la scoperta kepleriana viene dunque posta in gioco la questione relativa alla possibilità che il 

mondo e l’universo abbiano effettivamente un centro, questione preliminare a qualsivoglia sua 

individuazione: più che sapere se il centro dell’universo sia la Terra, come nel sistema tolemaico, 

oppure il Sole, come in quello copernicano, diviene primario riflettere sulla possibilità stessa che un 

centro esista. Essa, così, si ricollega al tema dell’infinità dell’universo, che per la prima volta e con il 

maggior vigore è stata sostenuta da Bruno. Il problema del centro dell’universo compare, in definitiva, 

come una delle problematiche che strutturano più profondamente le concezioni barocche del cosmo. 

Ma c’è di più. Nell’ellitticità delle orbite, infatti, è possibile trovare un ulteriore punto di convergenza 

con la geometria desarguesiana e, infine, operare un trasferimento del centro dell’universo nel punto 

di vista a partire da cui lo si osserva. Ancora Serres chiarisce questo aspetto: 

 

Bisogna, ancora, preferire Keplero a Copernico perché introduce le orbite ellittiche […]. Essa [la 

sua teoria] rompe, innanzitutto, l’idea teleologica del cerchio, e l’ordine geometrico di un mondo 

perfetto, nel senso greco; perfetto, vale a dire fisso, finito, sferico. Essa obbliga l’astronomia a 

cercare nelle matematiche altre leggi armoniche rispetto a quelle della circolarità. Allora, la 

geometria del cono rimpiazza in superiorità la geometria della sfera […]. Rottura dell’armonia 

sferica, eccentricità del sistema planetario […] l’evento decisivo risiede, ci sembra, nel 

trasferimento del punto privilegiato del centro della configurazione al punto di vista secondo cui 

la si vede. Quando la geometria del cono rimpiazza la geometria della sfera […] la meditazione 

sul punto fisso passa dal centro della sfera al vertice del cono.68 

 

Abbiamo ritenuto importante insistere su questi temi perché ci permettono di comprendere meglio le 

motivazioni che conducono Deleuze a ritrovare nella piega che si prolunga all’infinito il carattere 

precipuo del Barocco. L’infinità dell’universo teorizzata da Bruno, la geometria proiettiva di 

Desargues nella sua rielaborazione leibniziana e la scoperta dell’ellitticità delle orbite planetarie da 

                                                 
67 Ivi, p. 653. 
68 Ivi, pp. 654-655. 
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parte di Keplero concorrono alla nascita di una concezione totalmente nuova. La filosofia barocca di 

Leibniz, e in generale l’idea dell’universo durante il Seicento, risultano incomprensibili se si 

prescinde dai problemi posti in campo scientifico e filosofico menzionati in sin qui. Come si riverbera 

tutto ciò nella cultura dell’epoca? 

Nella rilettura di Deleuze grande rilevanza è assegnata a un concetto che permette di leggere 

numerosissime configurazioni filosofiche e artistiche: il punto di vista. Riteniamo innanzitutto utile 

rimarcare come una teoria del prospettivismo emerga nella sua filosofia piuttosto precocemente: già 

in Nietzsche e la filosofia (1962) e ne La logica del senso (1969), per esempio, è sviluppato con una 

certa costanza il tema del punto di vista e della prospettiva. Nel primo dei due testi è il metodo 

genealogico nietzschiano a essere associato al prospettivismo: quest’ultimo compare come «l’unico 

principio possibile di una critica totale che non si limiti all’ambito della conoscenza» dato che «non 

ci sono fenomeni morali, ma c’è solo un’interpretazione morale di questi fenomeni; non ci sono 

conoscenze illusorie, ma la conoscenza stessa è illusione, errore e, peggio ancora, falsificazione».69 

Nel secondo, invece, accanto a Nietzsche è chiamato in causa lo stesso Leibniz, sebbene, in questa 

circostanza, Deleuze giudichi la filosofia di quest’ultimo attraverso un’ambivalenza di valutazione, 

già osservata in precedenza. Essa oscilla tra l’approvazione per la creazione di un metodo 

differenziale, in grado di promuovere la proliferazione della differenza tramite la considerazione 

dell’infinitamente piccolo, e il biasimo per la richiusura del sipario sul teatro di questa stessa 

differenza operata dalla nozione di compossibilità. Quest’ultima emanerebbe, in definitiva, dal 

principio d’identità criticato a più riprese dal nostro autore.70 La piega, tuttavia, riconsidera e 

riconfigura il prospettivismo leibniziano in maniera affatto originale secondo esigenze differenti. 

La questione più importante in merito alla quale Deleuze chiama in causa la nozione di «punto di 

vista» sembra essere quella relativa allo statuto dell’oggetto e del soggetto nell’epoca barocca. Nel 

secondo capitolo del testo il filosofo francese è alle prese con la composizione e la definizione delle 

pieghe delle anime. Il mondo barocco, come abbiamo accennato diverse volte e secondo quanto 

osserveremo con maggiore precisione poco più avanti, è definito da una compartimentazione, da una 

divisione in due piani: piano basso della materia e piano alto delle anime. Il problema 

dell’individuazione e della soggettivazione è affrontato da Deleuze attraverso una disamina che li 

riguarda entrambi, ma è solamente attraverso la prestazione del punto metafisico, ovvero della 

monade, la quale si riverbera innanzitutto sul secondo di essi, che il soggetto barocco assume 

consistenza e posizione all’interno dell’universo. Attraverso Leibniz e il Barocco, nella rilettura di 

Deleuze, si assiste a una trasformazione di una delle diadi concettuali principali nella storia 

                                                 
69 Deleuze (1962), p. 135. 
70 Cfr. infra § 2.3. 
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terminologica e teorica occidentale, ovvero la coppia soggetto-oggetto. Per comprendere 

complessivamente tale operazione teorica, però, occorre compiere una ricognizione à rebours per 

osservare innanzitutto lo sfondo teorico, il piano di costruzione su cui è compiuta la riformulazione e 

la rilettura di questa coppia concettuale. 

Bisogna sin da subito sottolineare, infatti, la connotazione del mondo barocco deleuziano come teatro 

della «variazione infinita», descritto dai movimenti di una «curvatura infinitamente variabile».71 

Queste due espressioni tratteggiano il rovesciamento teorico sviluppatosi in seno al Barocco, in 

relazione tanto alla concezione metafisica quanto a quella matematica di Leibniz. È stato spesso 

rimarcato, infatti, come la piega rappresenti «un modo di differenziare la materia senza introdurvi 

discontinuità». In questo modo, la metafora utilizzata da Leibniz nel Pacidius Philalethi, nonché la 

sua concezione per cui «l’essenza degli oggetti fisici non è, come per Descartes, la quantità il moto e 

la forma, bensì azione e forza» viene collegata da Deleuze «all’idea che il mondo, come una curva 

continua, non è costituita fondamentalmente da punti (o cose), bensì da una seria continua di 

differenziali, variazioni o azioni».72 Per questo motivo «la piega deleuziana è da una parte […] una 

metafora estetica, ma dall’altra anche una metafora epistemologica che ha per obiettivo quello di 

spiegare la complessità del mondo come Leibniz l’ha concepito».73 È dimostrabile che il mondo 

barocco sia il teatro della variazione infinita, secondo Deleuze, considerando l’inflessione come 

l’elemento minimo, il momento genetico di tale variazione. Il termine inflessione è usato innanzitutto 

in riferimento ad alcune considerazioni di Klee e, più precisamente, alle trascrizioni di alcune lezioni 

in cui l’artista tedesco si serve di schizzi e disegni per spiegare la genesi del movimento a partire dagli 

elementi del punto e della linea.74 La menzione di questo concetto serve a individuare un “punto” di 

partenza non solo per l’indagine, ma anche per la genesi del mondo barocco. L’inflessione è il punto-

piega, il punto e il momento in cui le linee di forza che solcano l’universo si curvano, si torcono, 

subiscono una modifica che dà il la alla variazione attualmente infinita. Essa appare, pertanto, come 

«un puro Evento […], il Virtuale, o l’idealità per eccellenza», qualcosa di situato a cavallo tra il piano 

dell’anima e quello della materia, colto prima della sua effettiva attuazione nel piano delle coordinate. 

In altre parole, l’inflessione «non è nel mondo: è il Mondo stesso, o piuttosto il suo cominciamento».75 

                                                 
71 Deleuze (1988), p. 26. La variazione è un altro concetto cardine all’interno dell’opera di Deleuze. Martin (1993) è stato 

uno fra i primi interpreti a interpretare il suo pensiero come un sistema di variazioni. 
72 Lærke (2010), pp. 27-28. 
73 Zaiser (2007), p. 162. 
74 Queste le parole che accompagnano gli schizzi cui si riferisce Deleuze: «Il punto non è adimensionale: è un elemento 

infinitamente piccolo del piano, che quale agente compie il movimento zero, cioè sta fermo. La mobilità è condizione 

preliminare al mutamento. Le cose sono originariamente mosse. Quale elemento primordiale, il punto è cosmico. Le cose 

sulla terra sono impedite nel loro movimento ed hanno bisogno d’un impulso. Il movimento originario, l’agente, è un 

punto che si pone in movimento (genesi della forma). Ne deriva una linea» (Klee, 1921-1922, p. 105). 
75 Deleuze (1988), p. 25. 
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Questa dimensione interstiziale è «uno spazio di relazione […] in cui agisce una forza che è creativa 

e generativa, anche se inapparente» e «crea una tensione perché è esso stesso tensione “fra” […]. 

L’unione che divide e la divisione che unisce è interstiziale».76 

Considerando alcune delle trasformazioni cui va incontro l’inflessione, Deleuze scova, come abbiamo 

già accennato, un alleato prezioso per la spiegazione della variazione infinita nella geometria frattale 

di Mandelbrot. La tendenza degli oggetti frattali a riprodursi all’infinito su scala sempre più piccola 

è, infatti, esemplare dello snodarsi del labirinto barocco-leibniziano tracciato ed esplorato dal filosofo. 

A patto, però, di far intervenire una «fluttuazione» che prenda il posto dell’«omotetia interna», 

indicata da Mandelbrot come una dei requisiti dei frattali. In altre parole, scardinando la legge 

dell’omotetia, la quale prevede la ripetizione della medesima forma su scala sempre inferiore, «non 

si ha più la possibilità di determinare sempre un punto angoloso tra due altri, per quanto ravvicinati 

essi siano» – come accadeva, per esempio, nella curva di Koch –, «ma si dispone della latitudine per 

aggiungere sempre una deviazione, facendo di ogni intervallo il luogo di una nuova piegatura». In 

questo modo, sottolinea il nostro autore, non è più il punto, ma la piega a disegnare le evoluzioni della 

linea barocca, che perde la rigidità per divenire vorticosa e fluttuante: «si procede di piega in piega, 

non di punto in punto, ed ogni contorno sfuma a profitto delle potenzialità formali del materiale».77 

Tracce dell’importanza della variazione universale sono poi ritrovate in Leibniz, nell’opera del quale 

è rivelata «la definizione della matematica barocca» che avrebbe per oggetto, infatti, «una “nuova 

affezione” delle grandezze variabili, ossia la variazione come tale». Ciò si evincerebbe dall’utilizzo 

del numero irrazionale e dal «calcolo delle serie che lo accompagna», nonché dal quoziente 

differenziale e dal calcolo delle differenze.78 

Il nostro autore precisa e amplia tale constatazione citando due brevi testi matematici in cui è 

formulata l’ipotesi di una famiglia di curve «che non implicano soltanto parametri costanti […], ma 

anche la riduzione delle variabili a “una sola e unica variabilità” della curva incidente o tangente».79 

Per comprendere appieno questo riferimento di Deleuze ritorniamo ancora al libro di Serres che usa 

nuovamente come filtro interpretativo. Nel capitolo dedicato all’esposizione delle molteplicità 

rappresentative del sistema leibniziano, e più precisamente nella sezione incentrata sulle molteplicità 

infinite cui rinviano il calcolo differenziale, la geometria infinitesimale e il calcolo delle variazioni, 

Serres ricostruisce la genesi della teoria degli inviluppi, di cui il De linea ex lineis (1692) è considerato 

come il «primo vangelo». Il filosofo, infatti, obietta che a Leibniz spetti esclusivamente il ruolo di 

precursore di tale teoria, e sostiene, invece, che egli debba esserne considerato a tutti gli effetti come 

                                                 
76 Castelli Gattinara (2017), p. 131. 
77 Deleuze (1988), p. 27. 
78 Ivi, pp. 28-29, con riferimento a Leibniz (1702). 
79 Deleuze (1988), p. 30 con riferimento a Leibniz (1692), Id. (1694b) e a Serres (1968), pp. 196-197. 
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il primo inventore. Grazie ad alcune scoperte di poco precedenti, quali, per esempio, le caustiche di 

riflessione individuate nel 1682 da Ehrenfried Walther von Tschirnhaus (1651-1708) o la teoria degli 

sviluppi di Huyghens, il pensatore tedesco propone un metodo in cui la curva è considerata come 

l’inviluppo di tutte le sue tangenti possibili.80 

 

Sia una curva qualunque. Essa può essere considerata come la disposizione dei suoi punti. Se si 

scrive la legge che associa le coordinate d’un punto dato, si ottiene un’equazione detta puntuale, 

che esprime analiticamente il grafo della curva. È, se si vuole, la sua traduzione in linguaggio 

cartesiano; ma ciò che, in Descartes, è discorso univoco, non è più per noi (e dopo Leibniz) che 

un punto di vista possibile. In effetti, se si guarda all’insieme delle sue tangenti, la curva in 

questione può essere considerata come il loro inviluppo. Si può allora scrivere l’equazione, detta 

tangenziale, che esprime di nuovo lo stesso grafo, ma attraverso la legge che ordina l’insieme di 

queste rette. Da cui la possibilità di due punti di vista (punto, retta) e di due punti di vista associati. 

La curva stessa è da allora associata alla stessa immagine, quando la si consideri da entrambi i 

punti di vista: se una è considerata puntualmente, l’altra lo è tangenzialmente.81 

 

Serres legge in tale sviluppo è l’esigenza e l’urgenza della molteplicità caratteristica del sistema 

leibniziano: «infrangere […] l’univocità e l’esclusiva del linguaggio della geometria algebrica, situare 

[…] il metodo desarguesiano al di sopra del metodo cartesiano, pluralizzare i punti di vista a partire 

dai quali è possibile esaminare un essere qualunque, diversificare i linguaggi […], mettere in 

corrispondenza reciproca gli elementi di questi linguaggi e le situazioni di questi punti di vista».82 

Tutto ciò è presente all’attenzione di Deleuze allorché s’occupa di raccogliere gli elementi matematici 

più significativi per una rilettura della teoria dell’oggetto e del soggetto presenti in Leibniz e nel 

Barocco. Questa segue consequenzialmente dalla constatazione che «quando la matematica si occupa 

della variazione, tende a privilegiare la nozione di funzione»; infatti, anche quella di oggetto 

cambierebbe per divenire «funzionale». L’oggetto, in altre parole, non sarebbe più definito «da una 

forma essenziale», statica e fissa, bensì raggiungerebbe «una funzionalità pura, nel declinare una 

famiglia di curve individuate da parametri, inseparabile da una serie di declinazioni possibili o da una 

superficie a curvatura variabile, descritta proprio dall’oggetto». Il termine attribuito a questa nuova 

condizione dell’oggetto da Deleuze è, con riferimento a un lavoro di Bernard Cache, «oggettile 

(objectile)».83 È utile soffermarsi brevemente su quest’ultimo poiché Deleuze vi fa riferimento 

diverse volte e soprattutto poiché la piega è stata largamente ripresa, adattata e sviluppata come 

concetto operativo all’interno del linguaggio e della pratica architettonica. sulla quale ci 

concentreremo nella parte conclusiva di questo lavoro. Laureato in architettura presso l’École 

polytechnique fédérale di Losanna, Cache fu dottorando in filosofia presso l’Università di Paris VIII 

                                                 
80 Serres (1968), pp. 193-197. 
81 Ivi, p. 194. 
82 Ibidem. 
83 Deleuze (1988), p. 30. 
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sotto la direzione di Deleuze fino al 1983, anno in cui sostenne la propria tesi dal titolo Terre Meuble, 

scritta in francese ma rimasta inedita sino al 1995, quando fu tradotta e pubblicata per la prima volta 

in lingua inglese, con dedica al relatore.84 Il nostro autore, che aveva dunque seguito la stesura di 

questo testo, vi si richiama per la definizione dell’inflessione e delle trasformazioni cui essa va 

incontro, nonché, conseguentemente, per una nuova definizione dell’oggetto.85 Il lavoro di Cache, 

infatti, condusse all’elaborazione di un concetto che, come spesso accade nell’opera del filosofo 

francese, porta una firma plurale: la concezione cui si riferisce con il nome “oggettile” fa fronte a un 

problema comune, ovvero la ricerca di una definizione per un «nuovo concetto d’oggetto concepito 

virtualmente su degli algoritmi aperti e infiniti, che non si definisce più per il suo rapporto forma-

materia». Entrambi, in altre parole, scorgono nell’oggettile la possibilità di pensare l’oggetto al di là 

dell’impostazione secondo cui esso è spiegato essenzialmente attraverso la relazione tra la forma e la 

materia. Si attaglia bene a questa mutata condizione una formula che Deleuze ripete quasi 

anaforicamente nel corso del libro, ovvero la trasformazione, operata dal Barocco, dell’essenzialismo 

in manierismo. L’oggettile, infatti, «è un oggetto manierista, e non più essenzialista: l’oggetto diventa 

evento»,86 dacché quest’ultimo non coincide più con un’essenza che lo definisce in maniera esaustiva, 

ma appare piuttosto come una serie di trasformazioni in variazione continua, un flusso di energie in 

perpetua trasformazione. 

In Terre Meuble Cache si dichiara totalmente aderente alla filosofia di Deleuze e inscrive inizialmente 

il complesso della sua ricerca all’interno delle sue linee direttrici; tuttavia, com’è stato sottolineato, 

sono pressoché assenti dall’opera tanto il nome del filosofo quanto rinvii alla sua terminologia 

concettuale.87 È nell’ottavo capitolo del testo che compare il termine oggettile il quale, è importante 

sottolinearlo, viene spiegato e introdotto in relazione ad alcuni sistemi di programmazione e di 

fabbricazione assistita da computer (in inglese Computer-Assisted Conception and Fabrication, 

ovvero CFAO). Più precisamente, l’autore considera gli effetti sortiti nell’ingegneria, 

nell’architettura e nella produzione industriale dall’introduzione della seconda generazione di tali 

sistemi, mostrando come, grazie a essi, «gli oggetti non sono più disegnati ma calcolati». Ciò 

comporterebbe il doppio vantaggio, da una parte, di «consentire il disegno di forme che sarebbe 

difficile rappresentare attraverso metodi tradizionali di disegno»; e dall’altra di «spiegare la 

fondazione di un modo non-standard di produzione» dacché «la modificazione dei parametri di 

calcolo permette la manifattura di una forma differente per ogni oggetto nella stessa serie». Ciò 

equivale a sostenere che «oggetti unici sono prodotti industrialmente», scardinando l’alternativa tra 

                                                 
84 Cfr. Plihon (2016), pp. 32 sgg. Su Deleuze e Cache vedi anche Antonioli (2010). 
85 Cfr. Deleuze (1988), pp. 24-26, 28 nota 7, 30, 59 nota 19, 61, 167 nota 7. 
86 Ivi, p. 31. 
87 Cfr. Plihon (2016), p. 35. 
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manifattura e serialità.88 I modi di produzione industriale contemporanei, rappresentati dalle moderne 

«macchine digitali» consentono la generazione «di un continuum industriale». In ciò è scorta una 

trasformazione dell’oggetto che «è divenuto […] il singolare punto nodale di un continuum moderno 

attraverso la variazione».89 

Accanto a queste righe, occorre aggiungerne altre, scritte da Cache qualche anno più tardi, che fanno 

parte di un articolo pubblicato in un volume collettivo dedicato alla filosofia di Deleuze. Questo 

contributo ritorna sul concetto di oggettile precisando che l’intento cui risponde il neologismo è 

quello di indicare «un modo di produzione che permetterebbe di fabbricare industrialmente degli 

oggetti non standard, […] che si ripetono perché differiscono gli uni dagli altri come una famiglia di 

curve declinanti uno stesso modello matematico, delle linee e superfici a curvatura variabile come le 

pieghe di una scultura barocca». Tuttavia, continua, l’elaborazione del concetto di oggettile è anche 

volta a una «prosecuzione della filosofia con altri mezzi», alludendo, sin dal titolo, al celebre adagio 

clausewitziano. Essa coincide con la volontà di pensare e promuovere una «filosofia come modo di 

produzione e non più come oggetto di contemplazione, né come istanza di riflessione e ancora meno 

come strumento di comunicazione», echeggiando nettamente le posizioni deleuziane in merito 

all’attività filosofica come creazione di concetti che rifiuta l’interpretazione, la riflessione, la 

comunicazione – sulle quali abbiamo indugiato nel primo capitolo.90 Il contributo procede poi 

specificando di quali aspetti delle scienze e delle tecnologie a lui contemporanee Leibniz può essere 

indicato come precursore e impiega il pensiero di Deleuze, alla luce della sua lettura di Leibniz e 

Bergson, per avvalorare l’idea d’una nuova «filosofia dell’incarnazione».91 

Sono numerosi gli elementi della tesi di Cache sviluppati o menzionati ne La piega. Innanzitutto, il 

nostro autore rimarca la modernità di una simile concezione dell’oggettile, che disegna consonanze e 

corrispondenze tra la filosofia di Leibniz e l’arte barocca, da una parte, e teorie matematiche, 

economiche, scientifiche e progressi tecnologici contemporanei, dall’altra. L’oggettile, infatti, 

rispecchia «una concezione assai moderna dell’oggetto tecnologico» la quale «ci riporta […] alla 

nostra situazione attuale, in cui la fluttuazione della norma subentra al permanere di una legge, in cui 

l’oggetto s’inserisce in un continuum per variazione, in cui la macchina a comando numerico si 

sostituisce all’imbutitura».92 In secondo luogo, l’oggettile può essere definito come un fulcro di 

singolarità che si costituisce attraverso continue piegature, come un oggetto preso in una piega 

continua che perde i suoi caratteri di fissità e staticità ed entra nel regime di trasformazione rizomatico 

                                                 
88 Cache (1983), p. 88. 
89 Ivi, p. 95. 
90 Cache (1998), p. 149. 
91 Ivi, pp. 153 sgg. 
92 Deleuze (1988), pp. 30-31. 
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della molteplicità: «un labirinto è detto molteplice, in senso etimologico, poiché ha molte pieghe. Il 

molteplice non è soltanto ciò che ha molte parti, ma è anche ciò che risulta piegato in molti modi».93 

Il termine è derivante, infatti, dal latino multiplicem accusativo di multiplex ch’è composto da multus 

(molto) e plica (piega). Il suo senso è dunque originalmente riferibile a qualcosa avente molte pieghe. 

V’è da aggiungere, poi, un’ulteriore considerazione in merito al carattere di variazione continua 

incarnato dall’oggettile, che non è di tipo spaziale, bensì temporale. Si tratta di una «modulazione 

temporale, che implica una variazione continua della materia ed uno sviluppo continuo della 

forma».94 Accanto al nome di Cache, inoltre, bisogna aggiungere quello di Simondon, altro autore 

che ha riflettuto a lungo sul tema dell’oggetto e, più specificatamente, di quelli tecnici.95 La 

modulazione cui accenna Deleuze, infatti, rinvia alla sua opera, di cui viene citato un passo secondo 

il quale «un modulatore è un calco temporale continuo» e, pertanto, se «ricalcare è modulare in 

maniera definitiva; modulare è ricalcare in maniera continua e perpetuamente variabile».96 Infine, 

non è difficile scorgere come tale impostazione trovi importanti consonanze con il tema del punto di 

vista e dell’anamorfosi nel barocco e, di rimando, nel metodo filosofico deleuziano: 

 

Poiché il mondo, […] in Leibniz, è curvo, il punto di vista deforma necessariamente l’oggetto 

osservato. Per essere compreso, l’oggetto dev’essere colto secondo una pluralità di punti di vista, 

che producono una serie di forme. Questo passaggio continuo da una forma a un’altra non è altro 

che un’anamorfosi. E per Deleuze, ciò è il tratto tipico della prospettiva barocca, la quale impone 

uno spostamento del punto di vista, una messa in variazione. L’oggettile conserva nella sua 

concezione quest’idea d’anamorfosi, di spostamento del punto di vista.97 

 

Alla mutata condizione dell’oggetto corrisponde, parimenti, una trasformazione anche dal lato del 

soggetto. Nel capitolo precedente abbiamo già incontrato il termine super-jectum, in relazione alla 

rilettura deleuziana di Whitehead ma cerchiamo ora di delineare con maggiore precisione alcune delle 

istanze e delle esigenze che conducono Deleuze a una sovversione delle sue idee precedenti in merito 

alla soggettività. Riteniamo, infatti, che ne La piega sia dato individuare taluni motivi affatto nuovi 

nel suo modo d’intendere e configurare il soggetto. In Mille piani, per esempio, l’obiettivo dichiarato 

di Deleuze e Guattari consiste nell’approdo, attraverso un esercizio sregolato e sperimentale della 

scrittura filosofica, all’esperienza del punto «in cui non ha più alcuna importanza dire o non dire 

“Io”».98 Il libro su Leibniz sembra, invece, maggiormente orientato in direzione di una ricognizione 

degli elementi di costituzione e costruzione del soggetto, che collima, piuttosto, con l’impostazione 

                                                 
93 Ivi, p. 5. 
94 Ivi, p. 31. 
95 Vedi ad es. Simondon (1958) 
96 Simondon (2005), p. 47. 
97 Philon (2016), p. 33. 
98 Deleuze, Guattari (1980), p. 35. 
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e gli obiettivi esplicitamente tematizzati nella sua prima grande monografia – ovvero la genesi 

empirico-trascendentale del soggetto affrontata in Empirismo e soggettività. 

Come accennavamo in precedenza, il concetto di punto di vista fornisce lo strumento concettuale più 

utile e fecondo per leggere tale cambiamento. Dopo aver descritto la trasformazione dell’oggetto in 

oggettile, Deleuze osserva che una metamorfosi parallela occorre anche dal lato del soggetto. Essi 

sono necessariamente correlati poiché nell’universo dell’infinita variazione «tutto ciò che costituisce 

un principio di permanenza (soggetto, oggetto o concetto) non possiede una natura trascendente, o 

un’essenza eterna, ma risulta sempre da un processo d’attualizzazione o di realizzazione, non ha 

permanenza che nei limiti dei flussi che lo realizzano».99 Consideriamo nuovamente l’inflessione: 

alle trasformazioni che la riguardano, le quali concorrono a disegnare le variazioni dei flussi e delle 

linee del mondo barocco, corrisponde un’infinità di punti di vista. Essi sono individuati nella seguente 

maniera: «partendo da un ramo dell’inflessione, determiniamo un punto che non è quello che percorre 

l’inflessione, né il punto stesso d’inflessione, ma quello dove s’incontrano le perpendicolari alle 

tangenti in uno stato della variazione». Ciò che otteniamo, sostiene Deleuze, non è «esattamente un 

punto, ma un luogo, una posizione, un sito, un “fuoco lineare”, linea proveniente da linee. Lo si 

chiama punto di vista in quanto rappresenta la variazione o l’inflessione».100 

 

Figura 2 - Il punto di vista secondo Deleuze (Deleuze, 1988, p. 32) 

Il punto di vista, dunque, è innanzitutto concepito come un rappresentante dell’inflessione più che un 

punto della variazione stessa: non un punto ma un luogo, un sito. Esso è «fondamento del 

prospettivismo» dacché «tra la variazione e il punto di vista intercorre un rapporto necessario: non 

soltanto per la varietà dei punti di vista […], ma in primo luogo perché ogni punto di vista è punto di 

vista su una variazione». Qui Deleuze intende sostenere, dunque, la stretta correlazione tra le 

trasformazioni cui va incontro l’oggetto e le corrispondenti possibilità di soggettivazione. Nella 

varietà dei punti di vista, nel prospettivismo che anima e motiva il barocco, infatti, risiederebbe il 

primo e principale elemento teorico che motiva la genesi del soggetto, poiché «sarà soggetto solo ciò 

che viene al punto di vista, o, piuttosto, ciò che permane nel punto di vista».101 La soggettivazione, 

                                                 
99 Antonioli (2010). 
100 Deleuze (1988), p. 31. 
101 Ivi, pp. 31-32. 
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in altre parole, corrisponde al raggiungimento e alla permanenza presso un punto di vista su una 

variazione: secondo la logica dell’evento di Leibniz «il mondo stesso è evento […], e in quanto 

predicato incorporeo (= virtuale) esso va incluso in ogni soggetto come un fondo, da cui ciascuno 

estrae le maniere che corrispondono al suo punto di vista (aspetti)».102 Vedremo, nel prossimo 

paragrafo, come tale impostazione trovi, secondo Deleuze, importanti paralleli con l’arte del periodo 

barocco. 

Il neologismo adottato per nominare questo nuovo statuto, questa peculiare concezione del soggetto 

è (lo abbiamo già incontrato) supergetto, ispirato direttamente dalla filosofia di Whitehead.103 Esso 

riflette la condizione di un’individualità che non è più sub-iectum, ovvero «Unità soggiacente al 

reale», bensì è in una posizione di sorvolo rispetto a esso. Fra le conseguenze di questa metamorfosi 

occorre segnalare quella che, forse, appare come la più importante e delicata, ovvero la processualità 

incarnata dal supergetto. Così come il mondo è il teatro di una variazione infinita, allo stesso modo 

«la “forma” del soggetto, la forma-soggetto, è […] in continua evoluzione. Se non vi sono forme 

stabili nel reale, forme, essenze, idee che strutturano il reale […] il soggetto […] non è una forma 

stabile, […] ma una […] che si forma e si deforma di continuo. È una forma in perenne 

formazione».104 Non a caso, infatti, tra i riferimenti privilegiati del testo compare il nome di Ruyer, 

additato come «il più vicino a noi tra i grandi discepoli di Leibniz» e al quale Deleuze si rifà in diverse 

circostanze. Ruyer è uno dei grandi intercessori deleuziani, e nella sua contrapposizione fra strutture 

e «forme vere» sarebbe dato leggere un richiamo alla teoria della sostanza individuale leibniziana. Le 

forme vere ricorderebbero la monade poiché si configurano come: «posizioni assolute verticali, 

superfici o volumi assoluti, campi unitari di “sorvolo” che non implicano più, come le figure, una 

dimensione supplementare per cogliere se stesse e non dipendono più, come le strutture, da relazioni 

localizzabili preesistenti». Le forme vere, in altre parole, sono «anime, monadi, supergetti, in 

“autosorvolo” […] interiorità assolute che colgono se stesse e tutto ciò che le riempie […] traendo da 

sé tutto il percepito».105 Il pensiero di Ruyer, riconducibile secondo Deleuze a una certa forma di 

leibnizianesimo, rappresenta quindi uno dei primi tentativi di pensare il soggetto non in termini statici 

ma di «soggettivazione»; le forme vere appaiono come uno strumento valido per inquadrare «la 

soggettività in termini di forma, di una forma in continua formazione».106 

Ora, una delle difficoltà cui deve far fronte Deleuze nell’elaborazione di un soggetto attraverso la 

nozione di punto di vista riguarda l’equazione che apparenta il prospettivismo al relativismo. 

                                                 
102 Ivi, p. 89. 
103 Cfr. infra § 3.1. 
104 Tarizzo (2004), pp. XXXVII-XXXVIII. 
105 Deleuze (1988), pp. 167-168. 
106 Tarizzo (2004), p. XXXVIII. Cfr. Ruyer (1952) e Ruyer (1958). 
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Chiaramente, infatti, ciò equivale a mettere in discussione il principio di verità. D’altronde, egli stesso 

afferma che il prospettivismo barocco-leibniziano, così come quello ch’è dato ritrovare in Nietzsche, 

in Whitehead o in William James (1842-1910) e in Henry James (1843-1916), «è anche un 

relativismo, ma non quel tipo di relativismo che crediamo». È più di una «variazione della verità a 

seconda del soggetto», e diverso dalla posizione secondo cui il prospettivismo implichi la 

«dipendenza da un soggetto definito già da prima». Infatti, «l’idea di fondo della prospettiva barocca» 

consiste nel punto di vista come «condizione in cui appare al soggetto la verità di una variazione».107 

Il soggetto sorge con e nella prospettiva, nella relazione tra la variazione e i punti di vista cui essa dà 

luogo si apre lo spazio per la costituzione della soggettività. Apparentemente, l’insistenza sulla 

relazione tra soggettività e prospettiva, l’assegnazione a quest’ultima del compito di operare la 

differenziazione fra soggetti, rischia di sembrare banale e per nulla foriera d’una impostazione 

filosofica radicalmente nuova come quella di cui si fa promotore Deleuze.108 Ciò su cui bisogna porre 

l’accento, allora, è il carattere creativo della relazione tra soggetto e prospettiva per come si configura 

ne La piega. La prospettiva è creazione per le motivazioni esposte nel capitolo precedente riguardanti 

la teoria dell’evento sviluppata attraverso Whitehead. La prensione consta di una “forma soggettiva”, 

di una «maniera in cui il dato viene espresso nel soggetto», che costituisce la «forma in cui il dato è 

piegato nel soggetto»:109 soggettivazione, prospettiva risultante da una variazione, creazione 

processuale del soggetto. Insomma, il prospettivismo è da leggersi 

 

come verità della relatività (e non relatività del vero). Il punto di vista è, in ogni campo della 

variazione, potenza di ordinare i casi, condizione del manifestarsi del vero […]. Ed occorre, in 

ogni campo, assegnare il punto di vista senza il quale non si può trovare la verità, ossia classificare 

in serie la variazione o determinare i casi […]. Bisogna sempre trovare il giusto punto di vista, o 

il migliore, in mancanza del quale non resterebbe che il disordine, o addirittura il caos.110 

 

L’idea di prospettivismo vigente nel Barocco, dunque, è piuttosto quella di un pluralismo, in cui 

correlativamente a una variazione sono assegnati dei punti di vista a partire dai quali è resa pensabile 

l’emersione di un soggetto. Il tratto anti-fenomenologico è dato qui dal carattere espressivo del 

rapporto tra mondo e anima, oggetto e soggetto, cui allude Deleuze poche pagine più avanti, su cui ci 

siamo soffermati precedentemente con riferimento a Heidegger e Husserl e su cui ritorneremo in 

merito alla separazione tra interno ed esterno nel Barocco. La monade, il soggetto e il mondo, 

l’oggetto, non sono in un rapporto d’intenzionalità. Al contrario, il soggetto esprime il mondo intero 

contenendolo interamente al suo interno con una torsione che permette al mondo di ricominciare in 

ogni anima, in ogni monade. Il soggetto non appare come un essere-nel-mondo bensì come un essere-

                                                 
107 Deleuze (1988), p. 32. 
108 Sulle banalità della prospettiva cfr. Timmermans (2006). 
109 Deleuze (1988), p. 130. 
110 Ivi, p. 35. 
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per-il-mondo. «Bisogna», scrive Deleuze, «riporre il mondo nel soggetto, affinché il soggetto sia per 

il mondo. Tale torsione […conferisce] all’espressione il suo aspetto fondamentale: l’anima è 

l’espressione del mondo (attualità), ma perché il mondo è l’espresso dell’anima (virtualità)».111 

La coppia oggettile-supergetto non compone un’essenza ma una maniera: come recita la frase posta 

in esergo a questo capitolo, nel Barocco si tratta di osservare la funzione operativa e creativa della 

piega che va all’infinito, non il riconoscimento di essenze statiche e definitive. Così, fra le 

conseguenze cosmologiche di questa nuova relazione, di questo modo inedito di pensare l’oggetto e 

il soggetto, v’è l’occasione di rileggere diversamente la “perdita del centro” durante l’epoca barocca 

cui abbiamo fatto cenno precedentemente. Dacché il mondo è variazione infinita, e il soggetto diviene 

tale esclusivamente grazie alla permanenza in un punto di vista, allora non è corretto sostenere che 

nel Barocco siamo di fronte a una perdita, a una distruzione totale del centro. Piuttosto, in esso ci si 

adopera per una trasformazione del centro, apparentemente smarrito, in sito, in punto di vista: il 

mondo può essere nuovamente centrato, a patto di sostituire al modello che vuole la terra nel centro 

esatto di una sfera, un altro in cui il centro coincide con la sommità di un cono. Abbiamo già citato il 

passo in cui Serres sostiene che l’evento capitale per la visione del cosmo barocca consiste nel 

«trasferimento del punto privilegiato del centro della configurazione al punto di vista secondo cui la 

si vede» la quale è legata al passaggio dalla geometria della sfera a quella del cono.112 E abbiamo 

visto, inoltre, come già prima del Barocco «si veniva elaborando l’ipotesi di un universo infinito, che 

non ha più un centro e non ha più un aspetto conoscibile». La risposta del Barocco, rileva allora 

Deleuze, «consiste nel restituirgli un’unità, per proiezione, emanante da una sommità o da un punto 

di vista».113 La proliferazione di allegorie nel Barocco è allora decifrabile quale riflesso di questa 

mutata concezione: da esse traspare l’immagine di un «mondo come piramide o come cono, che 

ricollega la sua ampia base materiale […] a un vertice appuntito, a una sorgente luminosa, a un certo 

punto di vista».114 

  

                                                 
111 Ivi, p. 44; in merito scrive van Tuinen: «se un processo d’individuazione può ancora essere descritto nei termini di 

soggettivazione o personificazione, i terreni su cui effettuarsi un appello alla soggettività non sono più quelli della 

fenomenologia. Essere-per-il-mondo piuttosto che essere-nel-mondo è precisamente ciò che rimane quando non v’è più 

Dasein» (van Tuinen, 2010, pp. 178-179). 
112 Serres (1968), p. 655. 
113 Deleuze (1988), p. 206. 
114 Ivi, p. 205. Per quanto concerne l’allegoria cfr. infra § 3.3. 
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4.2 – Che cos’è barocco? 

Dal primo e generale principio di spiegazione dell’universo barocco, quello della piegatura infinita, 

discendono i restanti caratteri individuati da Deleuze. Nella scultura del Bernini, nella pittura di El 

Greco e in quella di Francisco de Zurbarán (1598-1664), solo per menzionare alcuni nomi, la piega 

prolungata sino all’infinito appare come il problema compositivo centrale che anima e motiva l’opera 

e i suoi movimenti. Esso costituisce il «criterio o concetto operativo» che permette di «mantenere 

l’identità operativa del Barocco e della piega», poiché solamente in quest’epoca essa «conosce […] 

una liberazione illimitata di cui è possibile precisare le condizioni», rappresentate dagli ulteriori 

caratteri che esamineremo nel prosieguo.115 Tutto il libro è pervaso dall’intento di «mostrare che il 

Barocco non è un’arte che fa uso della piega […], ma piuttosto un’arte che si definisce attraverso la 

piega, o che le assegna uno statuto senza precedenti».116 È importante insistere su questo punto. 

Deleuze conosce la ricca trafila di studi e interpretazioni del Barocco fiorita a partire dalla fine del 

Diciannovesimo secolo – che affrontiamo nella prossima sezione – e sa bene che «i più grandi 

commentatori […] hanno sempre nutrito dubbi sulla reale consistenza» della nozione di Barocco, 

«impauriti com’erano dall’estensione arbitraria che essa rischiava di assumere loro malgrado».117 

Sovente, le contromosse teoriche adottate per superare quest’ultima difficoltà hanno coinciso con la 

restrizione di tale nozione esclusivamente ad alcune discipline (come l’architettura), oppure a periodi 

cronologici ben precisi, oppure, ancora, a zone geografiche limitatissime, pervenendo, talvolta, a 

radicali smentite secondo cui «il Barocco non è mai esistito». Deleuze, invece, fedele alla sua 

concezione della filosofia come creazione di concetti, ritiene possibile dimostrarne l’esistenza, a patto 

di formulare «un concetto che [ne] detti» la ragione. È strano, a suo dire, negarla «un po’ come si 

nega l’esistenza degli unicorni o degli elefanti rosa», proprio perché, mentre per questi casi «il 

concetto è dato», nel caso di un oggetto sfuggente e sfaccettato come il Barocco «si tratta proprio di 

capire se si può inventare un concetto capace (o meno) di conferirgli esistenza».118 Anche in questo 

caso, tuttavia, alcuni tentativi precedenti di costruzione di un concetto di Barocco gli appaiono 

insufficienti, a causa o dell’esagerata estensione, o dell’eccessiva ristrettezza delle prospettive 

adottate.119 

Queste riflessioni permettono, forse, di chiarire meglio l’approccio all’estetica di Deleuze, per il quale 

l’arte è creazione di «blocchi di sensazioni».120 Le formule utilizzate dai suoi interpreti per riassumere 

                                                 
115 Deleuze (1988), pp. 56-57. 
116 Buydens (1990), p. 138. 
117 Deleuze (1988), pp. 55-56. 
118 Ivi, p. 56. 
119 Più precisamente, si rivolge a Knecht (1981) e a Buci-Glucksmann (2002). La coincidenza degli opposti del primo è 

troppo estesa, mentre l’interessante «dialettica del vedere e del guardare» elaborata dalla seconda «cade nel difetto 

opposto, risulta cioè troppo restrittiv[a], consentendo solamente di definire una piega ottica» (Deleuze, 1988, p. 56). 
120 Cfr. Deleuze, Guattari (1991), pp. 161 sgg. 
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questa impostazione sono d’altronde numerose: si è parlato di una «teoria dell’arte come rapporto di 

forze», oppure di una «estetica deleuziana» che non si propone di «rappresentare delle forme, ma 

piuttosto di presentare i flussi che le popolano e le debordano».121 Tuttavia, spetta forse a Jacques 

Rancière il merito di aver fatto il punto sul rapporto di Deleuze all’arte, nella maniera che appare più 

corretta. Domandandosi se esista o meno un’estetica deleuziana, infatti, egli ha rimarcato come «i 

testi detti estetici di Deleuze» esprimano più un modo di approcciare, di attraversare il discorso 

sull’estetica che una disciplina rigorosamente definita, echeggiando la sua stessa concezione di 

estetica come «un modo di pensiero che si dispiega» a partire dalle opere d’arte. Egli le considera 

come «testimoni di una questione […] relativa al sensibile e alla potenza di pensiero che lo abita 

prima del pensiero, all’insaputa del pensiero».122 Deleuze sarebbe giunto a compiere lo stesso 

«destino dell’estetica» operando una sospensione di «tutta la potenza dell’opera al sensibile 

“puro”».123 Proprio a causa della volontà di effettuare un’«esplorazione dell’inconscio del 

pensiero»,124 nella quale le opere d’arte sono reputate come potenze d’incontro e non come oggetti di 

spiegazione o di descrizione, il confronto deleuziano col Barocco non può essere rubricato sotto 

un’etichetta semplicisticamente dedotta. Non è una ricognizione dell’estetica seicentesca, e nemmeno 

una spiegazione del sistema di Leibniz alla luce della cultura barocca. Si tratta, al contrario, della 

creazione di un concetto di Barocco ch’emerga dal piano d’immanenza su cui si stagliano le figure 

prese in considerazione. È l’incontro con un teatro della variazione infinita che s’esprime nella piega; 

quest’ultimo concetto non può essere appiattito su nessuna delle dimensioni ch’è chiamato a 

percorrere. 

Dunque, il primo carattere della piega infinita appare come il principale e maggiore problema 

fronteggiato dal pensiero e dall’arte nel Barocco, ma esso non è, esclusivo e sufficiente a definirla 

nella sua totalità. A esso si aggiungono la divisione tra un interno e un esterno, la ripartizione del 

mondo in due piani, il dispiego, la tessitura e il paradigma. Il loro compito è quello di «rendere conto 

dell’estrema specificità del Barocco e della possibilità di prolungarlo al di là dei suoi limiti storici, 

senza però cadere nell’arbitrario».125 Prima di enuclearli, però, esaminiamo alcune considerazioni 

generali per l’inquadramento del Barocco ch’emergono qui e lì nel corso del testo. Un’affermazione 

posta all’inizio dell’ultimo capitolo, difatti, ci mette sulla buona strada per comprendere ciò che 

spinge Deleuze a scegliere il Barocco come piano di costruzione concettuale su cui elaborare la 

propria labirintica rilettura di Leibniz. Commentando, sulla scorta di spunti e riflessioni wölffliniane, 

                                                 
121 Ci riferiamo rispettivamente a Sauvagnargues (2005), p. 223; Buydens (1990), p. 142. Su arte e creazione si veda 

anche Hallward (2006), pp. 104-126. 
122 Rancière (1998), p. 525. 
123 Ivi, p. 536. 
124 Godani (2009), p. 67. 
125 Deleuze (1988), p. 58. 
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il traboccare cui tende la piega della materia nelle realizzazioni artistiche dell’epoca, sconfinamento 

che segue una «legge degli estremi» la quale prescrive d’immettere «un massimo di materia per un 

minimo di spazio», il filosofo sottolinea come 

 

il Barocco ha inaugurato un’arte totale, […] ha instaurato una qualche unità tra le diverse arti 

[…] in estensione: ogni arte tende infatti a prolungarsi e perfino a realizzarsi in un’arte differente, 

nella quale essa sconfina […] la pittura fuoriesce dal suo stesso quadro, per realizzarsi nella 

scultura di marmo policromo […]; la scultura va ancora oltre, per realizzarsi nell’architettura […]; 

l’architettura ritrova nella facciata un nuovo quadro, che però si stacca dall’interno ed entra in 

rapporto coi dintorni, di modo che l’architettura si realizza trasformandosi infine in urbanistica. 

Unendo le estremità della catena, […] il pittore diventa un urbanista. Si assiste, cioè, al prodigioso 

sviluppo di una continuità tra le diverse arti, in larghezza o in estensione […]. Questa unità 

estensiva delle arti disegna i contorni di un teatro universale, che mette in scena l’aria e la terra, 

il fuoco e l’acqua […]. L’arte intera diventa Entità sociale, spazio sociale pubblico, affollato di 

danzatori barocchi […]. Questo teatro delle arti è la macchina vivente del “Sistema nuovo”, tale 

quale ce la descrive Leibniz, macchina infinita in cui tutti i pezzi sono macchine “piegate in 

maniera differente e più o meno sviluppate”.126 

 

Nella lunga citazione viene dunque esplicitata la forte vocazione unitaria dell’arte barocca, che 

secondo Deleuze piega una disciplina nell’altra, designando un continuum artistico nel quale ogni 

opera prosegue idealmente in un’altra appartenente a una disciplina diversa. Questa «unità delle arti 

sotto l’autorità di uno stile» riflette, più in generale, «la singolarità di un momento storico, e la 

coesistenza delle arti, delle scienze, della filosofia nel gusto di un periodo» che affetta il Barocco.127 

Tale concezione sarebbe manifesta nella conquista barocca di una dimensione sociale, pubblica, 

collettiva dell’arte. In merito citiamo Severo Sarduy (1937-1993), che ha sviluppato un’originale 

interpretazione del Barocco, applicando, per esempio, parte del lessico e dei concetti della 

psicoanalisi lacaniana alla letteratura, all’architettura, alla pittura e alla cosmologia seicentesche. 

Questo scrittore cubano ha colto nella deformazione della centratura che ancora dominava la struttura 

della città rinascimentale il fattore decisivo per la trasformazione dello spazio urbano. La città 

barocca, infatti, si presenta «come una trama aperta, senza referenza a un significante privilegiato per 

orientarlo e conferirgli senso» edificata assecondando la necessità «che nulla interrompa la continuità 

sillogistica del testo urbano, dei marciapiedi e dei cornicioni; […] nulla fratturi […] la continuità 

litica dello spazio misurabile, né la continuità del tempo».128 

A questa unità estensiva e “materiale”, a questo continuum espressivo, però, occorre accostare un 

ulteriore principio comune e unitario verso cui l’arte e la cultura barocche sembrano anelare, vale a 

dire un’unità «spirituale, puntuale, concettuale». Ci siamo già soffermati sul peso cosmologico e 

scientifico che, nel corso del Seicento, è stato assunto dai modelli matematici presenti nella geometria 

                                                 
126 Ivi, pp. 202-203, corsivo nostro. In merito cfr. anche Hocquenghem, Scherer (1986), pp. 184-189. 
127 Sauvagnargues (2005), p. 24. 
128 Sarduy (1979), p. 65. 
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conica, la quale ha sostituito quella sferica attraverso la progressiva imposizione delle scoperte 

desarguesiane. Tale sostituzione, secondo Deleuze, non mancherebbe di far sentire tutto il suo peso 

anche nella sfera della progettazione e della composizione artistica, prospettando l’esistenza di una 

sorta di legge della piramide o della cupola. Questa poggia sull’assunto per cui il mondo è concepito 

«come piramide o come cono» grazie ai quali è possibile ricollegare «la sua ampia base materiale 

[…] a un vertice appuntito, a una sorgente luminosa, a un certo punto di vista».129 Tale legge 

ispirerebbe tanto la Santa Teresa del Bernini, che trova la propria «unità spirituale […] nella sorgente 

superiore dei raggi dorati, posta in alto»,130 quanto i modelli narrativi che soggiacciono al racconto 

del «sogno architettonico» di Teodoro, nei Saggi di teodicea leibniziani, dove l’insieme dei mondi 

possibili ci è presentato come «un’immensa piramide che ha un vertice ma non ha una base, costituita 

com’è da un’infinità di appartamenti ciascuno dei quali è un mondo».131 Tanto nei Nuovi saggi il 

cono sembra offrirsi come immagine particolarmente adeguata per descrivere il nostro mondo,132 

quanto il Monumento a Papa Gregorio XV (1697) di Pierre-Étienne Monnot (1657-1733), sito nella 

Chiesa di Sant’Ignazio di Loyola a Roma, o gli affreschi della cupola (1621-1625) di un’altra chiesa 

romana, ovvero Sant’Andrea della Valle, a opera di Giovanni Lanfranco (1582-1647), rivelerebbero 

l’esistenza della legge, appunto, della cupola.133 La prestazione precipua del modello conico è quello 

di «far coesistere, anche in arte, la più elevata unità interiore e la più larga unità di estensione», come 

ben dimostra la fioritura d’allegorie nel Barocco. Si consideri, per esempio, la densissima allegoria 

che costituisce l’antiporta de Il cannocchiale aristotelico (1654) di Tesauro a partire dall’edizione del 

1663. Quest’opera immensa, anomala anche per il Seicento letterario, periodo tutt’altro che estraneo 

alla fioritura di testi ponderosi ed enciclopedici, rappresenta «l’apice e conclusione del dibattito 

europeo sulla cultura barocca dell’acutezza» e ha conosciuto una notevole fortuna all’epoca della sua 

comparsa, tanto da contare numerose edizioni nel periodo che va dal 1654 al 1670.134 Citiamo questo 

“colosso” della riflessione estetica barocca poiché la summenzionata allegoria, citata dallo stesso 

Deleuze, può in effetti esemplificare efficacemente l’ideale conico che animerebbe il Barocco. 

 

                                                 
129 Deleuze (1988), p. 205. 
130 Ibidem. 
131 Continua Deleuze: «Vi è un vertice perché vi è un mondo che è il migliore di tutti, ma non vi è una base poiché essi si 

perdono nelle brume e non esiste un ultimo che si possa indicare come il peggiore» (Deleuze, 1988, p. 102, con riferimento 

a Leibniz, 1710, pp. 728-731). Ci sembra importante rimarcare come, secondo il filosofo francese, l’impianto narrativo 

del sogno di Teodoro risponda pienamente ai criteri del racconto barocco, con riferimento a quelli individuati da Genette 

(1962), pp. 195-222. 
132 Leibniz sostiene: «abbiamo ragione di pensare che tutte le cose si elevino verso la perfezione a poco a poco e per gradi 

insensibili. È difficile dire dove comincino il sensibile ed il razionale e qual è il grado più basso degli esseri viventi, e 

come aumenti o diminuisca la quantità in un cono regolare» (Leibniz, 1704, p. 614). 
133 Deleuze (1988), pp. 205-206. 
134 Snyder (2005), pp. 100-101. Per un quadro esaustivo della figura di Tesauro e della sua opera rinviamo a Ivi, pp. 99-

139. 
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Figura 3 - Antiporta de Il cannocchiale aristotelico (Tesauro, 1654). 

L’anamorfosi speculare che occupa la porzione centrale dell’allegoria, infatti, rappresenta un cono di 

Bettini, dispositivo anamorfico elaborato dal gesuita bolognese Mario Bettini (1582-1657), il quale 

«trasforma gli incomprensibili segni disposti intorno a esso in una formula che riassume come la 

totalità del mondo, enigmatica e caotica, possa essere ricostituita nell’unità dallo specchio», dacché 

la trascrizione di questi segni recita il moto Omnis in unum.135 

D’altra parte, e in un senso più generale, il principio di costruzione allegorica tout court 

testimonierebbe, secondo Deleuze, dell’unità conica all’interno del Barocco. Il filosofo ritiene che 

ogni allegoria sia costruita attraverso la combinazione di tre elementi principali: le «immagini di 

base», «le iscrizioni» e i «soggetti individuali». Le prime sono animate dalla tendenza «ad infrangere 

ogni riquadro, a formare un affresco unico continuo», similmente alla legge barocca della continuità 

materiale prima osservata, e non raffigurano tanto un’essenza, quanto un evento «che si ricollega […] 

ad una storia, ad una serie». Le seconde instaurano con le immagini «un rapporto oscuro», e appaiono 

come «proposizioni […] semplici e non scomponibili, tendenti verso un concetto interiore»; mentre, 

infine, i soggetti individuali avviluppano «il concetto proposizionale stesso», operando una 

trasformazione del concepire in concetto, vero e proprio «vertice appuntito, poiché è piegato nel 

soggetto individuale inteso come l’unità personale che raccoglie in sé le diverse proposizioni e le 

proietta al tempo stesso nelle immagini del ciclo o della serie».136 

                                                 
135 Palombi (2006), p. 105. In merito si veda anche il capitolo dedicato a Tesauro del già citato Snyder (2005); mentre 

Deleuze cita una descrizione da Vanuxem (1972), p. 295. 
136 Deleuze (1988), p. 208. Torniamo sull’allegoria in relazione a Benjamin. Cfr. infra § 4.3. 
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Quanto riassunto sin qui fornisce una panoramica generale del modo in cui Deleuze guarda alla 

cultura barocca, tuttavia, come accennato, egli propone una lista articolata in sei punti principali, di 

cui la piega infinita non è che il primo, i quali permetterebbero di definire globalmente e di identificare 

precisamente il Barocco. Seguendo le sue argomentazioni in merito, d’altronde, vedremo riemergere 

elementi e concetti che sembrano confermare l’incessante ricerca barocca di un’unità estensiva, 

materiale e di una spirituale, concettuale, verticale. 

La piega infinita, scrive Deleuze, «passa fra la materia e l’anima, la facciata e la stanza chiusa, 

l’esterno e l’interno»,137 e, conseguentemente, il secondo e il terzo tratto consistono nella separazione, 

nella ripartizione tra un dentro e un fuori e tra un “sopra” e un “sotto”. Osserviamo innanzitutto la 

distinzione tra un esterno e un interno, in cui non è difficile ravvisare numerose istanze già affrontate 

nel corso dell’opera di Deleuze. Innanzitutto, è udibile qui una eco delle funzioni attribuite alla piega 

relativamente a Foucault, laddove, come abbiamo visto, essa fungeva da elemento genetico del 

soggetto, da innesco e operazione principale dei processi di soggettivazione, da operatore topologico 

in grado di segnare uno scarto, una differenza tra il dentro e il fuori.138 Il rapporto tra l’interno e 

l’esterno, tuttavia, è qui configurato in maniera totalmente nuova, dacché Deleuze interloquisce 

adesso con la monadologia leibniziana: al pensiero del fuori, calibrato sulla scorta delle teorizzazioni 

blanchotiane e foucaultiane, si sostituisce l’assoluta interiorità della monade e il rapporto espressivo 

che intrattiene con il mondo. Anche nella delineazione di questo secondo tratto barocco, dunque, sono 

in gioco numerose questioni che occorre enucleare con attenzione. 

Le monadi, scrive Leibniz nel § 7 della Monadologia, «non hanno […] finestre, onde qualcosa possa 

entrarvi o uscirne [...]. Cosicché né sostanza, né accidente possono entrare da fuori in una monade».139 

In essa «tutto nasce dal suo stesso fondo»,140 e questo fondo scuro (a volte indicato come fuscum 

subnigrum) coincide con il mondo intero. Deleuze insiste su tale aspetto, e non si stanca di ribadire 

che l’“essenza” «della monade è quella di avere un fondo scuro: da esso trae ogni cosa, e niente 

proviene dal di fuori o va al di fuori».141 Essa, infatti, «contiene l’intero mondo nel suo scurissimo 

fondo».142 La clausura della monade è significativa, dal punto di vista filosofico, per il rapporto 

paradossale ed espressivo istituito tra essa il mondo. È qui all’opera, secondo Deleuze, una torsione 

«capace di far sì che il mondo esista attualmente soltanto nei soggetti, ma anche che i soggetti si 

ricolleghino tutti a quel mondo come alla virtualità da essi attualizzata».143 Occorre precisare però, 

                                                 
137 Deleuze (1988), p. 58. 
138 Cfr. infra § 3.3. 
139 Leibniz (1714b), p. 285. 
140 Leibniz (1695), p. 193. 
141 Deleuze (1988), p. 46. 
142 Deleuze (1990), p. 208. 
143 Deleuze (1988), p. 43. 
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come non sia unicamente il punto di vista a differenziare l’espressione delle monadi, ma vi sia un 

ulteriore elemento a fungere da discrimine distintivo. Si tratta di una regione più chiara rispetto al 

fondo oscuro contenuto al suo interno, di una piega singolare che la contraddistingue internamente 

da tutte le altre: «ogni monade, come unità individuale, […] esprime […] il mondo intero, ma non lo 

esprime senza esprimere più chiaramente una piccola regione del mondo, un “distretto”, un 

quartiere della città, una sequenza finita».144 È vero, dunque, che la monade esprime l’intero mondo, 

ma lo fa confusamente, fatta eccezione per una piccola porzione ch’esprime più chiaramente. Le 

“dimensioni” di questa zona chiara sono cangianti: essa può diminuire o aumentare a seconda del 

grado di elevazione che una monade riesce a realizzare (laddove la grandezza della zona chiara è 

direttamente proporzionale raggiunta). Il compito cui sono chiamate le monadi, in particolar modo 

quelle razionali, infatti, consiste nel dispiegare il più possibile tale zona chiara.145 

Importa rilevare come la condizione di clausura assoluta della monade costituisca il vero e proprio 

principio di comunicazione fra le anime nel Barocco: solo grazie alla totale chiusura, e all’espressione 

del mondo da parte di ciascuna è possibile comprendere poiché l’anima è per-il-mondo più che nel-

mondo. Deleuze, a differenza di quanti interpretano la chiusura della monade come una condizione 

di isolamento totale, che sopprime la partecipazione e sancisce la segregazione e la solitudine delle 

anime nel Barocco, non manca di rimarcare come l’armonia prestabilita permetta di pensare, invece, 

a una comunicazione ubiqua fra le monadi. Non si tratta certo di una relazione diretta, ma di una sorta 

di concertazione globale: «sulla base di una […] analogia musicale tipicamente barocca, Leibniz parla 

[…] di un concerto in cui due monadi cantano ciascuna la propria partitura senza conoscere o sentire 

quella dell’altra, e tuttavia “si accordano alla perfezione”».146 D’altronde, proprio il principio della 

zona chiara consente d’impostare tale modello comunicativo, dacché «non esiste una parte del mondo 

che non sia già presa nella zona di una certa monade» e «non vi è nulla d’oscuro in una certa monade 

di cui non si possa dire: è racchiuso nella regione chiara di un’altra monade».147 Grazie all’armonia 

prestabilita, insomma, l’universo barocco-leibniziano delle monadi è un universo espressivo e in 

continua e totale comunicazione: 

 

nell’espressione “armonia prestabilita”, l’aggettivo […] non è meno importante di “armonia”. E 

l’armonia è doppiamente prestabilita: da ogni espressione o da ogni esprimente, che deve tutto 

alla propria spontaneità o interiorità; e dall’espresso comune che forma il concerto di tutte queste 

spontaneità espressive. Quasi Leibniz volesse lanciarci un messaggio sulla comunicazione: non 

                                                 
144 Ivi, p. 41. 
145 Ivi, p. 124, dove al tema del progresso delle monadi, inoltre, Deleuze riconnette quello della dannazione e del migliore 

dei possibili. 
146 Ivi, p. 220 con riferimento a Leibniz (lettera ad Arnauld dell’aprile 1687). 
147 Deleuze (1988), pp. 216, 220. 
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lamentatevi che non ce n’è abbastanza, ce n’è sempre abbastanza, è una quantità costante e 

prestabilita nel mondo, come ragione sufficiente.148 

 

Oltre a ciò, ancora, è possibile riconnettere al tema della strana comunicazione tra il dentro e il fuori, 

tra le unità monadiche e il mondo, l’inquadramento del rapporto causa-effetto nella rilettura 

deleuziana. Se tutte le monadi esprimono lo stesso mondo, infatti, si può affermare «che quella che 

esprime chiaramente un evento è causa, mentre quella che lo esprime oscuramente è effetto: causalità 

di una monade sull’altra – ma causalità solo “ideale”, e senza alcuna azione reale, giacché ciò che 

ogni monade esprime rinvia solo alla sua spontaneità».149 La monadologia elaborata da Leibniz 

poggia, dunque, sull’assoluta autonomia dell’interiorità: «la monade è l’autonomia dell’interno, un 

interno senza esterno». Tuttavia, aggiunge Deleuze, la totale chiusura e indipendenza dell’interiorità 

scura della monade, interrotta esclusivamente dalla piccola regione chiara, ha un correlato costituito 

dall’assoluta esteriorità di ciò che è al di fuori, ovvero della materia. «Le porte e le finestre della 

materia», prosegue, «aprono o chiudono unicamente dal di fuori o sul fuori». Vi è una piega, 

insomma, che «attraversa il vivente, ma per separare l’interiorità assoluta della monade come 

principio metafisico della vita dall’esteriorità infinita della materia come legge fisica del fenomeno. 

Si tratta di due insiemi infiniti, che non si toccano né si ricongiungono» ma, potremmo aggiungere, 

sono conciliati armonicamente. 150 

Tutti gli elementi esaminati sin ora, appartenenti alla concezione leibniziana della monade, si 

ritroverebbero nei canoni e nei modelli, nei processi operativi e realizzativi, nelle strategie e nelle 

consuetudini concettuali del Barocco. Anzi, sarebbe addirittura «impossibile», sostiene il filosofo, 

capire la monade leibniziana senza stabilire un paragone con l’architettura barocca.151 Quest’ultima, 

infatti, sembra incarnare alla lettera alcuni dei principi che sorreggono l’impalcatura concettuale della 

monadologia; e, viceversa, la concezione leibniziana della monade sembra ispirata ai principi 

compositivi dai monumentali edifici realizzati nel corso del Seicento. L’aspetto caratteristico 

dell’architettura dell’epoca sarebbe dato, infatti, proprio dalla «scissione tra la facciata e il dentro, tra 

l’interno e l’esterno, tra l’autonomia dell’interno e l’indipendenza dell’esterno – una scissione tale 

che ciascuno dei due termini ripropone e rilancia l’altro».152 Gli esempi citati da Deleuze sono lo 

Studiolo di Francesco I (1570-1572) di Palazzo Vecchio a Firenze (smantellato nel 1590 ma ricreato 

                                                 
148 Ivi, pp. 222-223. 
149 Ivi, p. 220. 
150 Ivi, p. 47. 
151 Jean-Clet Martin commenta con le seguenti parole: «Con Leibniz, si giunge a una complessità nuova, esibita da una 

potente architettura che, come un alveare, si replica in un palazzo dove lo stesso individuo scopre in ogni corridoio un’altra 

via possibile, un altro divenire […]. Per ogni percorso il nostro futuro non sarà il medesimo. Dalla camera oscura di 

Leibniz si diramano dei sentieri sui quali può passeggiare la sua figura ma in maniera ogni volta differente, divergente. 

In un mondo, sarà musicista e in un altro filosofo. Ecco una strana macchina da visione: si potrebbe supporre che ne esiste 

una per ogni filosofo che segue una creazione propria» (Martin, 2012, p. 120). 
152 Deleuze (1988), p. 47. 
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nel 1920), e la Chiesa di Sant’Agnese in Agone (1672), sita a Piazza Navona (Roma), ai cui lavori 

partecipò per un periodo anche Francesco Borromini (1599-1667). Quest’ultima è citata attraverso 

Jean Rousset (1910-2002), critico letterario svizzero che, in un testo dal titolo La littérature de l’âge 

baroque en France (1953), registra la discrepanza, la frattura, lo iato esistente tra la facciata barocca 

«che tende a esprimere esclusivamente se stessa» e l’ambiente interno, che si presenta come uno 

«scrigno dove riposa l’assoluto».153 Oltre a Rousset, l’altro riferimento critico attraverso cui è 

sviluppato il tema della separazione interno/esterno è dato dal Wölfflin, che pure aveva registrato 

come «nel Barocco la facciata risulta un capolavoro indipendente […] senza continuità organica con 

l’interno».154 

Inoltre, anche altri elementi della cultura barocca sembrerebbero affini ad aspetti di carattere 

monadologico come, fra di essi, la tecnica della camera oscura nelle arti figurative, che viene 

utilizzata sistematicamente da alcuni pittori, come il Caravaggio (1571-1610).155 Barocca è anche la 

predilezione per ambienti e luoghi, come cellule, sacrestie, cripte o studi di lettura e stampa, «in cui 

tutto ciò che è dato a vedere si trova al di dentro».156 Esempio efficace di un simile ambiente si trova 

a Torino: la Cappella della Sacra Sindone realizzata nel XVII secolo da Guarino Guarini (1624-1683), 

ricorda Deleuze, è «tutta in marmo nero, […] quasi interamente oscura» e con pochissime aperture, 

attraverso cui non si vede nulla. L’allusione al marmo è tutt’altro che casuale dacché richiama la 

metafora contenuta nei Nuovi saggi che apparenta le idee innate alle venature caratteristiche di questa 

roccia. La Cappella della Sacra Sindone come esemplificazione della monade leibniziana, 

interamente oscura salvo una piccolissima regione chiara, e solcata da venature marmoree in cui 

l’anima più che vedere il modo, lo legge.157 

L’ideale barocco della clausura giunge a pervadere e ad animare realizzazioni architettoniche 

contemporanee, come il Convento di Santa Maria de La Tourette (1960) progettato da Le Corbusier 

(1887-1965). La cappella, che tende a non avere porte o finestre, appare agli occhi di Deleuze come 

«l’opera che realizza alla lettera […] la formula un “interno” […] senza esterno». Sebbene vi siano 

delle aperture, esse appaiono «talmente angolate, talmente oblique […] che la luce vi passa attraverso 

ma non consente di vedere nulla dell’esterno» ed esse stesse «non danno a vedere nulla al di fuori». 

Non che Deleuze intenda sostenere l’appartenenza di Le Corbusier, o anche soltanto di una parte della 

                                                 
153 Rousset (1953), p. 168, 171. D’altronde, Rousset è autore anche di un altro testo sulla letteratura barocca, cui Deleuze 

si limita a rinviare in nota, dal titolo altamente significativo per i temi qui trattati, ovvero L’intérieur et l’extérieur (1976). 
154 Wölfflin (1888), p. 106. 
155 Deleuze (1986-1987), 20/01. Sia nel testo che nelle lezioni si rinvia a Kofman (1973), contenente in appendice una 

porzione del Saggio sulla prospettiva (1711) del matematico olandese Willem Jacob ’s Gravesande (1688-1742) il quale 

appronta una descrizione e una definizione della camera oscura. Inoltre, la camera oscura compare citata anche in Leibniz 

(1704). 
156 Deleuze (1988), p. 46. 
157 Deleuze (1986-1987), 20/01. 
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sua opera, al Barocco; eppure, precisa, «una tale impresa non sarebbe esistita senza l’architettura 

barocca».158 Insomma, un secondo tratto barocco è dato dalla compresenza e dalla separazione tra 

«un esterno sempre all’esterno» e «un interno sempre all’interno». Il primo si configura come spazio 

di «ricettività infinita», dacché il piano vibratorio della materia appare come il luogo di svolgimento 

di una continua ricezione. Il secondo come il luogo della «spontaneità infinita»159 poiché la sostanza 

individuale si configura manieristicamente come «la doppia spontaneità del movimento come evento, 

del cambiamento come predicato».160 La conciliazione di queste due componenti non può essere 

diretta, ma deve necessariamente far ricorso all’armonia. 

Proprio l’appello a quest’ultimo concetto conduce al terzo carattere del Barocco. La coesistenza e 

implicazione dell’alto e del basso, la ripartizione tra un piano alto (delle anime) e uno basso (della 

materia), non è solamente parallela alla distinzione interno/esterno, ma è anche la strategia di 

risoluzione della tensione fra la clausura totale della monade e l’assoluta esteriorità della facciata. La 

prima scissione si riflette nella seconda dacché l’accordo perfetto della separazione interno/esterno, 

«o la risoluzione della tensione, si compie grazie alla distribuzione dei due piani, che sono di un solo 

e stesso mondo (la linea dell’universo)».161 Non solo il Barocco poggia sulla differenziazione 

dell’interno dall’esterno, dunque, ma anche si sviluppa attraverso una ripartizione del mondo in due 

piani, uno in alto e uno in basso. Questa divisione è parallela alla prima poiché l’esteriorità-materia-

facciata corrisponde al piano basso, mentre l’interiorità-anima-stanza interna è rappresentata dal 

piano alto. È come se l’immaginario barocco, agli occhi di Deleuze, abbia concepito l’universo alla 

stregua di un enorme, immenso edificio che consta di due piani. Di seguito uno schizzo, 

presumibilmente dello stesso Deleuze, rappresentante l’allegoria della casa barocca. 

 

Figura 4 - La casa barocca (allegoria) – (Deleuze, 1988, p. 7 dell’edizione originale) 

                                                 
158 Ibidem. 
159 Deleuze (1988), pp. 58-59. 
160 Ivi, p. 92. 
161 Ivi, p. 59. 
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La parte superiore appare come uno spazio chiuso privato, ovvero la monade, tappezzato all’interno 

da una tela “diversificata dalle pieghe”, mentre quella inferiore è un ambiente comune, ovvero il 

corpo, con qualche piccola apertura, cioè i cinque sensi rappresentati da quattro finestre e una porta. 

Questa allegoria, immagine, esemplificazione introdotta sin dalle primissime pagine, costituisce un 

leitmotiv teorico del libro, uno dei suoi nodi teorici più importanti e delicati. Tant’è che un intero 

capitolo – l’ottavo, intitolato appunto I due piani – è dedicato interamente all’esplicitazione della 

differenza tra i due livelli della casa barocca e alla spiegazione della loro conciliazione e della loro 

convivenza armonica. Riteniamo altamente significativo l’utilizzo strategico cui è sottoposta 

l’allegoria dei due piani nell’economia delle argomentazioni perché ci sembra consentire al nostro 

autore una coniugazione delle proprie esigenze filosofiche con quelle di Leibniz e con le realizzazioni 

artistiche barocche. La piega appare uno strumento epistemologico fecondo, infatti, anche grazie a 

suddetta ripartizione: un unico concetto differentemente, continuamente, infinitamente su due piani. 

La piega è in grado di tenere insieme fisica e metafisica, piano materiale e psichico. A sua volta, 

questa divisione consente di declinare uno stesso elemento, tratto operativo, problema senza dover 

introdurre una concettualità differente: la piega si ramifica in due insiemi infiniti, ciascuno governato 

da leggi e principi propri. 

Per quel che concerne l’utilizzo di questa ripartizione in relazione a Leibniz, abbiamo già avuto modo 

di osservarne alcuni tratti nelle sezioni precedenti. Si tratta ora di chiarirne alcuni ulteriori aspetti 

prima di vedere in che modo tale impostazione informi l’arte e la cultura barocche. Sottolineiamo, 

così, come tale divisione in due metà sarebbe, per il filosofo tedesco, un’esigenza sia matematica che 

metafisica. Il suo mondo, secondo Deleuze, è come una grande equazione che consta di «due livelli, 

due momenti o due metà: la prima lo avviluppa o piega nelle monadi, la seconda lo costringe o ripiega 

nella materia».162 Essa assicura, così, alle monadi di apparire come «appartamenti privati che non 

comunicano tra loro, che non agiscono gli uni sugli altri» e ai corpi come aggregati comuni «che non 

cessano di comunicare movimento, di propagare onde, di agire gli uni sugli altri».163 Questa 

ripartizione, inoltre, consente a Deleuze di ricalibrare la propria dialettica dell’evento.164 Data 

l’esistenza di infiniti mondi possibili, infatti, bisogna pensare al mondo come a «un virtuale che si 

                                                 
162 Ivi, p. 166. La descrizione, in termini matematici, continua così: «al piano superiore, abbiamo una linea di curvatura 

variabile, senza coordinate, una curva d’inflessione infinita, in cui i vettori interni di concavità segnalano, per ogni 

ramificazione, la posizione delle monadi individuali, senza peso e senza gravità. Al piano sottostante, troviamo invece le 

coordinate che determinano gli estremi, estremi che definiscono la stabilità delle figure, figure che organizzano le masse, 

masse che obbediscono a un vettore esterno di gravità o di maggiore inclinazione […]. Ed è proprio questa 

l’organizzazione della casa barocca, con la sua suddivisione in due piani – l’uno privo di peso individuale, l’altro 

sottomesso al peso della massa – e con la tensione perenne tra i due piani, tra l’elevazione spirituale e la gravità fisica» 

(Ivi, p. 167). 
163 Ivi, p. 163. 
164 Cfr. infra § 3.1. 
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attualizza solo nelle monadi» le quali lo esprimono secondo il proprio punto di vista. Il mondo è 

attuale solo in esse, eppure l’attualizzazione consiste solo in una metà del processo. 

La bipartizione del mondo, infatti, richiede di accostare al binomio virtuale-attuale anche quello 

possibile-reale. L’esempio scelto da Deleuze appare efficace: «Dio sceglie un mondo tra un’infinità 

di mondi possibili; gli altri mondi possiedono anch’essi una loro attualità, espressa in altrettante 

monadi, come Adamo che non pecca o Sesto che non viola Lucrezia». Il mondo in cui Adamo non 

commette peccato è, dunque, pienamente attuale, ma non è reale. Il filtro utilizzato da Leibniz per 

dirimere il processo di realizzazione risiede nel concetto di compossibilità. Ciò significa che esiste 

una parte dell’attuale che «resta possibile e non diventa per forza reale». Il termine attuale, infatti, 

«non significa reale, l’attuale deve essere a sua volta realizzato», e, per questo motivo, «il mondo è 

una virtualità che si attualizza nelle monadi o nelle anime, ma è anche una possibilità che deve 

realizzarsi nella materia o nei corpi».165 

 

 

Figura 5 - Schema di attualizzazione-realizzazione dell’evento (Deleuze, 1988, p. 140 dell'edizione originale) 

In quali tratti del Barocco ritroviamo una simile ripartizione? Ricorrendo ancora una volta a Wölfflin, 

Deleuze sostiene che la divisione interno/esterno prima osservata si riflette nella strutturazione del 

mondo barocco «secondo due vettori, lo sprofondamento verso il basso e la spinta verso l’alto». Il 

piano basso della casa barocca «si fa carico della facciata, si allunga bucandosi, s’incurva seguendo 

i ripiegamenti prodotti da una materia pesante», mentre quello alto «si chiude, come un puro interno 

senza esterno, un’interiorità chiusa in assenza di peso, tappezzata di pieghe spontanee che sono 

soltanto quelle di un’anima o di uno spirito».166 Occorre precisare come la diversa natura dei due 

vettori, uno metafisico e l’altro fisico, non impedisca loro di comporre, comunque, «una stessa casa». 

Nella tradizione platonica e in quella neoplatonica erano già emerse le concezioni cosmologiche di 

una ripartizione, rispettivamente, in due mondi o in un unico mondo composta da innumerevoli piani. 

La novità della concezione seicentesca risiede, invece, nel «mondo su soli due piani, separati dalla 

piega che si ripercuote su entrambi i lati in modo differente, […] qualcosa di prettamente barocco».167 

                                                 
165 Deleuze (1988), p. 171. 
166 Ivi, p. 48. 
167 Ivi, p. 49. 
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Gli esempi artistici chiamati a testimoniare di questa bipartizione sono innanzitutto pittorici. Tanto la 

Sepoltura del conte di Orgaz (1586-1588) di El Greco, quanto il Giudizio Universale (1562-1564) 

del Tintoretto (1518/1519-1594) sono costruiti a partire da una divisione orizzontale. Nel primo, «in 

basso i corpi si accalcano gli uni contro gli altri, mentre in alto l’anima sale» mentre, nel secondo, «il 

piano basso mostra i corpi in balia della propria pesantezza, le anime che incespicano, si chinano e 

cadono nei ripiegamenti della materia» e «la metà superiore, invece, agisce come una potente calamita 

che le attira».168 Alla ripartizione in due piani, inoltre, si riconnette un’altra constatazione rilevante 

di Deleuze, quella secondo cui il Barocco «è l’arte informale per eccellenza». 

Le pieghe che debordano da ogni parte, i morbidi panneggi di cui s’ammantano le figure, le 

interminabili tessiture sembrano negare ogni forma per emulare esclusivamente l’andatura dei 

ripiegamenti della materia, del piano basso.169 Tuttavia, è necessario precisare, «l’informale non 

costituisce una semplice negazione della forma: esso attesta la forma come forma piegata ed esistente 

solo in quanto “paesaggio del mentale”, nell’anima o nella nostra testa, in altezza, là dove troviamo 

le pieghe immateriali». Tale binomio permette di identificare il fondo alle materie e le forme piegate 

alle maniere, in un passaggio incessante dalle materie alle maniere.170 L’apparente contraddizione 

insita nella formula che vuole l’arte barocca come un’arte informale la quale, però, non è negazione 

della forma si spiega con il fatto che essa «mira a rendere le tessiture, la viscosità, la fluidità, le 

granulazioni della materia» ma compie ciò attraverso «delle forme che le stringono, nel movimento 

di deformazione che v’instillano le pieghe».171 In quest’articolazione del rapporto tra lo sfondo e la 

forma, tra la materia e la maniera, alcuni interpreti hanno letto anche una nuova declinazione del 

rapporto fondamento-fondato nel pensiero deleuziano: «su un terreno manierista […] lo sfondo non 

avvolge e determina più un “Sé” o una “cosa” […] ma ne costituisce piuttosto il suo ripiegamento, il 

suo dentro, coestensivo al fuori». In questo modo, si riconfigura «la relazione dello sfondo con ciò 

che vi appare sopra: non più una relazione […] che lega gli attributi essenziali a un terreno universale, 

ma una […] determinata dalla fluidità e dalla produzione spontanea».172 

Il quarto tratto barocco consiste in ciò che Deleuze chiama il dispiego (dépli) che non è da intendersi 

come «il contrario della piega, né la sua cancellazione», bensì come «la continuazione o l’estensione 

del suo atto, la condizione del suo manifestarsi». Queste righe vanno interpretate nel senso di una 

assimilazione della piega e di una sua trasformazione da elemento rappresentato e rappresentativo in 

                                                 
168 Ibidem. 
169 Sul binomio forma-informale cfr. Godani (2009), pp. 56-59. Sul concetto di forma in Deleuze cfr. Buydens (1990). 
170 Deleuze (1988), p. 59. Queste considerazioni sono state riprese e sviluppate da Georges Didi-Huberman in Ninfa 

moderna (2002). Qui, riflettendo sul panneggio, si domanda se non si possa sostenere che «ogni forma inventata si 

manifesta come la piega – fino allo spiegazzamento, fino all’informe e alla lacerazione d’una forma precedente?» (Didi-

Huberman, 2002, p. 111). 
171 Buydens (1990), p. 143. 
172 Kaiser (2010), p. 209. 
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«metodo», tratto operativo, procedura.173 È curioso come, relativamente a questo punto, il filosofo 

francese non faccia riferimento che alla pittura di Hantaï per dare corpo e sostanza alle proprie tesi, 

chiamando dunque in causa un artista contemporaneo la cui opera si colloca cronologicamente tra il 

Ventesimo e il Ventunesimo secolo. Se è vero che il Barocco deleuziano s’estende oltre precisi limiti 

storici, è altrettanto vero però che, per ammissione dello stesso Deleuze, nelle realizzazioni del pittore 

ungherese, dove la piega è metodo par excellence, la linea barocca sembra restare una mera 

possibilità, mentre la linea orientale appare come il vero elemento che ne anima le composizioni. 

Crediamo sia utile cercare altrove i riferimenti più importanti al dispiego come tratto barocco. 

Pensiamo soprattutto alle pagine del VII capitolo, che si concentra su La percezione nelle pieghe. Nel 

confronto con la tortuosa teoria della percezione leibniziana, infatti, compaiono alcune importanti 

indicazioni per comprendere in che senso il dispiego sia condizione del manifestarsi della piega. 

Com’è noto, uno degli aspetti più originali della riflessione del filosofo tedesco consiste nella 

teorizzazione delle piccole percezioni (petites perceptions), di cui si trova traccia, per esempio, nella 

Prefazione ai Nuovi Saggi dov’è illustrata attraverso la metafora del «muggito o rumore del mare dal 

quale si è colpiti quando si è sulla riva».174 Deleuze è profondamente attratto da tale teoria, tant’è che 

già in Differenza e ripetizione essa è ampiamente discussa e rimaneggiata.175 L’originale esposizione 

propostane qui nel testo su Leibniz è, inoltre, il punto d’appoggio per la deduzione «morale» del 

corpo e per la giustificazione dell’anima nel vivente («se il vivente ha un’anima è perché percepisce, 

distingue o discrimina»).176 

Il meccanismo di funzionamento della percezione è letto, anche questa volta, attraverso il concetto di 

piega. Le piccole percezioni di Leibniz sono assimilate a «minuscole pieghe che continuano a farsi e 

disfarsi […] come bruma che si agita ad una velocità tale da renderla insostenibile per le nostre soglie 

di coscienza». Ora, le minuscole pieghe che compongono questo pulviscolo infinitesimale 

intrattengono fra loro dei «rapporti differenziali», la cui integrazione dà vita a una percezione chiara, 

grazie alla quale siamo capaci di distinguere, per esempio, il rumore complessivo del mare. In 

proposito egli scrive: «quando si riformano le nostre percezioni chiare, esse tracciano allora 

un’ulteriore piega che separa adesso la coscienza dall’inconscio […]: la polvere cade, e vedo 

disegnarsi la grande piega delle figure man mano che il fondo disfa le sue piccole pieghe».177 

Attraverso tale procedura, dunque, Deleuze distingue una micro-percezione da una macro-

                                                 
173 Deleuze (1988), p. 60. 
174 Leibniz (1704), p. 174. 
175 Deleuze (1968a), p. 344. In merito, inoltre, ci permettiamo di rinviare al nostro D’Aurizio (2018b), dove abbiamo 

tentato di approntare una ricognizione del concetto deleuziano di «inconscio differenziale» proprio in relazione al pensiero 

di Leibniz. 
176 Deleuze (1988), p. 150. 
177 Ivi, p. 152. 
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percezione, una percezione continua, confusa, infinitesimale e “inconscia” e un’altra chiara, 

cosciente.178 Entrambe sono accomunate proprio dalla piega, poiché ambedue si formano piega su 

piega rivelando l’elemento del dispiego. Sia a livello microscopico, sia a livello macroscopico, difatti, 

al dispiego spetta il compito di rendere possibile o il sorgere della percezione cosciente attraverso il 

dispiegamento progressivo delle piccole pieghe; oppure il disfarsi della percezione chiara attraverso 

il dispiego della grande piega cosciente, come accade per il sonno, per stati di allucinazione o di 

confusione. 

 

Per questa ragione, la spiegatura non è mai il contrario della piega, ma il movimento che va dalle 

une alle altre. Dispiegare significa a volte che sviluppo, che disfo le pieghe infinitamente piccole 

che continuano ad agitare il fondo, ma per tracciare una grande piega sul cui lato appaiono le 

forme – ed è questa l’operazione della veglia: il proietto il mondo “sulla superficie di una 

piegatura…”. A volte, invece, disfo una dopo l’altra tutte le pieghe di coscienza, soglia dopo 

soglia, le “ventidue pieghe” che mi attorniano e mi separano dal fondo, per scoprire d’un tratto 

quel fondo innumerevole dalle piccole pieghe mobili che mi trascinano a velocità eccessive, nel 

momento della vertigine […]. Sempre io dispiego tra due pieghe e – se percepire equivale a 

dispiegare – sempre io percepisco nelle pieghe.179 

 

Al ruolo attribuito al dispiego nella teoria della percezione, d’altronde, si possono accostare altre 

citazioni, sparse qua e là nel testo, in cui Deleuze ripete una formula quasi anaforicamente, ovvero 

che «la spiegatura non è […] il contrario della piega, ma segue la piega fino al formarsi di un’altra», 

mettendo qui in relazione il carattere “genetico” che spetta al dispiego in quanto operazione 

formatrice di spazio e di possibilità per una nuova piegatura. Oppure laddove sostiene che «l’oggettile 

è come […] una spiegatura. Ma la spiegatura non è il contrario delle pieghe, così come l’invariante 

non è il contrario della variazione: è semmai un’invariante di trasformazione», accostando il concetto 

barocco di oggetto a un momentaneo dispiego dell’infinita variazione.180 

Penultimo dei caratteri barocchi è la tessitura dove, anche in questo caso, è innanzitutto il pensiero 

leibniziano a fornire un valido esempio di tale principio. Più precisamente, esso emergerebbe dalla 

sua fisica, bipartita in «due capitoli principali, l’uno concernente le forze attive, dette derivative, 

l’altro le forze passive o la resistenza del materiale grezzo, la tessitura».181 Per Leibniz, dunque, i 

corpi posseggono una tessitura, che coincide con «l’insieme dei suoi caratteri interni, la latitudine 

                                                 
178 Abbiamo già trattato della percezione in Leibniz: cfr. infra § 2.3. Il procedimento ricostruito da Deleuze è riassumibile 

in questi termini: «il corpo di una monade percepisce del mondo un numero limitato di fenomeni “chiari”; ma la totalità 

del mondo gli è presente in maniera “oscura”. Un’infinità di percezioni oscure compongono il muggito del mare; ma noi 

percepiamo chiaramente solo qualche rumore d’onda. Ogni percezione è composta da una serie infinita di micro 

percezioni che, raggiungendo la soglia in cui la differenza infinitesimale dx/dy interrompe la continuità, definiscono una 

singolarità dove l’ordinario diviene rimarchevole» (Gualandi, 1998, p. 59). 
179 Deleuze (1988), p. 152. La citazione fra virgolette è un rimando a Cocteau (1947) dove compare una riflessione sul 

sogno che fa un ampio uso della piega. 
180 Deleuze (1988), pp. 10, 34. Importante segnalare che nell’originale francese tutte le citazioni di questa sezione 

riportano la parola “dépli”, la quale, come si evince dalle medesime citazioni, è stata resa in italiano, invece, a volte con 

il termine “dispiego”, altre con “spiegatura”. Sull’oggettile cfr. infra § 4.1. 
181 Ivi, p. 61. 
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della loro variazione e il rapporto tra i loro limiti», come, per esempio, nella tessitura dell’oro.182 Tale 

insieme serve a descrivere, pertanto, «il modo in cui la materia si piega» poiché ogni cosa lo fa «a 

modo suo, la corda e il bastone, ma anche i colori […] e i suoni». La tessitura è importante per il 

Barocco dal momento che trasforma la materia in «materia d’espressione»: essa, infatti, non dipende 

tanto dalle componenti in sé, quanto dagli strati che determinano la coesione della materia. Gli 

oggettili barocchi, pertanto, sono inseparabili «dai diversi strati» che li compongono, i quali «si 

dilatano, creando altrettante occasioni di svolta o ripiegamento».183 

La tessitura, ci ricorda inoltre Deleuze, dev’essere messa in relazione a diversi fattori, come la 

profondità e la luce. Quest’ultima è un elemento di primaria importanza nella sua lettura del Barocco: 

nel gioco di chiaroscuri che determinano la percezione e l’espressione all’interno della monadologia, 

nell’uso della camera oscura in pittura, così come nella classificazione leibniziana delle idee, la 

cultura barocca «pare inseparabile da un nuovo regime della luce e dei colori».184 In alcune tele del 

Tintoretto e del Caravaggio, per esempio, si assiste a una sostituzione del «fondo bianco di gesso o 

di stucco, di solito preliminare al quadro» con «un fondo scuro, rosso-bruno, sul quale si dispongono 

ombre sempre più spesse» e sul quale «dipingono direttamente, scalando gradualmente verso le 

ombre».185 Quest’indicazione arriva al nostro autore da Goethe, il quale riporta, nella Teoria dei 

colori (1810), come «per qualche tempo si dipinse anche su sfondo scuro […] usanza […] 

probabilmente introdotta dal Tintoretto».186 Similmente alle percezioni della monade, dunque, nel 

Barocco «le cose sorgono dallo sfondo, i colori affiorano dal fondo comune, a riprova della loro 

natura oscura, e le figure vengono delineate dal loro rivestimento più che dal loro contorno». Tuttavia, 

precisa il filosofo, ciò non avviene in «opposizione alla luce» bensì grazie a un suo «nuovo regime». 

La monade leibniziana testimonia di una «inseparabilità del chiaro e dello scuro», come abbiamo 

osservato nel paragrafo dedicato alla lettura deleuziana della classificazione delle idee. In Leibniz è 

come se ogni monade fosse imprescindibilmente pervasa dal chiaroscuro. Al suo interno, infatti, essa 

è completamente scura, fatta eccezione per una piccola zona rischiarata, che s’accende quando la 

monade diviene razionale. In altre parole, «il chiaro si immerge sempre nello scuro» così che la 

monade risulta riempita di un chiaroscuro «che si può percorrere nei due sensi: a una estremità il 

fondo oscuro, all’altra la luce sigillata». Tale concezione s’oppone diametralmente a quella di 

Descartes, «che restava un uomo del Rinascimento, dal duplice punto di vista d’una fisica della luce 

e di una logica dell’idea».187 

                                                 
182 Ivi, p. 79 con riferimento ai passi di Leibniz (1704), pp. 394-395, 424. 
183 Deleuze (1988), pp. 61-62. 
184 Ivi, p. 52. 
185 Ivi, p. 53. 
186 Goethe (1810), p. 212. 
187 Deleuze (1988), pp. 53-54. Cfr. anche infra § 1.3. 
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L’esibizione, l’innalzamento all’espressione della tessitura tramite la piega della materia è una vera 

e propria ossessione del Barocco, nota Deleuze, tant’è che non si ritrova solo nei capolavori, ma anche 

nelle «tante ricette» e nelle «tante mode che si impongono nei diversi generi». Esempio lampante 

sono le nature morte che sembrano «concentrarsi esclusivamente sulle pieghe». Deleuze sceglie due 

dipinti – ovvero una Natura morta di Francesco Fieravino detto il Maltese (1611-1654), e 

un’Allegoria dei cinque sensi di Bartolomeo Bettera (1639-1688) – per illustrare quella che ritiene la 

«ricetta della natura morta barocca» la quale prevede: «drappeggio, che crea pieghe d’aria o nuvole 

pesanti; tovaglie con pieghe marittime o fluviali; oreficeria dalle pieghe fiammeggianti; verdura, 

frutta, funghi percorsi dalle pieghe della terra. Il quadro è talmente pieno di pieghe da ottenere una 

specie di fitto “agglomerato” schizofrenico».188 Il riferimento ai quattro elementi naturali nella 

scansione di questa “ricetta” non è casuale: uno degli stratagemmi barocchi di liberazione della piega, 

infatti, consiste nel loro utilizzo per diversi compiti. Essi «garantiscono l’autonomia delle pieghe del 

tessuto rispetto a un supporto definito; innalzano essi stessi la piega materiale all’infinito; si 

trasformano in “forze derivative” che rendono sensibile una forza spirituale».189 Abbiamo già avuto 

modo di accennare, per esempio, alla comparazione tra il fuoco e la tunica della Santa Teresa, e tra 

la terra e le pieghe di cui è ricoperta la Beata Ludovica Albertoni in due statue del Bernini. Accanto 

a questi capolavori scultorei si può citare ancora la piega che, a detta di Deleuze, è «inseparabile dal 

vento» nell’opera di Mallarmé.190 

Infine, il Barocco appare inseparabile da un paradigma, laddove con questo termine il filosofo indica 

«un modello della piega» in relazione alla «scelta di un materiale». Se, infatti, l’elemento della piega 

non compare per la prima volta in quest’epoca, ma, al contrario, la sua presenza è attestata già, per 

esempio, nella Grecia classica. È, tuttavia, solamente con il Barocco che essa assurge all’infinito, 

diviene potenza infinita di sviluppo e inviluppo, è libera di proliferare. Uno dei motivi che spiegano 

la differenza fra la piega barocca e quella greca, o quella orientale, risiede, dunque, nello svelamento 

della tessitura che rende possibile. Con essa, in altre parole, «le componenti materiali (tessitura)» non 

occultano «l’elemento formale o la forma d’espressione». La piega greca, per esempio, «non soddisfa 

fino in fondo […]: il paradigma politico del tessuto come intreccio si ferma alle tessiture, senza porre 

in luce gli elementi formali della piega». Al contrario, quella barocca, «col suo duplice statuto di 

potenza del pensiero e di potere politico», rende il paradigma «manierista», e permette una 

«deduzione formale della piega».191 

                                                 
188 Ivi, pp. 201, 204 (per la riproduzione delle tele menzionate). 
189 Ivi, p. 201. 
190 Ivi, p. 51. Il gusto, la predilezione, la passione del Barocco per le tessiture, ci dice inoltre Deleuze, sopravvivono 

nell’opera dell’artista contemporanea Helga Heinzen – che si autodefinisce “la pittrice della piega”. 
191 Ivi, pp. 63-64. Per quanto riguarda la piega greca Deleuze la cita in riferimento al Politico e al Timeo di Platone. Cfr. 

infra § 3.1. 
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Concludiamo questa sezione facendo nostre le parole di Mireille Buydens, secondo cui in Deleuze 

«il Barocco appare […] come un’arte mossa da un’ambizione non rappresentativa (non più 

rappresentare delle essenze, ma presentare delle “maniere” e delle tessiture), che lavora per 

deformazione (proliferazione di pieghe che ricoprono i contorni)».192 A ciò, ci premuriamo soltanto 

di aggiungere una piccola precisazione: quanto scritto è senz’altro corretto, ma è pur sempre 

necessario sottolineare come, per Deleuze, non solo l’arte, ma l’intera costellazione descrivente il 

Barocco risponda a tale vocazione non rappresentativa e deformante espressa dalla piega infinita. La 

sua costruzione anamorfica del Barocco segue, infatti, una sorta di doppio binario: il Barocco è tanto 

concetto, quanto piano di immanenza. Le opere letterarie, scultoree, architettoniche, pittoriche prese 

in considerazione, così come le concezioni cosmologiche e le teorie matematiche, fisiche e filosofiche 

che tessono la trama di questo libro, sono tanto oggetto di una specificazione che le fissa in concetto, 

quanto partecipano e germogliano come quel piano di immanenza su cui avviene la costruzione del 

concetto stesso. Come ci ricorda Che cos’è la filosofia?, infatti, il «costruttivismo esige che ogni 

creazione sia una costruzione su un piano che le conferisce un’esistenza autonoma».193 Lo stesso 

piano di immanenza è duplice: per un verso, in quanto pura variazione, appare come l’Uno-Tutto, 

prefilosofico o non-filosofico, la cui posizione o presupposizione precede e accompagna l’attività 

filosofica: «il concetto è l’inizio della filosofia, ma il piano ne è l’instaurazione».194 Per l’altro, il 

piano è «l’oggetto di una specificazione infinita che lo fa apparire come l’Uno-Tutto solo nel caso 

specificato di volta in volta dalla selezione», motivo per cui «esistono vari e distinti piani di 

immanenza». Il Barocco di Deleuze è oggetto di una determinazione simile. Da una parte esso 

assomiglia a «l’Uno-Tutto del piano di immanenza», con la sua «curvatura variabile», le sue 

«concavità» e le sue «convessità», la sua «natura frattale».195 Dall’altra, è oggetto di un «taglio», di 

una «selezione» che «ritiene solo i movimenti che si lasciano piegare insieme».196 Ciò non vuol dire, 

tuttavia, che le formulazioni a esso relative siano da intendersi come affatto arbitrarie e prive di una 

validità in grado di superare le esigenze non mediate e il divenire di pensiero esclusivo dell’opera di 

Deleuze. Al contrario, giacché «quanto più il concetto è creato, tanto più esso si pone», allora il 

Barocco, quale autentica creazione che promana «da una libera attività creatrice è anche ciò che si 

pone in se stesso, indipendentemente e necessariamente: il più soggettivo sarà più il più oggettivo».197 

  

                                                 
192 Buydens (1990), p. 144. 
193 Deleuze, Guattari (1991), p. XV. 
194 Ivi, p. 32. 
195 Ivi, p. 29. 
196 Ivi, p. 40. 
197 Ivi, p. XX. 
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4.3 – Tra allegorie ed ellissi: il Novecento, un secolo “barocco” 

Esattamente cent’anni prima de La piega, Wölfflin, storico d’arte svizzero, dava alle stampe 

Rinascimento e Barocco (1888), riconosciuto da molti198 come il testo che ha inaugurato un periodo 

di rivalutazione e rovesciamento della prospettiva attraverso cui si era soliti guardare alla cultura del 

Diciassettesimo secolo nell’ambito della storiografia artistica. Nonostante le critiche a essa rivolte, e 

nonostante la crescita esponenziale del numero delle ricerche sul Barocco, quest’opera appare come 

un passaggio obbligato per chiunque si occupi del tema; la si trova citata pressoché in tutte le ricerche 

riguardanti la cultura barocca, ivi compreso il testo di Deleuze.199 Di più, in essa sono gettate le basi 

per una riflessione generale sulla forma artistica destinata a coinvolgere profondamente il dibattito 

estetico del Novecento.200 

La dirompente novità del libro, che porta come sottotitolo Ricerche intorno all'essenza e all'origine 

dello stile barocco in Italia, trova la sua idea centrale nell’opposizione tra la forma propria dell’arte 

rinascimentale e quella barocca. Esso resta nondimeno influenzato dall’idea classicista secondo cui 

il Barocco avrebbe «segnato un indebolimento del gusto e un imbastardimento dei princìpi di 

composizione del Rinascimento».201 L’argomentazione individua nel «rispetto delle norme e della 

simmetria»202 il principio di costruzione della forma classica e rinascimentale (i due termini possono 

essere accostati, poiché, secondo Wölfflin, «il periodo aureo del Rinascimento sente come l’antichità 

classica»).203 Con lo stile barocco, invece, «il singolo, il delimitato, la forma plastica perdono la loro 

importanza» e gli effetti di luce e d’ombra «assumono una maggiore importanza della forma».204 

Quello barocco, infatti, sarebbe uno stile «pittorico», alimentato da «tutto ciò che è indefinito, che si 

perde nell’infinito», percorso dalla «agitazione del divenire» e dalla «tensione di uno stato 

mutevole».205 Sono la ricerca dell’infinito e la nostalgia che ha l’anima di perdervisi a costituire la 

vena profonda da cui attinge ispirazione l’arte barocca; ma simili caratteri non possono trovare 

nessuna «soddisfazione nella forma delimitata, nella linea semplice e chiara»206. L’intrepido anelito 

verso l’infinito che pervade tutta la cultura dell’epoca stravolge la sensibilità e influisce sulla 

morfogenesi artistica: le opere barocche mettono in atto un dissolvimento della proporzione e dei 

canoni classici. L’aura di «mistero e sublime» di cui si ammanta lo stile barocco porta Wölfflin a 

                                                 
198 Cfr. ad es. Snyder (2005), pp. 20-21; Montanari (2012), p. 4. 
199 Deleuze (1988), pp. 8, 47-48, 54, 202. Vedi anche Sauvagnargues (2005), pp. 213, 234. 
200 Cfr. Perniola (1997), pp. 49-52. 
201 Lambert (2004), p. 18. Quest’opinione, largamente diffusa nel Diciannovesimo secolo, non è tuttavia ricondotta 

necessariamente a qualcosa di negativo per l’arte. Un esempio in questa direzione è rappresentato da Nietzsche, che dedica 

allo stile barocco un aforisma di Umano troppo Umano. Cfr. Nietzsche (1878-1879), vol. I, pp. 55-57. 
202 Perniola (1997), p. 50. 
203 Wölfflin (1888), p. 99. 
204 Ivi, p. 95-96. 
205 Ivi, pp. 39, 72. 
206 Ivi, p. 97. 
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intravedere un’affinità del suo tempo con «il barocco italiano – almeno in certi fenomeni»207, con 

riferimento all’arte di Richard Wagner (1813-1883). Ventisette anni più tardi Wölfflin ritornerà 

sull’opposizione tra Rinascimento e Barocco in Concetti fondamentali della storia dell’arte (1915) 

dove i due stili saranno indagati attraverso le seguenti cinque coppie di concetti estetici in 

opposizione: lineare/pittorico, superficie/profondità, forma chiusa/forma aperta, molteplicità/unità, 

chiarezza assoluta/relativa.208 Una delle conseguenze latenti di questa lettura, evidente per esempio 

nel parallelismo istituito dall’autore tra l’arte barocca e quella della propria epoca, è l’apertura del 

Barocco a una metastoricità e, secondo alcuni, a una illimitatezza interpretativa.209 

Eugenio D’Ors (1881-1954) riprende e sviluppa idee simili, portandone alcune implicazioni alle loro 

estreme conseguenze, sarà per esempio. Le riflessioni riunite in Del Barocco (1936), possono essere 

lette come la presentazione, da parte dell’autore, di una serie di incontri sparsi con questa categoria, 

tra cui spicca la sezione dedicata al racconto della Disputa del Barocco a Pontigny.210 La tesi forte 

sostenuta dallo scrittore e critico d’arte catalano è che barocco non debba far riferimento 

esclusivamente ad alcune manifestazioni dell’arte del Seicento. Il termine sarebbe, invece, una 

«costante storica che si ritrova in epoche […] reciprocamente lontane […] e che si è manifestato nelle 

regioni più diverse».211 Esso, inoltre, non sarebbe un fenomeno esclusivamente artistico, ma 

riguarderebbe la civiltà nella sua interezza; esso non manifesterebbe nulla di “patologico” e dovrebbe 

essere compreso come l’opposto assoluto dello stile classico. Secondo D’Ors sarebbe addirittura 

possibile procedere a una classificazione delle diverse «specie del genere barocco» ispirata alla 

nomenclatura binomiale delle specie introdotta nelle scienze della natura da Carlo Linneo (1707-

1778). La sua catalogazione individua ben ventidue “specie barocche” che vanno dal Barocchus 

pristinus sino a quello officinalis.212 Con le parole di Luciano Anceschi (1911-1995), tra i maggiori 

studiosi di Barocco in Italia, nonché curatore della prima traduzione italiana di questo testo (1945), 

si può riassumere sostenendo che D’Ors «vede il barocco come un eone, […] un principio eterno che 

si figura variamente nella storia della cultura, e nella morfologia storica dell’arte».213 

                                                 
207 Ivi, p. 98. 
208 Cfr. Wölfflin (1915). 
209 La questione è in realtà assai più spinosa. Se questo, come vedremo, sarà il rimprovero che a Wölfflin verrà mosso da 

Hauser (1953), altri, invece, hanno scorto nella sua opera «un esagerato ancoraggio all’idea di storicità […]. O meglio: di 

continuità evolutiva» fra gli stili (Calabrese, 1987, pp. 67). 
210 Cfr. D’Ors (1936), pp. 11-14, 55-112. Questa parte del libro riassume alcune tesi sul tema del barocco dibattute durante 

una delle Décades organizzate annualmente dal filosofo Paul Desjardins (1859-1940) presso l’abazia cistercense di 

Pontigny di cui era proprietario. Le decadi si tennero dal 1910 al 1914 e dal 1922 al 1939. Quella in questione ebbe luogo 

dal 6 al 16 agosto 1931. 
211 Ivi, p. 67. 
212 Cfr. Ivi, pp. 99-102. 
213 Anceschi (1945), p. 166; e sul concetto di eone D’Ors (1936), pp. 60-64. 
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A simili impostazioni, si può opporre la lettura dello storico d’arte ungherese Arnold Hauser (1892-

1978), autore di un’importante Storia sociale dell’arte (1953). Il suo metodo, ispirato dalla filosofia 

marxista di un altro ungherese, György Lukács (1885-1971), lo porta a criticare le posizioni di 

Wölfflin, reo di aver osservato il Barocco attraverso categorie che consistono in una semplice 

«estensione delle idee dell’espressionismo, all’arte secentesca». È per questo motivo che la «revisione 

e la rivalutazione dell’arte barocca […] opera essenzialmente del Wölfflin e del Riegl» avrebbe 

trascurato altri aspetti dell’arte del Seicento, come il suo classicismo, conducendo a dipingerla «quasi 

esclusivamente come l’antitesi dialettica dell’arte cinquecentesca, e non come la sua 

prosecuzione».214 Il processo di continuo «sviluppo dal rigore alla libertà» delle forme descritto da 

Wölfflin conduce ad apparentare fenomeni artistici che andrebbero in realtà tenuti distinti (come l’arte 

imperiale romana e il gotico tardo, il Seicento e l’impressionismo), dissolvendo la specificità delle 

sue forme espressive. Sarebbe come se «a un’arte classica col suo obiettivo rigore formale» seguisse 

«ogni volta una specie di Barocco, cioè un sensualismo soggettivo e una dissoluzione più o meno 

radicale della forma».215 All’opposto, secondo Hauser, non è facile trovare un carattere unitario sotto 

cui sussumere l’intera produzione artistica dell’età barocca. Il critico ungherese oppone, alla dialettica 

della forma di Wölfflin, una lettura che rimarca una certa continuità tra la cultura rinascimentale e 

quella barocca. Questa non rappresenta l’antitesi e il contrario di quella, ma, piuttosto, ne sarebbe la 

prosecuzione e il compimento. Nella sua lettura il critico ungherese sottolinea, quindi, l’effetto e 

l’impatto che le teorie copernicane hanno avuto sulla cosmologia, sull’astronomia e, generale, sulla 

cultura dell’epoca barocca. 

 

La nuova visione scientifica del mondo prese l’avvio dalla scoperta di Copernico. La teoria della 

Terra che gira intorno al Sole, sostituendo quella per cui finora l’universo girava intorno alla 

Terra, mutò definitivamente l’antica posizione assegnata all’uomo dalla Provvidenza. Infatti 

appena la Terra non poté più considerarsi il centro dell’universo, anche l’uomo cessò di essere il 

fine ultimo della creazione. […] L’uomo divenne un fattore piccolo e insignificante in quel mondo 

ormai disincantato.216 

 

Eppure, ciò che meraviglia Hauser è la reazione della cultura dell’epoca a queste scoperte. Al posto 

di una perdita di fiducia nelle capacità dell’essere umano, il Seicento e l’epoca barocca sarebbero 

segnate piuttosto da una potente fierezza, dal momento che la «consapevolezza d’essere in grado di 

intendere la vastità, la possanza dispotica dell’universo, di poterne calcolare le leggi conquistando in 

tal modo la natura, divenne fonte di uno sconfinato orgoglio fino allora ignoto».217 Tuttavia, si 

domanda Hauser, pur se possiamo senza dubbio riconoscere in questo brivido d’infinito il carattere 

                                                 
214 Hauser (1953), p. 171. 
215 Ivi, p. 175. 
216 Ivi, p. 177. 
217 Ibidem. 
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che contraddistingue e pervade l’arte dell’epoca nella sua interezza, è ciò sufficiente affinché «si 

possa parlare di unità di stile […] ?».218 

Un altro capitolo importante, nella sconfinata storia dell’interpretazione dell’epoca barocca durante 

il Novecento, è rappresentato da Baroque et classicisme (1957), una delle opere maggiori di Victor-

Lucien Tapié (1900-1974), fra i più eminenti esperti nella Francia del secondo dopoguerra (e, a rigore, 

uno dei primi a introdurvi il discorso sul Barocco). Questo testo particolarmente fortunato e destinato 

a conoscere diverse edizioni, non separa nettamente “classicismo” e “barocco”, ma vede in essi due 

tendenze che hanno animato, con diverse modalità ed esiti espressivi, la storia culturale del XVII 

secolo. In questo modo l’autore ricalibra il discorso in merito alla categoria, sia per farvi un po’ di 

chiarezza, sia per dipanare e soppesare la matassa di giudizi critici susseguitisi dall’epoca di Jacob 

Burckhardt (1818-1897) e Wölfflin sino agli anni Cinquanta. Infine, tenta di comprendere il disprezzo 

e il disappunto per l’arte e la società barocche che a lungo ne hanno segnato il giudizio. A tal scopo, 

l’autore considera le diverse manifestazioni europee e coloniali del Barocco, ne segna la distanza con 

le forme espressive da ascrivere invece alle correnti del manierismo e del rococò,219 e ne riconduce 

lo stile alle strutture storicamente determinate di cui sarebbe stato l’espressione. In conclusione, 

sostiene Tapié, «il Barocco, che ha risplenduto su una parte dell’Europa, dal XVI al XVIII secolo, 

era l’espressione di un ordine religioso, sociale e politico. È giusto che esso si sia indebolito insieme 

a quest’ultimo. In questo modo, si comprendono meglio le condanne che gli sono state rivolte».220 

Un documento a nostro avviso interessante per comprendere la portata di questa “riscoperta” del 

Barocco è un saggio dai toni molto critici di Adorno, tradotto in italiano con il titolo Abuso del 

Barocco e comparso nella raccolta Parva Aesthetica (1967). Già dal titolo è palese la volontà di 

denunciare le improprietà e gli eccessi interpretativi commessi attraverso questa categoria, accusando 

la «funzione ideologica» che il concetto di Barocco avrebbe assunto all’interno della società 

borghese. «Oggi chi ha la passione del Barocco», scrive il francofortese, «certifica così la sua 

appartenenza al mondo della cultura».221 Ciò si evincerebbe dalla generalizzazione cui è andata 

incontro tale categoria, dal momento che «solo la mancanza di specificità e l’approssimazione con 

cui il Barocco è stato diluito ad uso della coscienza contemporanea, consente l’impiego universale 

del termine».222 L’estensione illegittima raggiunta dal termine è registrata da Adorno anche attraverso 

la comparazione tra i caratteri del Barocco pittorico e letterario con quello musicale, che per molti 

aspetti, a suo giudizio, non sarebbero affatto accostabili. Così, il «discorso generale sul Barocco è 

                                                 
218 Ivi, pp. 178-179. 
219 Cfr. Tapié (1957), pp. 49-51. 
220 Ivi, p. 439. 
221 Adorno (1966), p. 133. 
222 Ivi, p. 134. 
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ideologia precisamente nel senso della falsa coscienza, della semplificazione forzata di fenomeni alla 

cui propaganda essa provvede».223 Non deve sfuggire, tuttavia, che le critiche di Adorno sono 

probabilmente influenzate dalla conoscenza diretta e dalla frequentazione di una delle interpretazioni 

del Barocco più affascinanti, complesse e filosoficamente dense di sempre, ovvero quella proposta 

dall’amico e maestro Benjamin. 

Il dramma Barocco tedesco (1928) si presenta come un’indagine su alcuni caratteri espressivi del 

teatro seicentesco: più precisamente, oggetto d’esame è il Trauerspiel, parola tedesca composta da 

Trauer (lutto) e Spiel (gioco o rappresentazione), e il cui significato potrebbe essere tradotto con 

l’espressione “rappresentazione luttuosa”.224 Il dramma in questione «è dunque un gioco, nel quale si 

gioca alla storia». Eppure esso è «terribile» poiché «imita la storia quale morto e disperante campo 

del lutto».225 A dispetto del titolo, la ricerca di Benjamin è un vero e proprio saggio filosofico in cui 

sono presentati alcuni concetti destinati ad avere una importante eco nella storia del pensiero 

contemporaneo. Pensiamo, per esempio, alla proposta, contenuta nella Premessa gnoseologica, 

d’impostare il rapporto delle idee alle cose come quello intrattenuto tra le costellazioni e le stelle, che 

adombra un metodo successivamente ripreso e sviluppato da alcuni esponenti della Scuola di 

Francoforte. Coerentemente con la propria metodologia filosofica, dunque, Benjamin indaga un 

fenomeno specifico con l’intento di leggerne il contenuto di verità. Egli «adopera i concetti come un 

medio linguistico in cui i fenomeni storici […] si rapportano alla loro idea originaria»:226 similmente 

ai suoi scritti sulle forme d’esperienza contemporanea, il filosofo tedesco prende in esame una forma 

determinata per trarne fuori i contenuti sedimentati. Tra i concetti che assumono maggior spessore e 

rilevanza all’interno delle argomentazioni benjaminiane, ce n’è uno che c’interessa particolarmente 

poiché costituisce, a nostro avviso, il principale punto di contatto con il lavoro sul Barocco di Deleuze: 

l’allegoria. Proveniente dal greco antico, composta da ἄλλος (altri, altro) e αγορεύω (affermo, dico), 

la parola allegoria indica, letteralmente, un’argomentazione che fa uso di immagini diverse. Essa 

compare tanto nel gergo letterario, come figura retorica, quanto nel lessico dell’arte figurativa, per 

denotare quelle immagini che, attraverso una rappresentazione particolare, intendono esprimere un 

concetto. L’allegoria rappresenterebbe, secondo Benjamin, «l’originario fondo e ragione del 

barocco», e racchiuderebbe la cifra per comprendere un mondo che, a sua volta, è allegoria della 

nostra modernità:227 in più luoghi, infatti, egli insiste sulle «analogie sorprendenti» tra la letteratura 

                                                 
223 Ivi, p. 137. 
224 Cfr. Schiavoni (1999), p. XXIV. 
225 Guglielminetti (1990), p. 90. 
226 De Conciliis (2001), p. 409 di cui ci siamo serviti, insieme a Pinotti (a cura di) (2003), per ricostruire le tesi 

benjaminiane. 
227 Benjamin (1966), p. 107; cfr. Schiavoni (1999), p. XXIII. 



199 

  

barocca e «lo stato attuale» di quella tedesca.228 Data la densità filosofica del saggio di Benjamin, e 

la differenza tra la sua impostazione e quella del testo di Deleuze, ai fini di questa esposizione ci 

limiteremo a sottolineare esclusivamente, e in maniera piuttosto sommaria, due aspetti 

dell’interpretazione benjaminiana: la differenza tra l’allegoria e il simbolo e il carattere di caducità 

che le è connaturato (tratto che si ricollega, quest’ultimo, al tema della malinconia). 

Secondo Benjamin, «mentre nel simbolo, con la trasfigurazione della caducità, si manifesta 

fugacemente il volto trasfigurato della natura nella luce della redenzione, l’allegoria mostra agli occhi 

dell’osservatore la facies hippocratica della storia come irrigidito paesaggio originario».229 La 

differenza istituita tra queste due figure, dunque, è data dal rapporto che esse intrattengono con la 

natura e la storia. Nel simbolo, elemento raffigurativo celebrato dal neo-romanticismo, verrebbe 

operata una trasfigurazione del caduco, del terreno e del naturale, che appaiono, seppur per un attimo 

fugace, in una luce di eternità e di redenzione (e dunque di salvezza). Fra i suoi requisiti, ci dice 

Benjamin citando le parole del filologo e archeologo tedesco Friedrich Creuzer (1771-1858), vi sono 

la «“chiarezza … [la] brevità … il grazioso e il bello”».230 Di contro, «non è possibile pensare 

qualcosa di più lontano dal simbolo […] dall’immagine della totalità organica, di questo frammento 

amorfo che è l’ideogramma allegorico».231 

L’allegoria è un frammento, una runa che rifiuta di costituirsi in una totalità organica dove la «falsa 

apparenza della totalità si spegne». La facies hippocratica (termine con cui in medicina si indica il 

volto dei moribondi) della storia cui essa ci pone davanti è, per gli autori barocchi, il tratto più intimo 

della natura. Così, sono «la non-libertà, l’incompiutezza, e la fragilità della natura sensibile, del bello 

naturale […] i caratteri che l’allegoria barocca propone, nascosti sotto la sua pompa sfarzosa, con una 

insistenza fino a quel punto ignota».232 Tuttavia, considera Benjamin, non è corretto affermare che 

l’allegoria si ponga contro la bellezza; piuttosto, istituisce con essa un rapporto più complesso. Una 

metafora suggestiva del filosofo rimarca come le allegorie siano «nel regno del pensiero quel che 

sono le rovine nel regno delle cose». Pertanto, prosegue, se «altre forme risplendono magnifiche come 

il primo giorno, questa [ovvero l’immagine del dramma barocco, costruita allegoricamente] fissa 

nell’ultimo l’immagine del bello».233 Eppure, la sfiducia che coinvolge storia e natura, il rifiuto 

d’istituire una totalità salvifica, celerebbero un’antinomia i cui termini si trovano in rapporto 

dialettico tra loro. Nel dramma barocco, infatti: 

 

                                                 
228 Benjamin (1928), p. 94. 
229 Ivi, p. 141. 
230 Creuzer citato in Ivi, p. 138. 
231 Ivi, pp. 149-150. 
232 Ivi, p. 150. 
233 Ivi, pp. 151, 210. 
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Ogni personaggio, ogni situazione può significare qualunque altra cosa. Questa possibilità 

equivale a un giudizio distruttivo, benché giusto, sul mondo profano: esso viene caratterizzato 

come un mondo in cui i dettagli a rigore non contano nulla. Eppure, […] è innegabile che quegli 

oggetti significanti acquistino, proprio col loro continuo rimandare ad altro, un potere che li fa 

apparire incommensurabili con le cose profane e che può sollevarli su un piano più alto, sul piano 

del sacro. Di conseguenza, nella concezione allegorica il mondo profano viene al tempo stesso 

innalzato di rango e svalutato.234 

 

In questa lunga citazione, ciò che c’interessa più da vicino riguarda il continuo scivolamento del 

significato che si verificherebbe all’interno dell’allegoria. Questa caratteristica, che da una parte 

sminuisce ma dall’altra potenzia il naturale sino a renderlo in qualche modo “sacro”, è il tratto 

distintivo di quella forma di esperienza che è la concezione allegorica del mondo.235 Con ciò 

intendiamo rimarcare un tratto centrale per comprendere, a nostro avviso, l’intera argomentazione di 

Benjamin: l’allegoria è la forma caratteristica attraverso cui, nel periodo barocco, il soggetto fa 

esperienza del mondo. 

Non dobbiamo dimenticare, però, che nelle intenzioni di Benjamin questo lavoro sul Barocco doveva 

essere a sua volta un’allegoria del contemporaneo. Quando il filosofo tedesco scrive, per esempio, 

che durante il periodo barocco «una percezione radicale della problematicità dell’arte […] si presenta 

come contraccolpo della sua autoglorificazione rinascimentale», sembrerebbe pensare anche alla sua 

riflessione sull’opera d’arte nell’epoca contemporanea.236 Domandiamoci, pertanto: chi è il soggetto 

di questa esperienza? Cosa può dirci il soggetto barocco su quello contemporaneo? Per rispondere a 

queste domande, bisogna preventivamente collegare la figura dell’allegoria con il tema della 

malinconia, tema centrale nel testo di Benjamin. La forma artistica specifica oggetto di studio da parte 

di quest’ultimo, ovvero il Trauerspiel, rifiuta radicalmente ogni prospettiva salvifico-religiosa e 

«rispecchia la visione della storia barocca come volgere inesorabile della ruota della fortuna, come 

vuoto avvicendarsi dei potenti del mondo sul palcoscenico».237 Così, un carattere d’afflizione, 

malinconico, le è connaturato: la celebre incisione di Dürer intitolata Melencolia I (1514) è una 

raffigurazione esemplare di questo stato d’animo. Il rapporto tra allegoria e melanconia, pertanto, 

viene così descritto da Benjamin: 

 

lo sprofondamento allegorico deve sgombrare l’ultima fantasmagoria dell’oggettivo […]. I vizi 

assoluti, rappresentati dai tiranni e dagli intriganti, sono allegorie. Essi non sono reali, e ricevono 

il proprio significato solo dallo sguardo soggettivo della melanconia: essi sono questo sguardo, 

annientato dai suoi prodotti, perché essi significano soltanto la sua cecità. Essi rimandano alla 

profondità abissale dell’intelligenza soggettiva, alla quale devono unicamente la propria 

esistenza. Attraverso la sua figura allegorica il male assoluto si rivela come un fenomeno 

                                                 
234 Ivi, pp. 148-149. 
235 Cfr. Lærke (2010), pp. 31-32 che seguiamo per diversi aspetti. 
236 Ivi, p. 151. Cfr. inoltre il frammento ‘J 77a, 8’ in Benjamin (1982), p. 404 che riguarda esplicitamente il rapporto tra 

allegoria barocca e perdita dell’aura. 
237 Schiavoni (1999), p. XXX. 
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soggettivo. L’enorme e antiartistica soggettività del Barocco fa qui tutt’uno con l’essenza 

teologica del soggettivo […]. La conoscenza del bene e del male è dunque in contrasto con ogni 

sapere oggettivo. Riferita alla profondità del soggettivo, essa non è altro in sostanza che 

conoscenza del male […]. In quanto trionfo della soggettività e inizio del dominio arbitrario sulle 

cose, quella conoscenza è l’origine di ogni concezione allegorica.238 

 

Pur non avendo la possibilità di esplicitare interamente il significato di questa lunga citazione, 

riteniamo importante sottolineare la relazione triadica che viene qui sottolineata tra allegoria, 

melanconia e soggettività. La visione allegorica, ci dice Benjamin, ha il compito di far scomparire 

ogni fantasmagoria, ogni illusione di oggettività. Ciò che viene esperito in questo sprofondamento 

operato dall’allegoria è, pertanto, esclusivamente e inequivocabilmente soggettivo: sono lo sguardo 

e il giudizio di un soggetto a istituire il mondo come coincidenza di natura, storia e morte. Non a caso 

il filosofo tedesco riflette anche sulla dimensione onirica del teatro barocco, come presentata, per 

esempio, da Pedro Calderón de la Barca in La vita è sogno (1635). Questo sguardo soggettivo, 

dunque, è quello del malinconico, cui tutto appare sotto una luce di tristezza, d’inanità e di presagi 

nefasti. Da ciò possiamo dedurre che, se c’è una somiglianza tra l’esperienza barocca del mondo e la 

nostra, essa dovrà situarsi proprio nel rapporto del soggetto con il mondo. Per Benjamin «la forma 

d’esperienza barocca è connessa inestricabilmente a una mancanza di auto-determinazione soggettiva 

e a un senso di arbitrarietà».239 Riassumendo, l’epoca barocca vede sorgere una nuova configurazione 

artistica, il Trauerspiel, destinata a rimanere un unicum nella storia dell’arte. Questo tipo di 

rappresentazioni sono costruite allegoricamente, laddove l’allegoria è un principio soggettivo di 

costruzione del mondo ch’esprime la coincidenza melanconica tra la caducità della natura e l’inane 

susseguirsi degli eventi storici. L’allegoria risulta, in altre parole, come la forma istituita dallo sguardo 

soggettivo del melanconico. 

Come abbiamo anticipato, l’allegoria è l’unico punto di contatto immediato tra l’interpretazione del 

Barocco in Benjamin e la riflessione sullo stesso da parte di Deleuze. Da un punto di vista meramente 

testuale, infatti, il filosofo francese si riferisce solamente in tre occasioni a L’origine del dramma 

barocco tedesco ed esclusivamente in merito a tale tema. D’altronde, il pensiero di Benjamin in 

generale non costituisce affatto un riferimento costante di Deleuze in quanto il suo nome compare 

molto raramente nei testi di quest’ultimo.240 

Le tre occorrenze sono sparse tra La piega e il corso su Leibniz del 1986-1987; osserviamo 

innanzitutto queste ultime, perché ci permettono di comprendere in che modo le tesi benjaminiane 

partecipano, successivamente, al montaggio del libro. Nella lezione del 20 gennaio 1987, Deleuze 

tratta dell’allegoria in merito al problema della separazione barocca tra un interno e un esterno, e 

                                                 
238 Benjamin (1928), pp. 207-208. 
239 Lærke (2010), p. 32. 
240 Altri sparuti riferimenti si trovano in Deleuze (1985a), pp. 291-292 e note 5, 6. 
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introduce il libro di Benjamin come «un bel testo», sebbene ammetta di districarsi faticosamente in 

esso, confermandone la proverbiale difficoltà. Quel che gli interessa consiste esclusivamente nella 

«differenza di natura simbolo-allegoria» evidenziata dal pensatore tedesco. Ai suoi occhi, infatti, il 

suo merito risiede nell’aver stabilito con nettezza che, mentre «il simbolo è una corrispondenza diretta 

fra un interno e un esterno», l’allegoria «suppone la […] [loro] disgiunzione» dacché il primo «si dà 

a vedere in una figura», mentre il secondo «si dà a leggere in caratteri» e la corrispondenza tra i due, 

dunque, «non è più diretta». Deleuze ravvisa un elemento di consonanza con la filosofia di Leibniz, 

che avrebbe risolto la scissione tra un interno e un esterno, e tra i due piani dell’edificio barocco, 

attraverso l’Armonia. Così, conclude, va da sé «che l’allegoria […] riempisse il mondo barocco quale 

sintesi di figure visibili e caratteri leggibili».241 

Circa un mese dopo, durante la lezione del 24 febbraio, Deleuze ritorna su Benjamin, incrociandone 

le tesi con quelle di Rousset, in riferimento alla tema della morte nel Barocco. Il critico letterario 

svizzero, infatti, aveva intitolato una sezione del suo testo sulla letteratura barocca La morte in 

movimento, rimarcando come, nell’arte seicentesca, «le immagini della morte […] invadono la vita 

degli uomini», che appare, pertanto, «tutta intessuta di morte».242 In un testo di Quevedo, che Deleuze 

apprezza molto, ritrova dei brani in grado di esplicitare questa concezione della «morte al presente, 

come movimento che si compie […], che non si attende ma si “accompagna”».243 Lo scritto è il Sogno 

della morte (1627) – rimaneggiato in seguito dall’autore, che lo rinominerà, nel 1631, La visita de los 

chistes –, in cui lo scrittore narra di un incontro onirico con la morte. Una delle particolarità del 

racconto riguarda la descrizione della figura che la impersona: infatti, non appare uno scheletro, come 

vuole la raffigurazione classica del memento mori, bensì una donna dalle caratteristiche bizzarre. Ella, 

oltre a indossare uno strano abbigliamento, ha «un occhio aperto e l’altro chiuso», sembra 

contemporaneamente vecchia e giovane, e confonde il poeta poiché «sia sembrava ch’ella fosse molto 

lontana da me, e tuttavia mi era molto vicina; e quando pensavo fosse alla porta della mia abitazione, 

la vedevo al mio capezzale». Questa figura enigmatica dialoga in seguito con Quevedo il quale le 

manifesta, innanzitutto, i propri dubbi sulla sua identità: «non vedo però cose in voi che mi dimostrino 

che voi siate la Morte, perché noi la raffiguriamo con delle ossa secche e scarnificate, e una falce 

nella mano». Nella risposta della donna v’è il centro tematico del racconto che interessa Deleuze e 

Rousset: 

 

questi inventori di ritratti e questi pittori, sono sciocchi e molto ignoranti […]; le ossa cui ti 

riferisci, sono […] ciò che resta dei viventi […]; voi non conoscete la morte […], siete voi stessi 

ad essere la vostra morte […], voi tutti siete le morti di voi stessi. Il vostro cranio è la morte e il 

                                                 
241 Deleuze (1986-1987), 20/01. 
242 Rousset (1953), pp. 114-115. 
243 Deleuze (1988), p. 119 dove si rimanda ugualmente, in nota, a Rousset e Quevedo. 
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vostro viso è la morte; ciò che voi chiamate morire, è smettere di vivere; e ciò che voi chiamate 

nascere, è iniziare a morire; così come ciò che voi chiamate vivere è morire vivendo […]. Se 

comprendeste ciò, ognuno di voi avrebbe ogni giorno in se stesso uno specchio della propria 

morte, e voi vedreste contemporaneamente che tutte le vostre case sono piene di morti, che ci 

sono tanti morti quante persone, che voi non l’aspettate, ma essa vi accompagna perpetuamente.244 

 

Il passo di Quevedo, uno fra i maggiori scrittori del Barocco spagnolo, esprime al meglio la 

concezione di una morte che si fa progressivamente nel corso della vita, per accumulazione, 

avanzando minuto dopo minuto e accompagnando l’uomo costantemente. Questa visione, ricondotta 

da Deleuze alla teoria leibniziana della dannazione, richiama direttamente Benjamin che avrebbe 

dimostrato definitivamente come la morte non si definisca con il simbolo, «ma attraverso l’allegoria». 

Lo scheletro può apparire tutt’al più come «un simbolo della morte», ma non può esserne 

l’allegoria.245 

Infine, come abbiamo anticipato, Benjamin compare in una pagina appartenente al capitolo 

conclusivo de La piega, ancora una volta in merito all’allegoria. Abbiamo già esplicitato la lettura 

deleuziana dell’allegoria come strategia raffigurativa tipica della cultura barocca che riflette sia la 

separazione tra dentro e fuori, sia la ricerca di un’unità “superiore”, “conica”. A dire il vero, non ci 

sono qui elementi di grande novità rispetto a quanto già osservato: Deleuze sostiene che il filosofo 

tedesco «ci ha fatto compiere un decisivo passo avanti nella comprensione del Barocco, dimostrando 

che l’allegoria non è un simbolo mancato, una personificazione astratta, ma una potenza di 

raffigurazione differente dal simbolo». Il simbolo e l’allegoria, infatti, rappresentano due modi diversi 

di oltrepassare il «rapporto logico tra un concetto e il suo oggetto». Il primo si ottiene purificando e 

concentrando il più possibile l’oggetto innalzandolo, così, sino a un’idea «che sviluppa esteticamente 

o moralmente quel concetto». Viceversa, la seconda estende l’oggetto stesso, che tende «ad allargarsi 

[…], a travalicare il suo riquadro […], mentre il concetto appare sempre più ristretto, interiorizzato, 

avviluppato in un’istanza che alla fine possiamo dire “personale”».246 

La presenza del Dramma barocco tedesco nella costruzione deleuziana appare, insomma, non troppo 

significativa e limitata al senso della distinzione fra simbolo e allegoria. Di più, la prospettiva e la 

metodologia, nonché gli obiettivi che si propongono e i risultati cui approdano i due autori sembrano 

divergere sostanzialmente. Si può valutare, per esempio, la differente Stimmung cui è associata 

l’epoca barocca dei due. Benjamin ritiene di capitale importanza la malinconia che pervade i drammi 

da lui esaminati, mentre Deleuze pensa che sia piuttosto l’ottimismo filosofico, di cui testimonia 

l’opera di Leibniz, ad animare le produzioni culturali durante della cultura barocca.247 La discrepanza 

                                                 
244 Quevedo (1627) citato in Rousset (1953), pp. 116-117. 
245 Deleuze (1986-1987), 24/02. 
246 Deleuze (1988), p. 207. 
247 Come nota anche Lærke: «la lettura deleuziana della filosofia di Leibniz come filosofia barocca par excellence può 

essere vista come una “gioiosa” alternative alla concezione “tragica” del barocco di Benjamin ne L’origine del Dramma 
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che vige fra la definizione dell’allegoria come forma d’esperienza istituita dallo sguardo soggettivo 

del malinconico, inoltre, non trova nessuna eco nelle tesi del filosofo francese. Sebbene la monade 

non percepisca il mondo che a partire da se stessa, essa è, secondo Deleuze, irriducibilmente «per-il-

mondo», trasformando il punto di vista in un concetto in grado di riflettere il pluralismo delle monadi. 

Diversamente, nella prospettiva benjaminiana «la forma d’esperienza barocca diviene 

inestricabilmente connessa a una mancanza di auto-determinazione soggettiva e a un senso di 

arbitrarietà».248 Ciò considerato, è possibile aggiungere alcune riflessioni che consentono, forse, 

d’avvicinare parzialmente i due lavori. Da una parte, una certa affinità sussiste dacché per entrambi 

le «implicazioni apparentemente storico-artistiche» trattate non «circoscrivono in definitiva il 

problema filosofico del Barocco».249 In altre parole, sia per Benjamin, sia per Deleuze il significato 

di un confronto col Barocco eccede una sua semplice analisi, vuoi per la risonanza ch’esso assume in 

relazione al momento in cui i due testi sono stati composti (le rispettive “modernità” del Barocco), 

vuoi per l’impostazione gnoseologica ed epistemologica che struttura e innerva le due opere. 

Dall’altra, la possibilità di comporre unitariamente attraverso l’allegoria le attività del vedere e del 

leggere e d’intenderle quali «operazioni di una variazione continua» sembra apparentare le due 

prospettive nel descrivere la relazione tra unità soggettiva e mondo «che è in qualche modo 

“personale” eppure senza una fine».250 

Nell’allegoria abbiamo scorto la parola chiave della lettura benjaminiana del Barocco, è nell’ellissi, 

invece, ch’è possibile ritrovare un concetto-guida utile a leggere numerosi tratti dell’interpretazione 

di Lacan. Riteniamo utile il confronto tra lo psicoanalista e Deleuze su questo tema, sia per la 

“parentela” teorica; infatti, sebbene il primo sia citato obliquamente una sola volta nel testo del 

secondo, le sue osservazioni sul Barocco precedono quest’ultimo di circa quindici anni. Si tratterebbe, 

dunque, di vagliare la possibilità di un’influenza, anche indiretta, o almeno di un’ispirazione.251 

                                                 
barocco tedesco […] mentre il Barocco di Benjamin è un mondo di “lutto” (Trauer) e melanconia, il barocco di Deleuze 

è un mondo caratterizzato da una certa forma di […] “gioia” (laetitia)» (Lærke, 2010, pp. 25-26). 
248 Ivi, p. 32. 
249 Flanagan (2010), pp. 46-47. 
250 Ivi, p. 48. Il contributo in questione consiste un tentativo di rimarcare, contrariamente a quanto affermiamo, il 

significato e la rilevanza dello studio di Benjamin per Deleuze. Se alcuni punti c’appaiono convincenti, su altri non siamo 

d’accordo con l’autore, il quale ci sembra spingere il paragone troppo in avanti senza tenere conto dei differenti «piani di 

immanenza» presupposti ai due testi. Un esempio su tutti è rappresentato dalla sezione finale in cui si sostiene che 

ambedue troverebbero nella «concreta produzione di concetti […] l’accordo barocco dell’Uno e del Molteplice» (Ivi, p. 

60). Così, continua, «se c’è sintesi dell’Uno e del Molteplice, allora, per la visione barocca del mondo ciò non è qualcosa 

di già dato o qualcosa che possiamo aspettarci o volere ma piuttosto qualcosa la cui integrità emerge dalla prospettiva 

acutamente spirituale generata dalla caducità della sottomissione di un corpo al mondo» (Ivi, p. 62). Ciò che ci sembra 

ignorato è, da una parte, il carattere processuale e di “sorvolo” con cui Deleuze descrive l’emergere del soggetto attraverso 

il punto di vista. Dall’altra, egli associa l’affioramento della prospettiva spirituale alla caducità del corpo, ma nella rilettura 

di Deleuze ci pare, invece, che la necessità del corpo sia dedotta attraverso il tema della percezione e della sua infinità, 

non della sua caducità. 
251 La bibliografia su Lacan e Deleuze è piuttosto ampia e in continua espansione. Per una ricostruzione del loro rapporto 

ci limitiamo a rimandare a qualche testo che ci è tornato utile per le presenti pagine. Sulle intersezioni fra le loro vicende 
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Cerchiamo, dunque, di osservare alcuni tratti generali che intrecciano il pensiero di Lacan e il periodo 

barocco. Tuttavia, occorre sin da subito aggiungere una premessa: nell’opera lacaniana non sono 

presenti contributi, scritti od orali, specificamente intitolati al Barocco; si tratta, al contrario, di 

lavorare su temi, motivi, occorrenze e suggestioni che si offrono con una certa ricorrenza al lettore.252 

Il termine “ellissi”, tanto nella sua forma italiana quanto in quella francese (ellipse), trova la propria 

radice etimologica nel vocabolo greco ἔλλειψις, ovvero “mancanza” ed è impiegato usualmente in 

diversi contesti. Nella grammatica un’ellissi indica la «soppressione di parole in una proposizione per 

dar concisione, forza e vaghezza alla frase»,253 mentre in geometria è «una delle sezioni coniche […] 

definita come il luogo dei punti del piano per i quali la somma delle distanze da due punti fissi detti 

fuochi è costante».254 Ricordiamo, infine, come in astronomia il termine indichi l’orbita descritta dal 

moto di rivoluzione di un corpo celeste. Ognuno di questi sensi può essere utile a comprendere un 

aspetto del barocco lacaniano, a partire da quello etimologico. Dal momento che l’ellissi segnala una 

mancanza, non appare casuale la predilezione, che tentiamo di suggerire in queste pagine, di Lacan 

verso di essa. Tutta la sua teoria psicoanalitica, infatti, riposa su una concezione del soggetto come 

costitutivamente scisso, strutturalmente segnato da una mancanza, marchiato da un’assenza. In una 

prima e generale accezione, il Barocco interessa Lacan in quanto epoca ellittica, periodo di emersione, 

manifestazione di una mancanza. Tentiamo, dunque, di effettuare una ricognizione dei motivi in cui, 

a suo parere, tale mancanza si renderebbe sensibile. 

Il luogo teorico privilegiato per comprendere le posizioni di Lacan in merito al Barocco è costituito 

dalla lezione dell’8 maggio 1973, risalente al ciclo d’incontri che compongono il XX seminario 

(Ancora), dove lo psicoanalista dichiara perentoriamente: «io mi schiero […] dalla parte del 

barocco».255 Un primo senso di quest’affermazione lo si afferra riconducendola al suo stile espositivo, 

particolarmente arduo e oscuro, caratterizzato da formule bizzarre e irregolari: uno stile che può 

essere anche definito come ellittico e barocco.256 Cosa, d’altronde, che non ha mancato di fare 

Heidegger in una missiva del 1966 indirizzata allo psichiatra Medard Boss (1903-1990), dove 

                                                 
esistenziali e lavorative si vedano le biografie di Dosse (2007) e Roudinesco (1993); sui punti di comunanza filosofica ci 

sembra insistano Ronchi (2014), Rambeau (2016) e Nedoh, Zevnik (a cura di) (2016); abbiamo tenuto in considerazione 

altresì David-Ménard (2005), Vandoni, Redaelli, Pitasi (a cura di) (2014) e Palumbo (2015). 
252 Molte delle idee nelle pagine che seguono, riguardanti l’interpretazione lacaniana del Barocco, sono state sviluppate a 

partire da Palombi (2006, 2009 e 2015), fra i pochi contributi esaustivi sul tema. 
253 Pianigiani (1907). 
254 Gribbin (1996), p. 148. 
255 Lacan (1972-1973), p. 101. 
256 Cfr. Tarizzo (2003), p. 108 e Palombi (2009), p. 49. In alcune occasioni è lo stesso Lacan a definire il suo discorso 

ellittico: ad es. nella seduta del 22 Gennaio 1964 dove chiede scusa «di essere così sintetico, ellittico, allusivo» (Lacan, 

1964, p. 19 sebbene “sintetico” ed “ellittico” siano stati elisi nella versione italiana del testo). Tuttavia, in un’intervista 

rilasciata a Paolo Caruso di poco posteriore all’uscita degli Scritti afferma, invece: «l’ellissi non è affatto la molla vera e 

propria di questo stile, c’è ben altro, a cui il termine “manierismo” […] introduce; […] e d’altronde io non ho niente di 

particolarmente ellittico, non c’è stile che non imponga l’ellissi perché è davvero impossibile descrivere alcunché senza 

ellissi» (Lacan, 1969, p. 141). 
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definisce il «grosso volume di Lacan (Écrits) […] palesemente barocco».257 Pur tralasciando la 

venatura d’ironia mista a ostilità ravvisabile nella definizione heideggeriana, non è tuttavia sbagliato 

riconoscere una “consonanza” particolare tra i caratteri principali dello stile barocco e quello di 

Lacan. Quali sono le ragioni di questo stile? Fra le molte risposte possibili e valide, ne anticipiamo 

una che, dal nostro punto di vista, risulta particolarmente interessante: la critica al «soggetto della 

tradizione umanistica e filosofica occidentale, centrato nella coscienza».258 La spiazzante ouverture 

degli Scritti (1966) esordisce con le seguenti parole: «“lo stile è l’uomo”, si ripete senza vedervi 

malizia né essere inquieti che l’uomo non sia più un riferimento così sicuro».259 In questa breve 

formulazione sono rintracciabili diverse caratteristiche del discorso lacaniano. Innanzitutto, Lacan 

sembra qui fare il verso al noto adagio del naturalista francese George-Louis Leclerc de Buffon (1707-

1788), per mettere in guardia il lettore della portata epocale di ciò che si troverà di fronte: una teoria 

che offre uno sguardo nuovo sull’essere umano. È obsoleto affermare, sic et simpliciter, che “lo stile 

è l’uomo” perché è mutato ciò che viene designato con questo termine – o meglio, questo termine 

non ha più un riferimento così sicuro. Al tempo stesso, però, il “concettismo” di Lacan è un altro 

aspetto che avvicina il suo stile a quello degli scrittori di epoca barocca; con questa parola ci si 

riferisce principalmente a un atteggiamento, a una tendenza (più che a una corrente) tipica del barocco 

letterario secondo cui l’efficacia e la raffinatezza dello stile dipendono dall’originalità e 

dall’ingegnosità delle figure retoriche impiegate in un testo.260 Figurano tra i concettisti poeti, 

drammaturghi e trattatisti come i già citati Tesauro e Gracián, le opere dei quali brulicano di figure 

retoriche (metafore, iperbati, anastrofi, chiasmi, ossimori, antitesi) al cui impiego è attribuito un 

valore conoscitivo e «una funzione filosofica».261 Ciò non sembra lontano da alcune caratteristiche 

che contraddistinguono l’insegnamento e lo stile di Lacan: basti pensare al valore attribuito, nella sua 

teoria d’impianto freudiano, alle figure retoriche della metafora e della metonimia. Nonché ricordare 

i numerosissimi calembour che ricorrono nella sua opera – ne ricordiamo due particolarmente 

efficaci, la “père-version” (“perversione” ma anche “versione del padre”) e il “sinthomme” (che 

concentra i concetti di “sintomo”, “peccatore” e un’allusione a San Tommaso).262 Sono queste, e 

numerose altre, le operazioni stilistiche e retoriche che gli fanno compiere un pas-de-sens, laddove 

pas, in francese, significa sia “non” che “passo”: un non-senso che è, al tempo stesso, un avanzamento 

nella direzione del senso.263 Pertanto, se parafrasando la celebre formula secondo cui «l’inconscio è 

                                                 
257 Heidegger (1987), p. 392. 
258 Palombi (2009), p. 35. 
259 Lacan (1966), p. 5. 
260 Cfr. Palombi (2006), pp. 100-104 e Snyder (2005). 
261 Snyder (2005), p. 67. 
262 Lacan (1975-76), pp. 9-24, 81; cfr. Rifflet-Lemaire (1970), pp. 237-252. 
263 Cfr. Lacan (1957-1958). 
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strutturato come un linguaggio»,264 affermiamo che «il linguaggio di Lacan è strutturato come 

l’inconscio»,265 il suo stile allusivo e oscuro, è barocco ed ellittico poiché teso a “riprodurre” la logica 

dell’inconscio. L’andatura del discorso lacaniano, dunque, tenta di riprodurre questa logica attraverso 

uno sforzo mimetico che restituisca gli effetti/affetti di quel «saper-fare con lalingua» che, in ultima 

istanza, è lo stesso inconscio.266 Uno stile ellittico, spiazzante, enigmatico, oscuro, eccentrico, 

barocco appare come la soluzione per presentare come «impossibile la riduzione della sua parola a 

una verità tutta intera».267 

Anche l’accezione astronomica dell’ellissi riguarda da vicino l’interpretazione lacaniana del Barocco. 

Ellittiche, infatti, durante l’età barocca, sono le orbite di gravitazione dei pianeti descritte nella teoria 

planetaria dell’astronomo tedesco Giovanni Keplero (1571-1630). La portata della scoperta 

kepleriana è così riassunta da Ludovico Geymonat (1908-1991): 

 

Keplero aveva così stabilito la prima legge planetaria: l’orbita di ogni pianeta è una ellissi e il 

Sole è uno dei fuochi. L’importanza della scoperta dell’ellitticità delle orbite planetarie è 

giustamente sottolineata dagli studiosi, in quanto essa ruppe, in modo esplicito, uno dei cardini 

della fisica tradizionale: la credenza nella circolarità dei moti dei corpi celesti.268 

 

Il nome e la teoria di Keplero sono menzionati da Lacan nel corso della quarta lezione del ventesimo 

seminario, in cui lo psicoanalista muove apparentemente una critica a un celebre parallelo istituito da 

Freud tra la scoperta dell’inconscio operata dalla psicoanalisi e altre due importanti “rivoluzioni” 

culturali nella storia dell’Occidente.269 Un breve scritto di Freud, intitolato Una difficoltà della 

psicoanalisi (1916), aveva rappresentato la scoperta psicoanalitica dell’inconscio come una profonda 

ferita inflitta «al narcisismo universale, all’amor proprio dell’umanità», poiché avrebbe reso evidente 

che «l’Io non è padrone in casa propria». Questa ferita psicologica, agli occhi di Freud, sarebbe stata 

solo la terza e ultima umiliazione subita dal narcisismo umano nel corso della storia del pensiero. 

Essa, infatti, giungerebbe in successione e in continuità con quella biologica, dovuta alla teoria 

dell’evoluzione di Charles Darwin (1809-1882), il quale avrebbe smascherato come falsa la pretesa 

centralità dell’essere umano fra le specie animali. La prima fu cosmologica, conseguenza della 

rivoluzione astronomica e riconducibile «al nome e all’opera di Niccolò Copernico nel sedicesimo 

                                                 
264 Lacan (1964), p. 21. 
265 Palombi (2009), p. 49. 
266 Lacan (1972-73), p. 133. Il termine lalangue (tradotto in italiano come “lalingua”) indica qualcosa di diverso dal 

linguaggio, uno «spazio più ampio della lingua e della comunicazione […], impersonale perché preindividuale» (Cimatti, 

2012, p. 180). 
267 Colucci (2009), p. 13. 
268 Geymonat (1970), p. 414. 
269 Il nome e la teoria di Keplero erano già stati menzionati da Lacan in almeno altre tre occasioni precedenti. Durante le 

sedute seminariali del 21 dicembre 1960 (Lacan, 1960-61, pp. 101-103) e del 18 marzo 1970, nonché nello scritto 

intitolato Radiophonie (Lacan, 1970, pp. 427-428). 
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secolo», il quale avrebbe spodestato l’uomo dal posto centrale che riteneva di occupare 

nell’universo.270 

È indubbio l’accordo di Lacan sulla necessità di smontare le illusioni sulla sostanzialità e sulla 

centralità dell’Io, inteso quale «forma di alienazione immaginaria del soggetto».271 Proprio la teoria 

freudiana del narcisismo, infatti, ha fornito a Lacan la chiave di lettura per comprendere l’irriducibile 

differenza che intercorre tra l’io e il soggetto dell’inconscio. In un primo momento Lacan sembra 

accettare sostanzialmente il paragone freudiano poiché, all’inizio de La cosa freudiana e senso del 

ritorno a Freud in psicoanalisi (1955), definisce l’opera di Freud come «legata ad una rivoluzione 

della conoscenza a misura del nome di Copernico». Infatti, con essa «il centro vero dell’essere umano 

non è ormai più nello stesso posto che tutta una tradizione umanistica gli assegnava».272 

Tuttavia, con lo svilupparsi della propria teoria, lo psicoanalista francese sentirà il bisogno di ritornare 

su questo paragone, per specificare differentemente la portata rivoluzionaria dell’opera di Freud. Nel 

XX seminario, difatti, afferma: «la rivoluzione copernicana non è in alcun modo una rivoluzione […]. 

L’uomo […] lungi dall’essere mai stato scosso dalla scoperta che la terra non si trova al centro, le ha 

perfettamente sostituito il Sole».273 Al contrario, Lacan riconosce una messa in discussione della 

funzione del centro, nelle scoperte astronomiche avvenute in un periodo convergente, 

cronologicamente e culturalmente, con la fioritura dell’epoca barocca: la sovversione, più che 

dall’eliocentrismo copernicano, sarebbe rappresentata dalla teoria di Keplero. Sostiene così: 

 

la sovversione, se mai è esistita da qualche parte e in un qualche momento, non consiste nell’aver 

cambiato il punto di virata di quel che gira, ma nell’aver sostituito al gira un cade. Il punto vitale 

[…] non è Copernico, ma piuttosto Keplero, in quanto per lui non gira allo stesso modo, gira 

formando un’ellisse, e già questo mette in forse la funzione del centro.274 

 

La scoperta di Keplero avrebbe introdotto una frattura insanabile nella storia della cultura e della 

scienza occidentale. La sostituzione della circolarità delle orbite con l’ellitticità rende possibile 

l’affermarsi di una nuova prospettiva «periferica ed eccentrica», a discapito di quella “centrale” 

celebrata dall’età rinascimentale e umanistica. Un’orbita ellittica è descritta dal possesso di 

un’eccentricità maggiore di 0 e minore di 1, laddove l’eccentricità misura «il rapporto fra la distanza 

di un fuoco dal centro ed il semiasse maggiore dell’orbita».275 Il centro di un’ellisse, quindi, non 

coincide con uno dei fuochi ma non è neanche esterno a essa. Il Sole, nella teoria di Keplero, occupa 

uno dei due fuochi, imponendo che un corpo celeste, nel suo tragitto intorno all’astro, raggiunga un 

                                                 
270 Freud (1916), pp. 660-663. 
271 Di Ciaccia, Recalcati (2000), pp. 8-9. 
272 Lacan (1966), p. 391. 
273 Lacan (1972-73), p. 40. 
274 Ivi, p. 41. 
275 Volta (1932). 
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punto di distanza massima (detto afelio) e uno di distanza minima (perielio) da esso. Ciò ha delle 

conseguenze importanti: da una parte, come osserva Lacan, comporta una prima relativizzazione del 

valore del centro, e, dall’altra, una diversa velocità di rivoluzione della Terra poiché, come illustra la 

seconda legge di Keplero, il corpo celeste possiede una velocità maggiore nel percorrere la propria 

orbita in prossimità del Sole. Il riferimento di Lacan alla legge di gravitazione universale dei corpi 

[F = g
𝑚𝑚′

d2
] di Isaac Newton (1642-1727), secondo cui «l’energia d’interazione fra due corpi è 

proporzionale al prodotto delle loro masse e inversamente proporzionale alla loro distanza»276 spiega 

la distinzione tra il gira e il cade. La scoperta dell’ellitticità dell’orbita sarebbe stata la premessa 

necessaria alla formulazione della legge di gravitazione secondo cui non si concepisce più un corpo 

celeste che “gira”, bensì un corpo materiale che “cade”. Insomma, sebbene «sia la storia esterna della 

scienza, sia quella sociale dell’arte spesso associano il compimento della trasformazione barocca, 

all’affermarsi del copernicanesimo»,277 Lacan, come abbiamo visto, tende a porre l’accento, piuttosto, 

sulle scoperte kepleriane. Cosa vuole suggerirci? In direzione di cosa allude questa metafora 

dell’ellisse? Esistono dei moti ellittici nel corpus dell’insegnamento lacaniano? 

Per rispondere a tale domande, iniziamo con l’osservare il parallelo istituito da Lacan tra la teoria 

copernicana e quella di Keplero, e la specificità del discorso psicoanalitico rispetto agli altri nella 

modalità attraverso cui quest’ultimo concepisce il legame tra il significante e il significato.278 Il fatto 

che Keplero, con la sua scoperta, abbia permesso di sostituire al gira copernicano un cade, sembra 

essere usato da Lacan come metafora del cambio di prospettiva inaugurato dalla teoria psicoanalitica. 

Poiché «il significato trova il suo centro ovunque lo portiate», non è la sostituzione del centro intorno 

a cui qualcosa gira a poter costituire un effettivo cambio di paradigma. L’introduzione dell’ellitticità 

implica un progressivo abbandono dell’idea secondo cui è a partire da un centro fisso che bisogna 

interpretare il resto. Alla stessa maniera, grazie alla psicoanalisi si abbandonano gli «effetti di 

significato» quali referenti privilegiati dell’interpretazione, per osservare le funzioni del significante. 

Secondo Lacan, quanto «risulta dall’articolazione di quel nuovo discorso», ovvero quello dell’analisi, 

«è che si procede a partire dalla funzione del significante, ben lungi dall’ammettere tramite il vissuto 

del fatto come tale gli effetti di significato che il significante comporta». La legge di gravitazione 

universale, in grado di «strapparci alla funzione immaginaria […] della rivoluzione», mette in luce la 

falsità della “concezione” che ha pensato «un mondo il cui correlato era, al di là del mondo, l’essere 

                                                 
276 Geymonat (1996), p. 303. 
277 Palombi (2015), p. 141. Tuttavia, non bisogna dimenticare che, sotto un certo riguardo, Keplero è copernicano in 

quanto anti-tolemaico. 
278 Il discorso è inteso da Lacan come qualcosa che «si manifesta attraverso, o anche malgrado, il soggetto» (Lacan, 1953-

54, p. 328). Tale concetto è uno dei temi centrali del XVII seminario, in cui Lacan introduce la cosiddetta teoria dei 

“quattro discorsi” (cfr. Lacan, 1969-70). Tra le forme di discorso presentate da quest’ultima, spicca la differenza del 

discorso analitico «esercizio dell’enigma e del silenzio» (Palombi, 2009, p. 161) rispetto a quello filosofico e scientifico. 
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stesso, l’essere preso come eterno».279 Lacan adduce agli effetti di significato l’assunto «di essere-

nel-mondo come un Uno – come un Uno che può avere conoscenza di questo mondo attraverso un 

processo di rispecchiamento» e nel corso di questo seminario, sono ricorrenti i riferimenti ad 

Aristotele, la cui dottrina è discussa e criticata.280 Diversamente, domanda Lacan, «non troviamo 

forse nel discorso analitico qualcosa che ci introduce alla necessità di abbandonare qualsiasi 

sussistenza, qualsiasi persistenza del mondo in quanto tale?».281 

Un altro argomento che incrocia la tematica dell’ellisse è, come già accennato, quello dell’innovativa 

prospettiva, eccentrica e defilata, che s’impone in epoca barocca. In questo periodo, infatti, sembra 

emergere la necessità di guardare al mondo da nuovi punti di vista, secondo prospettive originali e 

inedite. Questa rivoluzione nel modo di guardare ha interessato tanto il mondo delle arti – in particolar 

modo quelle raffigurative – quanto quello delle scienze. Basti pensare ai progressi compiuti nel campo 

dell’ottica, legati soprattutto ai nomi illustri di Keplero, Cartesio e Newton.282 È possibile affermare, 

anzi, che in età barocca la prospettiva «funzioni contemporaneamente come una scienza della visione 

e arte della grande illusione, effetto truccato di lontananza, gioco d’apparenze di cui le feste regali e 

le grandi macchine dell’Opera vedranno il trionfo».283 Fra le più grandi illusioni di questa nuova 

prospettiva bisogna annoverare l’anamorfosi, che abbiamo già incontrato all’inizio della nostra 

ricerca per descrivere il metodo di rilettura dei testi utilizzato da Deleuze. La loro capacità di stupire 

l’osservatore risponde pienamente al gusto barocco «per il meraviglioso, per l’artifizio, per l’inatteso 

e la distorsione dell’apparenza»,284 espresso esemplarmente dalla poetica del Giovan Battista Marino 

(1569-1625). Una delle anamorfosi più celebri nella storia dell’arte è sicuramente quella, già citata, 

contenuta ne Gli Ambasciatori di Holbein, alla quale Lacan dedica una lunga analisi nel corso del suo 

XI seminario. L’anamorfosi presente al centro del pavimento – un teschio che funge da memento mori 

– può essere compresa solamente se osservata da una posizione obliqua. Osservando il dipinto 

frontalmente, infatti, essa appare come una macchia indecifrabile, eterogenea rispetto al resto della 

composizione che raffigura due ambasciatori, sontuosamente abbigliati, con i gomiti appoggiati su di 

uno scaffale ricolmo di oggetti che rimarcano allegoricamente la loro appartenenza a un alto ceto 

sociale. Solo guardando la tela da una posizione eccentrica (ovvero con un’angolazione del punto di 

osservazione molto accentuata) è possibile decifrare la presenza del teschio, «ma il prezzo che è stato 

pagato per questo riconoscimento è la catastrofe della rappresentazione: […] l’unità di senso 

                                                 
279 Lacan (1972-73), pp. 41-42. 
280 Verhaeghe (2002) p. 118. In merito ad Artistotele vedi Lacan (1972-1973), pp. 30, 49-60, 66. 
281 Lacan (1972-73), p. 72. 
282 Cfr. Darrigol (2012). 
283 Buci-Glucksmann (2002), p. 100. 
284 Ibidem. 
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dell'insieme, il mondo dorato degli Ambasciatori, è infatti compromessa».285 Secondo Lacan, 

l’irrompere del teschio nel quadro striderebbe con la rappresentazione dei due ambasciatori, 

esponendone la fragilità e «la vanità della permanenza e della consistenza dell’io».286 Il riferimento 

di Lacan all’anamorfosi, però, non riguarda solo l’interpretazione di questo celebre dipinto. Si è 

pensato di poter individuare nell’opera dello psicoanalista addirittura una vera e propria estetica 

anamorfica.287 Riteniamo, tuttavia, più importante sottolineare il rapporto che intercorre tra 

l’anamorfosi e altre modellizzazioni utilizzate da Lacan. Più precisamente, è utile seguire 

un’indicazione dello stesso Lacan per leggere la «fase dello specchio» e il funzionamento del modello 

ottico, suggerendo che il suo funzionamento è riconducibile «agli artifizi dell’anamorfosi».288 

L’anamorfosi ci ha permesso di accennare in direzione di problemi e temi appartenenti alla storia 

dell’arte: la seduta del XX seminario imperniata sul Barocco in Lacan che fiocca di riferimenti a 

opere o tematiche attinenti alla storia artistica del Seicento. Lo stesso psicoanalista, d’altronde, 

precisa, all’inizio della lezione, come “barocco” sia «un’etichetta presa dalla storia dell’arte» e, sul 

finire della stessa, ammette spontaneamente: «vi dico tutto ciò perché sono appunto di ritorno dai 

musei».289 D’altronde, anche in ambito artistico ritorna l’ellisse poiché 

 

il Barocco si basa sulla cosmologia kepleriana, che sostituisce al cerchio, teleologicamente 

perfetto e con un unico centro, l’ellisse, con i suoi due fuochi, dei quali uno è virtuale e assente. 

Questa ellisse, che si ritrova nei progetti di chiese, nei dipinti di Tintoretto, di Rubens o del Greco, 

lega lo spazio geometrico dei corpi a una retorica del visibile e del parlato, indicando un doppio 

processo d’espansione all’infinito e di de-centramento dello spazio e della scrittura.290 

 

Di tutte le affermazioni sul Barocco contenute nel XX seminario, ci sembra particolarmente 

interessante quella secondo cui «la controriforma era un tornare alle origini, cosa di cui il barocco è 

l’ostentazione».291 Quest’idea permette di aggiungere altre due possibili motivazioni allo 

“schieramento” dello psicoanalista dalla parte del Barocco: essa è significativa sia in rapporto al 

movimento descritto dall’après-coup, sia in riferimento al «ritorno a Freud», temi centrali e 

strettamente intrecciati tra loro, che hanno un peso rilevante nel discorso teorico e nella pratica 

psicoanalitica di Lacan. L’equivalenza può essere formulata nei seguenti termini: così come 

l’insegnamento di Lacan è consistito in un originale «ritorno a Freud», compiuto con la 

consapevolezza della dimensione retroattiva dell’inconscio, così il Barocco può essere letto come 

                                                 
285 Ronchi (2001), p. 243. 
286 Recalcati (2007), p. 60. 
287 Ivi, pp. 52 sgg sebbene lo stesso autore specifichi come Lacan non si sia «mai interessato in modo sistematico a 

un’estetica psicoanalitica» (Ivi, p. 36). 
288 Lacan (1966), p. 677; cfr. Palombi (2006), pp. 92-100. 
289 Lacan (1972-73), p. 101, 110. 
290 Buci-Glucksmann (2002), p. 121. 
291 Lacan (1972-73), p. 111. 
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l’ostentazione di un ritorno alle origini del cristianesimo, movimento, quest’ultimo, che non ha 

mancato di produrre novità stilistiche e teoriche. Insomma, in questo sguardo retrospettivo è possibile 

ritrovare «la funzione di uno dei principali concetti della psicoanalisi lacaniana costituito dall’après-

coup che cortocircuita il recupero della tradizione con l’innovazione».292 È anche per questo motivo 

che Lacan è schierato dalla parte del Barocco. Bisogna pertanto mostrare non solo di quale ritorno 

questo stile artistico sia l’ostentazione, ma anche i caratteri di originalità, di creatività (in un senso 

simile a quello dell’après-coup) dischiusi a partire da questo movimento. Inizialmente, secondo 

Lacan, il Barocco sarebbe una «storiella, la piccola storia del Cristo», ovverosia un “ritorno” alle fonti 

del cristianesimo, ai «quattro testi chiamati evangelici».293 Questo recupero della tradizione quindi, 

andrebbe attribuito in primo luogo al movimento promosso dalla Controriforma, che ha tentato di 

rompere sia con i valori terreni del Rinascimento, sia con le numerose azioni riformatrici 

propagandate in Europa durante il sedicesimo e il diciassettesimo secolo. Lacan sembra accettare la 

tesi di Werner Weisbach (1873-1953) secondo cui il Barocco dev’essere compreso come arte 

totalmente appartenente, dal punto di vista tematico e culturale, alla Controriforma.294  

Ciò che gli artisti del periodo barocco ritroverebbero è qualcosa che da sempre è al centro del pensiero 

religioso cristiano: il corpo. Non deve sfuggire, infatti, che il titolo del seminario «Ancora è la 

traduzione di Encore che, in francese, è omofono di en corps, “in corpo”, e quasi omofono di un 

corps, “un corpo”».295 Con un altro dei suoi calembour, Lacan concentra nel titolo del corso una serie 

di allusioni e riferimenti parzialmente velati all’oggetto attorno cui ruotano le lezioni: il corpo. 

Tuttavia, ciò che viene riscoperto non è l’oggetto in generale dell’esperienza, ma si tratta, piuttosto, 

di un modo particolare di pensare il rapporto tra il corpo e l’anima, dal momento che il Barocco è 

definito come «regolazione dell’anima attraverso la scopía corporale».296 Non si può affermare 

semplicemente che in questo periodo si sia riscoperto il corpo, perché esso è sempre stato un elemento 

centrale per il cristianesimo: 

 

Il Cristo, anche resuscitato, vale per il suo corpo, e il suo corpo è il tramite attraverso il quale la 

comunione con la sua presenza è incorporazione […] di cui la sposa di Cristo, chiamata Chiesa, 

si accontenta pienamente, non avendo nulla da aspettarsi in quanto a copula. In tutto quello che è 

dilagato degli effetti del cristianesimo in particolare nell’arte […] ogni cosa è esibizione di corpi 

evocanti il godimento […]. Esclusa la copulazione. Se questa non è presente non è per motivi 

futili. Essa è fuori campo esattamente come nella realtà umana, che pure sostenta con i fantasmi 

di cui è costituita.297 

 

                                                 
292 Palombi (2015), p. 142 
293 Lacan (1972-73), p. 101. 
294 Cfr. Weisbach (1921). 
295 Come scrive Antonio Di Ciaccia nell’Avvertenza posta al termine della traduzione italiana, Lacan (1972-1973), p. 145.  
296 Ivi, p. 111. 
297 Ivi, p. 108. 
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Tralasciamo tutto ciò che si potrebbe connettere, relativamente ai temi del corpo, del godimento, del 

rapporto sessuale e della sessualità femminile, alla teoria lacaniana, pur osservando l’insistenza dello 

psicoanalista nel sottolineare l’assenza di raffigurazioni esplicite dell’atto sessuale. In ciò s’avverte 

un riferimento a «quel che Lacan nel XX seminario chiama l’altro godimento, forcluso dal simbolico, 

un godimento che può essere qualificato come “fuori dall’inconscio”».298 In questa direzione, infatti, 

allude la sua lettura della già citata Transverberazione di Santa Teresa d’Avila del Bernini. Nella 

lezione del 20 febbraio del 1973, è affrontato il tema del godimento femminile (ovvero de La 

donna).299 Santa Teresa è ritratta dal Bernini durante un momento d’estasi, durante la 

transverberazione, dal latino transverberare (trafiggere da parte a parte), termine che in senso 

religioso indica una «ferita del cuore in senso mistico e del tutto trascendente […] segno dell’amore 

di Dio».300 Rivolgendosi al proprio pubblico, Lacan invita i presenti ad «andare a guardare la statua 

del Bernini che si trova a Roma per capire immediatamente che ella gode, non c’è dubbio alcuno. E 

di cosa gode? È chiaro che la testimonianza essenziale dei mistici consiste appunto nel dire che 

provano il godimento, ma non ne sanno nulla». I mistici, esattamente come Santa Teresa, 

testimonierebbero di un godimento “altro” (quello femminile), «che è […] al di là del fallo», e del 

quale, pertanto, non si può dire nulla poiché non rientra nell’ordine del simbolico.301 

Infine, un’ultima considerazione sui rapporti tra storia dell’arte e religione inquadrati secondo questa 

prospettiva, riguarda il tema dell’ateismo. Lacan, infatti, afferma di trovare «divertente […] che 

l’ateismo è sostenibile solo dai chierici»,302 poiché «tutto il mondo è religioso, anche gli atei».303 

Žižek riassume così la propria interpretazione delle tesi lacaniane in merito: «L’ateo moderno pensa 

di sapere che Dio è morto; quel che non sa è di continuare a credere inconsciamente a Dio».304 

Secondo il filosofo sloveno lo psicoanalista suggerisce, in materia di religiosità, un’inversione di ruoli 

tra l’idea di Dio e il Super-Io all’interno del mondo contemporaneo. Se fino a ieri il Super-io appariva 

come «esclusivo depositario del divieto di godere […] sembra ora impartire piuttosto il divieto di non 

godere».305 Žižek costruisce la propria lettura tramite il riferimento a un passo del secondo seminario 

in cui Lacan sovverte la tesi dello scrittore russo Fëdor Michajlovič Dostoevskij (1821-1861) espressa 

                                                 
298 Soler (2002), p. 107. D’altronde, in ciò può essere anche udibile una eco della sua celebre tesi secondo cui «non c’è 

rapporto sessuale» (Lacan, 1970, p. 409). 
299 Lacan barra l’articolo che precede la parola donna, scrivendo “la donna”, perché «non c’è universale della donna, la 

donna non esiste» (Soler, 2003, p. 227). Ciò che Lacan intende dire è che non esiste una donna in generale: esiste, invece, 

una “condizione femminile” contrassegnata dall’essere “non-tutta” nel senso che questa non si risolve interamente nella 

funzione fallica. Sulla questione cfr. Soler (2003). 
300 Orlandi (1996), p. 22. 
301 Lacan (1972-73), pp. 72, 70. 
302 Ivi, p. 103. 
303 Lacan (1975), p. 32. 
304 Žižek (2006), p. 108. 
305 Carbone (2006), p. 14. 
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ne I fratelli Karamazov (1880): «se Dio non esiste, allora tutto è permesso».306 Nel romanzo, è Ivan 

Karamazov a sostenere fermamente questa ipotesi, ritenendo che l’eliminazione della religione 

comporterebbe una progressiva liberazione dell’uomo, nonostante egli arrivi a sfiorare la follia, 

vittima di tremende allucinazioni. Ciò che Dostoevskij vuole dimostrare, infatti, è l’esistenza di una 

intrinseca congiunzione tra l’ateismo e il male. 

La valutazione lacaniana appare, invece, diametralmente opposta: «se dio non esiste […] allora tutto 

è permesso. Nozione evidentemente ingenua, poiché sappiamo bene, noi analisti, che se Dio non 

esiste, allora più niente è permesso. I nevrotici ce lo dimostrano ogni giorno».307 Su ciò s’innesta la 

tesi di Žižek secondo cui il progressivo abbandono dell’idea di Dio non debba essere inteso come un 

passo in avanti nel processo di liberazione dell’essere umano da divieti, vincoli e superstizioni, bensì 

come uno “scivolamento” della proibizione nell’inconscio, e una conseguente trasformazione della 

pulsione a godere in un’imposizione a godere. La frase di Lacan secondo cui «la vera formula 

dell’ateismo non è […] Dio è morto […] la vera formula dell’ateismo è che Dio è inconscio», è 

interpretata così da Žižek come la diagnosi di questo “spostamento”, di questo cambio di ruolo subito 

dall’idea di Dio.308 Il filosofo sloveno attribuisce grande rilievo a una sorta di “corollario” di questa 

tesi, secondo cui «se Dio esiste, allora tutto è permesso».309 Siamo in parte d’accordo poiché è 

effettivamente Lacan stesso a suggerire quest’ipotesi. Se, come abbiamo visto, da una parte Lacan 

definisce il Barocco come «regolazione dell’anima attraverso la scopìa corporale», come controllo 

delle anime tramite la raffigurazione di corpi, dall’altra è pur vero che quest’operazione procede 

attraverso un’esibizione ossessiva di «corpi evocanti il godimento […] esclusa la copulazione» la 

quale è «fuori campo esattamente come nella realtà umana». Il cristianesimo renderebbe così evidente 

che l’opera d’arte è «da sempre e dappertutto: oscenità», un’oscenità «che si vede in tutte le chiese 

d’Europa […] che si attacca ai muri, che crolla, che delizia, che delira».310 

Impostiamo il confronto con l’interpretazione del Barocco di Deleuze proprio da quest’ultimo punto, 

ma prima di procedere occorre una considerazione preliminare di carattere testuale. Ne La piega il 

nome di Lacan compare solamente una volta in nota e citato, peraltro, indirettamente, attraverso un 

altro libro sul Barocco che, invece, utilizza diffusamente la teoria psicoanalitica lacaniana.311 Quindi, 

nelle prossime pagine tenteremo di ricostruire e vagliare i possibili punti di contatto o di lontananza 

fra i due autori senza l’ausilio di un confronto diretto. Inoltre, alcuni spunti significativi che 
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307 Lacan (1954-55), p. 165. 
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conducono nella direzione di un confronto non si trovano nel libro di Deleuze sul Barocco, ma 

compaiono qui e lì: non guarderemo esclusivamente a La piega, ma tenteremo di allargare 

parzialmente il nostro orizzonte. È il caso, appunto, di quel che abbiamo appena esaminato in Lacan, 

ovvero della tesi secondo cui l’idea di Dio è stata adoperata come un’istanza permissiva piuttosto che 

censoria dagli artisti, con particolare riferimento alle opere d’arte barocche. Nel testo dedicato 

all’artista irlandese Francis Bacon (1909-1992), ovvero Francis Bacon. Logica della sensazione 

(1981), Deleuze s’occupa di cogliere, nelle sue tele, il rapporto vigente tra la pittura e il figurativo, 

alla ricerca di «una figuralità della raffigurazione che specifichi il senso della figura in sé, a 

prescindere dalla necessità della raffigurazione».312 Scrive: 

 

La pittura deve strappare la Figura al figurativo […] è questo ciò che la pittura cristiana ha trovato 

nel sentimento religioso: un ateismo propriamente pittorico, in cui l’idea che Dio non dovesse 

essere rappresentato poteva esser presa alla lettera […]. Le Figure si ergono, si piegano o si 

contorcono liberate da qualsiasi figurazione. Esse non devono più rappresentare o narrare nulla, 

poiché in questa sfera si limitano a rinviare al codice esistente della Chiesa […]. Non si deve più 

dire: “se Dio non c’è tutto è permesso”. Piuttosto il contrario. Infatti, con Dio tutto è permesso. È 

proprio con Dio che tutto è permesso. Non solo moralmente, perché le violenze e le infamie 

trovano così sempre una santa giustificazione. Bensì, cosa ben più importante, esteticamente, 

poiché le Figure divine sono animate da una libera attività creatrice, da una fantasia cui tutto è 

concesso. Il corpo del Cristo è veramente tormentato da un’ispirazione diabolica che gli fa 

attraversare tutte le “sfere sensibili”, tutti i “diversi livelli di sensazione” […]. Non si può certo 

dire che nella pittura antica fosse il sentimento religioso a sostenere la figurazione: viceversa, 

esso rendeva possibile la liberazione delle Figure, il sorgere delle Figure al di là di ogni 

figurazione.313 

 

Tanto più significativo ci appare questo lungo passo se si considera che il quadro scelto come 

esemplificazione di tale idea è La sepoltura del conte di Orgaz del Greco, già incontrata, e ch’è letta 

da Deleuze proprio attraverso l’elemento della piega infinita. Esso è definito come un «esempio 

estremo» poiché nella sezione alta dell’opera, in cui avviene l’incontro fra il Cristo e il conte, «si 

assiste a una liberazione folle, a un’emancipazione totale: le Figure si ergono e si allungano, si 

assottigliano smisuratamente, senza restrizione alcuna. Contro ogni apparenza, non vi è più nessuna 

storia da raccontare, le Figure sono sollevate dal loro ruolo rappresentativo».314 

La stessa posizione, d’altronde, si ritrova in una lezione (25 novembre 1980) appartenente al corso 

su Spinoza, risalente a un periodo coevo al testo su Bacon. In questa seconda occasione, però, «la 

convinzione dell’esistenza, in piena età controriformista, di una sorta di ateismo dell’arte, albergante 

proprio nei sentimenti religiosi e da questi consentito»,315 viene estesa alla modernità filosofica, alle 

                                                 
312 Dalla Vigna (2002), p. 83. 
313 Deleuze (1981), pp. 29-31. Sul Bacon di Deleuze si vedano de Beistegui (2007), pp. 122-140, Buydens (1990), Dalla 

Vigna (2002), pp. 93-90 e Fadini (2003). 
314 Deleuze (1981), pp. 29-30. 
315 Dalla Vigna (2012), p. 84. 
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tesi e ai concetti di Spinoza e di Leibniz (entrambi filosofi “barocchi”, sebbene Leibniz in maggior 

misura). A prima vista può sembrare «curioso» constatare come «la filosofia, sino al termine del XVII 

secolo, in fondo ci parli continuamente di Dio» tanto da avere «l’impressione che la frontiera tra 

filosofia e teologia sia estremamente vaga». Le motivazioni di tale onnipresenza, tuttavia, risiedono 

solo parzialmente con l’ovvia osservazione che «fino alla fine del XVII secolo era quasi obbligatorio 

per il pensiero tener in grande conto le pretese della Chiesa e i temi religiosi». Per la pittura come per 

la filosofia, infatti, l’idea di Dio rappresentò il «massimo termine di emancipazione».316 Così, dopo 

aver fatto riferimento nuovamente a El Greco ed essersi soffermato sullo sfruttamento del sentimento 

religioso come «strumento di liberazione dei movimenti, delle forme, delle linee e dei colori», 

afferma: «Dio e il tema di Dio sono stati un’opportunità unica di affrancare gli oggetti della creazione 

filosofica, vale a dire i concetti, dall’obbligo di rappresentare meramente le cose». Anche i filosofi, 

in altre parole, «sono dovuti sottostare alle imposizioni della teologia, ma le hanno rese un fantastico 

strumento creativo».317 A dimostrazione di ciò si sofferma sull’originalissima teoria leibniziana della 

creazione del mondo da parte di Dio, la quale seguirebbe un «movimento assolutamente 

straordinario». Seguendo quest’ultimo, il filosofo tedesco arriverebbe «a creare concetti di ogni sorta» 

i quali «non sono rappresentativi perché precedono le rappresentazioni». Così, conclude, «questo 

straordinario processo di creazione concettuale trova nel tema di Dio le condizioni stesse della sua 

libertà ed emancipazione».318 

È come se l’idea di Dio o, più in generale, i grandi temi biblici come la creazione del mondo e le 

figure dell’iconografia cristiana siano stati oggetto, in arte e in filosofia, d’una strana anamorfosi: 

quest’idea ci sembra segnalare una convergenza tra Deleuze e Lacan, seppur declinino in maniera 

differente il problema della raffigurazione teologica. Mentre per il primo essa testimonia 

dell’emersione di una potenza d’espressione che si serve delle figure per superarle e imporsi al di là 

di esse, per il secondo mostra quella «dir-mensione» dell’oscenità […] con cui il cristianesimo 

ravviva la religione degli uomini».319 Eppure, entrambi sembrano “schierati” dalla parte del Barocco, 

in cui riconoscono una potenza di creazione artistica e concettuale che travalica i dettami della 

rappresentazione, capace di evocare l’«apertura beante inscritta nello statuto stesso del godimento in 

quanto dir-mensione del corpo».320 Lacan sottolinea soprattutto l’esclusione della copula in quanto 

elemento fuori campo, mentre Deleuze rimarca l’impiego di Dio come punto di leva per l’innesco di 

un processo di costruzione e di creazione. 

                                                 
316 Deleuze (1980-1981), pp. 67-68. 
317 Ivi, p. 68. 
318 Ivi, pp. 69-70. 
319 Lacan (1972-1973), p. 108, 
320 Ivi, p. 109. 
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Riteniamo che questa differenza sia dettata dal diverso rapporto alla perdita o sostituzione del centro 

nel Barocco: il primo ne rimarca soprattutto il carattere “ellittico”, ovvero l’elisione o la mancanza di 

un centro attorno cui far ruotare, con riferimento alla scoperta kepleriana, il soggetto, mentre il 

secondo insiste maggiormente sulla nuova centratura prospettivistica operata dai barocchi. In altre 

parole, per lo psicoanalista è il divenire sensibile della mancanza di un centro a costituire una novità 

nell’epoca barocca; al contrario, il filosofo insiste maggiormente sulla possibilità di “ricentrarlo” 

attraverso un punto di vista. 

Da qui, inoltre, il diverso peso e il diverso significato attribuiti all’anamorfosi. Il memento mori che 

appare ne Gli ambasciatori di Holbein è, per Lacan, esposizione, rivelazione della debolezza, della 

vacuità dell’io. Egli legge il ritorno del Barocco «“a tutti i giochi formali […] tra i quali l’anamorfosi” 

come una sorta di grande “sforzo per far riemergere qualcosa che si situi […] da nessuna parte” e, 

dunque, ripristini, almeno in qualche misura, la funzione del vuoto».321 Deleuze connette, invece, 

diversamente l’anamorfosi alla questione della soggettivazione. Il punto di vista, abbiamo visto, è «la 

condizione nella quale un eventuale soggetto coglie una variazione (metamorfosi), o qualche cosa = 

x (anamorfosi)».322 Quest’ultima non appare come manifestazione di un vuoto, bensì come momento 

che partecipa alla costituzione del soggetto in quel teatro dell’infinita variazione ch’è il mondo 

barocco. Raggiungendo un punto di vista il soggetto può riconoscere in un’anamorfosi la 

processualità della propria costituzione, e la sua correlazione a quella della serie di eventi che lo 

determinano: oggettile e supergetto sorgono reciprocamente come i momenti d’arresto di un processo 

all’interno di una variazione continua. Uno degli esempi principali di anamorfosi presentatici da 

Deleuze nel suo libro, infatti, consiste nel racconto leibniziano del sogno di Teodoro: «l’allegoria di 

tutti i mondi possibili appare […] nel racconto della Teodicea, che si può definire [come] 

un’anamorfosi piramidale […]. Il barocco inventa […] un nuovo tipo di racconto in cui […] la 

descrizione viene a occupare il posto dell’oggetto, il concetto diventa narrativo, e il soggetto diventa 

punto di vista».323 I procedimenti dell’allegoria e quelli dell’anamorfosi sono qui combinati come 

principi di spiegazione della trasformazione dell’oggetto e del soggetto: quel che riteniamo come 

fondamentale sono la processualità nonché il prospettivismo associato a essi. 

D’altronde, una rilettura globale della caratterizzazione del Barocco da parte dei due autori ci sembra 

evidenziare una predilezione e una valorizzazione di aspetti parzialmente divergenti delle 

manifestazioni artistiche, culturali e intellettuali di tale epoca. Dalle parole, dichiarazioni, 

atteggiamento e pagine dello psicoanalista, infatti, s’indovina una sintonia con il gusto per l’insolito 

                                                 
321 Palombi (2015), p. 137 con riferimento a Lacan (1959-1960), p. 173 
322 Deleuze (1988), p. 32. 
323 Ivi, pp. 210-211. 
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e lo stravagante, per l’argutezza e la meraviglia tipica dei concettisti, nonché un interesse e 

un’attenzione maggiori per quegli aspetti che, nell’arte dell’epoca della controriforma, testimoniano 

della stretta correlazione fra godimento e religione, dell’associazione fra il tema del godimento 

femminile e il fenomeno del misticismo (come testimonia il riferimento a Santa Teresa).324 

Al contrario, Deleuze, nella sua costruzione del concetto di Barocco si concentra maggiormente sulla 

dimensione “teatrale”. Il teatro in questione, tuttavia, è affatto insolito: esso è spettacolo della 

variazione infinita, gioco di principi ambivalenti, luogo d’emersione d’una modernità filosofica che 

rompe con l’essenzialismo e trasforma il mondo in evento, spettacolo di chiaroscuri fra i panneggi e 

il districarsi delle pieghe che torcono il mondo nell’individuo. Tuttavia, il comune riferimento al 

Barocco rende anche possibile disegnare delle linee di convergenza, sebbene, a nostro avviso, esse 

approdino a risultati diversi. A tal fine tornano utili le considerazioni Samo Tomšic, il quale ha 

sostenuto la presenza in Lacan e Deleuze di un «comune dislocamento filosofico, non contro […], 

ma attraverso lo strutturalismo» espresso, fra le altre cose, «dallo sforzo di pensare i paradossi 

strutturali attraverso modelli topologici: il nodo borromeo in Lacan, e la piega in Deleuze».325 Il 

Barocco fornirebbe un terreno entro cui pensare tale dislocazione topologica che incontra una sorta 

di strutturalismo poiché esso «non approccia la struttura dal punto di vista dell’instabilità e della 

rottura». Secondo l’autore, infatti, tanto l’arte barocca non ci presenta tanto «immagini della tortura» 

ma «torturate», quanto lo stile letterario dell’epoca non è un «linguaggio della tortura» ma si 

compone, invece, d’un «linguaggio torturato».326 

La condivisione di questo dislocamento topologico permette di leggere diversamente, per esempio, 

le pagine del Seminario XX dedicate alla teoria dei nodi, in cui Lacan sostiene che «per ogni essere 

parlante, la causa del desiderio è, quanto alla struttura, rigorosamente equivalente, se così posso dire, 

alla sua piegatura, cioè a quella che ho chiamato la sua divisione di soggetto».327 Una comunanza 

“topologica” conduce entrambi a scorgere nella piega un’operazione in grado di spiegare la 

genealogia del soggetto. Eppure la piegatura lacaniana del soggetto, la sua interpretazione dei modelli 

che lo definiscono e ne strutturano il desiderio, non ci sembra granché paragonabile al dispiegamento 

deleuziano poiché le teorie del soggetto sottese dai rispettivi discorsi ci sembrano divergere 

irriducibilmente. In Lacan, le pieghe esibite dalla teoria dei nodi ruotano attorno all’oggetto a, che 

«non è in alcun modo un essere», bensì «il vuoto presupposto da una domanda». Nella teoria e nella 

modellizzazione lacaniana, infatti, esso si trova al centro di «un desiderio senza altra sostanza che 

                                                 
324 «L’arte barocca mostra più apertamente la materialità del pensiero. Ma mostra altresì che il pensiero è sempre 

accompagnato dalla jouissance» (Tomšic, 2016, p. 136). 
325 Ivi, p. 133. 
326 Ivi, p. 137. 
327 Lacan (1972-1973), p. 121 corsivo nostro. 
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quella assicurata dai nodi», esemplificando la condizione d’un soggetto costitutivamente mancante.328 

Al contrario, per Deleuze, le monadi e i supergetti sono unità sostanziali, «interiorità assolute che 

colgono sé stesse e tutto ciò che le riempie, in un processo di self-enjoyment, traendo da sé tutto il 

percepito».329 Così, la piega è sempre compresa nella pienezza della variazione. La tessitura della 

materia di cui si compone il mondo è espressione della pienezza delle pieghe che colma l’anima (è 

questa, infatti, «ad essere piena di pieghe»): «nel Barocco e in Leibniz, le pieghe sono sempre 

piene».330 

                                                 
328 Ivi, p. 120. Per la teoria dei nodi in Lacan si veda Palombi (2009), pp. 166-169. 
329 Deleuze (1988), p. 168. 
330 Ivi, pp. 37, 61. 



220 

  

5. Il neobarocco, una contemporaneità impossibile 

Noi scopriamo nuovi modi di piegare, nuovi modi di 

avviluppare, ma restiamo pur sempre leibniziani, perché si 

tratta ancora di piegare, dispiegare, ripiegare. 

Deleuze1 

 

L’ultimo capitolo del nostro lavoro vuole proporsi a guisa di conclusione del percorso seguito sinora, 

il quale disegna una linea concettuale intricata e, talvolta, ripiegata su se stessa. Questa sezione sarà 

così incentrata su quel che Deleuze definisce, a più riprese, come neobarocco per proporre una 

riflessione più generale su questo concetto. Intendiamo esporre, così, un’ulteriore indagine sul suo 

modo di guardare alla filosofia nel mondo contemporaneo. In diversi punti del libro, infatti, il rapporto 

tra le posizioni leibniziane e quelle deleuziane è leggibile come una dialettica tra un pensiero 

propriamente barocco e uno neobarocco. Tale tensione argomentativa, che trova il proprio baricentro 

nella nozione leibniziana di compossibilità, appare come il nodo centrale a partire da cui è possibile 

mettere pienamente a fuoco il senso della proposta deleuziana. A tal fine, appronteremo una 

panoramica di un contesto interpretativo più ampio, affiorato soprattutto nella seconda metà del 

Novecento, che ha intravisto nel neobarocco la possibilità d’inquadrare fenomeni e risvolti, ma anche 

contraddizioni e problemi, della nostra modernità. Ciò permetterà di contestualizzare più 

agevolmente la piega concettuale che, contemporaneamente, separa e unisce la filosofia di Leibniz e 

quella di Deleuze, ma anche l’arte, la scienza, il pensiero dell’epoca barocca con il nostro mondo 

contemporaneo. Occorre cercare la linea di fuga che corre a velocità infinita e pone in rapporto le 

potenzialità del tema preso in esame all’attualità cui si riferiscono. In questo caso, il Barocco appare 

come un «precursore oscuro» in grado di far reazione a contatto col nostro mondo e scoccare in un 

lampo abbacinante. Si tratta, insomma, di seguire nelle sue pagine la possibile via d’uscita dalla 

filosofia attraverso quella prospettiva che Deleuze sostiene di aver sempre cercato; la preparazione di 

un evento, di un incontro. Lo esemplifica un aneddoto, riportato nel film-intervista L’Abécédaire de 

Gilles Deleuze, secondo cui praticanti del surf e dell’origami hanno ringraziato il filosofo per aver 

raccontato, ne La piega, il loro concetto, la loro vita fra le pieghe delle onde o quelle della carta.2 In 

ciò scorgiamo le motivazioni che conducono il filosofo francese a chiudere il suo testo con la 

constatazione riportata nell’esergo: nonostante le differenze tra il nostro mondo e quello barocco, noi 

restiamo leibniziani, poiché dobbiamo sempre e ancora «piegare, dispiegare, ripiegare».  

                                                 
1 Deleuze (1988), p. 228. 
2 Cfr. l’aneddoto riportato in Deleuze (1988-1989), lettera “C” (Culture – Cultura). 
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5.1 – «Noialtri neobarocchi» 

Il titolo di questo paragrafo parafrasa quello d’una lunga postfazione scritta nel 1980 da Furio Di 

Paola a una raccolta di saggi di Jean Baudrillard (1929-2007). In essa, l’autore si sofferma su un certo 

«barocchismo» presente nello studioso francese – letto anche alla luce della categoria benjaminiana 

di allegoria –, e sulla pregnanza e la rilevanza della sua opera, la quale permette di avvertire nel 

«sapore dominante della cultura italiana» sul finire degli anni Settanta il sapore d’una «tradizione 

impossibile […] quella “barocca”».3 Insomma, parallelamente alla Baroque renaissance di cui 

abbiamo richiamato alcune tappe principali nell’ultimo paragrafo del capitolo precedente, anche il 

termine “neobarocco” ha conosciuto una particolare fortuna nel corso del secolo scorso quale 

categoria atta a designare fenomeni culturali appartenenti alla nostra modernità. 

Se la fortuna di quest’espressione dipende in larga parte dalla riscoperta del Barocco, nondimeno 

l’idea di apparentare alcuni tratti caratteristici di quest’ultimo alla nostra contemporaneità è stata 

declinata secondo maniere affatto diverse e con esiti anche piuttosto divergenti tra loro. Ciò dipende, 

d’altra parte, pure dall’ampiezza delle griglie interpretative attraverso cui si è riletta l’epoca barocca: 

quest’ultima, come abbiamo visto, è stata presa in considerazione per sottolinearne numerosi aspetti 

caratteristici e tratti rimarchevoli. Anche per questo motivo, il neobarocco dipinge un insieme 

sfaccettato, con gradazioni ed esiti talvolta opposti fra loro. È nostro motivo d’interesse ripercorrere 

alcune di queste interpretazioni, al fine di tratteggiare un quadro generale del neobarocco filosofico e 

di confrontarvi, successivamente, la torsione impressa a questo concetto da Deleuze. Nel panorama 

filosofico e intellettuale italiano, sono soprattutto due gli autori che hanno riflettuto sul neobarocco: 

Omar Calabrese (1949-2012) e Mario Perniola (1941-2018). 

Il primo, semiologo e mediologo, è l’autore di L’età neobarocca (1987). Da subito appare rilevante 

è la coincidenza cronologica fra l’anno di prima pubblicazione del testo di Calabrese e quello de La 

piega. Anche le impostazioni generali che sorreggono le due prospettive entrano, per certi versi, in 

risonanza poiché entrambe trovano un punto di comunanza nel leggere, attraverso la categoria di 

Neobarocco, «un’“aria del tempo” che pervade molti fenomeni culturali di oggi in tutti i campi del 

sapere», all’insegna della quale è possibile «associare certe teorie scientifiche di oggi (catastrofi, 

frattali, strutture dissipative, teorie del caos, teorie della complessità e così via) a certe forme dell’arte, 

della letteratura, della filosofia e perfino del consumo culturale». Più nello specifico, per Calabrese il 

tratto neobarocco della cultura contemporanea sarebbe rintracciabile in una «ricerca di forme – e nella 

                                                 
3 Di Paola (1980), pp. 168-169. Fra gli autori italiani capaci di esprimere e rendere sensibile tutto il “barocchismo” italiano 

durante il Secondo dopo guerra è citato, inoltre, Carlo Emilio Gadda (1893-1973). Una simile intuizione è sviluppata da 

Raimondi (2003), che ha per titolo Barocco moderno. Roberto Longhi e Carlo Emilio Gadda. 
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loro valorizzazione – in cui assistiamo alla perdita dell’interezza, della globalità, della sistematicità 

ordinata in cambio dell’instabilità, della polidimensionalità, della mutevolezza».4 

Il testo è suddiviso in capitoli incentrati su un tratto specifico dello “spirito neobarocco”. 

All’ouverture metodologica e, per così dire, storiografica, dove sono richiamati alcuni tra i principali 

studi sul Barocco del Novecento, fa seguito una corposa trattazione in cui sono analizzati temi quali 

il gusto per il dettaglio e il frammento, i principi d’instabilità e di metamorfosi, l’emersione del 

disordine e del caos, il gioco della distorsione e della perversione. Il semiologo, in modo sorprendente, 

associa fenomeni molto distanti, come i videogames e i romanzi Se una notte d’inverno un viaggiatore 

(1979) di Italo Calvino (1923-1985) e Il nome della rosa (1980) di Umberto Eco (1932-2016), come 

la breakdance e il duello finale del film Per un pugno di dollari (1964) di Sergio Leone (1929-1989), 

come le trasformazioni della scienza contemporanea descritte da Ilya Prigogine (1917-2003) e 

Isabelle Stengers (1949) ne La nuova alleanza (1979) e alcuni spot pubblicitari trasmessi nella 

televisione italiana durante gli anni Ottanta. Tali confronti tratteggiano un quadro ampio e variegato 

in cui «il riferimento al Barocco funziona per analogia» senza tuttavia avanzare l’ipotesi «di una 

“ripresa” di quel periodo».5 In altre parole, l’intento di Calabrese è di costruire un approccio 

morfologico in cui la storia appare come «il luogo di manifestazione di differenze, e non di continuità, 

la cui analisi empirica (e non deduttiva) permette di ritrovare modelli di funzionamento generale dei 

fatti culturali».6 

Gli esiti cui perviene L’età neobarocca sono successivamente ridiscussi in Mille di questi anni (1991), 

dove Calabrese conferma la permanenza nella cultura a lui contemporanea di una simile sensibilità e 

riconduce l’«universale revival barocco» del Novecento a due motivazioni principali. Da una parte 

alla tradizione, per cui «l’aggettivo “barocco” è stato più un dispregiativo che una etichetta storica»: 

tale giudizio sarebbe stato sovvertito da un «nuovo apprezzamento, non solo da parte delle élites 

culturali, ma anche a livello di massa». Dall’altra, in modo più profondo, riguarderebbe, invece, ciò 

che potremmo definire come una dialettica storica del gusto, considerando il barocco come una sua 

«specifica forma […], contrapposta al classico». Egli, pertanto, ipotizza che «ci possano essere tante 

diverse epoche barocche accomunate da questo medesimo gusto», per riconoscere la nostra come 

«un’età neobarocca». A conferma di ciò, vengono citati alcuni testi, fra cui La piega di Deleuze.7 La 

ricerca di Calabrese si configura, in definitiva, come una riflessione dagli intenti onnicomprensivi, 

che non si occupa tanto di delimitare, definire, ritagliare un concetto di barocco, quanto di segnalare 

una certa qual fedeltà del nostro (o meglio, del suo) tempo allo “spirito” di quell’epoca. 

                                                 
4 Calabrese (1987), p. 50. 
5 Ivi, p. 64. 
6 Ivi, p. 70. 
7 Calabrese (1991), p. 11. Un ultimo ritorno sulla categoria di neobarocco viene poi effettuato in Calabrese (2011). 
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Diversa, invece, ci sembra l’impostazione che anima l’opera di Perniola. Anche quest’ultimo ha fatto 

ricorso e riferimento, nelle sue numerose opere, al Barocco come crocevia storico-culturale della 

modernità di capitale importanza per la comprensione della nostra attualità, e al neobarocco come 

possibile chiave di lettura filosofica della società contemporanea. Consideriamo innanzitutto alcune 

pagine di Enigmi (1990), libro che ha per sottotitolo Il momento egizio nella società e nell’arte. 

Quest’ultimo è rivelatore, da una parte, del fulcro disciplinare su cui si concentrano le analisi 

dell’autore, ovvero l’arte come oggetto di studio dell’estetica filosofica nella sua relazione con la 

società. Dall’altra, esso allude alla continua oscillazione interpretativa di Perniola, che accosta il 

periodo storico inaugurato dagli anni Sessanta del Novecento sia al Barocco, sia all’antico Egitto. La 

sua cerniera interpretativa è costituita dal concetto di enigma: i tratti dell’arte e della società 

contemporanea esaminati le ricollegano tanto agli enigmi egizi, quanto all’«enigmatica affinità tra 

razionale e irrazionale» della cultura barocca.8 Seguendo e sviluppando le argomentazioni di José 

Antonio Maravall (1911-1986), che ne La cultura del Barocco (1975) ha individuato nella 

coincidentia oppositorum di «razionale e di irrazionale, di tecnica e di possessione» il comun 

denominatore della cultura seicentesca, Perniola ritiene che la convergenza di effettualità e 

passionalità sia uno degli attributi principali del neo-barocco.9 

Lo studioso italiano, ricapitolando le maggiori interpretazioni di quest’ultima affiorate durante il 

secolo scorso, introduce una prima differenza tra la rivalutazione del Barocco, con riferimento 

soprattutto alla sua stagione inaugurale nell’ambito della critica d’arte tedesca, e il neo-barocco 

propriamente detto. La prima sarebbe partita «dall’esperienza artistica (con Wölfflin) per arrivare alla 

considerazione della società (con Benjamin), l’interesse odierno nei confronti del barocco ha seguito 

il cammino contrario: il neo-barocco artistico, poetico e teatrale è successivo rispetto alla percezione 

del neo-barocco sociale». Espressione principale di quest’ultimo è identificabile nella diffusione di 

«movimenti morali», che s’estrinsecano in fenomeni come «il moralismo religioso, il pacifismo e i 

movimenti ecologici, le manifestazioni per la scuola e le lotte per il riconoscimento delle capacità 

professionali».10 Il tratto neobarocco di questi movimenti risiede nel fatto che, pur spostando il 

«baricentro dell’effettualità verso l’alto […], restano saldamente ancorati alla riuscita pratica, non 

escono dall’orizzonte mondano»; il loro «effetto barocco» si rifletterebbe nella «solennizzazione» 

delle loro battaglie e delle loro cause.11 Tale movimento d’innalzamento si riverbera nell’arte e nella 

filosofia: esse sono trasformate in «solenni dispositivi». Più nello specifico, il tratto neo-barocco della 

filosofia è visibile nel progetto di una sua universalizzazione, «il quale procede lungo due coordinate: 

                                                 
8 Perniola (1990), p. 112. 
9 Ivi, p. 109, con riferimento a Maravall (1975). 
10 Perniola (1990), p. 113. 
11 Ivi, pp. 115, 117. 
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lo studio del rapporto tra la filosofia e le lingue da un lato, tra la filosofia e le istituzioni dall’altro». 

Rispetto a quest’ultimo, l’autore ravvisa nella riflessione sul ruolo del pensiero nell’educazione, e sul 

ruolo del filosofo come maestro di vita e scrittore il tratto universalizzante par excellence. La prima, 

invece, s’esprimerebbe nella progressiva relativizzazione del linguaggio filosofico occidentale, in 

quanto ancorato a un «retroterra antropologico, poetico, mitologico». Tale operazione avrebbe 

consentito una crescente apertura al confronto della tradizione filosofica occidentale con linguaggi e 

pensieri extra-europei.12 

Queste pagine, incentrate sull’analisi dei caratteri neo-barocchi di arte, filosofia e società degli anni 

Ottanta, diventano particolarmente interessanti, ai nostri occhi, alla luce del capitolo dedicato 

all’opera e alla poetica di Gracián, e, soprattutto, della breve ma illuminante riflessione iniziale sul 

rapporto della piega deleuziana con l’enigma.13 Perniola, in un successivo breve saggio intitolato Che 

cos’è il neobarocco filosofico (1993), riprende e sviluppa la sua riflessione con particolare riferimento 

a Foucault. Le indagini sull’episteme classica contenute in Le parole e le cose, permettono a Perniola 

di scorgere le nozioni principali del pensiero barocco nel discorso, nella storia naturale e nel corpo. 

Le mosse, invece, che un auspicato neobarocco filosofico deve compiere consisterebbero nel recupero 

di un rapporto con la stoltezza e la follia che superi il giudizio medico moderno, e nella creazione di 

«uno spazio comune […] nel quale il destino del singolo appaia di nuovo inseparabile dalle vicende 

della collettività, dai pensieri, dalle azioni e dai sentimenti degli altri».14 

A queste due proposte teoriche, sviluppate da pensatori italiani, di una definizione dell’arte, della 

filosofia, della società, o più in generale, della cultura contemporanea come neobarocca si aggiungono 

altri contributi, alcuni dei quali già menzionati, che perseguono una strategia simile. Intendiamo 

concentrarci brevemente su tre di essi, citati in vario modo da Deleuze ne La piega. Questi, a 

differenza delle ricerche di Calabrese e Perniola, che sviluppano in maniera globale e, per così dire, 

totalizzante un discorso sul neobarocco, contengono, piuttosto, delle considerazioni relative alle 

similitudini tra l’epoca barocca e il mondo contemporaneo. Un’altra differenza tra le prime e le 

seconde interpretazioni, inoltre, riguarda l’impostazione disciplinare: mentre le prime sono 

soprattutto attente agli aspetti barocchi, e ai loro riflessi, della società e della cultura contemporanee, 

le seconde si concentrano perlopiù sull’ambito estetico-artistico. Infine, anche il periodo cronologico 

di riferimento per la costruzione dell’analogia fra Barocco e contemporaneo ci appare ben diverso. 

Calabrese e Perniola usano, come riferimento privilegiato del neobarocco, la cultura del secondo 

                                                 
12 Ivi, pp. 119-120, 121. 
13 Ivi, pp. 125-139; pp. 11-16. 
14 Perniola (1993), p. 157. 
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dopoguerra, mentre, nei testi che ci apprestiamo a esaminare, i tratti neobarocchi sembrano riguardare 

una sezione cronologica ben più ampia, le cui prime testimonianze risalgono già al XIX secolo. 

Il primo dei saggi in questione è L’âme atomique (1986), che porta la firma congiunta di Guy 

Hocquenghem (1946-1988) e René Scherer (1922). L’intento principale di questo libro consiste in 

una risposta alla «dominazione dell’universo da parte delle tecno-scienze» diagnosticata nel mondo 

contemporaneo dagli autori, attraverso una «una riabilitazione dell’anima come […] principio 

immateriale, mobile, onnipresente».15 L’approccio di Hocquenghem e Scherer è dichiaratamente 

estetico: «rendere l’anima al mondo», sostengono, «vuol dire viverlo esteticamente».16 Similmente a 

quanto sostenuto anche da Deleuze, uno dei bersagli polemici principali risiede nella comunicazione: 

questa avrebbe raggiunto un valore assoluto che «non è più quello del medium assoluto della lingua, 

ma dell’assoluto reale mediatico: la somma delle informazioni che costituisce e satura il mondo dei 

media». L’assolutezza cui assurge la comunicazione si riflette nella nascita di un mito ideologico 

propagandato dalla società tecnocratica: «la conformità alle esigenze tecniche diviene […] senso e 

destino dell’umanità. È a questo punto che il mito, espulso, si riforma, tecnico e comunicazionale». 

Contro questo nuovo «mito efficace», che nel duplice processo di espulsione e riformazione ricorda 

la tesi principale della Dialettica dell’Illuminismo (1944) di Max Horkheimer (1895-1973) e Adorno, 

«si pongono l’utopia e la rivolta estetica».17 I maggiori riferimenti teorici di tale insurrezione estetica 

sono rinvenuti nell’opera poetica di Charles Baudelaire (1821-1867), nell’utopia politica di Charles 

Fourier (1772-1837) e nell’interpretazione del Barocco di Benjamin. 

Per quel che concerne più precisamente il tema del neobarocco, occorre sottolineare come non sia 

dato trovarne, nel testo, una vera e propria definizione. Tuttavia, sono in esso presenti due capitoli, 

intitolati rispettivamente Perché siamo allegorici e Perché restiamo dei barocchi, i quali si 

soffermano proprio sulle affinità tra l’epoca barocca e quella contemporanea. Nel primo, svolto 

soprattutto attraverso l’analisi benjaminiana, l’allegoria è colta come cifra di una critica della 

razionalità tecnica e scientifica moderna. Essa sarebbe capace di mettere in evidenza l’inconsistenza 

a cogliere globalmente il proprio oggetto da parte delle «riflessioni concettuali e scientifiche, […] 

[la] loro incapacità di superare i loro stretti limiti per affrontare l’unità estetica dell’uomo con il 

mondo».18 Il capitolo, così, giunge a suggerire l’esigenza di «vivere, o meglio, viversi 

allegoricamente» poiché «di contro al ritorno a sé, al ripiegamento e alla contrazione identitaria […], 

l’allegoria veste, come una tavola imbandita, l’incantesimo riuscito dell’universo, non semplicemente 

in onore dell’uomo che ne fa parte, ma sempre al bordo dell’annientamento». Tale operazione 

                                                 
15 Hocquenghem, Scherer (1986), p. 8. 
16 Ivi, p. 17. 
17 Ivi, p. 22; ci riferiamo all’intrico di scienza e mito, di razionalità e magia, indagato in Horkheimer, Adorno (1944). 
18 Hocquenghem, Scherer (1986), p. 174. 
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dipenderebbe dalla temporalità implicata dall’allegoria: essa appare agli autori come il «risveglio di 

una sinfonia dei sensi e delle passioni» che «apre ripetutamente un “al di fuori del tempo”, estraneo 

all’idea di una progressione cumulativa, “per una sola volta”».19 

Nel secondo dei capitoli che c’interessano, invece, Hocquenghem e Scherer si soffermano sul 

«movimento di barocchizzazione» contemporaneo che «torce le linee della continuità storica facendo 

di questo passato risorto e ringiovanito il perno di ogni nostra comprensione estetica contemporanea». 

Gli autori, infatti, ripercorrendo le tappe principali della rivalutazione del Barocco in ambito estetico 

nel Novecento, sottolineano soprattutto il processo di naturalizzazione della storia, e di 

artificializzazione della natura, su cui essa si basa (con riferimento, soprattutto, all’opera di D’Ors). 

In questo modo, diverrebbe evidente la nostra partecipazione al mondo barocco «perché nulla del 

passato ci tocca, se non ciò che ci lascia approcciarci allegoricamente a lui, in ciò che ha, sino a noi, 

lasciato aperto dopo di sé la possibilità della sua allegoresi». In altre parole, noi saremmo barocchi 

nella misura in cui siamo capaci di rapportarci a elementi del passato in modo esclusivamente 

allegorico: il Barocco storico diviene allegoria della modernità, e viceversa. 20 Altri tratti barocchi 

contemporanei sono identificati, inoltre, nell’inaugurazione di un teatro della crudeltà – di cui i 

drammi di Artaud e Jean Genet (1910-1986) sarebbero esempi contemporanei, nel rifiuto della 

conciliazione della «tensione continua fra la vertigine dell’infinità vuota a-cosmica […] dello spazio 

aperto […] e la proliferazione densa di immagini» e, infine, nella de-centralizzazione del cosmo; nella 

drammatizzazione della natura.21 

La seconda interpretazione che prendiamo in considerazione è quella di Christine Buci-Glucksmann, 

autrice di due volumi, intitolati rispettivamente La raison baroque. De Baudelaire à Benjamin (1984) 

e La folie du voir. De l’esthétique baroque (1986), successivamente riuniti, insieme ad altri saggi sul 

medesimo tema, in La folie du voir. Une esthétique du virtuel (2002). Le analisi della Buci-

Glucksmann sono sviluppate soprattutto attraverso la concettualità e le categorie di Baudelaire, 

Benjamin, Lacan e Merleau-Ponty. Il volume descrive un fitto intreccio teorico, dalle molteplici 

sfaccettature e in grado di abbracciare un ampio spettro di tematiche. Per questo motivo scegliamo di 

concentrarci solamente su alcuni degli snodi teorici riguardanti la connessione tra il Barocco e il 

contemporaneo. Fra di essi spicca, innanzitutto, il tema del femminile, indagato a partire dalle 

numerose figure a esso attinenti che popolano l’immaginario baudelairiano – come prostitute, 

lesbiche, donne sterili – e dall’interpretazione benjaminiana sia del poeta francese, sia del Barocco. 

In queste ultime la donna appare come «allegoria d’una modernità», sebbene non sia mai tematizzata 

                                                 
19 Hocquenghem, Scherer (1986), pp. 178-179. 
20 Ivi, pp. 184-185. 
21 Ivi, pp. 195, 198, 204. 
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direttamente ma appaia come presa in un «labirinto».22 I temi del femminile sarebbero un problema 

comune ai barocchi e ai contemporanei, come dimostra pure la figura dell’angelo. Nello sguardo 

angelico della donna, infatti, «si tessono delle relazioni inedite tra l’umano e l’inumano, l’effimero e 

l’eterno, la storia e il messianismo, il maschile e il femminile».23 Così, ricalcando i percorsi descritti 

dagli «spazi barocchi a più entrate, e dalle prospettive plurali duplicate e ambigue, il “femminile” 

disegnerà alcune scenografie della modernità, alcune delle sue utopie negative o possibili».24 

La concezione barocca dello sguardo è un altro tema focale del testo. L’autrice indaga, attraverso 

Merleau-Ponty e Lacan, l’ossessione seicentesca per le anamorfosi e il prospettivismo, la fioritura di 

studi dedicati all’ottica, alla diottrica e alla catottrica, la netta scissione tra il linguaggio e la visione 

espressa principalmente dall’allegoria. Il fantasma che abiterebbe la poetica barocca dello sguardo 

costringe a pensare la relazione tra assenza e presenza, pienezza e vuotezza, disegnando una dialettica 

in costante disequilibrio destinata a modificare profondamente l’economia della visione all’interno 

della cultura occidentale. Essa, inoltre, chiama in causa una temporalità e una forma d’esperienza 

radicalmente altre rispetto alla coeva razionalità cartesiana. L’estetica barocca, che prolifera 

contemporaneamente alla grande rivoluzione scientifica del Seicento, «destabilizza ogni visione 

umanista dell’uomo, e ogni Soggetto di un Cogito pieno e cosciente di sé […]. Perché l’uomo è 

tempo, di questo tempo della precarietà e del divenire»25 Tale carattere notturno e multiforme è 

sintomo di uno choc, di un trauma della storia occidentale che non cessa di far sentire i propri effetti. 

Per questo motivo, il Barocco abita la modernità e l’epoca contemporanea come l’altro lato della 

medaglia della razionalità scientifica e strumentale. 

Infine, nella sezione finale del libro sono accolte delle riflessioni che, sviluppando in maniera 

originale alcuni temi deleuziani, sottolineano le affinità esistenti tra correnti artistiche contemporanee 

e arte barocca. Il concetto di cristallo è usato dal filosofo francese come chiave di lettura 

dell’immagine cinematografica, e rappresenta «una figura dell’indiscernibilità […] fra attuale e 

virtuale, presente e passato […] espressione del tempo come continua scissione e coesistenza».26 

Buci-Glucksmann, in virtù della «geologia concettuale» che lo abita, ritiene possibile accostarlo alla 

monade in quanto «virtuale estetico e filosofico che non è pensabile che nelle sue multiple rifrazioni 

e nei suoi riflessi».27 In tal modo, esso consente, per esempio, d’accostare il cinema contemporaneo 

al Barocco, dacché le immagini cristallo di Federico Fellini (1920-1993) o di Alain Resnais (1922-

2014) si presentano come una «monadologia senza Dio, un occhio-mondo. E poiché ogni monade 

                                                 
22 Buci-Glucksmann (2002), pp. 65-66. 
23 Ivi, p. 83. 
24 Ivi, p. 67. 
25 Ivi, p. 190. 
26 De Gaetano (1996a), pp. 78-79. 
27 Buci-Glucksmann (2002), p. 212. 
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esprime l’intero universo dal suo punto di vista, osservando “un fondo oscuro”, l’immagine cristallo 

è un’immagine-universo sebbene la sua espressione ponga l’opaco sotto la luce, guardandolo in 

disparte».28 L’immagine cristallo, sorta nel e con il cinema si è trasformata progressivamente in una 

«immagine flusso» abitata dai parametri e dalle matrici «di un tempo fluido, marcato da un neo-

barocco tecnologico» il quale «traspone, reinterpreta, ovvero altera i modelli e le maniere d’esistenza» 

di quello che si può definire «storico».29 Nel mondo informatico contemporaneo, la virtualità 

tecnologica si presenta alla stregua di un «“suolo archeologico", simile a quello del pensiero barocco, 

che suscita delle affinità inattese», come quella fra «l’onnipresenza del topologico propria della 

cultura informatica dei flussi e degli schermi» e le «ossessioni di tessiture e di superfici luminose», 

l’«estetica delle maniere», il «gioco di curvature infinite», tutti elementi tipici del Barocco. Anche le 

«forme curve e spiraliformi, care alla matematica barocca», trovano una corrispondenza nella scienza 

contemporanea, dove assumono «una portata epistemica maggiore», come nel caso della doppia elica 

del DNA o dei cambiamenti bruschi e catastrofici studiati dalla biologia della morfogenesi.30 

Infine, esaminiamo rapidamente alcune interessanti considerazioni poste, a partire dal 1991, in 

appendice al già citato volume di Sarduy sul Barocco. Esse esordiscono constatando «il ritorno di 

un’arte barocca, o perlomeno di una sua forma esplosa […], tanto che si pretende di intravederlo un 

po’ dappertutto». Tuttavia, denuncia lo scrittore, cubano «il neo-barocco, manca di una propria 

epistemologia» in grado di giustificare e sancire un’effettiva somiglianza tra l’epoca contemporanea 

e il Seicento.31 Pertanto, egli s’occupa di abbozzarne certi motivi, sottolineando soprattutto la 

relazione che intercorre tra alcune acquisizioni scientifiche del Novecento e la loro ricaduta sulle 

realizzazioni artistiche. Egli comincia, così, un’indagine circa il parallelismo fra la perdita della 

certezza da parte dell’uomo del primo barocco, causata dalle scoperte astronomiche e scientifiche 

dell’epoca, e l’instabilità di quello contemporaneo di fronte ai modelli cosmologici del XX secolo, 

come la teoria del Big Bang. La nostra condizione sarebbe, dunque, almeno altrettanto instabile e 

insicura di quella dell’uomo vissuto durante il Barocco, dal momento che «il paesaggio dell’universo 

[…] è divenuto un fantastico patchwork dove le galassie tessono un’infinità di disegni e motivi».32 

Quest’ultimo appare «popolato di forme che l’occhio non può spiegare, e di cui ignoriamo la genesi» 

come i super ammassi di galassie o le nebulose; la sua genesi, delineata nella teoria del Big Bang è, 

contemporaneamente, affermata e smarrita. Il neobarocco trova le sue prime coordinate in questi 

                                                 
28 Ivi, p. 217. 
29 Ivi, pp. 228, 237. 
30 Ivi, pp. 236-238. L’autrice sviluppa in seguito altre riflessioni, parzialmente deleuziane, sulla consonanza tra Barocco 

e mondo contemporaneo, in riferimento al rema dell’artifizio, del raddoppiamento e, più in generale, della virtualità, sulle 

quali non abbiamo, però, lo spazio per soffermarci.  
31 Sarduy (1979), p. 117. 
32 Trinh Xuan Thuan (1988), p. 178. 
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fenomeni: «nessuna scrittura della fondazione […], nessuno spiegamento coerente della forma, in 

grado di giustificarne le evidenti irregolarità».33 Anche la Teoria della Relatività, inoltre, 

concorrerebbe a nutrire la vena artistica neobarocca, come esemplificato magistralmente da Les 

Demoiselles d’Avignon (1907) di Pablo Picasso (1881-1973). La relatività, infatti, «porterebbe 

all’impossibilità della rappresentazione» poiché «l’universo non sarebbe contemplato […] che dal 

punto di vista di nessuno». Similmente, nel quadro di Picasso non v’è «nessun punto di vista unico 

per imporre la propria distorsione, le proprie deformazioni» e ogni sua sezione risponde a regole di 

composizione della prospettiva e dello spazio sue proprie. Infine, Sarduy individua una feconda fonte 

d’ispirazione per il neobarocco nella teoria degli oggetti frattali di Mandelbrot, come s’evincerebbe 

dalla poesia di Horácio Costa o dalle tele di Carlos Ginzburg.34 

Abbiamo sin qui riassunto, in maniera sommaria, alcune letture che nel corso del secolo scorso, e 

soprattutto negli ultimi vent’anni del Novecento, hanno cercato di portare alla luce il nesso che 

collega la contemporaneità all’epoca barocca. Un dato sembra spiccare con evidenza da questa 

panoramica: come ognuna delle diverse interpretazioni del Barocco fa leva su uno o più caratteri per 

costruirsi e differenziarsi dalle altre, così la definizione di neobarocco oscilla a seconda dei tratti di 

quell’epoca e della nostra presi in esame. Se circoscrivere il Barocco non è cosa semplice, ancor meno 

lo è l’individuazione quali tratti della nostra cultura siano barocchi. Questa difficoltà sembra evocare 

le parole di Genette, laddove sostiene che 

 

il Barocco, se esiste, non è un’isola (e ancor meno una riserva di caccia), ma un incrocio, una 

“stella” e, come si nota chiaramente a Roma, una piazza pubblica. Il suo genio è sincretismo, il 

suo ordine è aperto, il suo carattere proprio è di non avere nulla di proprio e di spingere al loro 

estremo caratteri che appartengono, in modo erratico, a ogni luogo e a ogni tempo. Ciò che 

c’importa d’esso non è ciò che ha d’esclusivo, ma piuttosto ciò che ha di “tipico” – vale a dire 

d’esemplare.35 

 

Viviamo in un mondo neobarocco, ch’è tale a seconda del punto di vista attraverso cui lo si 

guarda. Relativismo interpretativo o verità del prospettivismo deleuziano?  

                                                 
33 Sarduy (1979), pp. 119-120. 
34 Cfr. Ivi, pp. 125-128. 
35 Genette (1969), p. 222. Sul ritorno del Barocco nell’epoca moderna si veda anche Lambert (2004). 
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5.2 – Nel mondo di un «Dio ingannatore» 

Il tema del neobarocco percorre sotterraneo buona parte delle argomentazioni de La piega, per 

emergere esclusivamente in alcuni punti, alla stregua di un fiume carsico. Tant’è che il termine vi 

compare propriamente solo in due occasioni. Nondimeno, esso è presente come sostrato dell’intero 

impianto testuale; riteniamo, anzi, che uno degli autentici obiettivi di Deleuze risieda nella 

delineazione delle differenze e della tensione che sussiste tra il mondo barocco-leibniziano e quello 

barocco-contemporaneo. A causa del suo carattere celato, dunque, tratteremo quest’argomento 

attraverso i due nuclei teorici che, a nostro avviso, sono in grado di evidenziarlo maggiormente. Essi 

appaiono, tuttavia, strettamente intrecciati tra di loro, e riguardano, da una parte, il principio 

d’incompossibilità, dall’altra, l’operazione della piegatura. 

Com’è stato sottolineato da molti interpreti, uno dei maggiori problemi con cui si confronta il filosofo 

francese in questo libro è quello della libertà. Per esempio, secondo Tarizzo, Deleuze è alle prese con 

la questione «della libertà umana in un mondo governato, quantomeno in apparenza, da una necessità 

divina o naturale». In altre parole, una delle domande-guida che dirige le sue analisi è: «se il mondo 

è intriso di necessità, se tutto è già determinato, quale spazio resta alla mia libertà personale, quale 

spazio di iniziativa mi è concesso?».36 Così, un passaggio obbligato per confrontarsi sul terreno del 

pensiero leibniziano con il problema della libertà riguarda la trattazione del principio 

d’incompossibilità. La rilettura che ne appronta Deleuze parte dalla constatazione che, per il filosofo 

tedesco, le «proposizioni d’esistenza» sono segnate dalla caratteristica di non avere un rapporto 

assoluto di contraddizione con il loro contrario: «Adamo ha peccato, ma il suo contrario, ossia Adamo 

non peccatore, non è impossibile o contraddittorio in sé (come lo sarebbe “2 più 2 non fa 4”)».37 In 

altre parole, le proposizioni d’esistenza, differentemente da quelle d’essenza, sono in un rapporto con 

le loro contrarie diverso dalla contraddizione. Questo tipo di rapporto è la vice-dizione che, come 

abbiamo visto, segnala una divergenza tra due eventi e non un’opposizione frontale e definitiva.38 

Tuttavia, rileva Deleuze, a ben vedere questa relazione non s’instaura propriamente fra due eventi o 

fra due monadi, come nel caso di Adamo peccatore o non peccatore (che utilizzeremo come 

esemplificazione di qui in seguito). Essa, al contrario, interviene fra il mondo in cui Adamo pecca e 

quello in cui, invece, Adamo non pecca, ed è regolata dal principio di compossibilità. Vale a dire che 

ciò che esclude la coesistenza di Adamo peccatore e quello non-peccatore è una relazione fra due 

mondi e non fra due nozioni individuali. Per questo motivo, si dirà che de iure i due Adamo sono 

entrambi possibili, non contraddittori, ma sono incompossibili, ovvero non possono passare 

                                                 
36 Tarizzo (2004), pp. VIII-IX. 
37 Deleuze (1988), p. 98. 
38 Cfr. infra § 2.3. 
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all’esistenza entrambi nello stesso mondo. Quello in cui Adamo non pecca è un mondo possibile, ma 

incompossibile con il nostro. 

Una prima ragione di ciò risiede proprio nella torsione del mondo e del soggetto già osservata: la 

monade contiene l’intero mondo, ma esprime chiaramente «solo una parte […], una serie o una 

sequenza finita». Da ciò consegue che ogni qual volta la serie degli eventi di un mondo si biforca o 

diverge, nei pressi di una singolarità, compare un altro mondo possibile: «un mondo diverso appare 

quando le serie ottenute divergono nelle vicinanze di certe singolarità». In questo modo, si diranno 

compossibili sia l’insieme delle serie convergenti e prolungabili che costituiscono un mondo, sia 

«l’insieme delle monadi che esprimono il medesimo mondo» – per esempio, Adamo peccatore è 

compossibile con Cesare che varca il Rubicone. Al contrario, saranno incompossibili «le serie che 

divergono» e «le monadi che esprimono, ciascuna, un mondo differente dall’altro» – per esempio 

Adamo non peccatore è incompossibile con Cesare varcante il Rubicone.39 

Il problema della libertà inizia a profilarsi in questo punto. Deleuze vede chiaramente come il 

riconoscimento leibniziano dell’esistenza di numerosi mondi possibili, ma incompossibili fra di loro, 

rischi di cozzare con la celebre constatazione secondo cui il nostro sarebbe il migliore tra essi. Il 

filosofo francese, infatti, rileva come, per esempio, sia pressoché «certo che Cesare varchi il 

Rubicone» nel nostro mondo; e come ciò, tuttavia, non «sia necessario perché un altro Cesare è 

possibile […] in un altro mondo», sebbene quest’altro sia «incompossibile con il nostro».40 La libertà 

sembra così sdoppiarsi, poiché se un altro Cesare è possibile, ma è incompossibile col nostro mondo, 

allora viene salvaguardata solamente la libertà di Dio di scegliere di far passare all’esistenza il mondo 

in cui Cesare varca il Rubicone. L’uomo sembra insomma predestinato, condannato a comportarsi 

secondo la serie che regola gli eventi del mondo da lui abitato: «per l’uomo, non basta che Adamo 

possa non peccare in un altro mondo, se pecca di sicuro in questo».41 Evidentemente, la libertà 

dell’individuo dev’essere risolta su un piano differente. 

A tal fine Deleuze introduce quella che definisce come una vera e propria «fenomenologia dei motivi» 

leibniziana, individuabile soprattutto nel carteggio con Clarke e in alcune pagine dei Nuovi saggi.42 

In essa sono anzitutto denunciate le illusioni di oggettivazione e sdoppiamento dei motivi che 

presiedono ad alcuni modelli tradizionali soggiacenti all’interpretazione dell’atto volontario. 

L’oggettivazione dei motivi e la loro equiparazione a pesi su una bilancia, da una parte, e il loro 

sdoppiamento e l’introduzione di una “volontà di volere”, dall’altra, occultano il loro carattere 

soggettivo. Ciò che indirizza una monade ad agire in una maniera piuttosto che in un’altra è, invece, 

                                                 
39 Deleuze (1988), p. 99. 
40 Deleuze (1986-1987), 24/02 corsivo nostro. 
41 Deleuze (1988), p. 115. 
42 Ivi, p. 116 con riferimento a Leibniz (1704) pp. e al Carteggio con Clarke (1715-1716). 
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una miriade di sollecitazioni che la agitano «in ogni senso e ad ogni istante», ma tutte interne ad essa 

dacché «è l’anima che produce i suoi motivi, e questi ultimi sono sempre soggettivi». Un atto sarà 

così volontario quando l’anima sarà in grado di non subire passivamente l’effetto delle piccole 

sollecitazioni che l’attraversano, ma si darà «questa o quell’ampiezza, che la fa piegare tutta in un 

senso, da un lato».43 L’esempio scelto da Deleuze è abbastanza eloquente: 

 

io esito tra restare a lavorare e andare al cabaret: non sono due “oggetti” isolabili, ma due 

orientamenti, ciascuno dei quali implica un insieme di percezioni possibili o magari allucinatorie 

(non soltanto il bere, ma l’odore e il baccano del locale, non soltanto il lavorare ma il fruscio delle 

pagine e il silenzio dell’ambiente circostante…). Ora, se riconsideriamo i motivi a questo punto, 

essi non sono rimasti gli stessi, come pesi sulla bilancia, ma sono progrediti o regrediti, la bilancia 

si è mossa, seguendo l’ampiezza del bilanciere. L’atto volontario è libero poiché l’atto libero è 

quello che esprime l’intera anima in un dato momento della durata, quello che esprime l’io. 

Adamo pecca liberamente? Ciò significa che la sua anima, in quell’istante, ha preso un’ampiezza 

tale da sentirsi piacevolmente appagata dal profumo e dal gusto della mela nonché dalle 

sollecitazioni di Eva.44 

 

Deleuze vuole sottolineare lo spazio di libertà che s’apre al soggetto in questo modo: l’anima, è così 

«inclinata senza essere necessitata» e il motivo che la muove non è una determinazione, ma 

un’inclinazione. È importante notare come quest’ultima sia espressione di un presente: v’è in Leibniz 

un privilegio di quest’ultimo poiché è a partire da esso che si distribuiscono le serie infinte di eventi 

passati e futuri che costituiscono la mia monade.45 Il presente vivente è «essenzialmente variabile, in 

estensione e in intensità», nonché quasi coincidente con la zona chiara all’interno della monade: esso 

detta «l’ampiezza dell’anima» in un dato istante. Tuttavia, ed è importante rimarcarlo, esso non è la 

motivazione di un’azione e non esprime, dunque, un «determinismo magari interno», bensì è 

«un’interiorità che costituisce la libertà stessa». Concepita in tal modo, la libertà si rivela presente 

anche in quelle situazioni che, apparentemente, ci sembravano non lasciar alcun margine di possibilità 

all’atto libero e volontario: 

 

Adamo avrebbe potuto non peccare: se la sua anima avesse preso in quel dato momento un’altra 

ampiezza […]. L’atto è libero perché esprime l’anima intera nel presente […]. Ciò che essa fa lo 

fa nella sua interezza, ed in ciò consiste la sua libertà. Non è determinata a farlo. Si dirà allora che 

l’anima è determinata almeno a essere quella che è, e che il suo grado d’ampiezza in ogni 

momento è già inscritto in essa e previsto da Dio. Ma tutto ciò cambia qualcosa? Che Dio preveda 

l’ignavia di Adamo […] non impedisce che […] [essa sia] il motivo di un atto libero e non l’effetto 

di una qualche determinazione […]. L’automa è libero, non perché esso sia determinato dal di 

dentro, ma perché costituisce ogni volta il motivo dell’evento che produce. L’automa è 

programmato, ma “l’automa spirituale” è programmato dalla motivazione per gli atti volontari.46 

 

                                                 
43 Deleuze (1988), p. 116. 
44 Ivi, pp. 116-117. 
45 Ivi, p. 117. 
46 Ivi, pp. 118, 120. Su quanto abbiamo esposto sin ora si veda anche Bouaniche (2006), specialmente alle pp. 83-87 e 

Zourabichvili (1994). 
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A questo punto, è necessario ritornare all’esposizione deleuziana del principio di compossibilità in 

Leibniz. Come abbiamo visto, il filosofo tedesco pensa la compossibilità come un principio in grado 

di regolare le relazioni tra serie di eventi o mondi. Uno dei passi leibniziani più spesso menzionati 

dal filosofo francese per spiegare la compossibilità è il sogno di Teodoro raccontato nella Teodicea, 

riassunto nella seguente maniera: 

 

si tratta […] di un dialogo filosofico, nel corso del quale prima Sesto Tarquinio chiede un oracolo 

ad Apollo, poi si assiste a un incontro tra Sesto e Giove in presenza di Teodoro, poi si assiste a 

un dialogo fra Teodoro e Giove, che lo rimanda da Pallade, finché un sogno sublime di Teodoro 

viene ad anticipare quel nuovo incontro. È un sogno architettonico: un’immensa piramide che ha 

un vertice ma non ha una base, costituita com’è da un’infinità di appartamenti ciascuno dei quali 

è un mondo. Vi è un vertice perché vi è un mondo che è il migliore di tutti, ma non vi è una base 

poiché essi si perdono nelle brume e non esiste un ultimo che si possa indicare come il peggiore. 

In ogni appartamento si trova un Sesto che reca un numero sulla fronte e che mima una sequenza 

della sua vita oppure l’intera sua vita “come in una rappresentazione teatrale”, restando accanto a 

un grosso volume. Il numero sembra rinviare alla pagina che racconta la vita di quel Sesto con 

maggiori dettagli […], mentre le altre pagine raccontano senza dubbio gli altri eventi del mondo 

al quale egli appartiene […]. E negli altri appartamenti si trovano altri Sesti e altri libri. Finito il 

colloquio con Giove, un Sesto si reca a Corinto, e lì diventa un notabile, un altro Sesto si reca in 

Tracia e lì diventa re, invece di rientrare a Roma e di violare Lucrezia, come accade nel primo 

appartamento. Tutte queste singolarità divergono fra loro e ciascuna converge con la prima 

(l’uscita dal tempio) soltanto assumendo valori differenti dalle altre. Tutti quanti i Sesti sono 

possibili, ma fanno parte di mondi incompossibili.47 

 

Nel sogno di Teodoro, dunque, compare l’allegoria piramidale di tutti i mondi possibili, in ognuno 

dei quali Sesto Tarquinio, dopo essere uscito dal tempio, prende una direzione e svolge una vita 

differente. L’incompossibilità è ben illustrata dalla divergenza che s’innesca fra le serie di eventi 

possibili a partire da un punto preciso. Sesto a Corinto, in Tracia, a Roma: tanti dispiegamenti di 

mondi possibili, ma fra loro incompossibili. 

Ci siamo soffermati su questo racconto perché è proprio a partire da esso che possiamo rendere 

sensibile ciò che Deleuze individua come neobarocco. Il mondo del neobarocco, infatti, è quello in 

cui il principio d’incompossibilità salta e non ha più valore o validità. Nessun principio a regolare la 

reciproca esclusione degli eventi possibili, ma una contemporanea attuazione di tutti i virtuali nello 

stesso mondo. Quello neobarocco è un universo aperto, un chaosmos dove le biforcazioni e le 

divergenze si attuano nel medesimo spazio evenemenziale senza perciò respingersi l’un l’altra. In 

altre parole, il passaggio dal Barocco al neobarocco «che costituisce il mondo contemporaneo, si 

gioca attorno un’assenza di principi di convergenza, nella quale gli incompossibili entrano nello 

stesso mondo».48 Tale differenza può essere illustrata con riferimento alle teorie dell’evento di 

Leibniz e Whitehead che abbiamo già osservato.49  

                                                 
47 Deleuze (1988), pp. 101-102. 
48 Antonioli (1999), p. 116. 
49 Cfr. infra § 3.1. 
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L’espressione del mondo da parte delle monadi è concertata dalle leggi verticali dell’armonia 

prestabilita: ognuna esprime il mondo per conto suo, accordandosi inconsapevolmente e 

armonicamente all’espressione di tutte le altre che esprimono lo stesso mondo. Questo «tratto 

barocco», secondo Deleuze, è anche ciò che differenzia la teoria dell’evento di Leibniz da quella di 

Whitehead. Per il primo, infatti, le monadi «escludono i diversi universi […] incompossibili col 

proprio mondo, e tutte quelle che esistono esprimono lo stesso […] senza operarvi alcuna esclusione 

[…]: esse si “intra-esprimono”». Viceversa, le prensioni, elemento attraverso cui sorge l’individuo 

whiteheadiano, «fanno direttamente presa le une sulle altre, o perché ne prendono altre come dati, 

formando con esse un mondo, o perché ne escludono altre […], ma sempre nello stesso universo in 

processo». Questa differenza dipende dalla diversa condizione di costituzione dell’unità individuale 

secondo i due: per il filosofo tedesco la monade è assolutamente chiusa, e la sua clausura le impone 

di non esprimere che un solo mondo, mentre, per il pensatore britannico, la prensione «è per sua 

natura […] aperta sul mondo, senza dover passare per una finestra».50 Tutto ciò porta Deleuze a 

concludere questo confronto delineando una terza differenza, che spiega la diversità fra il mondo 

barocco-leibniziano e quello neobarocco. Per il primo, infatti, «le biforcazioni, le divergenze di serie, 

costituiscono autentiche frontiere tra mondi reciprocamente incompossibili», mentre, per il secondo, 

«le biforcazioni, le divergenze, le incompossibilità, i disaccordi appartengono a uno stesso mondo 

variegato, che non può più essere incluso in unità espressive, ma solo fatto o disfatto secondo unità 

prensive e configurazioni variabili, o captazioni cangianti».51 

Dall’epoca barocca a quella neobarocca, «il gioco del mondo è singolarmente cambiato, è diventato 

il gioco delle divergenze». La cifra del contemporaneo sta in questo passaggio, da una clausura intra-

espressiva concertata dalle partizioni delle serie di eventi convergenti, a un’apertura in cui l’evento 

s’attua in tutte le sue composizioni possibili, attraverso biforcazioni aberranti e divergenze mostruose. 

Lo statuto stesso delle unità individuali e quello di Dio risultano, così, profondamente modificati. Da 

una parte, mentre il Dio barocco appare «come un Essere che paragona i mondi e sceglie il 

compossibile più ricco», quello contemporaneo si configura, invece, «come un processo che afferma 

assieme le diverse incompossibilità e passa attraverso di esse». Dall’altra, laddove le individualità 

barocche sono stanze chiuse, affacciate «sul mondo compossibile e convergente che esprimono al di 

dentro», quelle contemporanee appaiono smembrate, continuamente aperte «dalle serie divergenti e 

dagli insiemi incompossibili che li trascinano fuori di sé».52 

                                                 
50 Deleuze (1988), p. 134. 
51 Ivi, p. 135. 
52 Ibidem. 



235 

  

Tuttavia, avverte Deleuze, già il Barocco stesso avverte e sperimenta la forza prorompente della 

divergenza, della differenza assoluta. Esso, infatti, si presenta come un ultimo, disperato tentativo di 

«ricostruire una ragione classica», capitolata «sotto i colpi inferti dalle divergenze», attraverso la loro 

ripartizione in altrettanti mondi possibili e la risoluzione armonica di quelle, invece, appartenenti allo 

stesso mondo. Questa situazione può essere resa anche con una metafora musicale. Sebbene il mondo 

barocco veda sfumare le sue linee melodiche, esso recupera l’organicità della composizione attraverso 

l’armonia: «posto di fronte al potere delle dissonanze, scopre una infiorescenza di accordi 

straordinari, remoti, che si risolvono tutti in un mondo prescelto». La cultura barocca, in altre parole, 

scopre e si confronta con la dissonanza, la divergenza e la differenza, sebbene ne sottometta, infine, 

le peripezie a una serie di principi atti a regolarne la composizione armonica. Ciò spiega, inoltre, 

perché il Barocco sia un «fenomeno di transizione», una soluzione provvisoria per contrastare le 

spinte della divergenza. La condizione neobarocca, invece, appare come quella in cui 

l’incompossibile, la biforcazione e la divergenza hanno ormai preso il sopravvento e descrivono un 

chaosmos in cui «Sesto viola e non viola Lucrezia, […] Cesare varca e non varca il Rubicone». Anche 

in questo caso il modello musicale appare a Deleuze particolarmente pregnante per esprimere la 

mutata situazione: la «dissipazione della tonalità nel Neobarocco» passa da una «chiusura armonica 

all’apertura di una politonalità».53 

Eppure l’accenno alla teoria musicale non è l’unica illustrazione possibile di questo mutamento. Tre 

opere narrative, citate da Deleuze, possono aiutarci a esemplificare la struttura evenemenziale del 

neobarocco. Tutte debbono essere poste accanto al racconto leibniziano del sogno di Teodoro, e 

osservate comparativamente, in controluce attraverso di esso per farne emergere le differenze. Il 

giardino dei sentieri che si biforcano è un racconto delle Finzioni (1944) di Borges, annoverato dal 

nostro autore come discepolo di Leibniz. Esso è narrato in prima persona da una spia cinese, e consiste 

nella ricostruzione delle ultime ore antecedenti il suo arresto avvenuto durante la Prima Guerra 

Mondiale. Il giardino dei sentieri che si biforcano, però, è, all’interno della finzione narrativa, anche 

il titolo di un romanzo scritto secoli prima da un antenato del narratore, un misterioso filosofo, 

letterato e architetto di nome Ts’ui Pên. Questi è divenuto celebre per aver rifiutato il regno al fine di 

dedicare gli ultimi tredici anni della sua esistenza alla realizzazione di due progetti paralleli: la 

scrittura di un romanzo, appunto, e l’edificazione di un enorme labirinto. L’opera dell’illustre avo 

funge, così, da perno tematico della narrazione. Nel contesto del racconto il romanzo di Ts’ui Pên è 

giudicato generalmente – anche dal suo discendente – una sequenza di appunti incompleti, 

incomprensibili, piena zeppa di contraddizioni tra le vicende narrate, tranne che per un sinologo, il 

                                                 
53 Ivi, pp. 135-136. 
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quale ne decifra l’enigma: esso, in realtà, costituisce «una immagine incompleta, ma non falsa, 

dell’universo» per com’è concepito dal dotto cinese. L’immagine in questione è altresì una 

rappresentazione fedele del mondo neobarocco che ha in mente Deleuze. 

«A differenza di Newton e Schopenhauer», fa dire Borges al sinologo, Ts’ui Pên «non credeva in un 

tempo uniforme, assoluto. Credeva in infinite serie di tempo, in una rete crescente e vertiginosa di 

tempi divergenti, convergenti e paralleli. Questa trama di tempi che s’accostano, si biforcano, si 

tagliano o s’ignorano per secoli, comprende tutte le possibilità».54 Le parole dello scrittore argentino 

spiegano con chiarezza esemplare quel che Deleuze vuole far sentire allorché immagina il mondo 

neobarocco: questo è esattamente una trama, una tessitura crescente e vertiginosa di eventi nella quale 

tutte le vicende, anche quelle apparentemente incompossibili, sono presenti contemporaneamente. 

 

In tutte le opere narrative, ogni volta che s’è di fronte a diverse alternative ci si decide per una e 

si eliminano le altre; in quella del quasi inestricabile Ts’ui Pên, ci si decide – simultaneamente – 

per tutte. Si creano, così, diversi futuri, diversi tempi, che a loro volta proliferano e si biforcano. 

Di qui le contraddizioni del romanzo. Fang – diciamo – ha un segreto; uno sconosciuto batte alla 

sua porta; Fang decide di ucciderlo. Naturalmente, vi sono vari scioglimenti possibili: Fang può 

uccidere l’intruso, l’intruso può uccidere Fang, entrambi possono salvarsi, entrambi possono 

restare uccisi, eccetera. Nell’opera di Ts’ui Pên, questi scioglimenti vi sono tutti; e ognuno è il 

punto di partenza di altre biforcazioni.55 

 

Stupisce la somiglianza tra le parole di Borges e le tesi sostenute, non solo ne La piega, da Deleuze. 

L’universo creato dal saggio Ts’ui Pên è un chaosmos, un labirinto non spaziale ma cronologico, 

temporale, dove tutte le possibilità si danno insieme.56 

Il secondo esempio letterario è rappresentato da un breve romanzo di Maurice Leblanc (1864-1941), 

scrittore popolare francese noto soprattutto per essere il creatore del ladro gentiluomo Arsène Lupin. 

Ne La Vie extravagante de Balthazar (1925) sono narrate le peripezie di Balthazar, un «professore di 

filosofia quotidiana», la cui esistenza piatta e regolare – così come dev’essere la vita, secondo 

l’insegnamento principale delle sue lezioni – viene stravolta dall’improvvisa necessità di scoprire 

l’identità di suo padre. Tutto ciò che ha come guida sono «tre singolarità», ovvero le proprie impronte 

digitali, un tatuaggio sul petto con le lettere MTP, «la rivelazione di una veggente secondo cui il padre 

è senza testa». Il seguito è così riassunto da Deleuze: 

 

il conte Coucy-Vendôme morto sgozzato, ha fatto in tempo a nominare Balthazar suo erede in un 

documento che reca le sue impronte digitali e descrive il tatuaggio. Ma Balthazar è catturato dalla 

banda dei Mastropieds (MTP), il cui vecchio capo, poi ghigliottinato, lo reclama come figlio. 

Viene in seguito rapito da un inglese che lo consegna a un pascià, ben presto decapitato anch’egli, 

il cui figlio scomparso, Mustafà (MTP), possiede identiche impronte digitali. Ed è salvato infine 

                                                 
54 Borges (1944), p. 700. 
55 Ivi, p. 698. 
56 Sulle caratteristiche barocche di un altro racconto di Borges, si veda Tursi (2004), pp. 71-72. Sulla ricezione 

sudamericana del neobarocco di Deleuze si veda, invece, de Campos (1998). 
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da un poeta il cui motto è “Mane Thecel Phares” e che lo rivendica a sua volta come figlio, 

perdendo però la testa in una crisi di follia durante la quale assassina un vagabondo. La 

spiegazione finale è che il vagabondo aveva organizzato tempo prima un pensionato per bambini 

ricchi, quattro bambini più il suo. Ma, dopo un’inondazione, non sapeva più quale bambino fosse 

rimasto in vita. Divenuto alcoolizzato a causa di questi eventi che gli avevano fatto perdere la 

testa, aveva inviato ai quattro padri le impronte digitali del sopravvissuto e il segno del tatuaggio, 

per rassicurare ognuno di loro dell’incolumità del proprio figlio. Donde l’intreccio di storie che 

si biforcano e si sviluppano simultaneamente in serie divergenti e in mondi incompossibili.57 

 

Il dedalo di combinazioni che si dipana a partire da tre singoli elementi (le impronte, il tatuaggio, il 

padre senza testa) rappresenta un caos, in cui un evento non esclude l’altro, ma accade 

contemporaneamente. Prima dello scioglimento finale, è possibile sostenere che ognuna delle figure 

paterne reclamanti Balthazar come proprio figlio abbia lo stesso diritto delle altre. Ci sono quattro 

padri e altrettante combinazioni di eventi possibili, che sembrano passare all’esistenza tutte 

contemporaneamente. Dal commento propostone da Deleuze, infatti, abbiamo tratto il titolo di questo 

paragrafo. Affinché Dio non appaia come un menzognero, un ingannatore, un baro, Leibniz inventa 

il principio di compossibilità come legge dirimente le serie di eventi che compongono i mondi. 

Sebbene diffidi «dell’argomento cartesiano che Dio non inganna», scrive il filosofo francese, Leibniz 

ne offre una formulazione diversa, dacché «Dio gioca, ma impone tuttavia precise regole al gioco 

[…] [ovvero] che i mondi possibili non possono pervenire all’esistenza se sono incompossibili con 

quello scelto da Dio stesso».58 Le cose cambiano col neobarocco: questo è il mondo di un Dio 

ingannatore, dove nessun principio e nessuna regola assicurano uno svolgimento “regolare” del gioco. 

Esso è un labirinto, «piano paradossale […] le cui entrate e le cui uscite sono difficilmente 

distinguibili» in cui «il centro diviene il periferico, e viceversa» e dove «ciò che si riproduce è 

l’infinito diramarsi della piega».59 

Nell’elaborazione di questo concetto del neobarocco, d’altronde, entrano in gioco alcuni tratti che 

erano già emersi e analizzati da Deleuze, con particolare riferimento al cinema. Si prenda, per 

esempio, L’anno scorso a Marienbad (1961), nato dal sodalizio artistico fra il regista Resnais e lo 

scrittore e sceneggiatore Alain Robbe-Grillet (1922-2008). La vicenda del film è apparentemente 

semplice, consistendo in «un confronto tra le memorie irriducibilmente differenti di un uomo e di una 

donna, che si fronteggiano evocando due passati diversi e incommensurabili; è infatti soltanto l’uomo 

a ricordare ciò che è accaduto l’anno scorso a Marienbad e dei suoi ricordi vuole persuadere la 

donna».60 Eppure, le sofisticate tecniche di realizzazione e montaggio, l’ampio uso di ripetizioni 

visive e di anafore dialogiche, il gioco di specchi e di verità che si rilancia incessantemente sino alla 

                                                 
57 Deleuze (1988), p. 103. 
58 Ivi, p. 104. 
59 Villani (1998), p. 24. 
60 Angelucci (2012), p. 34. 
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fine del film, compongono una pellicola in cui è difficile districarsi. Secondo Deleuze, in essa è 

presente un’immagine-tempo in grado d’esibire la «simultaneità delle punte di presente». Questa 

tipologia di immagini, inoltre, conferisce alla narrazione «un nuovo valore» rispetto all’«immagine-

azione» caratteristica del cinema precedente, «poiché la astrae da ogni azione successiva, in quanto 

sostituisce una vera e propria immagine-tempo all’immagine-movimento». 

Più precisamente, la narrazione si articola grazie al principio d’incompossibilità e alla complicazione 

dei piani temporali. Ognuno dei personaggi incarna un presente possibile «in modo che ciascuno 

formi una combinazione plausibile […] in se stessa» ma che ottiene l’effetto di complicare 

l’inesplicabile compresenza di tre presenti incompossibili tra di loro nello stesso mondo.61 Come 

rileva Angelucci, è qui in gioco la nascita di un cinema moderno, «cristallino», che abbandona il 

«regime dell’azione, dei nessi causali» e mette «radicalmente in questione l’identità come principio 

del rappresentare» per approdare «a una narrazione che va oltre il vero e il falso, l’attuale e il 

virtuale».62 Già nelle sue analisi sulla settima arte, dunque, Deleuze incontra la potenza della 

differenza sotto forma di biforcazioni e divergenze incompossibili che si compongono in un unico 

mondo – tratto che definirà il neobarocco de La piega.63 

Un terzo esempio di mondo neobarocco letterario è rappresentato da Cosmo (1965) di Witold 

Gombrowicz (1904-1969). Esso è stato definito «come una sorta di romanzo filosofico-poliziesco 

sulla formazione della realtà»,64 che racconta le bizzarre indagini compiute da due giovani studenti 

durante un periodo di vacanza, presso una casa di campagna. Gli eventi cui essi si trovano di fronte, 

a dire il vero, non sono di straordinaria rilevanza (come, per esempio, il ritrovamento di un passero 

impiccato a un albero), ma lo stile della narrazione, svolta tutta in prima persona, e le riflessioni 

martellanti che scandiscono lo svolgersi delle vicende conferiscono loro un carattere perturbante. 

Cosmo indaga la formazione della realtà nella misura in cui Witold, il protagonista, si direbbe 

osservare l’universale connessione di ogni minimo elemento del mondo con tutti gli altri. O meglio, 

                                                 
61 Deleuze (1985a), p. 116. 
62 Angelucci (2012), p. 34. Dottorini si domanda, attraverso Deleuze, se esista o meno un «cinema barocco», giungendo 

a individuarne degli esempi in pellicole come quella di Resnais o, più in generale in quei «film che piegano le leggi lineari 

del tempo e dello spazio, costruendo piani paralleli, montaggi di spazi e tempi, inversioni della freccia del tempo» 

(Dottorini, 2018). Uno fra i lungometraggi più recenti che sembra iscriversi in questo filone è, secondo l’autore, La stanza 

delle meraviglie (2017) di Todd Haynes. 
63 Alla lettura di questa pellicola come neobarocca, se ne può opporre un’altra, che appare costruita secondo un principio 

opposto. Roberto De Gaetano ha interpretato il cinema di Peter Greenaway attraverso la concettualità de La piega. In 

particolar modo, sono illuminanti le sue analisi relative a Il cuoco, il ladro, sua moglie e l’amante (1989). De Gaetano 

sottolinea come la pellicola sia sapientemente costruita, intessuta, attraverso le relazioni fra quattro serie principali. In 

questo caso, differentemente dal neobarocco, «non si tratta di creare delle serie puramente disgiuntive che si ramificano 

sistematicamente, quanto di costruire, secondo un modello propriamente conico, la convergenza delle serie estensive in 

un punto o vertice intensivo, una sorta di inclusione della variazione in un’unità di tipo concettuale […]. Il mondo conico 

di Greenaway è un mondo dove il tempo risulta rappreso e sintetizzato (spazializzato) nella struttura di una figura 

geometrica che richiama allo stesso tempo la variazione seriale e la sua inclusione qualitativa in un punto o vertice» (De 

Gaetano, 1996b, pp. 92-93).  
64 Cataluccio (2017), p. 223. 
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il protagonista ne riporta e ne sottolinea il reciproco concatenarsi in serie che risuonano l’una con 

l’altra e che formano eventi ordinari ma che assumono, ai suoi occhi, una straordinaria portata. 

Quel che il gioco delle serie porta in primo piano, dunque, appare come la formazione del senso, del 

tutto arbitraria eppure spontanea e oggettiva al tempo stesso, nel cosmo: 

 

in quella serie di eventi si avvertiva una certa propensione alla coerenza, un qualche nebuloso 

collegamento: il passero impiccato – il pollo impiccato, la freccia in sala da pranzo – la freccia in 

camera nostra, lo stecco appeso al filo… Ne traspariva una specie di progressione verso il senso, 

come quando nelle sciarade le singole lettere tendono a comporsi in una parola compiuta.65 

 

L’aspetto fortemente neobarocco di quest’opera è da cercare, a nostro avviso, non, come per i due 

casi precedenti, nella sovrapposizione di eventi incompossibili all’interno di uno stesso piano, bensì 

nella generazione dell’ordine all’interno del caos. Obiettivo esplicito di Gombrowicz, infatti, è quello 

di rendere la genesi di un universo ordinato (cosmos), il quale dipende, in un’ultima istanza, dallo 

sguardo soggettivo, all’interno di quel caos da cui proveniamo. Perché, si domanda il protagonista 

«noi, nati dal caos, non possiamo entrarci in contatto e non facciamo in tempo a vederlo che subito 

sotto gli occhi ci spuntano ordine… e forma…»?66 Caos + cosmos = chaosmos, espressione joyciana 

con cui Deleuze indica il mondo contemporaneo. Eppure mentre per lo scrittore polacco l’ordine è 

qualcosa di sovrapposto da uno sguardo soggettivo, per il filosofo francese, invece, esso è generato 

dalle cose stesse. Il gioco delle serie divergenti nel romanzo non è solo, o non è tanto, allucinazione, 

quanto spontanea in-formazione (nel senso etimologico di “dar forma”) degli eventi alla variazione 

attualmente infinita che compone l’universo. Il prospettivismo di Deleuze, d’altronde, ne è testimone 

in quanto, come abbiamo visto, non è dipendenza della verità dallo sguardo soggettivo, bensì 

condizione di apparizione d’essa. Così, la relazione che il caos intrattiene con l’ordine si configura, 

in Deleuze, come una relazione di complementarietà. Nel chaosmos, «il caos convive sempre col non-

caos, genera spontaneamente ordine, regolarità, genera un cosmo, o meglio genera più cosmi, 

risucchiando al tempo stesso il cosmo, ogni cosmo, ogni isola di regolarità, nel mare di un’infinita 

irregolarità».67  

                                                 
65 Gombrowicz (1965), pp. 44-45. 
66 Ivi, p. 35. 
67 Tarizzo (2004), p. XXVII. 
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5.3 – Piegare, dispiegare, ripiegare 

Il primo tratto neobarocco della nostra contemporaneità, dunque, consiste nella cancellazione del 

principio di compossibilità, nel chaosmos rizomatico in cui coesistono presenti apparentemente 

inconciliabili. La letteratura e il cinema, ma più in generale l’arte del Novecento, ce ne hanno 

restituito delle immagini potenti allorché si sono lanciate nell’esplorazione delle «brume» che 

avvolgono la base della piramide leibniziana della Teodicea. In esse ci viene presentata una 

«intensificazione del tempo», un ispessimento cronologico in cui si «dispiega il molteplice». La 

filosofia stessa di Deleuze è allora una «microfisica dell’evento» tesa a cogliere i movimenti che 

presiedono alla sua apparizione.68 

Tuttavia, le righe conclusive de La piega sembrano rammentare al lettore un altro tratto 

profondamente barocco che riguarda il nostro tempo. Il nono e ultimo capitolo del libro, intitolato La 

nuova armonia e interamente dominato da una metafora musicale, s’occupa di accostare quella 

vigente nel mondo di Leibniz a quella dominante nel mondo contemporaneo. Fra le due, scrive 

Deleuze, sono intervenuti due cambiamenti importanti e correlati: sono venute meno, infatti, le 

condizioni di clausura e selezione che definivano la monade. L’esclusività tende a scomparire e, 

poiché la monade «si ritrova in contatto diretto con serie divergenti, appartenenti a mondi 

incompossibili», è come se «fosse tenuta semiaperta da un paio di pinze». La dimensione orizzontale 

della melodia e quella verticale dell’armonia perdono il loro privilegio e la monadologia, si trasforma 

in una «nomadologia».69 L’epoca neobarocca è contrassegnata, insomma, da «dissonanze o accordi 

non risolti in armonia, di serie divergenti e coesistenti in uno stesso universo».70 

Tuttavia, al di là delle differenze fra la casa barocca e quella neobarocca, come evidenzia il nostro 

esergo, «restiamo comunque».71 L’operazione della piegatura, e quelle a essa correlate, resterebbero 

centrali e imprescindibili come attività d’interazione con il nostro mondo. Queste righe conclusive 

hanno ispirato un numero cospicuo di autori, che hanno intravisto nel concetto di piega uno strumento 

estremamente fecondo, sia per lo sviluppo di analisi teoriche, sia per la creazione e l’interpretazione 

di opere artistiche. Intendiamo presentare alcuni esempi, appartenenti a campi disciplinari piuttosto 

distanti fra loro, per mostrare le potenzialità espressive di questo concetto nonché la misura in cui il 

nostro mondo sia leggibile nel segno della piega. 

In primo luogo, vogliamo riferirci brevemente all’opera di un’artista che ha reso questo concetto, 

questa funzione operativa un elemento di creazione. La perfomer e body artist francese ORLAN ha 

intrapreso, sin dagli anni Settanta, una lunga serie di lavori in cui elementi tipicamente barocchi, 

                                                 
68 Arcuri (1996), pp. 245-246. 
69 Deleuze (1988), pp. 227-228. 
70 Antonioli (1999), p. 119 che associa, poco dopo, la piega al rizoma. 
71 Deleuze (1988), p. 228. 
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trattati attraverso il tema della piega, sono forieri di messaggi contro la discriminazione sessuale, in 

prospettiva femminista. Lla serie di fotografie dedicate al tema del drappeggio e del Barocco, scattate 

in un arco temporale che va dal 1978 al 1986, ritrae l’artista in pose, atteggiamenti e abbigliamenti 

che richiamano volutamente la Santa Teresa del Bernini e l’iconografia della Vergine. In queste 

sperimentazioni, non esclusivamente fotografiche, ma realizzate anche attraverso altri media, l’artista 

impersona Santa ORLAN, personaggio definito da una commistione di elementi eterogenei. La 

parziale nudità, come nelle fotografie bianche e nere di Documentary Study: Le Drapé-Le Baroque 

(1983), o in quelle colorate della Madone au jardin (1986), si svela progressivamente attraverso un 

gioco di pieghe: un seno appare tra i morbidi panneggi della veste. Il lavoro sulla piega, d’altronde, 

accompagna tutta la sua produzione, come si evince già dai titoli delle recenti serie di sculture Robes 

sans corps: Sculptures de plis (2010) e Plis mouvants (2012). 

Quel che c’interessa sottolineare in questa sede in merito all’arte provocatoria e sperimentale di 

ORLAN è la perturbante vicinanza con alcuni caratteri che definiscono il neobarocco deleuziano. Nel 

corso di una conversazione, commentando la nascita del personaggio di Santa ORLAN, ella descrive 

con le seguenti parole il suo rapporto con l’iconografia barocca: 

 

Il Barocco fu una piccola crisi dell’iconografia religiosa. L’estetica eccessiva e traboccante del 

Barocco è un punto critico a partire dal quale traggo fuori conflitti che sono tutt’oggi attuali. 

Misuro me stessa con gli eccessi dell’icona femminile del Barocco. Attraverso queste serie ho 

intrapreso le oscillazioni estetiche di cui il Barocco ha goduto: non sul palco o fuori dal palco, ma 

sul palco e fuori dal palco, non purezza o sporcizia, ma purezza e sporcizia, non buono o cattivo, 

ma buono e cattivo […]. Con Santa ORLAN mi misuro contro un’identità, un carattere. Complico 

la misurazione; sdoppio e raddoppio me stessa attraverso l’iconografia cristiana. Questo 

raddoppiamento mi concede una distanza critica dall’iconografia. Ma permette anche la fioritura 

multimediale del corpoORLAN: tento di dare alla Santa ORLAN quante più “pelli” possibili.72 

 

Il gioco delle serie oppositive, il manierismo come superamento dell’essenzialismo e del principio 

d’identità, la moltiplicazione di eventi incompossibili all’interno di uno stesso mondo: tutto ciò 

sembra riecheggiare, se non anticipare, alcuni tratti del Barocco deleuziano. ORLAN appare come la 

sperimentatrice in prima persona di una “vita neobarocca”, non solo e non tanto per l’utilizzo 

dell’iconografia seicentesca. Il suo corpo è teatro di una incompossibilità che scandalizza, ed ella è 

aperta alle divergenze evenemenziali che si rendono sensibili nelle, e grazie alle, pieghe. 

Anche l’architettura rappresenta un dominio disciplinare fortemente interessato dalle argomentazioni 

deleuziane: la piega ha ispirato, nel corso degli anni, un gran numero di scritti programmatici o teorici 

all’interno del dibattito architettonico contemporaneo. L’impatto maggiore è probabilmente 

                                                 
72 Donger, Shepherd, ORLAN (a cura di) (2010), pp. 108-109. Sull’arte di ORLAN e sul suo rapporto alla piega e al 

Barocco si vedano i contributi ivi riuniti. 
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riconducibile alla ricezione del testo e del concetto da parte di alcuni architetti statunitensi agli inizi 

degli anni Novanta. La piega figura in quest’ambiente come un riferimento privilegiato accanto ad 

altri strumenti concettuali, come quelli appartenenti alla teoria delle catastrofi di Thom. Fra i progetti 

e le riflessioni che ne fanno uso si distinguono, per esempio, i contributi di Peter Eisenman e di Greg 

Lynn.73 Più in generale, tuttavia, la piega si presenta come un elemento capace di rispondere alle 

esigenze dell’architettura sorta negli ultimi anni del secolo scorso. Manola Antonioli ha rilevato come 

la piega deleuziana possa fornire all’architettura «strumenti concettuali per interpretare e tradurre 

nello spazio la virtualizzazione progressiva degli edifici, dei luoghi d’abitazione, di lavoro, di svago 

e di circolazione». L’architettura contemporanea ha ormai il compito di pensare e realizzare spazi 

abitabili «in un mondo sempre più immateriale e virtuale» nel quale l’edificio diviene «un luogo di 

creazione di spazi virtuali che può permettere all’“oggetto” edificio di entrare in risonanza con i punti 

di vista soggettivi che lo attraversano o lo abitano». Ella individua, così, almeno tre motivi per cui la 

riflessione deleuziana la riguarda da vicino, ovvero il chiasmo tra la smaterializzazione dei materiali 

e la trasformazione della forma in forza, la metamorfosi dell’oggetto in oggettile, e la concezione del 

mondo come evento a sostituire la «dimensione di permanenza che da sempre caratterizza il 

monumento».74 L’autrice rileva come la forma-monumento, elemento che ha tradizionalmente 

caratterizzato l’architettura, sia stata progressivamente sostituita da «manifestazioni multiple di 

processi-evento o divenire», che si sono sviluppati innanzitutto nel campo del design. Quest’ultimo 

settore, d’altronde, è direttamente indagato da Cache, il cui apporto abbiamo già considerato rispetto 

alla nozione di oggettile nel testo di Deleuze.75 

Inoltre, continua l’autrice, la rivoluzione informatica che ha investito l’architettura durante gli anni 

Novanta ha consentito di concepire i progetti grazie all’aiuto di supporti informatici, i quali «aprono 

un nuovo campo d’investigazione e di creazione, caratterizzato dalla variabilità e dalle forme». 

Insomma, l’edificio viene progressivamente concepito come un oggettile, un «nuovo tipo d’oggetto 

tecnologico che integra il processo di variabilità della forma», aperto a una «dinamica temporale» e 

in grado di reagire all’ambiente, di entrare «in interazione» con le trasformazioni di quest’ultimo. Il 

carattere non-standard della produzione industriale reso possibile dalla progettazione tecnologica 

permette alla nuova architettura di opporsi al razionalismo, alla «standardizzazione mortifera imposta 

talvolta dall’architettura modernista e funzionalista». La piega consente all’architettura, al design e 

all’urbanistica di convertirsi in «sistemi fluidi, interattivi e dinamici, che si situano nella continuità 

fra il vivente e l’artificiale, l’arte, la tecnica e il modo di produzione industriale».76 

                                                 
73 Cfr. Lynn (1998). In merito si veda Buci-Glucksmann (2002), pp. 241-243, Vidler (2002) e Plihon (2016), pp. 54 sgg. 
74 Antonioli (2010). 
75 Cfr. infra § 4.1. 
76 Antonioli (2010). 
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A nostro avviso, questa congenialità del pensiero deleuziano rispetto alla riflessione architettonica 

dipende soprattutto da due elementi della sua opera, uno più specifico e l’altro più generico. Da una 

parte, come abbiamo visto, l’immagine della casa barocca ripartita su due livelli è uno dei fili rossi 

attraverso cui si dipana la maggior parte delle riflessioni. Essa ritorna costantemente e funge da 

principio di spiegazione e d’esplorazione dell’universo leibniziano. Inoltre, tale immagine è 

sviluppata grazie una continua allusione alla concezione architettonica seicentesca – e, in alcuni tratti, 

anche a quella contemporanea. Infine, abbiamo anche sottolineato l’importanza che il lavoro di Cache 

vi riveste nello sviluppo di alcune analisi. Tutti questi aspetti hanno sicuramente concorso alla 

fruizione de La piega e dei concetti ivi contenuti nell’ambiente dell’architettura. Dall’altra, e a un 

livello più generale, occorre ricordare l’attitudine “spaziale”, “geografica” appartenente al pensiero 

di Deleuze (evidente, forse, in particolar modo nelle opere scritte con Guattari). Si pensi ai concetti 

di territorializzazione, deterritorializzazione, riterritorializzazione elaborati in L’Anti-Edipo e in Mille 

piani, alle analisi ivi contenute sul nomadismo, sul rapporto tra territorio e popolazione, sulla 

proliferazione rizomatica, oppure al concetto di tana comparso nel libro su Kafka. Tutti questi 

elementi, d’altronde, trovano un momento d’espressione organica nel quarto capitolo di Che cos’è la 

filosofia? dedicato alla delineazione di una geo-filosofia. La filosofia, scrivono gli autori «è una geo-

filosofia, laddove la geografia «non si limita a fornire una materia e dei luoghi variabili alla forma 

storica; non è soltanto fisica e umana, ma anche mentale, come il paesaggio».77 I problemi geo-

filosofici sollevati dal pensiero di Deleuze trovano una eco importante nella riflessione architettonica 

sul rapporto tra l’edificio e lo spazio, l’uomo e l’ambiente. Il mondo contemporaneo, così, è 

neobarocco nella misura in cui al suo interno la creazione di relazioni si sviluppa attraverso piegature, 

ripiegature e dispiegamenti. 

Neobarocche, tuttavia, sono anche le inflessioni e le pieghe che determinano i punti di vista grazie ai 

quali i soggetti (ridefiniti supergetti) colgono le verità sulle variazioni e fluttuazioni di cui si 

compongono gli eventi. Vogliamo così dedicare qualche riga a un tentativo interessante, ma a nostro 

avviso problematico, di utilizzare categorie deleuziane per una nuova proposta antropologica. Le 

Metafisiche cannibali (2009) di Viveiros de Castro eleggono il prospettivismo delineato dal filosofo 

francese a propria teoria-guida per una riformulazione delle categorie e delle metodologie 

antropologiche contemporanee. Più precisamente, il suo progetto, ascrivibile a un filone di studi 

talvolta compreso sotto l’etichetta di svolta ontologica (ontological turn), intende utilizzare la 

filosofia di Deleuze, e le sue riflessioni prospettiche sulla costituzione della soggettività attraverso un 

punto di vista, come strumento teorico capace di promuovere un superamento dell’etnocentrismo 

                                                 
77 Deleuze, Guattari (1991), p. 88. In merito si veda Antonioli (2004). 
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occidentale. L’antropologo brasiliano ha in mente è «una nuova antropologia del concetto» e un 

«nuovo concetto di antropologia» per cui «la descrizione delle condizioni di autodeterminazione 

ontologica dei collettivi studiati prevale assolutamente sulla riduzione del pensiero umano (e non 

umano) a un dispositivo di ricognizione».78 Secondo questa prospettiva, fenomeni come lo 

sciamanesimo amerindiano risulterebbero forieri di una ricchezza epistemologica inesplorata. Mentre 

la «modernità occidentale» sarebbe promotrice di un’ideale di conoscenza secondo cui «la categoria 

dell’oggetto fornisce il telos; conoscere significa “oggettivare”», lo sciamanesimo sarebbe guidato, 

invece, dall’ideale della personificazione: «conoscere significa “personificare”, assumere il punto di 

vista di ciò che deve essere conosciuto, o meglio di colui che deve essere conosciuto».79 Seguendo 

questa distinzione, Viveiros de Castro giunge a individuare nello sciamanesimo amerindiano una 

«pratica dell’immanenza». In esso, infatti, «ogni punto di vista è “totale”, e nessun punto di vista ne 

conosce di equivalente o di simile».80 

Al di là delle considerazioni che potremmo sviluppare in merito alla pregnanza in campo 

antropologico di una simile tesi, e oltre le effettive coincidenze tra la proposta di de Castro e 

l’elaborazione teorica deleuziana, quel che c’interessa rimarcare è l’idea di prospettivismo sottesa a 

questa concezione. Nella sua sopravvivenza inattuale, nelle molteplici diramazioni che oggi assume, 

la filosofia di Deleuze è neobarocca: essa è continuamente piegata e ripiegata, come un piano di 

costruzione per ulteriori creazioni, che possono anche divergere fra loro, come la struttura dei mondi.

                                                 
78 Viveiros de Castro (2009), pp. 30-31. 
79 Ivi, p. 47. 
80 Ivi, p. 138. 
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Introduction. Expliquer le pli 

Cette étude de la pensée de Gilles Deleuze (1925-1975) trouve son origine dans une rencontre. Le 

philosophe français utilise ce mot pour indiquer le moment contingent et inaugural de toute 

production conceptuelle : la philosophie naît toujours « d’une rencontre avec ce qui force à penser ». 

Ce travail a été provoqué par la confrontation avec un texte et un concept qui nous semblent des objets 

féconds de réflexion. Le pli. Leibniz et le baroque (1988) est la dernière des grandes monographies 

que Deleuze consacre aux « intercesseurs » de sa pensée. Elle constitue une relecture compliquée et 

labyrinthique à la fois de l’œuvre de Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716) et de la période 

baroque. Plus qu’une interprétation, elle est le théâtre où apparaît un nouveau concept destiné à jeter, 

comme dans un après-coup, une lumière inédite sur l’œuvre entière de Deleuze : le pli. 

Ce dernier, loin de représenter un escamotage interprétatif, traverse sa pensée dans toute sa durée, 

tout en émergeant seulement vers la fin des années 80, dans la phase finale de son itinéraire 

intellectuel, comme le fait une vague parcourant sous le niveau de l’eau tout l’océan pour s’élever 

juste en proximité du littoral. Le pli paraît dans Différence et répétition (1968) et réapparaît dans 

Foucault (1986) ; mais il est réellement thématisé et développé avec référence à Leibniz, le penseur 

qui a plus que quiconque déçu et exalté Deleuze. Notre but est de démontrer comment le pli est ce 

concept en mesure d’exprimer le projet philosophique deleuzien dans son intégralité. En d’autres 

termes, le pli est le concept de Deleuze. Dans sa formulation nous pouvons retrouver tous les 

problèmes majeurs de sa pensée : la relation entre différence et répétition, le statut du sujet et de 

l’objet, la construction du plan d’immanence, la définition de l’art, de la science et de la philosophie 

et leur interaction. 

Cependant, la complexe propagation du pli dessine un véritable chaosmos, expression obtenue par la 

fusion des mots chaos et cosmos, et avec laquelle le philosophe indique le monde contemporain qu’il 

explore. Ce monde est infiniment plié, décrit par une infinité d’interactions, échanges, réflexions et 

réfractions qu’il faut suivre et examiner jusqu’au bout pour en comprendre la composition et la 

richesse. On peut dire, en jouant avec les dérivations du mot « pli », que les intentions e les buts de 
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notre recherche convergent dans la direction d’une « explication » ou d’une « dépliement » du pli 

deleuzien. En effet, l’explication ne s’oppose pas au pli ; au contraire, elle est une des conditions 

génétiques de ce-dernier. Notre opération suit un parcours intriqué et singulier, en raison du 

perspectivisme radical théorisé dans ce texte ; cependant, pour la même raison, il faut rappeler que le 

dépliement que nous suivons n’est qu’un des différents itinéraires qui on peut utiliser pour traverser 

la pensée de Deleuze. 

Dans les pages de notre travail, nous essayons de montrer que ce n’est pas un hasard si Deleuze a 

choisi Leibniz pour créer ce qui est, dans notre perspective, son concept philosophiquement le plus 

dense. Il a souvent souligné une ambivalence spéciale dans l’œuvre du penseur allemand, une tension 

apparemment paradoxale entre deux tendances opposées dans son corpus d’écrits très vaste. D’un 

côté, en fait, la vie et l’œuvre de Leibniz témoignent d’une épuisante recherche d’ordre, rigueur, 

systématicité. De l’autre, ces caractères sont obtenus à travers une création de concepts sans 

précédent, une formulation continue de principes et de concepts presque « folle », schizophrénique. 

Leibniz serait, en même temps, un gardien de l’ordre établi et un extraordinaire créateur de concepts. 

Il est, donc, à la fois 

 

le philosophe de l’ordre ; bien plus, de l’ordre et de la police, dans tous les sens du mot 

police. Au premier sens du mot police surtout, à savoir l’organisation ordonnée de la cité. 

Il ne pense qu’en termes d’ordre. En ce sens il est extrêmement réactionnaire, c’est l’ami 

de l’ordre. Mais très étrangement dans ce goût de l’ordre et pour fonder cet ordre, il se 

livre à la plus démente création de concept à laquelle on ait pu assister en philosophie. 

Des concepts échevelés, les concepts les plus exubérants, les plus désordonnés, les plus 

complexes pour justifier ce qui est. Il faut que chaque chose ait une raison.  

 

Cette citation exprime ce qui amène Deleuze à former le concept de pli. Les différentes rencontres 

avec la figure énigmatique de Leibniz, la première desquelles remonte aux années de sa formation, 



248 

  

conduit Deleuze sur les traces d’une création puissante, qui déflagre seulement à la fin de sa recherche 

théorique. Nous croyons que cette dernière donnée est très importante. C’est seulement dans le sillon 

des textes immédiatement précédents, c’est-à-dire des livres sur le cinéma et, surtout, sur Foucault, 

que les nouveautés de la théorie du pli deviennent pensables. En effet, dans le texte sur Leibniz on 

perçoit l’exigence de remonter au genre de la monographie philosophique pour parcourir son trajet 

philosophique à rebours, à travers la comparaison avec un problème irrésolu : la place et la valeur de 

Leibniz. 

Ces pages ne sont donc qu’un bref résumé de notre thèse. Nous avons suivi ici sa répartition en 

chapitres et paragraphes tout en essayant d’expliquer et de récapituler très rapidement les sujets et les 

problèmes que nous avons largement abordés dans notre travail. Ici, nous n’avons qu’indiqué les 

références bibliographiques auxquelles nous renvoyons. Enfin, notre travail ne porte pas, à 

proprement parler, sur des conclusions ; celles-ci sont plutôt intégrées dans les réflexions développées 

dans le dernier chapitre dédié au problème du néobaroque. 

 

1. La construction d’une pensée : Deleuze et la philosophie 

L’œuvre de Deleuze se distingue par sa créativité, par l’originalité de ses concepts, par l’ampleur de 

disciplines avec lesquelles elle se confronte, par les différentes instances qui la traversent : tous ces 

caractères dépendent, en premier lieu, de la nouveauté et de la radicalité de sa méthode philosophique. 

Dans ce premier chapitre nous abordons des questions préliminaires pour la lecture de son œuvre. En 

particulier, il nous semble important de nous attarder sur le rapport liant Deleuze à la tradition, sur 

l’approche aux textes qui composent l’histoire de la philosophie, de la science, de l’art et, plus en 

général, de la culture occidentale. À ce propos, ce chapitre a un caractère très introductif. 

Ici nous observons l’idée deleuzienne que la philosophie est, tout d’abord et principalement, création 

de concepts. Cette dernière s’appuie, à son tour, sur une conception de la lecture philosophique qui 

se présente elle-même comme un processus créatif : le philosophe n’interprète jamais, mais il crée 

toujours, même quand il relit les textes. Par conséquent, nous avons entrevu dans la figure de 
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l’anamorphose un élément capable de donner une idée efficace de cette perspective. En effet, la 

méthode deleuzienne de confrontation avec l’histoire de la philosophie, de la quelle témoignent ses 

nombreuses monographies, est anamorphique dans la mesure où elle bouleverse la perspective centrée 

à travers laquelle on essaie habituellement de saisir ou de résumer le noyau théorique animant une 

pensée. Toutefois, l’anamorphose deleuzienne accomplie cette opération grâce à la construction d’une 

nouvelle image de la pensée qui requiert, pour être reconnue et comprise, d’être regardée à partir d’un 

point de vue décentré. En deuxième instance, pour commencer à orienter la recherche sur l’auteur 

auquel Le pli est dédié, nous avons étudié le rôle que l’enseignement et la pensée de Martial Gueroult 

(1891-1976) ont joué pour le jeune Deleuze. Gueroult a été l’auteur à la fois d’un texte très important 

sur Leibniz intitulé Dynamique et métaphysique leibniziennes (1934) et d’autres études sur l’histoire 

de la pensée philosophique moderne qui ont marqué les premières étapes de la formation deleuzienne, 

comme on peut lire dans les transcriptions d’un cours des années 50. Mais cette approche est 

ultérieurement compliquée par Deleuze. Cela est particulièrement évident dans les deux textes du 

1968 constituant ses thèses de doctorat : Différence et répétition et Spinoza et le problème de 

l’expression. À cette dernière nous avons dédié le dernier paragraphe de ce chapitre, afin de montrer 

jusqu’à quel point le concept d’expression, obtenu à travers une relecture croisée de Spinoza et 

Leibniz, sert à Deleuze pour sa proposition théorique d’une philosophie affranchie du principe 

d’identité, présentée surtout dans Différence et répétition. 

 

1.1 – La méthode de Deleuze : l’histoire de la philosophie comme anamorphose 

Deleuze a souvent dénoncé une certaine intolérance vers la « fonction répressive » que l’histoire de 

la philosophie exercerait sur la pensée. Elle s’occuperait de la clôturer, de la délimiter dans des 

catégories préconçues, de la reconduire aux opinions du sens commun ; elle soumettrait 

autoritairement l’objet de ses analyses à une forme banale de reconnaissance ; elle représenterait une 

instance de pouvoir vertical qui limite et étouffe le libre exercice des facultés. Toutefois, une partie 

remarquable de la formation de Deleuze s’est déroulée sous la guide d’auteurs qui ont contribué au 
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développement de l’histoire de la philosophie dans la France du vingtième siècle. Mais, surtout, un 

regard rapide aux titres qui composent sa production philosophique révèle de nombreux études qui 

peuvent être considérées comme des livres appartenant au genre de la monographie philosophique. 

Ce qui marque une différence avec un exercice de lecture philosophique comprise comme nouvelle 

« scolastique » est, plutôt, la méthode de confrontation qui n’inspire pas seulement ses livres, mais 

aussi bien ses cours universitaires. Tout comme dans l’art du portrait, Deleuze soutient que la 

« ressemblance doit être produite, et non moyen de reproduire ». La philosophie requiert toujours une 

production de concepts, même quand elle s’occupe de reconstruire la pensée d’un auteur. En fait, la 

création de concepts est la prestation éminemment philosophique, ce qui constitue la quintessence de 

la pensée, son mouvement spécifique. Cette caractérisation se compose comme un « cri » qui résonne 

dans l’œuvre de Deleuze : c’est l’invitation à transmuter l’histoire de la philosophie en devenir-

philosophie qui trace des nouveaux mouvements, des nouvelles concaténations, des nouvelles 

textures conceptuelles. Nous croyons que cette posture à l’égard de la tradition est particulièrement 

évidente dans le rapport avec Leibniz.   

Afin de la décrire, les interprètes de Deleuze ont utilisé de nombreuses figures. Par exemple, David 

Lapoujade a lu sa philosophie à travers deux personnages conceptuels qui émergent dans son œuvre : 

le pervers et le schizophrénique. Le premier serait l’héro de toute sa première phase de production 

théorique, dans laquelle la lecture coïncide avec une application maniaque, perverse des concepts des 

auteurs traités : lire un philosophe aussi précisément jusqu’au point de le conduire aux extrêmes 

conséquences de sa pensée ; bouleverser une philosophie à travers ses propres idées. Dans l’humor 

du pervers se réverbère la position de Deleuze : « obéir avec tant de zèle » aux lois et aux concepts 

d’un auteur « qu’à la fin, la loi se voit renversée puisqu’elle finit par favoriser ce qu’elle était supposée 

interdire ». Mais après le pervers vient le moment du schizo, dans le moment où la rencontre avec 

Guattari permet à Deleuze de modifier sa pensée en deux directions : liquider définitivement le primat 

du sens et « introduire un corps sans organes au cœur du système ». En fait, la figure du pervers, 

malgré avec les obsessions et les glissements qu’elle produit, continue à accorder un primat implicite 
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au sens sur le non-sens, à la production du sens à partir du non-sens. En revanche, le schizo brise ce 

primat, se propose comme modèle d’une pure production désirante, éloignée de toute téléologie et 

finalité : il suggère ainsi l’introduction du CsO, ce qui renforce l’immanence tout en consentant 

d’articuler le sens et le non-sens, le corps et la pensée, le désir et sa codification sur une seule surface. 

Nous croyons qu’il est possible d’associer une autre figure, notoirement liée à l’univers représentatif 

baroque, à la méthode deleuzienne. On considère qu’elle est capable de l’illustrer et de l’exemplifier 

efficacement : c’est l’anamorphose. Avec ce terme on indique un ensemble de représentations qui 

ont connu une fortune particulière dans la période baroque. À nos yeux, la méthode deleuzienne est 

anamorphique dans la mesure où elle ne s’intéresse pas de nous donner une image 

« photographique », un portrait fidèle d’un auteur ou d’une œuvre ; parce qu’elle n’est pas inspirée 

d’une perspective centrale ou classique voulant réaliser une vraisemblance ; parce qu’elle ne croit pas 

que le rôle de la lecture philosophique soit de nous donner une identité à reconnaître. Au contraire, 

elle déforme les traits de l’objet qu’elle examine, elle brise l’idéal d’une reconnaissance identitaire 

en introduisant la différence au cœur de la lecture philosophique ; elle produit des « monstres » qui 

ressemblent à leurs modèles seulement si on les regarde avec une perspective décentrée. Nous croyons 

que concevoir la méthode deleuzienne de cette manière est la meilleure façon de comprendre l’idée 

d’une philosophie comme création de concepts et, au même temps, de la lier à son intérêt vers le 

Baroque. S’il est vrai qu’il n’est pas nécessaire de débattre de l’exactitude historique de Le pli, comme 

l’a affirmé Alain Badiou, il est également vrai qu’un de ses résultats les plus importants c’est de nous 

rendre une image anamorphique de Leibniz. 

 

1.2 – Sur les traces de Gueroult 

La figure de Leibniz est présente dans la philosophie deleuzienne depuis ses débuts. Une première 

donnée biographique est relative aux rapports de Deleuze avec Martial Gueroult, qui est non 

seulement l’auteur d’un livre sur le penseur allemand, mais aussi le développeur d’une méthode de 

lecture des textes qui l’a très fortement inspiré. Il nous semble que le point sur lequel ces auteurs 
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convergent le plus c’est la conception de la philosophie en tant que résolution de problèmes. 

D’ailleurs, comme le dit Deleuze lui-même, Gueroult était le premier à souligner que « l’historien de 

la philosophie n’est jamais un interprète ». Toutefois, bien qu’ils semblent avoir des idées en commun 

sur le rôle et le statut de la lecture philosophique, ils arrivent à des résultats profondément différents. 

Comme le souligne Ansaldi, d’un côté le travail de Gueroult « représente le sommet de la méthode 

française du commentaire systématique » ; de l’autre, « l’ouvrage de Deleuze […] relève plutôt de 

l’art du portrait » où il s’agit « d’agencer la pensée » d’un auteur « à des forces extérieures, à un « en-

dehors » qui lui confère son sens véritable ». Nous pensons qu’on pourrait dire que, encore une fois, 

Deleuze a suivi une dynamique de différence et répétition : il a en même temps répété et compris la 

méthode gueroultienne, mais il l’a aussi différenciée, en la pliant selon ses nécessités. 

Pour ce qui concerne l’ascendant spécifiquement leibnizien de Gueroult, nous avons considéré 

certaines leçons deleuziennes d’un cours d’hypokhâgne qui s’est tenu pendant l’année 1956-1957, 

publié ensuite avec le titre Qu’est-ce que fonder ?. Ici Deleuze fait référence plusieurs fois au texte 

de Gueroult de 1934, où nous pouvons déjà distinguer des lignes théoriques qui reviendront à chaque 

fois que Deleuze commentera Leibniz. On peut relever, parmi les autres : la centralité du concept 

d’expression chez Leibniz et Spinoza, conçu en opposition au principe du « clair et distinct » chez 

Descartes ; l’élaboration de la dynamique leibnizienne qui conduit à une conception non-

substantialistique de l’extension, elle aussi opposée à la physique de Descartes ; la caractérisation de 

la philosophie de Leibniz comme « symbolique universelle » ; l’importance du calcul infinitésimal 

dans sa pensée ; le rapprochement à l’œuvre de Salomon Maïmon. 

 

1.3 – Leibniz et le problème de l’expression 

Si la pensée de Leibniz a été présente dans la formation de Deleuze, la première rencontre 

remarquable avec le penseur allemand est représentée par Spinoza et le problème de l’expression 

(1968) qui constitue sa deuxième thèse de doctorat, écrite sous la supervision de Ferdinand Alquié. 

Le pivot conceptuel de ce texte consiste en une originale reconfiguration du concept d’expression à 
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partir des positions de Spinoza et Leibniz, au point qu’on peut affirmer que la construction ici 

proposée nait de la lecture croisée de leurs ouvrages : Spinoza semble, à certains égards, lu à travers 

Leibniz et vice versa. Même si le texte peut apparaître comme un comment de l’éthique spinozienne, 

ce qu’intéresse Deleuze dans ces pages c’est la recherche d’un plan univoque de construction des 

concepts, dont l’immanence de Spinoza est une figure exemplaire. Son œuvre, en fait, est le lieu d’une 

émergence extraordinaire dans l’histoire de la pensée : l’apparition d’une ontologie pure de 

l’immanence, grâce à laquelle, pour la première fois, une éthique de la puissance remplace une morale 

du devoir. Un point récurrent dans les argumentations est l’opposition, commune aux deux auteurs, 

à la méthodologie, à la physique et à la métaphysique de Descartes. Nous avons surtout observée la 

façon dont Spinoza et Leibniz s’opposent à sa théorie des idées, qui est dominée, nous dit Deleuze, 

par le principe du « clair et distinct ». 

Ensuite nous avons abordé les denses conclusions de ce livre, où les positions de Leibniz et Spinoza 

sont, en même temps, rapprochées et différentiées. Les considérations ici développées par Deleuze 

semblent conférer un jugement plus positif à la pensée de Spinoza qu’à celle de Leibniz : tandis que 

le premier aurait purifié l’expression en la rendant univoque, l’équivocité du deuxième réintroduirait 

la création et l’émanation (et donc un principe hiérarchique) à l’intérieur de l’expression, concept qui, 

en revanche, devrait servir à dépasser toute hiérarchie. En d’autres termes, si Spinoza « accepte le 

danger proprement philosophique impliqué dans la notion d’expression : l’immanence, le 

panthéisme », Leibniz, au contraire, aurait reculé face au même danger. 

Enfin, nous avons considéré comment le concept d’expression est le premier grand leitmotiv de la 

lecture deleuzienne de Leibniz et comment dans ce concept on peut trouver les prodromes de celui 

du pli. En développant une remarque de François Zourabichvili, en effet, il est possible de montrer 

que dans l’expression se cache un véritable « système du pli ». L’implication, qui selon cet interprète 

serait l’un des mouvements fondamentaux de la pensée de Deleuze, s’incarne en deux formes 

différentes et complémentaires : la complication et l’explication. Cette intuition, qui s’appuie sur une 
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donnée étymologique, permet, en quelque sorte, de reconnecter la naissance du pli à des exigences et 

à des thèmes abordés bien avant sa formulation explicite. 

 

2. La pensée différentielle : Deleuze lecteur de Leibniz 

Avec la publication de ses thèses de doctorat, l’influence de Leibniz sur Deleuze devient donc plus 

évidente et pressante. Certaines des idées principales soutenues en Différence et Répétition, en fait, 

dépendent directement de l’œuvre du philosophe allemand. Quoiqu’encadrée « anamorphiquement », 

selon la méthode que nous examinons dans le premier chapitre, la pensée de Leibniz contribue à la 

construction de l’ossature conceptuelle de ce texte : le « virtuel » et la « vice-diction », le 

« différentiel » et le « distinct-obscur » sont des expressions qui contenant des claires échos 

leibniziennes. L’ontologie de la multiplicité de Deleuze et son empirisme transcendantal, qui vise à 

construire l’objet de l’expérience réelle, ont des fortes dettes théoriques envers Leibniz. D’ailleurs, 

elles sont explicitement indiquées par Deleuze lui-même dans un texte anticipatoire, La méthode de 

la dramatisation (1967), que nous utiliserons pour dégager brièvement les lignes théoriques majeures 

de ce rapport, lignes qui s’enveloppent et s’intriquent à l’intérieur du livre. Toutefois, avant d’en 

observer les coordonnées, il faut délinéer l’horizon théorique qui constitue Différence et répétition. 

En effet, celui-ci est un texte imposant, construit à travers l’assimilation et la traduction de thèmes et 

problèmes qui proviennent de nombreux disciplines – comme la biologie, la chimie, les 

mathématiques, la sociologie, la littérature et l’art plus en général, la sociologie, l’économie, la 

psychanalyse et la psychologie – dans un langage compact et philosophiquement très dense. 

Nous remarquons, ensuite, les motivations qui conduisent Deleuze à « juger » la philosophie de 

Leibniz comme marquée par une « ambivalence » spéciale. Dans les pages qu’il lui consacre, en fait, 

notre auteur semble osciller entre l’enthousiasme pour l’importance que la différence joue dans ses 

recherches, et la désapprobation de certaines conclusions et résultats de son œuvre. Cela est évident 

dans la citation suivante : 
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nul n’a été plus loin que Leibniz dans l’exploration de la raison suffisante ; et que, pourtant, nul 

n’a maintenu davantage l’illusion d’une subordination de cette raison suffisante à l’identique. Nul 

n’a davantage approché d’un mouvement de la vice-diction dans l’Idée, mais nul n’a mieux 

maintenu le droit prétendu de la représentation, quitte à la rendre infinie. Nul n’a mieux su plonger 

la pensée dans l’élément de la différence, la doter d’un inconscient différentiel, l’entourer de 

petites lueurs et de singularités ; mais tout cela, pour sauver et recomposer l’homogénéité d’une 

lumière naturelle à la Descartes. 

 

Enfin on considère la présence de Leibniz dans Logique du sens (1969), où le perspectivisme et la 

théorie de la compossibilité semblent jouer un rôle important dans l’économie du texte. 

 

2.1 – Une philosophie de la différence 

Le projet qui est soutenu dans les pages de Différence et Répétition est ambitieux et puissant : 

bouleverser le principe d’identité qui soumet les concepts de différence et répétition à travers un 

dépassement de la représentation comme méthode philosophique. Cette dernière est l’ennemie jurée 

de Deleuze, qui lui attribue le rôle de censeur et d’obstacle à la prolifération de la différence pure. À 

partir de Platon, en fait, la différence aurait été toujours pensée comme différence « entre » deux 

identités, comme la distance qui sépare une chose, un phénomène, un objet, une pensée de son essence 

idéale. Cela comporte qu’elle a été comprise surtout par rapport au concept de ressemblance. Deleuze, 

afin de la détacher de tous emprunts identitaires, engage une confrontation serrée avec le lexique 

philosophique et, plus en général, culturel de la tradition occidentale. Il semble suivre une ligne 

minoritaire et souterraine en choisissant d’utiliser, pour le développement de ses argumentations, 

surtout des auteurs qui se situent en opposition aux grands maîtres de la pensée philosophique. Dans 

la liste des penseurs qu’il mobilise, ils figurent, parmi les autres, Gabriel Tarde et Salomon Maïmon, 

Charles Péguy et Friedrich Nietzsche, Bernard Riemann et Marcel Proust. 
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Dans ce paragraphe nous avons déligné les coordonnées théoriques qui nous semblent les plus 

importantes pour examiner l’influence de Leibniz pendant cette phase de la philosophie de Deleuze. 

Nous nous sommes donc concentrés, par exemple, sur la dialectique du virtuel et de l’actuel et sur les 

processus de différentiation et différenciation ; sur les caractères principaux de la théorie de l’idée, 

sur sa nature problématique ; sur sa conception de la multiplicité, qui doit être lue en opposition à 

tout essentialisme ; sur les modalités à travers lesquelles s’explique et se développe le procès de 

l’individuation ; sur l’empirisme transcendantal qui domine la perspective ici adoptée. L’importance 

des thèses ici soutenues se réverbère dans le parcours philosophique deleuzien entier : Différence et 

répétition apparaît dans son œuvre comme un véritable tournant. Ici notre auteur tire les premières 

conclusions des années de son apprentissage philosophique, tout en anticipant aussi les déploiements 

futurs de sa pensée après la rencontre avec Félix Guattari. C’est la raison pour laquelle nous avons 

aussi essayé de fournir des éclaircissements sur la genèse de ces positions deleuziennes et d’en 

montrer la continuité et la connexion avec les positions successives. 

 

2.2 – Différentiel, singulier, problématique, multiplicité : Deleuze et les mathématiques 

Une partie considérable des argumentations de Deleuze, surtout par rapport à Leibniz, est ici 

développée avec référence au lexique et à la terminologie des mathématiques. Cela est un point très 

délicat non seulement par rapport à Différence et Répétition, mais à son œuvre entière. En fait, de 

nombreux auteurs ont critiqué l’usage deleuzien du langage physique et mathématique, en lui 

attribuant des incompréhensions ou des imprécisions. L’une des plus célèbres critiques, par exemple, 

a été formulée par Alan Sokal et par Jean Bricmont, qui dans leur ouvrage Impostures intellectuelles 

(1997) ont condamné la fausseté et l’inconsistance de certaines pages de Deleuze où figurent des 

références explicites à des théories ou à des phénomènes examinés par les mathématiciens et les 

physiciens. Dans ce paragraphe, par conséquent, nous essayons de montrer l’inconsistance de ce 

genre de critiques en précisant l’utilisation que Deleuze fait de la science. En fait, il n’est pas intéressé 

à fournir des résumés ou des explications de la science de son époque. Au contraire, l’emploi qu’il 



257 

  

fait de la terminologie scientifique sert à toute autre chose qu’à une modélisation de ses idées 

philosophiques. La terminologie scientifique lui sert à une exemplification des processus de 

problématisation qu’interviennent dans la science. La biologie de Raymond Ruyer, la théorie de 

l’individuation de Gilbert Simondon ou les analyses d’Albert Dalcq sur l’œuf nous montrent la 

modalité selon laquelle la science imposte problématiquement son travail. D’ailleurs, Deleuze a 

précisé ses idées sur l’activité de la science (et de l’art) en la différenciant de la philosophie dans 

Qu’est-ce que la philosophie ? (1991, en collaboration avec Guattari). 

Nous avons donc spécifié et précisé le sens et la signification de certains concepts deleuziens comme 

celui de singularité, de multiplicité, de différentiel et de problématique par rapport à leur valeur 

mathématique. Tous ces termes proviennent des mathématiques mais ils acquièrent une valeur 

stratégique et philosophique différente dans l’œuvre de Deleuze. La référence à Leibniz est ici fort 

évidente : l’œuvre mathématique du penseur allemand fournit des instruments importants pour 

l’exploration de la différence pure. Par exemple, la relevance du calcul différentiel, en tant qu’outil 

fondamental pour penser les relations entre différences qui n’ont pas de valeur fixe, est constamment 

rappelée dans le texte. D’ailleurs, la théorie de la singularité du philosophe allemand contribue aussi 

aux argumentations deleuziennes. Le point qu’il semble davantage remarquer est l’indépendance, 

pour Leibniz, du concept de singularité à l’égard de celui d’universalité, et la juxtaposition à des 

termes comme « remarquable » ou « notable ». Il souligne, en effet, comme « [l]’usage mathématique 

du concept de singularité oriente la singularité sur un rapport avec l’ordinaire ou le régulier, et non 

plus avec l’universel ». 

 

2.3 – L’ambivalence de Leibniz : différence et représentation 

Le dernier paragraphe de notre deuxième chapitre est dédié à une récognition plus approfondie d’un 

aspect que nous avons vu déjà émerger dans le chapitre précédent, c’est-à-dire l’ambivalence à travers 

laquelle Deleuze regarde l’œuvre de Leibniz. D’un côté, en effet, celui-ci est le vrai découvreur d’une 

différence sauvage et infiniment proliférante ; mais, de l’autre côté, il aurait soumis la différence aux 
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règles qui déterminent le régime de la représentation. Nous avons ici considéré surtout trois concepts 

ou théories que Deleuze retrouve chez Leibniz en les élaborant ultérieurement. 

La première est la théorie des petites perceptions que notre auteur commente longuement pour 

souligner jusqu’à quel point Leibniz a suggéré l’existence d’un « inconscient de la pensée » au-

dessous de nos perceptiones conscientes. Deleuze s’en sert, non seulement ici mais aussi dans d’autres 

textes contemporains comme l’essai A quoi reconnaît-on le structuralisme ? (1972), pour développer 

l’idée d’un inconscient différentiel. D’ailleurs, dans la même théorie on peut retrouver des éléments 

capables de renforcer l’adhésion à un autre principe leibnizien, celui du « distinct-obscur » en 

opposition au clair et distinct de Descartes. 

Un deuxième concept que Deleuze trahit de sa philosophie est celui de « vice-diction », avec lequel 

il indique une procédure de construction des idées à partir de l’infiniment petit (question qui renvoie 

la théorie des petites perceptions). La vice-diction peut être conçu comme une sorte de réponse à la 

contradiction chez Hegel. Deleuze, en effet, oppose les deux philosophes par rapport aux différentes 

conceptions de l’infini qu’ils ont développé. Leibniz aurait découvert l’existence de l’infiniment petit, 

qui fourmille au-dessous des représentations, tandis qu’Hegel aurait encadré sa pensée entièrement 

sur l’infiniment grand du savoir absolu. Notre auteur penche en faveur du premier parce que dans la 

vice-diction on a à faire à une procédure permettant à la représentation de sortir de l’inessentiel par 

une perspective qui ne porte plus sur des essences. Toutefois, l’usage leibnizien de la vice-diction est 

soumis aux règles de la représentation, et il s’avère donc incapable de s’en libérer et de gagner ainsi 

le champ de la différence absolue. 

Enfin nous avons suivi la lecture deleuzienne du principe d’incompossibilité. Il est cité soit en 

Différence et répétition, soit dans la Logique du Sens pour rendre compte des différents usages qu’on 

peut faire de la vice-diction et de l’infiniment petit. Pour Deleuze, la loi de la convergence entre les 

évènements qui domine l’univers leibnizien pourrait éclater au profit d’un monde où la différence 

pure affirme simultanément la production et la non-production de plusieurs évènements. Nous nous 
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sommes arrêtés sur ces problèmes parce qu’on les retrouvera à nouveau dans le tissu conceptuel qui 

compose Le pli. 

 

3. Mille plis : sens et genèse d’un concept 

En paraphrasant le titre de Mille Plateaux (1980, écrit avec Guattari), ce chapitre voudrait rendre 

compte de la richesse des plis qui font partie du texte sur Leibniz et le Baroque. Le livre est construit 

à partir d’une fertilité expressive et sémantique du concept de pli qui rend possible imaginer et décrire 

un monde vertigineusement et infiniment plié et replié, mais aussi déplié et expliqué, où la simplicité 

et la complexité sont obtenues à travers des opérations continues de pliement et dépliement. Une 

partie considérable des argumentations deleuziennes joue avec cette féconde polysémie, ce labyrinthe 

de références et d’implications sémantiques et conceptuelles. Nous croyons que le texte de 1988 est 

exemplaire pour tout le chemin philosophique deleuzien, parce que dans ses pages il vise à nous 

montrer le procès de construction et d’émergence d’un concept. L’univers baroque leibnizien est un 

terrain de réalisation, un plan de composition à entrées multiples, tout à fait similaire à l’œuvre 

kafkaïenne décrite dans le livre sur l’écrivain pragois. Le monde baroque ici présenté se compose 

progressivement, « pli selon pli », à travers un crescendo théorique culminant dans le chapitre final 

sur la nouvelle harmonie. Deleuze semble fournir préventivement une démonstration de ce qu’il 

théorisera explicitement quelques années après dans Qu’est-ce que la philosophie, dont la définition 

de l’activité philosophique comme création de concepts est le centre théorique. 

Le titre Mille pli se justifie donc par une double raison : d’un côté, l’une des caractéristiques majeures 

du pli est sa « différentialité », c’est-à-dire l’unicité de chaque pli envisagé. Les replis de la matière 

et les plis de l’âme diffèrent entre eux, mais aussi chaque pli, qu’il soit matériel ou de l’âme, suit un 

parcours particulier et unique. De l’autre côté, dans ce livre il y a des références à des problèmes et à 

des œuvres qui proviennent de champs très différents. Dans ce chapitre nous essayons de parcourir 

au moins deux plis majeurs qui concurrent à former l’ossature théorique des argumentations 

deleuziennes. Nous avons analysé le rapport qui lie le pli deleuzien au pli chez Heidegger – surtout 
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en relation à des problèmes de phénoménologie et de biologie – et chez Foucault – par rapport au 

problème de la subjectivité. À travers cette confrontation nous montrons la prolifération rhizomatique 

du pli deleuzien en soulignant l’hétérogénéité des champs et des problèmes que ce concept est capable 

d’envisager. Ce faisant, nous croyons rendre sensible sa composition mixte et transdisciplinaire, en 

soulignant les transformations que l’élaboration du pli comporte pour la construction générale de la 

philosophie de Deleuze. 

 

3.1 – Le pli, un concept différentiel 

Le pli, selon Deleuze, ne doit pas être compris comme un concept universel, comme un conteneur 

théorique sous lequel subsumer des phénomènes. Plutôt il se configure come un différenciant, une 

singularité qui suit toujours un parcours unique et irrépétible. Cette structuration reflète une des idées 

typiques de sa philosophie : la différence comme production incessante et toujours en devenir. Le pli 

est dès lors un élément producteur de différence, une trace du continu travail de cette dernière. Sa 

capacité de marquer des différences sans introduire des fractures sur le plan d’immanence (l’exemple 

du pliement d’une feuille de papier utilisé par Badiou en commentant le livre sur Foucault est à ce 

sujet très efficace) est l’un des traits qui semblent davantage intéresser notre auteur. Néanmoins, il y 

beaucoup d’autres caractéristiques qui le rendent particulièrement adaptable à sa philosophie. Nous 

les avons réunies et brièvement examinées, en essayant aussi de répondre à la critique de Badiou 

selon laquelle le pli, chez Deleuze, empêcherait la production de la nouveauté et la possibilité 

d’émersion d’un véritable pluralisme, parce qu’il reconduirait l’Un et la pensée sur un plan unique en 

réduisant les deux à la même chose. 

Nous ne sommes pas d’accord avec cette lecture. Dans Le pli, en effet, on peut retrouver des éléments 

qui modifient des traits précédents de la philosophie deleuzienne, comme la théorie de l’événement 

ou la relation entre virtuel et actuel. Ici, à travers une confrontation avec, parmi les autres, l’œuvre de 

Whitehead, la sociologie de Tarde, la théorie des catastrophes de René Thom, les recherches de Benoit 

Mandelbrot sur la dimension fractale et notamment la pensée de Leibniz, des manifestations de la 
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culture baroque, Deleuze transforme et modifie quelques coordonnées de son travail, en enrichissant 

sa proposition théorique. 

 

3.2 – Zwiefalt : le pli heideggerien entre phénoménologie et biologie 

L’une des premières références deleuziennes au concept de pli se trouve dans une longue note en bas 

de page où le philosophe commente le rôle de la différence dans la philosophie d’Heidegger. Plus 

précisément, Deleuze se réfère au Zwiefalt, concept qui figure pendant une période très courte de la 

pensée heideggérienne (entre 1946 et 1953) et qui indique, grosso modo, un pli ontologique, un pli 

originaire qui ne se réfère qu’à soi-même. En observant les apparitions et l’évolution de ce terme 

heideggerien dans l’œuvre de Deleuze, nous nous efforçons de reconstruire et évaluer l’importance 

de la référence au philosophe allemand pour le développement du pli. Dans cette section nous 

utilisons un précieux outil, c’est-à-dire un bref essai inédit d’un élève de Deleuze, André Scala, que 

le même auteur cite dans Le pli. Les recherches de Scala nous aident à tracer la perspective dans 

laquelle le philosophe regarde l’œuvre d’Heidegger, et nous permettent de proposer que la réflexion 

sur le pli a pu proliférer en France aussi grâce, à la fois, à des choix de traduction et des particularités 

de la réception du langage heideggerien. 

La référence au philosophe allemand, en plus, nous permet de tracer le rapport que Deleuze entretient 

avec la phénoménologie. Cette dernière a représenté une référence théorique très particulière pour 

notre auteur. Comme l’a souligné Alain Beaulieu, en fait, la phénoménologie ne peut pas être 

considérée comme une source de la pensée deleuzienne ; mais elle ne représente pas non plus un 

ennemi juré. Elle se situe dans une étrange position, et nous essayons de montrer quelques raisons 

jouant un rôle important dans Le pli. Parmi ces raisons il y a la critique de l’intentionnalité, qui déjà 

présente dans des textes précédents. Mais l’observation du Zwiefalt nous permet aussi d’esquisser les 

lignes majeures des importants reconstructions « biologiques » qui participent aux argumentations 

deleuziennes. En effet, des questions relatives à l’œuvre de Geoffroy Saint-Hilaire et à la dispute 

entre défenseurs du préformisme et de la théorie épigénétique sont abordées à travers ce concept 
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heideggerien. Enfin, nous soulignons certaines critiques que Deleuze adresse à la lecture de Leibniz 

par Husserl et Heidegger, et nous examinons aussi les développements du pli heideggerien formulés 

par Maurice Merleau-Ponty, que notre auteur semble apprécier. 

 

3.3 – Foucault : la pensée du dehors e son pli 

Si le livre sur Leibniz est notamment le lieu théorique où le pli reçoit sa structuration philosophique 

la plus complète, la première exposition de ce concept remonte cependant au livre dédié à Foucault, 

paru deux années plus tôt. Entre les deux textes il y a des changements et des glissements très évidents. 

Dans cette section de notre travail nous étudions cette première structuration du pli et nous la 

comparons à ses développements pour en évaluer les changements. En ce faisant nous considérons 

l’importance de Foucault (et de Blanchot) pour la théorie du pli et pour la pensée de Deleuze plus en 

général. En observant la méthode foucaldienne d’étude de l’histoire, la façon dont le philosophe de 

Poitiers configure les relations du pouvoir avec les dimensions du visible et de l’énonçable, Deleuze 

en tire et élabore de différents instruments conceptuels. 

D’ailleurs, le thème de la « pensée du dehors » est central pour comprendre la dernière production 

philosophique deleuzienne. Cette pensée dessine une topologie à travers laquelle il est possible 

d’aborder et d’articuler de nombreuses questions. Par exemple, elle est une sorte de lieu théorique 

que rend identifiable la naissance de la subjectivité en relation au dehors ; dehors qui ne doit pas être 

compris comme « extériorité » mais plutôt comme un espace originaire qui fonde et donne 

consistance à toute intériorité et à toute extériorité. Enfin on examine aussi les trois formations 

historiques considérées par Deleuze dans l’annexe avec lequel il achéve le Foucault. La dernière de 

ces formations consiste en une déclination particulière du concept de pli qui constitue un vrai apax 

legomenon dans l’œuvre de Deleuze et que sera « abandonnée » dans le livre sur le Baroque, c’est-à-

dire le sur-pli. Cette expression, crée à partir de Foucault et de Nietzsche et que Deleuze utilise pour 

lire certains phénomènes de sa contemporanéité, est utilisée pour définir la forme future des rapports 

de force entre l’homme et son dehors. 
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4. Un trait, pas une essence : le Baroque selon Deleuze 

L’univers baroque décrit dans Le pli nous semble fidèle du début à la fin aux principes fondamentaux 

de la philosophie deleuzienne, c’est-à-dire à la « passion » pour la différence et pour le devenir, et à 

la condamnation de toute attribution statique d’essence et de toute plate opération de reconnaissance 

votée au principe d’identité. Cet univers un réel chaosmos, composé par des éléments très variés où 

résonnent les cris de concepts et de théories apparemment fous et bizarres. Le baroque de Deleuze est 

une création authentique, obtenue à travers une méthode anamorphique déformant et fusionnant la 

philosophie de Leibniz, la culture et l’art du dix-septième siècle et, bien entendu, sa propre pensée. 

L’époque baroque apparaît dès lors comme un plan d’immanence sur lequel s’inscrit une production 

conceptuelle sauvage, obtenue en mettant à profit une métaphore du pli que Leibniz utilise parfois 

dans son corpus d’écrits. 

En ce qui concerne la recognition de l’art, de la culture, de la philosophie et de la science baroques, 

donc, nous pouvons répéter ce que nous avons déjà affirmé à propos de Leibniz : le lecteur qui 

recherche dans ces pages une reconstruction historique serait déçu et ne comprendrait pas le sens des 

thèses deleuziennes. Tout au contraire, seulement en regardant le Baroque à travers les distorsions et 

les nouveautés interprétatives que notre auteur y introduit, et en suivant les labyrinthes bizarres de 

l’univers qu’il dessine, il est possible de saisir le cœur théorique du texte. Il s’agit d’un livre qui, à 

notre avis, est capable de nous apprendre beaucoup sur le Baroque, mais aussi sur l’époque 

contemporaine. Dans ce chapitre nous essayons tout d’abord d’observer la manière dont Deleuze 

décrit ce concept. En fait, comme il ressort clairement du titre du troisième chapitre, la tâche du 

philosophe ne consiste pas à reconstruire cette catégorie selon une perspective historiographique pour 

nous fournir une définition de l’essence du Baroque. Au contraire, il nous indique les traits en mesure 

de rendre baroques des phénomènes artistiques, des théories philosophiques ou des conceptions 

scientifiques. 
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La question qui oriente ses recherches, donc, n’est pas « qu’est-ce que le Baroque ? », mais, plutôt, 

« qu’est-ce qui est baroque ?». Nous essayons de répondre à cette question à la fois en utilisant les 

mêmes coordonnées que le penseur fournit dans le texte et en soulignant les lignes interprétatives 

qu’il met à profit. En ce faisant, nous remarquons soit les conjonctions, soit les ruptures contenues 

dans ce livre par rapport aux autres ouvrages de Deleuze. 

 

4.1 – Le pli infini 

Le premier et principal trait qu’on peut reconnaître comme fonction opérative propre au Baroque est 

le pli qui va à l’infini. Loin d’identifier une essence, le baroque indique plutôt un problème, c’est-à-

dire celui de continuer le pli jusqu’à l’infini. Dans ce chapitre nous examinons les conceptions qui 

ont influencé Deleuze pour le développement de cette perspective. Nous montrerons comment le 

philosophe a bien considéré non seulement les instances principales de la philosophie de Leibniz, 

mais aussi le contexte plus général dans lequel s’inscrit la culture du Baroque. D’un côté, l’œuvre du 

philosophe allemand semble répondre fidèlement à l’idée qui guide et oriente la construction de 

l’époque baroque de Deleuze. Celui-ci a choisi Leibniz plutôt que Spinoza comme « penseur » de 

cette période historique pour des raisons que nous essayons de montrer. De l’autre, il fait intervenir 

dans ses considérations d’autres auteurs et d’autres perspectives capables de nourrir la thèse 

principale soutenue dans le texte. 

D’ailleurs, il faut bien observer la façon dont la métaphore leibnizienne du tissu plié est utilisée et 

mise à profit.  Même si Leibniz n’utilise pas trop souvent cette image, le philosophe français l’adapte 

et la propose comme un élément apte à rendre raison d’une partie considérable de son œuvre. Le 

baroque et Leibniz, donc, semblent répondre au même problème. Nous essayons de l’envisager tout 

en utilisant des outils théoriques fournis par les recherches de Michel Serres – qui est l’auteur de Le 

système de Leibniz et ses modèles mathématiques (1968), l’une des références primaires du livre de 

Deleuze – et de Bernard Cache. En suivant le fil rouge de ce pli qui va à l’infini, on observera les 

théories du sujet et de l’objet proposées dans ce livre. 
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4.2 – « Qu’est-ce qui est baroque ? » 

Dans ce paragraphe on s’occupe de résumer et commenter les autres cinq traits que Deleuze identifie 

comme les caractères principaux de ce qui est baroque. Si le pli qui va à l’infini est le principal, il y 

a toutefois d’autres aspects qui sont également très importants. Il s’agit de : la division entre un 

intérieur et un extérieur, une façade et un espace interne ; la répartition du monde en deux étages (étage 

haut de l’esprit et étage bas de la matière) ; le dépli ; la tessiture ; le paradigme. Ce que nous importe 

dans cette section est la possibilité, individuée par Deleuze, de construire, avec ces caractéristiques, 

un concept de Baroque qui ne se limite pas à ses manifestations concrètes dans les dix-septième siècle, 

mais qui peut être étendu hors de ses « limites historiques précises ». Ces traits, en fait, permettent de 

voir le baroque dans des œuvres d’art ou théories philosophiques qui appartient à d’autres périodes 

historiques. Les exemples que Deleuze fournit sont très nombreux ; nous en considérons quelques-

uns. De plus, cette section nous donne l’horizon thématique apte à développer des considérations plus 

générales sur l’esthétique deleuzienne.  

 

4.3 – Entre allégories et ellipses : le vingtième siècle, un siècle “baroque” 

Nous avons affirmé que le « Baroque deleuzien » est une authentique création, laquelle sert 

principalement comme plan de construction de concepts et comme théâtre d’idées de type 

deleuzienne. Cependant, son livre est paru après un siècle de fécondes réinterprétations qui ont permis 

la réévaluation de cette période historique. En fait, c’est seulement avec la publication de Renaissance 

et Baroque (1888), paru exactement cent ans avant le texte de Deleuze de la main de l’historien de 

l’art Heinrich Wölfflin, que l’art et la culture du baroque ont été reconsidérées et examinées 

positivement, après avoir été traitées pendant longtemps comme des symptômes de la décadence 

culturelle de l’âge de la Contre-réforme. Nous reconstruisons ici, de manière tout à fait provisoire et 

fonctionnelle à la lecture du texte de Deleuze, certaines interprétations qui ont permis le « Baroque 
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revival » auquel on assiste pendant le vingtième siècle. Nous nous concentrons surtout sur deux 

auteurs qui ont réfléchi de manière originale sur le problème du baroque. 

Le premier est le philosophe et critique littéraire Walter Benjamin, auteur d’un livre très important 

sur une forme théâtrale née en Allemagne au cours de l’époque baroque. Benjamin a surtout donné 

une interprétation nouvelle de l’allégorie qui résonne dans quelques pages de Le pli. Le deuxième est 

le psychanalyste français Jacques Lacan, qui a déclaré plusieurs fois de se ranger « du côté du 

baroque » (notamment il parle du baroque pendant une leçon du XXème séminaire, Encore). Nous 

inscrivons le rapport entre Lacan et le Baroque sous le signe de l’ellipse, dans les différentes 

significations que ce mot exprime (littéraires, mathématiques, cosmologiques). On évalue les 

possibles intersections entre le « Baroque deleuzien » et les propositions théoriques de ces autres 

auteurs à la lumière de certaines études qui ont essayé de montrer l’importance de ces interprétations 

pour celle du philosophe français. Toutefois, nous croyons que les dettes théoriques de Deleuze sont 

à rechercher plutôt ailleurs que dans ces ouvrages. 

 

5. Le néobaroque, une contemporanéité impossible 

Ce dernier chapitre n’est qu’une conclusion du parcours suivi jusqu’ici, parcours qui dessine une 

ligne conceptuelle intriquée et, parfois, repliée sur soi-même. Cette section est centrée sur ce que 

Deleuze définit comme néobaroque pour proposer une réflexion plus générale sur ce concept. Dans 

différentes parties du texte le rapport entre les positions leibniziennes et celles deleuziennes est lisible 

comme une sorte de dialectique entre une pensée proprement baroque et une pensée néobaroque. 

Cette tension argumentative, qui trouve son centre dans la notion leibnizienne de compossibilité, est 

le cœur théorique à partir duquel il est possible de clarifier complètement le sens de la proposition 

contenue dans Le pli. Cette récapitulation, donc, permet de contextualiser plus aisément le pli 

conceptuel qui sépare et unifie la philosophie de Leibniz et celle de Deleuze, mais aussi l’art, la 

science, la pensée de l’époque baroque et notre monde contemporain. Dans ce cas, le Baroque sert de 

« précurseur sombre » en mesure de réagir au contact de notre univers : il faut donc rechercher la 
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ligne de fuite qui court à vitesse infinie et met en rapport les potentialités du thème examiné avec 

l’actualité. Il s’agit de suivre dans ces pages la préparation d’un événement, d’une rencontre. Cela est 

exemplifié par un anecdote, contenu dans L’Abécédaire de Gilles Deleuze, selon lequel des surfeurs 

et des plieurs de papier ont vivement remercié Deleuze pour avoir décrit dans Le pli leur vie entre les 

plis des vagues ou du papier. 

 

5.1 – « Nous autres les néobaroques » 

A partir des années 70 du vingtième siècle, de nombreux auteurs ont considéré la possibilité de lire 

une présence « baroque » dans le monde contemporain et ont pensé de définir comme « néobaroque » 

le monde dans lequel nous vivons. Ici nous considérons brièvement certaines interprétations qui font 

allusion à cette perspective. En Italie, par exemple, il y a eu au moins deux auteurs qui ont accompli 

une opération de ce type. Le premier a été le sémiologue Omar Calabrese, qui a publié en 1987 un 

livre intitulé L’âge néobaroque (L’età neobarocca). L’autre est le philosophe Mario Perniola, qui a 

consacré plusieurs études aux caractères néobaroques de la philosophie et de la culture 

contemporaine. Mais il y a eu aussi d’autres penseurs, écrivains et chercheurs qui ont proposé la 

même juxtaposition entre le baroque et le vingtième siècle. Nous prenons ici en considération surtout 

les recherches de Christine Buci-Glucksmann (1984, 1986 et 2002), de Severo Sarduy (1979) et de 

Hocquenghem et Scherer (1986), que Deleuze cite dans Le pli. Le portrait de notre contemporanéité, 

dessiné par tous ces études, nous donne l’image d’une proximité extrêmement fascinante avec la 

culture de l’âge baroque. 

 

5.2 – Dans le monde d’un « Dieu trompeur » 

Dans ce paragraphe nous nous concentrons sur l’usage du mot « néobaroque » dans Le pli. Il 

n’apparaît que trois ou quatre fois dans le texte. Toutefois il est utilisé par Deleuze afin de mettre en 

tension le monde baroque et le nôtre. Le trait principal du néobaroque consiste en la disparition de 

l’incompossibilité. Si le monde baroque leibnizien est gouverné par la loi des compossibles, selon 
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laquelle seulement les événements compossibles peuvent passer à l’existence dans un même monde, 

le philosophe nous suggère que notre univers a fait finalement sauter ce dernier « bastion » de 

l’identité et a libéré la possibilité d’une production sauvage de différences. Donc nous examinons 

brièvement cette perspective deleuzienne, en utilisant les exemples qu’il nous donne pour 

substantialiser cette idée. Ils appartiennent au cinéma (comme dans certaines pellicules d’Alain 

Resnais) et surtout à la littérature : dans certaines œuvres de Jorge Luis Borges, de Maurice Leblanc 

et de Witold Gombrowicz on se trouve face à l’existence de plusieurs évènements incompossibles 

entre eux qui passent à l’actualisation dans un unique monde. 

 

5.3 – Plier, déplier, replier 

Le dernier paragraphe de notre thèse est consacré à une brève recognition de certains discours extra-

philosophique concernant le pli. Le livre de Deleuze, en fait, se termine avec la constatation suivante : 

«[n]ous découvrons de nouvelles manières de plier comme de nouvelles enveloppes, mais nous 

restons leibniziens parce qu’il s’agit toujours de plier, déplier, replier ». Nous avons alors entrevu 

dans l’œuvre de certains artistes contemporains (comme ORLAN), dans les réflexions de certains 

architectes (comme Gregg Lynn), et dans certaines analyses anthropologiques (comme celles de 

Eduardo Viveiros de Castro), des possibles champs d’application des théories proposées par Deleuze 

dans Le pli et des féconds interlocuteurs de sa pensée. 
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Le Pli de Deleuze entre Leibniz et le Baroque 
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Wilhelm von Leibniz (1646-1716) et de la période baroque. Plus qu’une interprétation, elle est le théâtre où apparaît un nouveau 
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d’autres termes, le pli est le concept de Deleuze. Dans sa formulation nous pouvons retrouver tous les problèmes majeurs de sa 
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The subject of my thesis is the concept of “fold” in the work of Gilles Deleuze, as it emerges in the late 80’s. My purpose is to show 

that the concept of fold can summarise the entirety of Deleuze’s philosophical project. As a matter of fact, its formulation allows to 
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