UNIVERSITE DE PARIS 8 VINCENNES — SAINT-DENIS
ED 31 — Pratiques et théories du sens
Laboratoire d'études et de recherches sur les Logiques Contemporaines de la
Philosophie

UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES
Facultad de Ciencias Sociales
Instituto de Investigaciones Gino Germani
Thése en cotutelle pour obtenir le grade de
Docteure en Philosophie de I’Université de Paris 8 Vincennes — Saint-Denis
Et

Doctora en Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires

Présentée et soutenue publiquement par

Guadalupe DEZA

CLINIQUE ET CRITIQUE

DE LA MEMOIRE
DELEUZE ET L’ ARGENTINE

Sous la direction de

Patrice VERMEREN, professeur émérite a I’Université de Paris 8
Susana VILLAVICENCIO, professeure des universités a la UBA

Jury

Mme. Marie-Claire LAVABRE (CNRS - Rapporteure)
Mme. Julia SMoLA (UNGS - Rapporteure)
M. Peter Pal PELBART (PUCSP)
M. Frédéric RAMBEAU (PARIS 8)
M. Julian FERREYRA (UBA)

2018






A Baptiste Gillier






« El presente, que es tan ancho como largo es el tiempo entero »

Juan José Saer, Nadie nada nunca (1980)






SOMMAIRE

REMIBICIEIMIENLS. ... .eeeee ettt e et e e et e e e e e e e e et eeeeeeeeaee e eeeeeeeeenaeaans 9
YN o] =XV T L[] 4 TR TR PTPRRRRRRRTR 13
INEFOAUCTION. .. 15

Premiere partie :

CHNIQUE.....eiiec e 43
Chapitre 1. Qu'est qu'une représentation ?..........ccccceveeieeiesieese s 47
Chapitre 2. QUEllE MEMOITE 2......c.eeiiecece e e 81
Chapitre 3. Les répresentations de la mémoire en Argentine (1983-2018)............... 123

Deuxiéme partie :

CrItIQUE...cveeee e 193
Chapitre 4. Le concept de mémoire chez Deleuze..........cccocvvevveieiicievese e 197
Chapitre 5. Les faux problemes de la mémoire en Argenting.............cccocveveivveiieennnne 261
(@0 0] 11 5] o] o OSSR 305
BIblIOGrapRie........coveeee e 313
TabIe dES MALIEIES. ......eveieieieeiee ettt ne e nes 327

R UM S, ... 330






Remerciements

A Patrice Vermeren, qui m’a ouvert les portes de I'Université de Paris 8 en 2009, et
qui, depuis cette date, m’accompagne, m’encourage et me soutient dans mes projets.
Je lui suis reconnaissante pour sa sa bienveillance paternelle, son humour, ainsi que
pour m’avoir toujours accordé une grande confiance. A travers lui, j'ai appris le sens
de la générosité dans la recherche — et au-dela — et ce qu'est un maitre.

A Susana Villavicencio, pour avoir suivi mon travail avec beaucoup d'intérét, de
rigueur et de patience depuis 2011. Je la remercie aussi pour sa disponibilité, ses
lectures attentives, ses corrections rigoureuses, ses conseils francs et précieux et, tout
particulierement, pour son empathie et son soutien chaleureux qui se sont manifestés
bien au-dela du domaine académique.

Ce que mon parcours académique m'a offert de plus précieux, c'est de m‘avoir
donné la possibilité de les rencontrer, tous les deux.

Au Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, qui a financé
I'intégralité de cette thése ; et a I'Institut des Amériques, au Conseil Régional d’fle-de-
France et au Ministerio de Asuntos Exteriores y Culto de la RepUblica Argentina, qui
ont participé au financement de mes séjours de recherche et permis ma participation a
de nombreuses réunions scientifiques en France, en Argentine, en Espagne, en
Turquie, en Colombie, en Equateur et au Pérou.

A Emilio Crenzel — et mes collégues de son séminaire doctoral — de m'avoir initiée
aux études de mémoire en Argentine et de m’avoir sollicitée pour la traduction en
francais de son ouvrage sur le rapport Nunca Méas. A Frédéric Rambeau, pour m'avoir
appris a lire Deleuze.

A Julian Ferreyra et La Deleuziana, de la FFyL de la UBA, pour m'avoir accueillie
durant un semestre au sein de leur groupe de recherche sur Différence et répétition. La
rigueur de leur méthode de lecture de la philosophie de Deleuze, de méme que la joie
du travail collectif et la confiance dans la singularité et la qualité du travail de chacun,
ont marqué ma recherche et ma conception de ce qu’est un vrai travail collectif.

A Georges Navet pour sa générosité, sa disponibilité, et plus particuliérement sa
relecture rigoureuse de mon travail sur Deleuze, et ses commentaires séveres mais
nécessaires, en 2013, lors d'un séminaire doctoral a Paris 8. A Fedra Cuestas, pour sa
relecture et ses conseils précieux concernant un chapitre crucial de la these, et pour

son extréme gentillesse.



A Peter P4l Pélbart, pour la convivialité des déjeuners partagés dans une fac a
Istanbul en 2014, son écoute sincere et attentive, et ses précieux conseils sur mon
travail doctoral. A Stéphane Douailler, Barbara Glowczewski, Anne Sauvagnargues,
Diego Tatian, Rubén Dri, Claudia Hilb, Eduardo Jozami et Alain Beaulieu ; leurs
commentaires sur mon travail ont été trés importants. A Carlos Schmerkin, pour ses
corrections, sa générosite et son intérét pour mon travail.

A Ana Longoni, Claudia Feld et le Grupo de Arte, Cultura y Dictadura de I'lIGG
de la UBA, pour m'avoir accueillie durant trois semestres dans leur groupe de
recherche sur l'art et le terrorisme d'Etat. A Pamela Morales, Valentine Desboiriou et
au groupe de recherche de I'llIGG sur les formes contemporaines de la citoyenneté,
dirige par Susana Villavicencio.

A Bruno Meziane, pour sa disponibilité, sa relecture attentive, ses critiques
constructives et son amitié. A Marie Bardet, pour ses conseils un aprés-midi de 2012
a San Telmo qui, aujourd'hui encore, résonnent dans mon travail sur Deleuze.

A Antonio Alias, pour son invitation & participer & un congrés a Granada, nous
accueillir chez lui et nous montrer les meilleurs bars a tapas de la ville. A Emmanuel
Péhau, Andrés Goldberg et Agostina Weler. A Fernando Reberendo et le Grupo de
estudio de Esquizoanalisis, pour m'avoir aidée a maintenir le désir de thése. A
Cristina Raffalli et Joséphine Marie, de m'avoir aidée a faire mes premiers pas dans
I'enseignement supérieur en France ; sans oublier Antonio Ramos, que je remercie
aussi pour son amitie.

A Tomas, mi hermano, quien tradujo minuciosamente mis textos al inglés siempre
que lo necesité; por su gran disponibilidad, su amor incondicional y por siempre estar
a mi lado. A mi madre, por el amor infinito, por siempre presente, ayudandome en
todos los sentidos posibles y, muy especialmente, los ultimos dos afios. A mi papa y
Maryse, por el carifio y las charlas. A Rachel y su familia, por recibirnos siempre tan
afectuosamente, tanto en Washington como en New Smyrna. A mi abuela Gladys, por
el afecto y la complicidad, por las memorias y las historias; y a mi familia paterna,
por el carifio y el apoyo a lo lejos. A mi tio Leopoldo, por haberme ayudado tanto en
mis multiples idas y vueltas a Buenos Aires, y por el carifio compartido. A mi abuela
Peli, que marco mi vida en innumerables sentidos, y tambien por mantener vivo el
recuerdo de mi tios Hugo y Cachi. A mi primo Pablo, por el amor y la justicia, y junto
a mi prima Cecilia, por las charlas y por una vision de la vida compartidas. A mi tio

Andrés, por hacerme un lugar en su vida, €l tiene el suyo en mi corazén.

10



A mis amigas Mariana Rotundo, Pilar Labanda, Pamela Desjardins, Veronica
Gutierrez y Soledad Ascoeta por la escucha atenta y el sustento irremplazable gracias
a la palabra justa. A Margarita Thouvier y Sergio Rambo, por habernos abierto las
puertas de su casa, recién llegados a Buenos Aires en 2012 y por todos estos afios de
amistad. Lo mismo va para Leandro Bulacio, Eleonora y Florent Torchut, gracias
miles. A Jimena Sosa y Maria Gallo, por los caminos de la filosofia compartidos, por
la amistad y la lealtad. A Mariana Ndfiez, mi hermana del alma, por formar parte de
mi vida y por ser familia. A Marie-Blanche Requejo, por la amistad y el apoyo
afectuoso, a Eloy Requejo por dejarme disfrutar de su infancia, y a ambos por el
carifio compartido. A Lucia Belloro y a Antoine por la amistad que estamos
construyendo ; a Analia Ramos por el carifio, la honestidad, y por ensefiarme a ser
mas libre ; a Patricia Salazar y Patricio Corbalan, mi familia por adopcion, por el
amor Yy la historia compartidos.

A la famille Gillier, pour son soutien chaleureux, et pour étre toujours a I'écoute et
attentive aux événements de ma vie. A Béatrice, pour sa gentillesse infinie et son
soutien affectif. A Jean-Philippe, pour ses conversations éclairantes, sa relecture
attentive et ses conseils précieux — notamment concernant la notion de projet et son
rapport avec la mémoire. A tous les deux, pour leur générosité et leur aide
inestimable. A Vincent, Simon et Audrey, et tout particulierement a Alex, Lyse,
Anne-Laure, Pierre et Sophie, pour m'avoir aidée a concilier vie familiale et vie
académique.

Enfin, sans le soutien infini de Baptiste, cette recherche n'aurait pu voir le jour. Je

le remercie lui ainsi que Félix, pour notre vie.

11



12



Les ouvrages de Gilles Deleuze sont cités sous les abréviations suivantes :

ES Empirisme et subjectivité. Essai sur la nature humaine selon Hume, Paris,
Presses Universitaires de France, 1953.

I Instincts et institutions, Paris, Hachette, 1955.

NPh  Nietzsche et la philosophie, Paris, Presses Universitaires de France, 1962.

PCK La Philosophie critique de Kant, Paris, PUF, 1963.

PS Proust et les signes, Paris, PUF, 1964. - rééd. 2010.

N Nietzsche, Paris, Presses Universitaires de France, 1965.

B Le Bergsonisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1966.

PSM Présentation de Sacher-Masoch : La Veénus a la fourrure, Paris, Minuit, 1967.

SPE  Spinoza et le probleme de [’expression, Paris, Les éditions de Minuit, 1968.

DR  Différence et répétition, Presses Universitaires de France, 1968.

LS  Logique du sens, Les éditions de Minuit, 1969.

AO & GUATTARI (Félix), L'Anti-Edipe. Capitalisme et schizophrénie, Les
éditions de Minuit, 1972.

KLM & GUATTARI (Félix), Kafka. Pour une littérature mineure, Minuit, 1975.

D & PARNET (Claire), Dialogues, Flammarion, 1977. ; 2° éd. 1996.

MP & GUATTARI (Félix), Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Les
éditions de Minuit, 1980.

SPP  Spinoza - Philosophie pratique, Les éditions de Minuit, 1981.

FB  Francis Bacon : logique de la sensation, 1981, rééd. Editions du Seuil, 2002.

IM L'image-mouvement. Cinéma 1, Les éditions de Minuit, 1983.

IT L'image-temps. Cinéma 2, Les éditions de Minuit, 1985.

F Foucault, Les editions de Minuit, 1986.

PLB Le Pli - Leibniz et le baroque, Les éditions de Minuit, 1988.

PV  Périclés et Verdi. La philosophie de Francois Chatelet, Minuit, 1988.

QPh & GUATTARI (Félix), Qu'est-ce que la philosophie ?, Ed. de Minuit, 1991.

CC  Critique et clinique, Les éditions de Minuit, 1993.

ID L'Tle déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974, Minuit, 2002.

DRF Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, Ed. de Minuit, 2003.

Les cours de Vincennes sont cités dans leur transcription non paginée sur le site
internet de 1I’Université de Paris 8 : La voix de Gilles Deleuze en ligne.

http://www2.univ-paris8.fr/deleuze

13


http://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Anti-%C5%92dipe
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mille_Plateaux
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze




INTRODUCTION

S’inscrivant dans une réflexion sur le temps et sa dynamique, notre fascination
pour la mémoire vient de tres loin : elle remonte au temps des longues siestes de
notre enfance et noue un lien étroit avec notre histoire familiale, tragiquement
traversée par 1’histoire argentine. Cette conjoncture personnelle est en partie a
I’origine de 1’'un des deux axes qui structurent la présente recherche : la mémoire
du terrorisme d’Etat argentin. D’autres raisons — a la fois plus intimes et plus
sourdes — sont a I’origine de cette fascination mémorielle : les problémes posés
par les récits fondateurs des images-souvenirs du passé, par la construction d’une
représentation dominante d’un passé lointain, ou encore par le constat de
I’impossibilité d’évocation de ce passé au travers du souvenir. Lorsque nous
sommes confrontés a un événement traumatique qui représente un moment
charniére dans le temps d’une vie ; lorsque nous sommes confrontés a I’expérience
d’un temps déchainé dont la durée suit le rythme marqué par I’événement ; lorsque
la véracité du souvenir perd tout intérét face aux bouleversements de la subjectivité
qu’il suscite ; alors surgissent des questions : qu’est-ce que la mémoire ? Qu’est-ce

que le passé et comment le garder pour nous ?

Dans I’horizon tracé par ces interrogations, cette recherche porte sur la
représentation hégémonique du concept de mémoire du terrorisme d’Etat en
Argentine, et propose une critique de cette représentation a partir de la philosophie
de Gilles Deleuze. Notre critique se fonde sur I’hypothése suivant laquelle cette
représentation est a I’origine d’une confusion régnante entre le déclenchement — en
2003 — d’un processus de subjectivation collective concernant la mémoire de la

derniére dictature, et son aboutissement supposé.

« Toute ceuvre est un voyage, un trajet, mais qui ne parcourt tel ou tel chemin

extérieur qu’en vertu des chemins et trajectoires intérieurs qui la composent, qui en



constituent le paysage ou le concert », affirme Deleuze dans Critique et Clinique.
En ce sens, nous considérons cette recherche comme une pratique extratextuelle
visant a nourrir un débat qui — bien qu’il nous excede largement de par la
magnitude des affects et des enjeux qu’il génére — nous oblige a faire preuve
d’autoréflexivité. En effet, les forces qui nous poussent a choisir la mémoire
comme horizon de notre recherche sont animeées par le désir de comprendre notre

propre histoire et de répondre aux énigmes de ce passé « qui ne passe pas »2.

C’est ce méme desir qui anime notre réflexion philosophique depuis le début de
notre parcours académique. Ainsi, notre mémoire de Licence portait sur le concept
de «banalité du mal » chez Hannah Arendt, et son actualité dans le contexte des
études sur le passé récent en Argentine. Comment peut-on infliger la torture a
autrui ? C’est la question de fond a laquelle nous cherchions a répondre au travers
de la description des mécanismes sociaux permettant aux tortionnaires de
poursuivre leur vie en société, sans que jamais leur fonction répressive n’entre en
contradiction avec les préceptes sociaux régulant la vie commune. Notre mémoire
de Master proposait quant a lui une étude comparée entre les structures totalitaires
mises en lumiére par Hannah Arendt3, et les structures « totalisantes » — i. e.
a prétention totalitaire — a travers lesquelles Pilar Calveiro définit la singularité du
systeme concentrationnaire et de disparition forcée mis en place durant le
terrorisme d’Etat des années 70 en Argentine®. L’objectif était de caractériser la
structure répressive du régime de facto de 1I’époque et de mettre en lumiére ses
similitudes avec les structures totalitaires ayant marqué 1’histoire du XX® siecle en
Occident. La question essenticlle de cette seconde étude sur 1’univers
concentrationnaire argentin était la suivante : comment la torture et la disparition
sont-elles devenues des pratiques inhérentes a la structure répressive du terrorisme

d’Etat en Argentine ?

L CC, p. 10.

2 Rousso (Henry) & CoNAN (Eric), Vichy, un passé qui ne passe pas, Fayard, Paris, 1994.

3 ARENDT (Hannah), Les Origines du totalitarisme/Eichmann a Jérusalen, Paris, Quarto/Gallimard,
2002 [1951] [1963].

4 CALVEIRO (Pilar), Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina, Buenos
Aires, Colihue, 1997 ; éd. fr. : Pouvoir et disparition. Les camps de concentration en Argentine,
Paris, La fabrique éditions, 2006.
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Bien que notre intérét pour les problemes philosophiques soulevées par
I’horreur de la derniére dictature militaire en Argentine demeure intact, notre projet
doctoral représente un changement radical par rapport a nos recherches
précédentes et, surtout, par rapport a la perspective philosophique qui les fondait.
La philosophie de Gilles Deleuze nous fournit désormais des concepts qui nous
permettent de repenser entierement les perspectives d’analyse — qui jusque-la
étaient les nbtres —concernant les violences perpétrées par le régime de facto sur
I’ensemble de la société argentine.

Les prémices de ce travail doctoral ont marqué le début d’un processus de
construction d’un probléme théorique qui nous est propre. Autrement dit, 1’objet
d’étude de cette theése ne répond pas a un probléme préexistant la mise en ceuvre du
travail de recherche. Car, initialement, notre projet doctoral s’est limité a signaler
un domaine de recherche situé entre la philosophie deleuzienne et les études de
mémoire en Argentine. Et ce pour une raison simple : nous n’avions pas encore
saisi notre objet d’étude. Malgré les origines lointaines de notre sujet, il nous aura
fallu plus de quatre années de recherche pour faire du probleme de la mémoire
notre objet d’étude. Cet objet composite s’est construit progressivement au fil de
nos lectures mais, surtout, grace a nos longs séjours de recherche en Argentine, au
cours desquels la découverte des anciens centres clandestins de détention (CCD)
s’est révélée décisive ; de méme que la participation aux séminaires de la Facultad
de Ciencias Sociales de la UBA, ou j’ai pris connaissance du vaste domaine des
études de mémoire en Argentine et, une fois de retour en France, aux séminaires de
Paris 8, ou j’ai appris a lire Gilles Deleuze. Notre objet s’est aussi construit au
travers d’échanges réguliers avec nos directeurs de these, nos professeurs, nos
collegues et nos amis doctorants et, plus particulierement, mon compagnon. De
méme, cette recherche s’est enrichie par le biais de notre engagement dans un
travail psychanalytique et schizo-analytique qui a accompagné la rédaction de la
thése. Nonobstant, notre objet d’étude n’aurait pu voir le jour — tel qu’il se présente
aujourd’hui — si la conjoncture politique argentine n’avait pas, pour ainsi dire,
emboité le pas de nos hypotheses au sujet de I’illusion de cohésion sociale vis-a-vis
de la représentation hégémonique du concept de mémoire. Et cette résonance de
I’actualité argentine dans la recherche n’est que le fruit du hasard — ce déconcertant
hasard, déterminant tout cheminement individuel, mais aussi collectif. Car 1’objet

de cette recherche ne s’est présenté comme tel — dans sa « distincte-obscurité » —
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qu’en 2015, avec le changement de majorité politique et les premiers signes d’une
résurgence des forces réactionnaires en Argentine et dans la région — dont atteste la

récente élection de Jair Bolsonaro au Brésil.

Précisions concernant la méthode de recherche

On distingue plus clairement la singularité de notre objet d’étude en le resituant
dans son cadre transdisciplinaire. Le caractere hybride des objectifs et des moyens
de cette recherche — ainsi que de ses sources et de sa méthode — répond a cet entre-
deux a la fois disciplinaire, théorique et méthodologique dans lequel elle s’inscrit —
et qui, institutionnellement, s’est traduit par une convention de cotutelle dans le
cadre du doctorat en Philosophie de 1’Université de Paris 8 et le doctorat en
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.

Notre étude se fonde sur des interrogations philosophiques liées a la mémoire ;
un objet proprement philosophique a 1’origine du développement, au cours du Xx°®
siecle, d’un champ de réflexion spécifique sur le terrain des sciences sociales : les
études de mémoire. Bien que dans cette recherche, nous considérons
philosophiquement les concepts de mémoire et de temps, nous ne perdons pas de
vue le tissu socio-politique dans lequel s’inscrivent ces notions : I’histoire
argentine récente, profondément marquée par le terrorisme d’FEtat. Ce qui explique
le fait que notre méthodologie exclut toute lecture purement internaliste de la
philosophie de Gilles Deleuze et, plus généralement, des sources bibliographiques
convoquées. Le matériau historique de notre recherche n’est pas la non plus pour
illustrer la réflexion philosophique. Le geste que nous proposons dans cette étude
s’inspire d’une conception de la notion de méthode définie par Deleuze en ces

termes :

«II n’y a pas de méthode pour trouver les trésors, et pas davantage pour
apprendre, mais un violent dressage, une culture ou paideia qui parcourt
I’individu tout entier [...] La méthode est le moyen du savoir qui regle la
collaboration de toutes les facultes [...] Mais la culture est le mouvement

d’apprendre, I’aventure de I’involontaire, enchainant une sensibilité, une
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mémoire, puis une penseée, avec toutes les violences et cruautés nécessaires,

disait Nietzsche, justement pour ‘dresser un peuple de penseurs’ »°.

Le mouvement critique propose dans cette étude s’accorde avec la conception
deleuzienne du texte entendu comme un rouage dans une pratique extratextuelle
qui prolonge le texte®. C’est pourquoi nous rejetons toute approche internaliste des
textes, de méme que toute prétention illustrative des concepts deleuziens : il s’agit

de transformer le réel au travers des concepts véhiculés dans le texte.

Comment opére dans notre travail le croisement disciplinaire entre philosophie
et sciences sociales ? Et, pour commencer, de quelle maniére cette recherche
s’inscrit-elle dans le domaine des sciences sociales ? La lecture philosophique ici
proposée des enjeux posés par les représentations sociales du concept de mémoire
de la derniéere dictature argentine, se situe a la limite des domaines traces par la
philosophie et les sciences sociales. Sur le plan spécifique de ces derniéres, on
trouve les études de mémoire qui, en tant que discipline composite, naissent au
cours du xx°® siecle en Europe et se situent également aux frontiéres mémes de la
philosophie et de la sociologie. De formation philosophique, Maurice Halbwachs
construit sa sociologie de la mémoire a partir d’un questionnement
fondamentalement philosophique. Ainsi, dans 1’avant-propos de Les cadres
sociaux de la mémoire, il s’interroge: « Si le passe reparait [...] Pourquoi reparait-
il ? Reparaitrait-il s’il ne se conservait pas ? »”. Ces questions 1’entrainent vers une
critique de la «théorie classique de la mémoire » — dont Freud, Bergson et
Durkheim constituent les représentants les plus emblématiques — qui sera a
I’origine de sa sociologie de la mémoire®.

Le croisement entre philosophie et sciences sociales se veut transdisciplinaire au
sens fort du terme. Dans « Les sciences sociales et la philosophie »°, paru en 1983,

Pierre Bourdieu critiquait la posture du philosophe qui revendique une supériorité

DR, p. 215.

1D, p. 363.

" HALBWACHS (Maurice), Les cadres sociaux de la mémoire, Alcan, 1994 (1925), p. VII.

8 1bid., p. VII : « Apres cette étude, en bonne partie critique, et ol nous posions cependant les bases
d’une théorie sociologique de la mémoire, il restait a envisager directement et en elle-méme la
mémoire collective ».

°® BOURDIEU (Pierre), « Les sciences sociales et la philosophie », dans Les actes de la recherche en
sciences sociales, vol. 47-48, juin 1983, p. 45-52.
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théorique vis-a-vis des productions relevant du champ des sciences sociales, et
I’inscrivait dans la longue tradition philosophique occidentale. Deleuze aussi
combat cette conception de la philosophie et cette image olympienne du
philosophe : « I’exclusivité de la création des concepts assure a la philosophie une
fonction, mais ne lui donne aucune prééminence, aucun privilege, tant il y a
d’autres facons de penser et de créer, d’autres modes d’idéation qui n’ont pas a
passer par les concepts» %, Ces précisions sur la perspective deleuzienne
concernant les productions spécifiques et les échanges entre la philosophie et les
sciences sociales et humaines — mais aussi les sciences naturelles, les sciences
exactes et 1’art —, expliquent en bonne mesure le choix d’explorer le champ des
études de mémoire en Argentine au travers de la philosophie de Gilles Deleuze.
Car la perspective critique qui caractérise sa philosophie offre des possibilités
inusitées a I’heure de renverser le sens commun relatif a la représentation et aux
usages socialement répandus de la notion de mémoire en Argentine. En bref, nous
sommes convaincus que la philosophie de Gilles Deleuze et ses enjeux peuvent
signifier un apport considérable pour le champ argentin des études de mémoire. En
effet, la critique deleuzienne de la notion de représentation est un élément clé de la
construction de notre geste critique, car elle nous permet d’étayer notre hypothese
concernant I’illusion de cohésion sociale a propos de la mémoire du terrorisme
d’Ftat.

Inspirée de la définition deleuzo-guattarienne de la philosophie politique,
comme « devenir-démocratique qui ne se confond pas avec ce que sont les Etats de
droit »!, cette recherche fait pourtant le choix méthodologique de privilégier
I’ceuvre de Deleuze antérieure a 1968 — ¢’est-a-dire, 1’ceuvre précédant le tournant
politique du philosophe'? — au détriment de la perspective fondamentalement
politique, caractérisant I’ceuvre du philosophe post-mai 68 — plus spécifiquement a
partir de sa rencontre et sa collaboration avec Félix Guattari. La critique deleuzo-
guattarienne au sujet des engagements honteux que les démocraties passent avec
des régimes totalitaires, autoritaires et/ou dictatoriaux, dans le cadre du capitalisme

mondial intégré et sa production de misére concomitante (engendrant, a son tour,

10 Ibid., pp. 13-14.

11 QPH, p. 108.

12 Au sujet du devenir-politique de Gilles Deleuze, voir la these de Bruno MEZIANE, soutenue en
2017 a I’Université de Paris 8 : « Enquéte sur la politisation du philosophe Gilles Deleuze »
(inédite).
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des violations systématiques des droits de I’homme) permet, en effet, d’aborder le
travail herméneutique des conflits mémoriels depuis une perspective d’analyse
particulierement riche. Cependant, en privilégiant les écrits de Gilles Deleuze
antérieurs a son tournant politique, nous opérons un découpage méthodologique
qui répond a la singularitt méme de notre objet. Car notre intérét porte sur les
représentations socialement répandues du concept de mémoire de la derniere
dictature argentine, et non sur les contenus spécifiques — souvent opposés, voire
contradictoires — de cette multiplicité de mémoires de la violence des années 70, a
’origine des conflits mémoriels en Argentine. Dans ses « dialogues » avec Claire
Parnet, et a propos de ce moment charniére dans son ceuvre, Deleuze signale : « ce
qui m’intéressait, c’était les créations collectives plutot que les représentations [...]
L anti-Edipe fut tout entier un livre de philosophie politique »'3. Cette recherche
se situe donc en amont de ce glissement, sur le plan des représentations sociales du
concept de mémoire, géographiquement situées — en Argentine — et répondant a
une histoire propre. Pour paraphraser Deleuze, ce sont les representations du
concept de mémoire propres a 1’imaginaire social argentin qui nous mobilisent,
plus que le processus de création collective de ces représentations. En définitive, ce
que nous identifions dans I’actualité argentine sous la forme d’une représentation
sociale hégémonique du concept de mémoire, résulte de ce processus de création
collective.

Cette option théorique de fonder notre analyse critique des représentations de la
mémoire en Argentine a partir de la philosophie du temps et de la critique de la
pensée de la représentation, développées par Deleuze pour 1’essentiel dans
Différence et répétition, entraine une question d’ordre méthodologique : pourquoi
privilégier I’é¢tude des représentations sociales du concept de mémoire plutdt que
I’étude des contenus singuliers configurant les multiples mémoires de la derniére
dictature argentine ? Nous justifierons ce choix a travers une nouvelle question :
peut-on veéritablement opérer une telle distinction ? Nous en sommes convaincus
car, par nécessité méthodologique, nous sommes parvenus a faire cette distinction.
Et cette opération a porté ses fruits, au sens ou elle nous a permis de mettre de coté
les débats autour du déroulement des faits du passé, de la terminologie utilisée

pour y faire référence, des acteurs et de leurs responsabilités, de la mise en place

13 DELEUZE (Gilles), Pourparlers 1972-1990, Ed. de Minuit, 1990, pp. 229-230.
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des politiques publiques de mémoire, etc. — pour ne citer que quelques conflits
spécifiques de la mémoire qui relévent d’une analyse des contenus et de leurs
significations. En d’autres termes, NnOus ne nous intéressons pas — ou, pour le
moins, seulement de maniere subsidiaire — aux processus de construction collective
des mémoires et aux conflits mémoriels qui les fondent. Notre réflexion se situe
sur le plan du concept socialement répandu de mémoire, circonscrit au domaine de
la violence du terrorisme d’FEtat des années 70 en Argentine. Ainsi, nous
convoquons les images et les idées — aussi vagues soient-elles — qui émergent dans
la pensée des individus a 1’évocation de la notion de mémoire. La distinction entre
les contenus et la représentation se présente clairement a la vue des objectifs de
notre recherche : a savoir, I’analyse et la critique d’une image socialement
répandue du concept de mémoire, qui résulte d’une succession ininterrompue de
conflits mémoriels au cours de ces quatre derniéres décennies. En ce sens, les
conflits mémoriels actuels ne font pas partie de cette notion socialement répandue,
car ils visent justement a transformer cette conception hégémonique. Si la
construction collective des mémoires du passé conforme le fondement de ces
représentations sociales, alors c’est par le biais de la distinction entre contenus et
représentations de la mémoire que nous nous donnons la possibilité d’atteindre
cette seconde instance, sans pour autant devoir nous concentrer sur 1’examen
approfondi du processus de production de I’instance premiére, fonctionnant

comme socle de la représentation®®.

Clinique et Critique

Pourquoi faire le choix de structurer la thése autour de ces deux axes ? De claire
inspiration deleuzienne, cette structure bipartite marque la direction et la
progression de notre réflexion. En définissant I’analyse de cette premiére partie en
termes de Clinique, nous souhaitons établir un diagnostic des composantes et de
I’actualité de notre objet d’étude: a savoir, les représentations sociales
hégémoniques du concept de mémoire en Argentine. Dans la partie Critique, nous

dépassons cette premiére instance de diagnostic — ou de « position » du probléme —

14 BERMUDEZ (Nicolas), «La construccién kirchnerista de la memoria » dans Linguagem em
(Dis)curso, Tubardo, v. 15, n. 2, p. 229-247, maio/ago 2015.
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en opérant un démantélement de notre objet d’étude a travers la critique de ces
représentations.

Guillaume Sibertin-Blanc définit la clinigue comme «un geste théorique et
pratique ou [la vie] s’enveloppe » — et qui ne peut étre dissocié de cette derniere.

Selon I’auteur, ce geste est contraignant pour la philosophie car :

« il lui impose de renouveler profondément ses instruments de description et
d’analyse ; il lui assigne une position inédite et singuliére par rapport aux
autres formes de savoirs sur la vie et sur ses compositions culturelles et
naturelles, bio-psychiques et socio-historiques ; enfin, il /’engage dans une
activité évaluative plutdét que contemplative et redéfinit ainsi sa vocation

critique et pratique »™°.

Un diagnostic des composantes de notre objet d’étude et de son actualité —
entendu au sens deleuzien du terme comme une clinique — ne peut étre réalisé
qu’au travers de I’approche philosophique. En effet, afin d’établir une perspective
clinique sur la parcelle du réel qui s’offre a notre réflexion, 1’analyse socio-
historique est insuffisante — méme si elle nous permet de mieux saisir les enjeux
philosophiques souleves par notre objet. Nous concevons le travail de la clinique
(i. e. de la philosophie entendue comme une clinique) a partir de I’image médicale,
d’inspiration  canguilhemienne, du diagnostic compris comme  une
symptomatologie. Dans cette perspective, le diagnostic résulte d’une philosophie
critique de la culture, qui se donne pour tache de lire les signes des problémes qui
lui sont propres en termes de symptomes. Or, dans la philosophie francaise
contemporaine, les termes de diagnostic, de symptomatologie et de clinique sont
trés étroitement liés a une critique de la pensée moderne — et sa conception illustrée
de la science, son caractére normatif et régulateur et son rapport étroit avec 1’idée
de progres — et, plus spécifiguement, a la conception nietzschéenne du philosophe

comme « médecin de la civilisation »6 :

«Que le philosophe puisse étre un ‘médecin de la civilisation’, que la

15 SIBERTIN-BLANC (Guillaume), Politique et clinique. Recherche sur la philosophie pratique de
Gilles Deleuze, thése de doctorat soutenue a 1’Université Charles de Gaulle Lille 3 en 2006
(inédite), p. 1 (les italiques sont notres).

16 Pp, p. 195.
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philosophie doive étre une clinique, que son activité s’identifie a une
symptomatologie, ¢’est un théme que Deleuze met en place dés 1962 a partir
de sa lecture de Nietzsche et qui traverse toute son ceuvre. Plus qu’un théme,
c’est une ligne de recherche continlment modulée dans des productions
réelles, celles du langage et du sensible, des sciences de la nature et des
sciences humaines, des formations inconscientes et des formations socio-
économiques. L’acception de la philosophie comme symptomatologie, et de
la philosophie deleuzienne comme philosophie clinique, [fait fond] sur une
philosophie de la culture qui enregistre la maniére dont 1’activité
philosophique entre dans un rapport déterminé a son temps. Et ce rapport est
pour Deleuze un rapport critique parce qu’il est a la fois position dans et

création contre son temps. La philosophie est critique et clinique »'.

Cependant, nous ne nous sentons pas trés a 1’aise avec cette conception du
philosophe comme « médecin de la civilisation » — une affirmation qui met
étroitement en rapport la philosophie et la cure. Nonobstant, et pour reprendre
I’image médicale de la philosophie comme clinique, nous sommes conscients
qu’en énongant la nature de la maladie — déterminée par le médecin a partir de
I’évaluation des symptomes du corps malade —, le diagnostic est déja investi dans
un processus visant la guérison — c’est-a-dire, le rétablissement ou le retour du
corps malade a la santé. Le diagnostic que nous proposons dans le volet clinique de
cette recherche vise seulement a mettre en évidence les symptdmes que nous
considérons comme problématiques dans ’actualité des représentations de la
mémoire en Argentine. Si dans cette étude la clinique fait référence au diagnostic
pris dans son rapport a la guérison, c’est parce que nous comprenons celle-Ci
comme une santé, et les signes ou les symptomes exprimés dans les représentations
de la mémoire, comme 1’objet d’une philosophie qui s’emploie a une critique de la

culture a la maniére d’une cure.

Avec Sibertin-Blanc — et, a travers lui, avec Deleuze —, nous considérons que
notre approche de la philosophie est fondamentalement pratique ; qu’elle consiste,

pour reprendre les termes de Deleuze, en une pratique extratextuelle qui prolonge

17 SIBERTIN-BLANC (Guillaume), op. cit., p. 2.
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notre réflexion. C’est la raison pour laquelle nous caractérisons le second
mouvement de cette these a partir de la conception deleuzienne de Critique. I
s’agit de décomposer et de problématiser notre objet d’étude dans le but de le
soumettre a la critique par le biais d’un déplacement — ce geste typiquement
deleuzien que le philosophe puise aussi chez Canguilnem. Dans Le normal et le
pathologique'®, le philosophe des sciences soutient que lorsqu’un corps se trouve
dans un état critique, un processus se déclenche ; soit sous la forme d’une
réorganisation assurant la continuité vitale du corps — dans un nouvel état de santé
qui n’est pas une régression a 1’état précédent la maladie —, soit sous la forme d’un
approfondissement de la désorganisation, impliquant la dégradation de I’état
critique et I’augmentation du risque vital pour 1’organisme. Nous visons ainsi dans
le volet Critique de la thése a forcer notre objet d’étude a atteindre cet état critique
d’ou il ne peut sortir que dissout — dans le cas ou la critique réussit finalement a
défaire les liens qui maintenaient jusqu’alors unis les différents composants faisant
vivre notre sujet — ou réorganisé a travers une nouvelle configuration des rapports
entre ses éléments constituants. Notre recherche entend donner vie a cette seconde

possibilite.

Les sources de la clinique

Comme nous ’avons souligné, le premier volet de cette recherche se propose
d’établir un état des lieux concernant les representations hégémoniques de la
notion de mémoire du terrorisme d’Etat en Argentine. Afin d’esquisser les
caractéristiques de cette conjoncture culturelle et socio-politique, nous nous
pencherons dans le premier chapitre sur la critigue de la philosophie de la
représentation, tout en précisant la notion de représentation qui sera la nétre au
cours de cette recherche. La critique deleuzienne de la pensée représentative nous
offre un point d’appui fondamental a partir duquel nous construirons la critique de
I’actualité argentine des représentations sociales. Ces dernieres résultent d’un
processus de construction mémorielle collectif intrinsequement conflictuel. Au
cceur de ces conflits, ce sont les contenus spécifiques des mémoires qui font debat

dans le contexte plus vaste des luttes de pouvoir pour la légitimité et la

18 CANGUILHEM (Georges), Le normal et le pathologique, PUF, 2013 [1966].
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prééminence de tel ou tel récit mémoriel. Ainsi, les représentations sociales de la
notion de mémoire n’émergent que postérieurement a la cristallisation d’une
conception spécifique de la notion de mémoire dans un récit socialement intégré et
majoritairement partagé. C’est pour cette raison que, dans le deuxiéme chapitre,
nous ferons appel a Maurice Halbwachs pour expliquer le processus de
construction collective des mémoires.

Dans le troisieme chapitre, nous signalerons la maniére dont s’est
matériellement configurée la construction collective des mémoires de la derniere
dictature militaire argentine. Nous aborderons ainsi le surgissement et les
transformations des différents récits en conflit. L’émergence des études de
mémoire en Argentine est un phénomene concomitant aux luttes des mouvements
de défense des droits de I’homme. En effet, ce domaine d’étude spécifique et les
luttes collectives pour la vérité et la justice concernant les disparitions réunissent
les mémes agents sociaux. Au travers de ce chapitre, au fur et a mesure que nous
retracerons les conjonctures historiques des configurations sociales des mémoires,
nous mentionnerons les textes fondateurs du champ des études de mémoire en
Argentine. Ce processus singulier de dialogue entre les constructions mémorielles
et leur analyse critique est une constante depuis le retour de la démocratie — voire
méme, depuis ’exil. Il s’agira donc de montrer comment les mémoires de la
dictature se sont constituées comme telles dans 1’objectif de comprendre, par la
suite, les particularités des représentations sociales de la notion de mémoire.

Nous souhaitons signaler brievement dans cette introduction une série de
particularités qu’offre cette représentation locale du concept de mémoire, octroyant
de ce fait aux études de mémoire en Argentine une singularité vis-a-vis du champ
plus vaste et plus ancien des études mémorielles concernant la violence politique
du XxXx® siecle en Occident. Pour ce, nous nous appuyons sur « Trayectorias y
desafios de los estudios sobre memoria en Argentina »°, un texte de Claudia Feld
qui ne prétend pas proposer une historiographie des études de meémoire en
Argentine, mais plutét mettre I’accent sur la Spécificité de ce champ d’études.

Claudia Feld souligne que I’élan que connait ce champ d’études, depuis les
années 90 dans la région, est contemporain au retour d’une relative stabilité des

démocraties du Cone Sud, marquée par des débats au sein de la société au sujet du

¥ FeLD (Claudia), « Trayectorias y desafios de los estudios sobre memoria en Argentina », dans
Cuadernos del Ides, Buenos Aires, Instituto de Desarrollo Econdmico y Social, Mayo 2016.
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sens du passé immédiat. A cet égard, Elisabeth Jelin souligne que ces combats et
ces débats ne représentent pas une lutte de la mémoire contre I’oubli, mais un
conflit mémoriel entre des récits rivaux qui se présentent comme des
« prétendants » — au sens deleuzien du terme — de la vérité et du sens du passeé.
Ainsi, ces récits ne se confrontent pas au sujet de la place qu’ils conférent a la
mémoire et a I’oubli, mais sur le plan de la narration, de I’interprétation et du sens
des faits du passé. Le milieu académique a suivi avec attention ce processus en
s’interrogeant sur son actualité et ses enjeux. Selon Feld, cet intérét manifesté par
la communauté scientifique est en rapport trés étroit avec ce processus mémoriel
car, rappelons-le, I’académie partage avec les mouvements de défense des droits de
I’homme les mémes acteurs. Ainsi, les études de mémoire sur la derniére dictature
sont le fait d’universitaires appartenant — ou étroitement liés — aux mouvements de
défense des droits de I’homme, a la téte du processus mémoriel argentin depuis le
début du déclenchement du terrorisme d’Etat. Pour Feld, les premiéres productions
de ce champ d’étude visaient au moins deux objectifs : contribuer, d’une part, a la
gestion et a 1’élaboration — au sens psychanalytique du terme — de la souffrance
liée a I’expérience traumatique commune du passé ; et, d’autre part, donner corps
au processus démocratique a travers la production de savoirs théoriques
spécifiques a ce sujet. En effet, une des particularités des études de mémoires en
Argentine réside dans le fait qu’un nombre considérable de chercheurs est
confronté au fait de devoir mettre en ceuvre une approche théorique de sa propre
expérience, tout en visant 1’élaboration du trauma par le biais de la recherche
méme — ce qui représente, également, 1’obstacle le plus important a surmonter pour
la réflexion. Le chercheur comme sujet et objet de la recherche ; et la recherche
comme production d’un savoir spécifique, vécue dans le méme temps par le
chercheur comme une santé : cette étude s’inscrit pleinement dans cette démarche.
Signalons une autre particularité des études de mémoire en Argentine : face au
retour en arriére que connait la société argentine, a la fin des annéees 80, en matiére
de justice et de défense des droits de I’homme — & travers les lois de « Punto final »
(1986), de « Obediencia debida » (1987), et plus radicalement encore avec la série
d’amnisties (1989-90) qui marque le debut des « années d’hiver » de la meémoire
en Argentine —, ce nouveau champ de connaissances éprouve la nécessité
d’approfondir le processus de reconstruction déemocratique, de vérité et de justice.

Entre 1989 et 2001, a la faveur d’un processus international, la notion de mémoire
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devient centrale dans les lectures socio-historiques des dictatures militaires de la
région — caractérisant la seconde moitié du xx° siecle en Amérique du sud —, mais
aussi dans 1’approche théorique concernant la défense des droits de I’homme et les
processus de reconstruction citoyenne des Etats, sortant & peine de la transition

démocratique. Ainsi, au sujet de cette singularité, E. Jelin résume :

« A ce moment, les luttes pour la mémoire et le sens du passé donnent lieu a
I’apparition d’un nouveau champ de I’action collective dans la région. De
méme, elles deviennent un nouveau champ de recherche en sciences sociales
doté des caractéristiques propres: la complémentarité de différentes
méthodes et disciplines nécessaires a une approche axée sur le point de
convergence des schémas institutionnels, des subjectivités et des

manifestations sur le plan symbolique »%,

Selon Feld, c’est la transdisciplinarité et la convergence de perspectives diverses
qui caractérisent les études de mémoires en Argentine au regard du champ global
des études de mémoire. Cette singularité nationale se reflete également dans la
flexibilité de ses approches théoriques, sa faculté d’incorporation de nouveaux
objets, et la capacité d’adaptation et de recadrage de ses perspectives face a
I’émergence incessante de nouvelles expressions mémorielles. En définitive,
depuis I’arrivée de Néstor Kirchner au pouvoir en 2003, marquée par un
renouvellement en matiére de politiques des droits de I’homme et la réouverture
des procés, le champ des études de mémoire joue un rble fondamental dans
I’approfondissement des processus de justice et de démocratisation de
I’information concernant le sort des disparus, mais aussi des répresseurs et des
complices civils du terrorisme d’Etat. A travers la revalorisation, la conservation et
la mise a disposition des archives, les politiques publiques en matiére de mémoire
sont devenues — simultanément a leur processus de construction — des objets de
recherche de ce champ spécifique. Ainsi, les chercheurs de cette communauté
scientifique singuliére sont devenus les idéologues, les promoteurs et les acteurs

des politiques de la mémoire en Argentine. A cet égard, Claudia Feld signale :

20 JELIN (Elizabeth), « Los derechos humanos y la memoria de la violencia politica y la represion: la
construccién de un campo nuevo en las ciencias sociales », Estudios Sociales, 2004, n°27, X1V, 2° ;
cité dans FELD (Claudia), art. cit., p. 7.
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«Un nombre considérable de chercheurs ont activement travaillé ces
derniéres années dans la gestion des sites de mémoire, dans la collaboration
aux proces pour crimes contre I’humanité, dans la construction des archives
de la mémoire [...], dans I’assistance, ’orientation et la formation du
personnel de ces espaces étatiques. Ces taches n’impliquent pas, comme on
pourrait le penser, la simple intervention du chercheur dans un domaine
public, en appliquant des savoirs concus dans le cadre d’un travail
académique ; ces taches ne se réduisent pas non plus au simple dialogue et a
I’apprentissage mutuel aux cotés de ces autres acteurs. Ces interventions du
chercheur dans le domaine public interrogent et modifient aussi le type de

travail académique que nous réalisons dans nos recherches »2L.

Aux sources de la clinique, signalons I’ensemble des activités réalisées en
Argentine nous ayant permis d’approfondir notre connaissance du champ
specifique des études de mémoire.

Nous avons réalisé nos premiers pas dans ce domaine d’études dans le cadre des
séminaires suivis a Buenos Aires : « Memorias conflictivas. Los usos publicos del
pasado » dirigé par Enzo Traverso (Cornell University) au Centro cultural de la
Memoria Haroldo Conti?? ; « Memoria, justicia y testimonio en la ley, el
documento y el film documental » dirigé par Cristina Demaria et Patrizia Violi
(Universita di Bologna) a la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de
Buenos Aires?® ; et « Derechos humanos, justicia transicional y memorias de la
violencia politica. Lecturas, problemas y debates », dirigé par Emilio Crenzel,
spécialiste des études de mémoires du passe récent en Argentine de 1’Instituto de
Investigaciones Gino Germani (11GG) de la UBA.

Au cours de ces séminaires, nous avons travaillé sur diverses archives
administratives, judiciaires et audio-visuelles. D’autres séminaires d’esthétique et
de théorie culturelle nous ont permis de découvrir des sources documentaires
relatives aux multiples perspectives d’analyse du cas argentin : « Dos fases de la

cultura latinoamericana : los 60 y hoy » dirigé par Josefina Ludmer (Yale

2L FELD (Claudia), art. cit., p. 15. )
22 Dorénavant abregé : CCHConti Ex-ESMA (Ecole Supérieure de Mécanique de la Marine).
23 Dorénavant abregé : FSoc UBA.
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University) a la FSoc de la UBA ; « Teoria de los medios y de la comunicacién »
dirigé par Ana Longoni de I’'IIGG a la Facultad de Filosofia y letras (FFyL) de la
UBA ; ainsi que « Estéticas politicas en Argentina (1940-2000) » dirigé par
Daniela Lucena (IIGG UBA/CONICET) et Fernando Davis (UBA) au CCHConti
Ex-ESMA.

En outre, notre recherche s’est profondément enrichie au travers de nombreuses
activités d’apprentissage in situ, parmi lesquelles je citerai :

1) L’assistance a plusieurs audiences de procés pour crimes de lese-humanité
commis pendant la derniere dictature a Buenos Aires (Méga-proces « ESMA » au
Tribunal Oral Federal de Retiro) et a Tucuman (Méga-proces « Jefatura I1l-
Arsenales Il » au Tribunal Oral Federal).

2) La collaboration dans le travail de recherche et de rédaction d’un plaidoyer
présenté par le représentant du Secrétariat aux droits de I’homme de la Nation
durant le Méga-procés « Jefatura Il-Arsenales Il » pour des crimes de lese-

humanité commis dans la province de Tucuman.

3) La visite de divers centres clandestins de détention, de torture et
d’extermination (CCD) tels que : « ESMA », « El Olimpo » et « Atlético » a
Buenos Aires ; « Alcaldia de Mujeres de la Jefatura de Rosario », « Jefatura de
Policia », « Servicio de Informaciones » a Rosario (province de Santa Fe) ; «
Jefatura Central de Policia », « Comando Radioeléctrico », « Cuartel de Bomberos
», « Escuela de Educacion Fisica» et « Compaiia de Arsenales ‘Miguel de

Azcuénaga’ » a Tucuman.

4) La collaboration au projet de recherche « Nuevas formas de la ciudadania
contemporanea » a I’'llGG de la UBA, sous la direction de Susana Villavicencio
(2013-2017).

e La collaboration comme membre stagiaire au projet de recherche
« Producciones artisticas en la dictadura y post-dictadura » a I’'TIGG de la UBA
(2012-2013) de I’équipe de recherche « Arte, cultura y politica en la Argentina

reciente », dans le cadre duquel nous avons participé a I’organisation des journéees
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d’étude : « Entre el terror y la fiesta : producciones culturales durante la ultima
dictadura en Argentine » (IIGG, UBA, 2013).

5) Enfin, la traduction de I’ouvrage de Emilio Crenzel, publiée en 2016 : La
mémoire des disparitions en Argentine. L histoire politique du Nunca Mas?*,
constitue une expérience fondamentale dans le cadre de cette recherche et, plus
specifiquement, dans le processus d’apprentissage de 1’écriture académique en
langue frangaise — une expérience profondément enrichissante et formatrice sans

laquelle le présent travail aurait difficilement pu voir le jour.

Les sources de la critique

La démarche proposée dans cette these — se situant au croisement entre la
philosophie critique de Deleuze et les études de mémoire en Argentine — consiste a
aller puiser des sources inconnues des études de mémoire pour rendre compte de la
singularité de notre objet. Expliciter cette démarche, c’est la tdche qui nous
incombe a présent a travers un bref état des lieux des lectures de Gilles Deleuze en
Argentine, traverse en filigrane par une question essentielle : quel est I’intérét de
proposer 1’analyse critique de notre objet d’étude du point de vue de la philosophie
de Gilles Deleuze ?

La philosophie de Gilles Deleuze — et de Félix Guattari — a €té trés peu explorée
pour la construction d’une approche philosophique des événements qui ont marqué
les terrorismes d’Etat des années 70 en Amérique du Sud. Avec la volonté
d’esquisser un état des lieux régional?®, nous avons réalisé en 2011 avec Baptiste
Gillier un projet de recherche sur la réception académique de ce que nous
circonscrivions a 1’époque sous le nom (controversé) de « poststructuralisme ».
L’intérét principal de ce projet était d’établir des liens avec des professeurs, des
intellectuels et des philosophes sud-américains se prévalant de la philosophie
frangaise contemporaine comme instrument d’analyse des violences du passé
récent dans la région. A travers cette série d’entretiens — en Colombie, en Equateur

et au Pérou principalement — nous avons relevé I’existence d’une certaine

24 CRENZEL (Emilio), La mémoire des disparitions en Argentine. L histoire politique du Nunca
Maés, L’Harmattan, Coll. La philosophie en commun, 2016.
2 Plus spécifiquement la Colombie, I’Equateur et le Pérou.
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indifférence concernant ces problemes actuels, de méme qu’un certain dédain
d’une grande majorité de la communauté académique pour la philosophie francaise
contemporaine. Ce mépris se traduisait en général par un refus de reconnaitre une
quelconque légitimité philosophique aux productions francaises de la seconde
moitié du xx° siecle ; a I’inverse des philosophies anglo-saxonnes qui, a travers
leur approche analytique de la pensée contemporaine, bénéficiaient d’une large
reconnaissance dans ces deux pays latino-américains?®.

En Argentine, a quelques exceptions pres, la situation est plus ou moins la
méme. De fait, la réception et I’intérét académique suscités par les textes de
Deleuze au moment de leur publication ne furent que marginaux. En définitive,
I’introduction de la pensée deleuzo-guattarienne sur le territoire argentin fut
laborieuse?’. La divulgation & grande échelle de I’ceuvre de Jacques Lacan durant
la méme période peut expliquer en partie cette indifférence — du fait du désaccord
explicite de ce dernier avec la critique de la psychanalyse entreprise par nos deux
auteurs en 1972 dans Capitalisme et schizophrénie |: L’anti-GEdipe. Cette
prolifération du discours lacanien fut a I’époque « fonctionnelle aux impératifs de
la politique officielle » 28, Et concernant ce décalage entre la « fureur deleuzienne »
européenne contemporaine a 1’édition de 1’ Anti-Edipe et sa circulation réduite en
Argentine, Baremblitt signale : « alors que ce divertissement eut son petit moment
d’euphorie outre-Atlantique, notre République du Silence échappa a cette
parasitose et se vautra dans son confortable divan, en associant librement la

terreur »%°,

A la fin des années 60, La rupture du groupe Plataforma®® avec la Asociacion

Argentina de Psicoanalisis (APA) est propice a une ouverture du champ

26 Entretiens avec Adolfo Chaparro (UdR, Bogot4, Colombia), Guillermo Hoyos (U. Javeriana,
Bogota, Colombia), Amparo Vega (U. Nacional, Bogota, Colombia), Consuelo Pabon (U. Nacional,
Bogota, Colombia), Ernesto Hernandez (Cali, Colombia), Delfin Grueso (U. del Valle, Cali,
Colombia) et Carlos Contreras (PUCP, Quito, Per().

2 En comparaison a la réception des textes deleuzo-guattariens dans I’intellectualité et I’académie
brésiliennes ; un phénoméne dont on pergoit encore les échos aujourd’hui.

28 BENYO (Javier), CHURBA (Daniel), GARCIA VIALE (Veronica) & RAGONI (Pablo), « Deleuze en la
Argentina »,  http://www.fernandopeirone.com.ar/L ote/nro082/deleuze.htm  (dernier accés
22/09/2017).

29 Gregorio Baremblitt, cité par BENYO (Javier) & co., art. cit., note 13.

% Le groupe Plataforma promouvait I’ouverture de la psychanalyse et sa pratique a la conception
d’une dimension socio-historique de la subjectivité. 1l était constitué par : Gilberte Royer de Garcia
Reinoso, Diego Garcia Reinoso, Marie Langer, Emilio Rodrigué, Eduardo Pavlovsky, Armando
Bauleo, Hernan Kesselman, José Rafael Paz, Lea Nuss de Bigliani, Fany Baremblitt de Salzberg,
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intellectuel a I’ceuvre qu’allaient construire ensemble Deleuze et Guattari durant la

décennie suivante. A ce sujet, Eduardo Pavlovsky signale :

« Ici, nous avons vécu deux infortunes : la dictature et les lacaniens. Le
lacanisme a tout fait pour exacerber 1’introspection, 1’individualité. Pour eux,
les expériences antérieures n’étaient pas de la psychanalyse, et ils le
transmettaient aux jeunes dans les hopitaux et les facultés. L’éthique de
Plataforma fut remplacée par une nouvelle éthique: 1’éthique du désir

comme éthique du marché »*2.

Pour sa part, en 1974, Gregorio Baremblitt (membre de Plataforma et rédacteur
du manifeste de rupture avec la APA) est le premier a faire référence a Deleuze
dans son article « Consideraciones en torno al problema de la realidad en
psicoandlisis y al psicoandlisis en la realidad », publi¢ dans 1’ouvrage collectif El
concepto de realidad en psicoanalisis *>. A travers les critiques deleuzo-
guattariennes contre le freudo-marxisme et le lacanisme présentes dans 1’anti-
(Edipe, Baremblitt formule sa propre critiqgue du freudo-marxisme et des dérives
althussériennes et lacaniennes du structuralisme. De méme, en 1975, Juan Carlos
De Brasi (membre du groupe Plataforma) participe aux séminaires de Deleuze a
Vincennes. Cependant, c’est seulement en 1990 avec la publication de
Subjetividad, Grupalidad, Identificaciones ** que De Brasi dialogue avec les
thématiques abordées par Deleuze dans Logique du sens (1969).

L’irruption de la violence d’Etat va représenter un obstacle considérable pour la
réception de I’ceuvre deleuzo-guattarienne. En 1978, durant leur exil a Madrid,
Eduardo Pavlovsky3* et Hernan Kesselman3 (membres de Plataforma) élaborent

avec Luis Frydlewsky?®® un dispositif de création théatral — appelé « multiplication

Gregorio Baremblitt, Guillermo Bigliani, Manuel Braslavsky, Luis Maria Esmerado, Andrés
Gallegos, Miguel Matrajt, Guido Narvaez, Juan Carlos Volnovich, Eduardo Menéndez, Ledn
Rozitchner et Radl Sciarreta.

31 BENYO (Javier) & co., art. cit.

32 BAREMBLITT (Gregorio) [comp.], El concepto de realidad en psicoanalisis, Socioanalisis, Buenos
Aires, 1974,

3 DE BRASI (Juan Carlos), Subjetividad, Grupalidad, Identificaciones, Busqueda, Buenos Aires,
1990.

34 Eduardo Pavlovsky, est un psychothérapeute groupal, comédien, auteur et directeur de théatre.

% Herndn Kesselman, est un psychiatre, psychanaliste et schizoanalyste argentin, fondateur de la
Escuela de Psicodrama, multiplicacion dramatica y corpodrama.

% Luis Frydlewsky, psychothérapeute et drammaturge, décedé en 1984.
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dramatique » — inspiré par la notion de « rhizome » ; opérant ainsi dans le domaine
du théatre le méme geste théorique que nous nous proposons dans cette recherche
doctorale, a savoir : opérer une distanciation vis-a-vis des logiques représentatives
dans le but de mieux comprendre le pouvoir des logiques intensives et du devenir
dans la production de subjectivation. Parallelement, en exil a Rio de Janeiro,
Gregorio Baremblitt et Osvaldo Saidon®’ (également membre de Plataforma)
fondent I’Ibrapsi®, qui fonctionnera comme un espace de promotion et de
diffusion de I’ceuvre de Deleuze et Guattari au Brésil. Cette institution voit le jour
en 1978 suite a I’organisation par Gregorio Baremblitt, Chaim Samuel Katz*® et
Luiz Fernando Mello Campos “° du Congreso de psicoanalisis, grupos e
instituciones auquel est invité Guattari en compagnie d’autres représentants de
I’analyse institutionnelle®.

Parallélement, 1’Argentine vivait les années les plus sombres de la dictature
civico-militaire. En 1979, Tomas Abraham publie un article sur Deleuze dans la
revue argentine de psychologie de la Asociacion de Psicologos de Buenos Aires
(APBA), intitulé « Deleuze, de una légica del sentido a una l6gica del deseo »*? —
et qui, curieusement, passera inapercu aux yeux de le censure du régime de facto.
Dans ce texte, il s’inscrit en faux contre le « lacanisme portégne » et plébiscite
I’ceuvre deleuzo-guattarienne, en précisant que « la pensée [deleuzienne] réussit a
rompre avec I’idée de représentation qui a accompagné la philosophie depuis le
moment méme de sa création ». Durant ces années de plomb, Abraham s’emploie a
promouvoir la philosophie de Deleuze, principalement dans les milieux « psy » de
Buenos Aires, avec la volonté de contrebalancer I’influence de ce « lacanisme
portegne ».

Pour sa part, Baremblitt publie en 1979 La interpretacién de los suefios, una

técnica olvidada“*®, ouvrage dans lequel il s’en prend, comme Abraham, a Lacan et

37 Osvaldo Saidén, psychothérapeute et schizoanalyste, comédien, auteur et directeur de théatre.

38 |nstituto Brasilefio de Socianalisis, Grupos e Instituciones.

39 Chaim Samuel Katz, philosophe et psychanaliste brésilien.

40 Luiz Fernando Mello Campos, psychiatre et psychanaliste brésilien.

Cf. UHNG HUR (Domenico), « Esquizoanalisis y Esquizodrama, clinica y politica: presentacion de
la obra de Gregorio Baremblitt » dans Teoria y critica de la psicologia 4, 2014, pp. 1-16.

4l Parmi eux Franco Basaglia, Robert Castel, E. Goffman, E. Rodrigué, S. Hite, T. Szasz, M.
Langer, E. Pavlovsky et H. Kesselman.

42 ABRAHAM (Tomés), « Deleuze, de una légica del sentido a una légica del deseo » dans la Revista
Argentina de Psicologia de la APBA, n°25, 1979.

4 BAREMBLITT (Gregorio), La interpretacion de los suefios, una técnica olvidada, Helgueiro,
Buenos Aires, 1979.
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a ses coreligionnaires, a partir de la « bofte a outils » que lui offre I’anti-Edipe. |l
s’interroge notamment sur les conditions de possibilit¢ d’une revitalisation de la
technique freudienne d’interprétation des réves par le biais d’une « dés-
cedipianisation », préfigurant la possibilité de nouveaux agencements entre la
technique freudienne et les devenirs socio-historiques.

Néstor Perlonger** est quant a lui le premier a aborder des thématiques relevant
des sciences humaines a partir d’une perspective deleuzo-guattarienne. Précisons
que ce poéte et militant LGBT recoit personnellement Guattari a Sao Paulo en
1979 et que, par la suite, il entretiendra avec lui un dialogue fécond — comme
d’ailleurs avec leur amie commune, Suely Rolnik.*®

C’est seulement a partir du « printemps démocratique » de 1983, le retour de
nombreux intellectuels exilés et 1’apparition d’éditions espagnoles des textes de
Deleuze et Guattari, que cette réception touche de nouveaux domaines du savoir,
au-dela des champs de la psychologie en général, de la psychanalyse en particulier,
et, bien entendu, de la philosophie.

Jusqu’au début des années 90, la réception de Deleuze en Argentine est donc
marginale, a D’exception de quelques initiatives isolées comme 1’ouvrage de
Samuel Cabanchik El absoluto no sustancial®’, dans lequel il reprend une série de
theses présentes dans Empirisme et subjectivité pour développer une critique de la
philosophie sartrienne ; ou I’essai de Alan Pauls Manuel Puig. La traicion de Rita
Hayworth*®, qui se fonde sur la critique deleuzienne de la fonction auteur et son
concept de littérature mineure. En outre, le cas d’Oscar Masotta — prologuiste de

I’édition espagnole de Empirisme et subjectivité*® — illustre bien la maniére dont

4 Néstor Perlongher, poéte, écrivain et défensseur des droits LGTB argentin, militant du Frente de
liberacion homosexual.

4 Notamment un article de N. Perlongher sur la prostitution masculine a partir de 1’économie
libidinale deleuzo-guattarienne.

Cf. entretien PERLONGHER (Néstor) & GUATTARI (FELIX) : « Politica y deseo », Persona, afio 11, n°
14, marzo-abril-mayo 1983 (disponible dans Papeles insumisos).

Cf. PERLONGHER (Néstor), « De pufio y letra », Paginal2, 23/09/2016.
https://www.paginal?2.com.ar/diario/suplementos/las12/subnotas/10887-1017-2016-09-23.html
(Dernier acces : 01/10/2017.)

46 Suely Rolnik (philosophe, schizoanalyste et critique d'art brésilienne) est notamment co-auteure
avec Félix Guattari de Micropoliticas. Cartografias del deseo, Traficantes de Suefios, Madrid,
2006.

47°3, Cabanchik, philosophe et universitaire, auteur de El absoluto no sustancial. Ensayo filosofico
acerca del pensamiento de J.-P Sartre, Del Carril, Buenos Aires, 1984.

48 Alan Pauls, écrivain argentin, auteur de Manuel Puig. La traicion de Rita Hayworth, Hachette,
Buenos Aires, 1986.

49 DELEUZE (Gilles), Empirismo e subjetividad, Granica, Barcelona, 1977.
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certaines figures intellectuelles argentines réussirent a dépasser la binarité du
conflit sourd qui entrava la réception de Deleuze et Guattari a travers 1’opération
« corporatiste » du «lacanisme portégne» — que Abraham appelait
sarcastiquement les « ombres autochtones de Lacan »°.

Ainsi, jusqu’au début des années 90, la réception de Deleuze sera
principalement I’ceuvre des anciens membres du groupe Plataforma. A son retour
d’exil, Pavlovsky fonde une revue consacrée aux problématiques liées a la clinique
institutionnelle, dans laquelle Baremblitt, Kesselman, Saidon et De Brasi
collaborent régulicrement, en publiant des articles liés d’une maniére ou d’une
autre a ’ceuvre de Deleuze et Guattari. Et si cette dernicre fait aujourd’hui 1’objet
d’un intérét de plus en plus large, notamment dans les milieux universitaires de
Buenos Aires et sa province, il n’en va pas de méme pour le reste du pays, qui

demeure rétif a la philosophie deleuzienne.

Parmi les auteurs dont la lecture de la politique argentine est traversée par
I’ceuvre de Deleuze et Guattari, on trouve Pilar Calveiro, une ex-détenue qui, suite
a sa libération, s’est exilée au Mexique ou elle fit de son expérience de la terreur
étatique 1’objet de ses premieres recherches en sciences politiques. Devenue
professeure a la Universidad de Puebla, c’est en tant que chercheuse qu’elle
systématise 1’expérience concentrationnaire. Dans I’ccuvre de Calveiro, on trouve
des références récurrentes a la philosophie deleuzienne, notamment en préambule
de Pouvoir et disparition. Les camps de concentration en Argentine, un essai dans
lequel I’auteure explique, a 1’aide des concepts de molaire et de moléculaire,
le fonctionnement du pouvoir « totalisant » organisé autour du CCD. De méme, a
’aide des concepts de micro et de macro-politique de la terreur, la sociologue
explique le dynamisme entre les politiques sécuritaires et répressives instaurées a
grande échele par le régime de facto, et I’action effective de la terreur au niveau
micro-politique. Tres représentatif de I’actualit¢ des études de mémoire de la
dictature en Argentine — mais aussi plus largement en Amérique latine —, son
dernier ouvrage Violencias de estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra

el crimen como medios de control global®® (2012) étend 1’approche caractéristique

0 BENYO (Javier), & co., art. cit.
5 CALVEIRO (Pilar), Violencias de estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen
como medios de control global, Buenos Aires, Siglo XXI Eds., 2012.
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de ce champ d’¢tudes singulier a des thématiques qui exceédent sa circonscription
initiale, tout en établissant de nouveaux rapports entre les constructions collectives
des mémoires, leur théorisation, et 1’actualité politique et socio-économique latino-
américaine, avec les difficultés et les défis inhérents au temps présent.

Autre exemple rare d’analyse de la politique argentine a partir de catégories
deleuzo-guattariennes : 1’introduction de la thése de doctorat de Julidn Ferreyra,
intitulée Du capitalisme aux « rapports humains »°2, dans laquelle il analyse le
discours d’assomption, en 2007, de I’ex présidente Cristina Fernandez de Kirchner,
a partir d’une lecture deleuzienne de 1’opposition entre modernité et postmodernité.
En ce qui nous concerne, notre recherche se propose d’identifier dans I’ceuvre de
Deleuze les outils conceptuels qui nous permettront de formuler une critique
philosophique de 1’actualit¢ de la représentation socialement répandue des

mémoires de la violence des années 70 en Argentine.

Au sujet de cette actualité des lectures argentines des textes deleuzo-guattariens,
nous souhaiterions a présent proposer un bref panorama des groupes de recherche
qui s’emploient a analyser et a diffuser ces textes.

D’une part, I’initiative originale du groupe d’étude sur Différence et Répétition,
dirigé par Julian Ferreyra de la FFyL de la UBA qui, depuis 2006, se propose de
mettre en lumiére les lectures que Deleuze réalise des sources bibliographiques de
DR (1968). Chaque référence bibliographique de 1’ouvrage fait 1’objet d’un
commentaire et d’une discussion, enrichissant ainsi grandement notre
compréhension globale de la pensée deleuzienne. Cette analyse méticuleuse de DR
se matérialise a travers une collection qui lui est consacrée — dont le 5¢ volume a
été récemment publié®3.

Depuis 2011, une équipe de recherche de la Facultad de Humanidades de Mar

del Plata organise des journées d’étude sur Deleuze, suivies d’une publication®*.

52 FERREYRA (Julian), L ontologie du capitalisme chez Gilles Deleuze, Paris, L’Harmattan, Coll. La
Philosophie en commun, 2010. Ce livre est issu de sa thése de doctorat soutenue en 2009 a
I’Université de Paris 10, sous la direction de Francine Markovits : « Du capitalisme aux "rapports
humains"”, une recherche sur la lutte pour l'existence dans la philosophie politique de Gilles
Deleuze ».

%3 Et auquel nous participons avec une contribution sur les lectures deleuziennes de la philosophie
de la vie et la critique de la culture chez S. Butler. Cf. SANTAYA (Gonzalo) & Mc NAMARA (Rafael)
[Comps.], Deleuze y las fuentes de su filosofia, Vol 5., Buenos Aires, RAGIF, 2017.

54 Cf. SosA (Juan Pablo) & D1Az (Santiago) [Eds.], Hacer audibles. Devenires, Planos y Afecciones
Sonoras entre Deleuze y la Musica Contemporanea, UNMdP, vol. 1, Mar del Pata, 2013.
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Cette initiative a permis de mettre en place une collaboration intense avec des
collégues de Deleuze et Guattari®, et des spécialistes étrangers de la philosophie
francaise contemporaine®®, enrichissant ainsi la perspective de chacun a travers ce
dialogue et offrant une plus grande visibilité aux travaux des chercheurs argentins.
En outre, depuis 2006, des groupes d’études « horizontaux et autogérés » de la
FFyL de la UBA réalisent un travail considérable sur 1I’Anti-Edipe et Mille
Plateaux, en incitant le public a s’approprier ces ceuvres par le biais de clés de
lecture construites collectivement durant les sessions communes de travail®’.

A la FSoc de la UBA, la pensée de Deleuze et Guattari gagne toujours plus de
terrain, notamment a travers les perspectives d’analyse de plusieurs groupes
d’études de I'lIGG, dont les thématiques explorent le structuralisme et le
« poststructuralisme », les notions de biopolitique, de subjectivation, de genre et de
subjectivités alternatives et, plus globalement, la philosophie politique et 1’actualité
des critiques contemporaines de la culture — par exemple, I’équipe de recherche sur
les nouvelles formes de citoyenneté contemporaine, dirigée par Susana
Villavicencio ; ou les équipes de recherche sur les études culturelles et les études
de genre, comme par exemple le Grupo de estudio sobre Arte, cultura y dictadura
dirigé par Ana Longoni.

Enfin, pour clore ce bref panorama, signalons le groupe d’études sur la schizo-
analyse et le groupe « Maquina deseante », dirigés par Fernando Reberendo,
proposant une formation introductive a la schizo-analyse a partir de ’art™®,

A travers cet état des lieux des lectures argentines de 1’ceuvre de Deleuze depuis
les années 1970 jusque dans 1’actualité, nous avons souhaité rendre compte de
I’itinérance de la pensée deleuzienne dans le milieu académique et intellectuel
argentin, et des possibilités d’analyse critique de I’actualité socio-politique qu’elle
représente. Précisons encore que les développements théoriques qui partent de la
philosophie de Deleuze et Guattari et se proposent une critique des enjeux posés
par la derniere dictature militaire, sont encore inexistants. C’est pour cette raison
gue nous considérons opportun de souligner que les objectifs de cette these se

définissent, en grande partie, a partir de la nécessité d’une lecture « locale » de la
g p p

% Tels que Pascale Criton, Arnaud Villani, Richard Pinhas, etc.

% Tels que lan Buchannan, Alain Beaulieu, Zafer Aracégok, Bruno Heuzé, etc.

" Blog des ateliers de lecture de 1’ceuvre de Deleuze : http://elantiedipo.blogspot.fr/p/mortalidad-
de-los-grupos-balance.html (derniéere consultation : 20/09/2017)

8 www.esquizoanalisisweb.com ; et le cycle de rencontres du groupe Maquina deseante : « La
pintura inflama la vida » (derniére consultation : 15/09/2018).
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pensée de Deleuze et Guattari, dont la tache principale est d’éclairer d’un nouveau
jour la compréhension des constructions mémorielles collectives sur les violences

de la derniére dictature militaire argentine et ses enjeux actuels.

Présentation des chapitres

La premiere partie de ce travail se propose de décrire conceptuellement les
caractéristiques de ce que nous entendons par représentation hégémonique du
concept de mémoire du terrorisme d’Etat en Argentine, dans le but d’entreprendre

dans la seconde partie, une critique conceptuelle de cette derniere.

Dans le premier chapitre nous nous penchons sur la définition du concept de
représentation qui structure notre analyse et notre critique, et, plus spécifiquement,

sur la critique deleuzienne de la philosophie de la représentation.

Dans une perspective similaire, nous nous penchons dans le deuxiéme chapitre
sur le concept de mémoire. Pour ce, nous nous appuyons sur le concept de
mémoire collective de Maurice Halbwachs, a 1’origine au cours du xx° siécle d’un
champ spécifique d’études et d’une sociologie de la mémoire®®. Profondément
influencé par Bergson, la théorie halbwachsienne sur la construction collective de
la mémoire du passé des groupes sociaux nous permet de soulever une série de
problématiques liées aux représentations hégémoniques du concept de mémoire de

la derniére dictature en Argentine.

Le troisieme chapitre se propose de mettre en lumiere ce que 1I’on entend par le
caractére hégémonique de cette représentation de la mémoire que cette premiere
partie s’emploie a définir. Pour ce, nous retragons 1’histoire de la construction
collective d’un récit mémoriel socialement répandu sur le terrorisme d’Etat. En
partant des années antérieures au coup d’Etat de 1976, nous signalons les moments
fondateurs des luttes pour la conformation d’un concept de mémoire socialement
partagé concernant la violence des années 1970 en Argentine. Par la suite, nous

proposons une analyse de 1’actualité socio-politique argentine dans le domaine des

% Gérard Namer dans la préface a HALBWACHS (Maurice), Les cadres sociaux..., op. cit., p. 302.
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études de mémoires, de la lutte pour la défense des Droits de I’homme et des
politiques officielles en la matiére, qui témoignent de la claire régression opérée
depuis 2015 par le gouvernement de Mauricio Macri, vis-a-vis des acquis des 40
derniéres années en matiere de Vérité, de justice et de défense des Droits de

I’homme.

La deuxieme partie de ce travail — Critique — propose une critique conceptuelle
de ces représentations dominantes de la mémoire, et interroge I’illusion de
cohésion sociale relative au concept de mémoire en Argentine. Il s’agit de montrer
que D’existence d’une représentation hégémonique de la notion en question n’est
nullement synonyme d’un accord social concernant la caractérisation du concept

de mémoire et ses usages.

Le quatrieme chapitre porte sur la philosophie deleuzienne du temps et sa
conception de la mémoire, développées principalement dans DR. Nous signalons le
caractere non linéaire de la perception et du passage du temps chez Deleuze, dans
le but de mettre en évidence une conception de la mémoire qui prépare le terrain

pour la critique entreprise dans le chapitre suivant.

Dans le cinquiéme et dernier chapitre, a partir de la notion deleuzienne
de probleme, nous nous proposons de montrer en quoi certaines représentations de
la notion de mémoire constituent de faux problémes. Au nombre de trois, ces faux
problémes de la mémoire sont au cceur de I’illusion précédemment mentionnée, et

constituent des points d’appui pour le développement de nos conclusions.

Plus haut, nous avons signalé les lourdes conséquences de cette confusion entre
I’existence d’une conception de la mémoire partagée par un secteur considérable
de la population, et un accord de I’ensemble de la société¢ a cet égard. Cette
confusion est a ’origine d’une erreur de lecture des implications subjectives des
constructions mémorielles collectives. Ainsi, on confond la représentation
socialement étendue du concept de mémoire, avec I’expression d’un
renouvellement profond de la société axé sur le refus pérenne de la violence
politiqgue. La conclusion de cette recherche propose une explication de cette

illusion a I’aide du concept de subjectivation politique.
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L’analyse proposée dans ce travail cherche a mettre en pratique, a travers
I’introduction de ces nouvelles perspectives d’analyse dans le domaine des études
de mémoire en Argentine, une critique des usages et des manieres de comprendre
la notion de mémoire. Le rapprochement entre la pensée deleuzienne et les
représentations socialement répandues de la notion de mémoire en Argentine
complexifie la compréhension courante du concept, mais produit aussi une
ouverture vers de nouveaux enjeux de la philosophie deleuzienne. Ainsi, a travers
cette these, nous proposons une lecture marquée par une perspective régionale de
I’ccuvre de Deleuze (un Deleuze qui, pour reprendre une formule célébre du
philosophe, parle enfin des problémes du « tiers-monde » sud-américain), et une
ouverture théorique a d’autres maniéres possibles — et profondément

problématiques — de penser le concept de mémoire.
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1° PARTIE
Clinique

Le 3 mai 2017, en plein débat suscité par les déclarations de 1’archevéque José
Maria Arancedo® — qui appelait publiquement a la « réconciliation » des proches des
disparus et des responsables des disparitions —, la Cour supréme de justice argentine
adopte une mesure polémique? concernant le cas de Luis Muifia, condamné en 2011
pour des crimes de lése-humanité commis en 1976 au CCD « El chalet » (ex-demeure
du directeur de I’hdpital Posadas) et les disparitions de plusieurs travailleurs de cette
institution. . La polémique tourne autour du caractéere inconstitutionnel de la décision
de la Cour d'appliquer, au cas Muifia, I’article 7 de la loi 24.390 (connue sous le nom
de « 2 x 1 ») qui régule, sous le régime de la garde a vue, le temps d’incarcération de
I’accusé avant le début de son procés. Une fois la sentence prononcée, cette loi permet
aux condamnés de bénéficier, a travers un calcul spécifique, d’une remise de peine®.
Elle s’appuie sur le principe d’application de I’article 9 du Code pénal, relatif aux
conditions de rétroactivité de la loi pénale la « plus favorable » créée suite a la
commission des faits. Cependant, cette décision de la Cour est anticonstitutionnelle,
car elle considere les crimes de lése-humanité a travers le prisme du délit commun.
Par conséquent, en niant I’imprescriptibilité des crimes contre 1’humanité, cette loi
permet aux condamnés de jouir de bénéfices relevant du droit commun.

Le 10 mai 2017, une manifestation massive réunit 500.000 personnes sur la Place
de mai a Buenos Aires. Simultanément, des centaines de milliers de personnes se sont
rassemblées sur les places principales du pays, en exigeant I’annulation de la décision
de la Cour relative au cas Muifia, et la ratification des peines prononcées a I’encontre
des condamnés. Ces deux revendications s’appuient sur la préeminence du principe

d’imprescriptibilité et d’« inamnistiabilité » des crimes contre I’humanité*. Le méme

! Président de la Conferencia episcopal argentina de I’église catholique.

2 Composée par 5 membres, la décision de la Cour supréme de Justice, bénéficiant au condamné Luis
Muifna (cf. “BIGNONE, Benito A. y otro s/recurso extraordinario”), a été votée négativement par
Ricardo Lorenzetti et Juan Carlos Maqueda ; et positivement, par Elena Highton de Nolasco, Carlos
Rosenkrantz et Horacio Rosatti.

3 Ce calcul stipule qu’a partir de la troisiéme année de détention provisoire sans jugement, I’accusé
peut bénéficier de la déduction, sur la peine totale, du double du temps passé en prison avant le début
du proces.

4 Etablie par la convention internationale sur 1’imprescriptibilité des crimes de guerre et de lése-
humanité de I’ Assemblée générale des Nations unies en 1968.
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jour, la Chambre des députés du Congrées de la Nation approuvait une loi (ratifiée
ensuite par le Sénat) excluant expressément du bénéfice de « 2x1 » les criminels de
Iése-humanité. Suite a la décision du Congrés national et devant le rejet de 1I’opinion
publique, plusieurs tribunaux® ont refusé d’octroyer cette remise de peine a certains
répresseurs condamnés, en arguant que 1’application de la loi du « 2x1 » relative aux
crimes contre 1’humanité non seulement était anticonstitutionnelle mais constituait
une « véritable amnistie voilée »°.

Contrairement aux conclusions que nous pourrions, & premiére vue, tirer de ces
événements, notre hypothese d’analyse principale porte sur I’inexistence de fait d’une
conception homogeéne et sans fissures de la mémoire de la derniere dictature. En effet,
on observe une multiplicité de représentations de la notion de mémoire, étroitement
liées aux conflits de la mémoire du terrorisme d’Ftat argentin. Ces représentations
disparates du concept de mémoire ne peuvent pas étre assimilées a un sens privilégié
et socialement partagé de la mémoire, ni a I’existence d’une condition pérenne de
cette derniére ’. En ce sens, les déclarations controversées de 1’archevéque Arancedo
et la décision polémique du Tribunal de justice viennent appuyer notre hypothese.
Cette décision, de méme que la réponse du Congreés et d’une partie significative de
I’opinion publique, témoignent de 1’émergence, dans I’actualité socio-politique
argentine, de probléemes qui motivent notre travail de recherche. En effet, les
représentations socialement étendues de la mémoire de la derniére dictature sont loin
de faire partie constituante de ce qu’on appelle couramment I'« identité nationale », ou
encore un « acquis culturel » de la société argentine. En outre, la décision de la Cour
met a nu les tentatives, de la part des secteurs les plus réactionnaires, de
déstabilisation et de remise en cause des nombreux acquis de la société en matiére de
mémoire des violences du passe; des acquis obtenus apres plus de 30 ans de lutte
ininterrompue des organismes de défense des droits de I’homme, et 12 années de
soutien politique des gouvernements Kirchner.

Bref, la décision de la Cour supréme constitue un bon exemple des luttes pour la
légitimation des différents récits collectifs sur le passé récent argentin, et des sens
antagoniques qu’acquiérent pour chacun les crimes commis par le terrorisme d’Etat.

Ce combat pour I’hégémonie du sens octroyé aux faits du passé est d’autant plus

5 Tels que ceux de la ville de Buenos Aires et des provinces de Cérdoba, San Juan et Tucuman.
6 Cf. « Atenta contra todo nuestro ordenamiento juridico » dans Pagina 12, 12/05/2017.
" Tel que Washington Uranga affirme dans ’article « Memoria encarnada », Pagina/12, 11/05/2017.
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important qu’il est créateur de réalité. En effet, son poids symbolique produit des
effets dans 1’imaginaire social et dans la configuration des mémoires collectives.
Comme nous I’avons signalé en introduction le concept de clinique marque la
perspective d’analyse de notre objet d’étude : une analyse entendue a la maniére d’un
diagnostic du temps présent. Inséparable d’une critique — que nous développons dans
le second volet de cette étude —, cette premiére partie vise a tracer une cartographie
des enjeux phares de notre objet d’étude, a savoir: les représentations sociales

dominantes du concept de mémoire en Argentine.
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Chapitre 1.

Qu’est-ce qu’une « représentation » ?

A T’heure de définir ce que nous entendons par la formule représentation
hégémonique du concept de mémoire en Argentine surgit inévitablement la question
concernant la nature d’une représentation. Ce probléme ancien de la représentation
revét des caractéristiques singulieres qui témoignent de son incontournable actualiteé.
Dans ce premier chapitre, nous répondrons ainsi a la question « par ou commencer ? »
a travers une autre question, a savoir : « qu’est-ce qu’une représentation ? ».

Ce chapitre se penche donc sur le concept de représentation, un concept qui
guidera la critique mise en ceuvre dans la seconde partie de cette étude. Il s’agit
d’expliciter 1’'usage que nous faisons de ce terme; c’est-a-dire, la perspective
philosophique a partir de laquelle nous construisons notre conception de la
représentation, et les particularités que cette notion revét sur le plan des mémoires de
la derniére dictature militaire argentine.

Pourquoi choisir de développer ce travail critique a partir d’une telle conception de
représentation plutét qu’une autre ? Qu’est-Cce que ce concept nous permet de
développer par la suite? La critique deleuzienne de la notion de représentation nous
permet d’étayer notre hypotheése concernant 1’illusion de cohésion et de partage
sociaux de la notion de mémoire du terrorisme d’Etat. A juste titre, cette illusion
trouve un soutien, entre 2003 et 2015, dans le caractére avant-gardiste de la politique
officielle du kirchnérisme en matiere de défense des droits de 1’homme — une
politique devenue, sur le plan international, une référence incontournable concernant

le jugement de crimes contre I’humanité.

Tout au long de cette recherche, nous nous appuierons sur la conception
deleuzienne de la représentation, telle qu’elle est développée dans la critique de ce
que le philosophe appelle la pensée et la philosophie de la représentation — une

critique mise en ceuvre principalement dans Différence et répétition.

1. Les adversaires philosophiques de la différence et les concepts de la

représentation
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1.1. Renverser le platonisme

Dans Différence et répétition, Deleuze entreprend une critique radicale de la
pensee représentative en prenant appui sur quatre theses principales : 1’Univocité de
I’Etre, la nature problématique de 1’Idée, 1’exercice paradoxal de la pensée et
I’asymétrie du sensible. Déméler les liens que la pensee tisse avec le dehors suppose
de faire une distinction entre les forces multiples qui guident la pensée, tout en la
poussant a se mettre en marche. La différence est ainsi comprise comme
charniére entre deux univers scindés : soit la pensée subordonne la différence aux
principes de la transcendance, soit elle la préserve et poursuit la voie de I’'immanence.
Dans I’avant propos de DR, Deleuze soutient que « la différence n’implique le négatif
[...] que dans la mesure ou 1’on continue a la subordonner a I’identique »*. En
postulant la possibilité d’une différence affirmative et de logiques de la pensée
alternatives a celles qui présupposent le primat de 1’identité, le philosophe s’attaque a
Hegel, I’adversaire par excellence de la philosophie de la différence deleuzienne.

Quel rapport existe-t-il entre la question qui traverse ce chapitre et le postulat
d’une différence affirmative ? Autrement dit, entre la critique deleuzienne de la
représentation et la mise en cause du principe d’identité comme critére de vérité des
constructions de la pensée ? Comment s’interroger sur ce qu’est une représentation
sans s’interroger préalablement sur ce qui se presente d’abord a la pensée de maniere
différenciée ? La question « qu’est-ce qu’une représentation ? » suppose ainsi qu’une
parcelle du réel se présente initialement a la sensibilité, pour étre ensuite représentée,
c’est-a-dire, présentée a nouveau a I’entendement (« & nouveau » compris ici comme
ultérieurement et autrement que lors de 1’expérience sensible). Tel est le sens de ce
que Deleuze signale dans son ouvrage La philosophie critique de Kant: « Ce qui
compte dans la représentation, c’est le préfixe : re-présentation implique une reprise
active de ce qui se presente [...] Représentation veut dire synthese de ce qui se
présente »2.

A travers I’interrogation « qu’est-ce qu’une représentation ? », nous posons la
question du statut ontologique des représentations et des objets auxquels elles se

rapportent. Pour ce, nous nous appuierons sur la critique de la représentation que

DR, p. 1.
2 pCK, p. 11.
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Deleuze entreprend dans sa thése d’Etat, soutenue en Sorbonne sous la direction de
Maurice de Gandillac et publiée dans I'effervescence de 1968. En ce sens, DR
constitue I’expression de la pensée d’une époque, d’un momentum philosophique®.
Nonobstant, Deleuze accorde une importance toute particuliere a ce livre, qui va au-
dela des enjeux personnels liés a I’obtention du doctorat d’Etat et a la confirmation,
de la part de la communauté académique, de sa croissante réputation de jeune
philosophe talentueux. Dans la préface a I’édition américaine de DR, Deleuze signale
les principaux problémes posés dans 1’ouvrage et dessine le paysage conceptuel qui
s’ouvre au lecteur au fil de son analyse : la différence de nature entre 1’histoire de la
philosophie et la tache proprement philosophique de créer des concepts. Compte tenu
de cette distinction, Deleuze précise par la suite en quel sens — au regard de sa propre
production philosophique — DR incarne un événement : pour lui, son essai traduit
I’instant ou il franchit le seuil qui sépare 1’écriture de 1’historien de la philosophie de
celle du philosophe. En écrivant Différence et répétition, Deleuze devient philosophe.
C’est pourquoi dans cette préface de 1994, il situe DR au cceur de sa philosophie et,
rétrospectivement, il considére qu’elle a marqué I’ensemble de son ceuvre : « Tout ce

que j’ai pu faire par la suite est profondément lié a ce livre »*,

Le développement conceptuel de DR s’organise autour de deux volets. D’une part,
il s’agit de déterminer les conditions de possibilité de penser la différence et la
répétition autrement que subordonnées a I’identique et au Méme ; et, d’autre part, de
créer un concept de la différence pure et de la répétition complexe, rendu visible par
le processus d’individuation. Cette opération suppose une critique de I’image que 1’on
se fait de la pensée, et tout particulicrement des forces de 1I’entendement qui tendent a
relier la différence et la répétition a 1’identique, au semblable, a 1’opposé et a
I’analogue. Il s’agit ensuite d'esquisser les traits d’une ontologie propre, une ontologie
deleuzienne dans laquelle le platonisme est renversé, les conditions de I’expérience du
monde deviennent intensives, et I’empirisme, transcendantal. Une ontologie dans
laguelle la différence et la répétition sont affirmées positivement, et dans laquelle
I’éternel retour du différent affirme le devenir tout en constituant le dynamisme

caractéristique du chaosmos.

3 VERMEREN (Patrice), « 1968 comme année philosophique », séminaire a Paris 8, 2017-2018 (inédit).
4 DRF, « Préface a I’édition américaine de DR », pp. 280-283.

49



Or, dans I’histoire de la philosophie, I'image dogmatique de la pensée —
subordonnant la différence a I’identité via le concept de représentation — n’est pas une
creatio ex nihilo. Une généalogie des adversaires philosophiques de la conception
affirmative de la différence va ainsi se dessiner, dans laquelle Platon — et, a travers
lui, Socrate — occupe une place privilégiée en tant que graine de I’arbre de la pensée
représentative occidentale.

Pour introduire cette généalogie, nous commencerons par la fin en nous penchant
sur « I’oubli de I’Etre » chez Heidegger (I’adversaire contemporain par excellence de
la philosophie de la différence deleuzienne®), afin de distinguer les tentatives
heideggérienne et deleuzienne de renversement du platonisme. Si, dans DR, Deleuze
se propose d’esquisser les traits d’une ontologie propre, il faut comprendre celle-ci au
sens heideggérien du terme. C’est la raison pour laquelle, dans 1’avant-propos de son
livre, Deleuze lui-méme inscrit DR dans I’« air du temps »® ; ¢’est-a-dire, un moment
de la philosophie contemporaine marqué par la confrontation entre des tentatives
visant a en finir avec la métaphysique, et des constructions théoriques d'égale
puissance visant a la Iégitimer.

Dans De [’essence de la vérité’, Heidegger affirme que depuis les origines de
I’histoire de la philosophie, la question de I’Etre est mal formulée. C’est d’ailleurs
pourquoi le philosophe allemand introduit, au tout début de L Etre et le temps®, une
citation du Sophiste de Platon qui, déja dans 1’antiquité classique met en relief le
probléme que Heidegger appellera 1’« oubli de 1’étre » : « car manifestement vous
étes déja depuis longtemps tout a fait familiarisés avec ce que vous voulez dire au
juste quand vous vous servez de I’expression Etant, or nous avions bien cru I’entendre
une fois pour toutes mais nous voici a présent dans 1’aporie »°.

Depuis ses origines, la philosophie en général — et la métaphysique en particulier —
porte en elle-méme le germe de la confusion primordiale entre la question de ’Etre et

sa réponse par 1’étant. Pour Heidegger, les réponses concernant 1’essence de la vérité

DR, « Introduction » & « Note sur la philosophie de la différence chez Heidegger », pp. 89-91.

’DR, p. 1.

" HEIDEGGER (Martin), De [’essence de la vérité: approche de I’allégorie de la caverne et du Théététe
de Platon, Gallimard, Paris, 2001.

8 HEIDEGGER (Martin), L Etre et le temps, Gallimard, Paris, 1967.

9 PLATON, Le Sophiste, 244a, pp. 298-299, La Pléiade. Voici la traduction dans La Pléiade, pp. 298-
299 : « L'ETR. : Ainsi donc, puisque nous, nous n’avons pas trouvé d’issue, c’est a vous [Théététe] de
nous montrer cela comme il faut : ce que vous pouvez bien vouloir signifier, quand vous énoncez ce
mot ‘étant’ : il est clair en effet que cela, depuis longtemps vous le savez, vous, tandis que nous, qui
nous figurions jusqu’a présent le savoir, nous sommes maintenant dans 1’embarras a son sujet ».
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ont tracé le chemin de I’histoire de la philosophie et ponctué les aventures de la
métaphysique. Nonobstant, elles ne constituent plus que les moments saillants d’une
quéte stérile au sujet de la question de 1’Etre'” car, dans I’histoire de la philosophie,
elles n’ont su trouver de réponse qu’au travers de 1’étant. Dans « La méthode de
dramatisation », Deleuze fait référence a 1’oubli de 1’étre lorsqu’il questionne la
maniére platonicienne d’interroger les essences a partir de la question « Qu’est-ce

que... ? ». Ainsi, selon Deleuze :

« la découverte de I’Idée, n’est pas séparable d’un certain type de question.
L’Idée est d’abord une ‘objectité’ qui correspond, comme telle, a une facon de
poser les questions. Elle ne répond qu’a 1’appel de certaines questions. C’est
dans le platonisme que la question de I’ldée est déterminée sous la
forme : Qu’est-ce que... ? Cette question noble est censée concerner 1’essence,
et s’oppose a des questions vulgaires qui renvoient seulement a ’exemple ou a
I’accident [...] Et pourtant ce privilége du Qu’est-ce que... ? se révele lui-méme
confus et douteux, méme dans le platonisme et la tradition platonicienne. Car la
question Qu’est-ce que... ? n’anime finalement que les dialogues dits
aporétiques. Se peut-il que la question de I’essence soit celle de la contradiction,

et qu’elle nous jette elle-méme dans de contradictions inextricables ? »**.

Revenons-en au renversement heideggérien du platonisme. Le philosophe de
Fribourg se propose de rétablir la métaphysique a travers un retournement du regard
vers I’Etre et son rapport intrinséque avec I’essence de la Vérité, qui n'est nullement la
« "generalité" vide d'une universalité "abstraite” »'2. En ce sens, la refondation de la
métaphysique — entendue aussi comme son dépassement — implique une
reformulation de la question de 1’Etre et de ’essence de la vérité capable d’écarter le
particulier pour fixer le regard sur ce qui rend vraie la vérité. En ce sens, Heidegger
affirme que la question de I’essence de la vérité exhorte le sujet a prendre parti sur la
question «que comprend-on, au juste, par verité ? ». Pour Heidegger, on appelle
Vérité ce par rapport a quoi le vrai devient vrai'. Mais qu’est-ce que le vrai ? Le vrai,

c’est le réel. Or, bien que tout ce qui est vrai est réel, ’inverse n’est pas exact puisque

10 HEIDEGGER (Martin), De [’essence de la vérité..., op. cit., p. 82.
11D, « La méthode de dramatisation », pp. 132-133.

12 HEIDEGGER (Martin), De [’essence de la vérité..., op. cit., p. 82.
13 1bid., p. 62.
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tout le réel n’est pas forcément vrai. C’est ainsi que le concept d’« authenticité » est
introduit dans 1’ontologie heideggérienne, car [’authenticité de 1’étant n’est pas
assurée par sa seule réalité effective. En définitive, qu’est-ce donc que le « vrai et
authentique » ? Authentique sera ce avec quoi la réalité coincide, ce qui est
proprement : authentique est ce qui coincide, correspond ou s’accorde avec I’Etre.

Ainsi, la question au sujet de I’essence devient : « qu’est-ce qui coincide,
s’accorde, ou correspond ? » La chose coincide'*. Non seulement les choses du
monde peuvent étre vraies ou fausses, mais les énoncés formulés a leurs égards
peuvent 1’étre aussi. En I"occurrence, nous dirons que la vérité d’un énoncé réside
dans la coincidence de ce dernier avec la chose ou I’étant en question (et inversement,
concernant le faux)®®. Ainsi, que nous parlions du caractére vrai de 1’étant ou de son
concept ou énoncé, la concordance établit une relation a partir de laquelle on constate
la condition vraie du réel. Autrement dit, la concordance au sens thomasien de veritas
est adaequatio intellectus et rei'® — ce qui plus tard sera appelé la conception de la
veérité comme correspondance, non seulement au sens thomasien, mais aussi au sens
double d'adéquation de la chose a la pensée (la vérité ontologique ou transcendantale)
et d'adéquation de la pensée a la chose (la vérité logique, gnoséologique ou
épistémologique).

En formulant P’affirmation de la vérit¢ comme correspondance, la question de
I’essence nous assaille instantanément : comment cette concordance est-elle possible
en elle-méme ? Pour Heidegger, il y a un type de concordance dont les éléments qui la
composent présentent des différences de nature, au sens ou 1’un est une chose tandis
que ’autre est un énoncé sur la chose. La correspondance entre ces ¢léments dépendra
alors de 1’adéquation de 1’'un avec 1’autre. Pour sa part, cette adéquation est aussi une
re-présentation. Or, quel est le spatium d’une telle représentation ? Selon Heidegger,
cette derniere se montre dans le méme espace ou 1’étant effectivement est : a savoir,
dans I’ouvert. C’est dans 1’ouvert que se noue la relation de correspondance entre la
chose et sa représentation. Représenter la chose, c¢’est donc indiquer la maniere dont

elle est ordonnée.

4 On notera comme ici, une fois de plus, la question de 1’Etre glisse discrétement et aboutit a la
réponse de 1’étant.

15 HEIDEGGER (Martin), De [’essence de la vérité..., op. cit., p. 63.

16 THomAS D'AQUIN, Somme Théologique, 1, 21, 2 c.
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Mais revenons-en au renversement du platonisme proposé par Deleuze : c’est a
cause de cette quéte heideggérienne de fondement et d’essence (qui caractérise I’Etre
et la chose en soi) que I’« oubli de I’étre » chez Heidegger ne parvient pas a se défaire
des liens qui l’assujettissent a la pensée représentative. Bien que la tentative
heideggérienne de réécriture de I’histoire de la philosophie constitue 1'une des
critiques les plus radicales de la philosophie, son entreprise de refondation de la
métaphysique échoue car il demeure prisonnier d’un langage essentialiste, et donc
d’une logique platonicienne.

Comme nous 1’avons signalé plus haut, Deleuze se propose a son tour — a travers
son projet philosophique de renversement du platonisme — de critiquer la pensée dite
représentative : « Renverser le platonisme — affirme Deleuze — signifie ceci : dénier le
primat d’un original sur la copie, d’un modeéle sur I’image. Glorifier le régne des
simulacres et des reflets »*. La pensée de la représentation aurait donc pour origine la
méthode de la division (fortement influencée par la philosophie socratique) et la
théorie des idées platoniciennes, tout particulierement présentes dans La République,
Phedre, Parménide, Le Politique, Le Sophiste, etc.

Dans le Livre Vil de La République, 1’allégorie de la caverne pose le probléme
philosophique de la représentation, du point de vue a la fois éthique, esthétique et
épistémologique, tout en configurant une ontologie et une cosmovision fondatrices de
la pensée occidentale. Si I’on convient qu’il n’y a pas de contact possible avec la
philosophie socratique et sa conception du concept autrement que tamisée par la
pensée platonique, on peut affirmer que c’est 1’apparition de la théorie des idées
platonicienne et sa division des deux mondes — et non pas la notion socratique de
« concept » — I’événement qui scinde pour toujours une pensée dans laquelle les
domaines de la nature et des dieux n’étaient pas séparés de 1’univers de I’humain®8, La
séparation du monde intelligible du monde sensible est la pierre angulaire de la
construction d’une pensée de la représentation. Mais représentation de quoi ? D’ou la
représentation tire-t-elle sa légitimité ? « Le primat de I’identité — affirme Deleuze —
de quelque maniére que celle-ci soit congue, définit le monde de la représentation »*°.

Dans le contexte de ces toutes premiéres pages qui constituent la théorie platonicienne

DR, p. 92. (Les italiques sont nétres.)

18 Bien que cette distinction soit fonctionnelle a nos objectifs, nous sommes conscients qu’elle reste
caricaturale. A propos d’une telle distinction, Deleuze méme signale que, comme dans n’importe quel
changement de paradigme, il subsiste encore chez Platon des éléments héraclitiens. Cf. : DR, p. 82.

2 1bid., p. 1.
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des deux mondes dans I’histoire de la pensée de la représentation, cette derniére est
toujours congue comme subordonnée au pouvoir qu’exerce en elle la primauté
ontologique de 1’Idée. Dés lors que cette derniére ne peut qu’étre identique a elle-
méme, la représentation sera toujours congue comme la présentation de ce que par
définition elle n’est pas (a savoir, 1’Idée), car elle est assujettie, de par sa genese, au
déterminisme ontologique de ne jamais pouvoir étre idéale.

Pour Deleuze, I’importance de la théorie des idées platonicienne dans I’histoire de
la pensée représentative ne réside pas dans la simple distinction et subordination de la
copie a I’Idée. Cette séparation pose des problémes bien plus profonds, qui ne
concernent pas seulement le statut ontologique des choses du monde et de la vie de
I’entendement humain, mais qui problématisent I’expérience humaine (possible et
réelle) sur les plans a la fois théologique, noologique, esthétique et éthique. C’est
pourquoi, comme nous le soulignerons plus en aval, la notion de « simulacre » permet
a Platon de résoudre certaines difficultés d’ordre moral, concernant lesquelles la
théorie des Idées ne parvient pas a donner une réponse satisfaisante.

Selon Deleuze, le projet de renversement du platonisme a été entrepris & maintes
reprises dans 1’histoire de la philosophie occidentale, a commencer par Aristote et sa
critique de la méthode de la division platonicienne. Cependant, c’est a 1’époque
moderne que ce projet est en passe d’aboutir. Pour Deleuze, « la pensée moderne nait
de la faillite de la représentation »*°. Autrement dit, ce n’est qu’a partir du XVI11® siécle
que le désir urgent de renverser le platonisme devient la conditio sine qua non de la
philosophie. En ce sens, Descartes fera le premier pas en établissant le doute
méthodique, qui lui permettra de remettre en question tout ce qui, concernant
I’expérience du monde, est transmis par les sens a la raison, tout en se prévalant d’une
méfiance similaire a I’égard des étres purs de la raison?. Dans ses Méditations
métaphysiques??, Descartes met en pratique les régles de la méthode en les poussant
proche du point de bascule lorsqu’il est sur le point d’énoncer la nature défectueuse
de la raison humaine (ce qui explique, d’ailleurs, I’introduction de 1’hypothése du
Malin génie dans le fil de I’argumentation du cogito). C’est a travers le recours a Dieu
que Descartes trouve le moyen de surmonter le solipsisme et de dépasser les

véritables supplices qu’il a lui-méme infligés a sa propre conception de la raison

20 |bid.
21 DESCARTES (René), Le discours de la méthode, Vrin, 1992 [1637].
22 DESCARTES (René), Méditations métaphysiques, P.U.F., 1966 [1641].
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humaine et ses principes fondamentaux. Ainsi, a travers le cogito, Descartes illustre
une conception du sujet dont la raison 1’oblige a se replier sur lui-méme et le sépare
d’un monde qui lui est désormais complétement extérieur. De cette maniere, le sujet

cartésien devient la figure canonique de la pensée représentative moderne.

Ce n’est qu’avec Leibniz et Hegel que le projet de surpasser le platonisme est
réellement sur le point d’aboutir. En s’attaquant aux fondements du probléme
dialectique de I'un et du multiple, les deux philosophes entreprennent 1’exploration
des problémes posés par le statut ontologique de I’Etre de I’infiniment petit, chez
Leibniz, a D’infiniment grand, chez Hegel. Selon Deleuze, Hegel et Leibniz
multiplient a Pextréme les représentations : une multiplication a 1’échelle de
I’infiniment grand, posée par la dialectique négative de I’Idée hégélienne ; et une
multiplication a 1’échelle de I’infiniment petit des monades leibniziennes, a travers la
notion de pli. A travers cette multiplication — par le biais de 1’infiniment grand et de
I’infiniment petit —, la représentation devient elle-méme « orgique »?3. Cependant, la
ou Leibniz affirme 1’obscure-distinction de 1’Idée et une conception du monde comme
continuum idéel (entendu comme la multiplicité de points de vue correspondant a
ceux de I’ensemble et de chaque monade), Hegel congoit pour sa part la negativité
comme intérieure et constitutive de I’Idée méme. Si la vice-diction nous permet chez
Leibniz d’atteindre une sorte d’affirmation de la différence (qui demeure partielle et
inachevée), chez Hegel, on plonge littéralement dans la négativité de 1’Idée (propre a
la contradiction constitutive de son essence) et dans I’abolition définitive d’une
définition affirmative de la différence. C’est pourquoi la dialectique négative
hégélienne est, pour Deleuze, le seul exemple parfaitement abouti d’une philosophie
fondée sur la question «Qu’est-ce que...?»:une philosophie qui porte
originairement en elle-méme le germe de sa propre et inébranlable contradiction®*. Et
c’est aussi la raison pour laquelle Hegel est 1’adversaire par excellence de la
philosophie deleuzienne de la différence.

Or, dans cette généalogie des adversaires modernes de la philosophie de la
différence, la félure du Moi — introduite par Kant dans la pensée occidentale — est I’'un
des exemples les plus emblématiques des tentatives d’en finir avec Platon — et, bien

évidemment, avec le cogito cartésien. Nonobstant, de méme que «le monde

2 DR, pp. 61-62.
241D, « La méthode de dramatisation », p. 133.
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héraclitéen gronde dans le platonisme », a la facon d’un animal «en train d’étre
dompté, dont les mouvements [témoignent] d’une nature bientdt perdue »?°, ce projet
moderne de renversement du platonisme « conserve encore beaucoup de caractéres
platoniciens » (ce qui, précise Deleuze, «n’est pas seulement inévitable, mais
souhaitable »%). C’est pourquoi, dans son entreprise de renversement du platonisme,
Deleuze fait usage a son tour d’énoncés nettement platoniciens (i. e. « le non-étre
est »27, etc.). Alors, en quoi consiste a proprement parler le projet deleuzien de
renversement du platonisme entrepris dans DR ? Pour Deleuze, ce renversement
consiste a dissoudre le probléme dialectique de I’Un et du multiple afin de rendre a la
différence pure et a la répétition complexe (disjonctive) le statut qui leur est propre.
En conférant un statut positif et affirmatif a la différence et a la répétition, Deleuze
cherche a neutraliser les forces de la pensée qui tendent a assimiler ces notions a la
quadruple racine de la représentation : I’identité, la ressemblance, 1’opposition et
I’analogie (c’est-a-dire, les dimensions qui définissent, chez Foucault, le monde
classique de la représentation?®). Ainsi, pour dépasser la dialectique platonicienne,
nul besoin selon Deleuze de chercher quelque chose en dehors de cette derniére. Il
s’agit ici d’une tentative, parmi d’autres dans DR, pour renverser le platonisme a
partir de theses platoniciennes. Rappelons a cet égard que, pour Deleuze, le germe
d’un anti-platonisme est déja présent chez le jeune Platon. Pour en finir avec le
platonisme, il suffit tout simplement de faire un pas de coté et de s’extraire de sa
logique. Le renversement du platonisme a la deleuzienne commence la, dans ce pas
de cOté effectué vis-a-vis de la dialectique, et dans I’affirmation de la force libératrice
impliquée par la formule « n-1 »?°. 1l n’y a pas autre chose que ’Etre et la pensée ; il
n’y a rien au-dela puisque « étre » et « penser » sont une et méme chose. En outre, la
condition de sujet n’est pas nécessaire pour que le mouvement de la pensée se
déclenche. Autrement dit, comme il y a toujours de la pensée et de 1’Etre (méme 13 ou
la conscience est absente), le sujet est soustrait de la pensée par le biais de ce
renversement. Si 1’Etre est désormais séparé de son caractére de sujet (un sujet qui se

présente, selon Deleuze, sous sa forme « larvaire »), alors I’Etre se caractérise par sa

% DR, pp. 82-83.

2 |bid.

2T DR, p. 88.

2 FoucAULT (Michel), Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966 ; cité par Deleuze dans DR, p.
337.

2 MP, « 1. Introduction : Rhizome », pp. 9-37.
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différence interne, et I’immanence constitue le plan de I’Etre dont I’horizon est
toujours mobile et décentré.

Dans I’histoire de la philosophie contemporaine, cette critique deleuzienne de la
représentation constitue 1’une des tentatives les plus ¢élaborées de renversement du
platonisme, et s’inscrit dans I’« anti-hégélianisme généralisé »*° des années 70, ainsi
que dans un anti-cartésianisme fondamental. Plus spécifiquement dans I’histoire de la
métaphysique, elle se présente comme une tentative de réécriture de I’histoire de la
philosophie — et, avec elle, de toute une ontologie et de toute une noologie : celles de
I’« empirisme transcendantal ». Suivant I’interprétation de Frédéric Rambeau, la
philosophie de Deleuze peut étre considérée comme une sorte de « classicisme
tordu », au sens ou Deleuze assimile le «champ transcendantal » au champ du
passionnel. Autrement dit, pour Deleuze, le champ de possibilité de connaissance de
’Etre est inséparable des passions et des affections®. La revitalisation de la notion
d’individu dans la philosophie de Deleuze vise a déloger la place occupée en lui par
I’intériorité et la subjectivité. En décentrant I’axe de la pensée philosophique pour le
placer sur le plan des singularités pré-individuelles, des individuations
impersonnelles, des intensités et du devenir, Deleuze recrée la philosophie tout en

réalisant un pas de coté vis-a-vis de la ligne arborescente tracée par son histoire.

1.2. Représentation et simulacre dans le renversement du platonisme

Une représentation n’est pas un simulacre. Chez Deleuze, le simulacre se moque
du joug de la représentation. Comme il ne se situe plus sur le plan des copies des
copies, il n’a affaire qu’a des compositions qui détournent le principe d’identité du
Méme, tout en décentrant I’axe de référence que la pensée de la représentation
cherche inlassablement a fixer au vrai. C’est ainsi qu’« il appartient au simulacre, non
pas d’étre une copie, mais de renverser toutes les copies, en renversant aussi les
modeles : toute pensée devient une agression »*2. Mais qu’est-ce qu’affirme Platon au
juste au sujet du simulacre ? Et, pourquoi, en introduisant cette figure problématique,

met-il en péril la pérennité de sa construction idéale du monde ?

DR, p. 1.
31 RAMBEAU (Frédéric), séminaire a Paris 8, 03/10/14 (inédit).
2 DR, p. 3.
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Dans Le Sophiste®®, Platon se penche a nouveau sur le probléme philosophique
fondamental de la distinction entre 1’étre et le non-étre, la possibilité de 1’existence de
ce dernier et la définition de son statut ontologique. Dans la mesure ou le mélange de
I’étre et du non-étre dans certains cas constitue une condition de possibilité du
discours, alors ¢’est ce mélange qui donne lieu aux erreurs et aux illusions. C’est sur
ce point que Platon développe son argumentation visant a démontrer la dangerosité de
la pratique des sophistes : dans leurs sophismes et débats stériles, ils mélangent étre et
fantasmes, logos et non-étre. Ces images, conclut Platon, ne sont que des
simulacres de réalité — des simulacres ou I’Eidolon est considéré comme plus vrai
que la réalité méme, au point de la remplacer. Ainsi, pour Deleuze, le probleme posé
par Platon tient au fait que le simulacre ne renvoie a aucune réalité sous-jacente, mais
se pose lui-méme comme réalité : le réel n’est pas sous-jacent, mais supplanté par le
simulacre®*.

On cerne désormais mieux pourquoi Deleuze, dans sa lecture du Sophiste, accorde
une grande importance au probléme de la possibilité d’une victoire des simulacres —
qui sément la confusion entre modeles et copies, étre et Eidolon, et le vrai et le faux.
En effet, chez Platon, la conception sophiste de 1’idée de Bien/Vérité est un danger
réel et permanent pour la polis. En outre, cette victoire si redoutée par Platon
permettrait au simulacre de constituer une logique a part et son univers concomitant®,
C’est la raison pour laquelle, suivant la logique-politique platonicienne développée
dans La République et Le Sophiste, les poétes, les sophistes et les simulacres devraient

étre inexorablement condamnés a 1’exil. Ainsi, pour Deleuze :

« précisément parce que Platon ne dispose pas encore des catégories constituées
de la représentation (elles apparaitront avec Aristote), c'est sur une théorie de
I'ldée qu'il doit fonder sa décision. Ce qui apparait alors, dans son état le plus
pur, c'est une vision morale du monde, avant que puisse se déployer la logique
de la représentation. C'est pour des raisons morales d'abord que le simulacre
doit étre exorcisé, et par la méme la différence, subordonnée au méme et au

semblable »%6.

33 PLATON, Le Sophiste, op. cit.
% DR, p. 196.

% DR, pp. 197-198.

% DR, p. 166 sq.
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Mais revenons-en a nouveau a la généalogie deleuzienne des penseurs de la
représentation. Comme nous 1’avons déja signalé, les catégories constituées de la
représentation apparaissent, selon Deleuze, avec Aristote’. Toutefois, ce n’est
qu’avec la modernité que le renversement du platonisme devient un point central de la
réflexion philosophique ; un paradigme qui exprimera a travers le simulacre une
suspicion généralisée vis-a-vis de I’expérience du monde et de la raison qui I’ordonne.
Kant joue donc un role crucial dans ce dialogue permanent que 1’auteur de DR
entretient avec 1’idéalisme allemand, au sujet de la conception de I’ontologie comme
science de I’Etre lui-méme. Pourquoi la figure de Kant est-elle si cruciale dans
I’élaboration de I’ontologie deleuzienne ? Le philosophe de la différence trouve dans
les Prolégoménes et la Critique de la raison pure®, I’esquisse du role que I’intensité
jouera, dans la genése du sensible, au sein de sa propre ontologie. Cette derniere
prend forme & partir du principe d’Univocité de ’Etre et sa clameur : une clameur de
1’Etre, un pullulement des voix, car I’Etre se dit également de toutes les choses. Ainsi,
affirmer 1’Univocité de 1’Etre c’est également affirmer la multiplicité des simulacres.
Pour Deleuze, I’Univocité de I’Etre est donc D’affirmation de la multiplicité,
puisqu’elle se dit de la méme facon de toutes les différences internes. L’Etre est a
I’origine de tout ce qu’il y a; mais tout ce qu’il y a est aussi I’affirmation d’une
différence. L’Etre ne peut étre autrement qu’immanent.

Kant occupe une place privilégiée dans cette généalogie. Pour réécrire I’histoire de
la métaphysique et construire une ontologie intensive, Deleuze doit en finir avec
I’écart kantien entre le concept et le donné s’il veut dépasser la cloture
transcendantale et les limites que Kant fixe entre I’expérience possible et I’expérience
réelle. A cet égard, que cherche a établir Deleuze au juste dans «La genése
asymétrique du sensible » ? Le 5° chapitre de DR se confronte a nouveau au probléme
du commencement. Tout commence par une différence intensive, une différence de
degré. Si selon Deleuze il n’y a pas de commencement, c’est parce que le seul
commencement possible, c¢’est la disjonction. Ainsi, il n’y a ni fondation, ni origine ;
et, pourtant, il y a bien un début. La disjonction qui s'opére au début de I’expérience
implique qu’une asymétrie, une dissimilitude, enclenche la genese de ’expérience

elle-méme.

37 Ibid.
38 KANT (Immanuel), Prolégoménes a toute métaphysique future, 813 ; Critique de la raison pure,
« Les anticipations de la perception ».
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Or, pour Kant, nos représentations du monde ne sont pas une chose en soi. On
connait les conditions de 1’expérience possible, mais on ne connait pas les conditions
de I’expérience réelle. La philosophie de Deleuze vise a dépasser ce conditionnement
de I’expérience sensible. Et ce passage (du conditionnement de 1’expérience a la
connaissance de la genése de 1’expérience réelle) s’opére, chez Deleuze, a travers le
concept d’intensité. Dans cette nouvelle formulation du projet deleuzien de
renversement du platonisme, 1’«intensité » se situe au début du processus de
dépassement de la cloture transcendantale kantienne. Car si dans 1’ontologie
deleuzienne du platonisme renversé, I’« Idée » platonique (entendue comme 1’essence
et le modele des étants) était substituée par la figure deleuzienne du « simulacre »,
alors il n’y aurait plus d’objet a 1’origine de cette logique renversée. Ainsi, le
dépassement de la cl6ture transcendantale kantienne implique la redéfinition de
I« ldée », considérée désormais comme une conceptualisation sans objet, alors que le
concept d’« hallucination » incarne, pour sa part, une perception sans objet.
Autrement dit, dans 1’ontologie deleuzienne, 1’Idée platonicienne est déplacée par la

notion d’intensité.

A cet instant précis, nous entrons dans le domaine du spatium intensif. Le
renversement du platonisme a la deleuzienne implique une logique intensive au sens
ou c’est I’intensité qui, a la maniére d’un bouillon de culture, va fonctionner comme
condition de possibilité de I’individuation, tout en déterminant les qualités ou les traits
singuliers qui s’en dégagent. Elle les détermine au sens ou, dans un processus
d’individuation quelconque, on trouve tout un dynamisme spatio-temporel sous-jacent
et bouillonnant qui conditionne I’apparition de toute détermination de la matiere (« a
cet égard le monde entier est un ceuf »*° signale Deleuze). En d’autres termes, on
interroge la maniére dont I’intensité crée un dynamisme spatio-temporel spécifique*?,
celui du sujet larvaire — dans lequel la qualité et la quantité se deplient dans un
processus d’actualisation et d’individuation. Ce processus, celui de la différenciation,
Deleuze le synthétise de maniére exemplaire dans La méthode de dramatisation, ou il

distingue :

¥ |D, p. 134.
DR, p. 277.
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« [deux] traits ou aspects caractéristiques ou distinctifs d’une chose en
géneral [...] Un tel trait est double : la ou les qualités qu’elle possede, 1’étendue
qu’elle occupe. Méme lorsqu’on ne peut pas distinguer des parties divisibles
actuelles, on distingue des régions et des points remarquables ; et 1’on ne doit
pas seulement considérer 1’étendue intérieure, mais la manieére dont la chose
détermine et différencie tout un espace extérieur, comme dans [’aire de chasse
d’un animal [..] Tels dont les deux aspects corrélatifs de la
différenciation : espece et parties, spécification et organisation. Ils constituent

les conditions de la représentation des choses en général »*.

Ainsi, il ne faut surtout pas confondre le processus de différenciation (plus proche
du processus d’«individuation » de Simondon) et la notion complexe de
« différenciation » de 1'Idée. A cet égard, toujours dans « La méthode de

dramatisation », Deleuze précise :

« S’1l est vrai que la qualification et la partition constituent les deux aspects de
la différenciation, on dira que 1’Idée s’actualise par différenciation [...] En elle-
méme et dans sa virtualité, elle est donc tout a fait indifférenciée. Pourtant elle
n’est nullement indéterminée. Il faut attacher la plus grande importance a la
différence des deux opérations, marquée par le trait distinctif ¢ : différentier et
différencier. L’Idée en elle-méme, ou la chose en Idée, n’est pas du tout
différenciée, puisque lui manquent les qualités et les parties nécessaires. Mais
elle est pleinement et completement différentiée puisqu’elle dispose des
rapports et singularités qui s’actualiseront sans ressemblance dans les qualités et
parties. Il semble que toute chose, alors, ait comme deux ‘moitiés’ impaires,
dissemblables et dissymétriques, chacune de ces moitiés se divisant elle-méme
en deux : une moitie idéelle, plongeant dans le virtuel, et constituée a la fois par
des rapports différentiels et des singularités concomitantes ; une moitié actuelle,
constituée a la fois par les qualités incarnant ces rapports, et les parties incarnant

ces singularités »*2,

41D, « La méthode de dramatisation », p. 134 (les italiques sont ndtres).
42 |bid., p. 140 (italiques de I’auteur). Cf. DR, p. 358 sq.
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En quel sens ces problémes, concernant 1’Idée chez Deleuze, nous aident-ils a
préciser le sens de ce que nous entendons par « représentation » dans le contexte de
I’étude des représentations dominantes de la notion de mémoire en Argentine ? Pour
répondre a cette interrogation, il convient de revenir une fois de plus sur la notion
deleuzienne de simulacre et sur son rapport spécifique avec 1’Idée deleuzienne. Cette
derniére occupe la place que le simulacre occupait dans la logique platonicienne — et
qu’il fallait expulser du platonisme, pour que son systéme fonctionne sans la
contradiction propre a 1> « obscure-distinction »* du simulacre. Deleuze signale ainsi
que le simulacre — qui n’existe qu’a travers la médiation de la représentation,
neutralisant ainsi la contradiction — « nous semble maintenant former 1’Idée, c¢’est-a-
dire, le concept pur de la différence dans le platonisme renversé »*. L’Idée se pose
donc comme une Idée éminemment distincte-obscure, qui trouve dans 1’effondement*
universel de 1’éternel retour du différent son champ transcendantal. Deleuze affirme
dans DR :

« Le simulacre est le vrai caractere ou la forme de ce qui est — ‘I’étant” — quand
I’éternel retour est la puissance de I’Etre (I’informel). Quand I’identité des
choses est dissoute, I’étre s’échappe, atteint 1’univocité et se met a tourner
autour du différent. Ce qui est ou revient n’a nulle identité¢ préalable et
constituée, la chose est réduite a la différence qui I’écartele, et a toutes les
différences impliquées en celle-ci par lesquelles elle passe. C’est en ce sens que
le simulacre est le symbole méme, c’est-a-dire, le signe en tant qu’il intériorise
les conditions de sa propre répétition. Le simulacre a saisi une disparité

constituante dans la chose qu’il destitue du rang de modele »*°.

Cette disparité constituante qu’est 1’obscure-distinction deleuzienne entretient des
rapports étroits avec la notion complexe de différent/ciation de 1’Idée, au sens ou elle
se donne pour objectif de rompre avec la conception cartésienne de la distinction et de
la clarté caractérisant I’Idée. Deleuze signale a ce propos : « Si nous appelons distinct
I’état de I’Idée pleinement différentiée, et clair 1’état de 1’Idée actualisée, c’est-a-dire

differenciée, nous devons rompre avec la regle de proportionnalité du clair et distinct :

% bid.
% |bid., p. 92.
% |bid.
% bid.
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’Idée en elle-méme n’est claire et distincte, mais au contraire distincte et obscure »*'.
Notons que cette rupture dans la proportionnalité est a ’origine de 1’affirmation
deleuzienne, dans le 5° chapitre de DR, d’une synthése asymétrique du sensible — en
tant que genése de I’expérience possible et réelle, ou le simulacre prend la place que
I’Idée occupait dans le systeme platonicien. Deleuze signale a cet effet que « c’est
méme en ce sens que 1’Idée est dionysiaque, dans cette zone de distinction obscure
qu’elle conserve en elle, dans cette indifférenciation qui n’en est pas moins
parfaitement déterminée : son ivresse » *®. L’ivresse du simulacre, ’ivresse de
I’effondement, de la confusion de la figure et de son fond — ce fond qui remonte des

profondeurs a la surface et qui fait de la surface ce qu’il y a de plus profond : la peau.

471D, p. 140.
% |bid, p. 141.
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IER INTERLUDE : « SILUETAZO », SIMULACRE ET INTENSITE

Dans ce premier interlude, nous souhaitons illustrer le mode de fonctionnement et
la force des simulacres — au sens deleuzien du terme — a travers un cas de ’histoire de
la lutte pour la défense des droits de I’homme en Argentine.

Peu avant la fin de la derniére dictature argentine, la contrainte que la dictature
exercait jusqu’alors sur la société se relache. Ce processus se caractérise par une série
de manifestations populaires de demande de justice et de vérité sur les crimes commis
par le terrorisme d’Etat, qui contribuera a une croissante sensibilisation sociale au
sujet des disparitions. Des les premiéres années de la dictature, on observe a travers la
conformation de 1’association des Méres de la Place de Mai le germe de cette prise de
conscience collective de la violence perpétrée par le régime de facto. Cette prise de
conscience se nourrit également des nombreux débats nationaux et internationaux
suscités par la prise de parole publique de diverses voix de la lutte pour la vérité sur
les disparitions (i.e. des organismes de droits de I’homme, des exilés, des parents et
proches des disparus, etc.), et se consolide suite a la débéacle argentine lors de la
guerre des Malouines. Cette « consolidation », durant ’années 1982-1983, de la
sensibilisation sociale sur les disparitions, correspond au degré maximal de
revendication sociale des demandes de vérité et de justice concernant les
disparitions — un processus initié en 1977, qui gagne progressivement de la

consistance tout au long de la période marquée par le terrorisme d’Etat.

-
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Eduardo Gil: « El siluetazo », Plaza de Mayo, Bs.As., 21-22/12/1983.
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C’est dans ce contexte politico-social de 1’année 1983, que le « siluetazo »*°

émerge en tant que pratique artistique et minoritaire de dénonciation. Intraduisible en
francais, le «siluetazo » désigne une intervention artistique massive congue par
Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores et Guillermo Kessel, et réalisée le 21 septembre
1983 sur la Place de Mai — et sur I'emblématique place de I'Obelisco de I'avenue 9 de
Julio —, au cours de laquelle des silhouettes en carton sont utilisées dans le but de
mettre en évidence le lieu que 1’absence matérielle et symbolique des disparus

occupe, concrétement, dans 1’espace public et dans I’ensemble du corps social.
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E. Gil, « Siluetazo » a I'obélisque. E. Gil, « Siluetazo » a la Plaza de Mayo.

49 Ana Longoni propose une interprétation centrée sur la dimension esthétique de cet événement, dans
son livre El siluetazo (Adriana Hidalgo, Bs As, 2008).
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E. Gil, « Siluetazo » a la Plaza de Mayo.
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E. Gil, « Siluetazo », Plaza de Mayo. E. Gil, « Siluetazo » a I'obélisque.
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E. Gil, des policiers surveillant le « siluetazo » a la Plaza de Mayo.

A travers une série de déplacements symboliques, ce simulacre *° opére en
décentrant le référent originaire du corps inerte du disparu exécuté sommairement.
Aprés avoir montré [’espace que [’absence occupe dans le présent de I’intervention
artistique, la silhouette en carton agit comme un trait d’union entre les différentes
catégories des victimes du terrorisme d’Etat : les détenus-disparus (dont 1’absence est
représentée par le vide contenu dans la silhouette), les proches des disparus et la
société dans son ensemble (qui confectionnent les silhouettes en carton et, pour ce
faire, se mettent eux-mémes a disposition de I’intervention artistique, en prétant leurs
propres corps pour en tracer les contours). Autrement dit, la silhouette en carton est
I’élément qui permet au simulacre de gagner en consistance quand, aprés avoir
juxtaposé les corps des différentes victimes, il finit par les fondre dans une méme

silhouette, un seul corps social annihilé.
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E Gil, S|Ihouettes coIIees sur les murs representant le drapeau argentin.

%0 Qui renvoie également — et ce n’est pas anodin — aux protocoles d’enquéte de la police criminelle
prévus lorsqu’il y a contact, sur la scéne de crime, avec un corps inanimé.

67



En 2016, le méme dispositif est mis en pratique a I’occasion d’un acte de
commémoration des victimes du terrorisme d’Etat organisé par une filiale de
I'association des fils et filles des disparus — H.1.J.0.S.>! — de la municipalité de La
Matanza (province de Buenos Aires). « Lily » Galeano, membre fondatrice du groupe,
déclare a ce sujet que « I’intervention consiste en la confection de silhouettes en
carton, tissus et autres supports par des parents, des proches et des amis de nos
disparus. Chaque silhouette aura le nom d’un camarade »*2. Ici, le simulacre perd en
puissance car les silhouettes sont « identifiées ». Néanmoins, en tant que support
testimonial d’une double victimisation, la silhouette en carton met toujours en
évidence 1’absence matérielle du corps de la victime disparue, ainsi que le manque
d’informations sur son sort auquel les proches et la société toute entiére sont
confrontés depuis les années 70 ; deux caractéristiques de la figure du « disparu » que
Jorge Rafael Videla, déja en 1979, signalait publiquement comme inéluctables®®. Le
geste du militant de H.1.J.O.S. — de méme que lors de I’intervention artistique de
1982 —, en plus de confondre les corps des victimes a travers la juxtaposition des
silhouettes, met simultanément en évidence la teneur symbolique et matérielle de
I’engagement militant. C’est en ce sens que I’on entend Deleuze lorsqu’il considere

que :

«[le simulacre] a mis la ressemblance a 1’extérieur, et vit de différence. S’il
produit un effet extérieur de ressemblance, ¢’est comme illusion, et non comme
principe interne ; il est lui-méme construit sur une disparité, il a intériorisé la
dissimilitude de ses séries constituantes, la divergence de ses points de vue, si

bien qu'il montre plusieurs choses, raconte plusieurs histoires a la fois »**.

%1 H.1.J.0.S. (accronyme en espagnol de "fils et filles pour l'identité et la justice, contre l'oubli et le
silence"), est une association fondée en 1996 par des fils et des filles des disparus.

52 « Recordaran a los desaparecidos matanceros con un « siluetazo » », 09/03/2016, El1Digital, Revista
digital de la Universidad de La Matanza (Gltimo acceso : 24/08/2017 — Las italicas son nuestras).

53 Conférence de presse de nov.-déc. 1979, suite a la visite de la CIDH en Argentine, dans le cadre de
I’enquéte pour crimes de lése-humanité commis par le terrorisme d’Etat, et la référence du Pape Jean-
Paul II aux disparus en Argentine durant une homélie d’oct. 1979 sur la place St Pierre : « Frente al
desaparecido, en tanto esté como tal, es una incognita, el desaparecido. Si el hombre apareciera, bueno,
tendrd un tratamiento X. Y si la desaparicion se convirtiera en certeza de su fallecimiento, tiene un
tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido, no puede tener ningun tratamiento especial. Es una
incognita, es un desaparecido, no tiene entidad, no esta. Ni muerto, ni vivo : es un desaparecido. Frente
a eso, frente a lo cual no podemos hacer nada, atendemos, si, a la consecuencia palpitante, viva, de esa
desaparicion : es el familiar. Y a ese si tratamos de cubrirlo, en la medida de lo posible. » (sic, les
italiques sont ndtres)

% DR, p. 167.
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A travers la considération de cet événement de I'histoire récente, on réalise a quel
point le simulacre est loin d’étre une simple représentation subordonnée a un référent.
Le simulacre est, et I'ldée, et la chose-méme, en tant qu’il est obscur et distinct. Il
confond les termes des relations et les rend interchangeables tout en déstabilisant les
liens qui I’unissent encore a des logiques de la représentation et de la correspondance.
En décentrant leurs points de repére, les relations qu’entretiennent les éléments dans
le simulacre sont marquées par I’heccéité propre aux copies des copies, et par le
devenir dans lequel elles entrent a travers I’affirmation de leur répétition. A nos yeux,
cet exemple montre que, loin de représenter une scéne originaire qu’il prendrait
comme modele, le simulacre n’a comme forme d’expression que la production
d’effets intensifs brusques et contondants. Autrement dit, le simulacre est; il se
montre et se pose lui-méme. Et il présente les choses telles qu’elles sont — c’est
d’ailleurs pourquoi son langage est celui des singularités, du devenir et des concepts a
I’état sauvage. Si grace au simulacre « toute pensée devient une agression », c’est
parce qu’il force la pensée a se mettre en marche. On ne pense que sous la contrainte.
Ce n’est qu’en surmontant la résistance que I’on peut entreprendre cette activité de la
pensée ; une activité qui ne doit pas étre considérée comme une source de plaisir. On
ne pense que brusqué, forcé a le faire. C’est en ce sens que la formule toute pensée est
une agression doit étre entendue. Ainsi, le «siluetazo » est certes un acte de
résistance face a ’injustice ; mais aussi, et fondamentalement, un acte de résistance

face a la paresse de [’esprit.

1.3. « Concept » de la représentation et « concept » chez Deleuze

Dans une logique du Méme, le concept désigne I’essence de la chose, le degré de
participation de la chose dans I’Idée. En ce sens, il renvoie a une représentation
mentale qui, pour sa part, partage avec 1’« Idée » de la chose en question des traits
caractéristiques, mais de maniére imparfaite. Cette représentation mentale est
I’illustration ou la maniére dont nous nous figurons la chose par le biais de notre
imagination. Elle ne peut qu’étre imparfaite : elle est constituée de matériaux
hétéroclites que notre imagination trouve emmagasinés dans la mémoire. Toute
représentation est aussi, en quelque sorte, une procédure de montage. Si les

représentations d’une méme chose peuvent étre multiples, elles n’en sont pas moins
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vraies pour autant (a 1’échelle des degrés de vérité propres aux représentations) si tant
est qu’elles partagent les traits caractéristiques de 1’Idée de la chose. En d’autres
termes, les représentations individuelles d’un objet® peuvent étre multiples, mais
elles doivent remplir deux conditions de correspondance : correspondre a la chose et a
I’Idée de la chose. Autrement dit, la correspondance de la représentation avec la
réalité implique une double effectuation, laquelle — suivant ce qui a été signalé au
sujet de la différen'/ciation — opérerait alors simultanément sur deux dimensions :
correspondance différencielle et correspondance différentielle.

Dans cette distribution d’une logique de la représentation, quelle place occupe le
« concept » lui-méme ? Le concept a pour tache de véhiculer le sens suivant lequel
s’opere, premicrement et en ordre de relevance, la subordination ontologico-
épistémologique des représentations aux ldées ; et, deuxiemement, la subordination
ontologico-épistémologique des représentations aux choses (et il faut préciser, a cet
¢égard, que I’on ne considére pas la maniére dont la chose participe a I’Idée). Ainsi,
suivant cette distribution représentative, le concept n’est bien évidemment pas la
chose. Plus encore, dans une logique du Méme, le concept n’est — et cela semble
moins évident — ni 1’Idée, ni la représentation de la chose. L’Idée est ainsi comprise
comme un archétype en soi ; le concept, comme un produit de la pensée qui désigne
I’essence des choses (la parcelle du réel que la chose partage avec 1’Idée) ; et la
représentation, comme une production de I’imagination — en tant que telle, souvent
trompeuse.

Pour ce — nous opposera-t-on —, nous aurions pu partir de 1’analogie de la ligne du
livre VI de La République — ou encore de la version plus complexe du Parménide —,
comme modele d’explication du dynamisme ontologico-épistémologique décrit plus
haut. Soit. Mais suivre Deleuze sur ce point va nous permettre d’aller plus loin. Dans

DR, Deleuze précise la maniere dont il concoit le monde de la représentation :

« Nous disions précédemment que la représentation se definissait par certains
¢léments : I’identité dans le concept, ’opposition dans la détermination du
concept, I’analogie dans le jugement, la ressemblance dans I’objet. L’identité du
concept quelconque constitue la forme du Méme dans la récognition. La

détermination du concept implique la comparaison des prédicats possibles avec

%5 Pourrait-on en dire de méme d’un événement ? On commence & voir pourquoi cette distinction va
étre intéressante dans le contexte de cette étude.
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leurs opposes, dans une double série régressive et progressive, parcourue d'un
cOté par la remémoration et, de 1’autre, par une imagination qui se donne pour
but de retrouver, de recréer (reproduction mémorielle-imaginative). L’analogie
porte soit sur les plus hauts concepts déterminables, soit sur les rapports des
concepts déterminés avec leur objet respectif, et fait appel a la puissance de
répartition dans le jugement. Quant a 1’objet du concept, en lui-méme ou en
rapport avec d’autres objets, il renvoie a la ressemblance comme au réquisit
d’une continuit¢é dans la perception. Chaque élément sollicite donc
particuliérement une faculté, mais s’établit aussi d’une faculté a une autre au
sein d’un sens commun (par exemple, la ressemblance entre une perception et
une remémoration). Le Je pense est le principe le plus général de la
représentation, c’est-a-dire la source de ces éléments et I’unité de toutes ces
facultés : je congois, je juge, j’imagine et me souviens, je per¢ois — comme les
quatre branches du Cogito. Et précisément, sur ces branches, la différence est
crucifiée. Quadruple carcan ou, seul, peut étre pensé comme différent ce qui est
identique, semblable, analogue et opposé ; c’est toujours par rapport a une
identité congue, d’une analogie jugée, a une opposition imaginée, d’une
similitude percue que la différence devient objet de représentation. On donne a
la différence une raison suffisante comme principium comparationis sous ces
quatre figures a la fois. C’est pourquoi le monde de la représentation se
caractérise par son impuissance a penser la différence en elle-méme ; et du
méme coup, & penser la répétition pour elle-méme, puisque celle-ci n’est plus
saisie qu’a travers la récognition, la répartition, la reproduction, la ressemblance
en tant qu’elles aliénent le préfixe RE dans les simples généralités de la
représentation. Le postulat de la récognition était donc un premier pas vers un

postulat de la représentation, beaucoup plus général » %6

Comme on ne se situe pas sur le plan de la pensée représentative, chez Deleuze le

concept n’a aucun rapport avec les essences platoniciennes. D’ailleurs, dans la

philosophie deleuzienne il n’y a pas de place pour cette conception de I’essence

puisqu’il s’agit, bien au contraire, de la destituer définitivement de la pensée. Bien

que tout concept soit un mot, pour Deleuze tous les mots ne sont pas pour autant des

concepts. Les concepts ne renvoient pas a des images mentales de 1’objet idéal de la

%6 DR, pp. 179-180 (italiques de ’auteur).
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pensée, pas plus qu’ils ne font partie d’une quelconque relation de correspondance
avec le reel. Autrement dit, chez Deleuze les concepts ne représentent pas. Au
contraire, ils ont la singularit¢ de s’auto-présenter : ils se présentent, s’imposent et
s’affirment. Compris dans leur positivité et leur auto-affirmation, les concepts sont
aussi une voie de la différence car, une fois libérés des devoirs imposes par la logique
de I’identique, ils deviennent indépendants du négatif (c’est-a-dire qu’ils n’ont plus
besoin d’étre définis en fonction de ce qu’ils ne sont pas, ou bien, de la parcelle de
réalit¢ qu’ils n’atteindront jamais — a savoir, le domaine platonique de 1’Idée, le
domaine du nouménique kantien, bref, le domaine du vrai en soi).

Maintenant, penchons-nous un instant sur le concept de « concept » chez Deleuze
afin d’approfondir la distinction entre concepts et représentations. Selon Deleuze, « la
philosophie est 1’art de former, d’inventer, de fabriquer des concepts. [...] La
philosophie, plus rigoureusement, est la discipline qui consiste a créer des
concepts » °’ . En quoi consiste ce fragment de réalité que Deleuze appelle
« concept » ? Et la multiplicité que cette notion exprime ? Comment se distancier du
« concept » socratique a I’heure de penser le « concept » deleuzien?

Commencons par définir la stratégie deleuzienne de torsion du « concept »
socratique-platonicien, entendu comme 1’essence ou la nature des objets sensibles et
intelligibles, agissant comme médiateur dans le cadre d’une relation référentielle du
langage avec le monde. Qu’est-ce que le concept chez Deleuze ? Comment est-il
construit ? Quel découpage opére-t-il sur le chaos®? Ces questions impliquent
nombre de problemes concernant la tache de la philosophie, ses créations singuliéres
et spécifiques, le comment de la création conceptuelle et le pourquoi d’une telle

activité créatrice :

«On peut considérer comme décisive cette définition de la philosophie :
connaissance par purs concepts. [...] La philosophie présente trois éléments dont
chacun répond aux deux autres, mais doit étre considéré pour son compte : le
plan pré-philosophique qu’elle doit tracer (immanence), le ou les personnages

pro-philosophiques qu’elle doit inventer et faire vivre (insistance), les concepts

57 QPh, pp. 8-10.

8 Cf. ANTONIOLI (Manola), « Chaoide », dans VILLANI (Arnaud) & SAsso (Robert), op. cit., p. 55 :
« Le chaos reste la condition de possibilité infinie de toute détermination finie, un champ virtuel qui
subsiste a la surface des choses et qu'aucune effectivité ne pourra jamais épuiser. [Et plus haut] Le lieu
d'un devenir plastique et dynamique, d'ou jaillissent sans cesse des déterminations qui s'ébauchent et
s'évanouissent a vitesse infinie ».
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philosophiques qu’elle doit créer (consistance). Tracer, inventer, créer, c’est la

trinité philosophique. Traits diagrammatiques, personnalistiques et intensifs »%°.

Pour Deleuze, le concept est une création propre et exclusive du travail

philosophique :

« Si la philosophie est cette création continuée de concepts, on demandera
évidemment ce qu’est un concept comme Idée philosophique, mais aussi en
quoi consistent les autres ldées créatrices qui ne sont pas des concepts, qui
reviennent aux sciences et aux arts [...] L’exclusivité de la création des concepts
assure a la philosophie une fonction, mais ne lui donne aucune prééminence,
aucun privilége, tant il y a d’autres fagons de penser et de créer, d’autres modes

d’idéation qui n’ont pas & passer par les concepts »%.

Deleuze réhabilite ainsi la place de la philosophie dans la construction des savoirs
pluriels en redéfinissant le concept comme une création et une tache spécifique de la
philosophie, en contraste avec son usage traditionnel dans le domaine des sciences ou
méme des arts. En ce sens, I’'usage que Reinhart Koselleck fait de 1a notion de concept
dans le cadre de I’histoire conceptuelle®®, est un exemple trés révélateur — et d’un
grand intérét pour notre étude — des raisons pour lesquelles Deleuze définit la création
de concepts comme la spécificité de la tdche philosophique. Précisons sur ce point
que l'intérét de la comparaison entre le concept deleuzien et la conception de cette
notion chez Koselleck, réside dans le fait qu'elle nous permet d'éclairer ce que I'on
entend par les représentations argentines du concept de mémoire car, dans le contexte
de ces représentations, la notion de « concept » se rapproche plus de la conception
koselleckienne que de celle de Deleuze. Dans la perspective de cette étude, signalons
brievement que pour Koselleck le « concept » change avec le temps, ce qui pose la
premiére question méthodologique — soulevee par I'historien allemand — concernant

les conditions de possibilité d'une historiographie du concept. José Blanco prend

%9 QPh, pp.11 et 74.

%0 Ibid., pp.13-14.

61 KoseLLECK (Reinhart), Le futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques, Ed. De
I’EHESS, 2016.
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appui sur la lecture du concept koselleckien® proposée par Elias Palti, afin de

caractériser les notions fondamentales de I'histoire conceptuelle chez Koselleck :

« Suivant E. Palti (2011), Koselleck élabore la catégorie de concept a partir du
néokantisme [...] Son histoire des concepts puise chez Gadamer le principe
selon lequel le langage constitue le lien de médiation entre le passé et le présent,
entre le texte et le lecteur. Dans les catégories transcendantales de Kant et de
Heiddeger, il trouve les cadres dans lesquels se déploient les concepts. [...] En
étroite relation avec Hegel, Koselleck soutient qu'un concept est un jugement
disjonctif, tant du point de vue de I'analyse que de la synthése. Autrement dit,
un concept est un réseau de distinctions. Du point de vue analytique, les
disjonctions distinctes sont découvertes ; alors que du point de vue synthétique,
elles sont intégrées comme faisant partie d'une unité. Koselleck prend appui sur
ces conceptions philosophiques dans le but de trancher entre le nominalisme de
I'idéalisme et la contingence radicale de I'historicisme. Le probléme résidait
pour lui dans la question du comment écrire I'histoire d'une chose qui mute
constamment au cours du temps, c'est-a-dire : comment écrire I'histoire d'un
concept ? Avec Hegel, il obtient les ressources pour appréhender les concepts
dans leur pluralité et leur historicité, mais il souligne la simultanéité du
synchronique et de lI'asynchrone comme une particularité des concepts ; c'est-a-
dire, qu'ils actualisent des signifiés du passé dans un présent déterminé comme
s'ils faisaient partie intrinseque de ce dernier. Il ajoute, également, que les
concepts ne sont pas des systémes clos, et qu'ils ont la capacité de transformer
I'expérience sensible (Erfahrung) en expérience vécue (Erlebnis) ; c'est-a-dire,
les concepts font office de médiateurs linguistiques entre ce qui est expérimenté
par les sens, et le vécu entendu comme objet de communication linguistique.
Des lors, comment les concepts rattachent-ils le linguistique au domaine de
I'extralinguistique ? C'est ici que Koselleck éprouve le besoin de se raccrocher
aux catégories anhistoriques et finit par avoir recours au néokantisme. Il concoit

alors deux catégories transcendantes qui font office de réceptacle de toute

62 PALTI (Elias), « Reinhart Koselleck, his concept of the concept and neokantianism », dans
Contributions to the history of concepts, vol. 6, is. 2, 2011, pp. 1-20.
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expérience, qu'il appellera l'espace d'expérience et I'horizon d'attente
(Koselleck, 1989) »%2,

Les référents théoriques du concept kosselleckien constituent — pour aller vite — les
adversaires de la philosophie de la différence deleuzienne. Du point de vue de
Deleuze, le concept de Koselleck opére a la maniére d’une fonction, comme une
composante constitutive du plan de référence de la science. Mais, quelle différence
existe-t-il, au juste, entre le concept de I’histoire conceptuelle et le concept de la
philosophie ? Pour Deleuze, le concept philosophique nécessite un personnage
conceptuel qui I’aide a se définir, et un plan d'immanence fonctionnant a la fois

comme milieu et horizon de son étre. Deleuze signale ainsi :

« Le concept dit 1’événement, non I’essence ou la chose. C’est un Evénement
pur, une heccéité, une entité [...] Le concept se définit par /’inséparabilité d’'un
nombre fini de composantes hétérogénes parcourues par un point en survol
absolu, a vitesse infinie. [..] Leconcept estdonc a lafois absolu et
relatif : relatif a ses propres composantes, aux autres concepts, au plan sur
lequel il se délimite, aux probléemes qu’il est censé résoudre, mais absolu par la
condensation qu’il opére [de ses composantes], par le lieu qu’il occupe sur le
plan, par les conditions qu’il assigne au probléme. Il est absolu comme tout,

mais relatif en tant que fragmentaire. Il est infini par son survol ou sa vitesse,

mais fini par son mouvement qui trace le contour des composantes »%*.

Pour Deleuze, le concept est toujours un événement et il I’exprime. Cependant, tout
événement ne conforme pas un concept. Ce dernier n’est pas essentiel puisqu’il n’est
pas fixe, ni distribué toujours de la méme fagon. Il est composé¢ d’événements
multiples qui adviennent constamment, conformant ainsi I’hétérogénese du concept
ou « un ordre de ses composants par des zones de proximité »%. Bien qu’ils partagent
le méme statut ontologique, le concept n’est pas non plus la chose. En tant que
singulier et auto-posé, le concept est indépendant et différent de la chose — comme de

I’individu qui le pense — et ne conforme pas non plus sa représentation. Composg, le

83 BLANCO RIVERO (José Javier), « La historia de los conceptos de Reinhart Koselleck », Paideia
64 QPh, p. 26.
8 Ibid.
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concept est hétérogene et fragmentaire. Comme il posséde un nombre déterminé de
composants, il ne les posséde pas tous — auquel cas il serait indiscernable du chaos.
Comme son contour est délimité par le nombre de ses composants, il opére un
découpage de la réalité ; un découpage qui, dans le méme temps, explique le concept
— ce dernier n’expliquant pas un état de choses, mais devant lui-méme étre expliqué.
Le concept est composé et multiple, de méme que, en tant que tout fragmentaire, il est

relatif et absolu :

« La relativité¢ et I’absoluité du concept sont comme sa pédagogie et son
ontologie, sa création et son auto-position, son idéalité et sa réalité. Réel sans
étre actuel, idéel sans étre abstrait... Le concept se définit par son endo-
consistance et son exo-consistance, mais il n’a pas de référence: il est
autoréférentiel, il se pose lui-méme et pose son objet en méme temps qu’il est

Créé »56,

Le concept est concept parmi des concepts, dans le méme temps que ses
composants conforment eux-mémes des concepts différents et indépendants, mais liés
entre eux. Les concepts sont un tout fragmentaire disions-nous : considéré comme un
tout, ils sont absolus, endo-consistants (en raison de I’interdépendance de ses
composants hétérogénes a I’intérieur du concept) et exo-consistants (en raison de la
consistance entre le concept et d’autres concepts et ses composants respectifs). De
cette manicre, il est en rapport avec d’autres concepts sans pour autant cesser d’étre
indépendant. En tant que fragmentaire, les composants du concept sont en rapport
avec d’autres concepts ou composants du méme plan immanent.

Par rapport a la multiplicité de plans sur laquelle s’effectue ce dynamisme du
concept, il convient de rappeler que tout concept renvoie a un probleme. En effet, le
besoin de création de nouveaux concepts surgit lorsque 1’on constate qu’un probléme
est mal posé — ou que sa resolution ne nous satisfait pas —, ou, plus encore, qu’un
probléme n’a pas été posé (pédagogie du concept).

Comme nous 1’avons signalé plus haut, le concept renvoie toujours a un probleme ;
il doit é&tre donc consistant : endo-consistant et exo-consistant. L’endo-consistance

prend appui sur la condensation des composants du concept, lesquels sont considérés

6 |bid., p. 27.
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comme des singularités — au sens donné par la différence — particularisées ou
généralisées selon qu’on leur assigne des valeurs variables ou une fonction constante.
C’est en cela que consiste I'une des différences que Deleuze établit entre la

philosophie et la science, ou encore entre le concept et la fonction :

« Les rapports dans le concept ne sont de compréhension ni d’extension, mais
seulement d’ordination, et les composantes du concept ne sont constantes ni des
variables, mais de pures et simples variations ordonnées suivant leur voisinage.
Elles sont processuelles, modulaires [...] moins une synesthésie qu’une
synéidésie. Un concept est une hétérogenese, c’est-a-dire une ordination de ses
composantes par zones de voisinage. Il est ordinal, ¢’est une intension présente
a tous les traits qui le composent. Ne cessant de les parcourir suivant un ordre

sans distance, le concept est en état de survol par rapport a ses composantes »%’.

S’il  n’est pas référentiecl, le concept chez Deleuze n’est pas
discursif : « I’indépendance des variables dans les propositions s’oppose a
I’inséparabilité des variations dans le concept »%. Ainsi, limitée dans sa conception de
la philosophie et de son activité créatrice, la logique — mais aussi [I'histoire
conceptuelle — confond le concept avec la proposition. De méme que le concept ne
conforme jamais une proposition — puisqu’il n’est pas propositionnel ni référentiel,
mais intensif et événementiel —, la proposition ne peut jamais étre, pour sa
part, intensive. Au contraire, des lors qu’elle fait référence aux relations entre les états
de choses et leurs conditions, la proposition est extensive. Deleuze souligne ainsi que
c’est une erreur d’affirmer 1’existence de « concepts scientifiques ». Pour en revenir a
notre lecture de Koselleck, le concept proposé par [I’histoire conceptuelle se
caractériserait par 1’intervention — dans le processus historique de construction des
concepts — d’opérations de linéarisation successives qui forceraient les séries
intensives a se distribuer suivant des coordonnées spatio-temporelles. Or,
le concept deleuzien «est un incorporel, bien qu’il s’incarne ou s’effectue dans les
corps. Mais justement il ne se confond pas avec I’état de choses dans lequel il

s’effectue. Il n’a pas de coordonnées spatio-temporelles, mais seulement des

5 Ibid., pp. 25-26
8 |bid., p. 28.
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ordonnées intensives » % ; des coordonnées spatio-temporelles qui, par ailleurs,
définissent la discursivité des systémes extensifs, tels que celui de [I’histoire
conceptuelle.

Tout concept a une histoire et un devenir tributaire des liens que les concepts
nouent entre eux et avec les problemes auxquels ils renvoient. Chez Deleuze,
[’histoire des concepts est celle des connexions qui s’établissent entre des concepts
indépendants et leurs composants, dans le processus de création de nouveaux
concepts (aucun concept n’est creatio ex-nihilo : fragmentaire, il est composé de
concepts — ou de morceaux de concepts — déja existants). L’histoire des concepts a la
deleuzienne comprend aussi la totalité des problemes auxquels les concepts renvoient
(des problémes actuels mais aussi passés). Pour sa part, le devenir des concepts
comprend les transformations que les concepts expérimentent dans le présent, et
celles qui adviendront — des transformations qui s’effectuent, soit pour répondre a de
nouveaux problémes, soit parce qu’un probleme perd de sa vigueur et cesse d’étre
actuel. Le devenir des concepts concerne aussi le mouvement méme des concepts et la
vitesse a laquelle ils deviennent. C’est pourquoi le concept est une hétérogénese

permanente : une co-création.

Dans la philosophie de la représentation, il n’y a pas de place pour un élément
disruptif aux contours flous et aux origines disparates, tel que le concept considéré du
point de vue de la philosophie de la différence deleuzienne. Ainsi, la généalogie des
penseurs de la représentation (les adversaires philosophiques de la différence) se
construit toujours en parallele et par rapport a une généalogie des « prétendants » de
la différence : les alliés philosophiques de Deleuze.

Michel Foucault a été le premier philosophe contemporain a remarquer que les
simulacres caractérisaient les entreprises philosophiques touchées de prés ou de loin
par le romantisme allemand, et qui se donnaient pour but de déstabiliser cette espéce
de «limbe apollinien » que les grands idéaux de la raison avaient créé dans
I’imaginaire des sociétés modernes du XIX® siecle. Si dés 1917 Freud se considérait
lui-méme comme 1’un des trois responsables — avec Copernic et Newton — des plus
grandes blessures du narcissisme de la raison occidentale, Foucault situe pour sa part

le psychanalyste aux c6tés de Nietzsche et de Marx dans un nouvel ensemble tripartite

6 |bid., p. 26.
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des « philosophes du soupgon »’°. Ceci dit, dans ce mouvement de redécouverte de la
puissance de la différence, de la répétition et du simulacre, Spinoza et Nietzsche
occupent une place a part entiére : non pas en tant qu’adversaires philosophiques mais
en tant que prétendants. Avec cette notion, Deleuze situe 1’affectivité, les pulsions et
les passions au cceur de la création philosophique, et il utilise @ nouveau une thése
platonicienne (celle de la conception grecque du « prétendant ») pour formuler un
énoncé proprement anti-représentatif : en philosophie, le prétendant par excellence
sera toujours capable de concevoir la difféerence par elle-méme. Le « Prince des
philosophes » et le « philosophe des hauteurs » figurent, pour Deleuze, parmi les

prétendants qui ne cessérent jamais de clamer : « la différence, c¢’est moi! »'*.

On en arrive enfin a la définition de la représentation, si convoitée tout au long de
ce chapitre : « Représentation veut dire synthése de ce qui se présente. La synthése
consiste donc en ceci : une diversité est représentée, c’est-a-dire posée comme

renfermée dans une représentation »"2,

Si pour Nietzsche I’histoire disséque la vie, pour Deleuze la différence est
renfermée dans la représentation comme dans une cage. Si la critique de la
représentation deleuzienne implique de penser autrement la représentation, c’est parce
qu’elle implique aussi de penser autrement la pensée, de rompre avec la tradition de
I’image dogmatique de la pensée. Penser, c’est problématiser : « nous avons de
I’herbe dans la téte, et non pas un arbre »">. Avec la notion de problématique, Deleuze
signale le fait que le probléme n’est pas un stade de la pensée qui doit étre dépassé.
Penser — et donc problématiser — implique la désubjectivation de la pensée, ou le
problématique caractérise le fond et I’intensité de la pensée. Champ transcendantal,
intensif. Chaosmos. Ainsi, le renversement du platonisme aboutit & une inversion
ontologique de la pensée, ou le Moi a été brise et déplacé par un univers de
singularités pré-individuelles et d’individuations impersonnelles. Pour retrouver 1’étre

de la pensée, il faut renverser le platonisme et redistribuer I’étre : produire d’autres

0 FoucauLT (Michel), « Freud, Nietzsche, Marx », Dits et écrits I, 1954-1975, pp. 592-607 [1967],
Gallimard, coll. « Quarto », Paris, 2001.

" Sur les prétendants du pli, cfr. BOUTANG (Pierre-André) & PARNET (Claire), « H comme Histoire de
la philosophie », L’Abécédaire de Gilles Deleuze, Editions Montparnasse, 1996.

2pCK, p. 11.

3 G. Deleuze - Cours sur le cinéma : 72 11/12/1984 - 2
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types de représentations que celle de la pensée arborescente’. Une telle entreprise

est-elle possible concernant la mémoire ?

"4 RAMBEAU, séminaire a Paris 8 (inédit).
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Chapitre 2.

Quelle mémoire ?

Deés ses premieres apparitions en tant qu’objet de réflexion philosophique, la
notion de « mémoire » a toujours oppose résistance aux tentatives de la pensée pour la
saisir de maniére univoque. Son caractére hybride, dynamique et intrinsequement
pluridimensionnel nous oblige a admettre qu’elle se dit de plusieurs maniéres. Dans
cette perspective d’analyse, ce nouveau chapitre vise préciser le concept de
« mémoire » adopté pour I’examen de ce que nous avons appelé les représentations
de la notion de mémoire du terrorisme d’Etat en Argentine, ainsi que le critére de
sélection utilisé.

Pour ce faire, nous partirons du concept de mémoire proposé par Maurice
Halbwachs, le fondateur et référent de la sociologie de la mémoire. La réflexion
halbwachsienne est a I’origine des études culturelles sur les mémoires, qui
connaissent un développement considérable a partir de 1925 — année de la parution
chez Félix Alcan des « Cadres sociaux de la mémoire » dans ’'un des derniers
numéros de Travaux de I’Année sociologique (une revue fondée par Emile Durkheim
et dirigée, a I’époque, par Marcel Mauss).

Outre ces précisions liminaires — et dans le but de faciliter 1’étude de la notion de
mémoire et les critiques dont elle fera 1’objet dans la seconde partie de ce travail —,
une distinction méthodologique s’impose : malgré son caractére pluridimensionnel,
on retient trois dimensions principales du concept de mémoire qui,
quoiqu’indissociables, se répartissent de manicre distincte dans les différentes étapes

de ce travail :

e Une dimension psychique et processuelle de la mémoire, comprise comme
potentia et processus (c’est-a-dire, comme faculté de 1I’entendement et dynamique

des mécanismes psychiques).

e Une dimension individuelle ou objectale de la mémoire, comprise comme

« Image-souvenir », a savoir, I’unité de composition minimale de la mémoire.



e Une dimension sociale, poiétique et ontogénétique de la mémoire ; c’est-a-dire,
une mémoire « machinique », comprise comme puissance de création de reéalité,
articulant des subjectivités et des objectivations, dans des points de convergence et

des flux d’échanges entre les mémoires et I’histoire.

Sources étymologiques et mythologiques de la mémoire

Ces trois dimensions, distinguées ci-dessus, s’expriment également dans les
définitions du vocable francais « meémoire » et de son équivalent espagnol
« memoria ». Ces deux termes proviennent de la racine latine « memor » (celui qui se
souvient) accompagné du suffixe « -ia » (dont la fonction consiste a former des
substantifs abstraits). Dans le Littré on précise qu’«en réalité, dans memoria [et]
'memor’, ¢’est 'mor' qui est le radical, et [le préfixe 'me-'] n’est qu'un redoublement »?,
ce qui viendrait éclairer le sens selon lequel le vocable latin tire cette dimension
autoréflexive « d’un radical qui est dans le sanscrit smarami, je me souviens »2.

D’autre part, le vocable memoria peut aussi étre transformé et utilisé en tant
qu’adjectif, désignant ce qui est passible d’étre souvenu ou transformé en « image-
souvenir ». De méme, le vocable memorare imprime, pour sa part, la dimension
processuelle aux termes francais et espagnol quand ils désignent la faculté de
I’entendement comprise comme condition de possibilité de production, d’acces et de

stockage du souvenir.

En remontant plus loin dans le temps, dans 1’antiquité grecque on trouve le terme
mnemo (et son prédécesseur, du grec ancien, pvAumn, mnémé) faisant désormais
référence au souvenir, compris comme signe d’un fragment du vécu, passible d’étre
rappelé par la pensée. Une espece de « souvenir-signe » ; comme s’il s’agissait, en
quelque sorte, d’une prescription ou d’un précepte invitant la psyché a se rappeler de
ce que, depuis la nuit des temps, elle garde précieusement dans son for intérieur. Or,
par I’intermédiaire du latin memorare, le frangcais mémoire et 1’espagnol memoria
proviennent également du grec ancien avauvnoilg, anamnésis, qui désigne le souvenir

en tant qu’objet du mouvement de la pensée couramment appelé « remeémoration ».

LLittré, « mémoire ».
2 1bid.
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Ce dernier point nous conduit au domaine de la généalogie conceptuelle et
proprement philosophique de la notion de mémoire, car I’anamnése est 1’objet de 1’un
des plus beaux mythes que Platon fait intervenir dans ses dialogues. Par ce geste, le
fondateur de 1’Académie dote sa philosophie de tout un scénario, de tout un paysage
témoignant du déploiement des aventures et des vicissitudes d’un ensemble de
personnages conceptuels. Je parle ici du mythe d’Er® ; le récit de la vie post mortem
des ames dans 1’au-dela — ¢’est-a-dire, I’aprés-vie des ames dans le monde des morts.
Ce mythe conclut lorsque les &mes, en état prénatal, boivent a la riviére de 1’Oubli : le
Léthé, 'une des rivieres qui tracent la frontiére entre le royaume d’Hadeés et
Perséphone, et celui des vivants. Outre la tentative platonicienne d’expliquer et de
décrire I’inconnu intrinséque de la mort, et de justifier le Destin comme étant
irrémédiable — quoique soumis, tout de méme, a la responsabilité individuelle des
ames, dans leur choix de modéles de vie —, avec ce mythe Platon se propose
également d’expliquer la conception de la vérité entendue comme aléthéia : a-1éthé-ia
ou, en d’autres termes, «le nom du non-oubli ». Ce qui se traduit, en termes
heideggeriens, par le dévoilement : la levée du voile de I’Oubli qui cache la vérité.
Autrement dit, I’affirmation de la remémoration — énoncée a la fin du mythe —
présuppose I’intervention d’une conception (rudimentaire a 1’époque) de ce que I’on
appelle a présent I’inconscient. Cet inconscient, aussi rudimentaire et archaique soit-
il, est déja présent dans le mythe comme élément constitutif de I’anamnése. Celle-Ci
est donc comprise comme [’acte au moyen duquel j’accéde aux vérités cachées en
moi. Car, ces verités, on les porte en nous depuis toujours sans pour autant avoir
conscience de les avoir connues auparavant, tout en conformant des souvenirs d’un
vécu que ’on pensait avoir oublié. Pour Platon, les conditions de possibilité de
I’anamnese sont établies grace a la connaissance absolue dont jouissent les &mes aux
enfers (qui est aussi le monde prénatal ou survient 1’oubli de la vie précedent la

naissance et I’incarnation de 1’ame dans un nouveau corps).

Chez Platon, cette référence au mythe d’Er n’est que le reflet, dans son ceuvre,
d’une culture et des croyances religieuses d’une époque, affectant directement 1’'usage
du langage et, par conséquent, la structure de la pensée en ce qui concerne la

mémoire. Et cette empreinte de la mythologie grecque dans la conception de

3 PLATON, La République, Livre X.
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I’anamneése vient, quant a elle, des traces laissées par Homere, Hésiode, le
pythagorisme et la doctrine orphique.

Au Vvii® s, av. J.-C., dans sa Théogonie, Hésiode dépeint la déesse grecque
Mnémosyne comme la personnification divine de la mémoire. Ce qui n’est pas
dépourvu d’une certaine « logique divine », puisque ses prédécesseurs ne sont autres
que la terre, Gaia et son fils Ouranos, le firmament : de par ses ascendants, la titanide
Mnémosyne est la gardienne de la mémoire des origines et du temps primordial du
cosmos. Parmi ses fréres et sceurs, il y a Cronos, le titan personnifiant le temps des
hommes qui, en chatrant leur pére, Ouranos, devient roi des titans — signant ainsi le
triomphe du temps des hommes en détriment du temps originaire (le temps des
révolutions du cosmos, le temps du firmament, le temps d’Ouranos). Il ne faut pas
confondre Cronos, le titan, avec Chronos, le dieu primordial du temps abstrait ; c’est-
a-dire, la divinité incarnant la notion de temps, le temps en-soi. Suivant les
Dionysiaques de Nonnos* et les Posthomériques de Quintus de Smyrna®, de I’union
de Gaia et Hydros (tous deux inengendrés) nait Chronos qui, a son tour, engendre
Chaos de par son union avec Ananke, la personnification de la nécessité impérieuse.

Sur ce point, signalons les variations considérables dans la généalogie des dieux
grecs, surtout quand on la compare a celle développée dans le récit hésiodigue.
Suivant ce dernier, de I’union de Mnémosyne avec Zeus (son neveu, fils de sa sceur
Rhéa et son frére Cronos) naissent les Muses Olympiques qui chantent le poéme a
Hésiode aux pieds de I’Hélicon. Dans ce poeme, Mnémosyne est dépeinte comme
celle « qui commandait aux collines d’Eleuthére, pour étre /’oubli des maux et la fin
des peines»®. Or, cette conception hésiodique de Mnémosyne se révele fort
intéressante pour notre étude, car elle est caractérisée par le poete de par son pouvoir
de faire oublier les maux et les peines : 1’Oubli est désormais congu, chez Hésiode,
comme constitutif et intrinseque a la Mémoire, dans le méme temps que cette derniére
est définie par son pouvoir de faire intervenir I’Oubli dans le but de supprimer la
souffrance humaine. Dans le dernier chapitre de ce travail, nous reviendrons dans le
détail sur I’articulation deleuzo-guattarienne — d’inspiration nietzschéenne — entre la

Mémoire et I’Oubli.

4 NONNos, Dionysiaques, VII, 7 ; XII, 15 et 34 ; XXI, 162 ; XXIV, 26.
5> QUINTUS DE SMYRNE, Posthomériques, IX, 109.
% HEsIODE, Théogonie. (Les italiques sont notres.)
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1. La plurivocité du concept de mémoire

La question posée ci-dessus suppose la nécessité de s’appuyer sur une multiplicité
de concepts de mémoire afin d’aborder les différents contextes de leur appropriation
et de leur circulation. En Argentine, on distingue des différences considéerables entre
les concepts de mémoire qui circulent sur un plan de réflexion et de production
critique (un plan délimité par la spécificité des études de mémoire concernant la
derniére dictature militaire) et les représentations socialement étendues du concept,
qui circulent dans la sphére publigue — moins assujetties, pour leur part, aux
contraintes propres a la discursivité des champs scientifique et académique.

Or, sur ce second plan (celui de la sphére publique) circulent et s’entremélent de

multiples conceptions de la mémoire, aussi distinctes soient-elles. On distingue, par
exemple, (1) la conception de la mémoire qui s’appuie sur 1’action des institutions
étatiques, vouées a veiller et a promouvoir la mémoire du passé récent; (2) la
conception de la mémoire des organisations de lutte pour la défense des droits de
I’homme ; (3) une autre, plus floue, qui est partagée par 1’opinion publique en général
de maniere plus ou moins homogene — et dont le degré d’homogénéité variable est
établi en fonction de I’ingérence des médias dans la configuration de ces opinions.
En outre, un second bloc de conceptions de la mémoire entre en conflit manifeste
avec I’ensemble caractérisé plus haut. Ici, on est face a (4) une conception de la
mémoire propre aux secteurs civils, politiques, militaires et économiques, ayant
participé et/ou collaboré avec le régime de facto en tant qu’acteurs ou facilitateurs du
systeme de répression systématique, de disparition forcée et d’extermination. Cette
conception de la mémoire s’appuie sur (5) celle des militants pour I’établissement
d’une mémoire « compléte », concernant la répression menée et la violence subie par
les agents du régime de facto — ce qui implique, bien évidemment, la remise en cause
de Iutilisation de la notion de terrorisme d’Etat pour nommer le régime politique mis
en place par la Junte militaire de 1976.

En résumé, une multiplicité de concepts de mémoire circule entre les différentes
strates en tension du social. C’est pourquoi on trouve aussi différentes stratégies
d’appropriation ou de refus de ces concepts, en fonction des composantes

mémorielles que chaque strate considére comme plus significatives.
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Il est indéniable que la dimension subjective du vécu est a la source de la variété de
souvenirs (différents, voire contradictoires) concernant la mémoire d’un objet ou d’un
événement singuliers. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle on différencie la
dénomination d’études des mémoires — au pluriel — pour désigner la parcelle des
¢tudes culturelles qui s’occupe d’étudier les phénomenes liés a la constitution, le
dynamisme et les productions mémorielles, au détriment de la dimension abstraite et
conceptuelle concomitante exprimée par 1’usage du terme « mémoire » au singulier.
En ce sens, I’objectif de ce chapitre est d’expliciter le concept de mémoire choisi pour
servir de base a la reconstruction — entreprise dans le chapitre 3 — de ce que nous
appelons la représentation socialement dominante du concept de mémoire en
Argentine. D’apres ce qui a été signalé plus haut au sujet des différentes conceptions
mémorielles, le phénomene qui motive notre analyse se situe au niveau des
fluctuations de ’opinion publique concernant la notion de mémoire du terrorisme
d’Etat et son actualité. Cette perspective nous permettra aussi, au cours du 3° chapitre,
de mettre en évidence la maniere dont le corpus théorique des études de mémoire
(nées durant la période de 1’entre-deux-guerres en Europe a travers la création
halbwachsienne du concept de « mémoire collective »), se voit reflété dans ces
représentations sociales et hégémoniques de la mémoire, tout en les configurant de
I’intérieur.

Nous verrons que si, en effet, les développements autour des concepts de mémoire
font I’objet d’un grand nombre de débats et de critiques spécifiques dans le contexte
de la discipline et de la communauté scientifique vouées a son étude, la rigueur et la
richesse de ces concepts de mémoire (des concepts pluridimensionnels, multivoques
et dynamiques) ne se réinstallent pas pour autant dans les débats de 1’opinion
publique, ni dans 1’usage courant qu’en font les différents agents sociaux dans le
contexte de la lutte pour la défense des droits de ’homme et la préservation de la
mémoire des disparus par le régime de facto.

Ceci dit, on trouve une différence de degre (et non pas de nature) entre ces deux
usages distincts concernant 1’analyse critique des conceptions de la mémoire. En ce
sens, on entrapergoit une certaine rigidité a I’heure d’accueillir les changements des

fagons de penser le concept de mémoire au sein de ce second territoire — celui de
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1’opinion publique —, dans lequel il circule en quelque sorte fossilisé et vidé de sens’.
A ce propos, il faut surligner que cette maniére de concevoir la mémoire est issue de
la nécessité des organisations de défense des droits de I’homme de forger un
consensus au sujet des exactions commises par le terrorisme d’Etat, dans le but de
gagner en poids et en crédibilité dans la demande de Justice, tout en cristallisant leurs

acquis au moyen d’un discours unifié.

"Voir a ce sujet : TRAVERSO (Enzo), Le passé, modes d’emploi : histoire, mémoire, politique, Paris, La
fabrique Ed., 2005 ; et L histoire comme champ de bataille. Interpréter les violences du XXe siecle,
Paris, La Découverte, 2010.
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2. Maurice Halbwachs : la mémoire collective et ses cadres sociaux

L’ceuvre de Maurice Halbwachs est profondément influencée par la philosophie de
Henri Bergson — son ancien maitre a 1’école normale supérieure — et la pensée
d’Emile Durkheim — pour lequel le sociologue de la mémoire éprouvait aussi une
profonde admiration. Pour autant, ces liens n’empécheront pas le sociologue de
formuler une critique sévere a 1’égard des théories de ses « maitres a penser », tout en
cherchant, par ce moyen, a les dépasser conceptuellement. Dans son article
L’assassinat de Maurice Halbwachs, Pierre Bourdieu dessine un portrait touchant de

I’homme et de I’ceuvre du sociologue de Reims :

« Né en 1877, Maurice Halbwachs est a I’Ecole normale entre 1898 et 1901, au
moment de I’affaire Dreyfus : il participe aux manifestations de rue avec
Simiand, pendant le proces de Zola. Il devient socialiste. Abandonnant la
métaphysique, il acquiert une culture économique qui n’a d’équivalent parmi les
durkheimiens que chez son ami et guide intellectuel, Francois Simiand. Sa
these de droit, L Exploitation et le prix des terrains a Paris, parue en 1909,
est une étude de sociologie appliquée, pour ne pas dire engagée. [...] de cette
recherche, qui lui vaut d'étre recu par Jaures, qu'il admirait, le parti
socialiste tire une brochure de propagande contre la spéculation capitaliste.
Pendant son séjour d'études en Allemagne, en 1909, il étudie I’économie
politique allemande et le marxisme. [...] Il faudrait, pour rendre pleinement
justice a ce projet intellectuel, évoquer tous les aspects d’une pratique
universitaire ou s’affirme cette sorte de militantisme scientifique, [révélatrice]
d’une posture intellectuelle qui porte a concevoir le travail de chercheur comme
une tache militante (et inversement). [...] Cette volonté généralisée de
promouvoir une politique de la raison scientifique, et d’abord dans I’ordre
spécifique de son accomplissement, le monde universitaire, traduit une vision
critique de I’institution qui se révele tout entiére dans [son mépris vis-a-vis de
tout ce que 1’agrégation représente. Lui, qui a sans doute plus qu’aucun autre
contribué a faire connaitre en France la sociologie allemande, n’a jamais cessé
de s’interroger, non sans inquiétude, sur ses ambiguités scientifiques et
politiques. Membre du Centre d’études germaniques de ['université de

Strasbourg, [...] Maurice Halbwachs faisait partie de la petite minorité qui
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avait combattu en faveur des échanges de professeurs entre universités
francaises et allemandes. Favorable, jusqu’en 1930, a la réconciliation franco-
allemande, il présente les sociologues allemands dans ses cours [...] et dans ses
publications. Il est le premier reconnaitre I’importance de Weber [...] mais, et
c’est la I’essentiel, il consideére que, Max Weber mis a part, les sociologues
allemands sont trop préoccupés de questions théoriques [...] et surtout beaucoup
trop hostiles a la recherche empirique et interdisciplinaire, beaucoup trop
éloignés de la vision démystifiée et demystificatrice [...] du travail intellectuel
qui s’impose a I’entreprise scientifique moderne. [...] il faut se poser
résolument, [...] la question qui se trouve posée par la vie et la mort [...] de
Maurice Halbwachs : il se pourrait en effet — comme ce fut le cas, en
I’occurrence, avec les professeurs et les savants allemands —, [que] les envolées
métaphysiques ou les condamnations exaltées de 1’analyse scientifique de la
société ou, plus simplement, le silence, ou I’indifférence aux réalités séculiéres,
contribuent plus qu’on ne veut le croire, a ’instauration d’un "esprit collectif"
propre & autoriser I’émergence de doctrines abominables, apparemment exclues

des discours hautement euphémisés du monde universitaire »2.

A partir du portrait bourdieusien d’Halbwachs, on peut facilement rendre compte
des raisons pour lesquelles la sociologie de la mémoire du sociologue de Reims
trouve ses origines dans le concept de solidarité. Congue comme condition de
possibilité de I’émancipation des opprimés, la solidarité est aussi un élément clé dans
la représentation actuellement dominante de la mémoire de la derniere dictature en
Argentine. Dans ce contexte, cultiver la mémoire des disparus vient faire acte de
solidarité avec les victimes directes et indirectes de la violence du terrorisme d’Ftat.
Mais il faut pouvoir aller au-dela de cette dimension de la mémoire — celle de la
prévention de la répétition de 1’événement traumatique ; celle de la solidarité envers
les victimes ; celle de la construction d’un récit collectif du passé et 1’écriture d’une
histoire commune — pour en tirer d’autres conclusions, conceptuelles cette fois-ci, qui
nous permettent de renouveler notre fagon de penser la mémoire, afin de découvrir en
elle des facettes inexplorées. C’est ce que nous nous proposons de faire en abordant,

dans le 4° chapitre de cette recherche, la maniére dont Deleuze pose le probléme de la

8 BOURDIEU (Pierre), « L’assassinat de Maurice Halbwachs », La liberté de [’Esprit, n°16, automne
1987.
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mémoire. C’est pourquoi, présentement, nous commencerons par développer en détail
la conception halbwachsienne de la mémoire, afin de lui faire subir quelques torsions

a la deleuzienne.

2.1. Les cadres sociaux de la mémoire (1925)°

Dés la premiére page de 1’ouvrage Les cadres sociaux de la mémoire de Maurice
Halbwachs, on trouve la thése qui structure sa théorie sur la «mémoire
collective » : « la mémoire dépend de 1’entourage social »*°. En d’autres mots, ce
n’est qu’en s’appuyant sur la mémoire des autres que 1’on se souvient et que I’on est
capable de localiser nos propres souvenirs. S’ensuit une critique de la conception
individualiste de la mémoire, entretenue par les différents courants psychologiques de

I’époque et, tout particuliérement, par la théorie freudienne de 1’inconscient :

« On est assez étonné lorsqu’on lit les traités de psychologie ou il est traité de la
mémoire, que I’homme y soit considéré comme un étre isolé. Il semble que,
pour comprendre nos opérations mentales, il soit nécessaire de s’en tenir a
I’individu et de sectionner d’abord tous les liens qui le rattachent a la

soCiété »1L.

Ancien éleve de Bergson et admirateur de Durkheim, Halbwachs questionne leur
conception individualiste de la mémoire. Pour I'auteur des Cadres, méme les
souvenirs les plus intimes (ou bien ceux qui concernent des faits dont nous sommes
les seuls a en avoir eu I’expérience) sont fixés « socialement », pour le dire
simplement, dans la mémoire individuelle ou ils s’enchevétrent avec des souvenirs
semblables — qui correspondent a des événements du méme ordre, aux coordonnées
spatio-temporelles des souvenirs et aux individus qu’y interviennent. Autrement dit,

la fixation sociale du souvenir individuel n’est possible qu’a partir des liens que 1’on

® HALBWACHS (Maurice), Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Alban Michel, 1994 [1925].

10 1bid., p. V.

1 1bid., p. V1. 1l est intéressant de souligner que, déja dans ce passage extrait des toutes premiéres
pages de ’ouvrage, on entrevoit le caractére pluridimensionnel de la mémoire, comprise a la fois
comme souvenir individuel localisable, mais aussi comme « opération mentale » : a savoir, comme
faculté de création, de stockage et de localisation du souvenir individuel — c¢’est-a-dire, comme faculté
de I’entendement.
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tisse avec les groupes sociaux auxquels nous appartenons (ou auxquels nous avons
appartenu), ce qui nous permet de confronter nos images-souvenirs a celles des autres
membres du groupe en question. Cette hypothese permet au sociologue de laisser de
coté les probléemes nettement psychologiques — qui cherchent a expliquer les
mécanismes qui rendent possible le rappel du souvenir individuel, son stockage, le
processus ultérieur de sa localisation effectué par I’individu, etc. — puisqu’il va se
concentrer, d’une part, sur le fait structurant que les souvenirs nous sont toujours
rappelés du dehors ; et, d’autre part, que les groupes sociaux avec lesquels nous
sommes en contact au long de la vie, constituent une condition de possibilité de la
mémoire individuelle. La reconstruction collective des souvenirs n’est donc possible
« qu’a condition que je me tourne vers eux et que j’adopte au moins temporairement
leurs fagons de penser [...] C’est en ce sens qu’il existerait une mémoire collective et
des cadres sociaux de la mémoire, et ce dans la mesure ou notre pensée individuelle
se replace dans ces cadres et participe a cette mémoire qu’elle serait capable de se
souvenir »'2, Ainsi, si en effet la mémoire individuelle est constituante de la mémoire
collective, elle reste toujours subordonnée a la mémoire collective — laquelle, pour sa
part, est indépendante de la premiére et existe de facto dans cette sorte

d’« esprit corporatif » (au sens tardien du concept) qui définit un cadre social.

2.2. Les «images-souvenirs » chez Halbwachs

Penchons-nous sur ce que nous avons appelé indistinctement, jusqu’a présent, le
souvenir et la mémoire individuels. Halbwachs entreprend une déemonstration de son
hypothése concernant I’inexistence des mémoires individuelles (c’est-a-dire,
compleétement détachées et isolées du social) par la considération de 1’état de
détachement social dans lequel se trouve un individu lorsqu’il réve, tout en le
comparant au cas d’un individu en situation d’isolement social total.

Halbwachs justifie ce choix méthodologique et argumentatif (I’ouvrage commence

par deux chapitres entierement consacrés a la question du réve) en expliquant que :

12 |bid. (C’est nous qui soulignons.)
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« L’homme qui dort se trouve pendant quelque temps dans un état d’isolement
qui ressemble, au moins en partie, a celui ou il vivrait s’il n’était en contact et
en rapport avec aucune société. A ce moment, il n’est plus capable et il n’a plus
besoin d’ailleurs de s’appuyer sur ces cadres de la mémoire collective, et il est
possible de mesurer ’action de ces cadres, en observant ce que devient la

mémoire individuelle lorsque cette action ne s’exerce plus »2,

Cette hypothése est-elle si évidente ? Puisque I’individu qui réve a désormais été
en contact avec une société (car il est nécessairement né au sein d’une société
donnée), il porte en lui — méme lorsqu’il réve — tout ce que la société qui 1’a accueilli
au monde lui a transmis. Peut-on débuter une étude sur la mémoire collective a partir
d’une telle hypothése ? Le supposé « isolement » du réve suffit-il en lui-méme pour
étre postulé comme un exemple d’isolement social total ? Les questions demeurent.
Dans son argumentation en faveur de cette hypothese, Halbwachs soutient que,
lorsque I’individu réve, il n’est plus capable de s’appuyer sur les cadres de la mémoire
collective. Cependant, cela ne veut pas dire que les cadres sociaux n’opérent plus dans
I’esprit de I’individu en question, puisque le réve n’est pas une dimension de la vie
humaine exemptée de la présence et des contraintes propres de ce qu’on appelle
couramment les « lois sociales ». Au contraire, le travail de construction onirique se
sert des lois issues de ces cadres pour les détourner, les déguiser, les transformer ;
bref, pour les rompre et les transgresser. Est-ce que les structures de la pensée que ces
cadres fournissent a l’individu disparaissent complétement lors du travail de
construction du réve ? Ou ces cadres ne sont-ils pas, justement, toujours présents
derriere les torsions et les déplacements symboliques du réve opérés par
I’inconscient ? On peut nous objecter que nous présupposons la théorie freudienne de
I’inconscient, mais c’est Halbwachs lui-méme qui y adhére, implicitement, lorsqu’en

1925 il affirme que :

« si I’on ne veut pas expliquer la conservation des souvenirs par des processus
cérébraux (explication, en effet, assez obscure et qui souleve de grosses

objections), il semble bien qu’il n’y ait pas d’autre alternative que d’admettre

13 HALBWACHS (Maurice), op.cit., p. VII.
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que les souvenirs, en tant qu’états psychiques, subsistent dans 1’esprit a 1’état

inconscient, pour redevenir conscients lorsqu’on se les rappelle »4.

Autrement dit, Halbwachs semble affirmer que si I’on ne peut demander une
explication univogue aux neurosciences au sujet des mécanismes de conservation des
souvenirs'®, il ne nous reste plus qu’a admettre la vérité du supposé fondamental de la
théorie freudienne; a savoir, D’existence factuelle de I’inconscient (mais non
démontrable matériellement). En outre, Halbwachs semble considérer que les
souvenirs individuels — tel qu’ils apparaissent dans le réve — s'accordent avec une
grande fidélité a la réalité des événements du passe (tout en faisant abstraction du fait
que ceux-ci conforment le matériau dont I’inconscient se sert pour construire les
images oniriques), quand il soutient qu’« il est possible de mesurer 1’action de ces
cadres, en observant ce que devient la mémoire individuelle lorsque cette action ne
s’exerce plus »¢. De plus, le fait qu’il considére le « récit » du réve comme un objet
d’étude passible d’étre analysé a partir de méthodes scientifiques, mérite une étude

critique a part entiérel’.

Or, si on peut objecter que la comparaison proposée par le sociologue n’est pas
pleinement justifiée — et que I’hypothése du réve est assez contestable —, il nous
apparait nécessaire aux fins de cette étude d’interroger plus en détail les
considérations d’Halbwachs concernant ce qu’il appelle — avec Bergson — les
« Images-souvenirs ».

Pour Halbwachs, il s’agit des images auxquelles on fait appel individuellement afin
de se souvenir d’un événement ponctuel du passé. Les notions bergsoniennes de
« souvenir-habitude » ou de « souvenir-mouvement » — préalablement développées
par Samuel Butler dans La vie et I'habitude*® —, désignent les souvenirs des actions
qui, a force d’étre répétées dans le temps, se fixent et se conservent durablement dans

la mémoire individuelle, mais dont I’origine ne peut étre située avec exactitude dans

14 1bid.

15 Une affirmation a replacer dans un contexte de développement de la théorie du neurone.
16 HALBWACHS (Maurice), op. cit., p. VII.

17 1bid.

18 BUTLER (Samuel), La vie et I’habitude, Gallimard, Paris, 1922.
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des coordonnées spatio-temporelles®. Pour Halbwachs — et contrairement aux notions

bergsoniennes —, lorsque les souvenirs-image :

« refletent les événements de notre vie, [ils] ne nous mettent pas seulement en
rapport avec notre passé, mais nous reportent a une époque, nous replacent dans
un état de la société dont il existe, autour de nous, bien d’autres vestiges que
ceux que nous découvrons en nous-mémes [...] nous complétons nos souvenirs

en nous aidant, au moins en partie, de la mémoire des autres »%.

Dans le processus de construction de la mémoire collective — ou, ce qui revient au
méme, de la reconstruction collective du passé a travers les cadres sociaux —, on fait
appel a ces images-souvenirs singuliéres, mais toujours a partir des besoins et des
cadres sociaux présents. L oubli s’expliquerait alors, non seulement par le fait que le
cours du temps rend moins accessibles les traces de ce qui a été autrefois notre

quotidien, mais surtout par le fait que :

« tout souvenir, si personnel soit-il [...], est en rapport avec tout un ensemble de
notions que beaucoup d’autres que nous possedent, avec des personnes, des
groupes, des lieux, des dates, des mots et formes du langage, avec des
raisonnements aussi et des idées, c’est-a-dire avec toute la vie matérielle et
morale des sociétés dont nous faisons ou dont nous avons fait partie. Quand
nous évoquons un souvenir, et quand nous le précisons en le localisant, c’est-a-
dire, en somme, quand nous le complétons [...], nous le rattachons a ceux qui

’entourent [...], points de repére dans ’espace et le temps »*.

Or, pour Halbwachs — et contrairement a la théorie bergsonienne —, sous la forme
de souvenir-image, le passé ne se conserve pas tel quel ; bien plus encore, il ne se
conserve tout simplement pas. Pour le sociologue, il est inutile de prétendre revivre
une expérience au moyen de la localisation d’un souvenir ; c’est-a-dire, de repasser

mentalement le déroulement chronologique des faits qui 1’ont déclenché — comme le

1% On reviendra sur cette problématique de ’habitude & travers la conception butlérienne de la genése
de I’héritage génétique — couramment confondu avec l’instinct ou le savoir inné — lorsque nous
aborderons la conception de la mémoire chez Deleuze.

20 HALBWACHS (Maurice), op. cit., p. 20.

2L |bid., pp. 38-39.
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soutient Bergson via sa conception du passé pur. A cet égard, Halbwachs s’explique :
ce n’est qu’au sens métaphorique que 1’on affirme la possibilité de revivre le passé
par le souvenir. La seule opération possible pour conserver le passé est celle de sa
reconstruction collective. Halbwachs est catégorique : «il n’y a pas [...] de raison

d’admettre [que] notre présent traine derriére lui tout notre passé »2.

2.3. Les cadres normatifs de la mémoire : ’espace, le temps et le langage

Une fois démantelée I’hypothése bergsonienne de I’existence du passé pur sous la
forme de la conservation, dans la mémoire, de la totalité des événements de notre vie,
Halbwachs soutient 1’existence de cadres a partir desquels divers groupes sociaux
construisent leurs mémoires.

Nous identifions une différence de nature entre les cadres de 1’espace, du temps et
du langage, et le reste des cadres sociaux proposés par Halbwachs (tels que la famille,
la classe sociale, la religion, etc.) : les premiers semblent avoir une fonction plus
catégorielle, tandis que les autres teintent les souvenirs de propriétés qui
correspondent a des classements qualitatifs propres a chaque cadre — et qui sont, par la
méme, historiquement situés. Autrement dit, les premiers operent a la maniére de
catégories selon lesquelles le vécu, sous la forme du souvenir, va étre classé et stocké
dans la mémoire individuelle. C’est grace a eux que nous organisons les plans spatio-
temporels a partir desquels les souvenirs saillants se transformeront en points de
repére qui nous permettent, en derniere instance, de nous orienter dans la pensée en
général — et, plus particulierement, lors des processus de localisation mémorielle. De
notre point de vue, il existe une différence de substance — et non pas seulement de
degré — entre les cadres psychogénétiques de 1’espace-temps-langage et les autres
cadres : ces derniers peuvent seulement tre situés historiquement, ils n’ordonnent pas

la penseée.

Or, comme nous 1’avons signalé¢, méme le souvenir individuel le plus intime est
traversé par le social. Une infinité de voix se méle & notre singularité dans le

processus de fixation et de conservation du souvenir-image ; et ce parce que nous ne

22 1bid.
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pouvons faire abstraction des cadres de 1’espace et du temps. Ces derniers nous
permettent, d’une part, de nous situer dans 1’ici-et-maintenant du moi singulier (au
sens d’une des acceptions du terme butlérien d’Erewhon?®), et, d’autre part, de nous
différencier de nos semblables et de ceux qui ont transité par le monde avant nous.

Ainsi pour Halbwachs :

« le temps et I’espace [sont] les cadres qui maintiennent en contact et en accord
les pensées d’hommes séparés par la distance, et qui veulent régler leurs
mouvements et leurs déplacements sur ceux des autres membres de leur groupe.
Nous ne savons pas bien ce que peut étre 1’espace pour un étre qui n’a pas
appris des autres a s’y orienter, a en distinguer les diverses parties et a en

embrasser I’ensemble »%*,

Selon Halbwachs, la considération du langage comme cadre social s’impose car, si
I’espace et le temps — en tant que cadres sociaux — sont des notions qui facilitent la
compréhension entre les individus, ils ne peuvent en revanche a la fois partager une
pensée commune et communiquer qu’au travers du langage. En tant que cadre,
I’importance du langage vient du fait que « I’intelligence [de I’€tre humain] est faite
d’idées (presque toutes en partie verbales) qui lui viennent de son entourage humain
immédiat ou lointain »*°.

On peut faire appel a Foucault — pour qui une époque ne préexiste pas a ses

26 _ afin de comprendre comment, pour

régimes de visibilité et d’expression
Halbwachs, une société et sa mémoire collective sont configurées selon les cadres de
I’espace, du temps et du langage. De la méme maniére que pour Foucault une parcelle
du réel devient « évidente » pour une époque donnée — qui s’accompagne toujours de
I’invention de différents régimes d’énoncés qui lui conférent de nouvelles fagons
d’étre vue, exprimée et pensée — ; pour Halbwachs, ces régimes du dire et du voir sont
aussi fondamentaux dans la configuration des représentations du passé d’une société

(ou d’un groupe social), notamment lorsqu’il affirme :

23 BUTLER (Samuel), Erewhon, Gallimard, Paris, 1981.
24 HALBWACHS (Maurice), op. cit., p. 50.

% |bid.

% F . 56.
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« 8’1l est vrai qu’on ne voit réellement un tableau que lorsqu’on le comprend, et
qu'on ne le comprend qu’a condition de le décomposer, comme les lignes
suivant lesquelles cette décomposition s’opére nous sont indiquées par la

société, c’est elle aussi qui nous aide & comprendre et a voir »?’.

En ce sens, on peut dire que, pour Halbwachs, 1’acte de construction collective de
la mémoire peut étre compris comme une opération de la pensée similaire au
mouvement que, selon Foucault, chaque nouvelle répartition du visible et du dicible
produit dans le réel. Pour Halbwachs, les « lignes de décomposition » du passé — et,
ajouterait-on, de « recomposition re-territorialisante » — nous sont indiquées par les
besoins actuels d’une société donnée, qui nous aide a voir et a comprendre les
événements de 1’expérience commune, et a les reconstruire tout en configurant leur
mémoire collective. A ce processus viennent s’ajouter les vestiges matériels du passé
en question, de méme que ceux qui se présentent sous la forme d’expression propre a
chaque régime d’énoncés. En ce sens, le langage — sous toutes ses formes — apparait
comme sous-jacent a tous les types d’expression des vestiges du passé, lorsque

Halbwachs affirme que :

«quand nous évoquons un souvenir [..] nous le rattachons a ceux qui
I’entourent : en réalité, c’est parce que d’autres souvenirs en rapport avec celui-
ci subsistent autour de nous, dans les objets, dans les étres au milieu desquels
nous vivons, ou en nous-mémes : points de repere dans I’espace et le temps,
notions historiques, géographiques, biographiques, politiques, données
d’expérience courante et facons de voir familieres, que nous sommes en mesure
de déterminer avec une précision croissante ce qui n’était d'abord que le schéma
vide d’un événement d’autrefois. Mais, puisque le souvenir doit ainsi étre
reconstruit, on ne peut pas dire, sinon par métaphore, qu’a 1'état de veille nous le

revivons »%8,

Ainsi, pour Halbwachs, le langage (entendu comme un ensemble de conventions
verbales) est, en definitive, « le cadre a la fois le plus élementaire et le plus stable de

la mémoire collective : cadre singulierement lache, d’ailleurs, puisqu’il laisse passer

27 HALBWACHS (Maurice), op. cit., p. 62.
28 |bid., pp. 38-39.
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tous les souvenirs tant soit peu complexes, et ne retient que des détails isolés et des
éléments discontinus de nos représentations »?°. Cependant, cela n’empéche pas le
sociologue de conclure qu’il n’y a tout simplement « pas de mémoire possible en
dehors des cadres dont les hommes vivant en société se servent pour fixer et retrouver
leurs souvenirs » ; autrement dit, les cadres de I’espace, du temps et du langage

constituent les liens sine qua non de I’enchainement collectif de la mémoire sociale.

2.4. Les processus de reconstruction collective du passé et de localisation

individuelle du souvenir-image

On tombe sur un livre de notre enfance. En le feuilletant, on ne retrouve ni les
mémes scenes, ni les mémes personnages dont nous nous rappelions. Nous sommes
désormais capables a I’age adulte de déméler 1’enchevétrement social des notions
communes et des conceptualisations du monde dont 1’auteur du livre en question s’est
imprégné pour son récit — puisque c¢’est toujours un écrivain adulte qui s’adresse, a
travers son récit, a un enfant-lecteur.

Suivant Rousseau, Halbwachs soutient qu’il est plus facile pour un enfant
d’accepter I’arbitraire (ou I’état de choses des différents ordres sociaux) que la
logique propre a la nature (c’est-a-dire, I’explication des causes des phénoménes

naturels). En somme :

« la passivité et I’indifférence des enfants sont bien plus marquées lorsqu’il
s’agit des lois et coutumes de la société, que quand on les met en contact avec
les faits de la nature [...] Or, cet ordre des relations sociales, qui passe a
I’arriére-plan chez I’enfant, est peut-étre ce qui préoccupe et intéresse le plus

I’homme adulte »°.

C’est pourquoi Halbwachs considére qu’il est inutile de prétendre faire appel a la

mémoire afin de remonter le temps dans le but de retrouver, a I’age adulte, le vécu

2 |bid., p. 82.
%0 Ibid., pp. 85-86.
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inchangé des lectures enfantines originelles®. Si une telle thése était envisageable, il
faudrait pouvoir supprimer I’enchevétrement des notions communes qui s’est
incorporé¢ a notre vision du monde depuis que 1’image-souvenir de la lecture en
question s’est fixée dans la mémoire individuelle : une divagation qui s’avére tout
bonnement impossible, quand bien méme Halbwachs affirme que ’effort en question
ne suffirait pas a lui seul a faire revivre I’intensité¢ de la lecture enfantine. Or, pour
atteindre ce but, « il ne suffit pas d’oublier tout ce que nous avons appris depuis : [...]
il faudrait connaitre exactement ce que nous savions alors »32. Les cadres, les
expériences et les souvenirs individuels de I’enfant ne sont pas ceux du méme
individu devenu adulte. Ainsi, 1’expérience de lecture enfantine ne peut étre
reproduite a travers le souvenir, comme si nous la revivions telle quelle a travers la

remémoration de I’expérience passée.

Ce que nous avons signalé concernant les lectures enfantines le vaut tout autant
concernant les mémoires des expériences partagées des groupes sociaux : il s’agit de
penser les mémoires collectives comme produit d’une reconstruction du passé, menée
avec le concours des mémoires individuelles. Comment s’opere, au juste, cette
reconstruction collective du passé ? Quels sont les processus qui rendent possible
cette création collective de la mémoire sociale ? Quelles sont les différentes
opérations de la pensée individuelle liées a ces processus ?

Dans le but d’étudier le fonctionnement psychique de la mémoire, Halbwachs
critique les théories répandues a I’époque concernant le fonctionnement du
psychisme, proposant une succession d’instances de 1’expérience que le chercheur
doit considérer dans le détail. Ces théories considerent que I’expérience individuelle
s’accompagne de la création d’une image-souvenir (d’ou résulte la conservation
psychique du souvenir). Cette image est indissociable d’une capacité émergente de
localisation du souvenir. Ainsi, contre la théorie bergsonienne de la conservation du
passé, Halbwachs signale que la reconstruction du passé¢ n’est jamais plus qu’une
tentative de rapprochement. En effet, comme nous I’avons souligné, pour reconstruire
avec exactitude ce passé, il faudrait, non pas seulement « oublier tout ce que nous

avons appris depuis : mais il faudrait connaitre exactement ce que nous savions

31 Cette assertion du sociologue est, par ailleurs, un bon exemple des nombreux passages chez
Halbwachs ou la critique de la these bergsonienne du passé pur est sous-jacente.
32 HALBWACHS (Maurice), op. cit., p. 88.
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alors »* ; et cette reconstruction n’est possible, d’ailleurs, qu’a travers la collecte
d’un grand nombre de témoignages (écrits et/ou oraux) pour « coller » au fait du
mieux possible. De cette maniére, si nous possédons la faculté de le reproduire, le
souvenir ne réapparait, finalement, qu’a I’aide de notions et de besoins actuels.

Afin de démontrer ces hypothéses, Halbwachs fait appel a Bergson a plusieurs
reprises. D’une part, pour répondre a la question suivante : pourquoi, dans le
processus de reconstruction du passé, certains souvenirs se perdent — tombant ainsi
dans I’oubli —, tandis que d’autres réapparaissent dés qu’on les convoque a la
conscience ? Et, en ce sens, y aurait-il un rapport entre 1’éloignement spatio-temporel
(existant entre le moment ou I’expérience a été gravée dans la mémoire et le présent)
et la capacité a rappeler facilement en mémoire le souvenir ? En guise de réponse,
Halbwachs conclut que « si certains souvenirs ne reparaissent pas, ce n’est point parce
qu’ils sont trop anciens et qu’ils se sont lentement évanouis ; mais ils étaient encadrés
autrefois dans un systéeme de notions qu’ils ne retrouvent plus aujourd hui »>.
L’oubli ne serait donc pas la conséquence d’un probléme situé sur le plan du systéme
sensori-moteur — c’est-a-dire, de la capacité physico-psychique a reproduire un
souvenir —; il appartiendrait plutét a 1’ordre des systémes de notions socialement
partagées, établissant ce qui peut et ce qui ne peut pas étre remémoré. Mais cela vaut
également pour la notion sociale de classe, de laquelle se détachent des notions
spéecifiques concernant les rapports entre les étres humains et les choses — et plus
spécifiquement, les rapports relatifs a I’argent et la richesse.

Bref, avoir la capacité individuelle de reproduire un souvenir n’est pas la méme
chose que prétendre retrouver intact un moment du passé. Il s’agit plutét d’une
capacité a le reconstruire socialement — car, concrétement, peu importe que le
souvenir demeure effectivement dans la mémoire individuelle. Si, a 1’occasion, il se
trouve que le souvenir en question disparaisse — et qu’il nous soit désormais
impossible de le localiser a ’aide de notre mémoire individuelle —, nous avons
toutefois les moyens nécessaires afin de le ré-fabriquer collectivement. Ici, nous
sommes au cceur de ce que nous appelons, d’aprés la conception de Humberto

Maturana et Francisco Varela®, le caractére autopoiétique de la mémoire sociale.

33 Ibid., pp. 88-89.

3 Ibid., p. 91. (Les italiques sont notres)

35 MATURANA (Humbert R.) & VARELA (Francisco J.), Autopoiesis and cognition. The realization of te
living, Reidel Publishing Company, Dordrecht (Holland), 1980.
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Cette quéte — d’ascendance proustienne et bergsonienne — pour retrouver le temps
perdu grace au souvenir, et le revivre avec toute I’intensité de 1’expérience pure —
c’est-a-dire, tel qu’elle s’est donnée aux sens la premiere fois —, trouve un substrat
encore plus profond, a savoir, que : « pour retrouver ses impressions [originelles] il ne
suffit donc point que [I’individu] se dégage, par un effort violent, et souvent
impossible, de cet ensemble d’idées qui lui viennent de la société : il lui faudrait
réintroduire en lui les notions [propres a 1’époque en question], et méme [...]
renouveler sa sensibilité qui n’est plus a la mesure des impressions spontanées et
pleines du premier age »%* ; et, ajouterait-on, & la mesure de I’intensité propre & toute
premiére expérience. Pourquoi insister sur ce point ? Dans ce passage, la remarque
d’Halbwachs implique, en derniére instance, que la mémoire est une affaire propre au
domaine de la sensibilit¢ humaine. Cela mérite, a ce sujet, de retranscrire le beau

passage des Cadres, dans lequel se font entendre des échos de 1’ceuvre de Proust :

« Si un grand écrivain ou un grand artiste nous donne 1I’illusion d’un fleuve qui
remonte vers sa source, s’il croit lui-méme revivre son enfance en la racontant,
c’est que, plus que les autres, il a gardé la facult¢ de voir et de s’émouvoir
comme autrefois. Mais ce n’est pas un enfant qui se survit a lui-méme ; c’est un
adulte qui recrée, en lui et autour de lui, tout un monde disparu, et il entre dans

ce tableau plus de fiction que de vérité »*",

Pour Halbwachs, la construction collective de la mémoire du passé est une affaire
qui a plus a voir avec le domaine de la fiction que celui de la vérité. Les mémoires
sont performatives ; il s’agit d’une production sociale qui opére sur le passé en
fonction des intéréts et des besoins sociaux actuels. En d’autres termes, les mémoires
collectives sont un montage fabriqué socialement a 1’aide d’une diversité de mémoires
individuelles, de récits, de documents, de vestiges materiels, etc. Bref, elles se
nourrissent des traces du passé qui viennent les complexifier, tout en leur conférant du
poids dans la hiérarchie ontologique du réel.

A I’heure d’expliquer la maniére selon laquelle s’opére la reconstruction sociale du

passé, Halbwachs s’interroge : en quel sens la disparition ou la transformation des

3 HALBWACHS (Maurice), op. cit., p. 94.
37 Ibid. p. 95.
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cadres de la mémoire entraine-t-elle celles de nos souvenirs %8 11 propose ’hypothése

suivante :

« Entre le cadre et les événements il y aurait identité de nature : les événements
sont des souvenirs, mais le cadre aussi est fait de souvenirs. Entre les uns et les
autres il y aurait cette différence que ceux-ci sont plus stables, qu’il dépend de
nous a chaque instant de les apercevoir, et que nous nous en servons pour

retrouver et reconstruire ceux-la »°.

Avec cette hypothese, Halbwachs souhaite prendre ses distances avec la réponse de
Bergson au sujet du probléme des transformations des mémoires au cours du temps.
Ainsi, il critique la distinction bergsonienne entre deux types de mémoire (1’« image-
souvenir » — souvenir appartenant au domaine du passé pur— et la « mémoire
habitude ») pour conclure qu’il n’y a pas de « souvenir pur » (« ou ne se mélerait rien
de ce que M. Bergson appelle la mémoire habitude »*°). Autrement dit, chez Bergson
les souvenirs purs sont a tout point de vue singuliers, car nous les regardons « avec les
circonstances qui I’accompagnaient et qui I’encadrent encore »*1.  Les souvenirs se
conservent intacts dans la mémoire, tel un morceau du passé, sous la forme d’un
souvenir unique, inaltéré et totalement détaché de tout ce qui reléve de 1’habitus dans
les cadres ordonnant I’expérience humaine. Si, suivant Bergson, nous acceptons
I’existence de ce type de souvenirs, alors les transformations — ou, plus encore, les
disparitions — de ces cadres deviennent plus difficiles a expliquer. Et il ne pourrait en
étre autrement puisque, pour Halbwachs, faire appel aux « circonstances qui [...]
accompagnaient et qui [..] encadrent encore » le souvenir, plus que renforcer
I’hypothése de la singularité du souvenir pur, vient réaffirmer 1’argument selon lequel
I’habitude est présente dans tous nos souvenirs. De cette manicre, un cadre peut étre
transformé — ou bien disparaitre complétement — lorsque des changements s’opérent
dans les habitudes individuelles et/ou sociales. D’ailleurs, il en va de méme pour les
souvenirs qui s’y rattachent. En définitive, pour Halbwachs, la distinction
bergsonienne entre ces deux mémoires ne peut pas expliquer les transformations et les

disparitions des souvenirs, car il ne s’agit que d’une distinction théorique :

3 |bid., p. 98.
3 |bid.
4 |bid. p. 99.
4 |bid.
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« Nous ne [la] rencontrerions pas dans la réalité qui ne nous en présenterait que
des formes intermédiaires. Il ne serait donc pas étonnant que, méme dans un
souvenir ou les images (au sens d'images uniques) tiennent la plus grande place,
on trouve aussi des notions plus générales que 1’habitude et la répétition ont

fixées dans notre esprit »*2.

Comment alors les cadres de la mémoire permettent de reconstituer les souvenirs ?
S’ils ont la capacité de réapparaitre, se conservent-ils tous pour autant ? Et dans le cas
contraire, quel est le processus a travers lequel nous sélectionnons les souvenirs, tout
en en reléguant d’autres a I’oubli 243

Pour Halbwachs, lorsqu’on remémore le passé pour le seul plaisir de se souvenir,
nous arrangeons et nous sélectionnons des images-souvenirs a méme de nous
distancier de la société a laquelle nous appartenons dans le présent, pour nous
imaginer a nouveau placés au sein de la société que nous évoquons par la
pensée : « en ce sens, on n’échappe a une société qu’a condition de lui en opposer une
autre. [...] Quels sont les traits principaux qui distinguent de la société actuelle celle
ou nous nous replongeons ainsi en pensée ? »**. Tout d’abord, cette société du passé
ne possede plus le pouvoir de s’imposer a nous et la contrainte qu’elle exergait
autrefois sur nous n’a plus la méme force. Plus encore, il y aurait selon Halbwachs
une « incompatibilité a bien des égards entre les contraintes d’autrefois et celles d’a
présent. Il s’en suit que nous ne nous représentons plus qu’incompletement et
imparfaitement celles-la» *° . Or, que faisons-nous, au juste, lorsque nous
reconstruisons collectivement le passé au moyen de nos souvenirs et de notre
imagination ? S’il est clair que « I’esprit reconstruit ses souvenirs sous la pression de
la société [actuelle] »“®, I’éloignement de notre point de vue actuel vis-a-vis de
I’expérience que 1I’on remémore nous permet de reconstruire une image plus conforme
a la réalité, car moins assujettic aux contraintes du passé. A ’époque, soutient le
sociologue, nos souvenirs obstruaient notre perception de la multi-dimensionnalité de

la réalité. Halbwachs conclut a ce sujet que :

%2 |bid., p. 100.
%3 |bid., pp. 102-103.
% |bid., p. 109.
% |bid., p. 110.
% |bid., p. 111.
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« En un sens, le tableau que nous reconstruisons du passé nous donne une image
de la société plus conforme a la réalité. Mais, en un autre sens, [...] elle est
inexacte : elle est a la fois incomplete, puisque les traits déplaisants en sont
effacés ou atténués, et surchargée, puisque des traits nouveaux que nous ne

remarquions pas y sont ajoutés »*’,

Une question demeure : jusqu’a présent, Halbwachs n’a eu de cesse d’évoquer la
« SOCiété » d’une maniére univoque, comme si tous ses membres partageaient les
mémes points de vue sur le monde social dans lequel ils cohabitent. Comment
expliquer alors I’existence de mémoires collectives opposées — voire absolument
contradictoires et incompatibles — relatives a une méme réalité historique, et donc a
des systemes de notions et de représentations dominants et partagés socialement ?
Etant donné que les cadres fondamentaux sont communs a tous les membres de la
société, comment expliquer les conflits mémoriels au sein d’'une méme société¢ ? On
trouvera un début de réponse du coté des cadres dits historiquement situés ; c’est-a-
dire, des cadres des systemes de notions partagées de la famille, la religion et la classe

sociale.

Penchons-nous a présent sur 1’analyse halbwachsienne concernant la conservation
et la localisation du souvenir, afin de distinguer le processus de reconnaissance de
celui de localisation des souvenirs. Comme nous I’avons signalé concernant
I’anamnese, le processus de la reconnaissance est ressenti comme une perception
instantanée, une sensation automatique du corps et de la pensée — c’est a dire qu’elle
est passive:les idées n’interviennent pas dans ce contexte. Pour sa part, la
localisation du souvenir n’est possible que grace a la mise en marche d’un travail de
réflexion. La localisation demande toujours a 1’individu d’étre actif par un effort
réflexif en fonction duquel la place du souvenir va pouvoir étre précisee — de méme
que la trame qu’il tisse avec d’autres souvenirs.

Bergson utilise 1’image du cone inverti pour schématiser le travail de réflexion de
I’entendement et son rapport avec le plan spatio-temporel lors du processus de

localisation du souvenir.

47 |bid., p. 112.
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Fig. 4

Sur ce schéma®® (Fig. 4), le sommet du cone inverti touche sur la partie inférieure
une ligne horizontale qui représente le plan de 1’espace et du temps. Dans la figure qui
suit (Fig. 5), le cone est divisé en plusieurs sections expansives (c’est-a-dire, de plus
en plus étendues) dont la base représente 1’ensemble des souvenirs qui se conservent
jusqu’aux moindres détails, tout en illustrant ce que Bergson appelle le passé pur.
Comme le sommet est en contact direct avec le plan spatio-temporel, il indique le
moment ponctuel de I’espace-temps ou ’effort réflexif de remémoration se produit
dans le psychisme de ’individu. En d’autres mots, cette image illustre I’effort de
localisation d’une « image-souvenir » réalisé par 1’individu — avec tout son bagage
mémoriel — dans le temps présent. Dans le premier chapitre, nous avons souligné gue,
pour Deleuze, la ressemblance a le pouvoir supprimer la différence, tout en la
ramenant au domaine du Méme. Selon Bergson, puisque nous voyons le monde a
travers les tonalités que 1’ensemble de nos expériences passées impriment a notre
perception, on tend souvent a confondre la ressemblance — de certaines perceptions
actuelles a d’autres expériences du passé — avec la reconnaissance, pure et simple —
des souvenirs différenciés de ces expériences distinctement emmagasinés en nous.
Finalement, le sommet du c6ne en contact avec le plan spatio-temporel représente le
point de perception sensori-moteur de I’individu sur le plan spatio-temporel de

I’expérience actuelle.

48 BERGSON (Henri), Matiére et mémoire, PUF, 1997 [1939], p. 169.
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Fig. 5

Les différentes extensions (de plus en plus vastes) des sections du cone
schématisent la dynamique du psychisme lors du processus de localisation des
souvenirs au moyen du critere de contiglité. Si I’on présuppose la conservation de
I’ensemble du pass¢ dans son intégralité, alors on suppose €galement que I’ordre et la
continuité espace-chronologiques sont aussi respectés. La contiguité, par définition,
prend appui sur ces supposés, et c’est grace au travail d’extension (c’est-a-dire,
I’action d’étendre mentalement les souvenirs sur des plans de plus en plus larges) que
I’on trouve le souvenir en question dans la série des souvenirs similaires.

Si ce schéma excede la simple explication du processus d’évocation de I’image-
souvenir, il n’explique pas comment le processus de localisation du souvenir opere
exactement. Selon Bergson, 1’image-souvenir est localisée par hasard dans la série, au
terme d’une recherche qui se rapproche de plus en plus du souvenir visé, et qui ne

finit par le trouver que par emboitement et intercalation.

Au sujet de cette hypothese, Halbwachs critique le fait qu’il faille parcourir
mentalement la série chronologique des souvenirs des faits afin de localiser le
souvenir. De méme, il soutient que 1’image-souvenir n’émerge a la surface qu’a la
suite d’une série de réflexions autour des circonstances entourant ou liées au souvenir.
Pour le sociologue, les series de points de repéres qui constituent les mémoires
individuelles chez Bergson, impliquent déja une réflexion qui les rattache a la série de
points de reperes partagée de maniere variable par les différents groupes sociaux, plus

ou moins vastes, que nous intégrons® . Ainsi, selon Halbwachs, les souvenirs

49 HALBWACHS (Maurice), op. cit., p. 181.
5 |bid., p.126.
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dominants chez Bergson « servent plutdt a déterminer 1’ordre de grandeur ou
d’intensité des souvenirs que nous devons évoquer pour que reparaisse le souvenir

cherché »°1, En somme :

« pour localiser un souvenir il faut le rattacher a un ensemble d’autres souvenirs
dont on connait la place dans le temps [...] Il suffit donc pour [I’évoquer], que
nous nous placions au point de vue de ce groupe, que nous adoptions leurs
interéts, [...] [que nous le replacions] dans un ensemble de souvenirs communs a
d’autres groupes [...] plus étroits et plus durables, [et] que notre attention se
porte sur les souvenirs qui sont toujours au premier plan de sa pensee, et a partir
desquels il est habitué¢, au moyen d’une logique qui lui est propre, a retrouver ou
reconstruire tous ses autres souvenirs [...] les souvenirs se présentent sous forme
de systémes. C’est parce qu’ils sont associés dans I’esprit qu’ils s’évoquent, et
que les uns permettent de reconstruire les autres. Mais ces divers modes
d’association des souvenirs résultent des diverses fagons dont les hommes
peuvent s’associer. On ne comprend bien chacun d’eux, tel qu’il se présente
dans la pensée individuelle, que si on le replace dans la pensée [...] des groupes
divers dont il fait en méme temps partie [...] On ne garde un souvenir durable
que dans la mesure ou on y a réfléchi, ¢’est-a-dire ot on 1’a rattaché aux pensées
qui nous viennent du milieu social. On ne peut en effet réfléchir sur les
événements de son passé€ sans raisonner a propos d’eux ; or, raisonner, c’est
rattacher en un méme systétme d’idées nos opinions, et celles de notre
entourage ; c’est voir dans ce qui nous arrive une application particuliere de
faits dont la pensée sociale nous rappelle a tout moment le sens et la portée
qu’ils ont pour elle. Ainsi les cadres de la mémoire collective enferment et

rattachent les uns aux autres nos souvenirs les plus intimes »2.

La ressemblance des souvenirs individuels des membres d’un groupe — ou d’un
nombre de groupes distincts — est le nceud de ce qu’on appelle la « mémoire
collective » ; c’est le « signe d’une communauté d’intéréts et de pensées »°3 au temps

présent d’un groupe donné. Contrairement a ce que 1’on pourrait penser a premiere

5t |bid., p. 141.
52 |bid., pp. 144-145.
53 |bid., p. 144.
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vue, la ressemblance des souvenirs s’explique par le fait que, lorsque les membres
d’un groupe social s’intéressent a certains souvenirs, ils les entretiennent présents a
I’esprit et sont capables de les évoquer par la méme occasion ; c’est-a-dire que ce
n’est pas parce que nos souvenirs se ressemblent que la capacité de les évoquer est
socialement répandue. Ainsi, les mémoires collectives sont susceptibles de différer
entre elles, car ses souvenirs constituants font eux aussi simultanément partie de

cadres d’évocation distincts.

2.5. Les cadres sociaux de la mémoire historiqguement situés : la famille, la

religion, la classe sociale et la tradition

Afin d’étudier comment le cadre de la famille produit ses propres mémoires
collectives, Halbwachs définit la notion de cadre familial a partir de la critique des
théses d’Emile Durkheim concernant I’émergence, chez I’enfant, des sentiments
d’appartenance au groupe familial®*. Pour Durkheim, les liens de consanguinité sont
la condition la plus déterminante (quoique non exclusive) dans la genese du sentiment
individuel d’appartenance familiale. Néanmoins, pour Halbwachs la parenté ne peut
se résumer & une condition de consanguinité — ni, par ailleurs, aux soins prodigués par
les parents ou a la cohabitation quotidienne. Si ces conditions sont importantes, elles
ne sont pas suffisantes pour autant pour qu’un tel sentiment surgisse : quelque chose

de plus fondamental explique le phénomeéne. Ainsi, pour Halbwachs :

« Il y a bien un sentiment a la fois obscur et précis de ce qu’est la parenté, qui
ne peut prendre naissance que dans la famille, et qui ne s’explique que par elle.
Que nos sentiments et nos attitudes nous soient inculqués ou enseignés a cet
égard par des individus, peu importe : [ils s’inspirent] d’une conception [sociale
et] générale de la famille [...] De tels sentiments, si spontanes soient-ils, suivent
des chemins tracés d’avance, et qui ne dépendent point de nous, mais dont la

société a pris soin d’arréter la direction. Il n’y a rien de moins naturel, a vrai

5% DURKHEIM (Emile), « Introduction & la sociologie de la famille », dans Annales de la Faculté des
lettres de Bordeaux, 10, 1888, pp. 257-281 ; et Textes 3. Fonctions sociales et institutions, Paris, Les
Editions de Minuit, 1975 [1988], pp. 9-34.
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dire, que ce genre de manifestations affectives, [elles sont plutdt le résultat]

d’une sorte de dressage »°.

A travers la comparaison de différentes formes d’organisation familiales
existantes, Halbwachs montre comment I’affectivité des liens familiaux, loin d’étre
naturelle et universelle, appartient plus au plan de 1’acquis par 1’éducation, la culture
et la tradition. Or, «outre ces regles communes a toute une société, il existe des
coutumes et facons de penser propres a chaque famille, et qui imposent également, et
méme plus expressément encore, leur forme aux opinions et sentiments de leurs
membres »%. Ces formes de pensée du groupe familial constituent une véritable
cosmovision, qui sert a la fois de modéle d’action et de pensée, et qui est imposée a
I’individu depuis I’extérieur puisqu’elle préexiste a chacun de ses membres.

Lorsqu’on fait appel a la mémoire familiale afin d’évoquer un souvenir, la
représentation mentale que 1’on se fait des individus intervenant dans I’événement
remémoré synthétise toute une époque ; et il en va de méme pour le récit du souvenir.
Ces souvenirs opérent, dans I’ensemble de la mémoire familiale, comme de points de
repere « spatio-temporo-conceptuels ». Ce qui équivaut a dire selon Halbwachs que
ces souvenirs sont « a la fois des images et des notions »*’. Cependant, bien que la
famille posséde une mémoire propre — puisqu’elle conforme un groupe social
différent par nature des autres ordres (tels que la religion, la profession, la classe, le
genre, 1’age, etc.) —, celle-ci s’inscrit dans le paysage plus vaste des mémoires de la
société en général, dans le méme temps qu’elle établit avec cette derni¢re des rapports
de perméabilité et d’adéquation variables, en fonction de la tradition et des formes de
pensée propres a chaque famille.

Or, comment se construisent, au juste, ces cadres familiaux des mémoires ?
S’appuyant toujours sur le fond des traditions culturelles, des habitudes, des formes
de penser et de vivre communes a la société dans laquelle elle s’inscrit, la famille ne
peut construire ses propres cadres qu’au fur et a mesure de son évolution dans le
temps. En régle générale, a partir de la naissance ou de I’adoption, I’individu
commence a faire partie d’une famille dont les cadres ont été créés progressivement

au cours des generations précédentes. Nous ouvrons ici une parenthese : pour la

%5 HALBWACHS (Maurice), op. cit., pp. 148-149.
5 |bid., p. 151.
57 |bid., p. 154.
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plupart des eléments les plus anciens des cadres, leurs origines ne remontent pas a
plus de trois ou quatre générations. Les cadres évoluent trop vite (aux cotés de ceux
qui concernent la société tout entiere) pour pouvoir conserver leurs éléments
constituants au-dela de trois quarts de siécle. Or, on constate que, dés la plus tendre
enfance, I’individu est exposé et soumis a toute une cosmovision familiale qu’il
apprendra progressivement a ressentir comme propre : il I’internalisera tout en la
naturalisant. Lors de la conformation d’un nouveau noyau familial (¢’est-a-dire, au
moment ou I’individu se détache de son cercle familial le plus intime dans le but
d’établir une nouvelle famille), un processus d’éloignement et de différenciation se
met en marche entre le vieux cadre familial et le nouveau cadre en construction. Ce
processus prend également appui sur les tensions et les différences qui se reflétent
dans les conflits existants entre les membres de la famille « originaire » au sujet de la
vie et du monde social ; c’est-a-dire que c’est dans les processus de construction,
d’extension et de multiplication des lignées familiales que ces cadres — issus de
notions entremélées et apportées au fil du temps par tous les membres de la famille —

sont créeés, élargis, modifiés ou bien abandonnés.

Au sujet de la religion et de la tradition, le sociologue affirme qu’elles reproduisent
«sous des formes plus ou moins symboliques, [...] ’histoire qu’on trouverait a
I’origine des sociétés qui les pratiquent »*¢. C’est pourquoi dans la vie des groupes
sociaux, les traditions sont toujours traversées par la pensée religieuse et ses symboles
les plus caractéristiques. Or, pour Halbwachs, la pensée religieuse est faite de
souvenirs de différents moments clés du passé d’une société archaique®. Comme
nous avons perdu depuis longtemps la possibilité d’entrer en contact avec des témoins
directs des événements que la religion évoque & présent sous la forme du rite®®, on
oublie souvent le caractére documentaire et historique des textes dits « sacrés ».
Autrement dit, on oublie souvent le travail commun de construction et de selection
des mémoires collectives, dont ces textes sont le témoignage vivant. Selon
Halbwachs, il est ainsi possible de soumettre a 1’analyse les versions actuelles des

textes sacrés afin d’en extraire les vestiges des formes de pensée dominantes

%8 |bid., p. 178.

%9 Ibid., pp. 214 sq.

80 pour Halbwachs, « les rites consistent en un ensemble de gestes, de paroles, d’objets liturgiques,
fixés dans une forme matérielle. A ce point de vue, les textes sacrés ont un caractere rituel [...] Le rite
est peut-étre 1’¢lément le plus stable de la religion [et sa reproduction a pour but d’assurer] I’uniformité
[de la doctrine] dans le temps et dans 1’espace ». Ibid., pp. 217-218.
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d’époques lointaines, et les cosmovisions hégémoniques auxquelles elles répondaient
auparavant. Ces textes se sont conformés de la méme facon que les mémoires
collectives : ils comportent des couches hétéroclites (sédimentées et soudées entre
elles au fil du temps) de formes de pensée correspondantes a une multiplicité de
groupes sociaux®. Si la religion reproduit en quelque sorte le passé, la mémoire
religieuse (sous-jacente au culte et au rite) subit immanquablement des
transformations suscitées par les changements historiques. Cependant, pour

Halbwachs, la mémoire religieuse a ceci de particulier :

« qu’au lieu que les mémoires des autres groupes se pénétrent mutuellement et
tendent a s’accorder 1’une avec les autres, celle-Ci prétend s’étre fixée une fois
pour toutes et, ou bien oblige les autres a s’adapter a ses représentations
dominantes, ou bien ignore les autres systématiquement, et, opposant a sa

propre permanence leur instabilité, les relégue & un rang inférieur »%2,

En d’autres termes, entre les mémoires collectives du passé commun et les
mémoires collectives religieuses, il existe une différence, non pas de degré, mais de
nature — ce qui explique le caractére nécessaire du dogme®. Cependant, conclut

Halbwachs :

&1 1bid., p. 219.

%2 Ibid., pp. 191-192.

8 Voir a ce sujet, le passage de la p. 191, concernant la religion chrétienne : « Il n’en est pas moins vrai
que I’essentiel du dogme et du rite s’est fixé dés les tout premiers siécles de I’ére chrétienne. C’est bien
dans ce premier cadre que tout le reste a été replacé. Chaque fois que I’Eglise a di juger de nouvelles
théses, de nouveaux cultes ou de nouveaux détails du culte, de nouveaux modes de vie et de pensée
religieuse, elle s’est demandée d’abord s’ils étaient conformes au corps des usages et croyances de
cette premiére période. L’essentiel du dogme et du culte se raméne bien ou tend a se ramener a ce
qu’ils étaient alors. L’Eglise se répéte indéfiniment, ou prétend tout au moins se répéter. Aux premiers
temps du christianisme, aux actes et aux paroles qui eurent alors le plus de retentissement, 1’Eglise
accorde bien une situation privilégiée. Ce qu’elle place maintenant hors du temps, a titre de vérités
éternelles, s’est déroulé dans une durée historique bien déterminée, quoique trés reculée si 1’on tient
compte des formes successives revétues depuis par toutes les autres institutions sociales. Si donc
I’objet de la religion semble soustrait a la loi du changement, si les représentations religieuses se fixent,
tandis que toutes les autres notions, toutes les traditions qui forment le contenu de la pensée sociale
évoluent et se transforment, ce n’est point qu’elles soient hors du temps, ¢’est que le temps auquel elles
se rapportent se trouve détaché, sinon de tout ce qui précede, du moins de tout ce qui suit ; en d’autres
termes, 1’ensemble des souvenirs religieux subsiste ainsi a 1’état d’isolement, et se sépare d’autant plus
des autres souvenirs sociaux que 1’époque ou ils se sont formés est plus ancienne, si bien qu’il y a un
contraste plus marqué entre le genre de vie et de pensée sociale qu’ils reproduisent, et les idées et
modes d’action des hommes d’aujourd’hui. »
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«la mémoire religieuse, bien qu’elle s’efforce de s’isoler de la société
temporelle, obéit aux mémes lois que toute mémoire collective : elle ne
conserve pas le passé, mais elle reconstruit, a 1’aide des traces matérielles, des
rites, des textes, des traditions qu’il a laissés, mais aussi a I’aide de données

psychologiques et sociales récentes, ¢’est-a-dire avec le présent »%4,

L’étude détaillée de ce que nous avons appelé plus haut les cadres historiquement
situés de la mémoire collective, s’achéve avec ’analyse de la place occupée par la
classe sociale et leurs traditions dans la construction des mémoires collectives du
passé. Pour le sociologue, tout au long du Moyen Age la noblesse constitue le support
le plus stable d’une mémoire collective de classe. En effet, dans le titre méme était
inscrit I’exceptionnalité des qualités, et les prouesses réalisées par les membres de la
lignée des anciens détenteurs. C’est pourquoi, d’ailleurs, ces titres nobiliaires se
transmettaient de génération en génération comme un héritage « spirituel et
inaliénable ». Toute leur valeur, explique Halbwachs, résidait dans le nombre et la
qualité des souvenirs glorieux ou honorables qui les fondaient et qu’ils perpétuaient®.
Ainsi, conclut Halbwachs, «derriere la notion logique de rang [nobiliaire] se
découvrait tout un ensemble de faits historiques »%. De cette maniére, en raison de
son statut — en tant que classe exclue du monde du travail manuel, commercial ou
professionnel, ¢’est-a-dire, lucratif —, la noblesse est obligée de cultiver et d’entretenir
dans le temps les mémoires des origines de ses membres, afin de pérenniser sa
situation de privilége vis-a-vis des autres strates sociales. Au cours des XVI°¢ et XVII°®
siécles, la noblesse céde la place a la bourgeoisie, qui peut désormais se procurer
moyennant finance des titres nobiliaires — brisant ainsi la culture de la mémoire
nobiliaire. De cette maniére, les types d’origines nobiliaires deviennent de plus en
plus hétérogénes, et, progressivement, la notion méme de noblesse®’ est radicalement
transformée. Quel lien existe-il, pour Halbwachs, entre ces origines nobiliaires de la

classe sociale et la fagon dont on entend la notion aujourd’hui ? :

« Dans nos sociétés modernes — résume Halbwachs — les titres ont peu a peu

disparu mais on continue a distinguer de la masse [...] tous les hommes doués

6 |bid., p. 221.

6 |bid., p. 287.

6 |bid.

67 Ibid., pp. 235-237.
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(ou qui passent pour 1’étre) des qualités les plus appréciées dans nos groupes.
Ces qualités sont celles qui permettent de s’acquitter le micux des fonctions,
c’est-a-dire, de déployer un genre d’activité non purement technique, et qui
suppose surtout la connaissance des hommes et le sens des valeurs humaines
admises ou fixées dans la société considérée. Les hommes prendraient donc
conscience de la classe dont ils font partie, dés qu’ils se représenteraient le

genre d’activité qu’ils exercent, et qu’ils sont capables d’exercer »%,

La notion de classe sociale suppose les notions subsidiaires de catégorie sociale et
de division du travail. Mais ces catégories, ces fonctions, ces aptitudes et ces qualités
personnelles — habilitant leurs détenteurs a exercer tel ou tel poste — ne sont
aucunement abstraites. Elles se fondent sur le contact direct de 1’individu avec des
individus concrets les incarnant, ou bien, de maniere plus indirecte, a travers la
considération du groupe — auquel appartient I’individu— sur ces fonctions et qualités
personnelles. « C’est pourquoi, conclut Halbwachs, il n’y a pas de représentation de
classe qui ne soit a la fois tournée vers le présent et vers le passé ; car la fonction est
dans le présent [...] mais les personnes qui possedérent [...] les qualités nécessaires

pour ’exercer n’ont pu le manifester que dans le passé »%°.

Nous ne pourrions clore ces considérations sur la notion halbwachsienne de
«meémoire collective » sans signaler brievement les lectures et les commentaires
qu’elle a suscités au cours de la seconde moitié du XX°® siécle. Les commentateurs qui
vont s’approprier cette notion vont dans le méme temps développer des questions
laissées sans réponse par le propre Halbwachs. Pour ce faire, en ce qui concerne les
analyses de Aby Warburg, Aleida et Jan Assmann et Pierre Nora, nous nous
appuierons sur la bréve histoire des études de mémoire proposée par Astrid Erll dans
son ouvrage Memoria colectiva y culturas del recuerdo.

Le premier des prolongements théoriques de cette série est opéré par Aby
Warburg”, qui lit ’histoire de I’art en termes de mémoire collective. Pour lui, la
mémoire sociale constitue une mémoire visuelle collective, et le retour de certaines

formes artistiques répond a la capacité des symboles culturels a conserver leur

88 Ibid., p. 278.
8 Ibid., p. 289.
O WARBURG (Aby), L'Atlas Mnémosyne : avec un essai de Roland Recht, L'écarquillé-INHA, 2012.
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contenu affectif et a activer le souvenir au cours du temps. Pour leur part, par le biais
de la notion de mémoire culturelle’, Aleida et Jan Assmann s’interrogent sur le lien
étroit entre culture et mémoire, tout en mettant 1’accent sur les rapports existants entre
le souvenir culturel, la construction collective de I’identité et les processus de
Iégitimation politique. Contrairement a la mémoire collective de Halbwbachs, il existe
selon eux deux domaines de la mémoire : la mémoire communicative (basée sur la
mémoire facilitant la communication quotidienne) et la mémoire culturelle (mémoire
symbolique). La notion de mémoire culturelle de Aleida et Jan Assmann a su
prolonger le concept halbwachsien dans le domaine des études culturelles.

Pour sa part, avec les notions de «lieux de mémoire » et de « mémoire
historique », Pierre Nora s’inscrit dans la distinction halbwachsienne entre histoire et
mémoire. Tout en conservant I’opposition entre les deux concepts’?, I’historien
francais observe dans l'actualité une disparition de ce qu’on entend par « mémoire »".
Chez Nora, les lieux de mémoire ont un lien trés étroit avec la construction de
I’identité collective francaise post Troisiéme République. Cette mémoire nationale
S’est complétement brisée au cours de la premiére moitié du XX siecle, tout en
donnant lieu a I’apparition de ces lieux de mémoire, qui viennent en quelque sorte la
remplacer. Pour Nora, « les lieux de mémoire constituent une variété d’éléments de la
culture francaise représentant de nombreux aspects d’un passé commun, sans qu’ils
soient capables, pour autant, de produire une quelconque image mnémique exhaustive
ni contraignante » *. Pour Nora, les lieux de mémoire comportent trois
dimensions : matérielle (au sens large de loci), fonctionnelle (leur finalité sociale) et
symbolique (le sens collectivement conféré). De par leur multiplicité, ces lieux de
mémoire ne sont pas hiérarchisables : chacun choisit ses lieux de mémoire parmi le
répertoire culturel dont il dispose. C’est pourquoi ils ne visent aucunement la
production d’un sens commun ou d’un récit mémoriel cohérent.

Dans I’article « Entre ‘devoir de mémoire’ et ‘abus de mémoire’ : la sociologie de la

mémoire comme tierce position »”®, Sarah Gensburger et Marie-Claire Lavabre

" ASSMANN (Jan), La mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les
civilisations antiques. Paris, Aubier, 2010 [1992].

2 NoRrA (Pierre), Les lieux de mémoire, tome 1, Gallimard, Paris 1984, p. 13.

8 1bid., p. 11.

"4 ERLL (Astrid), Memoria colectiva y culturas del recuerdo, Universidad de Los Andes, Bogotd, 2005.
> GENSBURGER (Sarah) & LAVABRE (Marie-Claire), « Entre ‘devoir de mémoire’ et ‘abus de mémoire’
: la sociologie de la mémoire comme tierce position », dans MULLER (Bertrand), Histoire, mémoire et
épistémologie. A propos de Paul Ricoeur, Payot, Paris, 2005, pp. 76-95.
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analysent les apports de Primo Levi, Tzvetan Todorov et Paul Ricceur au débat
contemporain oscillant entre deux perspectives sur la mémoire qui, & premiere vue,
semblent s’exclure mutuellement : 1’énoncé sur le «devoir de mémoire » et la
dénonciation des « abus de la mémoire ».

Déja en 1947, dans Si c’est un homme'®, Primo Levi esquisse I’idée de ce qui
deviendra plus tard le « devoir de mémoire », en signalant le désir des captifs de
survivre afin de témoigner de I’horreur subie dans les camps de concentration ; un
désir qui s’accompagne de « la honte d’étre un homme »’’ et la culpabilité que le
survivant éprouve vis-a-vis de ceux qui ne peuvent plus témoigner. Le devoir de
mémoire’® est le titre d’un ouvrage posthume de Primo Levi, paru en 1997. Comme le
signalent Lavabre et Gensburger, il n’est fait mention nulle part dans le corps du texte
a cette expression de « devoir de mémoire ». Autrement dit, en 1997, le « devoir de
mémoire » synthétise le sens de I’ceuvre du survivant italien d’Auschwitz, dans le
méme temps qu’il s’inscrit dans le débat sur les mauvais usages de la mémoire,
entendus comme la manipulation de la mémoire des horreurs du passe a des fins
politiques douteuses et opportunistes. Le probleme soulevé a travers la notion
d’« abus de mémoire » est formulé pour la premiére fois par Tzvetan Todorov dans

Face a !’extréme’®

, et développé dans toute sa complexité dans I’ouvrage éponyme
Les Abus de la mémoire®. A cet égard, dans I’ouvrage coécrit avec Alain
Finkielkraut et intitulé Du bon usage de la mémoire, Todorov signale qu’« il n’existe
pas de devoir de mémoire tout court. Cela ne veut pas dire, je m’empresse de le dire,

qu’il y aurait un devoir d’oubli : pas du tout. La mémoire est nécessaire, mais il

6 Lev1 (Primo), Si ¢’est un homme, Julliard, Paris, 1947.

" DELEUZE (Gilles) « R comme Résistance » dans PARNET (Claire) et BOUTANG (Pierre-André)
L’Abécédaire, op. cit. : «Je crois qu’un des motifs de la pensée c’est une certaine honte d’étre un
homme. Je crois que I’homme, I’artiste, I’écrivain qui I’a dit le plus profondément, c’est Primo Levi.
[...] Ce qui dominait a son retour des camps de concentration, c’était la honte d’étre un homme. C’est
une phrase a la fois trés splendide, je crois trés belle, mais ce n’est pas abstrait, c’est trés concret, la
honte d’étre un homme. Mais elle ne veut pas dire les bétises qu’on veut lui fait dire, ¢a ne veut pas
dire nous sommes tous des assassins, ol hous sommes tous coupables ; par exemple, nous sommes tous
coupables devant le nazisme. [...] On ne nous fera pas croire cela, on ne nous fera pas confondre le
bourreau et la victime. [...], mais ¢a veut dire plusieurs choses ; ¢’est un sentiment complexe, ce n’est
pas un sentiment unifié. La honte d’étre un homme, ¢a veut dire a la fois : [...] Des hommes, ¢’est-a-
dire d’autres que moi, comment ils ont pu faire ¢a ? Et deuxiémement, comment est-ce que moi, j’ai
quand méme pactisé, je ne suis pas devenu un bourreau, mais j’ai pactisé assez pour survivre, et puis
une certaine honte d’avoir survécu, a la place de certains amis qui n’ont pas survécu. C’est donc un
sentiment tres complexe » (la transcription est notre).

8 LEvI (Primo), Le devoir de mémoire, Mille et une nuits, Paris, 1997.

® Toporov (Tzvetan), Face a [’extréme, Seuil, 1991, p. 272.

8 Toporov (Tzvetan), Les Abus de la mémoire, Arléa, Paris, 2004.
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faudrait ajouter aussitot ‘en vue de faire quoi ?” »®. A ce sujet, Lavabre et Gensburger
résument : « ainsi donc, c’est la finalit¢ de la mémoire qui caractérise 1’abus et les
‘praticiens’ sont conscients de leurs objectifs. [...] [Todorov] caractérise les abus de la
mémoire par la poursuite d’une fin autre que la mise en avant d’un exemplum de
valeur universelle »%,

Pour sa part, dans La mémoire, [’histoire, I’oubli®, Paul Ricoeur donne une
définition aboutie des « abus de la mémoire » : il en fait une « notion fédératrice pour
toutes les analyses de ce ‘trop plein de passé’, de cette ‘tyrannie de la mémoire’ dont
le ‘devoir de mémoire’ serait la meilleure arme : ‘c’est dans la mesure ou la
proclamation du devoir de mémoire demeure captive du symptome de hantise qu’il ne
cesse d’hésiter entre us et abus’ »®. Dans le dernier chapitre de ce travail, nous
observerons comment ce débat est traversé par le probléme de la répétition de
I’événement traumatique. Pour le moment, signalons seulement que, pour Todorov, la
mesure de ’abus est donnée par une « culture de la mémoire » qui n’a pas comme
finalité de montrer I’exceptionnalité de 1’événement remémoré — c’est-a-dire, son
caractére d’exemplum — a partir duquel la société actuelle tirerait des « lecons » pour
le présent et 1’avenir®®. En ce sens, pour Paul Riceeur, « tout le propos sur les abus de
la mémoire reléve de la recherche de la justice [...] [et] si le traumatisme renvoie au
passé, la valeur exemplaire oriente vers le futur. Or, ce que le culte de la mémoire
pour la mémoire oblitere, c’est, avec la visée du futur, la question de la fin, de I’enjeu
moral »3. Les risques en termes d’abus que représentent pour Todorov les praticiens
de cette culture de la mémoire, passent, chez Ricceur, aux mains des détenteurs du
pouvoir — i. e. les agents d’une manipulation concertée de la mémoire et de 1’oubli, au
moyen de I’imposition d’un récit dominant sur un préjudice, en vue de 1’obtention de
pouvoir, de priviléges ou de prestige®’.

Pour leur part, Lavabre et Gensburger considérent aussi que la notion de mémoire
s’est dégradée de « par ses multiples usages, elle semble parfois ne plus renvoyer qu’a

[...] la vénération du passé en tant que tel et a la disqualification conjointe du présent

81 FINKIELKRAUT (Alain) & Toborov (Tzvetan), Du bon usage de la mémoire, 2000, pp.12-13.

82 GENSBURGER (Sarah) & LAVABRE (Marie-Claire), « Entre ‘devoir de mémoire’.... », art. cit., p. 79.
8 RIcoEUR (Paul), La mémoire, [’histoire, I’oubli, Seuil, Paris, 2003.

8 lbid., p. 111, cité dans GENSBURGER (Sarah) & LAVABRE (Marie-Claire), « Entre ‘devoir de
mémoire’.... », art. cit., pp. 79-81.

8 Toporov (Tzvetan), op. cit., p. 31.

8 RICOEUR (Paul), op. cit., p. 105, cité dans GENSBURGER (Sarah) & LAVABRE (Marie-Claire), « Entre
‘devoir de mémoire’.... », art. cit., pp. 81 sq.

8 Ibid., p. 97.
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et de I’avenir ». Ainsi, les auteures s’interrogent a savoir « si I’exigence de justice, la
norme de justesse et 1’espoir d’ajustement sont a tout coup conciliables. La réside, a
dire vrai, le nceud du conflit entre ceux qui revendiquent un ‘devoir de mémoire’ et
ceux qui le dénoncent comme ‘abus de la mémoire’ »8_ En ce sens, Lavabre et
Gensburger proposent de dépasser ce débat, pour le considérer non plus en termes de
« poids du passé », mais en termes de « choix du passé » ; restituant ainsi, a travers ce
geste critique, la dimension politique de la mémoire.

En outre, dans Le passé. modes d’emploi® , Enzo Traverso propose une
perspective critique sur cette culture de la mémoire, suivant laquelle cette derniere
s’est progressivement constituée au cours de la seconde moitié du XX° siecle en
« religion civile » de 1’Occident. Selon lui, cette culture de la mémoire marquée par
un appel constant & conserver le souvenir des violences du passé — et, tout
particulierement, les violences des totalitarismes et des régimes autoritaires du xx®
siécle — dissimule une profonde volonté de légitimation de 1’ordre libéral. Suivant
cette perspective critique, la culture de la mémoire est entendue comme
intrinséquement fonctionnelle et totalement vulnérable face au pouvoir de captation et
d’instrumentalisation propres au capitalisme actuel. Ainsi, Traverso propose un regard
critique vis-a-vis d’une mémoire désormais dépourvue de sens, mais susceptible
d’étre revitalisée a travers le prisme de I’action politique et les liens que la mémoire
tisse avec 1’émancipation et [’utopie.

Pour sa part, dans la Mémoire saturée®, Régine Robin reprend la problématique
d’une mémoire vidée de sens en raison de ses usages. Pour R. Robin, notre époque est
celle d’un exceés de mémoire, remplissant la fonction négative de 1’oubli : de la méme
maniére que dans la théorie de I’information ou le « bruit» est un facteur qui
empéche la communication, I’« exces » est ici compris comme ce qui pose des
obstacles & la mémoire. Dans 1’excés memoriel — cette ere de la mémoire saturée —, le
véritable défi reléve du dépassement de 1’idée d’un « bon usage » de la mémoire (une
notion sous-jacente aux « abus de la mémoire » chez Todorov) a travers une critique

de la notion de « juste mémoire » proposée par Ricceur. En définitive, il s’agit :

8 GENSBURGER (Sarah) & LAVABRE (Marie-Claire), « Entre ‘devoir de mémoire’.... », art. cit., p. 76.
8 TRAVERSO (Enzo), Le passé : modes d’emploi. Histoire, mémoire, politique, La fabrique, 2005.
% RoBIN (Régine), La Mémoire saturée, Stock, Paris, 2003.
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« D’une part, [de] promouvoir une mémoire critique qui serait un peu
I’équivalent d’un processus psychanalytique. Savoir que nous-mémes, nous
sommes pris dans I’historicité de la mémoire collective et dans une histoire
personnelle, donc dans des déterminations. Se demander pourquoi on met en
avant tel ou tel aspect du passé. En deuxieme lieu, lutter contre

I’instrumentalisation du passé par les Etats, les histoires officielles »°*,

Régine Robin met en rapport étroit les mémoires et la réflexion qu’elles suscitent ;
autrement dit — pour reprendre les termes d’Elisabeth Jelin —, la réflexion sur les
travaux de la mémoire. Nous prolongerons cette conception de la mémoire en
conclusion de cette étude, en nous penchant sur les concepts de micropolitique et de
processus de subjectivation, entendus comme des pistes de lecture pour penser les

défis contemporains de la mémoire en Argentine.

3. Halbwachs et Deleuze

Depuis le début de notre recherche, le silence de Deleuze a propos de I’ceuvre de
Maurice Halbwachs n’a cessé de nous interpeller ; d’ou un intérét tout particulier pour
élucider les raisons de cette grande absence que représente la figure de 1’académicien
de Reims dans les références théoriques deleuziennes. Car, dés que 1’on se penche
plus en détail sur le sujet, on trouve un nombre considérable de références communes
tres significatives, qui nourrissent la pensée des deux auteurs — parmi lesquelles
Leibniz, Spinoza, Samuel Butler, Henri Bergson, Emile Durkheim ou encore Gabriel
Tarde. Outre ces références et préférences théoriques partagées — qui vont déterminer
des perspectives épistémiques, métaphysiques et philosophiques communes —, le
hasard tissera des liens interpersonnels indirects (quoique décisifs pour Deleuze) entre
les deux auteurs.

A P’age de 15 ans, en 1940, Deleuze assiste aux cours de littérature de Pierre
Halbwachs — le fils de M. Halbwachs — au lycée de Deauville, un hétel aménagé dans
I’'urgence en lycée durant 1’ét¢ 1939. En villégiature dans la ville normande

lorsqu’éclate la guerre, les parents du jeune Deleuze jugent préférable que leur fils

%1 RUF (Isabelle), « Mémoire menacée. Régine Robin analyse les modalités de I’obsession du passé »,
Le temps, 21/06/2003.
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reste quelque temps en pensionnat a Deauville ; et ce n’est que suite a I’armistice de
juin 1940 qu’il réintégrera le lycée Carnot a Paris. Durant cette année scolaire hors du
commun, Deleuze se fascine pour la littérature de la main du jeune — et tout juste
agrégé — Pierre Halbwachs, qu’il admire profondément.

A 1’évidence, au vu de cette surprenante coincidence et de I’influence exercée par
le fils du sociologue sur le jeune Deleuze, tres t6t dans son parcours académique
Deleuze prit connaissance de 1’ceuvre de Maurice Halbwachs — ce qui implique la
lecture de son ceuvre phare, qui traite du caractere collectif de la construction des
mémoires sociales du passé. Ces hypotheses sont corroborées par le fait qu’a I’époque
ou Gilles Deleuze et Pierre Halbwachs firent connaissance, Maurice Halbwachs non
seulement occupait une chaire en Sorbonne mais présidait aussi 1’Institut frangais de
sociologie, et son nom jouissait d’une grande renommée dans le milieu universitaire
et intellectuel — un parcours distingué des 1925 par une légion d’honneur. Cette
reconnaissance de ses pairs lui vaudra d’étre nommé en mai 1944 professeur au
College de France. Détenu par la Gestapo et déporté a peine deux mois aprés sa prise
de fonction a la chaire de Psychologie — et quelques jours seulement apres la
détention de son fils Pierre —, M. Halbwachs meurt dans le camp de concentration de
Buchenwald.

Toujours est-il que, dans I’ensemble de I’ceuvre deleuzienne, il n’y a d’autre
mention explicite a D’ceuvre d’Halbwachs que le bref fragment sélectionné par
Deleuze pour le recueil scolaire de textes intitulé Instincts et institutions — publié en
1955 dans la collection dirigée par Georges Canguilhem chez Hachette. Il s’agit d’un
extrait de Morphologie sociale, un essai souvent considéré comme secondaire dans
’ensemble de la production halbwachsienne®. Cela suffirait & attirer notre attention,
si a cela ne venait s’ajouter la critique qu’Halbwachs entreprend dans cet ouvrage des
conceptions freudienne et bergsonienne du sujet, du temps et de la mémoire (des
sujets qui, quelques anneées plus tard, vont parcourir d’un bout a 1’autre 1’ensemble
des inquiétudes théoriques de Deleuze). De méme, on constate des conceptions
communes concernant I’importance de la « spatialisation » de la pensée face au
privilege accordé au temps (un privilege qui se fonde notamment sur la philosophie
bergsonienne et sa conception de la durée), comme en témoigne 1’extrait suivant de

I’introduction a la Morphologie sociale :

92 HALBWACHS (Maurice), Morphologie sociale, Armand Colin, Paris, 1970.
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« Il nous faut donc préciser d’abord ce que nous entendrons ici par structures ou
formes de la société. 1° Ce sera, par exemple, la facon dont se distribue la
population a la surface du sol [...] Vue a vol d’oiseau, [une agglomération
urbaine] c’est une excroissance, un accident du terrain. 2° On appellera aussi
structure d’une population sa composition par sexes, par ages. Les différences
de ce genre sont sensibles, au méme titre que des caractéres materiels. Faits
biologiques : la société se rapproche d’un organisme. [...] Cette fois nous ne
considérons plus les sociétés dans leur rapport avec le sol. Les sociétés
humaines ne sont pas seulement en contact avec la matiére. Elles sont elles-
mémes des masses vivantes et matérielles [...] Ces grands corps collectifs
peuvent croitre, et décroitre. [...] Ajoutons qu’ils peuvent se mouvoir. Ici il faut
tenir compte a la fois du sol (1°), et de leur nature d’étres organiques (2°). Ils se
déplacent quelquefois ensemble : par exemple des tribus de nomades, ou des
armées en marche. En tous cas leurs parties sont plus ou moins mobiles : il y a,
dans ces groupes, des déplacements internes, des courants d’entrée et de sortie.
Ce sont la, assurément, autant de faits de structure. 3° Ce que nous avons
observé jusqu’ici s’appliquerait aussi aux sociétés animales. Non seulement une
fourmiliére, mais un banc de poissons, un essaim d’abeilles, ont des caractéeres
du méme ordre que la grandeur, la figure des groupes humains ; ils peuvent étre

localisés, changer d’emplacement et de forme »%.

Chez Halbwachs, la conception d’une pensée articulée principalement autour de la

notion de temps linéaire est remise en question au regard des éléments de disruption

apportés par la considération d’un temps plus problématique que celui des

horloges : le temps du vécu, le temps subjectif des mémoires. En ce sens, les débats —

notamment avec Marc Bloch et Charles Blondel — que suscite son ouvrage Les cadres

sociaux de la memoire considerent des problématiques aussi fondamentales que les

rapports entre la mémoire et I’histoire. Autrement dit, ces discussions portent sur les

tensions existantes entre la conception d’un temps subjectif du vécu et de la tradition

orale (le temps qualitatif de ’affectivité) et un temps objectif et linéaire de I’histoire

des vainqueurs (le temps quantitatif de la science et du calendrier). Sur ce point,

% Ibid. (Les italiques sont notres.)

120



rappelons que M. Halbwachs est 1’'un des premiers a réhabiliter I’ceuvre de Gabriel
Tarde, pere de la microsociologie et de la psychologie sociale ; mais aussi I’un des
premiers a signaler I’importance de la démarche « micro » et la singularité de ce
regard posé sur les événements de la vie quotidienne des individus ordinaires,
véritables acteurs de la conception sociologique de Tarde. Dans la lutte pour la
prééminence théorique sur la discipline sociologique a laquelle se livrent Tarde et
Durkheim a la fin du X1x°® siécle, le second s’est aisément imposé. La figure et la
conception microsociologique de Tarde ont ainsi été reléguées a 1’oubli en France et
récupérées a partir de 1920, notamment grace a Halbwachs. Au cours de la seconde
moitié du XxXx° siécle, Deleuze, Guattari et Foucault poursuivent cette tache de
redécouverte et de mise en valeur de la microsociologie de Tarde, tout en lui
procurant un nouvel élan.

Le silence deleuzien devient plus perturbant encore au regard de cette référence a
Samuel Butler dans le troisiéme chapitre de 1’ceuvre capitale de Halbwachs, dans
laquelle le sociologue signale que la distinction bergsonienne entre la « mémoire-
habitude » et la « mémoire-souvenir » a été développée dix ans plus tét dans La vie et
I’habitude par 1’écrivain britannique®*. Cet essai de Butler est un texte fondamental de
la bibliotheque deleuzienne. En effet, pour construire sa conception affirmative de la
répétition et de la différence, Deleuze prend appui sur I’hypotheése principale de la
philosophie de la vie butlérienne, suivant laquelle I’héritage biologique (la mémoire
des corps) est produit par 1’habitude (mémoire de routine) ; et cette derniére, a son
tour, ne peut s’établir sans l'intervention de la force créatrice de la répétition. Dans le
4° chapitre, nous aurons 1’occasion de revenir plus en détail sur les lectures
deleuziennes de Samuel Butler.

Enfin, ce silence est plus évident encore si I’on considére que, outre le fait
d’évoluer dans des cercles tres proches et de partager un certain nombre d’amitiés (a
commencer par Félix Guattari), les chemins de Gilles Deleuze et Pierre Halbwachs se
croisent a nouveau a 1’époque de la signature collective du manifeste du Groupe
d’information sur les prisons (GIP) en 1972%. Pierre Halbwachs, militant inlassable
contre toute forme d’injustice — qui ne s’était jamais remis de son expeérience

concentrationnaire a Buchenwald et de la mort de son pere — ne disparaitra jamais

% HALBWACHS (Maurice), Les cadres sociaux..., op. cit., note de bas de page, p. 99.

% Signataires du manifeste du GIP : Jean-Paul Sartre, Jean Chesneaux, Michel Foucault, Maurice
Clavel, Pierre Halbwachs, Gilles Deleuze, Jean-Pierre Faye, Michéle Manceaux, Jeannette Colombel,
Alain Jaubert, Héléne Cixous, Jean Gattegno, Me George Kiejmann et Maitre Marianne Merleau-Ponty
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complétement de la vie de Deleuze jusqu’a sa mort en 1987 — suite a laquelle Oreste
Scalzone écrit un texte touchant rendant hommage au militant dans le numéro
d’automne 1987 de la revue Chiméres®, fondée et dirigée a I’époque par Deleuze et
Guattari.

Pour conclure, nous pourrrions dire que méme si I’objet de ce chapitre ne consistait
pas a essayer de trouver des explications au silence de Deleuze au sujet du fondateur
de la sociologie de la mémoire, cette lacune n’a eu de cesse de nous interpeller tout au

long de notre recherche. Ainsi, la question demeure.

% ScALZONE (Oreste), « Hommage » dans Chiméres, automne 1987.
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Chapitre 3.

Les représentations de la mémoire en Argentine (1983-2018)

Du partage et de la légitimation des représentations sociales, lequel de ces
processus opeére-t-il en premier ? Une représentation est-elle partagée car elle a
préalablement été l1égitimée, ou a I’inverse, est-elle Iégitimée car elle a préalablement
été partagée ? Dans ce chapitre, on se propose d’analyser dans le détail ces enjeux.
Pour ce, dans un premier temps, on se propose de faire un bref détour
historiographique afin de répondre a la question : « Que s’est-il réellement passé ? »*.
Dans le but d’exposer les particularités de ce passé de violence a I’origine des
mémoires de la derniére dictature argentine, on s’appuiera sur 1’analyse des faits
proposée par Pilar Calveiro dans son livre Pouvoir et disparition. Les camps de
concentration en Argentine?, devenu 1’un des ouvrages phare sur la théorie de la
société concentrationnaire argentine.

Par la suite, on se propose de montrer — a travers 1’analyse de discours officiels,
d’articles de journaux et de 1’actualité socio-politique de la période 1983-2018 — de
quelle maniere un ensemble de représentations sociales sur la derniére dictature est
progressivement devenu hégémonique. Pour ce faire, nous avons sélectionné une série
de discours et de moments emblématiques qui s’inscrivent dans [’histoire des
politiques argentines de défense des droits de I’homme depuis 1983, et qui operent
comme des points de repére du processus de conformation des multiples
représentations sociales sur la mémoire de la derniére dictature.

Enfin, on se propose de reconstituer le panorama des debats actuels autour de cette
représentation dominante, les enjeux qu’ils soulévent et les défis qu’ils posent pour

I’avenir de la mémoire en Argentine.

1. « Que s’est-il réellement passe ? Pourquoi cela est-il arrivé ? Comment cela a-

t-il été possible ? »3

! ARENDT (Hannah), Les origines du totalitarisme/Eichmann & Jérusalen, Gallimard, coll. “Quarto”,
Paris, 2002 [1951] [1963].

2 CALVEIRO (Pilar), Pouvoir et disparition. Les camps de concentration en Argentine, La fabrique,
Paris, 2006.

3 ARENDT (Hannah), Les origines du..., op. cit.



L’objectif de ce premier point est de tenter de répondre aux interrogations posées
par H. Arendt dans Les origines du totalitarisme* a travers une analyse historico-
critique des faits a 1’origine des représentations sociales dominantes sur la meémoire

du terrorisme d’Etat.

Le 24 mars 1976, une junte militaire commandée par le général Videla, 1’amiral
Massera et le Brigadier-général Agosti®> met fin au gouvernement de Isabel de Perdn a
travers un coup d’Etat qui, aux yeux de ’opinion publique, apparait comme la
meilleure issue pour sortir de la crise politique argentine. La destitution forcée de la
présidente et son arrestation par les Forces armées inaugurent la période la plus
sanglante de I’histoire argentine. Néanmoins, on peut remonter en amont et situer ses
premiéres manifestations en 1974 avec le début des actions des mouvements
révolutionnaires tels que I’ERP® (branche armée du PRT’) et Montoneros (branche
armée de la gauche péroniste). En mars 1975, I’armée argentine lance 1’« Opération
Indépendance » pour lutter contre ce soulévement armé : il s'agit d’une opération
inédite dans I’histoire argentine, de par son caractere d’ « expérimentation préalable »
de ce qui deviendra une politique d’extermination physique des opposants a 1’ultra-
droite militaire a partir de ’année suivante. L’« Opération Indépendance » a ainsi une
place  tristement privilégiée dans D’instauration des «  institutions
dictatoriales »® : I’enlévement (signalant le début du processus culminant dans ce
qu’on a juridiquement nommé la disparition forcée de personnes), les centres
clandestins de détention, la torture (comme méthode systématique d’obtention
d’informations), I’extermination de masse, la disparition des corps et I’irruption de la
figure du disparu, une figure stratégiquement congue dans le but d’effacer les traces

des crimes et de favoriser I’impunité des criminels.

* 1bid

5 En Argentine, les Forces armées sont divisées en trois branches (Marine, Armée de terre et Armée de
I’air) et non pas quatre comme dans le cas des Forces armées francaises. La junte militaire de 1976
correspond, dans I’histoire des coups d’Etat argentins au XX¢ siécle, au premier cas d’union des trois
forces en faveur d’un plan conjoint de coup d’Etat. Chaque force est représentée dans la junte tripartite
par les chefs de chaque bras armé: le Lieutenant général Videla commandant I’Armée de terre,
I’amiral Massera en charge de la Marine et le Brigadier général Agosti, a la téte de I’Armée de Iair.

6 Ejercito Revolucionario del Pueblo (Armée Révolutionnaire du Peuple).

" Partido Revolucionario de los Trabajadores (Parti Révolutionnaire des Travailleurs).

8 CONADEP, op. cit., p. 216.
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Suivant P. Calveiro, il est impossible de comprendre le phénomene des camps de
concentration en Argentine sans distinguer les réles joués par les différents agents
sociaux intervenant dans ce contexte de terreur ; c’est-a-dire, le gouvernement de
facto et les Forces armeées face aux mouvements guérilleros et a la gauche argentine
au sens large. Parmi ces derniers figurent des groupes armes, provenant de différents
secteurs de I’extréme gauche avec des méthodes, des formes d’entrainement et des
idéaux issus notamment de la guérilla guévariste ; mais aussi des groupes de militants
de gauche qui ne revendiquaient pas la lutte armée. La militance de gauche des années
70 en Argentine est constituée d’une multitude de mouvements opposés a la droite
militariste et oligarchique : la Jeunesse Péroniste ; les mouvements maoistes ; les
mouvements de revendication des droits des travailleurs réunis au sein des syndicats ;
les mouvements communautaires travaillant dans des quartiers défavorisés et
provenant de cercles religieux ou d’organisations civiles et laiques ; des membres de
la communauté universitaire et de 1’enseignement secondaire ; des membres des
centres d’¢tudiants des universités et des lycées ; des figures importantes de la
culture ; les leaders politiques de 1’opposition (qu’ils soient ou non de gauche) ; les
membres les plus progressistes de 1’église catholique ; des avocats ; des journalistes ;
des psychologues et des psychanalystes ; etc. Cette liste n’est pas exhaustive et peut
s’étendre a n’importe quelle personne qui, de par ses actes, ses dires ou ses
connaissances, €tait susceptible d’étre considérée comme « subversive ».

Pour leur part, les agents de la répression antérieure au coup d’Etat de 1976 sont
organisés illégalement au sein de forces paramilitaires et para-policieres commandées
par José Lopez Rega, un collaborateur de Juan Domingo Peron et 1’idéologue de la
« Triple A »° — créée peu avant le retour d’exil de Peron en 1973. L’ingérence de ces
forces contre-insurrectionnelles est restreinte aprés 1’« Opeération Indépendance ».
Suite au coup d’Etat, la « Triple A » est contrainte de s’incorporer au fonctionnement
des CCD des trois forces armées, marquant ainsi le passage du para-militarisme au
fonctionnement clandestin d’une politique d’extermination officielle mais dissimulée
a ’abri des murs des CCD. Rappelons que I'instauration d’un pouvoir militaire en
mars 1976 n’est pas un choc pour I’opinion publique. Depuis le coup d’Etat de 1930,
les Forces armées se sont alignées, simultanément ou alternativement, avec les

secteurs de la haute bourgeoisie industrielle, avec les élites du secteur agro-

9 Alianza Argentina Anticomunista (Alliance Argentine Anticommuniste).
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exportateur et avec les grands monopoles économiques ; en somme, avec 1’oligarchie
en général dont la faible popularité était compensée par le soutien des Forces armées.
D’ou le surgissement a partir de 1973 d’un plan politique de substitution du

gouvernement démocratique, qui se concrétise finalement le 24 mars 1976.

Au cours des 35 derniéres années, on a assisté a un changement sensible dans la
maniére d’aborder les études de la période comprise entre 1974 et 1983. D¢s le début
de la transition démocratique le terme de « guerre sale » fait son apparition, adopté
par les secteurs militaires pour qualifier leur lutte contre les groupes de I’extréme
gauche armée ; c’est-a-dire, une guerre dont les conditions posées par la « menace »
révolutionnaire justifiaient le recours a des moyens extrémes, voire illégaux. Dans
cette méme logique, la « theorie des deux démons » connait rapidement une grande
adhésion, en répartissant équitablement les responsabilités des acteurs du conflit
armé — des acteurs qui, en raison de ’asymétric des forces, ne se sont jamais
confrontés & conditions égales. A la lumiére des travaux historiques récents, ces récits
du passé — toujours d’actualité — apparaissent aujourd’hui inacceptables. Cependant, il
est intéressant de mettre en relief ces éléments pour analyser les crimes perpétrés
entre 1974 et 1983. En effet, en mars 1976 — c’est-a-dire au tout début du dénommé
Processus de réorganisation nationale — les groupes armées révolutionnaires ont été
neutralisés dans leur quasi totalité, a la fois par la force paramilitaire de la « Triple
A» et par la force militaire de 1’« Opération Indépendance ». Ainsi, I’ennemi
intérieur si redouté par les Forces armées — et dont la témérité et la dangerosité ont
justifié les méthodes employées dans la soi-disant « guerre sale » — a été décimé au
tout début du Processus. Il est clair que la lutte contre ce « cancer de la société » qu’a
incarné pour les militaires la « subversion » fut une lutte qui, a proprement parler, n’a
pas eu lieu puisque l’adversaire est parti vaincu. Ainsi, la grande majorité des
arrestations et des disparitions survenues pendant la grande vague d’enlévements qui
s’étend de la fin 1975 jusqu’en 1979, se sont déroulées sans que les futurs détenus

n’aient réellement pu, dans la plupart des cas, opposer de résistance.

C’est dans cette conjoncture que Pilar Calveiro est enlevée le 7 mai 1977 par un

« grupo de tarea »'° (la branche extérieure et mobile de 1’organisation militaire basée

10 Par la suite abrégés GT (la traduction littérale de « grupo de tareas » est « groupe de taches »).
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dans les camps) et enfermée dans un premier temps dans le CCD « Mansion Seré »*!,
puis a ’« Ecole Supérieure de Mécanique de la Marine »'? pendant 18 mois. Quelle
est donc cette lutte ou 1’opposant est vaincu avant méme tout combat ? Le livre de
Pilar Calveiro soutient I’existence d’une structure propre a 1’« univers
concentrationnaire », une structure proche de celle proposée par H. Arendt concernant
I’univers totalitaire des périodes marquées par le nazisme et le stalinisme. Un élément
de son approche concernant les structures de ce « pouvoir totalisant » se révéle
particulierement intéressant : sa prise de distance par rapport a sa propre expérience
en tant que témoin et victime des disparitions, ayant vécu I’expérience de la captivité
dans des CCD. Cet aspect essentiel du travail de Calveiro différe de 1’enquéte du
Nunca Mas. Alors que le rapport de la CONADEP revient sur le déroulement des faits
a partir d’un regard extérieur au systéme concentrationnaire — ¢’est-a-dire étranger a
I’expérience de la captivité et au témoignage de la mort dans les camps — Pilar
Calveiro quant a elle, loin de se placer au centre de son analyse, glisse de son lieu
d’énonciation en tant que témoin pour proposer une perspective qui prétend aussi se
situer en dehors d’elle-méme, proposant ainsi une analyse théorique éloignée de tout
pathos.

D’autre part, alors que le Nunca Mas considere la société argentine de la dictature
en tant que témoin, victime innocente et otage d’une lutte entre deux forces de
puissance similaire, Calveiro la considere comme un protagoniste a part entiére avec
un réle non négligeable — et donc avec une responsabilité partielle — dans le sanglant
déroulement des évenements. Tout au long du XX® siécle, cette société complexe a
préparé le terrain de 1’action antidémocratique militaire : partisane de 1’ordre et du
recours immeédiat a la violence institutionnelle, elle n’a jamais privilégié la médiation
des instances civiles pour la résolution des conflits politiques et sociaux'®. 1l s’agit
ainsi, pour Calveiro, d’une société qui a préféré des années durant ignorer les
enlévements et la disparition de personnes, et qui s’est donné bonne conscience en
affirmant que la seule militance politique était une raison qui justifiait I’enlévement et

la mort de ceux qui « y sont bien pour quelque chose ».

11 CONADEP, op. cit., p. 93.
12 |bid.
13 Ce qu’on appelle courament en Argentine la « mano dura ».
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1.1. Ni spectatrice innocente, ni « champ de bataille » : représentations de la

« SOCiété » durant le terrorisme d’Etat

L’une des idées fortes de P. Calveiro est mentionnée des le début de son ouvrage :
« les coups d’Etat partent de la société et reviennent vers elle »'4. Selon elle, il est
clair que la société argentine n’est pas exempte de toute responsabilité. Depuis les
années 1930, I’armée de terre a une longue tradition « Salvatrice » du peuple argentin.
C’est I’ensemble de la société — et en premier lieu 1’oligarchie — qui a nourri cette
tradition en réclamant I’action de I’armée a chaque signe de faiblesse ou
d’incompétence des gouvernements en place, a chaque période de crise ou de
transition des gouvernements démocratiques. Selon 1’auteur, cette responsabilité de la
société entre en jeu tant dans I’adhésion a I’instauration des forces militaires au
pouvoir que dans la cécité généralisée face aux exactions commises par les dictatures
successives. En outre, les partis politiques de tous horizons ont d’une maniére ou
d’une autre soutenu les coups d’Etat militaires entre 1930 et 1976. Paradoxalement,
alors qu’elle se reconnait dans le systéme partisan, la société donna son accord tacite a
I’irruption des Forces armées en 1976, allant parfois méme jusqu’a réclamer son
intervention. Des les premiéres irruptions des militaires dans la politique argentine, un
fort consensus a prédominé dans la société concernant le pouvoir « salvateur » des
Forces armées. |l est intéressant de s’interroger sur les causes de cette confiance en la
«main de fer » des méthodes militaires de restauration de I’ordre dans la sphere
civile. On peut émettre plusieurs hypothéses a ce sujet, centrées principalement sur le
role de I’armée de terre et sur la nécessaire rigidité et la discipline dont elle dut faire
preuve pendant les luttes pour I’'Indépendance, pour faire face aux tentatives de
dissolution du mouvement nationaliste et souverain. En tout état de cause, entre 1930
et 1976, les Forces armées ont progressivement abandonné 1’intérét collectif pour se
rapprocher des intéréts privés des corporations économiques, ou des pays
¢conomiquement et politiquement hégémoniques, donnant ainsi lieu a I’ingérence des
politiques étrangeres dans les affaires intérieures.
De tous les coups d’FEtat, celui de 1976 a la particularité, signale P. Calveiro, de se
fonder sur un plan politique propre, ainsi que sur le consentement et I’appui des trois

forces armées. Rappelons qu’en Argentine, les Forces armées sont divisées en trois

14 CALVEIRO (Pilar), op. cit., p. 28.
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branches (Marine, Armée de terre et Armée de 1’air — et non pas quatre comme dans
le cas des Forces armées francaises). La junte militaire de 1976 correspond, dans
I’histoire des coups d’Etat argentins au Xx° siécle, au premier cas d’union des trois
forces en faveur d’un plan conjoint de coup d’Etat. Chaque force est représentée dans
la junte tripartite par les chefs de chaque bras armé : le Lieutenant général Videla
commandant I’Armée de terre, ’amiral Massera en charge de la Marine et le
Brigadier général Agosti, a la téte de I’ Armée de 1’air.

L’échec du gouvernement péroniste précédant, ajouté au sentiment de chaos
généralisé et a la chasse aux péronistes de gauche mise en ceuvre par Jos¢ Lopez Rega
pendant le dernier gouvernement de J. D. Peron — et qui se poursuit a travers la
« Triple A » pendant le gouvernement de lIsabel Martinez de Peron — furent des
conditions plus que favorables a une prise de pouvoir par les Forces armées, qui se
concretise finalement le 24 mars 1976.

Malgré la confiance accordée historiqguement aux interventions militaires sur le
plan politique national, le coup d’Etat montre un visage bien différent de celui auquel
la société s’attendait. La position de 1’ Argentine dans la guerre froide et son adhésion
a la Doctrine de sécurité nationale des Etats Unis — ajoutées aux intéréts économicques
et idéologiques partagés par ces deux nations — font du coup d’Etat le premier pas
d’une politique de terreur visant a extirper de la culture et de I’idiosyncrasie
argentines des notions susceptibles de se rapprocher, de prés ou de loin, de 1’idéal
communiste. Suivant une métaphore médicale chére aux secteurs militaires de
I’époque, il s’agissait alors d’extraire le « germe communiste » qui contaminait de
maniére invisible le corps social et apparaissait comme une importation des us et
coutumes contraires a 1’« étre national » résumé par le précepte « Dieu, patrie et
foyer » ; un précepte historiqguement défendu par les secteurs les plus conservateurs de
la société, traditionnellement catholiques, nationalistes, xénophobes, patriarcaux et
intimement liés au noyau dur du pouvoir économique et aux grandes familles de la
haute bourgeoisie argentine. La junte militaire nomme « Processus de réorganisation
nationale » ce plan cherchant a rétablir ces préceptes régulateurs de la pensée et cette
tradition conservatrice des mceurs. Cette formule fait explicitement allusion a
I’existence d’une rupture dans 1’ordre social conservateur, provoquée par I’irruption
de ce « germe communiste », particuli¢crement nocif pour les mceurs de la jeunesse
argentine. Comme nous 1’avons précisé plus haut, ’adoption dans le jargon militaire

du terme de « germe communiste » n’est pas anodine. L’idée de traiter 1’idéologie
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communiste comme une «pandémie » ou une «maladie » n’est pas nouvelle.
Toutefois, dans le contexte argentin des années 70, elle revét une connotation
supplémentaire a la lumiere de la répression systématique perpétrée par le terrorisme
d’Etat et organisée autour de la torture, véritable colonne vertébrale des CCD.
Comme nous I’analyserons plus en détail par la suite, la torture (un territoire normatif
et discursif capturé par la métaphore médicale) était I’institution fondamentale de la
répression. Cette derniére s’appliquait dans des piéces spécialement équipées a cette
fin appelées «salles d’opérations »; une dénomination corroborant 1’idée du
communisme comme une « maladie » qu’il fallait extraire du corps social par la voie
d’une extirpation « chirurgicale de grande ampleur »*>. A travers la métaphore
médicale, I’extermination de masse devient un recours justifié¢ par la politique du
moindre mal ; un recours tout a fait cohérent avec 1’idéal social défendu par
’organisation militaire. Or, a cet égard — et comme H. Arendt I’a brillamment exposé
apres-guerre dans ses journaux —, on ne peut ignorer qu’en maticre de politique, « la
faiblesse de I’argument du moindre mal a toujours été que ceux qui choisissent le

moindre mal oublient trés vite qu’ils ont choisi le mal »°.

1.2. L’« Univers binaire »

Le caractere «binaire » de la réalité dictatoriale est 1'une des idées phares
proposées par P. Calveiro. Cette binarité est mise en évidence par Arendt au sujet des
sociétés totalitaires a travers 1’idée du «rideau de fer » comme moyen de faire
coexister deux réalités contradictoires et juxtaposées ; a savoir, le monde totalitaire et
le rapport que ce dernier entretient avec son dehors dans I’espace-temps du
totalitarisme. Il apparait avec évidence que I’un des traits caractéristiques des régimes
de terreur réside dans leur capacité a codifier le réel dans le but de permettre la
coexistence de facto de realités incompatibles entre elles, et de les relier de maniere
indissociable dans un méme espace-temps englobant le monde concentrationnaire et
son dehors.

Pour P. Calveiro, les logiques totalitaires sont des logiques binaires qui envisagent

le monde comme deux grands camps antagonistes : le monde propre et celui de

15 |bid., p. 29.
16 ARENDT (Hannah), Responsabilité et jugement, 2003, Payot, p. 79.
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I’Autre. Ici, la difficulté réside dans le fait que cet « Autre » désigné par Calveiro
n’est plus seulement I’ennemi objectif défini par H. Arendt suivant des critéres de
sang. Comme nous le signalerons par la suite, c’est pour cette méme raison que la
qualification de « genocide » — en référence aux crimes commis durant le terrorisme
d’Etat en Argentine — est fort controversée. Or, ’ennemi du régime dictatorial (cet
« Autre » dont parle Calveiro) comprend un large secteur de la société qui, identifié
fondamentalement par ses activités militantes et son appartenance a la gauche au sens
large, est qualifié de « subversif ».

C’est a travers cette distribution dictatoriale du réel que le caractére « binaire » du
régime montre son efficacité discursive, dans la capture subjective et le pouvoir de
coaction qu’elle produit dans I’ensemble du corps social. Le fait que chaque individu
sache — de maniére plus ou moins consciente — qu’il est susceptible d’étre soupgonné
de liens avec des activités ou des individus de la «subversion », relache trés
efficacement le tissu social en raison de la terreur que I’arbitraire provoque dans
I’inconscient collectif. Puisque I’individu ne peut définir de maniére univoque ce que
le régime entend par « activité subversive », il se replie sur lui-méme et devient
malléable, méfiant et soumis. La délation et la trahison émergent dans 1’horizon des
imaginaires possibles comme un synonyme de survie. Bien que le régime ait, en effet,
des « ennemis objectifs » bien différenciés, son objectif n’est pas tant d’éliminer cet
« Autre » que de soumettre et dominer la société dans son ensemble. C’est dans ce but
ultime que I’élément binaire manifeste sa puissante efficacité opératoire. Ce que le
pouvoir represseur montre (les enlévements et les cadavres dans I’espace public, la
violence crue exposée ouvertement, etc.) et ce qu’il cache (la vie en captivité dans les
camps de concentration, la torture, I’extermination massive, la disparition des preuves
et des corps, etc.) conforment les deux faces indissociables et indispensables a la

réussite du plan systématique d’assujettissement de la société.

Dans la constitution de cet « univers binaire », on assiste selon P. Calveiro au
surgissement d’une « logique pervertie, [d’] une réalité cloisonnée »’. Cette relation
binaire entre pouvoir et répression se reflete également dans les différentes
caractéristiques de la facade militaire. Cette théatralisation des us et coutumes

militaires se rapproche de facon éloguente de la « mise en scéne » des régimes

17 CALVEIRO (Pilar), op. cit., p. 106 sq.
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totalitaires relevée par Arendt : le souci de netteté et de pureté a la fois des meeurs,
des coutumes et des uniformes militaires dans I’espace public contraste avec la
cruauté avec laquelle ils agissent dans la clandestinité ; la rectitude de 1’éthique
militaire et les honneurs que celle-ci rapporte ; etc. contrastent avec les plus bas
instincts auxquels ils se livrent dans les camps. Ainsi, la perversion de la logique
militaire réside a la fois dans la profonde contradiction fissurant ce monde clos de
I’intérieur (ou la « fagade » militaire opére comme une sorte d’anneau de contention)
et dans la logique d’inversion des principes basiques (ou des « valeurs » selon la
sociologue argentine) sur lesquels repose la vie commune en société. Chez Arendt,
cette inversion des valeurs opére lorsque la qualité positive attribuée a la valeur de la
vie — mais aussi de I’honneur, de la liberté, de 1’égalité, de la solidarité, etc. — est
soumise a un processus de redistribution et de négation. Pour H. Arendt, cette
opération mentale — qui repose sur les regles du langage — a pour objectif principal
I’inversion du commandement biblique « Tu ne tueras point » : ’action criminelle suit
ainsi une logique fondée sur I’obéissance et le respect hiérarchiques. D’ou
I’impossibilité déconcertante de certains membres des unités de renseignement des
CCD - signalée par P. Calveiro dans son ouvrage — a comprendre le fait que leurs
victimes les considérent comme des « tortionnaires » : pour ces derniers, le terme de
« tortionnaire » obéit a une logique ancienne et incompatible avec celle de la lutte
contre la « subversion ».

Cette logique inversée s’accompagne de la mise en place de différents niveaux de
cloisonnement dans la société dictatoriale et la structure concentrationnaire. Pour P.
Calveiro, I’objectif de cette compartimentation se manifeste notamment dans les
différentes phases de la captivité : de nombreux témoignages signalent le moment de
’enlévement comme celui de I’abandon définitif du « monde des vivants »°. 1l existe
donc deux grands compartiments de base cloisonnés sur eux-mémes : le « monde des
camps » et le « dehors »®. Le moment de 1’enlévement inaugure le passage de 1’un a
I’autre, dans le méme temps que le bandeau sur les yeux établit une seconde cloison
destinée a effacer les coordonnées spatio-temporelles permettant au nouveau détenu

de se repérer dans sa nouvelle réalité. Cette derniére posséde une temporalité propre

18 1hid.

19 CALVEIRO (Pilar), op. cit.

20 De nombreux récits de captivité rendent compte de cette division des deux mondes : DE IPOLA
(Emilio), « La Bemba », Diogéne, n°213, PUF, 2006 ; Jozami (Eduardo), 2292 jours, Paris, Au Pont
9, 2017 ; SCHMERKIN (Carlos) & KAUFMAN (Félix), La colombe entravée: récits de prison. Argentine
1975-1979, Tiempo Eds., 2004.
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et une spatialité caractérisée par de multiples cloisonnements a la fois matériels et
psychiques. La répartition physique des détenus dans le camp est ainsi soigneusement
planifiée et respectée — et I’espace préalablement aménagé a cette fin. Sur ce plan
déterminé par la compartimentation physique, I’isolement, I’impossibilit¢ de
communiquer avec les autres détenus et I’immobilité des corps sont autant de formes
de cloisonnement et de déshumanisation des détenus — des dispositions souvent
transgressées, au risque de séveéres chatiments. Le fait de lutter pour stopper sa propre
pensée est ainsi vécu comme une torture supplémentaire. Dans pareil systeme de
captivité — privant le prisonnier de tout mouvement, de la vision et de la parole —, le
détenu est soumis a une réalité fantasmagorique, faite de sons provenant de 1’extérieur
de la cellule et du camp donnant & la réalité purement auditive un sens nouveau et
essentiel. Dans ce contexte, la torture psychologique est souvent plus cruelle — et donc
plus efficace pour « briser » le détenu — que la torture physique a proprement parler.
En outre, cette réalité concentrationnaire encourage 1’émergence de cloisonnements
psychiques dont les conséquences sont significatives. En regle générale, peu de temps
apres le début de sa détention, le prisonnier se fragmente en son for intérieur : la
torture atteint son but lorsque le détenu ne peut plus discerner si les convictions qu’il
s’était forgé préalablement a son enlevement étaient Iégitimes, erronées ou insensées.
Cette fracture subjective se refléte aussi dans la méfiance dont fait preuve le détenu
envers ses compagnons de captivité et ses propres convictions personnelles ; une
méfiance favorisant la délation, et donc la reproduction du cycle enlevement-torture-

extermination-disparition.

1.3. Lastructure de la responsabilité

La structure concentrationnaire est aussi cloisonnée du coté des agents de la
répression : le pouvoir est fortement compartimenté entre les différentes forces
armées et les groupes d’opérations dans les camps. Les hiérarchies, les tiches
respectives des différents groupes et, surtout, la subordination aux ordres extérieurs au
camp — dont la provenance est souvent floue —, sont autant de techniques de
compartimentation visant a contenir tout type de soulevement ou de questionnement
de l’ordre établi. Cette mesure de suppression du dissentiment se caractérise par un

cloisonnement entre les services en charge de recueillir I’information dans les camps
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et ceux en charge de ’analyser afin de I’utiliser stratégiquement en dehors du camp.
Ce cloisonnement des taches et des roles (de 1’acceés a 1’information, de la prise de
décisions, du commandement et de 1’exécution) se traduit également dans la structure
de la responsabilité de la hiérarchie répressive. A I’instar de la structure totalitaire
arendtienne, la responsabilité des crimes commis pendant la dictature de 1976 se
dissout dans le processus allant de 1’ordre d’extermination des détenus aux exécutions
sommaires et aux « vols de la mort ». Or, les ordres d’exécution proviennent d’une
autorité hiérarchique élevée extérieure au camp, et sont généralement transmis aux
exécutants dans I’anonymat le plus absolu. De cette maniére, ces derniers
accomplissent un ordre qui vient de « nulle part », mais qui a force de loi puisqu’il est
Iégitimé par sa provenance hiérarchique. Ainsi, le sentiment de responsabilité relatif
aux exécutions n’est pas ressenti comme tel de la part de ceux que P. Calveiro appelle
les «liquidateurs » (bourreaux). En revanche, ce sentiment de responsabilité est
étroitement li¢ au devoir d’obéissance militaire. Remarquons que, concernant les
membres des CCD, la contrainte d’obéissance a la participation active aux exécutions
est assurée de deux fagons : d’une part, a travers la peur de la sanction — allant du
blame a 1’exécution — en cas de désobéissance; et, d’autre part, a travers le
déroulement méme des exécutions, toujours supervisées par un membre de haut rang,
qui dicte les ordres aux subordonnés jusqu’a 1I’accomplissement total de la mission.
Ainsi, a partir du moment ou le pouvoir de tuer se concentre sur la figure du « chef »
— dont I’ordre légitime la torture et 1’exécution —, il n’y a plus de place pour
I’existence d’une responsabilité collective. La « logique pervertie » proposée par P.
Calveiro — de méme que «I’inversion des valeurs » chez Arendt — se fonde sur la
figure du « chef », qui centralise le pouvoir en sa personne et Iégitime les actions
commises par les membres de la structure du pouvoir totalitaire — ou, plus
précisément dans le cas argentin, avec une prétention totalisante — tout en supprimant
les responsabilités personnelles des subordonnés.

Dans le cas argentin, P. Calveiro souleve un autre point qui concerne la
responsabilité de la société vis-a-vis des disparitions. Comme nous 1’avons souligné
précedemment, la « théorie des deux démons » jouit d’un fort consensus social durant
la transition démocratique. La société est considérée comme un acteur passif et
innocent pris entre deux feux de magnitude égale, et impuissant face aux disparitions.
Au fil du temps, cette théorie laisse place a des lectures moins manichéennes — dont

celle de P. Calveiro — concernant le role joué par la société argentine durant la
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dictature. Pour la sociologue argentine, le r6le de la société dans sa relation complexe
avec les camps de concentration est loin d’étre passif. Le camp et la société
s’inscrivent ainsi dans une méme réalité : « Le camp de concentration [...] formait, de
fait, un réseau a part, mais ce réseau était parfaitement intégré dans le tissu social »?L.
En tant qu’instrument de la terreur, le camp se laisse montrer sans pour autant
s’avouer ouvertement, sans cesser de pratiquer la dissimulation. Suivant 1’analyse de
Calveiro, les camps de concentration argentins n’auraient jamais pu exister sans une
société qui décide de ne pas les voir. Ce « secret de polichinelle » — dévoilé par le
camp de maniére intermittente en laissant entrevoir seulement 1’horreur qu’il abrite
entre ses murs — est ’instrument de contr6le le plus puissant — et de loin le plus
efficace — de la société concentrationnaire. Calveiro affirme a ce sujet : « La société
[...] opére comme la caisse de résonance du pouvoir concentrationnaire, et [...]
diffuse les bruits et les échos de ce pouvoir tout en demeurant son destinataire
privilégié »?2 ; et précise : « La paralysie de la société est la conséquence directe de
I’existence des camps : 1’un et I’autre alimentent le dispositif concentrationnaire et en

font partie intégrante »%,

1.4. Le centre clandestin de détention au cceur de la structure répressive

Dans son analyse du systeme concentrationnaire argentin, Pilar Calveiro suit
I’enquéte menée par la CONADEP et développée dans son rapport de 1984. Le Nunca
mas décrit minutieusement la structure du dispositif de répression étatique organisé
autour du CCD, et analyse les connexions a la fois internes et externes des CCD. Le
dynamisme de la structure concentrationnaire est régulé par la hiérarchie militaire,
fondée sur des rapports fondamentaux d’obéissance et de subordination déterminant
la dissolution de la responsabilité personnelle des membres des centres relative aux
actions inhérentes au fonctionnement du CCD. Paralléelement a cette dissolution
verticale de la responsabilité, il existe un systéme horizontal d’inclusion des membres

des CCD dans la participation aux actions de la lutte « antisubversive », comprenant

2L |bid., p. 118.
22 CALVEIRO (Pilar), op. cit., p. 185.
2 |bid., p. 186.
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I’enlévement, la torture, I’exécution et la disparition des evidences matérielles des

crimes.

a. Lesacteurs

Cette structure est organisée par groupes et par strates, c¢’est-a-dire qu’il existe
deux niveaux simultanés d’organisation. Le premier est horizontal : il repose sur des
relations de coopération entre les Forces armees et les forces de sécurité — ce qui, pour
autant, n’empéche pas les conflits d’autorit¢ entre ces forces. D’une part, cette
coopération se manifeste entre chaque force armée — chacune ayant a sa charge un
certain nombre de CCD ; et, d’autre part, a travers les différents groupes opérationnels
définis par leurs fonctions spécifiques. Le second niveau d’organisation est vertical et
repose sur la hiérarchie interne a chaque CCD. Ce niveau détermine a la fois la
hiérarchie des acteurs et des groupes intervenant au sein du CCD et la transmission in
decrescendo du pouvoir émanant du sommet tripartite du régime de facto. On

distingue ainsi :

1. La Junte comme instance de décision politique, économique et stratégique, et
comme moteur de I’action militaire et sécuritaire « antisubversive » a la fois a

I’intérieur et a I’extérieur du territoire national.

2. Les différents rangs de chaque branche armée suivant I’échelle traditionnelle de
la hiérarchie des trois forces armées et des forces de sécurité, qui conforment la

structure organisationnelle des camps suivante :

a) Les «patotas » : elles font partie intégrante du « groupe d’opérations » (ou
GT pour «grupo de tareas »); chaque « patota » regroupe une dizaine de

personnes généralement en charge des enlevements.

b) Les «Unités de renseignement » 2 ou « tortionnaires » (1’autre partie des
GT) sont en charge de pratiquer la torture. Ces groupes sont géneralement

constitués de « spécialistes » et ne sortent qu’exceptionnellement du CCD pour

24 CONADEP, 0p. Cit.
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des missions extérieures. La dénomination d’« unités de renseignement » fait
référence a leur tache spécifique qui, dans le jargon concentrationnaire, consistait

a « arracher » des informations aux détenus.

c) Les professionnels de santé : des médecins® et des infirmiéres en charge de
« conseiller » les tortionnaires dans le but de garder le détenu en vie. lls
interviennent dans les CCD :

edurant les sessions de torture — afin de pouvoir collecter rapidement le
maximum d’informations utiles au régime.

o3 travers des visites régulicres afin de suivre I’évolution des détenus en
mauvaise santé.

epour assister les détenues durant leur accouchement et enregistrer le
replacement et 1’appropriation illégale des enfants nés dans la clandestinité.

e pour la médicalisation des détenus : leur présence est indispensable au sein des
groupes chargés spécifiquement des « transferts » — un euphémisme du jargon
concentrationnaire faisant référence a 1’extermination des détenus —, nhotamment

pour la préparation des « vols de la mort »%.

d) les prétres®’ qui, auréolés de leur image bienveillante, collaborent avec les
tortionnaires dans le but de recueillir des informations par le biais du discours

religieux, I’extorsion affective et les fausses promesses de libération.

e) les gardiens, le personnel administratif et le personnel en charge de la
maintenance des camps constituent la strate la plus basse dans la hiérarchie du

systéme concentrationnaire.

3. La Police et la Gendarmerie : ces deux corps forment partie des forces de
sécurité de 1’Etat. En raison de leur extériorité aux Forces armées, elles se
répartissent dans les centres clandestins des trois forces, rejoignant ainsi
I’organisation générale des Forces armées. Parallelement, les forces de sécurité ont

continué a assurer les taches quotidiennes relatives a leurs fonctions respectives

% 1bid.
% 1bid.
27 1bid.
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(administration des commissariats, surveillance et sécurité des lieux publics, prise

en charge des délits, etc.).

b. Le modus operandi

Au sein de la structure concentrationnaire, il existe des groupes qui se consacrent
exclusivement a 1’organisation des actions menées par chaque groupe dans le cadre du
dispositif général de répression préalablement décrit a travers le processus
d’enlévement-torture-exécution-disparition. Ce dispositif d’action répressive ne
pouvait fonctionner sans un modus operandi caractéristique, un véritable protocole de

la disparition qui s’est révélé particuliérement efficace.

1. Les « Patotas » : partie des « Unités de renseignement » qui se chargent de réaliser
des « coups » contre le mouvement subversif planifiés antérieurement par les autorités
des camps ou par les autorités extérieures aux CCD. Le terme de « coup » se référe a
la maniére de réaliser I’enlévement ; c’est-a-dire, la personne a enlever, la modalité de
I’enlévement (sur la voie publique, sur le lieu de travail, durant la journée ou en pleine
nuit, le nombre d’ « effectifs », etc.). Ces unités travaillent en étroite collaboration
avec des « éléments infiltrés » dans des organisations clandestines, mais aussi parfois
avec des détenus qui accompagnent les sorties des « groupes d’opérations » afin de
procéder a I’identification des lieux, des personnes, etc., ou encore pour faire des
démarches administratives, céder des propriétés, passer des appels téléphoniques,
assister a des « rendez-vous de fagade »?8, etc. Dans certains cas, les détenus sont
contraints a se réinfiltrer dans leur mouvement d’origine pour piéger leurs
camarades ? . Comme nous l’avons signalé antérieurement, les « patotas » sont
constitués en regle générale de 10 a 20 membres. Elles agissent de nuit et sont
lourdement armées. Leurs « cibles » — généralement trois fois inférieures en nombre

ainsi qu’en termes de puissance de feu — n’avaient que trés peu de chances d’en

28 C’est le cas d’une journaliste qui donna rendez-vous a différents médias dans des cafés de la Capitale
Fédérale pour cacher sa détention clandestine aux organismes de défense des Droits de I’Homme qui
avaient rendu public sa disparition. Cf. CONADEP, op. cit.

29 Ce fut notamment le cas de la détenue Silvia Labayru qui accompagnait réguliérement Alfredo Astiz
aux réunions des meres des disparus les jeudis sur la Place de Mai, lui ayant permis 1’acces a de
précieuses informations qui ont rendu possible la disparition de Léonie Duquet, I’une des religicuses
francaises disparues pendant la dictature. Cf. CONADEP, op. cit., p. 138.
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réchapper. Lors de ces opérations, le vol est une pratique courante : il s’agit du « butin
de guerre », stocké par la suite au sein méme du camp et réparti entre les membres du
CCD. Des entreprises immobiliéres et des « banques de prét » ont d( étre créées pour

gérer ces « acquisitions » de maniére « égalitaire »* parmi les répresseurs.

2. Les «unités de renseignement » : comme mentionné plus haut, ces unités font
partie intégrante des GT et sont en charge de I’application systématique de la torture.
Dans le cadre des luttes entre les forces de sécurité de I’Etat et leurs adversaires
politiques, la torture est une pratique qui réapparait en Argentine depuis les années 30
a chaque nouveau coup d’Etat. Cependant, avec la planification politique de I’Etat
contre les mouvements révolutionnaires des années 1970, la torture devient bien plus
qu’une pratique d’exception. Elle devient I’institution fondamentale sur laquelle
repose ’ensemble du systeme concentrationnaire. Son caractére systématique,
profondément étudié, sécurisé (contrdle médical, surveillance, etc.) et optimisé a
travers une actualisation technique constante, fait de la torture — en tant qu’institution
concentrationnaire — 1’élément caractéristique de I’horreur jusqu’alors inédit dans
I’histoire argentine. Les membres des forces de sécurité et des Forces armées
argentines ont été entrainés a ces nouvelles techniques de torture par I’armée francaise
(des techniques ¢laborées et mises en pratique pendant la guerre d’Algérie) et par
1"Ecole des Amériques des Etats-Unis.

Pratiquée dans les heures qui suivent ’arrivée du détenu au camp, la torture permet
de reproduire le cycle enlévement-torture-extermination-disparition en fournissant
aux « unités logistiques » et aux « patotas » I’information nécessaire a leur action
« antisubversive ». Ce laps de temps trés court entre I’arrivée du nouveau détenu et la
premiére séance de torture est un élément essentiel du systéme concentrationnaire.
C’est en effet durant les premiéres heures que les « Unités de recherches » ont le plus
de chances de « briser » le détenu et de lui extorquer les informations necessaires a la
reproduction du cycle. Tout juste extirpé du « monde des vivants »*! (c’est ainsi que
Calveiro nomme sur le modéle arendtien le monde extérieur aux CCD), le nouvel
arrivant détient des informations de premiére main sur les prochaines réunions des
militants « subversifs ». Au fil de la détention, les chances de « briser » le détenu

s’amenuisent, de méme que la fiabilité des informations recueillies. Les spécialistes

30 C’est, par exemple, le cas du CCD de la ESMA. Cf. CONADEP, 0p. Cit.
31 CALVEIRO (Pilar), op. cit., p. 88.
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de la torture sont en général peu nombreux dans chaque camp ; c’est la raison pour
laquelle ils n’accompagnent qu’exceptionnellement les « patotas » durant leurs
opérations. IIs sont en charge de 1’« accueil » des nouveaux arrivants dans la « salle
d’opérations », une salle spécialement destinée et équipéee pour infliger la torture.

Le protocole d’application est systématique et préalablement planifié. Lors de son
enlévement ou dés son arrivée au camp, le détenu est violemment frappé (coups de
poing, de pied, de matraque, éventuellement de ceinture ou de chaine). En regle
générale, cette premiére forme de torture suffit a « briser » le détenu et a recueillir des
informations. A ce stade initial de la procédure, le détenu n’offre déja plus de
résistance. Une fois tabassé, le détenu est « tabicado » (littéralement « muré », ce qui
dans le jargon concentrationnaire signifiait avoir les yeux bandés) et amené dans la
« salle d’opérations ». La technique de torture la plus répandue est de loin la
« picana eléctrica », qui consiste en I’application sur les zones les plus sensibles du
corps de décharges électriques via des électrodes ou des fils électriques sectionnés.
Une petite batterie ou un générateur électrique réglable alimente le systeme,
permettant ainsi I’application du supplice de manicre illimitée dans le temps. La
longueur des séances dépend de la résistance physique et psychique de chaque détenu
et de la volonté du tortionnaire.

Les « unités de recherche » travaillent généralement seules ; tortionnaire et torturé
se font ainsi face dans la salle de torture. La torture étant systématique, la limite de
son application dépend de 1’aveu ou du seuil de tolérance de chaque détenu. Une fois
ce seuil dépassé, la torture entraine 1’évanouissement ou la mort du détenu par crise
cardiaque. Généralement, lorsque le supplicié ne tolére plus la torture, le tortionnaire
fait appel a un médecin ou a une infirmiere qui évalue son état physique. Lorsque
prend fin le «service » du tortionnaire, ce dernier est «relevé » et la séance se
poursuit. Comme tout fonctionnaire, il a des horaires de travail précis. Le tortionnaire
peut également compter sur la possibilité d’étre remplacé par un collégue de I’ « unité
de renseignement » durant sa « garde », soit en raison de son incapacité a mener a
bien son « interrogatoire » (c’est-a-dire, a « briser » le détenu et le faire parler), soit
en raison d’une incapacité psychologique a poursuivre la séance. De nombreux

témoignages de survivants signalent 1’existence de tortionnaires pourtant réputés pour
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leur cruauté qui demandaient parfois a se faire remplacer par leurs collégues durant
les séances de torture®,

Lorsque le détenu « parle » — c’est-a-dire, livre une information intéressante et
plausible—, la séance prend fin ou s’arréte momentanément. En régle générale, aprés
chaque séance, le prisonnier est laissé¢ au repos dans la salle d’opération pendant un
certain temps avant d’étre ramené a sa cellule. Quant au tortionnaire, il rédige un
rapport destiné aux « groups tactiques » et aux « patotas », dans lequel il retranscrit
les informations obtenues en signalant celles qui pouvaient mener la « patota » vers
de nouvelles cibles et en évaluant le degré de dangerosité et de « collaboration » du
détenu33. Une fois que les «unités de renseignement » considérent inutile de
poursuivre les interrogatoires, les supérieurs hiérarchiques sont informés de la fin du
processus. Par la suite, le détenu est mis a disposition du pouvoir exécutif national
(PEN). Cette instance décide s’il doit étre relaché, « blanchi » (c¢’est-a-dire, intégré a
une institution carcérale commune sous le statut de prisonnier — une procédure en
général préalable a une remise en liberté), ou exécuté et disparu. L’euphémisme
«traslado » (le «transfert» du détenu) est un élément de langage du jargon
concentrationnaire — au méme titre que « destination finale » (DF) — qui fait référence

a ce dernier cas.

3. Les « liquidateurs » : il y a peu d’informations relatives a ces groupes chargés de
faire disparaitre les corps des disparus. On sait désormais que 1’organisation
meurtriére des camps — et plus généralement 1’extermination planifiée par I’Etat —
¢tait tellement compartimentée, que chaque groupe ne s’occupait que de ses propres
tiches (I’enlévement pour les «patotas»; la torture pour lesunités de
renseignement » ; la subsistance, la surveillance et le déplacement pour les gardiens ;
etc.) sans s’interroger sur le sort des détenus une fois la mission terminée. Néanmoins,
a travers les témoignages recueillis depuis trente ans, on peut se faire une idée plus ou
moins fidéle du fonctionnement global des « transferts », 1’euphémisme a travers
lequel les militaires se référent au processus d’extermination et de disparition des
preuves matérielles des crimes. S’il peut parfois signifier le déplacement de détenus
dans d’autres CCD, pénitenciers ou commissariats, le « transfert » est dans la grande

majorité des cas synonyme de mort imminente. En regle génerale, les détenus figurant

32 CONADEP, op. Cit.
33 CALVEIRO (Pilar), op. cit., p. 59.
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sur les listes de « transfert » sont réunis au sein du camp et informés de leur mise a
disposition du PEN dans le cadre d’une procédure de remise en liberté. Cette annonce
— accueillie avec prudence et résignation par les détenus — a pour but d’éviter toute
réaction de panique et de révolte qui entraverait le bon déroulement des opérations
d’extermination.

Tout au long de la dictature militaire, le procédé d’extermination le plus courant
est le « vol de la mort »3. Dans certains cas pourtant — pour des raisons techniques ou
géographiques, notamment durant la période antérieure au coup d’Etat —,
I’extermination se réalisait a travers des exécutions sommaires collectives®®. La
disparition des corps s’effectue alors via la crémation® dans des fosses communes ou
I’inhumation clandestine dans des cimetiéres municipaux®’. Parfois encore, les corps
sont abandonnés dans des lieux publics pour simuler un affrontement armé?® et, par la
méme, envoyer un message clair destiné a la fois a la « subversion » et a I’ensemble
de la société.

Dans le cas du procédé d’exécution et de disparition des cadavres caractéristique
des «vols de la mort », les détenus (une fois informés de leur transfert) sont
endormis via I’injection de somniferes, présentés comme des vaccins réglementaires.
Ils montent ensuite dans des camions des Forces armées les yeux bandés et les mains
liées. En arrivant a 1’aéroport militaire ou operent quotidiennement les avions de la
force aérienne (approximativement entre 23h et 2h — les vols ne durant jamais plus de
deux heures), les prisonniers sont dans un état de somnolence profonde. Un avion de
I’armée de 1’air de type cargo et un groupe de militaires réceptionnent
quotidiennement les convois. Les corps sont alors chargés dans 1’avion par de simples
soldats, puis jetés vivants dans 1’océan Atlantique, le Rio de la Plata ou les grands lacs

du pays.

4. Les «gardiens » : ce sont des soldats avec trés peu d’expérience dans les Forces
armées ou les forces de sécurité. lls sont en charge de la surveillance des détenus dans
les cellules et des déplacements internes des prisonniers dans le CCD, de la

distribution des rations, etc. Ils évitent en général tout type d’échanges avec les

34 CONADEP, op. cit., p. 238 sq.
3 Ibid., p. 226 sq.
% Ibid., p. 239 sq.
37 Ibid., p. 241 sq.
38 Ibid., p. 232 sq.
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prisonniers (méme si les témoignages font part de nombreuses exceptions) et ne
possedent aucune information relative a leur identité civile, aux causes de leur
détention, a leur degré de « dangerosité », etc. ; de sorte que tout détenu apparait aux
yeux du gardien comme potentiellement dangereux, ce qui inhibe tout type

d’empathie a leur égard.

5. Travail esclave au sein du CCD : il s’agit de groupes de détenus sélectionnés pour
leurs capacités manuelles ou intellectuelles (ou parfois méme par le plus pur des
hasards) pour accomplir des taches spécifiques. Les chances de survie de ces détenus
augmentent par rapport aux autres prisonniers du CCD ; c’est en tout cas de cette
maniére que ces groupes interprétaient leur situation. Le « conseil » est formé par des
prisonniers en charge du nettoyage et de la maintenance des installations du camp. Sa
fonction ne différe que trés peu suivant les camps. Le « staff » et le « mini-staff »
sont, quant a eux, des groupes particuliers de la ESMA. Le « staff » est sélectionné en
fonction des capacités particuliéres de chacun. Ses membres vivent dans un lieu
specifique du camp et bénéficient de meilleures conditions de détention que les autres
prisonniers. lls ont acces aux livres, aux journaux, a la radio. Ils ont parfois la
possibilité de téléphoner, de recevoir des visites et, éventuellement, de sortir du camp.
Malgré leur isolement, les contacts avec les autres détenus existent et donnent souvent
lieu & des «bembas » — des rumeurs sur la situation extérieure et intérieure aux
CCD®. Ils sont chargés d’écrire des revues de presse et des communiqués officiels,
diffusés ensuite a I’intérieur ou a I’extérieur du territoire national via la presse écrite,
la radio ou la télévision. Le «staff » a ainsi parfois été contraint de rédiger des
communiqués de presse niant 1’existence des « disparus » et des atteintes aux droits
de I’homme. Le cas du « mini-staff » est tout autre : il s’agit de détenus qui — soit par
crainte, par opportunisme ou par conviction — collaborent avec les tortionnaires a tous
les niveaux. lls «parlent » bien évidemment, mais aident aussi a identifier des
« subversifs », a planifier des «coups »; parfois encore, ils servent d’appat ou
participent aux séances de torture. Selon Pilar Calveiro, ces membres du « ministaff »
sont «totalement brisés », c’est-a-dire que la torture les a completement

déshumanisés.

% DE IPOLA (Emilio), « La Bemba », art. cit.
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Pour finir, soulignons qu’il existe différents types de détenus. A quelques rares
exceptions pres, leur sort a néanmoins été le méme. Parmi eux, on peut distinguer les
« militants syndicaux et politiques », généralement trahis par leurs propres camarades,
et pour cette méme raison, extrémement vulnérables a la torture. On distingue aussi
des détenus sans un engagement militant solide, qui «passent a I’ennemi »
rapidement. Ces détenus « brisés » ou « annihilés »*® sont un rouage important de la
machinerie concentrationnaire : a travers leur collaboration active, ils participent a la
reproduction efficace du systeme. On trouve également des détenus endurcis, qui
résistent a la torture grace a de solides repéres affectifs a I’extérieur, a travers la foi
religieuse, ou encore avec une forte volonté de témoigner de leur expérience dans le
futur. 1l y a également des détenus qui collaborent initialement mais qui, par la suite,
développent progressivement des stratégies de résistance. On distingue aussi des
détenus qui, une fois entrés dans le camp, «oublient » littéralement toute leur
expérience passée. Concernant ces multiples stratégies de survie, Calveiro souligne
qu’il n’y a eu ni traitres, ni héros, ni victimes innocentes. Les traitres seraient ceux qui
ont été totalement « brisés » au tout début de leur détention et qui, par la suite, ont
collaboré activement avec le régime répressif du CCD. Mais qui peut imaginer un
seul instant ce que fut véritablement la terreur dans les camps ? Selon Calveiro,
reproduisant la logique binaire du systeme concentrationnaire, les analyses
manichéennes du type « héros vs. traitres » ne font que promouvoir une interprétation
partielle et incompléte de la complexité des camps. Selon la sociologue, les
interprétations basées sur ce type de dualismes négligent toutes les nuances des
couleurs mélées* caractérisant le comportement des détenus dans le cadre de la
réalité du camp. Dans cette perspective, Calveiro signale : « Dans 1’univers des camps
personne ne peut se prévaloir ni d’étre parfaitement innocent, ni d’étre totalement

coupable [...] Il n’y a pas de héros dans les camps de concentration »*2,

40 CALVEIRO (Pilar), op. cit., p. 137.
4 1bid., p. 164.
%2 1bid., pp. 164-165.
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2. Processus de consolidation des représentations de la mémoire en Argentine

L’objectif de la deuxiéme partie de ce chapitre est de relever les moments saillants
du processus de construction et de consolidation des représentations sociales
dominantes de la mémoire de la derniére dictature en Argentine. Comment un
ensemble de représentations sur la mémoire du passé récent en Argentine est-il
devenu emblématique et socialement répandu ? Comme dans le premier point de ce
chapitre, les questionnements de H. Arendt serviront de guide pour 1’exposition de ces
moments importants qui ponctuent le processus de consolidation des représentations
sociales de la mémoire en Argentine. Il s’agit donc d’exposer le chemin parcouru
collectivement dans la conformation d’une vision plus ou moins partagée des
mémoires sur ’histoire récente du pays. Pour ce faire, nous nous appuierons a la fois
sur des discours et des évenements singuliers ayant marqué [’actualité politique,
sociale et culturelle de I’histoire argentine récente.

Qu’est-ce qu’une représentation emblématique de la mémoire? Comment le
devient-elle ? Halbwachs nous fournit un début de réponse en ancrant la construction
mémorielle collective dans le présent, en lien étroit avec les problémes que ce dernier
pose a la communauté. De méme, les transformations des mémoires collectives
répondent aux métamorphoses de la conjoncture socio-politique, ce qui explique
pourquoi un ensemble de mémoires peut devenir emblématique a un moment donné et
pour une communauté donnee, et cesser a posteriori de 1’étre pour laisser place a de
nouvelles distributions de la compréhension de ces mémoires. Que s’est-il passé pour

qu’une configuration donnée des mémoires devienne aujourd’hui emblématique ?

2.1. Latransition démocratique (1982-1989)

Le terme de «transition» démocratique renvoie au sentiment d’instabilité
politique et sociale qui a prévalu entre la fin de la dictature et le retour de la
démocratie. Le processus de rétablissement de la démocratie débute a partir de la fin
de I’année 1982 et se concrétise en octobre 1983 avec I’élection de Raul Alfonsin,
premier président élu démocratiqguement depuis Juan Domingo Peron en 1973. Cette
décennie de transition (1983-1989) est marquée par des conflits fondateurs d’un récit

sur le passé récent ; un récit qui caractérise une conception de la mémoire propre aux
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années 1980. Une série de moments — intimement liés entre eux — illustrent les
grandes difficultés auxquelles la société s’est vue confrontée lors de 1’écriture de ce
premier chapitre de 1’histoire des mémoires post-dictatoriales: la création de la
Commission nationale d’enquéte sur la disparition de personnes (CONADEP) et le
rapport Nunca Mas ; le procés a 1’encontre des Juntes militaires ; les lois d’amnistie
(dites du « point final » et du « devoir d’obéissance ») ; la constitution organique du
mouvement de défense des droits de 1’homme et, plus spécifiquement, des
organisations les plus emblématiques du mouvement; la menace de rébellion
militaire ; et, enfin, la démission de Raul Alfonsin qui marque, de notre point de vue,
la fin de cette période transitionnelle.

Dans son ouvrage La mémoire des disparus en Argentine. L histoire politique du
Nunca Més, Emilio Crenzel explore dans le détail le processus d’institutionnalisation
de I’enquéte pour la vérité sur les disparitions, lancée en 1983 suite a 1’¢lection de
Raul Alfonsin a la téte du gouvernement démocratique. Au retour de la démocratie et
avec ’appui politique de R. Alfonsin, une commission nationale d’enquéte sur la
disparition de personnes est créée le jour méme de 1’assomption du président au
pouvoir a travers le décret 187/83 du 15 décembre 1983. Le rapport Nunca Mas,

pierre fondatrice des mémoires du terrorisme d’Etat en Argentine,

« fut élaboré par la CONADEP, une commission réunissant des personnalités
de la société civile et des représentants de la Chambre des députés de la
Nation. La CONADEP fut créée [...] autour des objectifs suivants : réunir des
plaintes et des preuves relatives aux disparitions et les remettre & la justice ;
enquéter sur le sort des personnes portées disparues et sur la destinée des
enfants volés ; dénoncer devant la justice toute tentative d’occultation ou de
destruction de preuves liées a ces faits ; et enfin, présenter un rapport final. Le
Nunca Mas mit en évidence la responsabilité de 1’Etat dans la structuration et
le fonctionnement du systéme de disparition forcée de personnes. [...]
L’importance publique du Nunca Mas s’est accrue en 1985 lors du procés a
I’encontre des Juntes militaires. En effet, la stratégie de I’accusation s’est
largement inspirée de la structure narrative et argumentative du rapport et le

tribunal, en acceptant son caractére probatoire, a reconnu sa valeur
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juridique »*.

La commission compte sur la collaboration décisive des organisations de défense
des droits de I’homme né durant la dictature — comme par exemple le Movimiento
Ecumeénico por los Derechos Humanos, Madres de Plaza de Mayo et Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas en 1976 ; Abuelas de Plaza de
Mayo en 1977 ; le Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) en 1977 - créées
sur le modele de certains organismes de défense des droits de ’homme existants avant
le coup d’Etat de 1976 — comme par exemple la Liga Argentina por los Derechos del
Hombre (LADH) fondée en 1937 ; le Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) en 1974, et
la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) en 1975.

Le rapport Nunca Mas définit une vérité historique sur laquelle s’appuie le proces
a I’encontre des Juntes militaires de 1985. A I’issue de ce processus judicaire de
plusieurs mois, cing des neuf accusés furent condamnés, parmi lesquels figurent les
membres de la premiére Junte militaire (1976-1980) : Jorge Rafael Videla, Orlando
Agosti et Emilio Massera ; et deux des trois membres de la seconde Junte (1980-
1981) : Armando Lambruschini et Roberto Viola. Les trois membres de la troisiéme
Junte (Leopoldo Galtieri, Jorge Anaya et Basilio Lani Dozo) et un membre de la
deuxiéme junte (Omar Graffigna) furent acquittés en raison de preuves insuffisantes.
Quant a Ernestino Nicolaides, a la téte de la quatrieme et derniére Junte militaire
(1982-1983), il ne figurait pas parmi les accusés. Ce proces a permis de mettre en
lumiére le plan systématique de répression de 1’opposition au régime de facto, planifié
et orchestré par les Juntes militaires successives.

Cependant, le régime n’agissait pas seul. En effet, il pouvait compter sur de
nombreux soutiens sur 1’ensemble du continent américain. Le Processus de
reorganisation national a été congu en 1976 en Argentine en association avec les
dictatures du Céne Sud en Bolivie (1964-1982), au Brésil (1964-1985), au Chili
(1973-1990), au Paraguay (1954-1989), en Uruguay (1973-1985) et, dans une
moindre mesure, au Pérou (1968-1980) et en Equateur (1972-1976). L’étroite
collaboration tactique et organisationnelle entre ces différentes dictatures a mis en
évidence un plan de coordination régionale de lutte anti-communiste appelé « Plan

Condor ». Ce dernier préconisait I’instauration d’une économie néolibérale a travers

43 CRENZEL (Emilio), op. cit., p. 20.
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I’implémentation de reformes structurelles encouragées  stratégiquement,
logistiquement et économiquement par le gouvernement des Etats-Unis entre 1968 et
1983%,

Concernant les effets que le rapport Nunca Més (1984) et le procés a I’encontre des
Juntes militaires (1985) ont produit durant cette premiere étape de configuration des
représentations de la notion de mémoire en Argentine, il faut préciser que la
CONADERP va cristalliser, a travers le prologue du Nunca M4s, une conception de la
lutte armée connue sous le nom de «théorie des deux démons ». Cette derniére va
imprégner fortement |’opinion publique pendant les années 80, avant d’étre
progressivement abandonnée dans les années 90 en raison des critiques virulentes
dont elle fit I’objet, en provenance d’acteurs politiques, d’intellectuels et de membres
du mouvement de défense des droits de I’homme — en premiére ligne duquel figure
H.I1.J.0.S. fondé en 1996. H.I.J.O.S. est I’un des premiers mouvements a revendiquer
ouvertement la militance politique des disparus, et notamment le recours a la violence
armée.

La «théorie des deux démons » considere la violence politique des années 70
comme la conséquence de la confrontation entre deux fronts armés d’égale magnitude
ayant pris I’ensemble de la société en otage. Concernant 1’origine de cette

interprétation du passé récent, Crenzel précise :

« Apres son accession a la présidence le 10 décembre 1983, Alfonsin adresse
au Congres un ensemble de lois relatives a la défense des droits de I’homme.
Celles-ci concernent : le durcissement des peines pour rébellion ; la tenue d'un
proces oral et public a I’encontre des personnes ayant enfreint 1’ordre
constitutionnel ; la réforme du Code pénal avec pour objectif de punir le délit
de torture — a hauteur de I’homicide — par la prison a perpétuité. Il propose
¢galement 1’abrogation de la loi d’autoamnistie et signe, le 13 décembre 1983,
les décrets n° 157 et 158 ordonnant le jugement de sept dirigeants guérilleros
et des trois premieres Juntes militaires de la dictature. Le premier décret

concerne les exactions de la guérilla entre 1973 & 1983, laquelle est percue

4 Présentation du Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) d'Argentine, faisant partie de
I'accusation du « Megaprocés » contre 18 militares du Plan Céndor (Tribunal Oral Federal de Buenos
Aires). Sentence du Tribunal du 27/05/2016.
https://www.bbc.com/mundo/america_latina/2016/05/160524 _america_latina_plan_operacion_condor_
argentina_uruguay_bolivia_brasil_paraguay_jcps
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comme le produit « d’intéréts extérieurs au pays ». Le second décret incrimine
les Juntes militaires en tant qu’instigatrices d’un plan opérationnel contre la
subversion fondé sur des methodes illégales. Ces deux décrets proposent une
lecture du passé récent fondée sur la différenciation entre 1égitimité et Iégalité.
Dans cette perspective, la guérilla est considérée comme un antécédent de la
violence d’Etat et, en effet, leurs chefs figurent parmi les seuls accusés du
procés concernant les exactions commises antérieurement au coup d’Etat. A
I’inverse, la période considérée pour I’examen de la méthodologie illégale
employée par les Forces armées (1976-1979) exclut les violences commises
sous le mandat de Martinez de Perdn. Cette interprétation du passé immédiat
devient la teoria de los dos demonios, qui limite la responsabilité de la
violence politique aux seuls dirigeants de la guerilla et des Forces armées, et
considere la société en tant que victime collatérale de cette violence. De
méme, cette interprétation explique la violence d’Etat non pas par ses

procédés, mais par I’antécédent de la violence guérillera »*.

De nombreuses voix ont critiqué cette interprétation de la violence des années
1970 ; une interprétation qui fait expressément le choix d’ignorer le caractére
systématique de I’extermination planifiée par le régime de facto a 1’encontre d’une
partie de la population — la jeunesse tout particulierement —, qui lui valut la

dénomination de terrorisme d’Etat. En ce sens, Crenzel souléve que déja en 1977 :

«la CADHU (composée d’avocats et de militants de la gauche péroniste et
marxiste révolutionnaire) publie [...] son rapport intitulé Argentina: proceso al
genocidio. Bien que le terme de « génocide » n’y soit pas défini, les titres des
sections du rapport (« La persécution des juifs », « Les attaques contre I’Eglise
catholique », « La répression contre la presse et les journalistes », «
L’éducation et la culture »), visent a présenter le « terrorisme d’Etat » comme
un systeme répressif dirigé de maniére indiscriminée contre la société

civile »%.

4 CRENZEL (Emilio), op. cit., p. 76.
46 CRENZEL (Emilio), op. cit., p. 62.
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En outre, en 1984 I’invention de I’indice de « Abuelidad » a permis de déplacer
progressivement de I’imaginaire sociale la théorie des deux démons et de consolider
la dénomination de «terrorisme d’Etat», désignant I’Etat terroriste comme le
principal responsable des crimes de lese-humanité commis durant la dictature. Cet
indice fait intervenir le poids irréfutable de la science comme nouvelle variable
déterminante dans le processus d’identification des enfants de disparus (nés en
captivité ou kidnappes lors des enlévements de leurs parents), volés dans le cadre du
plan systématique d’appropriation illégale des mineurs mis en ceuvre par la dictature.
Cette introduction de la preuve scientifique a travers 1’indice de « Abuelidad » a
permis de mettre en lumiére les stratégies mises en place par le régime de facto pour
occulter 1’identité et le sort d’environ 500 enfants appropriés illégalement entre 1975
et 1983. Mis au point par Clyde Snow*’, cet indice marque le début de I’histoire de
I'Equipo argentino de antropologia forense (EAAF), mondialement reconnue dans le
domaine de I’identification de restes humains, et ayant permis d’apporter des réponses
et des preuves juridiquement irréfutables concernant le sort des disparus et de leurs
enfants. L’ importance du role de ’EAAF dans la construction sociale des meémoires
de la derniére dictature mérite une étude a part entiére.

Pour sa part, le rapport Nunca Mas apporte 1’un des éléments les plus conflictuels
et caractéristiques de cette premiere décennie dans la construction des mémoires
collectives de la dictature: les disparus sont présentés comme des « victimes
innocentes ». Cette vision stratégique des faits (qualifiée par la suite de « récit
humanitariste ») s’est construite dans le but de faciliter le travail de 1’accusation lors
du proces a I’encontre des Juntes militaires. Néanmoins, elle représente un obstacle a
la conformation d’une représentation de la violence des années 70 plus proche de la
réalité. Soulignons toutefois que cette vision n’est pas exclusive de la Commission
chargée de la rédaction du rapport. Comme le remarque Crenzel, elle est déja

présente lorsqu’en 1979 :

« parallélement a la visite de la CIDH, la CADHU revendique ouvertement
son prisme humanitariste en publiant les témoignages des ‘survivants du
génocide’. Les informations concernant l'identité et la qualité des victimes

sont classifiées a partir de catégories fondées sur des variables

47 Sur les origines de I'EAAF, voir : https://eaaf.typepad.com/eaaf _fr/ (dernier accés : 22/04/2018).
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démographiques ou filiatives : les ‘adolescents détenus-disparus’, ‘les enfants
disparus’, ou encore ‘la famille comme victime de la répression’. En somme, il
s’agit d’une catégorisation qui s’inscrit dans le cadre des droits de ’homme
excluant toute référence politique et soulignant le caractére massif et
indiscriminé de la répression. Ces catégories sont également utilisées par
d’autres organismes de DDH. Fin 1981, I’écrivain Ernesto Sabato et Adolfo
Pérez Esquivel (prix Nobel de la paix en 1980 et président du Servicio de Paz
y Justicia — SERPAIJ) signent 1’acte constitutif du Movimiento para la
recuperacion de nifios desaparecidos, dans lequel ils écrivent : ‘la majorité des
disparus sont des gens innocents dont le seul crime a été¢ d’avoir eu pour amis
ou camarades de classe des présumés délinquants’. Dans le méme temps,
certains dirigeants politiques condamnent la ‘répression indiscriminée’ ne
faisant aucune distinction ‘entre les opposants et les véritables guérilléros’, qui

s’est soldée par 1’assassinat de ‘milliers de jeunes idéalistes’ »*.

Dés 1984, une rupture dans la conception de la mémoire du terrorisme d’Etat se
profile au sein de I’association Madres de Plaza de mayo. Outre les questions
relatives a D’organisation du pouvoir au sein de [’association, les différends
idéologiques et politiques surgissent concernent 1’opportunité d’une collaboration
avec la CONADEP et la figure du disparu. Ces deux derniers éléments du débat
posent probléeme car ils reposent sur une conception différente des stratégies et des
consignes de lutte collective. La premiére référence a la figure du disparu date de
décembre 1977 et apparait dans des propos tenus par le général Videla en conférence

de presse :

« Dans toute guerre, des personnes survivent, d’autres restent invalides,
d’autres meurent et d’autres disparaissent [...] La disparition de certaines
personnes est une consequence non désirée de cette guerre. Nous comprenons
la douleur d’une meére ou d’une épouse ayant perdu son fils ou son mari, et sur
lequel nous ne savons rien : soit parce qu’il est passé clandestinement dans les
rangs de la subversion ; soit parce qu’il a fait preuve de lacheté et n’a pas été

en mesure de maintenir son attitude subversive ; soit encore parce qu’il a

48 CRENZEL (Emilio), op. cit., p.63.
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disparu en changeant d’identité et en sortant clandestinement du pays ; soit
parce que, suite a une confrontation armée, son corps mutilé par les
explosions, le feu ou les balles n’a pas pu étre identifié¢ ; soit enfin par exces

de répression »*,

Selon Emilio Crenzel, ces déclarations du président de facto assimilent alors
I’ensemble des disparus au mouvement guérillero. Ainsi, cautionner la figure du
disparu défini comme tel par la Junte militaire revient a accepter qu’il se soit agi
d’une guerre. D’autre part, cela revient a considérer que I’ensemble des disparus a
milité au sein d’organisations armées ; et enfin, que la magnitude de la réponse
répressive du régime de facto répond a la violence insurrectionnelle. Ainsi, cette
premiére conception de la figure du disparu est a I’origine d’une série de leitmotivs
sur les raisons justifiant les disparitions. Ces derniers apparaissent comme de
veritables obstacles épistémologiques durant cette période fondatrice des mémoires de
la derniere dictature. Ces leitmotivs reviennent sans cesse tout au long des années
1980, conformant ainsi les éléments fondamentaux autour desquels s’orientent les
débats les plus marquant de la décennie: «ils y sont bien pour quelque chose »
entend-on au sujet des disparus. Dans la perspective dictatoriale, a partir du moment
ou les militants ont préféré privilégier la cause révolutionnaire au détriment de leur
propre vie, la disparition est considérée comme un risque encouru par les militants en
toute connaissance de cause ; autrement dit, la responsabilité de la disparition repose
sur les épaules du militant. De la méme maniere, certains secteurs vont qualifier la
guérilla d’organisation terroriste et la responsabiliser du « terrorisme d’Etat ». La
« violence anti-subversive » est ainsi considérée comme une conséquence directe de
la violence de la guérilla. Si ce récit admet des exces dans 1’action répressive du
régime de facto, il dédouane I’institution militaire en pointant les techniques de lutte
contre-insurrectionnelle francaise et états-unienne. Pour Madres, accepter sans
sourciller cette figure du disparu entre en contradiction avec les demandes
d’« apparition en vie » de leurs enfants. De la méme maniére, accepter de déclarer
devant la commission de la CONADEP implique une certaine reconnaissance de

I’interprétation officielle du passé immédiat, sans prendre en considération le fait que

49 Vidéo original de la conférence de presse de Jorge R. Videla a consulter dans : PIGNA (Felipe),
« Cap. 2: Dictadura y Medios. Parte 2: La Conferencia de Videla (1979) », dans Lo Pasado Pensado,
émission télévisée, Argentina, Canal 7 TV Publica, 31', 2007.
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I’organisation s’était opposée aux conditions de constitution de la CONADEP en
raison de son caractere extra-parlementaire et de son absence de facultés coercitives a
I’encontre de I’institution militaire. Toutefois, la Commission put finalement compter
sur la collaboration des grandes organisations de défense des droits de I’lhomme — qui
détenaient des informations précieuses recueillies et archivées tout au long de la
dictature —, et le rapport Nunca Mas vit le jour apreés 280 jours d’enquéte. Avant de
rendre le rapport a la justice civile (dans le but de constituer la base probatoire du
proces aux Juntes militaires), la Commission présente son enquéte dans une émission
de télévision qui connait un grand succés d’audience et contribue efficacement a la
construction d’une représentation socialement répandue des disparitions et de la
violence étatique du passé immeédiat (une représentation de la mémoire qui restera
définitivement ancrée dans I’imaginaire social des années 80). Ce « Show de
’horreur » — comme le nomme Claudia Feld®® — contribue ainsi a la construction
d’un nouveau discours commun sur les vexations commises par la répression, ainsi
qu’a un début de prise de conscience collective de la magnitude de ’horreur infligée
par la dictature. Le choix de la maison d’édition de la Universidad de Buenos Aires
(Eudeba) pour la publication du rapport, de méme que son faible prix de vente,
s’inscrivent dans une volonté politique de démocratisation de 1’acces aux résultats de
I’enquéte de la CONADEP ; et ce, dans le but de consolider un récit socialement
partagé, opposé au discours militaire sur le passé immédiat.

En résonance avec le mot d’ordre de 1’époque « Aprés la Vérité, la justice! », la
sentence du proces a 1’encontre des Juntes militaires tombe en décembre 1985 et
inscrit dans I’histoire officielle un récit fondateur de la mémoire de la violence du
terrorisme d’Etat qui acquiert, par ce geste, le statut de vérité historique. Crenzel

signale a ce sujet :

« Le verdict du tribunal détermine que, méme s’ils ont eu recours a des
instruments légaux, les membres des Juntes militaires ont mené la répression
de maniére illicite via des procédures clandestines. Il rejette les allégations de
la défense concernant le caractere préétabli des preuves [présentées par la

CONADEP] et légitime ces dernieres. S’il ne confirme pas I’existence d’une

0 FELD (Claudia) et FRANCO (Marina), Democracia, Hora cero. Actores, politicas y debates en los
inicios de la posdictadura, Buenos Aires, FCE, 2015.
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planification élaborée de concert par les trois Forces armées, il attribue a
chacune d’entre elles des responsabilités diverses et plusieurs condamnations
sont prononcées. En revanche, le point 30 de 1’arrét étend 1’action pénale aux
officiers supérieurs charges des différentes zones et sous-zones militaires, de
méme qu’a ceux ayant assumé la responsabilité¢ opérative des enlévements
et/ou ayant commis des actes aberrants. Ce point du verdict — qui contrarie la
volonté du gouvernement de limiter I’action de la justice — entend ainsi
répondre a la volonté de la Commission d’étendre I’enquéte aux membres des

groupes d’opérations clandestins »°*.,

Les secteurs militaires impliqués dans la lutte « antisubversive » durant la dictature
montrent publiquement leur désaccord avec les conclusions du rapport (en mettant en
cause la véracité des témoignages), avec le proces (en revendiquant a nouveau la lutte
« contre-insurrectionnelle » menée depuis le gouvernement de Isabel de Perdn) et
avec les conséquences juridiques, politiques et sociales de la politique en matiere de
droits de I’homme menée par le gouvernement d’Alfonsin. Les milieux
ecclésiastiques les plus récalcitrants vont soutenir cette contre-offensive militaire,
allant jusqu’a inciter certains secteurs des Forces armées et les membres de la société
civile appuyant 1’action militaire menée durant la dictature a se soulever contre le
gouvernement de Alfonsin. Parallelement a ce mouvement de contestation est publié
en 1985 Definitivamente Nunca Mas. La otra cara del informe de la CONADEP®?, un
ouvrage rédigé par les avocats pro-dictatoriaux Horacio Lynch et Enrique Del Carril
(fondateurs en 1976 du FORES®) qui se veut une réponse, ou plus précisément
comme la contre-vérité du rapport. La perspective de ce contre-rapport est
intéressante pour notre étude : d’une part, elle propose une synthese de la stratégie de
défense des accusés de crimes de lése-humanité lors du procés a I’encontre des Juntes
militaires ; et, d’autre part, elle organise de maniére théorique un ensemble de
positionnements a 1’origine de nombreux conflits mémoriels. E. Crenzel signale a ce

sujet :

« Le FORES reconnait la véracité des faits relatés dans le Nunca Mas

51 CRENZEL (Emilio), op. cit., p. 173.

52 FORES, Definitivamente Nunca Més. La otra cara del informe de la CONADEP, Buenos Aires,
1985, p. 100 & 102.

3 FORES (Forum d’études sur I’administration de la Justice).
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concernant les « exces dans la répression du terrorisme », mais signale
cependant que le rapport comporte de « nombreuses omissions » qui «
ternissent » son image. Selon ses auteurs, les véritables destinataires de
I’ouvrage sont les jeunes et les étrangers, qui ignorent ce qui s’est réellement
passé. lls soulignent que le rapport ne se penche pas sur les causes de la
répression et encore moins sur ses origines péronistes. Bien qu’ils prétendent
ne pas cautionner les méthodes employées pour lutter contre la subversion, ils
signalent que c’est le gouvernement péroniste qui, en 1973, « a détruit les
voies légales » en proclamant les lois d’amnistie pour les prisonniers
politiques et la dissolution de la Camara Federal en lo Penal en charge de
juger I’insurrection et la dérogation des lois antisubversives. Selon Lynch et
Del Carril, ce glissement vers 1’illégalité a ¢été¢ encouragé, d’une part, par la
subversion qui endossait volontairement le statut de « victime » de la
répression ; d’autre part, par la classe politique et la presse qui critiquaient la
Iégislation ; et enfin, par la société dans son ensemble qui, a travers la maxime
« Por algo serd » soutenait implicitement le processus d’abandon de 1égalité
engageé par les Forces armées. Pour le FORES, le seul reproche que I’on puisse
faire au gouvernement militaire, c’est de ne pas avoir restauré « I’Etat de
droit ». De plus, le FORES dénonce la partialité de la CONADEP qui, selon
I’organisme, fonde son interprétation sur la foi de témoignages dont la véracite
n’est pas attestée. Il accuse la Commission de chercher a « condamner de
maniere anticipée les Forces armées » et de dissimuler des informations
concernant le passé et I’identité des victimes. Il lui reproche également de
vouloir chapeauter le Pouvoir judiciaire et de convertir « les guérilléros en
martyrs, et, ceux qui les ont combattus, en assassins et tortionnaires ». Il
signale enfin que la Commission n’a jamais apporté¢ les preuves de
I’implication des hauts gradés dans ces crimes. L’ouvrage reproduit de cette

maniére les arguments du Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas »**.

En 1986, de nouveaux événements viennent perturber le processus de mémoire, de
verité et de justice initié en 1983. Durant toute la durée du procés a 1’encontre des

Juntes, des pressions et des menaces incessantes de soulévement des secteurs

4 CRENZEL (Emilio), op. cit., pp. 166-167.
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militaires s’exercent sur le pouvoir judiciaire et le pouvoir exécutif, accélérant le
glissement de Raul Alfonsin du réle de moteur a celui de frein du processus de
Justice. En décembre 1986, guidé par cette volonté officielle de limiter les mises en
examen, « le pouvoir exécutif adresse au Congres le projet de loi du ‘Punto final’, qui
prévoit — dans un délai de 60 jours aprés son approbation — I’expiration des
procédures visant les personnes n’ayant pas jusqu’alors été citées a déclarer »*°. En
réaction a la vague de convocations adressees aux membres des Forces armées faisant
suite & la mise en vigueur de la loi du « Punto final », les « carapintadas » organisent
avec succes, durant les fétes de paques 1987, le soulévement d’un secteur important
de I’armée de terre qui, avec le soutien implicite de I’ensemble des trois forces, se
retranche dans le régiment de Campo de Mayo (Province de Buenos Aires) dans le
but d’exiger du gouvernement national qu’il décréte I’amnistie totale de 1’ensemble
des Forces armeées, ainsi que des autorités militaires jugées et condamnées en 1985
pour des crimes de lese-humanité. Ainsi, «suite a cette sédition, le gouvernement
adresse un nouveau projet de loi de ‘Obediencia Debida’ au Congres, qui considere
les actes répressifs (exceptés les cas de viol, de substitution de 1’état civil, de
soustraction de mineurs et d’usurpation de la propriété) comme des actions exécutées
sous le commandement d’autorités supérieures »°°. Aprés avoir surmonté la crise et
pris les mesures nécessaires pour reprendre en main la situation insurrectionnelle au
Campo de Mayo, Alfonsin s’adresse a la multitude réunie sur la Place de mai et
rassure la citoyenneté en prononcant cette phrase devenue emblématique : « Joyeuses
paques ! La maison est en ordre ». A partir de cet instant, la chute de Raul Alfonsin
est irrémédiable.

Ces deux moments critiques du gouvernement Alfonsin marquent le début de sa
chute de popularité, mais donnent aussi le ton que va progressivement acquérir entre
1989 et 2003 la représentation dominante de la mémoire du passé récent. S’éloignant
peu a peu du quotidien de la sociéte argentine des années 90, ce passé entre en latence
et le prisme de la mémoire caractéristique des années 80 se dissout face a une societé

lasse.

55 |bid.
% |bid., p.183.
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2.2. Ladécennie funeste : crise et débéacle (1989-2003)

Carlos Menem arrive au pouvoir en juillet 1989. Ses deux mandats (1989-
1994/1994-1999) demeurent, dans 1’histoire argentine, une décennie funeste sur le
plan socio-économique, caractérisée par la privatisation massive des entreprises
publiques, une considérable réduction de I’Etat et Iouverture et 1’adoption des
logiques économiques du néolibéralisme. Cette liberalisation & outrance de
I’économie — introduite principalement a travers 1’équivalence du dollar et du peso
argentin instituée grace aux lois de Convertibilité Australe — a entrainé la
précarisation de 1’Etat et la perte concomitante des garanties qu’il doit aux citoyens,
concernant la protection des droits de I’homme fondamentaux, notamment sociaux et
¢conomiques. Jusqu’au mitan des années 1990, les questions relatives a la défense des
droits de ’homme et a la mémoire du terrorisme d’Etat sont délaissées. Cette rupture
avec les politiques des droits de I’homme mises en place au tout début de la transition
démocratique se profilait depuis les dernieres années du gouvernement Alfonsin a
travers les lois de «Punto final » et de « Obediencia debida » adoptées sous la
pression d’un nouveau soulévement militaire. Le gouvernement Menem va poursuivre
sur cette voie de I’impunité : en octobre 1989 et en décembre 1990, le président signe
des décrets amnistiant 1.200 personnes jugées et condamnées pour des crimes de lése-
humanité. Ces décrets spécifiques accordaient une amnistie a [’ensemble des
militaires et des civils jugés et condamnés durant les années 80, de méme qu’a tous
ceux dont le proces était en cours.

Entre 1991 et 1994, deux évenements provoquent le début d’un tournant de la
mémoire du terrorisme d’Etat: en 1991 est votée la premiére loi de réparation
économique aux détenus pour des raisons politiques durant le Proceso de
reorganizacion nacional® ; et en 1994 est adoptée la loi 24.411, accordant des
indemnités économicues aux proches des disparus®®.

La méme année, une demande de promotion des lieutenants de la marine Juan

Carlos Rolon® et Antonio Pernias® est transmise au Sénat, institution dans laquelle

Shttp://www.saij.gob.ar/legislacion/ley-nacional-24043-beneficio_otorgados_personas_puestas.htm?8
%8 http://www.saij.gob.ar/legislacion/ley-nacional-24411-ausencia_por_desaparicion_forzada.htm?6

%9 Voir : http://www.desaparecidos.org/arg/tort/marina/rolon/ Dernier acces : 18/06/18.

80 \oir : https://www.paginal2.com.ar/especiales/20aniversario/la_solucion_final.html Dernier acces :
18/06/18.
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les deux militaires vont étre entendus concernant leurs agissements pendant la
dictature militaire au sein de la ESMA. A cette occasion, les ex-répresseurs font des
déclarations inédites révélant publiquement le caractere systématique de la torture —
comme méthode pour extorquer des informations au sein du CDD -, et la
participation de 1’ensemble de I’armée de terre aux crimes de lése-humanité et a
I’extermination massive des détenus — par le biais d’une rotation systématique et
I’intervention au sein de la ESMA de membres de I’armée de terre de 1I’ensemble du
pays.

En mars 1995, lors de la parution de El vuelo® de Horacio Verbitsky, le climat
d’impunité est tel qu’il facilite les aveux. Le journaliste et président du CELS obtient
ainsi le témoignage de Adolfo Scilingo, un ancien officier de la marine et camarade
d’études de Juan Carlos Rolén a la ESMA — qui sera plus tard condamné en partie sur
la base de ces aveux. Paradoxalement, c’est grace a ce climat d’impunité que la
société a eu connaissance des pratiques d’extermination massive planifiées par I’Etat,
et plus spécifiqguement des « vols de la mort ».

Suite aux fortes répercussions des déclarations de Scilingo dans 1’opinion
publique, on assiste a partir de 1995 a la réouverture de proces a I’initiative de juges
qui profitent de la jurisprudence établie par le cas Velasquez Rodriguez® et le rapport
28/92 de la Commission interaméricaine de droits de ’homme®, qui considére les lois
d’impunité comme une violation a la convention américaine des droits de I’homme.
Lors de ces nouveaux procés — connus sous le nom de « procés pour la vérité » —, une
nouvelle quéte de vérité apparait, concernant les crimes de soustraction et
d’appropriation illégales des enfants nés en captivité ou enlevés en compagnie de
leurs parents déclarés par la suite disparus. Méme si le déroulement de ces nouveaux
proces est émaillé de nombreux obstacles, ’appui des instances internationales de
Justice se révele crucial®. Différentes procédures judiciaires sont ainsi soumises aux
instances internationales compétentes en Espagne, en France et en Italie®®, assurant

ainsi la continuité a 1’étranger du processus de vérité, de justice et de mémoire ; une

61 VERBITSKY (Horacio), El vuelo, Buenos Aires, Ed. Planeta, 1995.

62 Corte IDH, sentencia del 29 de julio de 1988, Serie C, n. 4.

83 Commission interaméricaine de droits de ’homme, Rapport 28/92
www.cidh.oas.org/annualrep/92fr/ARPU10147fr.DOC

84 CELS, Informe anual : hechos enero-diciembre 2001, 2002, Buenos Aires, Siglo XXI Eds, p. 57.
chrome-extension://oemmndcbldboiebfnladdachdfmadadm/https://www.cels.org.ar/web/wp-
content/uploads/2016/10/1A2002.-Hechos-2001.pdf

8 Crenzel (Emilio), Op. Cit.
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continuité rendue difficile dans I’ Argentine ménémiste suite aux lois d’amnistie et

d’impunité.

En 1996, dans ce contexte de renouvellement juridique, la création de H.I1.J.O.S.
vient modifier le cours de ces « années d’hiver ». L’acronyme choisi par ce groupe de
jeunes militants (« fils et filles pour l'identité et la justice, contre l'oubli et le
silence ») met en évidence le poids significatif et concret que la problématique de
I’oubli avait a 1’époque, de méme que la volonté de renouer avec le processus de
Vérité et de justice. Ainsi, H.1.J.O.S. concoit une forme de lutte principalement
caractérisée par le combat contre 1’oubli. Mais cet oubli, tel qu’il est congu par les
militants de H.1.J.O.S., n’est pas un oubli conceptuel, théorique, ni rhétorique. Il s’agit
d’un oubli auquel la société toute enticre est soumise dans sa vie quotidienne, en
raison des lois ayant permis aux responsables idéologiques, mais aussi matériels du
terrorisme d’Etat, de vivre en toute impunité. Grace a H.I.J.O.S., la société dans son
ensemble prend conscience que chaque citoyen cohabite quotidiennement avec des
responsables de 1’extermination. L.’organisation se propose alors de combattre 1’oubli
par le biais d’une stratégie de conscientisation sociale de I’impunité appelée
« escrache »% ; une pratique qui consiste en la dénonciation publique des anciens
répresseurs devant leur domicile.

Dans le jargon militant, « escrache » fait référence a la mise en évidence d’une
verité dont le détenteur préservait le secret en raison de son caractére indigne. « Si no
hay justicia, hay escrache » : voici le mot d’ordre qui résume la stratégie adoptée par
H.1.J.O.S. face a I’obscurantisme et a I’impunité caractérisant les années 90 en

Argentine.

1

8 Cf. BENEGAS LoYo (Diego), Trabajar el barrio: el escrache como intervencion cultural. Acta
Sociologica, afio XLIX, nim. 60, Ciudad de México, 2013.
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H.1.J.0.S., stencils sur les murs de la ville.

« Escrache » de H.1.J.0.S. devant le 1665, rue Marcelo T. de Alvear, a Bs. As., ou réside le médecin Jorge Magnacco,

responsable des appropriations illégales d'enfants de disparus a IESMA (P&gina/12, 18/03/2018).
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%

« Escrache » de H.1.J.0.S devant la résidence de Leopoldo Baume, ancien répresseur bénéficiant du régime de
détention domiciliaire a La Plata, province de Buenos Aires.
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« Escrache » de Norberto Atilio Bianco, « Escrache » et signalement de la résidence personnelle de
devant son lieu de travail actuel. Norberto Bianco, responsable d'appropriations illégales
d'enfants.

« Escrache » a Leopoldo Baume, La Plata, 18/11/2018. Ph.: AGLP.

Face au profond sentiment d’injustice partagé par une grande partie de la société, la
stratégie de H.I.J.O.S. redonne de I’espoir en réaffirmant sa quéte inébranlable de
Vérité et de justice a travers les « escraches » : « como a los nazis les va a pasar, a
donde vayan los iremos a buscar... », entonnent les membres de 1’organisation. De la
méme maniére que pour le « siluetazo » en 1982, la stratégie de 1’« escrache » est trés
efficace sur le plan de I’opinion publique. La société¢ prend progressivement
conscience que les responsables idéologiques et matériels des crimes de lése-
humanité vivent en toute discrétion dans leur quartier. Cette proximité souleve des
questionnements au sein de la société concernant le « vivre ensemble » du point de

vue ¢éthique et citoyen. Toutefois, cette stratégie a aussi fait 1’objet de critiques
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séveres de la part de représentants importants de I’intellectualité argentine (comme
c’est le cas de Hugo Vezzetti, dans un article publi¢ en 1998 dans la revue Punto de
Vista®’).

Parallélement a cette stratégie de lutte pour la vérité, la justice et contre 1’oubli,
H.1.J.0.S. introduit un changement discursif qui représente un tournant majeur pour la
mémoire en Argentine. Il s’agit du passage du discours humanitaire (con¢u pendant la
dictature par les organismes de défense des droits de I’homme et institué comme le
récit dominant sur le passé immédiat par la CONADEP, par le gouvernement
Alfonsin et par I’accusation du Procés a I’encontre des Juntes militaires) au discours
militant au sujet des disparus. La revendication des enfants de disparus de la militance
politique de leurs parents s’accompagne de 1’identification de leur propre militance
avec les idéaux de cette génération anéantie par le terrorisme d’Etat. L apparition de
ce discours militant est un des premiers signes du changement subjectif qui s’opérera
avec I’arrivée de Néstor Kirchner au pouvoir en 2003 — moment durant lequel une
partie considérable de la jeunesse se tourne a nouveau vers la politique et la militance
organisée.

Avant de détailler les transformations de la mémoire durant la période kirchnériste,
il convient de signaler que pendant les années 90, sur le plan culturel, la mémoire de
la derniere dictature a bien été présente en tant qu’objet de réflexion et de
préoccupation artistique. L essor des films et des picces de théatre abordant 1’horreur
des disparitions et la vie quotidienne sous le régime de facto, de méme que la
reconnaissance dont jouissent les organisations argentines de défense des droits de
I’homme sur le plan international, contrastent avec 1’impassibilité régnante sur le plan
judiciaire.

En décembre 1999, Carlos Menem cede le pouvoir a Fernando de la Ruda, qui
démissionne deux ans plus tard au milieu de 1’'une des crises économiques les plus
importantes de D’histoire argentine. Les années précédant la crise de 2001 se
caractérisent par 1’effondrement progressif mais rapide de 1’illusion monétaire de la
convertibilité, en raison du manque de soutien financier réel de ’Etat et des sérieux
problémes économiques qui apparaissent comme insurmontables. En matiére de droits
de I’homme, la ligne d’impunité et d’indifférence totale marquée par les politiques

(inexistantes) de mémoire et de justice caractérisant les deux mandats de Menem

57 VEZZETTI (HUgo), « Activismos de la memoria: el “escrache” », Punto de Vista, n° 62, 1998.
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guide les politiques menées par le gouvernement De la Rla. La paralysie
bureaucratique officielle empéche le bon déroulement des proces pour crime de lese-
humanité en cours. Dans ce contexte, et avec [’approfondissement de la crise
économique et la réapparition de nombreuses plaintes pour violations des droits de
I’homme commises par des forces de 1’ordre nationales et provinciales, un processus
de transformation du discours sur la mémoire se déclenche au sein du mouvement de
défense des droits de I’homme en Argentine. Progressivement, le mot d’ordre
historique « Mémoire, vérité, justice » résonne avec la crise contemporaine en matiere
de droits sociaux et économiques. Ces derniers sont menacés par la politique
d’austérité menée par De la Rua et I’incapacité de I’Etat & répondre aux demandes
d’assistance provenant des milieux les plus défavorisés. Toutefois, les protagonistes
majeurs de la crise sont les classes moyennes en voie de précarisation. Au cours du
second semestre 2001, le taux de chémage atteint frole les 20% et 37% des
travailleurs sont en condition de sous-emploi — c’est-a-dire, soit précarisés ou non-
déclarés®. Depuis la fin de la période de privatisations du gouvernement Menem, la
balance commerciale en dollars est de plus en plus déficitaire et, parallélement, la
fuite de capitaux explose et devient un réel probleme pour la convertibilité monétaire
argentine. Pour éviter la dévaluation du peso argentin et s’assurer une réserve en
dollars suffisante, le gouvernement s’endette systématiquement auprés des
organismes financiers internationaux, en faisant appel tout particuliéerement au Fond
Monétaire International. De cette maniére, I’Etat plonge dans une spirale
d’endettement avec des taux d’intérét ne permettent pas d’envisager une issue
possible. Dans ce contexte, le FMI — I’un des principaux organismes a 1’origine de ce
processus d’endettement digne du mythe de Sisyphe — rejette la demande argentine
d’un plan de sauvetage, de refinancement de la dette et de continuité du versement des
capitaux — destinés, jusqu’alors, a stabiliser (quoique précairement) 1’économie
nationale. Alors que la fuite de capitaux s’accélére et devient incontrdlable, le
ministre de 1’économie prend une mesure économique d’urgence : le 3 décembre
2001, De la Rua signe I’entrée en vigueur du tristement célébre « Corralito », qui
empéche les épargnants de disposer librement de leurs économies en fixant une limite

hebdomadaire de retrait de 250 AR$. Au cours des deux semaines suivantes, la crise

% INDEC, Empleo y desempleo.
https://www.indec.gov.ar/nivel4_default.asp?id_tema_1=4&id_tema_2=31&id_tema_3=58
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politique et économique se transforme en véritable crise généralisée : les syndicats
proclament une gréve génerale et illimitée ; les épargnants se précipitent dans les
banques pour récupérer leurs économies ; la rue est le théatre de manifestations
massives ou les classes populaires et la classe moyenne se réunissent autour d’un
intérét commun; de nombreux soulevements populaires se déclenchent
quotidiennement et donnent parfois lieu a des scenes de pillages. La société est
désespérée : les plus démunis ne voient pas d’alternative possible a la misére ; la
classe moyenne voit ses perspectives futures se dégrader a vue d’ceil ; les plus aisés
craignent a court terme de devenir la cible des pillages et, a long terme, de ne jamais
récupérer la totalité de leur épargne. Pour faire face a la crise sociale, le
gouvernement proclame la suspension des garanties constitutionnelles de 1’Etat de
droit et déclare 1’état d’urgence. Immédiatement, les Forces armées et les forces de
sécurité descendent dans les rues lourdement armées et disposées a faire usage de la
force. Entre le 19 et le 21 décembre 2001, les manifestations massives sont réprimées
dans le sang : 37 personnes sont tuées dans I’ensemble du pays — dont sept mineurs
agés de 13 a 17 ans. Le 21 décembre, De la Ria doit démissionner et, a la vue des
manifestants, quitte la « Casa Rosada » a bord de I’hélicoptere présidentiel. Cing
présidents vont se succéder en 12 jours, chacun d’eux échouant tour a tour dans leurs
tentatives de mettre un terme a la crise, qui se stabilise a partir de 1’assomption de
Eduardo Duhalde en janvier 2002. Durant 18 mois, ce dernier se charge de la
réorganisation socio-économique d’un pays en faillite et de la normalisation des
conditions de gouvernabilité, jusqu’a la convocation de nouvelles élections

présidentielles en avril 2003.

2.3. Lekirchnérisme et la « década ganada » (2003-2015)

En 1989, ’arrivée de Menem au pouvoir refléte en Argentine ce que la chute du
mur de Berlin représente pour le monde occidental de la fin du xx® siécle : la fin des
grands récits, une conception du monde que Jean-Francois Lyotard décrit dans La
condition posmoderne® et qui caractérise les années 90. Pour Eduardo Jozami’®,

I’année 1989 inaugure aussi une période de latence dans le processus mémoriel qui

% LyoTARD (Jean-Francois), La condition postmoderne, Ed. de Minuit, Paris, 1979.
0 Jozami (Eduardo), El futuro del kirchnerismo, Buenos Aires, Sudamericana, 2015.

164



s’entend jusqu’a la crise de 2001. Ce climat d’époque marqué par la «fin de
I’histoire » est — aussi paradoxal que cela puisse paraitre — le terreau de la transition
du récit victimaire au récit militant promue a partir de 1995 par H.1.J.0.S.

Cependant, ce recit militant ne surgit pas ex-nihilo: il se nourrit pendant la
dictature des differentes controverses déclenchées dans 1’exil par les membres des
groupes armés au sujet de leur responsabilité dans la tragédie argentine’*. Dans son
ouvrage sur la revue Controversia’?, Veronica Gago analyse les débats autour de
I’idée d’échec du projet politique révolutionnaire et d’échec de [’idée méme du
recours a la violence dans le but d’établir les conditions pour la construction d’une
société plus juste et égalitaire. Ces échecs auraient mené toute une génération de
jeunes militants a I’échafaud. Ce constat met directement en cause les décisions prises
par les leaders des organisations armees clandestines. Cet échec interroge également
la structure organisationnelle méme des groupes armés, qui a contribué de maniére
significative a leur propre défaite’. Ce débat, qui émerge déja pendant la dictature, va

traverser la transition démocratique et s’actualiser au fil des années.

Pour sa part, le récit militant regagne du terrain avec ’arrivée au pouvoir en 2003
de Néstor Kirchner, qui imprime une signification nouvelle aux représentations
sociales de la jeunesse politisée des années 70 ; une génération décimée par la
répression et dont lui-méme et sa compagne Cristina Fernandez sont issue en tant
qu’ex-militants Montoneros. La crise de 2001 remet en question la «fin des
idéologies », de méme qu’elle met en évidence le fait que les politiques néolibérales —
marquées par les «relations charnelles » entre 1’Argentine et les Etats-Unis —
répondent a une idéologie tout aussi « sauvage » que celle du «gauchisme » —
souvent désigné par la droite comme le détenteur du monopble des « idéologies ».

Aprés les jours critiques de décembre 2001, le retour de la politique et de I’Etat —
en tant que composants clés du processus historique — apparait comme nécessaire
pour répondre aux défis posés par la reconstruction du tissu socio-economique

argentin. Le réinvestissement politique et militant de la jeunesse encouragé par le

L' Voir a ce sujet, dans la bibliographie sur les études de mémoire en Argentine, les ouvrages cités :
Revista Controversia ; Revista Punto de Vista ; Pilar Calveiro ; Claudia Hilb ; Hugo Vezzetti ; Oscar
del Barco ; Héctor Schmucler ; Beatriz Sarlo ; Eduardo Jozami ; Horacio Gonzalez ; Eduardo Luis
Duhalde ; Elisabeth Jelin ; Marina Franco ; etc.

2 Editée entre 1979 et 1981 au Mexique par des membres des organisations armées en exil. Cf. GAGO
(Verénica), Controversia : una lengua del exilio, Ed. Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2012 skl

3 CALVEIRO (Pilar), op. cit.

165



kirchnérisme est un élément essentiel du tournant culturel et politique de la mémoire
du passé récent. Le discours d’assomption a la présidence de la Nation de Néstor
Kirchner témoigne de ce glissement : il s’agit de «réconcilier la politique, les
institutions et le gouvernement avec la société »”*. La « culture de la mémoire »" en
Argentine a été fortement influencée par les politiques de mémoire officielles
énoncées par Neéstor Kirchner le 25 mai 2003 en conclusion de son discours devant le

Congres :

« Nous voulons des forces armées [...] engagées dans le futur et non dans le
passé [...] Nous savons que nous sommes face a la fin d’une époque. Le temps
des leaders prédestinés, des fondamentalistes et des messianiques est derriere
nous [...] J’appartiens a une génération décimée. Frappée par des absences
douloureuses. J’ai participé aux luttes politiques, avec des valeurs et des
convictions que je ne compte pas abandonner sur le seuil de la Casa Rosada.
Je ne crois pas en 1’axiome selon lequel lorsque I’on gouverne, les convictions
se transforment en pragmatisme. En réalité, il s’agit 1a d’une pratique
hypocrite et cynique. Ma vie durant j’ai révé de voir notre pays se transformer
en bien. Nous arrivons sans rancceur mais avec de la mémoire. Avec la
mémoire non seulement des erreurs et des horreurs de 1’autre, mais aussi la
mémoire de nos propres égarements. La mémoire sans rancceur est un
apprentissage politique, un bilan historique et un defi futur a relever. Avec
I’aide de Dieu, nous pourrons ouvrir un nouveau chapitre de notre histoire, qui
nous réunisse coude a coude pour atteindre le progres et I’inclusion sociale
[...] Je viens vous proposer un réve. Reconstruire notre propre identité en tant
que peuple et en tant que Nation. Je viens vous proposer un réve, qui est la
construction de la vérité et de la justice. Je viens vous proposer un réve, celui
de partager une Argentine avec tous et pour tous. Je vous propose de retrouver
les réves de nos patriotes fondateurs et de nos grands-parents immigrants et
pionniers. De notre génération, qui a tout donné et tout abandonné pour un
pays d’égaux. Car je sais et je suis convaincu qu’a travers cette symbiose

historique nous retrouverons le pays que nous autres argentins méritons. Je

" Transcription compléte du discours d’assomption de Néstor Kirchner du 25/05/2003 :
https://www.lanacion.com.ar/498849-el-texto-completo-del-discurso-presidencial (Dernier accés
18/06/2018.)

S Cf. ERLL, op. cit. ; TRAVERSO, 0p. Cit.
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viens vous proposer un réve, je veux une Argentine unie. Je veux une
Argentine normale. Je veux que nous soyons un pays serieux. Et je veux aussi

un pays plus juste ». '

Tous les éléments ayant caractérisé les 12 ans de politiques de la mémoire mises en
ceuvre par le kirchnérisme sont déja présents dans ce discours : la revendication
internationale de I’Argentine concernant la souveraineté sur les Tles Malouines, qui
contraste avec I’aventure délirante de la guerre de 1982 déclenchée par la dictature
militaire ; ’intégration politique et économique régionale a travers le Mercosur, en
opposition aux incessantes tentatives d’ingérence des Etats-Unis et des pouvoirs
économiques étrangers dans la souveraineté économique et politique des pays
membres du marché commun sud-américain ; la profonde restructuration des Forces
armées et leur subordination définitive au pouvoir politique ; la fin des lois d’impunité
et la mise en place de mesures concrétes visant a rendre justice aux victimes de crimes
de lése-humanité ; la fin de I’alternance politique basée sur la prescription et le
« golpisme » ; le début d’une reconstruction démocratique de coopération citoyenne
entre les différents acteurs sociaux historiquement en lutte ; la réaffirmation du sens
profond de la politique incarnée par la représentation démocratique du peuple ; la
réaffirmation de I’affectivité comme moteur de la politique, en opposition a 1’image
du politique rationnellement objectif et politiquement neutre préconisée par
I’idéologie néolibérale hégémonique du marché international — que Nestor Kirchner
qualifie de « cynique » et « hypocrite » ; I’inscription du projet politique kirchnériste
dans la continuité de la lutte des militants de gauche des années 70 ; I’affirmation
d’une politique de la mémoire du terrorisme d’Etat centrée sur I’action de la Justice
en conformité avec la Constitution, respectueuse des traités internationaux et
fondamentalement éloignée de toute forme de revanchisme ; la gestion de politiques
concretes visant a promouvoir la mémoire au moyen de la réécriture de I’histoire
officielle — telle qu’elle était enseignée dans les programmes scolaires — et
I’introduction de la mémoire de la derniére dictature dans la sphére éducative, en tant

que contenu obligatoire’’ ; la promotion de la mémoire dans la culture et la recherche

76 https://www.lanacion.com.ar/498849-el-texto-completo-del-discurso-presidencial
7 Cf. CRENZEL, op. cit.
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a travers des financements de I’Etat’® ; le rapprochement de la mémoire collective du
passé récent aux idéaux de justice, de progres et d’inclusion sociaux — préceptes
fondamentaux du parti justicialiste (PJ) — comme la marque distinctive de ce « temps
nouveau » ouvert par le kirchnérisme, dont le déploiement repose exclusivement sur
la volonté populaire. Je me permets ici d’ouvrir une parenthése, car ce dernier point
constitue la premiére mention a 1’émancipation sociale et citoyenne. La notion de
« empoderamiento » — « empouvoirment » — est adoptée et promue avec pédagogisme
par le kirchnérisme — a travers 1’explicitation des outils et la puissance du pouvoir
populaire. Cette singularité de la conception kirchnériste de la politique et du pouvoir
populaire constituera — notamment durant les deux mandats de Cristina Fernandez —
un leitmotiv trés intéressant pour notre étude, sur lequel on reviendra dans la
conclusion.

Outre les grandes lignes des politiques de mémoire du kirchnérisme, ce discours
inaugural présente les éléments fondateurs d’un récit officiel sur la violence du
régime de facto : la dénonciation du terrorisme d’Etat; 1’abandon définitif de la
« théorie des deux démons » comme interprétation de la violence politique ; la
réaffirmation de la figure du disparu comme élément distinctif du terrorisme d’Etat ;
la mise en valeur de la militance politique de la jeunesse des années 70 — méme si la
vision proposée conserve les traits d’un utopisme naif, d’un idéalisme « réveur » ; une
autocritique des erreurs commises par la militance d’extréme gauche — la voix de 1’ex-
Montonero se confondant avec celle du président, dans un contexte qui ne se préte pas
a ce type de juxtaposition de subjectivités, comme le signale Eduardo Jozami lorsqu’il
affirme que « ce n’est pas le role du gouvernement de mettre en ceuvre 1’autocritique
des erreurs commises par la gauche armée des années 1970 »’°. D’autre part, pour que
les processus de vérité et de justice soient effectifs, ils doivent étre nécessairement
accompagnes de processus de subjectivation collective redéfinissant 1’« identité
nationale ». Autrement dit, ils doivent &tre accompagnés par une rénovation culturelle
radicale et globale ; et cette réenovation culturelle impligue, dans le méme temps, un
retour dans le temps pour reprendre (en une sorte de «symbiose historique ») les
idéaux révolutionnaires et libertaires des luttes a 1’origine des nations de cette

« grande patrie » qu’est I’Amérique du sud. De méme, ce récit revendiquant le sens

8 Comme par ex. les financements du CONICET; le "Programa Sur" du Ministerio de Asustos
exteriores y culto de la Nacidn; les financements des productions audiovisuelles de I'NCAA; le Teatro
por la Identidad ; la TV por la Identidad, etc.

8 Jozami (Eduardo), El futuro del kirchnerismo, op. cit.
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profond de la politique inscrit aussi les idéaux d’égalité et de justice sociales de la
génération décimée par le terrorisme d’Ftat dans la droite ligne des idéaux
communautaires et révolutionnaires de I’anarchisme et du communisme, importés par
les immigrants du vieux continent aux XIX® et Xx® siécles.

Cette place privilégiée que Néstor Kirchner octroie a la question des droits de
I’homme dans son discours d’assomption constituera un ¢élément caractéristique de
son gouvernement, ainsi que des deux mandats successifs de Cristina Fernandez.
Ainsi, a peine trois mois aprés son arrivée au pouvoir, Néstor Kirchner met en ceuvre
I’'une des premiéres dispositions fondatrices de cette nouvelle politique en matiere de
droits de I’homme dans le but de concrétiser les politiques réparatrices de mémoire et
de justice promues par le Kkirchnérisme lors de la campagne présidentielle et
réaffirmées dans son discours inaugural. Ainsi, en ao(t 2003, la loi n°® 25.779
d’annulation des lois du « Point final » et du « Devoir d’obéissance » est sanctionnée
par le Congres, activant ainsi le processus de réouverture des proces pour des crimes
de lése-humanité. Mais ce n’est qu’en 2005 que la Cour supréme de Justice déclarera

définitivement I’inconstitutionnalité des lois dites du pardon®°

. C’est ainsi que débute
progressivement 1’institutionnalisation de 1’association Madres de Plaza de Mayo,
présidée par Hebe de Bonafini. Au début de I’année 2006, I’organisation exprime
publiguement son soutien au gouvernement Kirchner et cesse temporairement de
participer, en tant qu’association de défense des droits de I’homme, aux rondes des
jeudis®, tout en définissant de nouvelles consignes de lutte articulées désormais
autour du positionnement de 1’association en tant qu’organisation politique®?.

Outre I’annulation des lois d’impunité, ce 24 mars 2004 représente une date
marquante dans I’histoire des politiques de mémoire en Argentine. Deux discours
fortement performatifs et d’une grande puissance symbolique sont prononcés a
’occasion des commémorations officielles pour le jour de la mémoire. « Proceédez ! »
ordonne le 24 mars au matin Néstor Kirchner au général Bendini (chef des Forces
armées) lors du retrait des cadres des ex-présidents de facto Jorge Rafael Videla et
Benito Bignone de la galerie d’honneur des anciens directeurs du Collége militaire de
la nation. Accompagnant cet acte de langage, et devant toutes les autorités

gouvernementales et militaires réunies spécialement pour 1’occasion, le président

80 http://www.cels.org.ar/common/documentos/sintesis_fallo_csjn_caso_poblete.pdf - Dernier acces :
18/06/2018.

81 https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/20060126 - Dernier accés : 18/06/2018.

82 http://madres.org/index.php/consignas/ - Dernier accés : 18/06/2018.
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Kirchner adresse un discours bref aux membres des Forces armées, dans lequel il

condamne définitivement le terrorisme d’Etat. Le message est transparent :

« Nous autres argentins, membres de la société civile ou militaires, peu
importe nos responsabilités respectives, nous devons produire un acte de
conscience et d’identité qui nous permette définitivement de marquer dans
I’histoire cet événement terrible et lamentable [constitué par le terrorisme
d’Etat]. Plus jamais I’ordre institutionnel ne doit étre subverti en Argentine.
C’est le peuple argentin, de par son vote et sa propre décision, qui décide du
destin de 1’Argentine. Il faut en finir avec les esprits illuminés et les
sauveteurs messianiques [en claire référence aux membres des Juntes
militaires®, mais aussi a José Lopez Rega, I’illuminé ésotérique a ’origine de
la Triple A et de la « croisade » de I’Opération Indépendance], n’ayant apporté
que du sang et de la douleur aux argentins. De méme, puisque je suis un
prédicateur de I’amour et non pas de la haine et de la rancune, cela devrait étre
définitivement clair que le terrorisme d’Etat est 1’'une des épreuves les plus
injustifiables et les plus sanglantes auxquelles une société se voit confrontée.
Aussi grave que puisse paraitre une situation historique, aucune circonstance
ne peut justifier le terrorisme d’Etat [...] Le retrait des cadres, auquel le chef
de I’armée a procédé il y a quelques instants, marque de manicre définitive le
positionnement clair du pays [...] pour mettre fin a cette étape lamentable de
notre histoire et pour que, partout dans le pays, et surtout a I’intérieur de
I’institution militaire, 1’esprit démocratique soit consolidé et le terrorisme
d’Etat banni pour toujours. [...] Ce moment marque un point d’inflexion et un
nouveau temps historique. Messieurs, puisse le 24 mars devenir la conscience
vivante de ce qu’il ne faut plus reproduire dans cette patrie ; et que ce 24 mars
enracine, encore plus au sein de votre institution armee, parmi vous qui portez
vos armes avec fierté, la conscience de ne plus jamais retourner ces armes

contre le peuple argentin »%.

8 CALVEIRO (Pilar), op. cit.

8 Discours de Néstor Kirchner au Colegio Militar de la Nacion Argentina, 24/03/2004.
https://www.youtube.com/watch?v=jz4rVEXIbuU&pbjreload=10 Derniére visite : 21/06/2018.
http://www.telam.com.ar/notas/201305/17971-el-24-de-marzo-de-2004-el-dia-que-kirchner-hizo-bajar-
el-cuadro-del-colegio-militar.html
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Ce premier pas symboliquement trés fort est suivi dans 1’aprés-midi du discours
inaugural de ’espace de mémoire de la ex-ESMA®, qui définit plus précisément le
positionnement politique du kirchnérisme en matiére de droits de I’homme et de
promotion de la mémoire du terrorisme d’Etat: un positionnement qui ouvre un
« nouveau temps historique » auquel Néstor Kirchner fait référence dans 1’excipit de
son discours au Collége militaire, et qui traverse de part en part son discours inaugural
de I’espace de meémoire de la ex-ESMA. Cependant, on retiendra de ce discours la
mise en parallele entre I’ouverture d’un espace de mémoire — organisé autour d’une
archive nationale, d’un centre de recherche et de documentation, d’un centre culturel
et de locaux destinés aux organisations de défense des droits de I’homme — & la
formulation officielle d’une demande de pardon au peuple argentin pour les atrocités

commises par le régime de facto au nom de la patrie :

« Il faut appeler les choses par leur nom et ici, si vous me le permettez, je ne
parle pas en tant que camarade que je fus pour ceux et celles avec qui j’ai
partagé cette époque mais, en tant que Président de la Nation Argentine, je
viens présenter des excuses de la part de I’Etat national pour son silence
honteux pendant ces vingt ans de démocratie au sujet de tant d’atrocités. Il
faut appeler les choses par leur nom : ce n’est ni de la rancune, ni de la haine
ce qui nous guide et me guide, c’est la justice et la lutte contre I’impunité. Les
responsables de cet acte effrayant et macabre dans tant de camps de
concentration, tels que la ESMA, n’ont qu’un seul et unique nom : ce sont des

assassins rejetés par le peuple argentin »%.

Méme si les politiqgues de mémoire sont au centre du plan de renouvellement
citoyen et culturel tracé par le kirchnérisme depuis 2003, elles connaissent a partir de
2006 un nouvel élan incarné symboliquement par le 30° anniversaire du coup d’Etat
de mars 1976. A 1’origine de ce nouvel élan, le soutien juridique et institutionnel

apporté par la réouverture des proces contre les responsables des crimes de lese-

8 https://www.casarosada.gob.ar/informacion/archivo/24549-blank-79665064

8  Transcription du discurs sur le site  officiel de la Casa Rosada:
https://www.casarosada.gob.ar/informacion/archivo/24549-blank-79665064 - Vidéo du discours:
https://www.youtube.com/watch?v=yCvGJiCLg1ls - Dernier acces : 18/06/2018.
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humanité commis durant la période 1975-1983% : 959 causes pénales sont rouvertes
dans I’ensemble du pays avec pour conséquence la multiplication des condamnations
au cours des années suivantes. En 2009, la sentence prononcée a 1’encontre des
accuses des crimes perpétrés au sein de la ESMA est exemplaire. Parmi les cas les
plus emblématiques jugés a cette occasion figurent le cas de Azucena Villaflor (I'une
des fondatrices de 1’association Madres), des sceurs frangaises Léonie Duquet et Alice
Domont, ainsi que du journaliste et écrivain Rodolfo Walsh.

La méme année, une nouvelle loi d’éducation est votée, qui témoigne de la
cristallisation d’une nouvelle perspective d’enseignement du passé récent — axée sur
le probléme de la mémoire collective du terrorisme d’Etat — & travers le programme

« Education et mémoire » du Ministére de 1’Education. Son objectif est de :

« Consolider une politique éducative ayant comme but de promouvoir
I’enseignement de I’histoire récente au moyen de I’élaboration et la mise a la
disposition des matériels et des actions de formation des enseignants & niveau
national. Ce programme se propose tout particulierement [...] I’inclusion
effective des contenus communs, tels que : la construction d’une identité
nationale depuis la perspective régionale latino-américaine (tout
particulierement, la région MERCOSUR) ; la cause de la récupération des
Malouines, 1’exercice et la construction de la mémoire collective de I’histoire
récente, ayant pour objectif de susciter chez les éleves des réflexions et des
sentiments démocratiques, et la défense de I’Etat de droit et la pleine vigueur

des Droits de I’homme »%.

Cependant, ce n’est pas la premiére fois qu’une politique nationale de memaoire est
mise en place par le Ministére de I’Education nationale, dans le but d’unifier et de
promouvoir le discours officiel relatif a I’histoire du passé récent dans 1’enseignement
primaire et secondaire. Comme le souligne Emilio Crenzel, la maison d’édition

Eudeba — qui s’est chargée de 1’édition originale du rapport de la CONADEP — publie

87 Cf. RAFECAS (Daniel), «Juicios de Lesa Humanidad en la Argentina. Presente y futuro. »,
Pensamiento penal, déc. 2016. Dernier acces : 18/06/2018. chrome-
extension://oemmndcbldboiebfnladdacbdfmadadm/http://www.pensamientopenal.com.ar/system/files/2
016/12/doctrina44662.pdf

8 Descriptif du Programme « Educacién y memoria » du Ministerio de Educacién de la Nacién
argentina, 2006. http://www.me.gov.ar/educacionymemoria/ Dernier acces : 18/06/2018.
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en 1997 Haciendo memoria en el pais de Nunca Mas®® et le distribue dans 1’ensemble
du pays en étroite collaboration avec le Ministére de I’Education. Cet ouvrage de Inés
Dussel, Silvia Finocchio et Silvia Gojman se penche en détail sur le cadre politique et
idéologique de la dictature et inscrit cette séquence dans I’histoire Argentine en
remontant jusqu’au XIX® siecle. De méme, Haciendo Memoria... associe la terreur
d’Etat au plan économique de la dictature et présente les disparus comme des
militants — y compris les guérilleros. Enfin, 1’ouvrage s’interroge, au regard des
croissantes inégalités sociales et de la violence policiére des années 1990, sur les
capacités de la démocratie a garantir le Nunca Mas. Comme nous 1’avons souligné
précédemment, ce rapprochement entre la lutte des organismes de défense des droits
de ’homme et la lutte contre 1’injustice et I’inégalité sociale caractérise ce moment
« pauvre » des années 90, ces « années d’hiver » de la construction de la mémoire de
la derniére dictature.

En 2006 nait une controverse relative a 1’utilisation du terme « génocide » dans le
contexte du cas argentin, suite a la condamnation de Miguel Etchecolatz (un ancien
chef de la police a charge des CCD de la province de Buenos Aires durant la
dictature), pour des crimes commis dans le contexte du génocide perpétré par 1’Etat
terroriste®®. Cependant, la controverse se poursuit dans les milieux académique,
juridique et intellectuel, et produit des tensions avec le positionnement relativement
homogene adopté par le mouvement de défense des droits de ’homme. Le caractere
inédit des crimes du nazisme a forcé le droit a faire évoluer ses catégories et ses
nomenclatures concernant la gravité des crimes commis. A 1’époque, ces derniers ne
rentraient en effet dans aucune des cases existantes dans le droit international & la fin
de la 2° guerre mondiale. L’instauration du crime de lése-humanité vient combler un
vide que le crime de guerre ne pouvait considérer du point de vue juridique. En 1946,
une premiére version de la « convention pour la prévention et la répression du crime
de génocide »°! de I’Assemblée générale des Nations Unies, définit le génocide

comme un type particuliecrement grave de crime contre ’humanité. Dans cette

8 DussEL (Inés), Haciendo memoria en el pais de Nunca Mas, Eudeba, 1997.

% Servicio de apoyo sociologico a las querellas, « Informe sobre el juzgamiento del genocidio
argentino. Contiene las sentencias desde 2006 hasta Diciembre de 2014 inclusive. », Buenos Aires,
Facultad de Ciencias Sociales de la UBA, 2015.
http://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/teladejuicio/article/download/1613/1428

Voir aussi : FEIERSTEIN (Daniel), El genocidio como practica social, Buenos Aires, FCE, 2008 ; et
FEIERSTEIN (Daniel), Juicios. Sobre la elaboracion del genocidio I, Buenos Aires, FCE, 2015.

% Assemblée générale des Nations unies, « Convention pour la prévention et la répression du crime de
génocide », 1946.
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premiére formulation, le crime de « génocide » est caractérisé par 1’action criminelle
de I’Etat et la nature préméditée et systématique de I’extermination massive perpétrée
contre un groupe humain pour des raisons ethniques, religieuses, politiques, raciales
ou nationales. Cette définition mettait en avant 1’utilisation de la technologie dans la
perpétration des crimes et |’établissement de tout un appareil bureaucratique
d’administration de 1’extermination. En 1948, une deuxiéme version de cette
convention est rédigée dans laquelle, sous la pression de plusieurs pays signataires,
les raisons politiques disparaissent.

Cependant, les juges ont tranché cette question de maniére différente en Argentine.
Ils affirment que, dans le cas d’Etchecolatz, on peut considérer que les crimes
perpétrés durant la dictature 1’ont été dans le contexte d’un génocide. Pour autant, il
n’existe pas un accord doctrinaire a ce sujet. Comme Hugo Vezzetti le signale dans
son livre Pasado y presente, « certains juristes considérent que les crimes de masse
perpétrés pour des raisons politiques s’inscrivent tout simplement dans la définition
des crimes contre I’humanité, tandis que d’autres interprétent que les groupes
politiques sont compris dans la définition de génocide »%,

L’année 2006 est marquée par un second événement: a l’occasion du 30°
anniversaire du coup d’Etat de 1976, Eudeba présente une nouvelle édition du Nunca
Mas, qui témoigne des transformations survenues dans I’imaginaire mémoriel
collectif depuis 1984. Dans ce nouvel ouvrage est publiée la liste des disparus dans
laquelle figurent I’identité du détenu, le nom du CDD ou il a été vu pour la derniere
fois, le numéro du proces verbal du témoin et la date de présentation de son habeas
corpus. Ces nouvelles informations démocratisent I’acces citoyen aux documents
Iégaux attestant des crimes.

D’autre part, cette nouvelle édition publie la liste originelle (et, bien entendu,
incomplete) des CCD identifiés dans 1’ensemble du pays ; ce qui permet au lecteur,
au-dela des CCD les plus importants, de prendre connaissance de 1’existence de
petites infrastructures improvisées a I’intérieur de dépendances publiques (des
hopitaux, des écoles, des commissariats, etc.).

Le nouveau prologue signale I’Etat comme le responsable direct de la perpétration
des crimes de lese-humanité par ses agents avec un fort appui technique et logistique

de la société civile. Cependant, de la méme maniére qu’en 1984, le texte ne

92 VVEZZETTI (Hugo), Pasado y presente. Siglo XXI Editores, Bs. As., 2002.
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contextualise pas cette violence politique dans la seconde moitié du XX® siecle en
Argentine®®. La dénomination de « terrorisme d’Etat » ne prend pas en compte les
crimes de lése-humanité perpétrés avant le coup d’Etat de 1976 par des forces para-
policieres et paramilitaires directement liées aux gouvernements en place — c’est-a-
dire, les crimes de 1’ « Opération Indépendance » et le massacre de La Plata sous le
gouvernement de Isabel de Perdn ; les crimes de la Triple A et le massacre d’Ezeiza et
de Pacheco sous le dernier gouvernement de Juan Domingo Peron ; le massacre de
Trelew en 1972 sous le gouvernement de facto de Alejandro Agustin Lanusse ; la
fusillade de José Leon Suarez® en 1956 sous le gouvernement de Pedro Eugenio
Aramburu ; etc.

A la différence du premier, ce nouveau prologue ne postule pas 1’innocence de la
société argentine, ni ne la déresponsabilise de la non-dénonciation massive des
crimes ; une passivité et une indifférence de la société argentine vis-a-vis de cette
« vérité de polichinelle » % signalées par Pilar Calveiro. Ainsi, le nouveau texte
abandonne définitivement la « théorie des deux démons ». Emilio Crenzel signale a ce

sujet :

« Le prologue [de 2006] voit dans la dérogation des lois du Punto Final et de
Obediencia Debida une rupture concernant la politique de défense des droits
de ’homme menée par les gouvernements précédents. De plus, il s’oppose
implicitement a la « symétrie justificatrice » défendue par la CONADEP entre
la violence de I’Etat et de la guérilla [...] Cependant, cette lecture omet de
préciser que, si en effet le prologue de la CONADEP présente le terrorisme
d’Etat comme une réponse a la violence de la guérilla, dans le méme temps il
le condamne fermement en le qualifiant de crime de lése-humanité. A la
différence du texte de Sabato, le prologue de 2006 signale le r6le du
terrorisme d’Etat dans I’imposition d’un systéme économique excluant [...] De
cette manicre, le prologue met I’accent sur la relation entre la dictature et la
volonté de mise en place d’un nouveau modele économique, et ce sans pour
autant mettre en lumiere 1’idéologie conservatrice et autoritariste de la

doctrine militaire. D’autre part, le nouveau prologue revendique le chiffre de

9 CRENZEL, op.cit., pp.175 sq.
% WALSH (Rodolfo), Operacion masacre, Sigla, Bs. As., 1957.
% CALVEIRO (Pilar), op. cit.
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30.000 disparus, alors que les registres officiels font état de 7.140 disparus sur
un total de 9.933 personnes ayant été soumises a la pratique de la disparition

forcée »%.

En 2006 toujours, apres délibération du congres, le 24 mars est promu « journée
nationale de la mémoire, pour la vérité et la justice »° et devient férié. Dans le méme
sens, le gouvernement met en ceuvre une politique de gestion destinée a la
préservation, la conservation et la promotion des anciens CCD, qui deviennent des
liecux de mémoire officiels. Une politique culturelle et éducative s’organise
progressivement autour de ces espaces de mémoire, qui se transforment en véritables
centres culturels dans lesquels sont proposés des visites guidées. Ces centres d’un
genre nouveau développent des activités pédagogiques dans les écoles, les centres
communautaires et les lycées, ainsi que des activités culturelles, sociales et
communautaires axées sur la recherche et la collaboration, sur le plan de la justice,
pour la préservation des lieux et des preuves matérielles des crimes. Il faut signaler
que ces preuves matérielles protégées par une législation spécifique concernant les
lieux de mémoire sont encore aujourd’hui exploitées en tant qu’éléments probatoires
dans les procés en cours pour crime de lése-humanité. Ces activités diverses
proposées par les organismes en charge de la gestion des lieux de mémoire, ajoutées a
la présence sur place des preuves matérielles des crimes et a I’impact que les atrocités
commises en ces lieux ont encore dans I’imaginaire social, ont été les éléments au
centre d’une virulente controverse®® en 2013, questionnant la politique officielle en
matiere de gestion des lieux de mémoire.

Cette politique des lieux de mémoire s’accompagne de création en 2007 du
monument aux victimes du terrorisme d’Etat, situé dans le Parque de la Memoria
inauguré en 1998. Le monument est constitué de cing murs et de 30.000 plaques
commémoratives. Sur 9000 de ces plaques figurent I’identité, 1’age et la date de
disparition et/ou d’exécution des victimes de la répression étatique entre 1969 et

1983. Cette périodisation constitue un événement majeur dans [’histoire de la

% Ibid., pp. 215-216.

9 https://www.lanacion.com.ar/789204-fuerte-debate-en-el-congreso-por-el-feriado-del-24-de-marzo

% Tournant autour d’une activité festive de présentation du plan stratégique du Ministére de la Justice —
présidé a ’époque par Julio Alak — célébrée sur les terrains de la ex-ESMA ; une initiative appuyée par
certains organismes de défense des droits de I’homme, dont les Méres de la place de mai et H.1.J.O.S.
http://www.telam.com.ar/notas/201301/3390-integrante-de-hijos-la-ex-esma-es-un-espacio-para-
celebrar-la-vida.html Dernier acces: 18/06/2018.
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configuration des représentations sociales de la mémoire de la derniere dictature. En
effet, elle étend la dénomination de «terrorisme d’Etat» a des périodes
démocratiques®®, en raison du caractére illégal et inhumain des crimes infligés a
I’ensemble de la société argentine. De méme, le caractére ouvert et inachevé du
monument témoigne de [’actualit¢ de cette plaie toujours ouverte que représente
I’absence d’informations sur le sort des disparus. Ainsi, alors que les procés avancent
et la connaissance des crimes et des victimes s’étend, des milliers de plaques vierges
attendent toujours d’étre gravées.

Les criteres de configuration de la liste de noms constituent un autre élément de la
puissance symbolique de ce monument. Une commission a été tout spécialement
créée a cette fin. Cette derniere est constituée par des membres des organismes de
défense des droits de ’homme, des membres du Secrétariat aux droits de ’homme du
Ministére de Justice de la Nation, des chercheurs de I’Université de Buenos Aires et
des représentants de 1’équipe argentine d’anthropologie médico-légale, sur la base de
la liste du rapport de la CONADEP et des disparitions déclarées depuis 1984 & nos

jours.

3. L’actualité des conflits de la mémoire en Argentine

Depuis ’arrivée de Mauricio Macri au pouvoir, en décembre 2015, la visibilité
croissante d’une perspective révisionniste — et souvent méme négationniste — a eu
pour effet le questionnement de la notion de terrorisme d’Etat. Les disparus sont
placés face a leur propre responsabilité, et les crimes commis par 1’Etat sont
considérés comme une réponse aux actions révolutionnaires de la militance politique
et de la lutte armée. La résurgence de ce discours réactionnaire montre qu’il a toujours
été présent mais qu’il s’est maintenu caché, invisible et silencieux depuis 2003, en
raison du consensus autour des mémoires de la derniére dictature que le kirchnérisme
a réussi a construire, nourrir et préserver ; un consensus trop précaire semble-t-il, mais
suffisamment partagé pour faire taire les voix négationnistes pendant 12 ans.
Néanmoins, ces voix que 1I’on pensait définitivement exclues vont ressurgir, a partir

de 2015 avec de nouvelles conditions de circulation du récit mémoriel. Quel est le

9 CRENZEL, op.cit.
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principal changement dans la culture de la mémoire de la derniére dictature introduit
par le macrisme ? La remise en cause des acquis en matiere de mémoire et de droits
de I’homme en faveur de I’instauration d’une culture faisant de la « post-vérité » son
outil politique favori de captation sociale ; une politique de rétropédalage que I’actuel
gouvernement s’obstine a opérer — tout particulierement vis-a-vis des politiques
assurant la continuité des jugements des responsables de crimes de lése-humanite.
Dans cet état de choses, les conditions sont réunies pour que les voix les plus anti-
démocratiques se prononcent librement, sans craintes d’une sanction sociale ou
pénale.

Les conditions de ce moment d’inflexion — que le gouvernement Macri représente
dans le contexte de 1’actuelle configuration des mémoires de la derniére dictature
argentine — s’inscrivent dans un mouvement de dimension globale. Le mépris et
I’abandon actuels de la valeur positive de la pensée critique fournissent les conditions
de ce que certains ont appelé 1’ére de la post-vérité. Le néologisme « post-verité » est
apparu en 2004 dans The Post-Thruth Era!® sous la plume de I’écrivain nord-
ameéricain Ralph Keyes, en référence « aux circonstances dans lesquelles les faits
objectifs ont moins d’influence pour modeler I’opinion publique que les appels a

01 Comment sortir de I’impasse que

I’émotion et aux opinions personnelles » !
représente 1’opposition entre la construction d’une mémoire collective sur un
événement historique et la [légitimation actuelle de la post-vérité comme
soubassement idéologique de I’ensemble de la pratique politique ? Jusqu’a ce moment
de régression, notre étude s’interrogeait principalement sur la question de la sélection
des mémoires : c’est-a-dire, quelles mémoires deviendront hégémoniques ? Comment,
pourquoi et dans quel but le deviendront-elles ? Car jusqu’en 2015, nous supposions
un consensus global sur ces faits, indépendamment des perspectives individuelles sur
la complexité du déroulement des événements. Comme le signale Alicia Castro
(ancienne ambassadrice au Venezuela et au Royaume-Uni sous les trois
gouvernements Kirchner), ce paradigme de la post-verité fonctionne comme

I’idéologie de la classe politique actuellement au pouvoir :

10 KevEs (Ralph), The Post-Thruth Era: Dishonesty and Deception in Contemporary life, St. Martin's
Press, 2004.
101 Traduction de Particle : « Post-truth », English Oxford Dictionary, Oxford University Press, 2018.
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«Je ne parle plus de ‘néolibéralisme’ car [le gouvernement de Mauricio
Macri] n’est ni ‘nouveau’, ni ‘libéral’, [...] Mauricio Macri a toujours pensé
que les fles Malouines représentaient un cotit additionnel pour 1’économie du
pays et, évidemment, il le pense encore [...] De deux choses I’une : soit on a
affaire a un homme éminemment ignorant, soit il a en téte un plan néocolonial
— et le temps a désormais démontré la pertinence de cette deuxiéme hypothése.
C’est en ce sens que cette politique n’est pas ‘néolibérale’, mais configure un
régime ‘néocolonial’, qui a plus a voir avec la réappropriation de nos
territoires [de la part des anciennes colonies] et le pillage de nos ressources

naturelles. C’est trés préoccupant »1%2,

En ce sens, I’indifférence et le désintérét de Mauricio Macri concernant la
mémoire de la guerre des Malouines® traduit une désaffection et un dégout profonds
et généralisés au sujet de la mémoire de la derniére dictature. Les déclarations de
Mauricio Macri auxquelles Alicia Castro fait référence sont issues d’un entretien
publié en 1997 dans Pagina/12, lorsque 1’actuel président dirigeait le club de football
Boca Juniors et débutait tout juste sa carriere politique. Il souligne : « Je n’ai jamais
compris les débats sur la souveraineté [des iles Malouines] dans le contexte d’un pays
aussi grand que le noétre [sic]. Nous n’avons pas de probleme d’espace, comme c’est
le cas des israéliens ». Fidéle a son idéologie d’austérité, il précise : « ...maintenir les
[fles] Malouines représente des dépenses annuelles assez significatives pour le Trésor
d’Angleterre, [c’est pourquoi, dans le cas d’une éventuelle récupération] les [iles]
Malouines représenteraient un déficit additionnel pour le pays »%. Ces déclarations
de 1997 ne contrastent guére avec celles de 2014%°, d’un Mauricio Macri devenu
désormais maire de la ville de Buenos Aires et candidat présidentiel. Interrogé au
sujet de la crainte des organismes de défense des droits de 1’homme d’un

rétropédalage en matiere de droits de I’homme, Mauricio Macri répond : « Mon

102 CasTRO (Alicia), « Un enorme retroceso » [Entretien], Pagina/12, 2 avril 2018.
https://www.paginal2.com.ar/105472-un-enorme-retroceso - Dernier acces: 18/06/2018.

103 Alicia Castro, ancienne ambasadrice au Royaume Uni sous le gouvernement Kirchner, a été a la
téte des négociations aupres des Nations Unies concernant la souveraineté argentine sur les Tles
Malouines.

104 Entretien avec Mauricio Macri, « Nunca entendi los temas de soberania », Pagina/12, 18 janvier
1997. (La traductionest est notre)

105 Entretien avec Mauricio Macri, « Mauricio Macri: "Conmigo se acaban los curros en derechos
humanos" », La Nacién, 8 décembre 2014. https://www.lanacion.com.ar/1750419-mauricio-macri-
conmigo-se-acaban-los-curros-en-derechos-humanos - Dernier accés: 18 janvier 1997. (La
traductionest est notre.)
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gouvernement a toujours défendu les droits de I’homme, la liberté d’expression et des
médias, I’acces a la santé et I’éducation. Les droits de ’homme ne sont pas des ‘réves
partagés’, de méme qu’ils ne doivent pas non plus faire 1’objet d’un usage
opportuniste permettant d’en faire son gagne-pain. Avec nous, c’est fini cette
histoire »1% . L’actualité argentine inscrit cette réponse de Mauricio Macri sur le
terrain de la post-vérité. En effet, nombreux sont les exemples qui viennent contredire
ces affirmations — mais 1a n’est pas 1’objet de cette étude. Toutefois, il faut signaler
que ces propos font clairement allusion au discours d’assomption de Néstor Kirchner
de 2003, centré sur la question des droits de I’homme et ancré dans la mémoire
collective a travers une phrase emblématique « Je viens vous proposer un réve ! »1%7,
En outre, en considérant la lutte et les acquis du mouvement de défense des droits de
I’homme comme un « curro » (un terme péjoratif difficilement traduisible désignant
les « petits boulots »), il mésestime ouvertement la légitimité des demandes de
mémoire, de vérité et de justice, dans le méme temps qu’il doute des convictions des

militants de ces organisations en les accusant d’étre motivés par I’appat du gain.

En novembre 2015, Mauricio Macri est élu président de la Nation. Son style de
gouvernement est marqué par un revanchisme politique exacerbé et un
antidémocratisme autoritaire — mis en évidence le jour méme de son assomption par
son refus d’assister a la cérémonie de passation de pouvoir au Congres de la Nation et
I’organisation d’une cérémonie paralléle a la Casa Rosada. Dans la chronologie du
scandale suscité par I’attitude de Mauricio Macri lors de la cession du « baton »
présidentiel, deux détails sont particulierement illustratifs de la fagon dont le président
nouvellement élu entendait gouverner par la suite : d’une part, le recours a la
corporation judiciaire lui ayant permis d’abréger exceptionnellement le mandat de la
présidente sortante a la veille de la cérémonie de passation de pouvoir, tout en
laissant, durant 12h, un président provisoire a la té€te d’un gouvernement national
techniquement acéphale ; d’autre part, le role des médias hégémoniques, comme La
Nacion et le Grupo Clarin, dans la conformation d’une image négative de la
résistance opposée par la présidente sortante aux attaques du président élu.

Il est important de rappeler que les journaux Clarin et La Nacion forment une

coalition historiquement opposée au péronisme en géneral et au Kirchnérisme en

106 | bid.
107 Néstor Kirchner, discours présidentiel, 2003.
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particulier. Tous deux sont vises par une enquéte judiciaire sur les conditions de vente
durant la dictature de ’usine de production de papier journal la plus importante du
pays: Papel Prensa. Le directeur du journal La Nacién (Bartolomé Mitre)
accompagné du PDG du journal Clarin (Héctor Magnetto) et de la propriétaire
récemment disparue du monopole de médias Grupo Clarin (Ernestina Herrera de
Noble), ont a maintes reprises été accusés de collaborer activement avec la répression
du régime de facto des années 70 — une collaboration qui aurait permis aux deux
journaux de devenir majoritaire au sein de Papel Prensal®. Dans le contexte de cette
vente, Héctor Magnetto (actuel PDG du journal Clarin, principal collaborateur de
I’actuel gouvernement et ennemi déclar¢ de Néstor et Cristina Kirchner) aurait
menacé de mort Lidia Papaleo et sa fille (la premiére étant, a 1’époque, la
représentante légale des actionnaires majoritaires de l’entreprise) et orchestré les
fortes pressions sur sa personne exercées par des agents de la répression de I’époque.
En effet, en 1977, au moment le plus virulent de la répression du régime de facto et
« quelques jours apres 1’ajustement des derniers détails formels concernant le transfert
des actions, Lidia Papaleo est séquestrée, torturée et violée par un groupe d’opérations
du régime »!%° ; une disparition suivie de celle de plusieurs membres de son
entourage. A ce sujet, il est nécessaire de rappeler que Ernestina Herrera de Noble a
été accusée de collaboration avec la répression militaire et suspectée du délit
d’appropriation illégale de mineurs, concernant les conditions troubles dans lesquelles
s’est déroulée 1’adoption de ses deux enfants, soupconnés d’étre nés en captivité.

Dans le contexte du grave conflit opposant les deux principaux journaux du pays et
le gouvernement Kirchner, rappelons qu’au lendemain de 1’élection de Mauricio
Macri, le journal La Nacion (qui s’est toujours caractérisé par son soutien au discours
pro-dictatorial) publie un éditorial virulent intitulé « No maés venganza »'°, qui
suscite une forte répercussion dans la société, et plus particuliérement au sein de la
rédaction méme du journal a travers une manifestation publique de rejet de 1’éditorial
de la part de I’ensemble des journalistes du quotidien'!!. L’accroche de 1’éditorial
donne la clé de lecture de la violence politique des années 70, a partir de laquelle les

acquis en matiére de droits de ’homme font, tout au long du texte, 1’objet d’une

108 http://chequeado.com/el-explicador/claves-para-entender-el-caso-papel-prensa/

109 1bid.

110 https://www.lanacion.com.ar/1847930-no-mas-venganza - Dernier acces : 18/06/18.

U1 FOPEA, « Sobre el articulo editorial “No mds venganza” publicada hoy por el diario La Nacion »,
23/11/2015. https://www.fopea.org/sobre-la-nota-editorial-no-mas-venganza-publicada-hoy-por-el-
diario-la-nacion/ (Dernier acces : 21/08/2018.)
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attaque féroce : « L'élection d’un nouveau gouvernement est le moment propice pour
en finir avec les mensonges sur les années 70 et les actuelles violations des droits de
I’homme» 112 | c’est-a-dire, les incarcérations effectives des génocidaires jugés
coupables du délit de lése-humanité, encouragées par les politiques de droits de
I’homme du kirchnérisme. Il s’agit d’une remise en cause radicale des fondements des
Vérités historiques inscrivant la violence politique des années 70 dans le contexte du
terrorisme d’Etat, au mépris des acquis en matiére de Vérité — qualifiés ouvertement
de «mensonges » — et des acquis en matiére de Justice — dénoncés comme des
violations des droits de I’homme alors que, dans le méme temps, les génocidaires sont
qualifiés de « prisonniers politiques » des gouvernements Kirchner successifs. De
méme, on observe une volonté de mettre fin aux politiques en matiére de droits de
’homme du kirchnérisme, mues selon le quotidien par un « désir de vengeance ». A
travers un paralléle opportuniste et douteux avec les attentats de Paris du 13 novembre
2015, survenus dix jours avant I’éditorial en question, la lutte armée de la guérilla est
assimilée au terrorisme islamiste contemporain. Mais les signataires de 1’é¢ditorial
vont plus loin: la violence extréme et totalisante du terrorisme international est
assimilée a 1’idéologie des Kirchner (qualifiée de « fasciste ») en raison de leur
appartenance a la branche armée du péronisme des années 70 : « Cette gauche
verbeuse, dont la configuration était fasciste et le reste, s’est emparée de 1’appareil de
propagande officiel depuis le début des gouvernements Kirchner » 2 ; une
propagande officielle ayant pour but la manipulation de 1’opinion publique sur la
question du sort des « prisonniers politiques », soi-disant accusés, jugés et incarcérés
pour de crimes de lése-humanité de maniere illégitime. D’autre part, alors qu’elle a
été largement réfutée par de multiples études scientifiques depuis les années 1980 — et
dénoncée dans le prologue du Nunca Mas de la réédition de 2006 —, la justification du
terrorisme d’Etat comme réaction aux actions de la guérilla réapparait sur la scéne
publique. Selon le nouveau récit officiel, la jeunesse actuelle a fait 1’objet d’une
propagande orchestrée par le kirchnérisme et seuls les citoyens ayant vécu les années
de I’horreur sont en capacité de rendre compte de la réalit¢ de la « guerre sale ».
L’expression est utilisée dans un sens différent de celui qui caractérise son usage dans
les cercles militaires et pro-dictatoriaux : le caractére illegal et inhumain des

méthodes utilisées lors de confrontations armées désigne exclusivement 1’usage de la

12 1hid.
113 1bid.
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violence de la part des groupes armés et exclut I’action et les méthodes
systématiquement employées par les agents de la répression de I’époque (a savoir, le
cycle enlévement-torture-extermination-disparition). De plus, la société est présentée
comme une alliée du terrorisme d’Etat qui aurait pris part au conflit en isolant les
jeunes terroristes. En ce sens, I’émergence du mouvement de défense des droits de
I’homme a I’époque est jugée insignifiante et se réduit a quelques « Voix isolées » sur
la scéne nationale et internationale. La place centrale que les droits de I’homme ont
occupée dans I’agenda politique des Kirchner, de méme que la reconnaissance
historique des victimes de la répression dictatoriale, s’inscrivent ainsi dans une
politique opportuniste menée par le kirchnérisme, et qui lui a facilité I’accés au
pouvoir en 2003.

L’éditorial de La Nacion trace ensuite une ligne prospective des changements
radicaux a réaliser dans le futur immédiat, qui se lit comme un appel aux membres du
gouvernement €lu a prendre a rebours les politiques officielles de mémoire, de vérité
et de justice mises en ceuvre par le kirchnérisme. Deux mesures principales sont
encouragées : d’une part, le renvoi, la révision et 1’éventuelle suspension des proces a
venir, ainsi que la révision des peines en cours et la reconsidération d’une libération
anticipée des détenus actuels pour crime de lése-humanité en raison de leur
ancienneté. Il faut souligner que 1’éditorial se référe aux crimes de lése-humanité a
travers 1’euphémisme « délits commis pendant les années de la répression
subversive »*, de méme qu’il juge « honteux » le fait que plusieurs centaines de
répresseurs aient fini leurs jours derriére les barreaux. D’autre part, le texte dénonce
une supposée « persécution officielle » subie par des magistrats accusés de crime de
lése-humanité, par des juges proches des cercles militaires, ainsi que par des
magistrats opposés politiquement au kirchnérisme. Enfin, 1’éditorial en appelle a la
construction d’une « mémoire compléte » pour que « tous les outils 1égaux s’activent
afin d’empécher tout type de vengeance et permettant de fermer les blessures, sans
rester, pour autant, indifférent aux cicatrices »*® — ces derniéres étant la seule
référence de I’éditorial a la mémoire collective de la derniere dictature.

Peu avant les élections présidentielles, d’autres appels a la réconciliation sont
relayés par La Nacion, qui publie les 16 et 23 aolt 2015 « Memoria y reconciliacion »

et « Reconciliacién, indultos y amnistias ». En incipit de ce dernier éditorial, le

114 1bid.
115 1bid.
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quotidien précise : « Il est urgent de remplacer la soif de vengeance par la disposition
a pardonner au vu de la connaissance intégrale de la veérité, et en mesurant tous les
acteurs a son aune »*®. Ces deux éditoriaux — et tout particuliérement ce dernier — ont
eu de fortes répercussions dans 1’opinion publique et, a cette occasion, plusieurs
référents politiques et intellectuels ont exprimé leur rejet de ce qu’ils considérent
comme une distorsion de la vérité historique, jugeant ces déclarations trés offensives
pour les secteurs touchés de pres ou de loin par les disparitions et les crimes de la
dictature. = Cependant, [I’éditorial de novembre se voulait Iui-méme
« programmatique » et s’inscrit dans un esprit de revanchisme politique
caractéristique du style du gouvernement du macrisme, visant a supprimer
définitivement le kirchnérisme de la scéne politique. C’est la raison pour laquelle il a
été¢ rejeté d’emblée par I’ensemble des journalistes de la rédaction du quotidien,
soutenus par la société civile et par de nombreux référents politiques, intellectuels,
académiques et culturels. Ce mouvement massif de refus du positionnement
idéologique et politique exprimé par cet éditorial a pour conséquence une mise en
évidence des propriétaires, du PDG et du responsable éditorial de La Nacién comme
étant les seuls auteurs et signataires du texte controversé.

Malheureusement, cette bataille livrée par un secteur trés puissant de la société —
dans le but de faire marche arriére dans la construction collective des mémoires de la
derniére dictature — a non seulement atteint une publicité massive via des médias
hégémoniques et pro-dictatoriaux (comme dans le cas de 1’éditorial de La Nacion),
mais a aussi réussi a s’inscrire en tant que récit de la représentation socialement
répandue des mémoires de la derniere dictature argentine. En 2016, a I’occasion d’une
nouvelle édition du rapport Nunca Més en commémoration du 40° anniversaire du
coup d’Etat présentée au Salon du livre de Buenos Aires, Sergio Avruj (Secrétaire aux
Droits de ’homme de la Nation) précise que cette édition reproduit I’édition originale
et respecte le prologue de la CONADEP ; autrement dit, le Secrétariat aux Droits de
’homme réactualise la « théorie des deux démons »*7. Cette réédition opére ainsi un
saut de 1984 a 2016 en reprenant cette théorie, comme si le prologue de 2006 n’avait
jamais existé. Encore une fois, on assiste a I’expression d’une forte volonté politique
d’effacer la construction de la mémoire militante, et de renier une veérité historique

établie a maintes reprises par la Justice entre 2003 et 2016.

116 Editorial : « Reconciliacion, indultos y amnistias », La Nacion, 21/08/2015.
17 https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-301566-2016-06-12.html - Dernier acces: 18/06/18.
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Dans la conférence inaugurale prononcée par Claudia Hilb en aol(t 2017 au
congrés de la Sociedad argentina de andlisis politico a Buenos Aires'!8, la sociologue
développe une série de critiques concernant I’actualité des débats sur la mémoire en
Argentine, tout en situant son propre discours sur un plan d’énonciation défini par la
responsabilité qui I’incombe en tant que partie prenante du débat. Ce texte s’inscrit
dans une perspective d’analyse qui, sans pour autant la partager dans son
intégralité'’®, nous permet néanmoins de revenir a la fois sur certains enjeux actuels
de la mémoire du passé récent en Argentine et d’en introduire de nouveaux.

Selon Hilb, on assiste actuellement a I’occlusion et a la dégradation des termes du
débat autour des tensions concomitantes & la mémoire du passé récent en Argentine.
Cette occlusion trouve ses origines dans la difficulté — déja présente durant les années
Kirchner — a construire un terrain propice au débat sur la mémoire capable de se
soustraire aux appropriations partisanes. Une dégradation qui, tét ou tard, se
manifeste dans le débat par «un amalgame entre toute voix critique de la version
officielle du passé récent et la stratégie pro-dictatoriale de relativisation de 1’action
criminelle de la dictature »*?°. Il faut préciser qu’ici le mot « officielle » signifie en
accord avec les politiques en matiére de droits de ’Homme (DDHH) mises en place
et garanties par les différents gouvernements Kirchner.

Selon Hilb, cet état de choses s’est accentué depuis ’alternance politique de 2015
et représente un obstacle majeur du débat autour des conflits mémoriels. La
sociologue illustre la dégradation de ce dernier a partir de trois cas de 1’actualité
argentine : «le premier, le discours lu le 24 mars 2017 sur la Place de Mail?,
prononcé au nom des organisations de défense des DDHH ; le deuxieme, la décision
favorable de la Cour supréme de Justice au sujet de la demande d’application de la loi
connue sous le nom de ‘2x1” dans le cas Muifia'?? ; le troisiéme, la loi votée dans la

province de Buenos Aires selon laquelle tous les documents officiels devront

118 HiLB (Claudia), « La politica en entredicho , volatilidad global, desigualdades persistentes y
gobernabilidad democratica », Ciudad de Buenos Aires, 13° CONGRESO NACIONAL DE CIENCIA
POLITICA de la SAAP, 2 al 5 de agosto 2017.

119 Surtout en ce qui concerne la condamnation du recours a la violence au profit d’une défense de la
démocratie. Voir & ce sujet : RANCIERE (Jacques) et KAKOGIANNI (Maria ), « Dialogue précaire »
Symptdma, le livre, Suites du colloque le symptome grec, Paris 8/ENS, Janvier 2013.

120 HiB (Claudia), art. cit.

121 | e jour de la mémoire en Argentine.

122 Condamné en 2011 pour des crimes de Iése-humanité commis en 1976 au CCDTE « El chalet » (ex-
demeure du Directeur, situé sur les terrains de 1’Hopital Posadas, province de Buenos Aires) et les
disparitions de plusieurs travailleurs de cette institution.
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désormais mentionner le chiffre de 30.000 disparus, et se rapporter a la dictature
comme une dictature civile et militaire »%3. Penchons-nous un instant sur 1’analyse
des termes du débat proposée par Hilb.

Le premier probléme signalé par Claudia Hilb concerne les déclarations des
organismes de DDHH, qui vont séparer « en deux champs bien différenciés'?* les
acteurs de ce qu’on appelle a présent la dictature civico-militaire, et revendiquer pour
la premiére fois 1’action de la guérilla (au moins en ce qui concerne les organisations
souscrivant le texte) »%, Ces déclarations, faites au nom de tous ceux qui, selon les
mots de Hilb, « ont passé un accord inébranlable marqué par le Nunca Mas comme
moment fondateur — ou encore ce que Hugo Vezzetti, Roberto Gargarella et d’autres
ont appelé le Contrat social du Nunca Mas », ne laissent pas de place aux voix qui,
bien qu’opposées aux crimes de la dictature, sont critiques des positionnements de
certaines organisations de défense des DDHH.

Deuxiémement, C. Hilb releve le débat relatif au réle joué par les organisations
armées et leur conception révolutionnaire de la lutte armée (c’est-a-dire, une
conception de la violence comme seul recours pour I’émancipation politique et
sociale) dans la mort et la disparition de milliers de leurs militants'?®. La sociologue
affirme ainsi que « notre lieu d’énonciation fait appel & une révision radicale du projet
des années 1970 et & ’adoption déterminée de I’Etat de droit comme cadre de
conformation d’une communauté partagée »2’.

Concernant le débat sur la décision d’application du «2x1» — analysé en
introduction —, Claudia Hilb signale que I’effet recherché par la Cour était « de

montrer la fin d’un certain exceptionnalisme en matiere de DDHH, qui caractérisait la

123 H1LB (Claudia), art. cit.

124 D*une part: « el Golpe de Estado genocida de Videla, Agosti, Massera, de los grupos econdmicos, la
cupula de la Iglesia, de la corporacion judicial, la Embajada de Estados Unidos », et «quienes
organizaban la mentira (...) desde Clarin, La Nacion, La Nueva Provincia o la Editorial Atlantida ».

Et d’autre part, les 30.000 militants: « En esta Plaza, recordamos las luchas en los ingenios
azucareros, las Ligas Agrarias, el Cordobazo, el Rosariazo y las comisiones internas en las fabricas, el
movimiento sindical, estudiantil y popular, la militancia en las organizaciones del Peronismo
Revolucionario: UES, Montoneros, FAP, Sacerdotes por el Tercer Mundo y FAL; la tradicion
guevarista del PRT, Ejército Revolucionario del Pueblo; y las tradiciones socialistas y comunistas:
Partido Comunista, Vanguardia Comunista, PCR y PST; y tantos espacios en los que miles de
compafieras y compafieros lucharon por una Patria justa, libre y solidaria. » Cf. HiLB (Claudia), art. cit.
125 HiLB (Claudia), art. cit. : « alinea en dos campos bien diferenciados a todos los actores de lo que
ahora se ha renombrado la dictadura civico-militar, y sobre todo revindica con todas las letras, creo que
por primera vez tratdndose de los organismos firmantes, a las organizaciones guerrilleras. »

126 Cf, Revue Controversia & GAGO (Verdnica), op. cit.

Cfr. Le débat sur Oscar Del Barco et son article : « No mataras » sur le droit & tuer des organisations
armées de gauche. Cf. Clarin, 30/09/2013.

127 HiLB (Claudia), art. cit. (La traduction est ndtre.)
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Cour précédente. Autrement dit, ils ont décidé que si I’application du ‘2 x 1’ était
1égale, il fallait tout simplement 1’appliquer sans exceptions ». Dans ce débat — qui,
selon Hilb, aurait d se centrer exclusivement sur la conformite légale de la décision —
, la sociologue critique les jugements trop faciles et automatiques de ceux qui
accusent la Cour Supréme de connivence avec le gouvernement actuel et les milieux
pro-dictatoriaux dans leur volonté de faire marche arriére en matiére de DDHH, au
détriment de la réflexion mesurée que mérite une décision juridiquement si
complexe!?®,

En outre, la sociologue souléve la question de la nouvelle dénomination officielle
de « dictature civico-militaire » dans le cas de la province de Buenos Aires, faisant
suite aux déclarations négationnistes d’un certain nombre de membres de 1’actuel
gouvernement. Cette référence a la société « civile » souligne — selon le communiqué
du Collectif de chercheurs sur I’Histoire récente que Hilb critique également dans son
texte — «les responsabilités [des] acteurs civils (économiques, ecclésiastiques,
syndicaux, intellectuels, etc. »%°,

D’autre part, C. Hilb met en exergue le débat relatif au nombre de disparus,
s’élevant a 30.000 selon les organisations de DDHH — un chiffre sujet a débat depuis
la transition démocratique et les conclusions de 1’enquéte menée par la CONADEP,
Ce débat est relancé par les déclarations négationnistes de Dario Lopérfido en janvier
2016, suivies quelques mois aprés de celles de ’actuel Président de la Nation®®! et
reprises enfin, en avril dernier, par Esmeralda Mitre'32. Ce débat représente un terrain
de dispute mémorielle si important qu’encore aujourd’hui — considere Hilb —, dans

certains milieux de gauche et du mouvement de défense des DDHH (et tout

128 HiLe (Claudia), art. cit. : «en los debates y manifestaciones de personalidades publicas, poco
parecio importar —salvo pocas y honrosas excepciones- si la medida era conforme o no a derecho, o por
lo menos debatible. [...] Zaffaroni o Diaz Gravier o Garrigds de Rébori hubieran, en casos anteriores,
decidido a favor del 2x1 en el mismo sentido que la mayoria de la Corte: la amalgama una vez mas fue
inmediata »

129 Déclaration CIHR, 01/04/2017. https://historiarecienteargentina.wordpress.com/2017/04/07/frente-
a-la-banalizacion-del-terrorismo-de-estado-y-los-derechos-humanos-declaracion-de-los-investigadores-
sobre-historia-reciente/

130 BRIsk (Alison) “The politics of measurement. The contested count of the disappeared in Argentina"
Human Rights Quarterly, Vol. 16, n° 4, The Johns Hopkins University Press, nov. 1994, pp. 676-692.
Cf. DUHALDE (Eduardo Luis), « Carta a Graciela Fernandez Meijide »
http://www.perfil.com/noticias/contenidos/2009/08/04/noticia_0037.phtml

BBl “No tengo idea cuantos fueron” hitps://www.clarin.com/politica/macri-cifra-desaparecidos-
idea_0_rJX-H4Ft.html

182§/ victimas del holocausto y los  desaparecidos:  “no  eran  tantos”
http://www.perfil.com/noticias/medios/esmeralda-mitre-sobre-los-desaparecidos-y-el-holocausto-no-
eran-tantos.phtml
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particuliérement dans les milieux académiques, comme I’illustre le Communiqué du
collectif de chercheurs sur 1’Histoire récente), le politiquement correct prime sur le
questionnement critique de ce chiffre de 30.000 disparus, au point d’éviter « de se
prononcer au sujet de ceux qui vont trop rapidement taxer de négationniste a la fois
toute tentative d’éclairer les conditions dans lesquelles ce nombre fortement
symbolique a été établi, et toute tentative d’établir une distinction entre le caractére
symbolique du chiffre en question, et sa constatation factuelle »*33. Le domaine du
politiguement correct ** est compris comme prédéterminé par la perspective
mémorielle hégémonique — celle que Hilb appelait plus haut « officielle » et qui s’est
consolidée durant les années 2000 en Argentine —, laquelle empéche trop souvent,
selon la sociologue, le développement d’autres positionnements critiques sous
prétexte d’éviter de «faire le jeu», selon les mots de I’auteur, des milicux
politiquement conservateurs et idéologiquement réactionnaires.

Cet enjeu va de pair avec une radicalisation des voix qui peuplent la scéne
publique du débat; une radicalisation qui se manifeste d’un c6té par un
négationnisme décomplexé et, de 1’autre, par la multiplication des accusations de
connivence avec les négationnistes'®. Comme nous 1’avons signalé plus haut, cette
radicalisation trouve également ses origines dans I’alternance politique de 2015. En
effet, ce changement de politique met en évidence 1’existence de deux projets de pays
en conflit et un tournant majeur concernant la direction tracée par le kirchnérisme

pour ’avenir de la mémoire du passé récent!%,

1383 HiLB (Claudia), disc. cit. : « omiten pronunciarse acerca de aquellos que tildan de negacionista a
cualquiera que intente investigar las condiciones en que se establecié ese nimero fuertemente
simbolico, 0 a quienes establecen una distincion entre su caracter simbdlico y su comprobacion
factica. »

134 HiLB (Claudia), disc. cit. (la traduction est mienne). « Dans cet espace [d’énonciation] difficilement
habitable, je crois néanmoins qu’il faut s’installer loins de toute concession a la correction politique,
sans avoir peur d’étre stigmatisés ou d’étre exploités, si I’on se soucie de rester fideles & ce qu’on
entend étre la responsabilié [dans I’exercice] de la pensée, et a notre conviction vis-a-vis du publique. »
135 HiLe (Claudia), disc. cit. : « si observamos la postura de quienes sostienen a rajatabla la politica que
se llevé adelante en los ultimos diez o quince afios- tiende a confinar crecientemente cualquier objecion
a esa politica a la connivencia con el gobierno actual, y de este con sectores pro-dictatoriales, 0 mas
sencillamente al campo del negacionismo. »

13 HiLB (Claudia), disc. cit. « Una radicalizacion que sin embargo no es ajena, a su vez, al cambio de
gobierno, al paso desde un gobierno en el cual una buena parte de su personal, y también de su
militancia, se identificaba no solo con las victimas de la dictadura sino también en buena medida con
su proyecto de pais, a un gobierno cuyo personal no est4, en términos generales, atravesado en su
cuerpo por aquella tragedia, y entre cuyos apoyos también se hallaran, sin dudas, sectores que tienden a
inscribir la accion criminal de la dictadura en una suerte de “guerra sucia”, término afin al relato de los
propios militares respecto de los afios de plomo. »
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A ces questions que pose 1’actualité des conflits mémoriels relevés par C. Hilb
s’ajoute 1’existence de la relation étroite d’un nombre considérable de membres de
I’actuel gouvernement ayant un rapport direct ou indirect avec les acteurs de la
répression menée par le terrorisme d’Etat. Un certain nombre d’entre eux — a
commencer par la famille de D’actuel président — ont largement bénéficié
économiquement parlant de la conjoncture des années 70. Ce qui explique — au moins
en partie — la volonté du gouvernement Macri de rompre avec la continuité des
politiques des droits de I’homme initiés en 2003. L’actuel gouvernement remet en
cause les acquis en matiere de DDHH au moyen d’actions concrétes qui mettent en
péril : a) les archives nationales et institutionnelles concernant les crimes commis
durant le terrorisme d’Etat ; b) la continuité des procés pour crimes de lése-humanité,
ainsi que des procédures a I’encontre du secteur civil et entrepreneurial ayant
collaboré avec le plan systématique de répression et la perpétration des crimes ; c) la
garantie d’accomplissement et la ratification des peines des condamnés sous la
juridiction des structures carcérales ordinaires ; d) les structures associatives et les
organismes de défense des DDHH voués a la promotion de la mémoire du passe
récent argentin.

Enfin, un dernier débat doit étre soulevé avant de conclure cette étude sur
I’actualité des conflits mémoriels. A partir de 2017 — et dans le contexte de la
controverse suscitée par I’application de la loi du « 2x1 » concernant le cas Muifia —,
on constate 1’émergence de la voix d’enfants de génocidaires'®’ exprimant leur désir
de voir I’Etat garantir les incarcérations effectives de leurs parents. Car a travers la
jurisprudence du cas Muifia, un certain nombre de condamnés pour crime de lese-
humanité auraient éventuellement pu bénéficier d’une remise de peine, d’une liberté
conditionnelle ou encore d’une assignation a résidence. Ces voix — parmi lesquelles
figure celle de Mariana Dopazo'®, fille de Miguel Etchecolatz — décident ainsi de
dénoncer et de témoigner contre leurs propres peres, avec la volonté de rallier la cause
des mouvements de défense des droits de ’homme. Ces tentatives sont loin d’étre
bien accueillies dans les milieux militants, ou la présence de ces enfants de
génocidaires génére des conflits émotionnels intenses, comme le décrivent Maximo

Badaro et Félix Bruzzone dans un article paru récemment dans la revue Anfibia de la

137 Je remercie Carlos Schmerkin de m'avoir conseilllée de prendre en compte dans ce chapitre ce
nouveau phénomene.

138 A propos du témoignage de Mariana Dopazo : http://www.lapoderosa.org.ar/2018/01/rezabamos-
para-que-mi-papa-se-muriera/ Dernier acces : 18/06/18.
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Universidad de San Martin. Dans « Hijos de represores : 30.000 quilombos », les
deux auteurs montrent les différentes stratégies développées par les enfants de
génocidaires pour vivre en société¢ en tant que fils ou fille d’un accusé de crime de
lése-humanité. L’article rend compte des difficultés que rencontrent ces personnes et
le poids symbolique que représentent les crimes commis par leurs parents dans le
cadre du terrorisme d’Etat. Les auteurs s’interrogent: dans quelle mesure ces
individus ont-ils été capables d’élaborer leur propre récit biographique lorsque
I’histoire nationale traverse intimement leur histoire familiale ? Quels effets cette
conjoncture a-t-elle produit dans leurs possibilités concrétes d’insertion dans le tissu
sociétal en tant qu’individus singuliers et indépendants de leurs parents'®® ? Pour
certains vient s’ajouter le trauma de la découverte de leur identité réelle. Pour
d’autres, le trauma passe par un changement de patronyme et un rejet radical et
définitif de leurs liens de parenté, provoqués par la méfiance sociale généralisée a leur
¢gard. Pour I’ensemble de ces nouveaux acteurs du débat mémoriel se pose la
question de leur appartenance — ou non — a la catégorie de « victimes » du terrorisme
d’Ftat.

Pour conclure, nous souhaiterions relever un point auquel nous accordons une
grande importance — et qui a été évoqué brievement par Claudia Hilb dans sa
conférence inaugurale : il s’agit de 1’écart existant entre la grande liberté dont jouit la
critique autour de ces débats dans le contexte des milieux académiques et spécialisés
consacrés a I’étude des mémoires du passé récent et a I’histoire du temps présent, et
les limites plus restreintes dans 1’expression de ces mémes débats lorsqu’ils se posent
dans la sphére publique, ayant la société toute entiére pour interlocutrice®°. Ce
constat est a I’origine du choix méthodologique de ce travail : notre recherche s’est en
effet configurée autour d’une critique des représentations socialement répandues de la
notion de mémoire, au détriment d’un travail d’analyse des meémoires collectives sur
la dictature militaire. Cette réflexion nous servira de point d’appui pour ndtre dernier
chapitre, dans lequel il sera question des faux problemes de la mémoire issus de ces
représentations de la notion de mémoire collective. Comment aller au-dela des limites

imposées par la bien-pensance, par le politiquement correct, par les convictions et les

139 http://www.revistaanfibia.com/cronica/hijos-de-represores-30-mil-quilombos/
140 Marie-Claire Lavabre a théorisé ce phénomeéne du point de vue des conceptions de la mémoire et ses
différents usages dans ces deux contextes (mémoire réélle et mémoire théorique).
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affects des militants, pour s’inscrire dans un espace d’énonciation facilitant la création
de nouveaux possibles, dépassant les limites imposées par 1’adoption culturelle des a

priori sur le concept de mémoire ?
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2 PARTIE
Critique

En septembre 1979, suite a I’accusation devant la OEA formulée par diverses
ONG concernant I’existence de violations systématiques des droits de I’homme en
Argentine depuis 1975, des représentants de la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) se rendent a Buenos Aires dans le but d’enquéter sur ces
disparitions. Un an plus tét — dans le contexte de I'organisation de la coupe du monde
en Argentine —, le gouvernement de facto dénongait publiqguement une supposée
campagne internationale de diffamation « anti-argentine ». Ce discours officiel visait
notamment & rassurer les Etats participants, et & démentir la réalité des camps de
concentration, de la torture, des exécutions sommaires et de la disparition forcée et
massive de personnes. Quelques jours avant l'arrivée des représentants de la CIDH, le
gouvernement contre-attaque et, de nouveau, fait appel a la théorie du complot
diffamatoire international en médiatisant la formule « Nous autres argentins, nous
sommes droits et humains » dans la sphere publique — notamment a travers le
distribution de plus de 250.000 autocollants. Cette opération officielle de
communication et d'orientation de l'opinion publique vise en définitive a forcer un
consensus social au sujet des politiques « visibles » menées depuis 1976 par le
régime, et a consolider le secret au sujet des politiques « cachées et inavouables »
occultant I'horreur derriere ce « rideau de fer » — que constituaient les murs extérieurs
des camps de concentration. La dénonciation publique d'une «campagne anti-
argentine » de la part des hautes autorités de I'Etat terroriste argentin visait, par toute
évidence, a jeter un voile supplémentaire sur les crimes de lese-humanité,

systématiquement commis dans le cadre de la soi-disant lutte « anti-subversive ».



SOMos
derechos
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Propagande officielle contre la supposée campagne internationale de diffamation « anti-argentine ».

A gauche : « Argentine'78 [service public de transmission officielle de la coupe du monde] : nous montrons au
monde comment nous sommes nous autres argentins » — message officiel transmis ar la chaine de télévision
nationale avant et durant la coupe du monde de 1978.

A droite : « Nous autres argentins, nous sommes droits et humains », autocollants officiels distribués en 1979 —
a 250.000 exemplaires —, la veille de I'arrivée en Argentine de la commission d'enquéte de la CIDH.

Cette formule popularisée par la dictature se fonde sur la vacuité du discours des
droits de I'nomme — critiqué par Deleuze et Guattari dans Qu'est-ce que la
philosophie? — dans la mesure ou « Les droits de I'nomme sont des axiomes : ils
peuvent sur le marché coexister avec d'autres axiomes [...] qui les ignorent ou le
suspendent encore plus qu'ils ne les contredisent »*. En la renversant, la propagande
dictatoriale s'approprie ainsi de la représentation socialement répandue de la notion de
droits de I'nomme et l'instrumentalise a des fins d'assujettissement social — un
assujettissement qui s’opéere aussi bien a l'intérieur qu’a l'extérieur des camps.

De méme, cette opération de communication du gouvernement de facto envoie un
message tres clair et subtil a la communauté internationale, a propos des rumeurs sur
les violations des droits de I'nomme ; un message qui, en termes deleuzo-guattariens,
pourrait se traduire par : « les modéles de réalisation [de I'axiomatique capitalistique]
peuvent étre trés divers (democratiques, dictatoriaux, totalitaires...) [...] C'est
pourquoi [...] les Etats démocratiques sont liés, et compromis, avec les FEtats
dictatoriaux [en ce qui concerne les violations des droits de I'homme] »2. Autrement
dit, au sein de la triade Capitalisme-Démocratie-Violations des droits de I'hnomme, les

démocraties passent des compromis honteux avec les régimes dictatoriaux ou

L QPh, p. 103.
2 Ibid., pp. 102-103
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totalitaires, et participent a la production de misére et de souffrance humaine

intrinseques aux dynamiques de reproduction du capitalisme.

Le geste critique deleuzo-guattarien rompt avec la compréhension du sens commun
de la notion des « droits de I'hnomme ». Ce geste opére une torsion du sens de la notion
et un déplacement de la perspective critique vis-a-vis du regard du sens commun.
C’est ce méme geste que réalise Deleuze lorsqu'il affirme au cours d’un entretien avec

Toni Negri :

« Dans le capitalisme, il n'y a qu'une chose qui soit universelle, c'est le marché.
[..] Or, il n'est pas universalisant, homogénéisant, c'est une fantastique
fabrication de richesse et de misere. Les droits de I'nomme ne nous feront pas
bénir les "joies™ du capitalisme libéral auquel ils participent activement. 1l n'ya
pas d'Etat démocratique qui ne soit compromis jusqu'au cceur dans cette

fabrication de la misére humaine »°.

En accord avec ce geste, le volet Critique de cette recherche comprend le travail
philosophique comme une critique de la culture. En ce sens, nous rejoignons Jacques
Ranciere, qui soutient que « venir apres » est la fonction du critique par excellence —
c¢’est-a-dire, la fonction de celui qui « essaie de penser et de dire ce qui a eu lieu, et
comment il se situe par rapport a ce qui a eu lieu »*.

Dans le cas de I'étude des représentations de la mémoire en Argentine, notre
approche de « ce qui a eu lieu » ne se fait pas en termes de « reconnaissance » — ce
qui nous conduirait indéfectiblement a ligoter la mémoire aux faits historiques. Nous
concevons « ce qui a eu lieu » en termes d'affections et de passions ; autrement dit, en
termes d'impression d'un éventail de sentiments déterminant l'inscription du souvenir
dans la memoire. Et cette genése du souvenir est rythmée par le temps de I'événement.

Deleuze affirme en ce sens :

« Les conditions d'une véritable critique et d'une véritable création sont les

mémes : destruction de I'image d'une pensée qui se présuppose elle-méme,

3 Pp, pp. 229-239.
4 RANCIERE (Jacques) & KAKOGIANNI (Maria), « Dialogue précaire » dans Symptéma, le livre, Suites
du colloque le symptdéme grec, Paris 8/ENS, Janvier 2013.
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genese de l'acte de penser dans la pensée méme. Il y a dans le monde quelque
chose qui force a penser. Ce quelque chose est l'objet d'une rencontre
fondamentale, et non d'une récognition. Ce qui est rencontreé [...] peut étre saisi
sous des tonalités affectives diverses, admiration, amour, haine, douleur. Mais
dans son premier caractere, et sous n'importe quelle tonalité, il ne peut étre que
senti. C'est en ce sens qu'il s'oppose a la récognition. Car le sensible dans la
récognition n'est nullement ce qui ne peut étre que senti, mais ce qui se rapporte
directement aux sens dans un objet qui peut étre rappelé, imaginé, congu.
L'objet de la rencontre, au contraire, fait réellement naitre la sensibilité dans le

sens [...] Ce n'est pas une qualité, mais un signe »°.

Comme nous le signalerons plus en avant, ce signe fait partie intégrante du

« probléme » deleuzien :

« Kant réclamait que I'épreuve du vrai et du faux fat portée dans les problemes
et les questions ; c'est méme ainsi qu'il définissait la Critique. [...] Seulement,
parce que la critique kantienne reste sous la domination de I'image dogmatique
ou du sens commun, Kant définit encore la vérité d'un probleme par sa

possibilité de recevoir une solution »°.

Cette opération de la pensée représentative relevée par Deleuze chez Kant est a
I'origine de ce que nous appelons — avec Deleuze — les faux problemes de la mémoire
en Argentine.

Ainsi, la critique entreprise dans la deuxieme partie de ce travail se propose de
rompre avec le sens commun au sujet des fonctions, du dynamisme et de la puissance
de la mémoire. De méme, nous nous proposons de penser le rapport de la mémoire au
temps autrement qu'au travers des coordonnées lineaires du sens commun et de
I'histoire — qui situent la genése du souvenir dans le fait, sans prendre en considération
la dimension subjective et créatrice du vécu, qui s'imprime indéfectiblement dans

toute mémaoire.

5DR, p. 182.
6 DR, p. 209.
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Chapitre 4.

Le concept de mémoire chez Deleuze

1. Introduction a la théorie du temps chez Deleuze

1.1. Le concept de mémoire chez Deleuze du point de vue des sources
de sa philosophie

Ce chapitre aborde le concept de mémoire du point de vue de la philosophie de
Gilles Deleuze. De notre point de vue, cette perspective critique permet d’élargir le
domaine des enjeux actuels de la notion dominante de mémoire en Argentine.
Néanmoins, commencons par signaler que la question du temps — et, a travers elle,
celle de la mémoire — traverse la philosophie de Deleuze. On trouve dans les sources
bibliographiques de Différence et répétition une lignée de philosophies du temps et de
conceptions de la mémoire qui parcourt I’ouvrage et qui laisse son empreinte dans la
réflexion sur le temps que Deleuze entreprend dans le chapitre 2, « La répétition pour
elle-méme » ; une empreinte que 1’on devine aussi dans 1’approche du temps présent

dans Logique du sens.

Ainsi, Deleuze trouve chez Homére! une premiére formulation du concept d’Aion,
désignant le temps comme une force vitale. En ce sens, on trouve chez Héraclite? une
conception de 1’Aion proche de celle d’Homere dans la formule : « Le temps de notre
vie — Aibn — est un enfant qui joue »*. Concernant Platon, nous avons souligné, dans
le premier chapitre, que dans le livre X de La République le mythe d’Er et I’image de
la riviere de I’oubli (le Léthé) opérent comme la pierre angulaire de sa propre
conception de la mémoire comme anamnese ou réminiscence. Pour Deleuze, cette
conception de la mémoire comme réminiscence est un autre élément constitutif de la
philosophie de la représentation, que sa critique — entendue comme renversement du

platonisme — vise a démanteler ; un geste critique qu’il prolonge dans sa réflexion sur

1 HOMERE, L lliade, X1X, 27.
2 HERACLITE, Fragments.
3 MENGUE (Philippe), « Aidn / Chronos », dans VILLANI (Arnaud) & SAsso (Robert), op. cit., p. 41.



le temps. Chez Aristote*, Deleuze puise I’image du temps linéaire, représentant
I’instant présent comme la limite entre I’avant et I’apres, le passé et le futur. Les
stoiciens constituent une référence décisive pour la deuxieme formulation deleuzienne
du temps. Deleuze trouve chez Zénon une premiere distinction entre deux genres de
temps : Chronos et Aion.

Descartes® quant a lui fournit au philosophe la matiére pour sa formulation de la
troisieme synthése du temps, a travers laquelle Deleuze propose un dépassement du
cogito cartésien, entendu comme le rejet de la conception du sujet comme fondement
ultime. D’autre part, dans Logique du sens et Cinéma 1 et 2, Deleuze s’appuie Sur
Leibniz pour développer une vision de la mémoire entendue comme pli — et le pli lui-
méme entendu comme contraction —, mais aussi de 1’oubli comme 1’envers de la
contraction, a savoir, la distension. De méme, le dépassement du sujet cartésien
exprimé a travers la formule deleuzienne du « cogito pour un moi dissous » (qui
résume la troisieme synthése du temps dans DR), prend aussi appui sur la conception
leibnizienne de I’individu — entendu comme la multiplicité des points de vue des
monades — et de la mémoire — comprise comme la multiplicité des plis des monades.
Pour sa part, la conception de 1’Habitus de Hume® fait I’objet d’une relecture
deleuzienne, conformant ainsi le point de départ de la réflexion sur les syntheses du
temps dans DR. Par la suite, Deleuze trouve chez Kant’ — dans les catégories a priori
de la pensée — une conception de I’espace et du temps structurant 1’expérience et la
perception du monde, lui permettant de formuler un cogito kantien qui, ajouté a la
conception leibnizienne, configurent la critique deleuzienne du sujet cartésien.

La philosophie deleuzienne de la différence et de la répétition est 1’une des
tentatives les plus importantes de [I’histoire de la philosophie de rompre
définitivement avec la cosmovision et 1’ontologic hégéliennes et, plus
particuliérement, avec sa conception du temps et du dynamisme de ’histoire. Ainsi, a
travers la critique du concept de répétition dialectique et du role de la négation dans
I’ensemble de la philosophie de Hegel, Deleuze entreprend une critique des

conceptions cycliques du temps et de ’histoire, entendues comme deux formes de la

4 ARISTOTE, De Anima, Il ; De memorae.

5> DESCARTES (René), passim.

8 HuMmE (David), Traité de la nature humaine, cité par Deleuze dans ES & DR, passim.

"DR., p. 141 ; Critique de la raison pure, « Observation générale sur le transit de la psychologie
rationale a la cosmologie », p. 335.
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répétition du Méme. En outre, la théorie de la répétition historique de Marx® fournit a
Deleuze la matiere pour une critique de la conception historique du temps, qui trouve
le moyen — avec Nietzsche® et ’éternel retour — d’affirmer une conception de la
répétition complexe et de la différence pure. Comme nous le signalerons dans le
dernier chapitre, Deleuze puise dans la conception nietzschéenne de la mémoire —
comprise comme décadence et fixation du vital — et dans les liens qu’elle établit avec
I’oubli actif et le réactif, pour proposer une conception du temps autre que celle de
I’histoire, ainsi qu’une vision renouvelée du rdle positif et vital de 1’oubli. La
conception de la durée et de la mémoire chez Bergson constituent les éléments
fondamentaux de la formulation de la deuxiéme synthése du temps, la synthése du
passé pur. Dans le développement de cette synthése, Deleuze fait appel a la rétention
et a la reproduction husserliennes®® pour expliquer le présent actuel par la rétention de
I’habitude (grace a laquelle I’instant passé coexiste avec l’instant présent) et la
reproduction de la mémoire, grace a laquelle ’ancien présent — 1’image-souvenir — est
représenté dans 1’actuel. Concernant Heidegger, Deleuze s’intéresse tout
particulierement a sa réflexion sur le temps et la mémoire, entendue plus comme le
geste de «se recueillir aupres de... » que comme une volonté — proustienne en
quelque sorte — de conserver le passé pour nous.

Chez Michel Souriaut!, Deleuze s’intéresse plus spécifiquement a sa conception de
la conscience — ou a la dimension que la réflexion ajoute au souvenir — dans son
exposé sur le caractere sériel du temps psychologique, le temps de la synthese active
de la mémoire. La réflexion sur le temps constitue 1’une des questions fondamentales
de ’imaginaire borgésien?, en lien étroit avec celle du chaos, du hasard et de la
répétition. Deleuze trouve dans 1’ceuvre de 1’écrivain argentin une source inépuisable
de séries du temps paralléles, de bifurcations du temps et d’actualisations simultanées
des futurs possibles et divergents, lui permettant de penser la forme pure du temps, le
temps débride de la troisieme synthése. Enfin, signalons qu’en dehors des sources

bibliographiques sur le temps de DR, Deleuze prolonge plus tard sa réflexion sur le

8 MARX (Karl), Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, 1852, tr. fr., Ed. sociales.

® NIETZCHE (Friedrich), Considérations inactuelles, Il, 1; et La généalogie de la morale, Il, 1; en
Euvres, Robert Laffont, 1993 (1873-1876) et (1887).

YDR, p. 109.

11 SouriAau (Michel), Le temps, Alcan, Paris 1937, p. 55 ; cité dans DR, p. 110.

12 BorGES (Jorge Luis), Obras completas |, Ficciones, Emecé, Buenos Aires, 2007 [1944], p. 507 ; cité
dans CC, « Sur quatre formules poétiques qui pourraient résumer la philosophie kantienne », p. 44 ;
mais aussi dans DR, LS, MP, IT, F, Pp et DRF.
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temps, en s’appuyant aussi sur les travaux d’Eric Alliez'® au sujet du caractére
émancipatoire du temps non-circulaire chez les grecs.

Dans les pages qui suivent, nous nous proposons d’aborder de maniére détaillée la
conception de la mémoire proposée par Deleuze, dans le but d’en extraire les
éléments qui nous permettent d’enrichir la compréhension des représentations

dominantes de la notion de mémoire et ses usages en Argentine.

1.2. Les concepts de « synthese » et de « syntheses du temps »

Chez Deleuze, la réflexion sur le temps suit la ligne tracée par sa critique de la
pensée représentative, ouvrant une voie supplémentaire vers cette nouvelle
distribution de 1’étre que proposent 1’ontologie et la cosmovision deleuziennes. Ici,
libérer le temps d’une herméneutique représentative implique aussi une critique des
liens que ce temps «a 1’état sauvage » tisse avec la mémoire du passé, et avec la
conception du présent en tant que « résille » ou cette trame s’entrelace. Sortir le temps
de ses gonds signifie également concevoir I’événement comme le seuil ouvrant la
voie a I’expérience de ce temps a « 1’état sauvage ». Chez Nietzsche, ce seuil est
marqué par 1’intempestif, entendu comme une fissure dans le cours linéaire de
I’histoire. En accord avec cette conception de 1’événement, Joe Bousquet
affirme : « ma blessure existait avant moi, je suis né pour 1’incarner »'*; toute son
histoire le conduit intempestivement au temps de sa blessure. « En fuyant, je cherche
une arme»: George Jackson'® saisit également I’événement et entre dans sa

temporalité — le temps de la ligne de vie. Fuite en avant, voyage sans mouvement.

Nous nous proposons d’aborder ces questions pour introduire notre développement
des trois synthéses deleuziennes du temps, que nous axerons plus spécifiqguement sur
la notion centrale de cette étude : la mémoire. Nous établirons ainsi — par le biais de
I’analyse des synthéses du temps développées par Deleuze dans le deuxiéme chapitre

de DR (« La répétition pour elle-méme ») — une premiere approche du concept de

13 ALLIEZ (Eric), Les temps capitaux |, Ed. du Cerf, Paris, 1991 ; cité dans CC, p. 40 : « Sur quatre
formules poétiques qui pourraient résumer la philosophie kantienne ».

14 Gilles Deleuze - dernier cours de Vincennes — « L’Anti-(Edipe et autres réflexions », cours du
03/06/80 — 2

15 Cours 1- 27/05/80 — 2.
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mémoire chez Deleuze, au travers de ses relations avec la différence et la répétition.
Outre DR, Logique du sens fera I’objet d’une attention particuliére pour la deuxiéme
formulation de la théorie du temps chez Deleuze, construite autour des notions de
Chronos et Afon.

Dans le but de comprendre la conception deleuzienne de la mémoire, il s’agit
encore et toujours de chercher nos armes dans Différence et Répétition,
notre inépuisable boussole intensive. La notion deleuzienne de « synthése » reprend la
conception kantienne du concept, tout en opérant une torsion sur cette derniere (une
torsion qui se reflete dans toute sa splendeur dans la définition deleuzienne de
« synthese disjonctive »). Le concept de synthese impliquerait ainsi une intégration,
dans une impression qualitativement différente, d’éléments hétérogenes et autonomes.
La «synthese » deleuzienne s’oppose également aux concepts d’« analyse » kantien
et freudien. Nous reviendrons sur Kant dans 1’étude sur la troisiéme synthése du
temps. Néanmoins, on peut d’ores et déja avancer quelques éléments relatifs aux
différentes conceptions de la synthése — et de I’analyse —: les catégories de la
philosophie de Deleuze ce sont des catégories synthétiques au sens ou elles tendent a
I’agglutination de signifiés, a la formation de strates, de dimensions ou de plans
d’imbrication du réel qui se compléetent, s’entrecroisent et se juxtaposent, tout en
cohabitant et en coexistant — et sans pour autant s’exclure entre eux. Dans le premier
chapitre, nous avons souligné qu’a travers la critique du principe dialectique du tiers
exclu, Deleuze se propose de rompre avec les schémas de pensée qui réduisent 1’étre
et le temps a des alternatives binaires de type « ou bien, ou bien... ». En définitive, les
categories deleuziennes sont des catégories non-analytiques : elles ne procedent pas
par division, par séparation, par analyse élémentaire ou par dégagement de sens. Pour
introduire le concept deleuzien de synthése, la définition proposée par Arnaud Villani
est éclairante : « Au nombre de trois, comme chez Kant, les synthéses, respectivement
de connexion, de disjonction et de conjonction, admettent deux usages: Immanent et
transcendant, et réglent modalités et résultats de I’intersection des flux sur la surface

lisse »6. Penchons-nous un instant sur cette définition de synthése chez Deleuze.

16 VILLANI (Arnaud) & SAsso (Robert), op. cit.,p. 318 sq.
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Selon Peter Pal Pelbart'’, si I’on visualise le temps comme une toile, les synthéses
du temps se présentent comme des plis ou des contractions rapprochant des points
qui, auparavant, se trouvaient éloignés les uns des autres, sur la surface détendue de
cet enchevétrement qui constitue la maille temporelle. Suivant cette image,
I’opération contraire a la synthése serait donc 1’analyse ; procédé au moyen duquel on
extrait un morceau de la toile pour déméler la trame de sa maille. S’agissant du temps,
la toile peut donc se plier en se contractant, mais aussi se détendre, en éloignant
toujours plus des points qui déja étaient séparés par une distance donnée.

Ceci dit, avant de développer les implications de la définition de Villani — et
puisque le concept de synthese est utilisé par Deleuze dans le développement de deux
typologies différentes du temps —, une premiere remarque s’impose : Si le concept de
synthese apparait pour la premiére fois dans son essai sur Hume (Empirisme et
subjectivité!®), c’est dans le deuxiéme chapitre de Différence et répétition que la

premiére typologie des synthéses du temps est systématisée!® :

- premiére synthése du temps : le présent vivant (Habitus-Hume)? ;
- deuxiéme synthése du temps : le passé pur (Mémoire-Bergson)?* ;
- troisiéme synthese du temps : I’insuffisance de la mémoire et la forme vide du

temps (Je félé-Kant)?2.

En outre, dans le méme chapitre de DR, Deleuze propose une lecture
complémentaire de cette premiére typologie en abordant les syntheses du temps du

point de vue de la relation entre la répétition et /’inconscient freudien :

- la premiére synthése et la liaison (Habitus)?® ;

- deuxiéme synthése : les objets virtuels et le passé (Erds-Mnémosyne)?* ;

- troisiéme synthése : le moi narcissique, 1’instinct de mort et la forme vide du temps
(Thanatos)?.

17 PELBART (Peter Pal), « Imagenes del tiempo en Deleuze », dans Filosofia de la desercion : nihilismo,
locura y comunidad, Buenos Aires, Tinta Limén, 2009.

18 ES, pp. 15 sq., pp. 68 sq., pp. 100-104 & pp. 122-124.

19 Sur la notion de systéme chez Deleuze, Cf. DR, « Qu’est-ce qu’un systéme ? », p. 155.

20 DR, pp. 96-108.

21 |bid., pp. 108-116.

22 |bid., pp. 116-123.

2 |bid., pp. 129-131.

24 |bid., pp. 131-137.
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Pour Villani, «les synthéses deleuziennes doivent beaucoup aux syntheses
kantiennes de 1’appréhension dans la sensibilité, de la reproduction dans I’imagination
et de la récognition dans le concept, méme si Deleuze s’en démarque nettement »%5,
Ainsi, on identifie dans DR une distinction entre les conceptions kantienne et

deleuzienne de la notion de synthese qui compléte la définition proposée par Villani :

« dans la premiére édition de la Critique de la raison pure, il décrit en détail
trois synthéses qui mesurent ’apport respectif des facultés pensantes, toutes
culminant dans la troisiéme, celle de la récognition, qui s’exprime dans la forme
de I’objet quelconque comme corrélat du Je pense auquel toutes les facultés se
rapportent. 1l est clair que Kant décalque ainsi les structures dites
transcendantales sur les actes empiriques d’une conscience psychologique : la
synthése transcendantale de D’appréhension est directement induite d’une
appréhension empirique, etc. C’est pour cacher un procédé si voyant que Kant
supprime ce texte dans la seconde édition. Mieux cachée, pourtant, la méthode

du décalque n’en subsiste pas moins, avec tout son ‘psychologisme’ »?’.

Ainsi, pour Deleuze, la méthode du décalque trahit, chez Kant, le fondement
représentatif des synthéses. A présent, dans LS, cette premiére typologie est
remplacée par une nouvelle typologie des synthéses du temps, axée sur I’Aion : le
bouillonnement du temps intensif. Rappelons que, pour Deleuze, « I’intensité c’est la
forme de la différence comme raison du sensible »?8. En opposant le concept d’Ajon a
celui de Chronos — le temps représentatif ou le temps de I’histoire —, Deleuze
prolonge sur le plan temporel dans LS la critique de ’image dogmatique de la pensée
entreprise dans DR. C’est a partir du plan d’immanence tracé par cette conception de
I’Aion — entendu comme le temps intensif des événements de surface —, que 1’on
distingue trois syntheses : «la connective (si/alors) qui construit une série ; la
conjonctive (et) qui construit les séries convergentes ; la disjonctive (ou bien) qui

répartit les séries divergentes »?°.

% |bid., pp. 145-153.

2 V/ILLANI (Arnaud) & SAsso (Robert), op. cit.,
27 DR, pp. 176-177.

28 |bid., p. 287.

29| S, p. 203.
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2. Premiére typologie des syntheéses du temps : Différence et répétition

2.1. Premiere synthese du temps : la synthese passive du « présent vivant »

« La répétition ne change rien dans 1’objet qui se répete, mais elle change quelque
chose dans I’esprit qui la contemple »°°. Cette thése de Hume ouvre le chapitre de DR
sur la répétition pour elle-méme, ainsi que 1’étude sur la premiére synthése du temps.
Suivant la lecture deleuzienne de Hume, la répétition implique par définition qu’un
¢lément ou un cas est percu par I’individu qui le contemple comme semblable ou
identique a des perceptions précédentes. C’est pourquoi la répétition n’a pas de
rapport, a proprement parler, avec les cas distinctement présentés. De cette maniere,
la répétition n’aurait aucune possibilité de changer quoi que ce soit dans [’objet qui se
répéte, puisque 1’objet a le pouvoir de se poser lui-méme dans ’actualité¢ de la
répétition (actualité de la répétition entendue comme mens momentanea),
indépendamment des éléments concernant les répétitions antérieures et postérieures —
que D’esprit tend a fortiori a considérer comme semblables ou identiques. Dans le
processus de la répétition, 1’apparition d’une différence (un nouveau cas, objet ou
¢lément qui se présente a I’individu) produit un « changement » seulement dans
[’esprit qui contemple. Ce qui ne pourrait en étre autrement, puisque la répétition n’est
possible que si le cas ou I’élément antérieur n’a pas cessé d’étre, pour pouvoir

réapparaitre ainsi répété. A cet égard, Deleuze affirme :

« Hume prend comme exemple une répétition de cas, du type AB, AB, AB, A...
Chaque cas, chaque séquence objective AB est indépendante de 1’autre. La
répétition [...] ne change rien dans l’objet, dans 1’état de choses AB. En
revanche, un changement se produit dans D’esprit qui contemple : une
différence, quelque chose de nouveau dans [’esprit. Lorsque A parait, je

m’attends maintenant a I’apparition de B »*.,

% DR, p. 96.
3 |bid.
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Ce changement que la répétition produit dans 1’individu consiste a attendre
I’apparition de cette différence ; c’est-a-dire, 1’attente dans laquelle cet esprit qui

contemple se voit submergé :

« Est-ce la — continue Deleuze — le pour-soi de la répétition, comme une
subjectivité originaire qui doit entrer nécessairement dans sa constitution ? Le
paradoxe de la répétition n’est-il pas qu’on ne puisse parler de répétition que par
la différence ou le changement qu’elle introduit dans I’esprit qui la contemple ?

Par une différence que ’esprit soutire a la répétition ? »*2.

Pour Deleuze, cette maniére de comprendre la répétition est paradoxale. En effet,
une répétition ne peut étre congue comme telle que grace a 1’apparition d’une
différence entre deux moments donnés de la répétition. Autrement dit, la répétition
n’est jamais répétition du méme, elle est toujours retour du différent.

Or, comment chez Hume le lien s’établit-il entre deux événements dont
I’apparition de 1’'un nous met toujours dans I’attente de 1’autre ? A travers
I’imagination, entendue comme pouvoir de contraction. Toutefois, cette contraction
opérée par I’imagination ne se Situe ni au niveau de la réflexion, de la mémoire ou de
I’entendement : il s’agit d’une synthese du temps. Nous avons signalé en préambule
de ce chapitre qu’une synthése est une contraction, une intégration dans une
impression qualitativement différente d’éléments hétérogénes et autonomes. En outre
dans le premier chapitre, nous avons souligné la facheuse tendance de la pensée
représentative a ramener toute différence au territoire connu et paisible du semblable
et de I’identique : identification, recognition, annulation du différent, assimilation au
Méme. En ce sens, Deleuze vise a dissiper toute confusion entre la dynamique de
cette synthése du temps et celle de la pensée représentative, qui se trouve déterminée

par le principe d’identité. Ainsi, pour Hume :

« Les cas identiques ou semblables indépendants se fondent dans 1’imagination.
L’imagination se définit ici comme un pouvoir de contraction : plaque sensible,
elle retient I’un quand 1’autre apparait. Elle contracte les cas, les éléments [...] et

les fond dans une impression qualitative interne d’un certain poids. Quand A

32 1bid.
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parait, nous nous attendons a B avec une force correspondant a I’impression
qualitative de tous les AB contractés. Ce n’est surtout pas une mémoire, ni une
opération de I’entendement : la contraction n’est pas une réflexion. A

proprement parler, elle forme une synthése du temps »%,

Deleuze qualifie cette synthése d’« originaire » car, en portant sur la répétition des
instants, elle constitue le temps. Loin de le conformer, notre maniere de concevoir et
de ressentir le cours du temps comme une succession de moments, défait le temps et
le décompose — dans le méme temps qu’elle met en évidence sa naissance, du fait
qu’il ne cesse de périr et de renaitre a chaque instant. Cette succession d’instants
« marque seulement le point de naissance toujours avorté »34 : cette image de
I’avortement signale ’irréversibilité qu’imprime au présent qui passe la régle de la
discontinuité et de I’instantanéité, le rendant ainsi insaisissable et éphémere. Cette
synthese originaire contracte les instants les uns les autres, tout en constituant le
présent vivant dans lequel se déploie le temps; un présent «vivant» car, a
proprement parler, chaque «instant n’est pas congu comme ‘ponctuel’ mais
‘processuel’ ». En ce sens — au sens de I’instant présent compris lui-méme comme
processus —, le déploiement du temps dans ce présent vivant implique que le passé et

le futur soient compris comme des dimensions de ce présent :

« Cette synthese contracte les uns dans les autres les instants successifs
indépendants. Elle constitue par 1a le présent vécu, le présent vivant. Et c’est
dans ce présent que le temps se déploie. C’est a lui qu’appartiennent et le passé
et le futur : le passé dans la mesure ou les instants précédents sont retenus dans
la contraction [« rétention », dira Husserl]; le futur, parce que I’attente est
anticipation dans cette méme contraction [« protention », en termes de
phénoménologie husserlienne®]. Le passé et le futur ne désignent pas des
instants, distincts d’un instant supposé présent, mais les dimensions du présent

lui-méme en tant qu’il contracte les instants »%,

%3 DR, pp. 96-97.

% DR, p. 97.

3 Cf. HusserRL (Edmund) De la synthése passive, trad. Bruce Bégout & Jean Kessler, Ed. Jérome
Million, Paris, 1998. A ce sujet, voir les articles de OSWALD et de KRESCHEL dans FERREYRA (Julian)
[comp.], Deleuze y las fuentes de su filosofia Vol. 111, Bs.As., RAGIF, 2015.

% DR, p 97.
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Concernant le passé, la synthése originaire contracte la somme du vécu dans
I’instant présent et fait de lui une dimension dans le présent vivant. Mais en aucun cas
il ne faut comprendre cette contraction du vécu dans I’instant présent comme un
retour de la réflexion vers le passé. En effet, il ne s’agit pas d’une mémoire : on se
trouve encore sur le plan du substrat qui permet au temps de passer. Pour sa part, la
dimension du futur propre au présent vivant est donnee par I’anticipation, ¢’est-a-dire
I’attente de I’esprit qui contemple la répétition du différent dans le temps. C’est

pourquoi cette synthese originaire est aussi appelée « passive » :

« Cette synthese — affirme Deleuze — doit, a tous égards, étre nommee : synthese
passive. Constituante, elle n’est pas pour cela active. Elle n’est pas faite par
I’esprit, mais se fait dans 1’esprit qui contemple, précédant toute mémoire et
toute réflexion. Le temps est subjectif, mais c’est la subjectivité d’un sujet
passif. La synthése passive, ou contraction, est essentiellement asymétrique
: elle va du passé au futur dans le présent, donc du particulier au général, et par
la oriente la fléche du temps »%'.

Attardons-nous un instant sur les caracteres du sujet de la contemplation chez
Hume. Dans ES, Deleuze affirme que I’empirisme de Hume a pour but la constitution
d’une science de I’homme entendue comme une psychologie des affections de

t38. Puisqu’on ne peut connaitre 1’esprit comme tel — « puisque 1’esprit par lui-

I’espri
méme est une collection d’atomes » —, il ne peut constituer 1’objet d’une telle science.
Dans le Traité de la nature humaine3, Hume affirme que seules les affections de
I’esprit constituent les vrais objets de cette science des affections de I’homme, cette
« vraie psychologie » que constitue I’empirisme. Justifier cette affirmation est la
finalité argumentative du Traité. Ainsi, selon Deleuze, « le Traité montrera que les
deux formes sous lesquelles 1’esprit est affecté sont essentiellement le passionnel et le
social. Et les deux s’impliquent, assurant 1’unit¢é de [’objet d’une science
authentique »%°. Or, cette critique de la possibilité d’une psychologie de ’esprit —
autrement dit, d’une critique qui tend vers la destitution définitive du systéme d’idées

conformé par 1’atomisme comme explication possible de la nature humaine — renvoie

37 |bid., p. 97.

38 ES

3% HUME (David), Traité de la nature humaine.
“ES, p. 1.

207



directement au probleme fondamental de la philosophie de Hume, que Deleuze
résume par cette bréve interrogation : « comment 1’esprit devient-il une nature ? »*.
Mais «ce probléeme — poursuit Deleuze —concerne exclusivement le fait; il est
empirique. Quid facti ? Quel est le fait de la connaissance ? La transcendance ou le
dépassement ; j’affirme plus que je ne sais, mon jugement dépasse 1’idée. En d’autres
termes : je suis un sujet »*. Ce dépassement de I’idée s’opére dans I’esprit et le
qualifie ; ce qui se traduit par le fait que méme si elle est constitutive de 1’esprit — en
tant que principe nécessaire —, 1’idée n’est pas un principe Sine qua non de sa
constitution. Reprenant les termes utilisés par Hume au sujet de la nécessité d’une

critique des « vains systémes » des psychologies de ’esprit, Deleuze conclut :

« Voila pourquoi, dans les questions de I’entendement, la démarche de Hume
est toujours la méme, allant de I’absence d’une idée dans I’esprit a la présence
d’une affection dans 1’esprit. La négation de 1’idée de la chose affirme 1’identité
du caractére de cette chose avec la nature d’une impression de réflexion [...]
Plutét que le critere de 1’idée n’est nié, c’est la négation de ’idée qui sert de
critére ; le dépassement se saisit toujours et d’abord dans sa relation négative

avec ce qu’il dépasse »*.

Ce dépassement s’accompagne d’une critique de la pensée de la représentation —
au sens deleuzien du terme — du rationalisme dogmatique. En réalité, il ne s’agit que
de la critique du sujet du rationalisme ; c’est-a-dire, le sujet défini a partir d’une
raison constitutive, une définition qui n’a pas besoin de 1’expérience sensible pour

doter le sujet de son sens premier :

« En faisant de la représentation un critére, en mettant 1’idée dans la raison, le
rationalisme a mis dans cette idée ce que ne se laisse pas constituer dans le
premier sens de I’expérience, ce qui ne se laisse pas donner sans contradiction

dans une idée, la généralité¢ de 1’idée méme et 1’existence de I’objet [...] il a

4 |bid., p. 11.
%2 |bjd.
4 bid.
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transféré la détermination de 1’esprit aux objets extérieurs, supprimant pour la

philosophie le sens et la compréhension de la pratique et du sujet »*,

Contrairement a la conception rationaliste du sujet, le sujet de la philosophie de
Hume se constitue a partir de I’expérience ; ce qui n’empéche pas pour autant 1’idée —
bien qu’elle reste subordonnée a la sensibilité — de conserver son réle constituant dans

la configuration de la subjectivité de I’empirisme :

« puisque toute idée dérive d’une impression correspondante [...] par
conséquent, toute impression donnée se reproduit dans une idée qui la
représente exactement [...] le propre des impressions de réflexion, effets des
principes, c’est de qualifier diversement ’esprit comme un sujet. Ce que se
dévoile donc a partir des affections ¢’est 1’idée de cette subjectivité. Le mot idée
ne peut plus avoir le méme sens [que pour le rationalisme dogmatique ou
I’atomisme]. La psychologie des affections sera la philosophie d’un sujet

constitué. C’est cette philosophie que le rationalisme a perdue »*.

Autrement dit, il ne s’agit pas pour Hume de bannir la conception de I’esprit tant
critiquée dans le Traité ; il s’agit au contraire de 1’intégrer a une nouvelle conception
subjective de ’esprit, celle de I’empirisme humien : « En fait, I’esprit n’est pas raison,
c’est la raison qui est une affection de I’esprit. Elle sera dite en ce sens instinct,
habitude, nature [...] La raison est une espéce de sentiment »*6.

Nous rejoignons ainsi notre point de départ : la passivité de la premiere synthese
du temps chez Deleuze — produite dans 1’esprit qui contemple la répétition de la
différence — est définie par les traits mémes qui caractérisent le sujet de 1’empirisme
humien. La raison est une affection de 1’esprit comprise comme habitude. Deleuze
appelle ainsi « synthése de 1’habitude » la synthése passive et originaire du temps.
Deleuze debusque la clé de I’empirisme dans cette conception humienne de la
subjectivité ; ce qui explique par ailleurs le titre de son premier ouvrage : Empirisme

et subjectivité. A cet égard, Deleuze conclut :

4 Ibid., pp. 13-14.
5 Ibid. (Italiques de ’auteur.)
46 |bid.
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« Les impressions de sensation sont seulement 1’origine de I’esprit; les
impressions de réflexion sont la qualification de 1’esprit, I’effet des principes
dans D’esprit [...] La véritable importance est du co6té des impressions de
réflexion, parce qu’elles qualifient I’esprit comme un sujet. L’essence et le
destin de I’empirisme ne sont pas liés a I’atome, mais a 1’association.
L’empirisme essentiellement ne pose pas le probléme d’une origine de 1’esprit,
mais le probléme d’une constitution du sujet. De plus, il envisage celle-ci dans
I’esprit comme 1’effet de principes transcendants, non pas comme le produit
d’une genése. La difficulté sera donc d’établir un rapport assignable entre les
deux sens de I’idée ou de I'impression, entre 1’origine et la qualification [...]
Cette différence, c’est celle que Hume rencontre encore sous la forme d’une
antinomie de la connaissance ; elle définit le probléme du moi. L’esprit n’est
pas sujet, il est assujetti. Et quand le sujet se constitue dans I’esprit sous I’effet
des principes, I’esprit se saisit en méme temps comme un Moi parce qu’il est
qualifié. Mais justement, si le sujet se constitue seulement dans la collection des
idées, comment la collection des idées peut-elle se saisir elle-méme comme un
moi, comment peut-elle dire « moi », sous I’effet des mémes principes ? On ne
comprend pas comment 1’on peut passer des tendances au moi, du sujet au moi.
Comment le sujet et I’esprit peuvent-ils a la limite ne faire qu’un dans le moi ?
Le moi doit étre en méme temps collection d’idées et tendance, esprit et sujet. Il
est synthése, mais incompréhensible, et réunit dans sa notion sans les concilier

Iorigine et la qualification »*.

Dans cet extrait du premier chapitre d’ES, outre une analyse détaillée des traits

caractéristiques du sujet de I’empirisme humien, Deleuze fait 1’usage pour la premiére

fois dans I’ensemble de son ceuvre du concept de synthese. Dans ce contexte, le terme

de synthese définit le pouvoir d’agglutiner, de regrouper, a la fois la conception du

sujet que Hume prétend dépasser et la conception humienne qui permet la réalisation

effective d’un tel dépassement. Concernant le développement du Moi, nous

reviendrons en aval de ce chapitre sur le réle attribué a la synthése passive dans la

constitution du sujet a partir de la contraction et I’apparition — grace a son action —

47 |bid., p. 15.
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d’un sujet larvaire ; un moi rudimentaire, 1’élément le plus simple de ce que Deleuze
appelle dans DR un « systeme du moi dissous ».

Dans ES, le terme de synthése revient avec insistance dans le dernier chapitre au
cours duquel Deleuze se penche sur la définition peu concluante (et retranscrite ci-

dessus) du sujet de cette science de la nature humaine, et s’interroge :

« quand nous parlons du sujet, que voulons-nous dire ? Nous voulons dire que
I’imagination, de simple collection [d’idées], devient une faculté ; la collection
distribuée devient un systéme. Le donné est repris par et dans un mouvement
qui dépasse le donné ; I’esprit devient nature humaine. Le sujet invente, il croit ;
il est synthése, synthése d’esprit. Nous poserons trois problémes : d’abord, quels
sont les caracteres du sujet, dans la croyance et dans I’invention ? Ensuite, par
quels principes le sujet se constitue-t-il ainsi ? [...] Enfin, quels sont les divers

moments de cette synthése opérée par le sujet dans ’esprit ? »*,

Pour déméler ces questions, Deleuze analyse le rapport au temps de 1’esprit devenu

lui-méme sujet :

« Pesprit envisagé dans le mode d’apparition de ces perceptions était
essentiellement succession du temps. Parler du sujet, maintenant, c’est parler
d’une durée, d’une coutume, d’une habitude, d’une attente. L’attente est
habitude, I’habitude est attente : ces deux déterminations, la poussée du passe et
I’¢lan vers I’avenir, sont les deux aspects d’'un méme dynamisme fondamental

au centre de la philosophie de Hume »*°.

Notons ici que ce dynamisme fondamental — auquel se référe Deleuze a propos de
I’empirisme de Hume — configure exactement ce que Deleuze appellera en 1968 le
« présent vivant » pour désigner la synthése passive de 1’habitude. A ce propos,

Deleuze signale :

« La synthése du temps constitue le présent dans le temps. Non pas que le

présent soit une dimension du temps. Seul le présent existe. La synthése

% ES, p. 100.
% |bid., p. 101.
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constitue le temps comme présent vivant, et le passé et le futur comme
dimensions de ce présent. Toutefois, cette synthése est intratemporelle, ce qui
signifie que ce présent passe. On peut sans doute concevoir un perpétuel
présent, un présent coextensif au temps ; il suffit de faire porter la
contemplation sur I’infini de la succession d’instants. Mais il n’y a pas de
possibilité physique d’un tel présent : la contraction dans la contemplation opére
toujours la qualification d’un ordre de répétition d’apres des éléments ou des
cas. Elle forme nécessairement un présent d’une certaine durée, un présent qui
s’épuise et qui passe, variable suivant les especes, les individus, les organismes

et les parties d’organisme considérées »*°.

Dans cet extrait de DR — comme dans le précedent, issu d’ES —, il s’agit d’une
conception du présent ou passé et futur conforment des dimensions constitutives d’un
présent vivant qui ne comporte pas, a proprement parler, d’instant présent — entendu
comme fige, immobile ou ponctuel. Il faut comprendre I’instant présent de cette
synthése du temps dans son dynamisme propre, au moment méme de son actualisation
ou de son effectuation; c’est-a-dire, un présent congu comme une
paradoxale « instantanéité dynamique ». C’est pourquoi ce dynamisme fondamental
de la philosophie de Hume (cet entre-deux liant 1’habitude et 1’attente) constitue le
dynamisme propre a la premiére synthése du temps: c’est une passivité et une

contemplation productrice du sujet. Toujours dans ES, Deleuze précise :

« il n’y a pas besoin de forcer les textes pour trouver dans I’habitude-attente la
plupart des caractéres d’une durée, d’une mémoire bergsonienne. L’habitude est
la racine constitutive du sujet, et ce que le sujet est dans sa racine, c’est la
synthése du temps, la synthése du présent et du passé en vue de I’avenir [...]
L’originalit¢ de Hume est dans la théorie de ce dynamisme : 1’attente est la
synthese du passé et du présent que I’habitude opere. L’attente, I’avenir, c’est

cette synthése du temps que le sujet constitue dans ’esprit »°L.

La formule sur les signes exprimant la premiere synthése du temps est ainsi

énoncée une quinzaine d’années avant de faire 1’objet d’un développement propre

50 DR, p. 165.
SLES, p. 42.
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dans le deuxiéme chapitre de DR intitulé « La répétition pour elle-méme » — ¢’est-a-
dire, la répétition concue comme une synthese du temps : ni «en-soi », ni « pour-
nous », mais « pour-soi ». L’idée de synthése du temps demeure : elle apparait ici, elle
se déploie ailleurs et fonctionne comme ligne de fuite dans 1’ensemble de la
philosophie deleuzienne du temps. Ce n’est donc pas un hasard si le philosophe

congoit sa propre philosophie comme un « empirisme transcendantal »°2.

Mais revenons-en au développement de la premiere synthese du temps dans DR.
Au fil de ces processus qui se déploient dans le temps, ou se situe exactement la
répétition ? Elle se présente entre la nouvelle apparition de 1’objet — ou du cas — (I’
«en-soi » de la répétition qui, pour exister, n’a pas besoin d’un témoin), et la
différence suscitée par la répétition dans le sujet qui la contemple — le « pour-nous »
de la répétition ; c’est-a-dire, la perception que I’individu a de la répétition (quelque
chose qui n’existe que pour étre pergue), niant ainsi 1’indépendance de la répétition
par rapport a I’individu qui la contemple. Cette répétition se situe entre ’objet et le
sujet ; entre I’ « en-soi » de I’objet — ou du cas — qui se répéte (indépendamment d’un
esprit qui le contemple) et le « pour-soi » auquel I’esprit contemplatif raméne chaque
répétition, qu’il percoit comme telle. Cette différence suscitée par la répétition
fonctionne comme une synthése. Elle permet a la répétition de dépasser, d’une part,
le paradoxe dans lequel I’inscrit la régle de discontinuité ou d’instantanéité, inhérente
au principe de mens momentanea, qui définit également la notion de répétition ; et,
d’autre part, de dépasser le subjectivisme — Suivant lequel une répétition n’a lieu qu’a
partir du moment ou elle est pergcue comme telle par un individu.

Si la répétition se situe au croisement entre objectivité et subjectivité, cela ne veut
pas dire pour autant que la mémoire n’est pas capable de distinguer les différents
moments composant la contraction — ce «présent vivant» qui s’opére dans la
synthése passive du temps. A nouveau, on retrouve la distinction cruciale qu’opére la
mémoire entre «1’ancien présent » et le «présent vivant » — ou entre «1’image-
souvenir » et « le passé pur » bergsoniens —; ¢’est-a-dire, entre les cas particuliers et

la généralité produite par I’imagination et par I’attente dans 1’esprit qui contemple :

52 Sur ’empirisme transcendantal, Cf. SAUVAGNARGUES (Anne), Deleuze. L’empirisme transcendantal,
PUF, Paris, 2010.
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« a partir de I’impression qualitative de 1’imagination, la mémoire reconstitue
les cas particuliers comme distincts, les conservant dans ‘I’espace de temps’ qui
lui est propre. Le passé n’est plus alors le passé immédiat de la rétention, mais
le passé réflexif de la représentation, la particularité réfléchie et reproduite. En
corrélation, le futur cesse aussi d’étre le futur immédiat de I’anticipation pour
devenir le futur réflexif de la prévision, la généralité réfléchie de 1’entendement
(entendement proportionne D’attente de I’imagination au nombre de cas
semblables distincts observés et rappelés). C’est dire que les synthéses actives
de la mémoire et de I’entendement se superposent a la synthése passive de
I’imagination, et prennent appui sur elle. La constitution de la répétition
implique deja trois instances : cet en-soi qui la laisse impensable, ou qui la
défait a mesure qu’elle se fait ; le pour-soi de la synthése passive ; et fondée sur
celle-ci, la représentation réfléchie d’un ‘pour-nous’ dans les synthéses

actives »,

C’est a ce moment précis qu’intervient la réflexivité sous la forme de nouvelles
synthéses de la mémoire et de I’entendement (actives cette fois) qui se superposent a
la premiére synthése du temps (la synthése passive de I’imagination constituant le

« présent vivant ») en y prenant appui :

«est-ce en agissant qu'on prend des habitudes... ou au contraire en
contemplant ? [...] la question est de savoir si le moi lui-méme n’est pas une
contemplation, s’il n’est pas en lui-méme une contemplation — et si 1’on peut
apprendre, former un comportement et se former soi-méme autrement qu’en

contemplant »**,

Or, la question posée par Deleuze — concernant le rapport de 1’habitude avec la
contemplation qui constitue sa genese — entre en réesonance avec les conclusions
formulées par le philosophe dans ES au sujet du rapport entre 1’expérience et
I’habitude. Face a la difficult¢ fondamentale que représente 1’établissement de
I’habitude comme principe de la nature — en raison de son caractére paradoxal ; a

savoir «qu’elle se forme par degrés et qu’elle est un principe de la nature

53 DR, p. 98.
5 |bid., p. 100.
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humaine »*° — Deleuze conclut : « ce qui est un principe, ¢’est I’habitude de contracter
des habitudes »*®. Précisément, puisque « I’habitude soutire a la répétition quelque
chose de nouveau : la différence (d’abord posée comme généralité). L’ habitude dans
son essence est contraction »°’. Cette contraction opérée par 1’habitude se traduit de
manicre immédiate dans le langage. Tel est le cas de I’expression du fragment de ES
cité précédemment : une habitude se contracte, le sujet contracte des habitudes. Et ce
principe ultime de la nature humaine chez Hume — cette habitude de contracter des
habitudes — est repris par Samuel Butler lors des tout premiers débats scientifiques et
philosophiques du X1x°® siécle sur les enjeux des nouvelles théories sur 1’évolution des
étres vivants. A son tour, Deleuze y trouvera un nouveau point d’appui dans la
construction de sa philosophie de la différence pure et de la répétition complexe
entreprise dans DR. Arrétons-nous un instant sur I’ceuvre de Samuel Butler afin de
trouver des clés nous permettant de comprendre en quel sens, dans DR, le concept
d’habitude excede la conception humienne — une condition nécessaire, mais non

suffisante de la conception deleuzienne de 1’habitus.

2% INTERLUDE. NOTES SUR LES CONCEPTS DE « MEMOIRE » ET D’« HABITUDE »

DANS L’(EUVRE DE SAMUEL BUTLER

L’ceuvre de Butler se caractérise par un style ironique, satyrique et par moments
cynique, aussi bien dans ses écrits « scientifiques »%® que littéraires. Composée au
Royaume-Uni au cours de la seconde moitié du xix® siécle, elle s’inscrit dans le
contexte des débats suscités a I’époque par les différentes théories sur I’origine et
I’évolution des especes. Parmi ces dernieres, la théorie de Darwin occupe une place
privilégiée, en raison de la prééminence de la théorie darwinienne dans 1’histoire des
études sur 1’évolution et de la reconnaissance inégalée dont elle a fait I’objet dans la
communauté scientifique. Ce vif intérét de Butler se manifeste par une

correspondance écrite avec le scientifique anglais maintenue au fil du temps.

S ES, p. 62.

% |bid.

S"DR, p. 101.

%8 Au sujet du sens spécifique attribué par Samuel Butler aux notions de «science» et de
« scientifique », Cf. BUTLER (Samuel), La vie et ['habitude, Gallimard, Paris, 1922, pp. 42-52.
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Ecrivain, philosophe et scientifique, le spectre thématique et stylistique de ses
écrits révele les différentes facettes de I’auteur britannique®®. Parmi ses écrits se
distingue une série d’études sur la biologie et, plus spécifiquement, sur 1’évolution des
espéces — son essai La vie et [’habitude étant la principale référence en la matiere.
Parmi ses ceuvres de fiction, 1’originalité de son roman Erewhon lui apportera de son
vivant la reconnaissance et la célébrité.

Cet éclectisme de 1’ceuvre de Butler se manifeste également dans la série d’études
sur I’évolution des espéces par la grande originalité de son approche épistémologique.
Pour Deleuze, I’empirisme de Butler est une évidence ; mais il ne faut pas pour autant
perdre de vue que le philosophe francais considére — a propos de Hume -
I’empirisme comme |’entreprise de création de concepts la plus insensée de tous les
temps®. La richesse de ses arguments et la singularité de sa perspective inscrivent
Butler dans une multiplicité de courants épistémologiques. Ses écrits scientifiques
attestent a la fois d’un certain animisme de la matiére et du cosmos comme d’un
vitalisme non apodictique. Méme si certains de ses commentateurs le considérent
comme un référent du naturalisme, on ne peut réduire sa réflexion a ce courant de
pensée. En définitive, nous préférons abandonner toute prétention a la classification
univoque de I’ceuvre butlérienne, qui réduirait irrémédiablement son originalité. Nous
la définirons plutot comme une philosophie de la biologie qui s’attache a trouver une
explication satisfaisante a I’évolution des étres vivants ; et une littérature qui s’inspire
librement ces théories scientifiques.

A cet égard, il est éclairant de se pencher sur les propos de Butler concernant ses
propres apports a la philosophie de la biologie, contribuant de son point de vue au

progres des études sur I’origine et I’évolution des €tres vivants :

« 1° L’identification de 1’hérédité avec la mémoire, et ses corollaires [...] Cela a
donné La Vie et [’Habitude (1877). 2° La réintroduction de la téléologie dans la
vie organique [...] Cela a donné L Evolution, autrefois et aujourd hui (1879). 3°
Une tentative pour proposer une explication de 1’ensemble des phénoménes de
la mémoire [...] et c’est ainsi que j’ai rattaché la mémoire aux vibrations. Cela a

donné La Mémoire inconsciente (1880). Ce que je désire faire a présent (1885),

% L’ceuvre compléte de Samuel Butler en langue originale est disponible sur le site du projet
Gutenberg : http://www.gutenberg.org/ebooks/author/748
EOES, p. 64.
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c’est rattacher les vibrations non plus seulement a la mémoire, mais avec la
constitution physique que ce corps dans lequel la mémoire réside, adoptant ainsi
la [...] Loi de Mendelejeff. Cette question est effleurée dans le chapitre final de
La Chance ou [’Adresse (1887) »%*.

Dans La vie et ['habitude, Butler développe une philosophie de la biologie centrée
sur I’étude de la notion de vie et d’évolution des étres vivants, en partant de
I’hypothese selon laquelle I’héritage est le produit de I’habitude. Cette philosophie
souscrit aux grandes lignes de la théorie darwinienne, mais ne peut concevoir que
I’évolution résulte uniquement du hasard. Sur ce point, Butler revendique les idées de
Lamarck et de ses précurseurs que sont Buffon et Erasmus Darwin. Ainsi, loin de
soutenir une position tranchée dans ce débat houleux sur 1I’évolution, Butler glane les
idées de son époque au fil de ses écrits. Il refuse d’abandonner totalement 1’idée selon
laquelle la volonté des individus occupe une place prépondérante dans I’évolution des
espéces. Sans pour autant se définir en tant que lamarckien, Butler juge inconcevable
que I’intelligence et I’« astuce » des individus ne jouent un role fondamental dans leur
survie et leur capacité de reproduction. Par conséquent, de son point de vue, I’héritage
répond sans aucun doute a des transformations volontaires des individus, liées a
I’« astuce » et a I'intelligence de chacun pour sa survie. Ainsi, dans la philosophie de
la biologie de Butler, la sélection naturelle darwinienne passe au second plan.

Son hypothése principale se résume comme suit : « Plus ancienne est I’habitude et
plus longue a été la pratique; ensuite, [...] plus grand est le savoir, — ou moins grande
est I’incertitude ; et [...] moins grand est le pouvoir d’analyser consciemment et de
dominer 1’action » %2 . Par conséquent, «la facilitt avec laquelle le stade
d’inconscience, signe de connaissance parfaite, est atteint, varie infiniment selon les
individus »%3. Selon Butler, 1’inconscient est le critére a partir duquel se distinguent
les savoirs imparfaitement incorporés de la connaissance pleine et, en seconde
instance, de I’ignorance absolue. Atteindre la parfaite maitrise d’un savoir — au point

de I’exécuter de maniére inconsciente — passe necessairement par la répétition de

81 BUTLER (Samuel), La vie et I’habitude, op. cit., p. 12.
%2 [bid. p. 27
8 Ibid. p. 28
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I’opération. Pour résumer, « on ne peut ni apprendre, ni désapprendre, sans [...]
éprouver de la peine »%,

Et cela vaut également pour nos opinions, nos modes de vie et de pensée ; en
d’autres termes, [’hypothése est tout aussi valide sur le plan des habitudes mentales.
Ainsi, une fois fixées les habitudes de 1’individu, ces derniéres sont totalement
indiscernables — pour la conscience — du reste de ses habitudes, devenant par la-méme
inconscientes. A 1’évidence, nous sommes moins conscients des connaissances que
nous ne doutons pas posséder (par exemple, le fait d’exister) et dont, de ce fait, nous
sommes incapables de prouver la véracité. A cet égard, Butler affirme que « nous ne
possédons aucune connaissance approfondie sur aucun sujet [..] tant que nous
n’avons pas cessé¢ d’avoir conscience de posséder ce savoir... »%. En faisant de
I’inconscient le critere a partir duquel se mesure le degré de perfection des
connaissances acquises, Butler déconsidéere le cogito cartésien entendu comme la
maxime indépassable de la connaissance humaine. Cette critique du cogito cartésien
est un exemple parmi d’autres des multiples croisements entre la pensée de 1’écrivain
britannique et la philosophie de Deleuze.

Mais Butler va plus loin : « Nous ne possédons aucune connaissance approfondie
sur aucun sujet [...] tant que nous n’avons pas cessé¢ d’avoir conscience de posséder ce
savoir... »% ; du fait qu> « il n’y a pas d’homme chez qui la culture ne fasse naitre la
certitude de ’incertitude de ses convictions, méme les plus assurées [...] en devenant
intense, notre savoir semble aussi devenir ignorant des bases sur lesquelles il repose,
et ne sait plus s’il a, ou méme s’il a besoin, de bases, ou méme s’il existe »°%'.
L’inconscient comme devenir intense du savoir incarné, qui ne nécessite ni d’un
« moi » ni méme de savoir si cet hypothétique « moi » existe.

En synthese, I’inconscient opére selon Butler de diverses manicres sur le plan de ce
que l’individu croit savoir sur lui-méme et le monde; et s’ensuit ’hypothése
paradoxale selon laquelle ce que nous savons le mieux correspond genéralement a ce
gue nous croyons le moins savoir. Ainsi, plus nous avons de certitudes, moins nous

sommes capables de les démontrer car, toujours selon Butler :

5 |bid.

65 |bid., 34
% Ibid.

57 |bid., p. 45
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« pour que [le savoir] soit vraiment vital, il faut qu’il soit transmué en ce sens
ou instinct qui dépasse complétement la sphére ou les mots peuvent exister [...]
Tant qu’il reste susceptible d’étre traité logiquement, notre savoir en est encore
a ses débuts [...] Car pouvoir prouver quelque chose c’est sentir que cette chose

a besoin de preuve... »%,

D’autre part, sur le plan du langage, le contenu inconscient dévoilé a travers le
lapsus exprime les véritables intentions ou pensées de 1’individu — une conception qui
anticipe les développements qui, quelques décennies plus tard, conformeront la
théorie freudienne de I’inconscient, des lapsus et des actes manqués.

Selon Butler, ces hypothéses concernant le role de I’inconscient sur le plan du
savoir sont tout aussi valides concernant la volonté : « Plus intensément nous voulons
et moins notre volonté est réfléchie et susceptible d’étre reconnue comme volonté »%°.
Nous commettons certains actes sans pratiquement recourir a notre volonté : avaler,
respirer, boire, manger, marcher, etc. sont autant d’actions pour lesquels la pratique
répétée du geste a incorporer est si minime — ou inexistante — qu’on ne peut les
considérer comme des facultés acquises par le biais de I’expérience. Ainsi la facilité
et la rapidité avec lesquelles est atteint le degré d’inconscience dans I’exécution de
telles actions remet en question I’hypothése selon laquelle la connaissance résulte
essentiellement de 1’essai et de 1’erreur répétés. Pour Butler, ce probleme surgit du
constat d’une « somme d’expérience d’une petitesse qui réveille nos soupgons... »™ et
qui interroge les conditions de possibilité des « habitudes héréditaires » et des limites
de ce que nous entendons communément par le caractere «inné» de certaines
connaissances ou facultés des étres vivants.

Comme nous ’avons signalé, Butler considére ce point — a savoir, 1’identification
de la mémoire a I’héritage — comme 1’un de ses apports majeurs aux études sur
I’évolution en plein essor a cette époque. Pour reprendre une expression chere a
Butler, nous dirions « geologiquement parlant» que plus 1’habitude (qui peut
remonter a un passé archaique) est ancienne, plus a coup sir s’affirme la volition et
moins I’individu exerce son pouvoir — pour le moins consciemment — sur cette

derniére. De cette maniére, la couche des habitudes plus anciennes — dont on pergoit

6 |bid.
% |bid., p. 53.
70 |bid., p. 55.

219



plus difficilement le fonctionnement et sur laquelle nos capacités d’interventions sont
faibles — opere comme fondement de couches successives qui, a mesure que la chaine
de transmission héréditaire des habitudes s’échelonne, décantent et s’agrégent les
unes aux autres. Cet aspect va retenir 1’attention de Deleuze : il s’agit en effet du
fondement sur lequel se développe une théorie sur la mémoire comme condition des
notions de continuité et d’identité personnelle.

Il s’agit désormais d’éclaircir la position de Butler concernant la théorie de la
transmission des caractéres acquis des étres vivants par le biais de 1’expérience ; une
théorie largement reconnue a I’époque de Lamarck (qui n’aura de cesse de s’y référer
en tant que partie intégrante des études sur I’évolution de son époque). A ce sujet,

Butler affirme :

« Quoi qu’il en soit de cela, nous pouvons admettre comme un axiome, en ce
qui concerne les actions acquises apres la naissance, que la possibilité que nous
avons de les faire automatiquement n’est que le résultat d’une longue pratique,
et qu’elle ne nous vient qu’aprés que nous avons acquis de cette fagcon une

maitrise parfaite dans 1I’accomplissement de chacune de ces actions »*.

De méme, il coincide avec Darwin lorsque ce dernier affirme dans L origine des
especes que « les mouvements les plus complexes et les plus difficiles peuvent a la
longue s’effectuer sans le moindre effort et la moindre conscience »”2. En d’autres
termes, selon Butler la plupart des actes, des pensées et des convictions qui occupent
la majeure partie de nos vies sont inconscients. Ce que Butler considére comme le
role de la téléologie dans la vie et I’habitude devient un impératif, de méme que la
nécessité d’approfondir la distinction entre 1’habitude et le mode de transmission par
héritage des caractéres acquis.

Dans I’ceuvre de Butler, Deleuze s’intéresse avant tout au probléme de la relation
entre I’habitude et ’identité personnelle, entendue comme 1’auto-perception — et, par
conséquent, la prise de conscience — de la continuité spatio-temporelle de I’individu.
Butler emprunte cette définition de 1’ « identité personnelle » — et, plus précisement,
celle de « personnalité » — a I’ceuvre de son grand-pére paternel, 1’évéque Samuel

Butler de Shrewsbury ; et ce, dans le but d’introduire le lecteur de VH a I’étude de ce

7 Ibid., p. 62.
2 DARWIN (Charles), L ‘origine des espéces.
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qui, quelques années plus tard, va apparaitre comme 1’un de ses plus grands apports a
la théorie de 1’évolution : la théorie des vibrations. Selon Butler, la continuité de la

personnalité :

« [est] la créature du temps et de ’espace; ces changements, comme ceux du
temps, sont imperceptibles [raison pour laquelle nous la fractionnons pour
mieux la saisir] comme nous traitons toutes les choses qui sont continues et
inséparablement fondues ensemble [...] divisions qui sont souvent arbitraires [et
gue nous accommodons a nos propres capacités] avec les changements les plus
marqueés que nous puissions constater [...] en sorte que le trait le plus important
a notre point de vue, dans une existence quelconque, est celui que nous pouvons
le mieux saisir, plutdt que celui qui est le plus essentiel a cette existence méme.
[Ainsi] il suffit de réfléchir tant soit peu pour voir que 1’identité, telle qu’on
I’attribue aux agents vivants, ne consiste pas dans une identité de maticre [...] et
elle ne dépend pas non plus de la ressemblance de forme ou de traits: car on sent
bien que la personnalité survit & de fréquents et radicaux changements de

structure... »3.

Ce passage de La vie et I’habitude mérite particulierement notre attention. En effet,
la thése de la continuité de 1’identité personnelle — entendue comme le produit de
I’habitude — seduit tout particulierement Deleuze. Pour Butler, la perception de
continuité spatio-temporelle de I’individu — théoriquement et intrinséquement liée a la
notion d’identité personnelle — est, d’un point de vue pratique, bien moins importante
qu'un autre de ses aspects constitutifs, a savoir: la fragmentation de 1’identité
personnelle. Toutefois, concernant ces dernieres précisions, nous ne devons pas
perdre de vue que si Butler aborde le principe d’identité a partir d’une perspective
incontestablement philosophique, il encourage dans le méme temps le lecteur a traiter
cette question depuis le point de vue de ’usage de la notion dans le langage courant.
Ainsi, pour I’écrivain britannique, la fragmentation de ’identité personnelle revét plus
d’importance dans le contexte de la pratique que la perception de continuité spatio-
temporelle de I’individu (qui n’est rien de plus qu’une « facon de parler »). L’identité

méme comme concept est donc, pour Butler, une convention du langage. Et, de fait,

3 BUTLER (Samuel), op. cit., p. 99.
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nous avons recours a lui consciemment en tant que convention : chacun sait en effet
qu’il est impossible que deux individus soient exactement identiques — 1’expérience
de I’un ne pouvant étre dupliquée et identique a celle de I’autre.

Si la fragmentation, la continuité et le concept méme d’identité personnelle sont,
pour Butler, des conventions du langage, il n’en demeure pas moins qu’ils expriment
I’existence ipso facto de ces états de choses. On saisit mieux la continuité et la
fragmentation a partir du moment ou I’on accepte qu’un individu soit la continuité de
deux autres individus — différents a la fois entre eux et de lui —, et dont 1’existence et
la singularité sont le produit de leur précédente union de ces derniers. De la méme
maniere, on ne peut éviter de percevoir chacun de ces termes comme un soi-méme,
différent des autres. Ce que Butler appelle « fragmentation » de 1’individu, c’est
justement la perception de la différence ; et s’il s’agit d’une convention du langage, il
n’en demeure pas moins que ce qui est percu comme une différence de degré produit
en réalité une différence de nature. Considérons I’exemple du ver : « La maniere dont
la personnalité nous échappe dés que nous tentons de découvrir sa véritable nature
[peut étre comprise a travers] I’exemple du ver coupé en deux. Coupons le ver par le
milieu: les deux moitiés deviennent des vers; lequel de ces deux vers est le vers
originel ? Assurément: 1’un et 1’autre »"*. A cette instance, le ver original, unique et
irremplagable n’existe plus en tant que tel; il ne reste de lui que son propre
témoignage qui peut se lire dans les personnes (au sens butlérien du terme) des deux
vers distincts dont il est a 1’origine. De maniére semblable, il y a entre les géniteurs et
leur progéniture autant de continuité et de différence (fragmentation) de 1’identité
personnelle qu’entre un nouveau-né et le méme individu octogénaire.

En d’autres termes, pour Butler, on ne peut identifier précisément ou et quand
commence et prend fin ce qu’il nomme la « personnalité » — c’est-a-dire, ce que nous
entendons communément par identité. La continuité est sans conteste le fondement de
la vie et, en ce sens, ’infinitude de I’individu est aussi temporelle que spatiale. En
termes deleuziens, I'univocité de 1’€tre est chez Butler brisée par les leurres et les
illusions auxquels nous confronte le langage — dans sa volonté de délimiter et de
fragmenter les individus, les temps et les espaces pour rendre possible la

compréhension humaine.

™ 1bid.
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Cette problématique fait écho aux considérations de Deleuze sur la répétition de la
différence, des processus d’individuation, de la singularité et des devenirs des
individus. Dans Différence et répetition, Deleuze précise la maniére dont il entend —
au sujet de la superstition ou de la croyance — la continuité butlérienne comme produit
de I’habitude : « Nul mieux que Samuel Butler n’a montré [...] que nous n’avions pas
d’autres continuités que celles de nos mille habitudes composantes, formant en nous
autant de moi superstitieux et contemplatifs »”° ; une remarque suivie d’une citation
de I’écrivain britannique sur le caractére actif des individus dans leur entétement a
exister. La contraction — entendue comme synthese et agencement — des éléments du
milieu opérée par I’individu s’accompagne de la superstition ou la croyance en la
réalité (celle de I’existence propre et du milieu), et de la confiance de I’individu en sa
capacité et son habilité a transformer le milieu. Le choix de cette citation de la part de
Deleuze est significatif : Butler cherche dans cet extrait de La vie et [’habitude a
définir ce qu’il entend par « personne » — une notion clé de son ceuvre ; alors que,
dans la préface de DR — et a propos justement de 1’ceuvre de Butler —, on lit : « Nous
croyons a un monde ou les individuations sont impersonnelles, et les singularités, pré-
individuelles: la splendeur du “ON” »’®. En substance, cette apparente contradiction
se dissipe : la «personne » butlérienne est, en définitive, une superstition parmi
d’autres qui facilite la vie de I’étre vivant ; elle n’est pas moins impersonnelle que le
concept d’intensité ou de singularité pré-individuelle chez Deleuze.

En ce sens, les « personnalités subalternes » peuvent étre saisies comme les lignes
qui composent I’individu — et desquelles il s’approprie a travers I’éducation et la
culture — et qui orientent de maniere décisive ses pensées et ses actes. Ainsi, pour
Butler :

« chaque individu est un étre composé, attendu qu’il est fait d’un nombre
illimité de centres distincts de sensation et de volonté, dont chacun a sa
personnalité et posséde une ame et une existence individuelles, [...] une
intelligence et une mémoire propres [...] et la ferme conviction qu’il est lui-
méme le centre de I'univers [...] nous agissons, en beaucoup de circonstances,

conformément a leur volonté plutot qu’a la ndtre » 7.

75 DR, p. 102.
6 DR, p. 4.
" BUTLER, op. cit., p. 107.
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Avant de nous pencher sur la maniere dont Erewhon interpelle la philosophie de
Deleuze, précisons qu’a travers cette notion de « personnalités subalternes » Butler se
propose d’expliquer les stades fragmentaires a partir desquels il est possible
d’analyser la constitution multiple de I’individu — que le langage s’entéte a définir de
maniere équivoque. Le probléme de la continuité chez Butler peut parfaitement étre
saisi en posant le probléme deleuzien de I’univocité de I’étre — ou, plus exactement,
en posant la formule de la synthése disjonctive « Multiplicité = univocité ». En outre,
certaines caractéristiques des concepts deleuziens d’univocité de 1’étre et de devenir

s’expriment, chez Butler, en termes d’« infinité de la personnalité » :

« il ne nous est pas possible de saisir le commencement ni la fin de notre
personnalité. Elle émerge de I’infini comme, en mer, on voit surgir une fle [...]
et elle s’efface [...] par degrés [...] imperceptibles [...] Mais, de méme que l’ile,
que nous la voyions ou que nous ne la voyions pas, elle est toujours la. Non
seulement nous sommes infinis dans le temps, mais nous le sommes aussi dans
I’espace, étant si étroitement reliés au monde extérieur qu’il nous est impossible
de dire ot nous commencons et ou nous finissons. Si les gens qui répetent sans
cesse que ’homme est une créature finie, voulaient bien nous montrer ses

limites, nous pourrions peut-&tre mieux nous entendre »'8,

Voici ce que l'on peut signaler concernant la philosophie de la biologie
butlérienne. La tache a laquelle s’attelle Butler dans Erewhon est d’un tout autre ordre
— que nous aborderons plus en avant au sujet de la troisiéme synthése su temps. A
travers cette fiction, I’écrivain britannique formule une critique ironique — et parfois
violente — de la société victorienne qu’il juge décadente. Qualifié par la critique
d’ « anti-utopique », le roman est riche en images (certes risibles et désopilantes)
capables d’exprimer a grande échelle le caractére absurde et arbitraire du monde dans
lequel nous vivons, et de I’héritage culturel qui, a force de marteler les esprits depuis

plus de deux millénaires, a réussi a forger les cages de la pensée occidentale.

***k

78 |bid., p. 106.
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Revenons a présent, apres cet interlude, a la premiéere synthese du temps,
la synthése passive de I’habitude’®. Nous notions plus haut que la synthése passive du
temps contracte les instants successifs indépendants, conformant ainsi le présent
vivant. Cette synthese est passive car, méme si elle est constituante du temps, elle
n’est pas effectuée par un individu, ni pour celui-ci, sinon qu’elle s’effectue dans lui,
dans [’esprit qui contemple. C’est pourquoi Deleuze s’interroge, a savoir Si cet esprit
qui contemple n’est-il pas lui-méme une contemplation. En effet, dans la synthese
passive, l’individu est totalement submergé par une passivité propre a la
contemplation ; tout son étre est affecté par la contraction. Néanmoins, dans le méme
temps, cette contraction qui I’affecte dans son ensemble le détermine inéluctablement,
car ce moi qui contemple n’est autre que la contraction méme. C’est la raison pour
laguelle la synthése passive ne peut étre active. Cependant, qu’elle ne soit pas active
ne signifie pas pour autant qu’elle est inféconde, bien au contraire : la synthése de
I’habitude est avant tout productrice, et la contemplation qu’elle implique est
comprise ici comme processus de production deés lors qu’elle détermine le moi
(indéterminé et inexistant avant la contraction) de par la différence qu’il soutire de la
répétition. Nous observerons que le passage de la synthése passive a la synthése
active correspond également au passage du pur au complexe qui s’opére — tant de
I’« en-soi » au «pour-soi » de la répétition, comme dans la distinction entre la
différence « pure » et la différence « sensible » — dans la conception deleuzienne de
I’individuation.

Ceci étant dit, il ne faut pas comprendre la passivité de la premiere synthése
comme I’attention d’un sujet déterminé, volontairement portée sur une chose ou un
phénoméne qui, a son tour, viendrait se substituer a 1’objet de la contemplation.
Lorsqu’on affirme que la premiere synthese est passive, on la définit de par son
pouvoir de contraction. Mais cette contraction n’est ni volontaire, ni subjective, ni
méme consciente. Il faut la saisir a la maniere de Butler, lorsqu’il analyse le cas de
I’épi contractant le soleil, I’air, I’eau et la terre : elle est un épi-lumiére-terre-eau-air

de par la contraction de tous ces éléments constituants et épigénétiques qui s’opére

DR, p. 98. Concernant la «synthése passive », c¢’est Husserl qui a employé initialement cette
dénomination pour désigner la genése passive du sens de tout ce qui tombe dans le domaine de notre
intentionnalité avant I’intervention de notre conscience. Cf. HUSSERL (Edmund), De la syntheése
passive, op. cit. Cf. I’article de Andrés Oswald dans FERREYRA (Julian) [comp.], Deleuze y las fuentes
de su filosofia Vol. 111, Bs.As., RAGIF, 2015.
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dans elle-méme. La terre, I’eau, la lumiére et I’air contractés dans 1épi, sont 1’épi. A
cet égard, on remarquera que cet exemple butlérien de 1’épi et le terme
« épigénétique » convergent sur le fond de la question, a savoir : la contraction de la
synthese passive est a la base des processus de transmission héréditaire des
informations ; autrement dit, elle est préindividuelle. C’est la raison pour laquelle
I’épi — qui contracte génétiquement ses éléments constituants — est saisi de maniére
abstraite par I’imagination comme une contemplation, une synthese passive,
préindividuelle ; elle n’est autre que ’opération méme de contraction. « L’habitude
n’a pas besoin de la mémoire » 8 affirme Deleuze dans ES, puisqu’elle est
I’expression d’un sujet larvaire, d’un systéme ou « le moi dissous chante encore la
gloire de Dieu »%'. Mais ce Dieu auquel Deleuze fait appel, c’est le Dieu spinozien,
c’est-a-dire la substance, qui trouve son équivalent chez Deleuze dans 1’étre, la vie.
C’est en ce sens que 'univocité de I’étre doit étre comprise. Et c’est aussi la raison
pour laquelle la premiére synthése du temps — la synthese passive, originaire et
organique — produit des moi — autrement dit, autant de sujets larvaires que de
« personnalités subalternes » — qui ne sont plus que I’expression immanente de 1’étre ;
I’expression immanente de ce qu’ils sont et, par conséquent, de ce qu il y a.

Enfin, la répétition « pour elle-méme » rejoint la définition du concept de synthese
formulée plus haut si on la caractérise a travers la régle de la discontinuité et de
I’instantanéité — a savoir, de par son « pouvoir de contraction : plague sensible, elle
retient 1’un quand I’autre apparait »%2. Toutefois, ce pouvoir de contraction va de pair
avec une attente dans 1’esprit qui contemple : celle de la réapparition de 1’objet,
illustrée par Bergson a travers une répétition du type A, A’, A>’ — le deuxiéme, le
troisieme, 1’énieme, c’est toujours le méme, etc. — ou de I’élément qui complete le cas
—i. e. chez Hume, j’attends I’apparition de B lorsque je percois A, dans les répétitions
du type AB, AB’, AB”’, etc. Ceci dit, on constate aisément la maniére dont le présent
vivant de la premiére synthese du temps — en tant qu’instance passive et constituante
du temps — comporte le passé et le futur pliés en lui-méme. Ainsi, le présent vivant
implique le passé et le futur, au sens du latin implicare : il les enveloppe. Im-pli-quer :
porter quelque chose pliée a I’intérieur de soi. Bien que ce présent vivant implique

I’action de plier en lui-méme le passé et le futur, cette synthése n’est pas active pour

80 ES, p. 52.
81 DR, p. 108.
82 |bid., p. 96.
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autant. Elle est passive puisqu’elle est constituante ; c’est-a-dire, génétique — la
genese du temps, mais d’un temps qui passe. Et pour que ce temps engendré par la
synthése passive puisse passer, il faut qu’un autre temps existe simultanément. Il faut
qu’une autre synthese du temps se produise ; une synthése active cette fois, capable de

faire passer — dans le passé — I’instantanéité du temps présent.

2.2. Deuxiéme synthése du temps : la mémoire et le passe pur

Si a travers la premiére synthése du temps s’opérait la fondation du temps, la
deuxieme synthese du temps est concue quant a elle comme le fondement du temps
qui rend possible la premiére. Autrement dit, selon Deleuze, en tant que fondement —
et non fondation — du temps, la deuxiéme synthese fait passer le temps, fait s’écouler
le présent dans le passé et empéche le présent vivant de devenir coextensif au temps®2.
Précisons toutefois que cette synthése comporte deux dimensions : 1’une est passive et
I’autre, active. Ainsi, de méme que 1’on distingue la fondation du fondement, on
distingue le fondement du temps comme la dimension passive de la deuxieme
synthese du temps — la mémoire ou Mnémosyne, son personnage conceptuel —, de la
dimension active de cette synthése, ¢’est-a-dire la dimension réflexive de la mémoire :
« L’Habitude est la synthése originaire du temps, qui constitue la vie du présent qui
passe ; la Mémoire est la synthése fondamentale du temps, qui constitue 1’étre du
passé (ce qui fait passer le présent) »%4. La synthése passive de 1’habitude renvoie,
selon Deleuze, a une deuxieme synthése passive de la mémoire : le lien est ainsi établi
entre Habitus et Mnémosyne.

Or, une troisiéme distinction s’impose ; elle concerne cette fois les différentes
dimensions du passé s’opérant dans les synthéses active et passive de la mémoire.
Selon Deleuze, le passé se retrouve « coincé » entre plusieurs dimensions du présent :
« celui qu’il a été, et celui par rapport auquel il est passé. Le passé n’est pas 1’ancien
présent lui-méme, mais 1’élément dans lequel on vise celui-Ci »8_ Autrement dit,
I’ancien présent prend la forme d’une « image-souvenir », tandis que le passé en

géneral (le passé pur bergsonien) est I’¢lément dans lequel on vise I’ancien présent —

8 DR, p. 108.
8 DR, 109.
8 DR, 109.
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représenté par le souvenir particulier et emmagasiné dans la mémoire — lors du
processus de localisation du souvenir — précédemment développé au sujet de la
mémoire chez Bergson. Or, c¢’est & ce moment précis que la dimension active de cette
synthése apparait ; car — en ce qui concerne la représentation du présent — ce n’est pas

seulement 1’ancien présent qui est représenté, mais aussi le présent actuel :

« |l appartient essentiellement a la représentation de représenter non seulement
quelque chose, mais sa propre représentativité. L’ancien et I’actuel présents ne
sont donc pas comme deux instants successifs sur la ligne du temps, mais
I’actuel comporte nécessairement une dimension de plus par laquelle il
représente ’ancien, et dans laquelle aussi il se représente lui-méme. L’actuel
présent n’est pas trait¢é comme 1’objet futur d’un souvenir, mais comme ce qui
se réfléchit en méme temps qu’il forme le souvenir de 1’ancien présent. La
synthese active a donc deux aspects corrélatifs, quoique non
symétriques : reproduction et réflexion, remémoration et récognition, mémoire

et entendement »%.

Ainsi, la synthese de la mémoire est active : elle représente I’ancien présent en
méme temps qu’elle présente ’actuel sous la forme d’une recognition. De par
I’autoréflexion de son caractére éphémére, 1’actuel présent ne peut étre autre chose
qu’une autoposition de I’instant présent, qui s’auto-réfléchit et se reconnait lui-méme
comme présent qui passe. C’est pourquoi, en accord avec Michel Souriau®’, Deleuze
soutient que la réflexion implique toujours une dimension et une complexité
supplémentaires par rapport a la simple reproduction du souvenir — entendue comme
la production et la localisation d’un ancien présent cristallisées a travers 1’opération
de remémoration du souvenir-image 8. C’est ainsi que la synthése passive et
transcendantale de la mémoire (la dimension passive de la deuxieme synthese du
temps : Mnémosyne) fonde la synthése passive et empirique de 1’habitus (premiere
synthese) sur laquelle opére, a son tour, la synthese active de la mémoire (deuxieme
synthése)®. La différence entre la premiére (passive) et la deuxiéme synthése (active)

réside dans le fait que « la synthése passive de I’habitude constituait le temps comme

8 DR, pp. 109-110.

87 SourlIAU (Michel), op. cit., p.55.
8 DR, 110.

% Ibid.
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contraction des instants sous la condition du présent, mais la synthése active de la
mémoire le constitue comme embofitement des présents eux-mémes »%, a condition de
concevoir — avec Bergson — ce caractére pur et a priori du passé en général, comme
I’élément qui rend reproductible I’ancien présent et a travers lequel le présent actuel
est réfléchi. Or, toute représentation du passé suppose ce passé pur comme 1’¢lément
ou I’ancien présent est conservé et reste toujours disponible a la remémoration. C’est
pourquoi la deuxieme synthése du temps a une dimension passive et une dimension
active : la dimension passive de la mémoire conforme le fondement transcendantal de
la mémoire — autrement dit, ce deuxiéme temps dont le présent vivant de la premiére
synthese avait besoin pour pouvoir lui-méme passer. Pour sa part, dans la dimension
active de la mémoire s’opérent a la fois la représentation de 1’ancien présent dans le
souvenir et la réflexion sur la représentativité de 1’actuel présent®. A cet égard,

Deleuze affirme :

« la synthése active de la mémoire a beau se fonder sur la synthése passive
(empirique) de I’habitude, en revanche elle ne peut étre fondée que par une
autre synthése passive (transcendantale) propre a la mémoire elle-méme. Alors
que la synthese passive de I’habitude constitue le présent vivant dans le temps,
et fait du passé et du futur les deux éléments asymétriques de ce présent, la
synthése passive de la mémoire constitue le passé pur dans le temps, et fait de
I’ancien présent et de 1’actuel (donc du présent dans la reproduction et du futur

dans la réflexion) les deux éléments asymétriques de ce passé comme tel »%,

Afin de mieux saisir ce qui précéde, penchons-nous sur Matiere et mémoire de
Bergson. A partir de cette synthése transcendantale du passé pur, le philosophe extrait

quatre paradoxes constitutifs de ce passé en général®® :

1) Le paradoxe de la contemporanéité du passé avec le présent qu’il a été (« c’est

parce que le passé est contemporain de soi comme présent, que tout présent passe, et

passe au profit d’un nouveau présent »*4).

% Ibid.

L DR, p. 110.

9 |bid.

% DR, pp. 110-112 & BERGSON (Henri), Matiere et mémoire, op. cit., Chap. I1I.
% DR, p. 111.
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2) Le paradoxe de la coexistence, impliqué par le paradoxe précédent :

« si chaque passé est contemporain du présent qu’il a été, tout le passé coexiste
avec le nouveau présent par rapport auquel il est maintenant passé. [...] D’ou
I’idée bergsonienne que chaque actuel présent n’est que le passé tout entier dans
son état le plus contracté. Le passé ne fait pas passer I’un des présents sans faire
advenir I’autre, mais lui ne passe ni n’advient. C’est pourquoi, loin d’étre une
dimension du temps, il est la synthése du temps tout entier dont le présent et le
futur sont seulement les dimensions. [...] nous parlons nécessairement d’un
passé qui ne fut jamais présent, puisqu’il ne se forme pas ‘apres’. Il insiste avec
I’ancien présent, il consiste avec I’actuel ou le nouveau. Il est ’en-soi du temps
comme fondement dernier du passage. C’est en ce sens qu’il forme un élément

pur, général, a priori, de tout temps »%.

3) Le paradoxe de la préexistence, qui vient compléter les deux précédents (« chaque
passé est contemporain du présent qu’il a été, tout le passé coexiste avec le présent
par rapport auquel il est passé, mais I’élément pur du passé en général préexiste au

présent qui passe »%).

Deleuze précise que, chez Bergson, ces paradoxes ont le but d’opposer le passé pur
a la représentation — c’est-a-dire, a I’image-souvenir. Ce passé qui ne fut jamais
présent, ne peut étre représenté car il est «1’élément substantiel du temps » et son
fondement®’. Or, nous affirmions plus haut que la synthése passive de I’habitude
constitue le temps comme un présent vivant, dans lequel passé et futur sont des
dimensions marquées par la rétention des anciens présents et I’attente de la répétition
future. Du point de vue de la deuxieme synthése du temps, le présent vivant nécessite
d’un deuxiéme temps permettant a 1’actuel présent de passer. Ce deuxieme temps est
encore fondation ; c’est toujours 1’effet d’une synthése passive. Mais, cette fois-Ci, la

synthese du temps porte sur la mémoire et fonde le temps ou la représentation des

% |bid.
% |bid.
9 Ibid., p. 112.
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anciens présents est possible ; autrement dit, le temps grace auquel le présent passe et

devient image-souvenir :

« [Le pass¢ pur] n’est pas lui-méme représenté. Ce qui est représenté c’est
toujours le présent, comme ancien ou actuel. Mais c’est par le passé pur que le
temps se déploie ainsi dans la représentation. La synthese passive
transcendantale porte sur ce passé pur, du triple point de vue de la
contemporanéité, de la coexistence et de la préexistence. La synthese active au
contraire est la représentation du présent, sous le double aspect de la

reproduction de I’ancien et de la réflexion du nouveau »%.

Dans la synthese active de la mémoire, on trouve — comme pour la premiére
synthése passive de 1’habitude — une dimension du temps impliquant les deux autres
(pour la premiére synthése, il s’agissait du présent vivant comportant en lui les
dimensions du passé dans la rétention, et du futur dans I’attente). Dans la synthese
active de la mémoire, il s’agit du « passé pur » qui fonde le temps du point de vue de
la représentation des souvenirs, ou les différentes formes du présent — I’ancien et
I’actuel — fonctionnent comme des limites entre lesquelles le passé en général se
trouve coincé — dans le méme temps que la dimension du futur est donnée par la
réflexion sur la représentativité de ’actuel présent. Selon Deleuze, la différence
principale entre la premiere et la deuxiéme synthese passive — Habitus et Mnémosyne
—, réside dans la répartition — dans I’une et ’autre — de la répétition et de la
contraction. Dans les deux cas « le présent apparait comme le fruit d’une contraction
[...] Dans un cas, le présent est I’état le plus contract¢ d’instants ou d’¢léments
successifs, indépendants les uns des autres en soi. Dans 1’autre cas, le présent désigne
le degré le plus contracté d’un passé tout entier, qui est en soi comme totalité
coexistante »*°. Ce dernier cas fait précisément référence a ce qui, dans le deuxiéme
chapitre, a été schématisé suivant la métaphore bergsonienne du cone du temps — la
quatrieme et derniere dans la série de paradoxes du temps —, oU « le présent n’est le

degré le plus contracté du passé qui lui coexiste que si le passé coexiste d’abord avec

% 1bid.
% 1bid.
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soi, a une infinité de degrés de détente et de contraction divers, a une infinité de
niveaux »'%,

Suivant Bergson, Deleuze affirme que, dans le cas de la répétition dans une vie, on
percoit la succession des instants comme conformant le temps de notre vie et de notre
passeé ; un passé qui est toujours disponible — par le biais d’un effort de la mémoire — a

’actualisation et qui est également per¢u comme un passé qui n’a jamais €té présent :

« la succession des actuels présents n’est que la manifestation de quelque chose
de plus profond : la maniere dont chacun reprend toute la vie, mais a un niveau
ou degré différent de celui du précédent, tous les niveaux ou degrés coexistant

et s’offrant a notre choix, du fond d’un passé qui ne fut jamais présent »°.

Cette perception empirique du passage du temps (propre a la synthése active de la
mémoire) trouve son corrélat dans le domaine de la deuxieme synthese passive : « ce
que nous vivons empiriquement comme une succession de présents différents du point
de vue de la synthése active, c’est aussi bien la coexistence toujours grandissante des
niveaux du passé dans la synthése passive »'%2. Le fil de cette argumentation nous
meéne a I’affirmation de 1’univocité de 1’étre comme substrat du temps d’une vie, mais

aussi et surtout de la vie. Ainsi, Deleuze affirme que :

« ce que nous disons d’une vie, nous pouvons le dire de plusieurs vies. Chacune
étant un présent qui passe, une vie peut en reprendre une autre, a un autre
niveau : comme si le philosophe et le porc, le criminel et le saint jouaient le
méme passé, aux niveaux différents d’un gigantesque céne. Ce qu’on appelle
métempsychose. Chacun choisit sa hauteur ou son ton, peut-étre ses paroles,
mais [’air est bien le méme, et sous toutes les paroles, un méme tra-la-la, sur

tous les tons possibles et a toutes les hauteurs »%%,

Il 'y a un rapport trés étroit entre la synthese passive de la Mémoire (illustrée par le
biais du concept de métempsychose et du personnage conceptuel de Mnémosyne)

et le mythe d’Er, repris dans la tradition orale de la Grece antique par Platon dans La

100 | bid.

101 |hid., p. 113.

102 | bid.

103 |bid., pp. 113-114. (Les italiques sont ndtres.)
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République. A ce sujet, nous affirmions dans le deuxiéme chapitre que les &mes en
état prénatal choisissaient leur destin tout en choisissant la vie qu’elles méneraient sur
la terre et le corps concomitant ou la transmigration de I’ame s’effectuerait. Ce destin
était précédé par le libre choix des ames dans I’Hadés ; un choix voué a 1’oubli, car
effacer ce choix d’une destinée était, justement, la fonction du geste ultime de boire
de I’eau de la riviere du Léthé avant le moment précis de la transmigration et de la

nouvelle naissance. C’est en ce sens que Deleuze affirme que :

« le destin ne consiste jamais en rapports de déterminisme, de proche en proche,
entre des présents qui se succédent suivant 1’ordre d’un temps représenté. Il
implique, entre les présents successifs, des liaisons non localisables, des actions
a distance, des systémes de reprise, de résonance et d’échos, des hasards
objectifs, des signaux et des signes, des roles qui transcendent les situations
spatiales et les successions temporelles. Des présents qui se succedent, et qui
expriment un destin, on dirait qu’ils jouent toujours la méme chose, la méme
histoire, a la différence du niveau pres : ici plus ou moins détendu, la plus ou
moins contracté. C’est pourquoi le destin se concilie si mal avec le
déterminisme, mais si bien avec la liberté : la liberté, c’est de choisir le

niveau »1%,

De méme, rappelons qu’Hésiode définissait Mnémosyne de par son pouvoir de
faire oublier les peines et les souffrances des mortels. L’oubli était alors 1’élément
conditionnant la fonction de la mémoire, et ’action de la Mémoire (Mnémosyne)
était, par la méme, comprise comme une économie générale de 1’oubli. De la méme
maniere que, plus haut, nous distinguions la synthése active de la mémoire
(« mémoire » en minuscules) de la synthese passive de la Mémoire (avec un « M »
majuscule — faisant aussi référence a Mnémosyne, 1’autre nom que Deleuze donne a
cette synthese), nous distinguerons dans les pages qui suivent — a propos de la
remémoration chez Proust — 1’oubli empiriqguement vaincu par la deuxieme synthése
active, de I’Oubli immémorial (en majuscules), intrinséquement lié au passé pur de la

synthese passive de la Mémoire.

104 1bid.
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Ces precisions sont importantes car elles justifient le rapport établi entre la
philosophie du temps deleuzienne et notre objet d’étude, a savoir : la relation entre les
représentations de 1’ensemble du passé commun (sous la forme d’une mémoire
collective) et les représentations concernant désormais la répétition des événements
composant le passé en question. A cet égard, Deleuze distingue entre la répétition
matérielle (celle de la succession des instants, le tic-tic-tic de I’horloge dans
I’exemple bergsonien) et la répétition spirituelle (la répétition du Tout, la répétition
qui rapproche — par le biais du personnage conceptuel de Mnémosyne — le passé pur
et I’univocité de 1’étre)!%. Ces distinctions que réalise Deleuze nous interpellent
d’autant plus qu’elles ont pour but de déterminer leur représentativité ; c’est-a-dire,
qu’elles visent a signaler les répétitions représentables et les conditions d’une telle

représentation. A cet égard, Deleuze conclut que :

«De ces deux répétitions, ni 1’'une ni P’autre a proprement parler n’est
représentable. Car la répétition matérielle se défait a mesure qu’elle se fait, et
n’est représentée que par la synthése active qui en projette les éléments dans un
espace de calcul et de conservation ; mais en méme temps, cette répétition,
devenue objet de représentation, se trouve subordonnée a 1’identité des éléments
ou & la ressemblance des cas conserves et additionnés. Et la répétition spirituelle
s’¢labore dans I’étre en so1 du passé€, tandis que la représentation n’atteint et ne
concerne que des présents dans la synthése active, subordonnant alors toute
répétition a I’identit¢ de 1’actuel présent dans la réflexion comme a la
ressemblance de 1’ancien dans la reproduction. Les synthéses passives sont

évidemment sub-représentatives »°°.

Le fait que la répétition matérielle soit actuelle n’empéche nullement la synthése
de I’Habitus d’étre passive — et, par consequent, sub-représentative. N’oublions pas
que, comme le souligne Deleuze, cette repétition matérielle constitue le premier
moment de I’établissement de I’habitus dans I’esprit qui contemple — et, pour

reprendre I’exemple bergsonien, le moment antérieur a 1’opération de 1’esprit qui

105 |bid., p. 114 : « Il y a une grande différence entre les deux répétitions, la matérielle et la spirituelle.
L’une est une répétition d'instants ou d’¢léments successifs indépendants ; 1’autre est une répétition du
Tout, a des niveaux divers coexistants (comme disait Leibniz, ‘partout et toujours la méme chose aux
degrés de perfection pres’) ».

106 |bid., p. 115.
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soutire la différence « pour-lui », et se projette au futur dans ’attente des tac-tac-tac,
dans le cas du tic-tac de I’horloge. Seules les syntheses actives produisent des
représentations : les représentations sont la production d’une dynamique active,
volontaire et autoréflexive de 1’esprit et la mémoire. En ce sens, la perception de la
répétition des événements du passe dans le temps peut étre seulement produite par un
mouvement volontaire de la mémoire — un mouvement impliquant aussi la production
des représentations des événements du passé, du temps et de I’histoire. La perception
traduit 1’apparition de la répétition comme la présence d’une différence que ’esprit
qui contemple soutire — « pour-lui » — de la répétition. La répétition des événements
du passé n’existe pas comme telle dans le monde ; elle n’existe que dans la perception
des individus et le rapprochement qu’ils font — par contiguité, similitude,
ressemblance, etc. — des événements du passé et du présent. Par conséquent, il n’y a
aucune possibilité digne de ce nom d’assister a la répétition dans le temps des
événements du passé. En effet, des que la répétition se présente, 1’esprit la subordonne
— dans la représentation — « a I’identité de 1’actuel présent [dans la réflexion et] a la
ressemblance de I’ancien dans la reproduction [du souvenir] » par rapport auquel on

établit la ressemblance.

Revenons a présent a la différence entre les synthéses passive et active de la
mémoire. La synthese passive de la Mémoire — entendue comme le substrat rendant
possible la réminiscence — est substantiellement différente de la synthése active de la
mémoire — comprise comme mémoire volontaire et autoréflexive. Ces distinctions
nous confrontent a des questions de grande importance, qui concernent la possibilité
d’expérimenter 1’étre-en-soi du passé. C’est le point ou Proust prend la releve de
Bergson dans le fil de ’argumentation, lorsque Deleuze s’interroge au sujet du passé
pur : « comment le sauver pour-nous ? »’. Remarquons qu’il ne s’agit pas de sauver
le passé « en-soi », comme Bergson le prétendait en pronant 1’existence (quoique non
psychologique) d’un passé pur ou se conserverait la totalité du passé en-soi. Il ne
s’agit pas non plus de sauver le passé « pour-soi » dans le sens du titre du deuxieme
chapitre de DR. Deleuze se demande comment sauver ce passé « pour
nous » ; autrement dit, comment conserver « en nous » ce passé qui n’a jamais été

présent :

107 1bid.
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« Vivre en quelque sorte I’€tre en soi du passé, comme nous vivons la synthése
passive de ’habitude. Tout le passé se conserve en soi, mais comment le sauver
pour nous, comment pénétrer dans cet en-soi sans le réduire a 1’ancien présent

qu’il a été, ou a ’actuel présent par rapport auquel il est passé »'%,

Comment conserver ce passé pour nous ? Pour Deleuze, la réponse a cette question
n’est pas neuve : la réminiscence, entendue comme « une synthése passive ou une
mémoire involontaire, qui differe en nature de toute synthése active de la mémoire
volontaire »%°. Pour ainsi dire, la boucle est bouclée entre les synthéses passives de
I’Habitus et de Mnémosyne, et le troisieme terme de I’Oubli — et son personnage
conceptuel, la riviere du Léthé. Si la réminiscence n’est pas seulement la localisation
de I’image-souvenir, alors tout le passé en-soi est visé comme 1’¢lément de la
réminiscence. Ainsi, la question de la répétition des événements du passé dans le
temps ne peut se poser autrement que sur le plan des représentations,

indépendamment et au-dela de 1’en-soi effectif du temps et du monde :

« La réminiscence ne nous renvoie pas simplement d’un présent actuel a
d’anciens présents [...] La encore, le rapport des présents qui passent ne rend
pas compte du passé pur qui en profite, a leur faveur, pour surgir sous la
représentation [...] L’écho des deux présents forme seulement une question
persistante, qui se développe dans la représentation comme un champ de

probléme, avec I’impératif rigoureux de chercher, de répondre, de résoudre »*1°,

Comment conserver pour nous ce passé incarné par Mnémosyne ? Au travers du
désir : Erds et Mnémosyne. Cet impératif posé par la représentation — lorsqu’elle est
congue comme champ problématique — est un appel aux affects et a la sensibilité dans
le but de déverrouiller le seul acces au domaine de Mnémosyne : le passé pur et en-

Sol.

108 1bid.
109 1hid.
110 1bid.
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2.3. Troisieme synthese du temps : le « Je félé » et la forme vide du temps

Si la premiere synthése du temps peut se résumer a la synthese du présent vivant,
la deuxiéme synthése, pour sa part, est celle du passé pur. La troisiéme syntheése vient
donc compléter 1’exploration des dimensions du temps, au sens ou celle-ci peut étre
comprise comme la synthése qui fait de I’avenir son élément propre. C’est la synthése
de I’éternel retour, celle de la forme vide du temps, de la félure du moi et d’un temps
délirant et désubjectivé. Comme nous 1’avons constaté, la progression des syntheses
du temps s’est réalisée en partant de la passivité de I’Habitus, puis en passant par la
passivité de Mnémosyne, pour enfin parvenir a la synthése active de la mémaoire,
incarnée par Eros.

Comment passe-t-on de la deuxiéme synthése active a la troisieme synthese du
temps ? Pour répondre a cette question essentielle, il faut revenir au cogito cartésien et
mettre en évidence — tout en I’opposant au cogito kantien — les éléments qui
définissent chez Kant la troisiéme synthése, ¢’est-a-dire la forme vide du temps chez
Deleuze. Pour ce dernier, le cogito cartésien opére suivant deux valeurs logiques
principales : la détermination (produite dans le « je pense ») et I’indéterminé (sous la
forme du «je suis ») — le premier terme impliquant nécessairement 1’existence du
deuxieme (« je pense donc je suis, je suis une chose qui pense »). Le cogito kantien
propose un troisieme terme qui vient réfuter et invalider le cogito cartésien, en
démontrant que le passage de I’indéterminé au déterminé est injustifié. En ce sens,

Deleuze affirme que :

« toute la critique kantienne revient a objecter contre Descartes qu’il est
impossible de faire porter directement la détermination sur I’indéterminé. La
détermination ‘je pense’ implique évidemment quelque chose d’indéterminé (‘je
suis’), mais rien ne nous dit encore comment cet indéterminé est déterminable

par le je pense »1,

Ce troisieme terme (ou valeur logique) introduit par Kant dans le but de résoudre
ce hiatus — du passage de I’indéterminé au déterminé — du cogito cartésien sera

énoncé comme le «déterminable »; c’est-a-dire, la forme transcendantale de la

11 |pid., p. 116.
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détermination, qui introduit également — dans le paysage du déterminable — la

Différence transcendantale, entendue :

«non plus comme différence empirique entre deux déterminations, mais
Différence transcendantale entre LA détermination et ce qu’elle détermine —
non plus comme différence extérieure qui sépare, mais Différence interne, et qui

rapporte a priori I’étre et la pensée ’un a I’autre »12,

Cet a priori est, bien évidemment, la clé pour saisir la maniére dont le
déterminable dévoile la Différence transcendantale derriere le passage de
I’indéterminé a la détermination. Cette Différence interne — et a priori — constitue la
troisiéme synthése du temps, entendue chez Kant comme « la forme du temps ». A cet

égard, Deleuze précise :

« Les conséquences en sont extrémes : mon existence indéterminee ne peut étre
déterminée que dans le temps, comme 1’existence d’un phénomeéne, d’un sujet
phénoménal, passif ou réceptif apparaissant dans le temps. Si bien que la
spontanéité dont j’ai conscience dans le Je pense ne peut pas étre comprise
comme [’attribut d’un étre substantiel et spontané, mais seulement comme
I’affection d’un moi passif qui sent que sa propre pensée, sa propre intelligence,
ce par quoi il dit JE, s’exerce en lui et sur lui, non pas par lui. Commence alors
une longue histoire inépuisable : JE est un autre, ou le paradoxe du sens

intime »13,

« Car Je est un autre » écrit Arthur Rimbaud dans ladite Lettre du voyant adressée
a Paul Demeny en mai 1871. Ce « Je pense » du point de vue de la troisieme synthése
(la forme vide du temps) doit étre compris a la maniere dont Rimbaud décrit le
processus du poéte qui devient voyant. En effet, du point de vue de cette troisieme
synthése temporelle, le Je pense n’a de sens que comme 1’affection ressentie par un
moi passif — I’affection d’une force qui s’exerce en lui et sur lui. C’est en ce sens qu’il

fait lire, toujours dans la Lettre du voyant, cette fulgurance de Rimbaud : « le poéte se

12 1bid.
113 1bid.
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fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens »*4. Ce
« déréglement de tous les sens » a pour conséquence la production d’un « Je » qui
n’est plus subjectif’; un « Je » qui, comme I’ceuvre d’art, s’est désormais émancipé de
son auteur... Et, chez Rimbaud, ce « déreglement de tous les sens » va introduire le
lien avec la temporalité propre de ce «Je » sans maitre, de ce «Je » aliéné et dé-
subjective. 1l s’agit ici du temps auquel, quelques siécles plus tot, faisait référence le
Prince du Nord sous la plume de Shakespeare : « The time is out of joint »°— le
temps est hors de ses gonds. Ce temps, déreglé lui aussi, produit cette césure du moi,
la ou la félure de ce « Je est un autre » se prononce et commence effectivement a se

produire :

« d’un bout a ’autre — écrit Deleuze — le JE est comme traversé d’une félure : il
est félé par la forme pure et vide du temps. Sous cette forme, il est le corrélat du
moi passif apparaissant dans le temps. Une faille ou une félure dans le Je, une

passivité dans le moi. Voila ce que signifie le temps »*1°,

Mais ce temps débridé — affolé, dit Deleuze — est un temps qui ne dépend plus de
son rapport avec 1’espace, exprimé lorsqu’il est défini a partir de la durée du
mouvement. C’est précisément en ce sens qu’il faut comprendre la sentence d’Hamlet.

A cet égard, précise Deleuze :

« Le gond, cardo, c’est ce qui assure la subordination du temps aux points
précisément cardinaux par ou passent les mouvements périodiques qu’il mesure
(le temps, nombre du mouvement, pour 1’ame autant que pour le monde). Le
temps hors de ses gonds signifie au contraire le temps affolé, [...] libéré de sa
figure circulaire trop simple, affranchi des événements qui faisaient son
contenu, renversant son rapport avec le mouvement, bref se découvrant comme

forme vide et pure. Le temps lui-méme se déroule (c’est-a-dire cesse

114 RiMBAUD (Arthur), « Lettre du voyant » dans Euvres complétes, Bibliothéque de la Pléiade, NRF-
Gallimard, 2009.

115 SHAKESPEARE (William), Hamlet. Prince de Danemark, Gallimard, Euvres complétes I (Tragédies
1), Bibliotheque de la Pléiade, 2002 (1603).

116 DR, p. 117.
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apparemment d’étre un cercle), au lieu que quelque chose se déroule en lui [...]

Il cesse d’étre cardinal et devient ordinal, un pur ordre du temps »*7,

Ce temps a 1’état pur fuit la subordination historiquement imposée au mouvement
— c’est-a-dire, la subordination du temps aux contenus de ce qui se déploie en lui,
dans la durée —, et c’est Kant I’artisan de ce renversement radical qui introduit la
forme pure du temps dans la pensée occidentale. Mais cette forme pure du temps
produit une césure dans le sujet cartésien, tout en donnant lieu a ’apparition d’un
nouveau sujet : le sujet kantien. Nous signalions plus haut que, selon Kant, ce qui
manque au sujet cartésien, ¢’est une troisieme dimension (le déterminable) par rapport
a laquelle I’indéterminé (« je suis ») est déterminé par la détermination (« je pense »).
Pourquoi Deleuze affirme-t-il que la troisieme synthése du temps introduit dans le
sujet la forme vide du temps, tout en produisant une félure dans le moi ? Selon
Deleuze, les conséquences de I’introduction de la forme vide du temps sont extrémes
pour la notion de sujet car, écrit-il, « mon existence indéterminée ne peut étre
déterminée que dans le temps »118; et cette détermination se réalise sous la forme
d’un constat : celui de la propre existence comme 1’existence d’un phénoméne ; le
constat d’un sujet phénoménal qui apparait dans le temps. Deleuze reprend ce
probléme dans Critique et clinique et précise que ce sujet phénoménal ne cesse de se
transformer!® et de percevoir son propre changement comme quelque chose qui
s’exerce en lui et sur lui — c’est-a-dire, qui n’est pas exercé par lui — de maniére
passive. La forme vide du temps produit ainsi ce dédoublement entre le Moi et le Je,
deux instances configurant le paradoxe du sens intime : JE est un Autre car le Moi a la
capacité de percevoir et de penser son propre changement dans le temps, en se le
représentant comme un changement qui opére sur un Autre, mais un Autre passif qui
se trouve en lui (« [il] se représente donc cette activité plutot qu’il ne I’agit, qui en
sent I’effet plutét qu’il n’en posséde I’initiative »*?%). A cet égard, ajoute Deleuze —

toujours dans CC :

« Le Je et le Moi sont donc sépares par la ligne du temps qui les rapporte I’un a

I’autre sous la condition d’une différence fondamentale. [...] Je suis séparé de

17 |pid., pp. 119-120.
118 |pid., p. 116.

19 CC, p. 43.

120 DR, p. 117.
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moi-méme par la forme du temps, et pourtant je suis un, parce que le Je affecte
nécessairement cette forme en opérant sa synthese [...] a chaque instant, et que
le Moi en est nécessairement affecté comme contenu dans cette forme. La forme
du déterminable fait que le Moi déterminé se représente la détermination

comme un Autre »'%L,

Ainsi, le paradoxe du sens interne — introduit par la forme vide du temps — repose
chez Kant sur un rapport concept-objet dans lequel «le Je n’est pas un concept, mais
la représentation qui accompagne tout concept ; et le Moi n’est pas un objet, mais ce a
quoi tous les objets se rapportent comme a la variation continue de ses propres états
successifs »'%2, Puisqu’il est ici question du paradoxe du sens intime, ce rapport Je-
Moi nous améne irrémédiablement a la question de la relation entre le sens interne et
le sens externe du temps et de I’espace. Selon Deleuze, « le temps est la relation
formelle suivant laquelle 1’esprit s’affecte lui-méme [...] Le temps pourra donc étre
défini comme I’ Affect de soi par soi »%. C’est pourquoi le temps apparait ici comme
la «forme d’intériorité », tandis que 1’espace est redéfini comme la forme
d’extériorité — car il constitue la « possibilité formelle d’étre affecté par autre chose
en tant qu’objet extérieur »'24, Pour autant, cela ne veut pas dire que le temps, en tant
que forme interne (sens intime), est intérieur a I’esprit. En effet, il ne faut pas perdre
de vue qu’une dimension de I’espace est aussi intérieure a 1’esprit — ce qui par ailleurs
rend possible « toute représentation d’objets comme autres ou extérieurs »'2°). De la
méme maniére que I’immanence et la transcendance ne peuvent étre pensees
autrement que rapportées 1’une a I’autre, on prend conscience de I’imbrication

complexe du rapport intériorité-extériorité :

« I’extériorité comporte autant d’immanence (puisque I’espace reste intérieur a
mon esprit) que I’intériorité comporte de transcendance (puisque mon esprit par
rapport au temps se trouve représent¢ comme autre que moi). Ce n’est pas le
temps qui nous est intérieur [...] ¢’est nous qui sommes intérieurs au temps, et a

ce titre toujours séparés par lui de ce qui nous détermine en I’affectant.

121 CC, pp. 43-44.
122 |bid., p. 44.
123 |big.

124 |bi.

125 |bid., p. 45.
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L’intériorité ne cesse pas de nous creuser nous-mémes, de nous scinder nous-
mémes, de nous dédoubler, bien que notre unité demeure. Une dédoublement
qui ne va pas jusqu’au bout, parce que le temps n’a pas de fin, mais un vertige,
une oscillation qui constitue le temps, comme un glissement, un flottement

constitue 1’espace illimité »*2°.

Au terme de ce chapitre — au travers de la relecture proposée par Deleuze des
synthéses du temps du point de vue de I’inconscient freudien —, nous reviendrons sur
cette troisieme synthése afin de considérer le rapport de la forme vide du temps avec

le personnage conceptuel de Thanatos.

126 |bid. (Italiques de I’auteur.)
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3. Deuxiéme typologie deleuzienne du temps : Chronos et Aién dans Logique du

Sens

Dans « Imagenes del tiempo en Deleuze », Peter P&l Pelbart introduit la deuxieme

typologie deleuzienne du temps comme suit :

« Les theses majeures de Deleuze sur le temps réapparaissent sur le devant de la
scéne dans ses livres sur le cinéma, ou elles acquiérent une opérativité
esthétigue qui les illumine dans leur ensemble. Prenons 1’idée la plus
énigmatique qui organise ces ouvrages : la question de 1’émancipation du temps.
The time is out of joint s’exclame Hamlet. Le temps est hors de ses gonds ! Que
signifie le temps désaxé, rendu a lui-méme, le temps pur ? Deleuze se référe a
un temps délivré de la tyrannie du présent qui auparavant le pliait, et disponible
désormais aux aventures les plus excentriques. Bruno Schulz dit, dans un tout
autre contexte, que le temps est un élément désordonné qui doit sa discipline a
une attention et un contréle incessants, a la correction de ses exceés. "Privé de
cette assistance, il tend immédiatement a la transgression, a 1’aberration
sauvage, aux farces irresponsables, a la pitrerie amorphe" *?’. Schulz rappelle
que nous portons une charge infinie qui excéde le train des événements et les
deux rails qui le soutiennent. Pour cette contrebande précieuse, que Schulz
nomme "évenements”, il existe de telles bandes latérales de temps, de
déviations aveugles, ou demeurent "suspendus dans I’air, errants, et sans toit",
dans un entrelacs multilinéaire, sans "avant”, ni "aprés", ni "simultanément” ni
"par conséquent”, le plus lointain murmure et le plus distant futur
communiquant dans un commencement virginal. Ainsi, dans le temps continu
des présents enchainés (Cronos) s’insinue constamment le temps de
I’événement (Aion), dans sa logique non dialectique, impersonnelle, impassible,

incorporée : la "pure réserve"”, virtualité pure qui ne cesse de survivre »'%,

Comme le formule admirablement Peter Pal Pelbart, le temps n’est plus soumis a

la conscience et devient une hallucination et une variation infinie. Ce temps-deélire si

127 ScHuLz (Bruno), O Sanatério, Rio de Janeiro, Imago, 1994, p. 172.

128 peLBART (Peter Pal), «Imagenes del tiempo en Deleuze », dans Filosofia de la desercion:
nihilismo, locura y comunidad, Buenos Aires, Tinta Limon, 2009, pp. 247-248. (Traduit de 1’espagnol
par Baptiste Gillier.)
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redouté par Kant d’une raison qui déraille. C’est cette relation qu’établit Deleuze
entre la mémoire et ce temps délirant — hors de ses gonds — qui nous permettra
d’énoncer nos réserves et nos critiques face aux représentations actuelles de la
mémoire de la derniere dictature en Argentine. Lorsque Deleuze formule sa critique
de I'image dogmatique de la pensée (qui, comme le signale Pelbart, implique une
pensée sans image), il en appelle simultanément a un temps sans norme. Que I’on
considére aussi bien le temps dans sa forme vide comme une variation infinie —
constitutif de I’événement — ou comme succession d’instants dans un présent vivant,
cette nouvelle conception deleuzienne du temps (présente dans LS, IT et IM) nous
permet d'interroger plus profondément la puissance créatrice de la forme du temps
non-linéaire et de mettre en lumiere les tensions provoquées par son contact avec la
mémoire.

Nonobstant, aux fins de cette étude, nous nous appuierons avant tout sur la
premiére typologie deleuzienne du temps — ainsi que sur sa relecture en termes
psychanalytiques — en raison de la richesse des enjeux qu’elle recéle pour notre objet
d’étude. Nous aborderons donc de maniere superficielle la deuxieme typologie
deleuzienne du temps, avec pour seul objectif d’indiquer quelques éléments
complémentaires a la premiére typologie susceptibles de nous intéresser par la suite.
Plus précisément, il s’agit de la redistribution des trois synthéses du temps opérée
dans la deuxieme typologie de LS : le temps de I’histoire (Chronos) et le temps de

I’événement (Aidn). A ce sujet, Philippe Mengue précise :

« La réflexion de Gilles Deleuze sur le temps et I’histoire est éminemment
complexe et subtile. Une des caractéristiques principales de sa pensée réside
dans sa tentative d’échapper a I’historicisme, et au mono-chrono-logisme qu’il
implique, aussi bien a celui de Marx, qu’a celui des historiens généalogistes
d’inspiration plus empiriste, et méme a celui de Michel Foucault. Deleuze,
comme Nietzsche, est a la recherche d’une forme d’intemporel qui ne serait ni
I’éternité (I’absence de temps) ni la sempiternité (la permanence indéfinie dans
le temps d’une nature ou structure). Il lui faut, pour asseoir I’intempestif,
présent en toute création, un troisieme terme entre le temps historique et
I’éternité. Ce sera — au départ de 1’¢laboration de sa pensée telle qu’elle
s’esquisse dans Différence et répétition (1968, p. 108 et suiv.) et apparait dans

Logique du sens (1969) — I’Aion. Ce temps deleuzien est mélangé, nietzschéen
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d’inspiration et de destination, mais venant des Grecs quant a sa source. Le
temps sera clivé, dédoublé, entre Chronos, plan de I’histoire et du mélange
physique des corps et Aibn, plan des devenirs, des événements et du sens,

incorporels »*2°,

De méme que Nietzsche — soutient Mengue —, Deleuze cherche une forme
d’intemporel, 1I’intempestif : « agir d’une fagon inactuelle (unzeitgemass), donc contre
le temps, et par 1a méme sur le temps, en faveur (je ’espére) d’un temps a venir »°,
Il s’agit ici du temps de la création ; un troisieme temps donc, situé entre le temps
historico-chronologique et 1I’éternité : 1’ Aion'®, le temps de I’événement, le temps de
I’Amor fati : « devenir digne de ce qui nous arrive, donc en vouloir et en dégager
I’événement, devenir le fils de ses propres événements, de par-la renaitre, se refaire
une naissance, rompre avec sa naissance de chair »*2. De notre point de vue, la
distinction entre Chronos et Aidn s’opere, dans LS, sur la base des développements
sur la premiére typologie deleuzienne du temps dans DR. Ainsi, dans LS on s’apergoit
que les trois synthéses du temps font 1’objet d’une redistribution en deux lectures du
temps principales : ce qui dans DR constituait la premiére synthése (celle de 1’Habitus
et le présent vivant) devient le milieu, le magma d’ou Deleuze puise sa lecture, dans
LS, du temps chronologique. Ainsi, dans LS, Chronos est indistinctement appelé (et
ce a plusieurs reprises) « présent vivant ». Pour sa part, le concept d’Aidn réunit la
deuxiéme et la troisieme syntheses du temps (celle du passé pur et de la forme vide du
temps, respectivement) en une lecture du temps distincte de celle personnifiée par
Chronos*®3,

A travers la deuxiéme typologie du temps, Deleuze propose une théorie de
I’événement. Sans entrer dans le détail des enjeux d’un concept deleuzien qui excede
notre objet d’étude, précisons toutefois qu’il ne s’agit nullement de ce qu’on entend
couramment par événement historiqgue. Chez Deleuze, I’événement reléve de

I’incorporel, « la part éternelle et ineffectuable de tout ce qui arrive, entité impassible

129 MENGUE (Philippe), « Aidn / Chronos », dans VILLANI (Arnaud) & SAsso (Robert), op. cit., p. 41.
130 NIETZSCHE, Consideraciones intempestivas Il, cité dans QPh, pp. 113-114.

BIDR, Chap. Il & LS pp. 77-82, 95, 176, et spécialement p. 190 sq. (Vingt-troisieme série « De
I’Aibn »).

132 MENGUE (Philippe), op. cit., p. 41& LS, p. 175 sq.

133 Dans la citation précédente de Mengue, ce dernier situe page 108 de DR la premiére esquisse de ce
qui, dans LS, conformera 1’Aidn : il s’agit, justement, du début du développement de la deuxiéme et
troisieme synthéses du temps.
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toujours déja advenue, aussi bien qu’encore a venir »*34, précise Robert Sasso. Dans
la perspective de cette étude, un aspect de la théorie deleuzienne de 1I’événement nous
interpelle plus spécifiquement: « L’événement [...] est dans ce qui arrive le pur
exprimé qui nous fait signe et nous attend »3°. Nous ne pouvons pas assister a
I’événement (comme s’il s’agissait ici d’un événement historique) puisque c¢’est [ui
qui nous attend et nous fait signe : le signe d’une heccéité qui nous attend et qui, une
fois atteinte, nous envahit. Son caractére hospitalier peut étre entendu comme suit :
aprés nous avoir attendu puis envoyé un signal, I’événement nous embrasse et nous
bouleverse. Nous ne pouvons pas habiter I’événement, car c’est lui qui, au moment
méme ou il nous saisit, nous habite.

En ce qui concerne la réflexion dans LS sur le concept d’Aidn, rappelons qu’au
tout début de ce chapitre nous citions les sources antiques du concept deleuzien, dont
la traduction d’Yves Battistini du fragment 59 d’Héraclite : « Le temps de notre vie —
Aidn — est un enfant qui joue »*®. En 1988, Trois présocratiques : Héraclite,
Parménide, Empédocle!®’ est réédité avec une préface de René Char ; la traduction du
fragment en question (le n°56 dans la réedition chez Gallimard) change
substantiellement : « 56 — Le temps fatal est un enfant qui joue... »*%. En 2017,
Marcel Conche publie pour sa part un ouvrage complémentaire a sa traduction de
1986 des Fragments'®® d’Héraclite, ot le fragment en question est traduit comme

suit :

« Le Temps éternel (ai®v) est un enfant qui joue... »%°. Dans son commentaire
de 2017, Conche signale que « aiov signifie ‘vie’ chez Homére [...] Cependant,
[dans] le Dictionnaire d’Homere et des Homérides [...] Hallez-d’ Arros donne

comme sens premier : ‘La durée du temps, 1’éternité.” aicdv est le aevum latin ;

134 SAssO (Robert), « Evénement », dans VILLANI (Arnaud) & SAsso (Robert), op. cit., p. 138.

15| S, p. 175.

136 MENGUE (Philippe), « Aidn / Chronos », dans VILLANI (Arnaud) & SAsso (Robert), op. cit., p. 41.
137 BATTISTINI (Yves), Trois présocratiques: Héraclite, Parménide, Empédocle, Gallimard, 1968, p.
38. Voici le fragment complet : « Le temps de notre vie est un enfant qui joue et qui pousse des pions.
C’est la royauté d’un enfant ».

138 BATTISTINI (Yves) & CHAR (René), Trois présocratiques..., Gallimard, 1988, p. 36. (Les italiques
sont notres.)

139 CoNcHE (Marcel), Fragments, Puf, Paris, 1986.

140 1bid., Fragments recomposés présentés dans un ordre rationnel, Puf, 2017. (Les italiques sont
notres.) Il faut signaler que P. Mengue n’aurait pas pu tenir compte de cette nouvelle version de
Conche, car elle a été publiée apres le Vocabulaire de Gilles Deleuze (Vrin, 2003). Cependant, cette
version de Conche converge avec maintes traductions de 1’Aidn compris comme « éternité »,
précédentes a I'interprétation de Mengue et auxquelles Conche lui-méme fait référence dans 1’extrait
cité plus haut.
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dans le Dictionnaire de F. Gaffiot: ‘La durée (continue, illimitée), le

temps’ »4L,

On s’aper¢oit donc que lorsque Mengue définit I’Aion deleuzien a partir de la
traduction du fragment héraclitéen « Le temps de notre vie est un enfant qui joue », il
le fait au détriment des traductions de I’Aidn entendu comme le Temps fatal ou le
Temps éternel. A travers ce choix sémantique — & contre-courant de ce temps
« fatal », qui débouche inéluctablement dans la mort —, Mengue dote 1’Aién deleuzien
du caractere affirmatif de la vie (en résonance avec 1’ensemble de la philosophie de
Deleuze), dans le méme temps qu’il propose une définition de 1’usage deleuzien du
terme qui dépasse une notion du temps fondée, comme chez Bergson, sur sa durée. De
méme, le commentateur distingue 1’Aidn deleuzien de toute conception de 1’éternité —
qui, pour ainsi dire, bloquerait le caractére profondément intempestif de 1’Aién chez
Deleuze — et, plus généralement, de la troisieme synthése du temps entendue comme
le point culminant, dans DR, de la théorie du temps deleuzienne.

Ceci dit, ce n’est pas un hasard si, dans LS, la dixiéme série de paradoxes s’intitule
«Du jeu idéal ». Dans cette série, Deleuze reprend ses réflexions sur le devenir,
initiées dans la premiere série de paradoxes (« Du pur devenir »), dans laquelle il
définit ce concept de par sa maniére paradoxale d’esquiver le présent : « le devenir ne
supporte pas la séparation ni la distinction de I’avant et 1’apres, du passé et du futur. 11
appartient a I’essence du devenir d’aller, de tirer dans les deux sens a la fois »42.
Dans la deuxiéme série de paradoxes (« Des effets de surface »), Deleuze signale que,
chez les stoiciens, « le seul temps des corps et des états de choses, c’est le présent.
Car le présent vivant est I’étendue temporelle qui accompagne 1’acte, qui exprime et
mesure 1’action de 1’agent, la passion du patient »#3, Plus en avant — et par opposition
a ce premier temps des corps et des états de choses (le présent vivant) —, Deleuze
nomme pour la premiére fois ce nouveau temps auquel il faisait allusion lors de la
premiére approche du devenir dans la premiére série. Non seulement Deleuze
considere que tous les corps sont causes les uns des autres, mais qu’ils le sont aussi a

I’égard d’un autre type de choses, « d’une tout autre nature. Ces effets [sont] a

141 |pid., LXVI1I 130 (DK).
“21S p.o.
143 |pid., p. 13.
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proprement parler des ‘incorporels’ »'#*. En accord avec I’introduction au sujet du
devenir de la premiére série, Deleuze définit désormais les événements incorporels
comme « des attributs logiques ou dialectiques [...] [qui] subsistent ou insistent, ayant
ce minimum d’étre qui convient a ce qui n’est pas une chose, entité non existante [...]
[ce sont] des verbes, [...] des résultats d’actions et de passions, des ‘impassibles’ »°.
Il conclut en définissant, pour la premiere fois dans 1’ouvrage, le temps propre a ces
singuliers effets incorporels: «Ce ne sont pas des présents vivants, mais des
infinitifs : Aion illimité, devenir qui se divise a I’infini en passé et en futur, toujours
esquivant le présent »#, S’ensuit une distinction entre Chronos et Aion : ces termes
ne seront pas nommés comme tels qu’au cours de la dixiéme série (« Du jeu idéal ») —
et analysés dans le détail dans la vingt-troisiéme série, entierement dédiée au concept
d’Aidn.

Nous ne pourrions clore cette analyse des lectures deleuziennes du temps a partir
de la distinction Chronos/Aién sans apporter quelques précisions essentielles pour
notre recherche. La premiere concerne la relation d’exclusion réciproque entre
Chronos et Aidn ; une relation, précise Deleuze, déja présente dans la conception
stoicienne des deux lectures du temps. Ainsi, on affirme le présent vivant tout en
excluant le passé et le futur, dans lesquels se subdivise I’Aidn a I’infini (a I’instar de
cette ligne droite du labyrinthe chronique borgésien — le plus terrible des
labyrinthes *47). En ce sens, seuls le passé et le futur sont complémentaires et
s’opposent, ensemble, a I’instant présent. « Deux temps — résume Deleuze — dont [ 'un
ne se compose que de présents emboités, dont [’autre ne fait que se décomposer en
passé et futurs allongés »*8. C’est de par son temps (I’Aidn) que I’événement est
signe : a la fois, de quelque chose qui vient de se passer et de ce qui va se passer :
« L’événement, c’est que jamais personne ne meurt, mais vient toujours de mourir et
va toujours mourir, dans le présent vide de I’Aion »'%°. Cette incessante division du
présent dans les deux sens du temps (le futur et le passé) caractérise 1’infinie
divisibilit¢é de 1’Aidon dans une ligne droite du temps, illimitée. Ainsi, précise

Deleuze :

144 | bid.

145 | bid.

146 |bid., p. 14.

147 BoRGES (Jorge Luis), « Les jardins aux sentiers qui bifurquent », dans Fictions, pp. 187-188.
48 LS, p. 79. (Italiques de ’auteur.)

149 |pid., p. 80.
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« par sa subdivision illimitée dans les deux sens a la fois, chaque événement
longe tout 1’Aidn, et devient coextensif a sa ligne droite dans les deux sens.
Sentons-nous alors I’approche d’un éternel retour qui n’a plus rien a voir avec le
cycle, ou déja I’entrée d’un labyrinthe, d’autant plus terrible qu’il est celui de la

ligne unique, droite et sans épaisseur ? »*°

Tous les événements — du plus petit au plus grand — communiquent entre eux tout
en intégrant un seul et méme Evénement qui les englobe tous dans un méme temps,
celui de I’Aion. En opposant cette conception de 1’événement a la notion historique,
on constate les limites du temps chronique — le temps unidirectionnel de la succession
des instants: celui de I’histoire, mais aussi de la nature. D’aprés la lecture
deleuzienne du Chronos stoicien de la série « De 1’Aion », le présent vivant comporte
une variété d’étendues ou de durées. Le présent conformerait ainsi pour 1’individu une
certaine étendue, différente de celle de I’ensemble du temps. En outre, cette relativité
des présents entre eux implique une relativité du futur et du passé vis-a-vis du présent.
Ainsi, Chronos est défini comme «un emboitement, un enroulement des présents
relatifs, avec Dieu [Zeus] pour cercle extréme ou enveloppe extérieure »°. Par
ailleurs, Deleuze précise avec Diogéne Laerce!®? que Chronos est le temps des
mélanges des corps et de 1’incorporation, car il constitue le processus d’incorporation
méme. De cette maniere, Deleuze signale que « le présent mesure 1’action des corps et
des causes [...] Aussi, le plus grand présent, le présent divin, est-il le grand mélange,
I’unité des causes corporelles entre elles. Il mesure I’activité de la période cosmique
ou tout est simultané »3. Chronos représente donc aussi la limite ou la mesure des
causes ou des mélanges entre les corps — des plus petits aux plus grands — dans le
Cosmos. Nonobstant, cela ne signifie pas que ce temps est illimité. En effet, bien que
ce dernier soit infini, il trouve sa limite dans sa circularité : lorsqu’il « englobe tout
présent, il recommence, et mesure une nouvelle période cosmique apres [et identique
a] la précédente »%,

Dans le chapitre suivant, nous verrons de quelle maniéere les cas de solution

(énoncés sous forme de propositions) dépendent des sens dégagés par les problemes.

150 I bid.

151 |bid., p. 190.

152 Diogéne Laerce, VII, p. 147.
153 S, p. 190.

154 |bid., p. 191.
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Dans cette perspective, Deleuze signale que les événements purs de 1’Aion ont

aussi la capacité de rendre possible le langage :

« Les événements purs fondent le langage parce qu’ils I’attendent autant qu’ils
nous attendent et n’ont d’existence pure, singuliére, impersonnelle et
préindividuelle que dans le langage qui les exprime. C’est I’exprimé, dans son
indépendance, qui fonde le langage ou I’expression, c’est-a-dire la propriété
métaphysique acquise par les sons d’avoir un sens, et secondairement, de
signifier, de manifester, de désigner, au lieu d’appartenir aux corps comme des

qualités physiques »*°.

L’exprimé fonde 1’expression, de telle maniére que le sens du probléme fonde la
proposition véhiculant un cas de solution. Comme le probléme, 1’exprimé signale la
remontée en surface d’une singularité dont on ne peut rendre compte qu’a travers
I’expression ou le langage — constitué comme tel dés lors que 1’on dote les sons d’un
sens leur permettant de signifier, désigner des objets et des états de choses. En ce
sens, Deleuze signale pertinemment qu’il ne faut pas confondre cette propriété
métaphysique d’avoir un sens — acquise par les sons — avec les qualités physiques
propres aux corps. Autrement dit, de la méme maniére que I’exprimé n’est pas une
qualité physique des mots — ni des sons —, le sens n’est pas une qualité des corps. |l
s’agit de quelque chose d’incorporel, d’impersonnel, de pré-individuel, qui se situe
comme en troisieme instance par rapport a toute relation dialectique du type
sujet/objet, ou mot/chose. Ainsi, Deleuze conclut que le sens fonde le langage car «
c’est le sens qui fait exister ce qui ’exprime et, pure insistance, se fait des lors exister
dans ce qui I’exprime »*%, En se procurant un véhicule, le sens donne naissance au
langage, en méme temps qu’il se donne naissance lui-méme, en s’auto-posant. Et c’est
dans le temps de I’ Aidn que le sens s’auto-pose car, en tant que « milieu des effets de
surface ou des évenements, [il lui appartient aussi] de tracer une frontiere entre les

choses et les propositions »°7.

En guise de conclusion, revenons a présent sur les propos de Philippe Mengue au

155 |bid., p. 194.
156 |pid.
157 |id.
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terme de sa réflexion sur la deuxiéme typologie deleuzienne du temps : « Cette
référence aux deux concepts stoiciens de temps, ainsi que la distorsion qu’il leur aura
fait subir, Deleuze en a donc eu besoin pour créer I’espace conceptuel de sa théorie
des événements et des DEVENIRS dans leur irréductibilité a ’HISTOIRE »*°8,

Notre intérét pour les maniéres possibles de penser I’expérience subjective du
temps — la temporalité — et son rapport a la mémoire nous a mené a une approche de
la question du temps axée sur les trois synthéses du temps développées dans DR.
Comme nous I’avons signalé en préambule de ce chapitre, le choix méthodologique
de privilégier la premiere typologie du temps répond a I’hypothése selon laquelle la
seconde option qui s’offrait a nous — c¢’est-a-dire privilégier la deuxieme typologie du
temps — aurait eu des conséquences majeures sur l’orientation de cette étude, en
faisant du rapport entre histoire et devenir sa pierre de touche. Notre intuition
premiere fut que cette seconde approche plus historiographique de notre sujet d’étude

nous aurait conduit a des problémes tout autres.

158 MENGUE, op. cit., p. 46. (Les majuscules sont d’origine.)
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4. Les syntheses du temps considérées du point de vue de I’inconscient freudien

Dans « La répétition pour elle-méme », et sur la base de la premiére typologie des
syntheses du temps, Deleuze propose une relecture de cette derniere dans le but de
penser le dynamisme de la différence et la répétition dans le contexte du champ
intensif du bio-psychisme freudien. Pour ce, Deleuze part de la notion de plaisir
définie par Freud dans Au-dela du principe de plaisirt® comme la « résolution de la

différence »%

— c’est-a-dire, en tant qu’ensemble des conditions rendant possible le
passage des processus de plaisir distincts (disséminés ca et la dans le biopsychisme
freudien) au plaisir devenu principe systématique d’organisation de la vie

biopsychique dans le « Ca »%1. Deleuze commente :

« I’excitation comme libre différence doit, en quelque sorte, étre ‘investie’,
‘liée’, ligotée, de telle maniére que sa résolution soit systématiquement possible.
C’est la liaison ou I’investissement de la différence qui rend possible en général,
non pas du tout le plaisir lui-méme, mais la valeur de principe prise par le plaisir
: on passe ainsi d’un état de résolution éparse a un statut d’intégration, qui

constitue la seconde couche du Ca ou le début d’une organisation »*°2,

Or, selon Deleuze, ce passage impliquant des liaisons et des investissements qui
visent a dresser les processus de plaisir, n’est rendu possible qu’a travers une série
d’opérations de synthese, passives et actives. Ainsi, il s’agit de montrer la maniere
dont les processus de plaisir se constituent progressivement en principe de plaisir
unifié et régulateur de la vie biopsychique, a travers les liens avec lesquels la synthese
de reproduction de 1I’Habitus va réguler ces processus de plaisir. Le plaisir est la
dissolution de la différence parce que I’excitation — comprise comme difference
d’intensité — représente une tension dans le moi, un vecteur de tension produit par une
différence. On saisit mieux cette tension produite par la différence en considérant, par
exemple, le plaisir du point de vue du principe d’entropie. Le plaisir est donc, non pas

une fin, mais un processus et un milieu. C’est grace a la répétition dans 1’Habitus, que

159 FReUD (Sigmund), Au-dela du principe de plaisir, Paris, Seuil, 2014 [1920].
160 DR, p. 128.

161 DR, p. 128.
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le plaisir dissout la tension produite par 1’excitation et résout la différence, au moyen
de D’organisation des processus de plaisir ligotés sous la forme d’un principe
normalisateur.

Si I’on considére la mémoire comme un pli de la surface temporelle, la contraction
du pli permet a deux points distants — dans le temps et I’espace — de se rapprocher
dans I’instant présent. A travers cette image de la mémoire comme pli, I’oubli opére
le mouvement inverse : la distension du pli — le déplier — libere les liens qui forcent
les deux instants distincts a se rapprocher, et les sépare a nouveau — faisant disparaitre
la connexion, la contraction ou la liaison opérée par la mémoire. En ce sens, il n’est
pas faux de considérer — dans le contexte des investissements dans la vie
biopsychique — I’opération de lier comme synonyme de plier — un (p)lier propre a
I’investissement. On assimile également 1’opération de lier a celle de contracter, au
sens ou contracter c’est aussi en quelque sorte plier ; c’est-a-dire, «resserrer par
rapprochement des parties »'%3 ou 1’on oppose le mouvement de contraction a celui
de distension, au méme sens ou 1’on affirme que ’acte de plier s’oppose au déplier.
Or, le sens partagé par ces concepts revét un intérét particulier pour notre étude car
chaque excitation (tension produite par une différence d’intensité) implique avant tout
chose une contraction donnant lieu a I’apparition de sujets larvaires — de petits moi
contemplatifs disséminés ca et la ou un processus de plaisir a lieu. Ainsi, la synthese
passive de 1’Habitus donne forme au passage des processus de plaisir —distribués
distinctement — a la constitution d’une organisation systématique du plaisir, se
constituant comme telle en principe de plaisir. De méme, tout en les unifiant et en les
organisant dans un tout ordonné, 1I’Habitus vient lier entre eux tous ces petits moi, ces
contemplations derriere toute contraction — cette « petite chose derriére 1’ceil qui ne

s’arréte jamais », pour reprendre les termes de S. Butler. Deleuze note a cet égard :

« Au niveau de chaque liaison, un moi se forme dans le Ca ; mais un moi passif,
partiel, larvaire, contemplant et contractant. Le Ca se peuple de moi locaux, qui
constituent le temps propre au Ca, le temps du présent vivant, 1a ou s’operent les

intégrations correspondant aux liaisons »'%4,

163 TRLF : art. « Contraction ».
164 DR, p. 129.
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Mais, comment se fait le passage de ces sujets larvaires au Moi ? « Les moi
passifs — signale Deleuze — étaient déja des intégrations, mais [...] seulement locales ;
le moi actif est tentative d’intégration globale »%°. Progressivement, on glisse de la
synthése passive de 1’Habitus vers la seconde synthése a double vitesse — passive et
active — personnifiée par Mnémosyne et Erds. Ainsi, on passe également d’une
position passive des moi contemplatifs — ou sujets larvaires — a 1’énoncé d’un Moi
actif et intégré ; du Ca au Moi de la deuxiéme topique freudienne, du principe de
plaisir au principe de réalité. De cette maniere, Deleuze soutient que « I’épreuve de
réalité mobilise et active, inspire toute 1’activité du moi: [...] sous la forme du
dépassement de la liaison vers un ‘substantif® qui sert de support du lien »'%. Mais il
faut se garder d’opposer le principe de réalité au principe de plaisir ; comme si le
premier détenait, seul, la capacité d’exiger du second des renoncements et de limiter
les forces le gouvernant. Comme nous I’avons précisé précédemment, il faut chercher
les limitations du plaisir dans I’investissement de la premiere synthése (passive) du
temps ; dans la facon méme de ligoter les processus de plaisir (locaux) une fois le
plaisir devenu principe®®’.

A travers ce glissement progressif du domaine du principe de plaisir & celui du
principe de réalité, on assiste au surgissement d’une nouvelle syntheése du temps qui
se dédouble en deux séries simultanées : d’une part, la série virtuelle et passive —
personnifiée par Mnémosyne — unifiant le Moi a travers I’illusion de continuité créée
par la somme du passé contenue dans la mémoire ; et, d’autre part, la série actuelle et
active — incarnée par Erds — apporte au Moi cette soif du lendemain qui le caractérise,
I’¢lan du désir d’avenir. L’insistance dans 1’existence a partir du présent incarnée par
Erds est toujours tournée vers le lendemain, vers la nouveauté de la création, de ce qui
n’est pas encore la mais que le Moi fera advenir. Objectale, cette nouveauté se
présente désormais comme réelle, comme 1’objet de 1’excitation du Moi et le terme de
son action (la mere a D’autre bout de la piece, pour I’enfant qui commence a
marcher) : « ¢’est I’épreuve de réalité dans une relation dite ‘objectale’ qui définit la
synthése active »'%. Ce qui ne veut pas dire que les objets réels constituent les seuls
objets auxquels le moi se rapporte, ni que ce qu’on appelle la réalité¢ épuise

I’ensemble des relations objectales. Autrement dit, il y a aussi des objets virtuels,

165 |pid., p. 131.
166 |pid.
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aussi réels que les actuels ; de méme que toute relation objectale n’est pas soumise a
I’actualité de son objet. Ainsi, on comprend mieux que le passage de la synthése
passive du présent vivant a la série active de la deuxiéme synthése du temps, nécessite
d’une série passive (Mnémosyne) qui approfondisse la direction de la premiére et
fonctionne comme charniére entre ce premier positionnement passif du moi (Habitus)
et ’action caractérisant 1’activité de la seconde série (Erds) de la deuxiéme synthése

du temps. Autrement dit, cette série passive de la deuxiéme synthése du temps :

«ne se dépasse pas vers une synthese active, sans s’approfondir aussi dans une
autre direction, ou elle demeure synthese passive et contemplative, tout en se
servant de 1’excitation liée pour atteindre autre chose, mais d’une autre maniére
que celle du principe de réalité. Bien plus, il apparait que jamais la synthése
active ne pourrait se construire sur la synthése passive si celle-ci ne persistait
simultanément, ne se développait en méme temps pour son compte, et ne
trouvait une nouvelle formule, a la fois dissymétrique et complémentaire de
activité »'6°,

Cet approfondissement opéré par la série passive de la deuxieme synthese du
temps implique la configuration d’un objet virtuel qui vient simultanément réguler et
compenser les échecs et les réussites de 1’action (la configuration simultanée d’une
mere virtuelle, accompagnant les efforts actuels de 1’enfant lorsqu’il marche pour
rejoindre la mere réelle). Dans cette configuration simultanée — ce dédoublement
passif / actif de la deuxiéme synthése —, Deleuze voit un indice de I’incessante
ouverture de I’Etre au chaosmos: encore dans Dactivité réelle et actuelle de
I’individu, il y a toujours un territoire du moi qui est tourné vers 1’ensemble de ce
qu’il y a. Autrement dit, tout I’Etre est présent dans chaque action et & chaque instant.
De ce point de vue, toute ’activité de I’enfant peut €tre comprise comme un vecteur
de liaison avec I’autre et le monde, les deux véritables termes de son activité. Or, bien
que ces termes renvoient sans cesse le moi a son auto-contemplation, précisons
qu’aucun des termes réels de 1’action du moi n’est, justement, le moi lui-méme — et
c’est pourquoi, d’ailleurs, Deleuze critique toute interprétation psychanalytique du

psychisme de 1’enfant qui parte d’un supposé « egocentrisme inné » de I’enfant ;

169 1bid.
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c’est-a-dire, le narcissisme structurant les processus d’apprentissage, et le rapport

170 syr la démarche

avec le monde et les autres. A partir d’une thése d’Henri Maldiney
de I’enfant, Deleuze représente le monde enfantin a travers la figure d’une ellipse a
double foyer (avec une torsion centrale, a la maniére d’un 8) ou le moi se situerait au
centre de la torsion, liant ainsi indissociablement les objets virtuels aux objets actuels.
Mais ces objets virtuels sont considérés comme des objets partiels, qui en aucun cas
ne peuvent constituer par eux-mémes des totalités intégrées. En effet, méme lorsqu’ils
integrent une totalité qui les dépasse, ils demeurent partiels.

Dans la série passive de la deuxiéme synthése du temps (celle de la mémoire),
Deleuze fait appel a Bergson : il s’agit, d’une part, de préciser 1’origine bergsonienne
de la distinction actuel/virtuel — présente dans Matiére et mémoire avec la dyade
« image-perception »/« image-souvenir » — ; et, d’autre part, d’expliquer en quel sens
« I’objet virtuel est essentiellement passé »!'L. Pour ce faire, Deleuze signale qu’il ne
faut pas confondre I’objet virtuel avec 1’ancien présent de 1’« image-souvenir ». Si,
dans la premiere typologie des synthéses du temps, le passé pur avait le pouvoir de
faire passer le présent car il le précédait, dans la deuxieme typologie le passé pur

qualifie I’objet virtuel :

« L’objet virtuel est un lambeau de passé pur. C’est du haut de ma
contemplation des foyers virtuels que j’assiste et préside a mon présent qui
passe, et a la succession des objets réels ou ils s’incorporent. On en trouve la
raison dans la nature de ces foyers. Prélevé sur 1’objet réel présent, I’objet
virtuel differe en nature avec lui ; il ne manque pas seulement de quelque chose
par rapport a ’objet réel dont 1l se soustrait, il manque de quelque chose en lui-
méme, étant toujours une moitié de soi-méme, dont il pose 1’autre moitié

comme différente, absente »172,

Comme I’inconscient, I’objet virtuel est une « éternelle moiti¢ de soi [...] Il n’est 1a
ou on le trouve qu’a condition d’étre cherché ou il n’est pas. A la fois il n’est pas
possédé par ceux qui I’ont, mais il est eu par ceux qui ne le posseédent pas »''3. Mais

on ne peut pas saisir les enjeux de cette caractérisation de 1’objet virtuel sans le

170 |pid., p. 133.
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rapporter au symbolique sous-jacent : le phallus décrit par Lacan. Cet « objet = X » —
cette formule du symbolique — opére comme limite immanente des déplacements dans
la série des objets virtuels. Le passage de la premiére synthese passive (Habitus) a la
deuxieme (Mnémosyne) se réalisant, en quelque sorte, par le biais d’une constitution
progressive et passive du Moi (passage d’une prolifération des moi contemplatifs a
I’unification de ceux-ci dans un Moi intégré), ce dernier ne pouvait rester passif
puisque, tout en s’intégrant dans un Moi, il devient son propre objet de motivation
(car Dactivit¢é implique 1’autoréflexion eérotique, caractérisant le passage de la
passivité a l’activité dans la deuxieme synthése du temps). Dans la deuxieme et
double synthése du temps, Erds s’oppose & Mnémosyne en raison de la position active
du premier et la passivité de la deuxieme. Mais ce n’est qu’avec la figure de Thanatos
qu’apparait la troisiéme synthese du temps —ou le troisieme « au-dela » du principe
de plaisir. Dans cette troisieme synthése du temps du point de vue de I’inconscient, la
tension entre le virtuel et I’actuel établit les conditions du narcissisme du Moi, dans
lequel réapparait cette fissure introduite par la forme vide du temps, évoquée
brievement dans 1’exposé de la premicre typologie deleuzienne des synthéses du
temps dans DR (le point 2.3. de ce chapitre). Suivant Deleuze, « Le moi narcissique
est inséparable non seulement d’une blessure constitutive, mais des déguisements et
déplacements qui se tissent d’un bord a I’autre, et constituent sa modification »'74,
Autrement dit, le moi narcissique est proposé par Deleuze comme le deuxiéme « au-
dela » du principe de plaisir freudien; a savoir, comme un mouvement ou une
motivation du moi irréductible au dynamisme du principe de plaisir, et inséparable de
la césure provoquée par le déguisement incessant des objets réels et le déplacement
des objets virtuels — exprimé a travers la formule « objet = x ». Situant le « Je félé » —
ou la forme vide du temps — au sein du Moi de la topique freudienne, Deleuze fracture
le Moi — entendu comme point de jonction du 8 constituant 1’ellipse a double foyer
des series des objets virtuels et actuels —, et opére le passage du Moi au Surmoi
topiques — & savoir, en termes deleuziens, de la deuxiéme synthése active (Eros) a la

troisieme synthése du temps :

« Le caractéere essentiellement perdu des objets virtuels [déplacement], le

caractére essentiellement travesti des objets réels [déguisement], sont les

174 |bid., p. 145.
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puissantes motivations du narcissisme [pulsions]. Mais quand la libido se
retourne ou reflue sur le moi [narcissisme du Moi], quand le moi passif devient
tout entier narcissique, c’est en intériorisant la différence entre les deux lignes
[conscience de la fe€lure du Moi], et en s’éprouvant lui-méme comme
perpétuellement déplacé dans 1’une, perpétuellement déguisé dans ’autre. [...]
Pourtant, on ne saurait exagérer 1I’importance de la réorganisation qui se produit
a ce niveau, en opposition avec le stade précédent de la seconde synthése. Car,
en méme temps que le moi passif devient narcissique, 1’activité doit étre pensee
[autoréflexion érotique], et ne peut I’étre que comme 1’affection, la modification
méme que le moi narcissique éprouve passivement pour son compte [césure],
renvoyant dés lors a la forme d’un Je qui s’exerce sur lui comme un ‘Autre’
[forme vide du temps]. Ce Je actif, mais félé, n’est pas seulement la base du
surmoi, il est le corrélat du moi narcissique, passif et blessé, dans un ensemble
complexe que Paul Ricceur a bien nommeé ‘cogito avorté’ [cogito pour un moi

dissous] »7>.

Ce «cogito du moi dissous » n’est autre que 1’abandon de 1’idée de sujet ou du
Moi intégré pour laisser place a I’apparition d’une nouvelle conception : un sujet
larvaire et un Moi félé. Le temps du Moi félé est la forme vide du temps ; autrement
dit, un temps vidé de son contenu et dépourvu des coordonnées indiquant 1’avant, le
durant et I’aprés du temps. Le personnage conceptuel qui personnifie cette troisieme
synthése active du point de vue de I’inconscient, ¢’est Thanatos ; une figure qui ne
s’oppose pas & Erds (compris ici comme libido narcissique — c’est-a-dire, comme
énergie sexuelle dirigée par et vers le Moi, ou « reflux de la libido sur le moi »'7¢ )
contrairement aux lignes d’abolition qui s’opposent aux lignes créatives, ou au retour
au fond archaique de la mémoire qui s’oppose a la protension vers ’avenir — Ou
encore au degré 0 d’entropie s’oppose au déséquilibre entropique du vital. Selon
Deleuze, de la méme facon que Mnémosyne et Erds constituaient la
deuxiéme synthése du temps, Eros et Thanatos conforment la troisiéme : rapports de
complémentarité, de relais et de conjonction entre deux types de dynamisme divers

donnant lieu a des synthéses différentes du temps, s’appuyant et se relayant les unes
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aux autres. Au sujet des syntheéses du temps du point de vue de I’inconscient freudien,

Deleuze écrit :

«C’est a ces trois synthéses qu’il faut revenir, comme constitutives de
l'inconscient. Elles correspondent aux figures de la répétition [...] les trois au-
dela du principe de plaisir. La premiére synthése exprime la fondation du temps
sur un présent vivant, fondation qui donne au plaisir sa valeur de principe
empirique en général, auquel est soumis le contenu de la vie psychique dans le
Ca. La seconde synthese exprime le fondement du temps par un passé pur,
fondement qui conditionne I’application du principe de plaisir aux contenus du
Moi. Mais la troisieme synthése désigne le sans-fond, ou le fondement lui-
méme nous précipite : Thanatos est bien découvert en troisiéme comme ce sans-
fond par-dela le fondement d’Eros et la fondation d’Habitus. D’une certaine
maniere la troisieme synthése réunit toutes les dimensions du temps, passé,
présent, avenir, et les fait jouer maintenant dans la pure forme. D’une autre
maniére, elle entraine leur réorganisation, puisque le passé est rejeté du coté du
Ca comme la condition par défaut en fonction d’un ensemble du temps, et que
le présent se trouve défini par la métamorphose de I’agent dans le moi idéal.
D’une autre maniére encore, l’ultime synthése ne concerne que 1’avenir,
puisqu’elle annonce dans le surmoi la destruction du Ca et du moi, du passe
comme du présent, de la condition comme de I’agent. C’est a cette pointe
extréme que la ligne droite du temps reforme un cercle, mais singuliérement
tortueux, ou que l’instinct de mort révele une vérité inconditionnée dans son
« autre » visage — précisément 1’éternel retour en tant que celui-ci ne fait pas
tout revenir, mais au contraire affecte un monde qui s’est débarrassé du défaut
de la condition et de I’égalité¢ de I’agent pour affirmer seulement 1’excessif et
I’inégal, I’interminable et I’incessant, 1I’informel comme produit de la formalité
la plus extréme. Ainsi finit I’histoire du temps : il lui appartient de défaire son
cercle physique ou naturel, trop bien centré, et de former une ligne droite, mais
qui, entrainée par sa propre longueur, reforme un cercle éternellement

décentré »177,

177 Ibid., pp. 150-152.

259



Avec pour horizon 1’objet de cette étude, c’est ce que nous retenons de cette
relecture des synthéses du temps du point de vue de I’inconscient freudien. En quel
sens ce retour psychanalytique sur la premiére typologie des synthéses du temps est-il
particulierement attrayant pour notre recherche ? Il nous sert de charniere entre
I’approche deleuzienne de la notion de mémoire — un concept circonscrit sur le terrain
plus vaste d’une théorie du temps — et les problemes que nous signalons dans les
représentations de la mémoire en Argentine, que nous nous proposons d’analyser a
présent. Et pour ce faire, nous ferons aussi appel a la critique deleuzienne de la pensée

de la représentation développée dans le premier chapitre de la these.
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Chapitre 5.

Les faux problémes de la mémoire en Argentine

A partir de la notion deleuzienne de « probléme », on se propose de montrer en
quel sens certaines représentations de la notion de mémoire en Argentine constituent
de faux problémes. Du point de vue méthodologique, 1’analyse de ces faux problémes
est organisée autour de trois points principaux indissociablement liés entre eux. De
par leurs implications respectives, chacun des points sélectionnés merite un
développement de grande envergure qui excede les propos de cette étude. Néanmoins,
en prenant appui sur les développements antérieurs, I’analyse proposée dans ce
chapitre cherche a mettre en pratique une critique des usages et des maniéres de
comprendre la notion de mémoire.

Au sujet de I’illusion philosophique générée par les faux problemes, signalons que,
selon Deleuze, elle se fonde sur la confusion entre la condition et le conditionné ; un
cercle de confusions qui se rétro-alimente, avec pour conséquence la formulation de

réponses préétablies définissant le sens des questions. A cet égard, Deleuze précise :

« Etrange saut sur place et cercle vicieux, par lesquels le philosophe prétend
porter la vérité, des solutions jusqu’aux problémes, mais, encore prisonnier de
I’image dogmatique, renvoie la vérité des problemes a la possibilit¢ de leurs
solutions. Ce qui est manqué, c’est la caractéristique interne du probléme en tant
que tel, I’élément impératif intérieur qui décide d’abord de sa vérité et de sa
fausseté, et qui mesure son pouvoir de genese intrinseque : 1’objet méme de la

dialectique ou de la combinatoire, le ‘différentiel’ »®.

Ce cercle vicieux évoqué par Deleuze détermine le dynamisme des faux problemes
de la mémoire. Le premier faux probléme rencontré parmi les représentations
socialement répandues de la notion de memoire en Argentine tend a reduire cette
derniére a son pouvoir d’empécher la répétition de la violence politique des années
1970 ; un probléme dont témoigne la formule « Se souvenir pour ne pas répéter » —

d’origine adornienne et revendiquée historiquement par les organismes de défense des

L DR, p. 210.



droits de ’homme?. Aujourd’hui encore, la force de la célébre formule « Nunca mas »
réside, précisément, dans sa capacité a mobiliser la fonction préventive de la mémoire
pour que plus jamais I’horreur du passé ne se reproduise dans I’histoire.

Cette prémisse — qui résume la premiére représentation de la mémoire — en appelle
une seconde, qui concerne le devoir de mémoire. Tant que sa finalité s’inscrit dans
une volonté d’empécher la répétition du Méme, le devoir de mémoire implique, en
derniére instance, que plus la vérité historique se rapproche fidelement des faits, plus
la mémoire collective se complexifie et se stabilise. Le phénoméne inattendu et
concomitant a cette représentation socialement répandue de la mémoire, c’est la
progressive identification de la valeur positive de la précision et de la complexité de
la mémoire a une sorte d’hypermnésie. Contrairement a I’amnésie sociale — que cette
deuxieme représentation de la mémoire vise a combattre —, I’hypermnésie est
connotée positivement, contre 1’acception du syndrome spécifique désignant une
augmentation pathologique de la fonction d’évocation de la mémoire. De cette
manieére, la confusion du devoir de mémoire avec une sorte d’hypermnésie positive
repose sur une volonté collective de lutte contre I’amnésie sociale des horreurs du
passé. L’amnésie sociale — définie comme la perte partielle ou totale des constructions
de la mémoire collective — fait intervenir négativement 1’oubli comme agent de
suppression du souvenir de I’expérience socialement partagée du passé traumatique.
Au prétexte de ne pas laisser le souvenir du passé commun sombrer dans 1’oubli, le
devoir de mémoire encourage la culture de la mémoire et sa prolifération.

Ce qui nous ameéne a la troisieme et dernire représentation faisant 1’objet de notre
critique: 1’idée socialement répandue de [D’existence d’une contradiction
insurmontable entre 1’oubli et la mémoire, qui repose sur ’assimilation de 1’oubli a
I’amnésie. Motivé par la volonté d’éviter I’amnésie sociale concernant la violence
politique des années 70, le sens commun considere I’oubli comme la faculté¢ d’une
psyché collective a bannir, sous peine de reproduire les erreurs commises par le passé.
Comme 1’ouroboros (cette ancienne image symbolique du serpent qui se mord la
queue), le cercle des faux problemes se rétro-alimente : il faut se souvenir pour ne pas

oublier et ainsi empécher la répétition du passé.

2 http://www.espaciomemoria.ar/noticia.php?not_ID=667&barra=noticias&titulo=noticia
https://twitter.com/clauavruj/status/794502139880112128
http://www.conclusion.com.ar/espectaculos/2001-recordar-para-no-repetir-jornada-de-presentacion-y-
debate/10/2017/
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D’un point de vue méthodologique, nous avons fait le choix de développer notre
analyse critique en termes psychanalytiques en visant les objectifs suivants :
a) Etablir des liens sémantiques avec la lecture en termes psychanalytiques de la
premiére typologie des synthéses du temps dans DR.
b) Rendre compte du fond intrinsequement psychanalytique de la compréhension
sociale de la notion de mémoire en Argentine, tout en prenant en compte le caractére

superficiel de la compréhension et des usages courants des notions psychanalytiques.

1. Position des problémes et identification des faux problémes

Qu’est-ce qu'un probléme philosophique et comment le distingue-t-on d’un faux
probleme ? Sur quoi nous appuyons-nous lorsque nous affirmons qu’un probléme est
bien posé ? Suivant Deleuze, c’est du coté du sens qu’il faut chercher la clé de ces
interrogations : qu’est-ce que le sens — ou le non-sens — imprime & nos interrogations,
faisant d’elles de vrais — ou de faux — problémes ? Le sens est lié a ce que la
proposition exprime ; tandis que les catégories du vrai et du faux qualifient des
relations de désignation établies entre la proposition et 1’objet auquel elle se référe.
Ainsi, on note une contradiction apparente dans [’affirmation du sens comme
I’instance expressive nous permettant de discriminer les vrais des faux problémes. Si
les problemes peuvent effectivement étre vrais ou faux, il faut donc qu’ils aient une
relation entre ce qu’ils posent comme probléme et les objets du monde désignés
comme référents. Mais Deleuze définit le sens comme la condition du vrai et, dans ce
contexte, le rapport de désignation est relégué a la seule forme logique de la
récognition®. Si la condition du vrai est le sens, alors la condition conditionne le
conditionné (le vrai) en rendant possible simultanément 1’apparition du faux. Or, pour
Deleuze, le sens — entendu comme la condition du vrai — est une affaire d’expérience
réelle et non d’expérience possible. A-t-elle du sens a proprement parler la célebre
interrogation aristotélicienne sur la possibilité d’une bataille navale ? Le sens, selon
Deleuze, « forme une genése intrinséque, non pas un conditionnement extrinséque. La
vérité a tous égards est affaire de production, non pas d’adéquation »*. Aucune

innéité, aucune réminiscence dans la condition ; le sens échappe toujours a la pensée

3DR, p. 200.
4 Ibid.
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de la représentation. C’est pourquoi le vrai et le faux de la proposition se fondent
toujours dans le sans fond du sens et ne peuvent s’en distinguer.

Or, le sens est dans la position méme du probleme, par rapport auquel les
propositions ne sont que des éléments de réponses ou des cas de solution. Ces
propositions peuvent étre multiples et diverses, mais sont toujours rattachées au sens
depuis leur propre point de vue, leur propre perspective, en tant que réponse a
I’interrogation commune. Ainsi, pour Deleuze, « une proposition congue comme
réponse est toujours un cas particulier de solution, considéré pour lui-méme
abstraitement, séparé de la synthése supérieure qui le rapporterait avec d’autres cas a
un probléme en tant que probléme »°.

Dans les pages qui suivent, on se propose de montrer comment, au cours des
années postérieures au retour a la démocratie, la société argentine s’est posée
systématiquement les interrogations d’inspiration arendtienne — « Que s’est-il
réellement passé ? Comment cela a-t-il été possible ? » — dans le but de comprendre
I’horreur de son passé immédiat. Les réponses effrayantes a ces questions ont fait
surface sous la forme de preuves et de jugements judiciaires, tout en configurant de
nouvelles représentations sociales de [I’histoire commune. Ainsi, suivant notre
analyse, le proces a 1’encontre des Juntes militaires a déclenché une quéte collective
pour doter de sens ce passé de mort et de disparition. Le profond désir exprimé par
une ample majorité de la société de ne plus subir a I’avenir les horreurs du passé, est a
I’origine d’un non-sens socialement répandu concernant les notions de memoire et
d’oubli. Ainsi, il existe une confusion entre des problémes tels que « Qu’est-ce que la
mémoire peut nous apprendre sur notre passé et sur nous-mémes? Comment la
mémoire peut-elle nous aider a construire une société plus juste et plus libre ? » et les
propositions suivantes : « On répéte car on oublie ; il faut cultiver la mémoire pour ne
pas répéter le passé ».

La principale difficulté que nous indique Deleuze concernant la notion de
probleme est la suivante : lorsque nous posons un probléme sous la forme d’une
interrogation, nous supposons dans l’interrogation méme que le probléme a des
solutions possibles et que 1’interrogation porte en elle-méme les pistes des réponses

susceptibles de le deméler :

°> DR, 206.
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« C’est pourquoi I’interrogation, d’aprés son étymologie, se fait toujours dans le
cadre d’une communaut¢ : interroger implique non seulement un sens commun,
mais un bon-sens, une distribution du savoir et du donné par rapport aux
consciences empiriques, d’aprés leurs situations, leurs points de vue, leurs
fonctions et leurs compétences, de telle manieére qu’une conscience est censée

savoir déja ce que 1’autre ignore »°.

Cette confusion du probléme avec des cas de solution se manifeste a travers les
consignes les plus emblématiques du mouvement argentin de défense des droits de
I’homme, issues des représentations communes de la mémoire de la dictature et
revendiquees par une grande partie de la société. Depuis 35 ans, les mots d’ordre tels
que : « Mémoire, Vérité et Justice », « Plus jamais ¢a », « ni oubli, ni pardon », « Je
n’oublie pas », sont mis en avant lors des manifestations publiques par les organismes
de défense des droits de I’homme. Il ne s’agit pas de minimiser le pouvoir de
rassemblement de ces formules dans la lutte collective pour la justice, mais de
montrer les fractures constitutives de ces représentations de la meémoire qui
s’expriment a travers elles, et les confusions auxquelles elles conduisent. Ces
confusions proviennent notamment de la forte empreinte psychanalytique des
représentations sociales des notions de mémoire, d’oubli, de répétition, mais aussi
d’histoire.

Or, ces confusions sont a I’origine de faux problémes concernant la question de la
mémoire. Mais qu’est-ce qu’un probléme ? Précédemment, nous avons signalé qu’un
probléme est indiscernable de son sens. Toutefois, suivant Deleuze, il faut se méfier

des définitions des probleémes a partir de leur rapport au sens ou a I’interrogation :

« Toutefois, cette définition exige qu’on se débarrasse d’une illusion propre a
I’image dogmatique de la pensée : il faut cesser de décalquer les problémes et
les questions sur les propositions correspondantes qui servent ou peuvent servir
de réponses. Nous savons quel est I’agent de 1'illusion : c'est I’interrogation, qui,

dans le cadre d’une communauté, démembre les problémes et les questions, et

6 DR, p. 203.
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les reconstituent d’apres les propositions de la conscience commune empirique,

¢’est-a-dire d’aprés les vraisemblances d’une simple doxa »’.

Cet extrait clarifie quelque peu nos propos concernant la confusion entre les
problemes de la mémaoire et les représentations socialement répandues de la notion de
mémoire. En outre, ces représentations sont marquees du sceau de la psychanalyse,
une discipline qui s’est ancrée durablement au cours du xx° siécle dans la culture
argentine. Cette marque psychanalytique — que nous avons évoqué en introduction au
sujet de la réception difficile de la philosophie de Deleuze et Guattari en Argentine —
est tout sauf anodine. Seulement, comment poser le probleme de la mémoire en

Argentine autrement qu’a travers les réponses issues de la culture de la mémoire ? :

« [La confusion des problémes avec des réponses] nous fait croire a la fois que
les problémes sont donnés tout faits, et qu’ils disparaissent dans les réponses ou
la solution ; sous ce double aspect, déja ils ne peuvent plus étre que des
fantomes. On nous fait croire que 1’activité de penser, et aussi le vrai et le faux
par rapport a cette activité, ne commencent qu’avec la recherche des solutions,
ne concernent que les solutions. 1l est probable que cette croyance a la méme
origine que les autres postulats de I'image dogmatique : toujours des exemples
puérils séparés de leur contexte, arbitrairement érigés en modéles. C’est un
préjugé infantile, d’apres lequel le maitre donne un probléme, notre tache étant
de le résoudre, et le résultat de la tache étant qualifié de vrai ou de faux par une
autorité¢ puissante. Et c’est un préjugé social, dans I'intérét visible de nous
maintenir enfants, qui nous convie toujours a résoudre des problémes venus
d’ailleurs, et qui nous console ou nous distrait en nous disant que nous avons
vaincu si nous avons su répondre : le probleme comme obstacle, et le répondant
comme Hercule. Telle est 1’origine d’une grotesque image de la culture, qu’on

retrouve aussi bien dans les tests, dans les consignes du gouvernement... »®,

Qu’est-ce qu’un probléme, a proprement parler ? D’une part, le probléme ne se
décalque pas sur la proposition et ne se désagrége pas dans I’interrogation. Nous

avons signalé plus haut que le sens est issu du probléme méme, car tous deux sont une

7 Ibid., p. 204.
8 Ibid., p. 205.
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et méme chose : « Faute de voir que le sens ou le probleme est extra-propositionnel,
qu’il différe en nature de toute proposition, on rate 1’essentiel, la genése de 1’acte de
penser »°, Le sens et le probléme comme condition de la pensée. Ainsi, seules les
propositions peuvent étre vraies ou fausses. Mais qu’entend-on alors par « faux
probleme » ? Il y a faux probléeme lorsque la position du probléeme répond a la
formulation préalable de sa proposition concomitante ; lorsque qu’il se décalque sur la
proposition. Un faux probléme n’est un probléme qu’en apparence car, a travers lui, le
conditionné conditionne la condition (autrement dit, la proposition conditionne le
sens ; la réponse définit le probléme). A cet égard Deleuze signale : « Une production
du vrai et du faux par le probléme, et dans la mesure du sens, telle est la seule maniere
de prendre au sérieux les expressions « vrai et faux probléme » »°,

Mais les faux problemes ont aussi une dimension positive et créatrice, au sens ou —
comme en témoigne ce chapitre — ils nous aident a identifier et a reformuler des
problémes mal posés. L’identification des faux problemes est toujours liée a une
pédagogie du concept. Le faux probléme, affirme Deleuze, cet « heureux scandale, est
la pour rappeler aux familles que les problémes ne sont pas tout faits, mais qu’ils
doivent étre constitués et investis dans des champs symboliques qui leur sont
propres »!*. Autrement dit, les problémes sont des « objectités idéelles »'? ne pouvant
étre vraies ou fausses que de par leur propre sens. Le faux probleme philosophique
nous entraine dans I’illusion de sa « résolubilité »'3; c’est a dire, dans 1’illusion de
pouvoir trouver des réponses a I’extérieur du plan tracé par les singularités qui le
composent et le différencient d’autres problémes. Et, précisément, un probléme est
défini par les singularités pointées par la question qu’il pose ; c’est pourquoi un vrai
probléme ne peut jamais trouver des cas de solution dans des réponses de type « oui »
ou « non ».

Jusqu’a présent, nous avons assimilé les réponses aux problémes a des cas de
solution. En termes philosophiques, nous dirions avec Deleuze que ces « réponses »
peuvent aussi étre appelées des «concepts ». Ainsi, le concept de « mémoire »
constitue seulement un cas de solution au probléme « Peut-on apprendre des traumas

du passé ? », qui ne se résout pas a travers une réponse univoque, mais se dissout dans

9 Ibid., p. 206
10 |hid., p. 210.
11 |bid., p. 206.
12 |hid.

13 |bid., p. 210.
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des ensembles conceptuels complexes et multiples. Suivant cet exemple, les concepts
de «verité», de «jugement», d’«oubli», et méme de «responsabilité »,
d’ « éducation », d’« élaboration », de « subjectivation collective », de « pensée
critique », d’ « action », de « politique », d’ « Etat », etc., conforment autant de cas de
solution. Cependant, pris séparément, ces concepts n’ont pas le pouvoir de répondre
de maniére complexe au probléme — comme dans le cas du concept de « mémoire »
lorsqu’il est considéré de manicre isolée. Chacun de ces concepts plie a sa maniére le
sens du probléme commun et ne représente qu’une réponse partielle au probléme en
question. C’est pourquoi un cas de solution n’a pas la puissance de dissoudre les
problemes. Au mieux, il peut aider a identifier un probléeme mal posé. Cependant,
méme dans le cas des faux problémes, le probléeme qui a été faussé ne disparait pas.
Les problémes demeurent. C’est la raison pour laquelle ils engendrent la pensée :
indépendamment des réponses qu’ils suscitent, les problémes demeurent. Autrement

dit, ils sont irréductibles aux réponses. Nonobstant, précise Deleuze :

« Un probléme n’existe pas hors de ses solutions. Mais loin de disparaitre, il
insiste et persiste dans ces solutions qui le recouvrent. Un probleme se
détermine en méme temps qu’il est résolu ; mais sa détermination ne se confond
pas avec la solution, les deux éléments different en nature, et la détermination
est comme la genese de la solution concomitante [...] Le probléme est a la fois

transcendant et immanent par rapport a ses solutions » 4,

Ce qui évolue ou disparait, ce sont précisément les réponses : des concepts que
I’on abandonne pour de nouveaux concepts car ils établissent des connexions plus
fécondes et plus riches en sens avec les problémes et les questions soulevés.

Ainsi, le probléme de la mémoire doit nous conduire au déploiement d’une pensée
critique sur le sens du faux et du vrai (un sens inseparable du probleme méme et
condition du vrai et du faux dans la proposition), et non pas a la position du probléme
qui présuppose ses éléments de réponse. Nous considérons que les représentations
hégémoniques de la notion de mémoire sont conditionnées par un sens commun
préalablement établi, qui fonctionne comme condition du vrai et du faux des

propositions concernant le sens de la mémoire. Autrement dit, dans le cas argentin, la

14 1bid., p. 212.
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condition et le conditionné sont inversés, et la position du probléme de la mémoire est
conditionneée par des réponses préalablement établies comme vraies ou fausses
suivant le contexte d’énonciation et assujetties au joug de leur propre histoire. Comme
cela a été signalé a la fin du troisieme chapitre, certains conflits mémoriels (comme
ceux posés par 1I’émergence des voix des enfants de génocidaires) interpellent cette
logique du sens commun en brisant I’inertie de la pensée dogmatique et en

questionnant les fondements de sa distribution préalable.

2. Les faux problemes de la mémoire en Argentine

2.1. La mémoire comme prévention de la reproduction de I’événement

traumatique

La réduction de la mémoire a sa capacit¢ d’empécher la répétition revient a
considérer que la principale fonction de la mémoire est d’éviter la reproduction de
I’événement traumatique dans I’histoire. Cette conception ne prend pas en compte une
considération fondamentale pour la psychanalyse : a I’origine du passé qui se répéte,
on trouve des souvenirs refoulés qui n’ont jamais eu acces a la conscience. Autrement
dit, il s’agit de souvenirs qui sont encore sous les effets de la répression. Ainsi, on
considere la faculté psychique de rappeler volontairement le souvenir a la mémoire
comme une fonction de prévention de la reproduction, sans prendre en compte que la
répétition du trauma répond a un dynamisme inconscient. Le seul rappel du souvenir a
la conscience ne suffit pas pour empécher la reproduction de 1’événement traumatique
- il faut que le souvenir soit engagé dans un processus d’élaboration. Arrétons-nous un
instant sur les implications de ce faux probléme.

En réalité, le probleme qui se pose ici concerne le rapport entre la mémoire et la
répétition du Méme. Affirmer que la prémisse « se souvenir pour ne pas répéter »
énonce le fond du probleme de la mémoire revient a privilégier un cas de solution au
détriment d’autres éléments de réponse susceptibles de configurer des solutions
alternatives.

Le probleme de la mémoire interroge fondamentalement le rapport entre la

mémoire et la répétition. Lorsqu’il est remplacé et réduit au cas de solution « la
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mémoire empéche la répétition », ce dernier se confond avec le probleme et le
remplace, tout en conditionnant son sens. Ainsi, la réponse privilégiée s’appuie sur
une série de présupposés conditionnant le sens du probléme. « Se souvenir pour ne
pas répéter » revient a considérer que : a) la répétition est toujours négative ; b) la
répeétition est toujours répétition du Méme ; c) la mémoire se réduit a sa capacité
d’empécher la répétition du méme ; d) le passé peut se répéter dans le futur; e) le
cours de I’histoire tend a étre cyclique ; f) les individus et les groupes sociaux ont le
pouvoir d’empécher le retour du passé.

Parallélement, il existe de multiples éléments de réponse susceptibles de configurer
d’autres cas de solution, comme par exemple : a) les fonctions et les facultés de la
mémoire sont multiples ; b) la répétition peut aussi étre affirmative et vitale ; c) la
mémoire peut aussi favoriser la répétition du Méme ; d) la répétition du Méme dans
I’histoire peut aussi étre positive ; €) la répétition peut également étre répétition du
différent ; ) le passé en tant que tel ne peut pas se reproduire — ni dans le présent, ni
dans I’avenir ; g) le cours de I’histoire peut &tre compris comme se déployant
linéairement, par bonds, par spirales, par boucles, par courbes, exprimant des
moments d’intensité variable, etc.

Penchons-nous maintenant sur les sources de la critique sur lesquelles s’appuie
I’analyse précédente. Pour ce faire, nous nous appuierons sur les analyses
développées dans les chapitres précédents concernant la conception deleuzienne de la
répétition et la différence, les conceptions de Bergson, Halbwachs et Deleuze sur les
multiples dimensions et facultés de la mémoire, de méme que les lectures deleuzo-
guattariennes de la répétition freudienne et de la relation entre répétition et histoire,
du point de vue de I’éternel retour nietzschéen. Au cours de cette analyse, nous
privilégierons a nouveau ’usage de la terminologie psychanalytique pour nommer des
concepts préalablement définis et utilisés du point de vue de la philosophie de
Deleuze, afin de montrer I’empreinte fortement psychanalytique des faux problémes
de la mémoire en Argentine.

En guise d’ouverture, nous analyserons les propos de divers spécialistes qui
s’inscrivent dans une perspective relativement similaire a la notre. Ainsi, Elizabeth
Jelin (auteure du livre Les travaux de la mémoire!®, une ceuvre fondatrice et

incontournable des études de mémoires en Argentine) signale dans un entretien publié

15 JELIN (Elisabeth), Los trabajos de la memoria, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002.
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dans Pagina/12 que I’acte de se souvenir — considéré séparément de 1’élaboration —
n’est pas suffisant pour empécher la répétition de faits aberrants, et que, dans ce
contexte, la justice est la composante la plus solide de la mémoire. E. Jelin signale
ainsi les multiples dimensions de la mémoire — et la faculté de « prévention » de la
reproduction de 1I’événement traumatique représente une dimension parmi d’autres.
En ce sens, assimiler la mémoire a sa seule fonction de blocage de la répétition est un
réductionnisme vide de sens. A la question « suffit-il de se souvenir pour ne pas

répéter ? », E. Jelin répond :

« La premiere gquestion concerne le quoi, le qui et le comment se souvenir [...]
La meémoire est un phénomene subjectif ou chacun de nous et chacun des
groupes auxquels nous appartenons construit un sens du passé. Chaque
génération, chaque groupe, va lui donner un sens en fonction des conditions et
des circonstances auxquelles il se voit confronté. Au sens strict, « se souvenir
pour ne pas répéter » n’évoque rien pour moi. Dans un autre sens, on pourrait
dire qu’il y a un apprentissage a partir du passé. Parce que sinon, au sens
psychanalytique le plus banal, se souvenir c’est répéter. Si le souvenir est
simplement 1’évocation du passé, et cette évocation est toujours la méme, alors
se souvenir c’est répéter. C’est répéter s’il n’y a pas d’¢élaboration du souvenir,
s’il n’y a pas de travail de ce souvenir.

— Quel est le réle de la justice dans le processus de la mémoire ?

— Pour moi c¢’est clair qu’il y a des plans et des niveaux distincts sur lesquelles
se jouent les mémoires. Le plan institutionnel est central. Parmi les mémoires du
pass€, ce qui parvient a s’incorporer aux structures et au fonctionnement
institutionnels a une place centrale ; et dans ce contexte, la justice est treés
importante. L’option n’est pas entre la mémoire ou la justice ; la justice fait

partie de la mémoire, et c’est la partie la plus solide »*°.

E. Jelin s’appuie sur la conception halbwachsienne de la mémoire collective afin
de décrire le dynamisme des travaux de la mémoire dans le processus de sa propre

construction. La question du sens collectif du passé — a travers lequel la societé

16 GINzBERG (Victoria), « Elizabeth Jelin y la conmemoracidn. La Justicia es la parte mas sélida de la
memoria », Pagina/12, 23/03/2001. La traduction est notre. https://www.paginal2.com.ar/2001/01-
03/01-03-26/pag12.htm Dernier acces : 18/07/2018.
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s’engage a partir des problémes contemporains — évoque a la fois le caractere
symbolique de 1’objet virtuel (signalé précédemment dans la relecture deleuzienne
d’Eros en termes psychanalytiques) et I’inscription de la mémoire dans un présent
vivant, en raison de son ancrage dans 1’instant présent (le schéma du cone inverti de
Bergson). Dans le méme temps, pour E. Jelin, le sens qu’une communauté confére a
son passé est le fruit d’un processus d’élaboration collective des mémoires dont
dépend, & son tour, la signification et la portée de la prémisse adornienne «se
souvenir pour ne pas répéter ». C’est pour cette raison méme que la formule en
question demeure vide de sens et n’évoque strictement rien. Pour sa part, la justice
apparait comme centrale, comme le sommet d’une hiérarchie des ¢léments d’une
mémoire hétérogéne — une hiérarchie non exhaustive, ot 1’on trouve aussi 1’Etat, les
institutions, la politique, etc. Enfin, le recours d’Elisabeth Jelin a la notion
d’apprentissage nous permet d’avancer 1’hypothése suivant laquelle 1’apprentissage
collectif du passé (entendu comme un prisme d’analyse critique et rétrospectif des
événements douloureux partagés et de ses mémoires concomitantes) constitue un
mouvement de transformation de la pensée plus proche de la subjectivation politique
que de la prévention de la reproduction du trauma.

Pour sa part, la psychanalyste Norma Slepoy!’ affirme au sujet du probléme posé

par la notion de « commémoration » :

« J’ai I’espoir que le souvenir de la dictature ne se transforme pas en un rituel
commemoratif. Que [cultiver] la mémoire des faits du passé pour qu’ils ne se
répétent pas — comme on dit d’habitude — ne devienne pas une formule vide. On
se demande : se souvenir de ces faits, évite-t-il leur répétition ? En tout cas, quel

type de souvenir évite en effet la répétition ? »2,

N. Slepoy et E. Jelin observent une représentation socialement répandue de la
mémoire qui se définit fondamentalement par sa capacité d’empécher la répétition du

passé, tout en jugeant cette représentation simpliste et vide de sens. De méme, on

" Norma Slepoy est membre de I’ Association de Psychanalyse de Buenos Aires (APdeBA) et sceur de
Carlos Slepoy, I’'un des avocats responsables de la typification juridique de « génocide et terrorisme
d’Etat » du procés mené en Espagne, en 1996, contre les crimes de la dictature.

18 Norma Slepoy, « Discontinuidades y continuidades entre dictadura y democracia », Pagina/12,
02/06/16. Intervention dans le cadre de la table ronde intégrée également par Eduardo Griner et Carlos
Slepoy, a I’APdeBA le 12/05/2016 (la traduction est notre).
https://www.paginal2.com.ar/diario/psicologia/9-300773-2016-06-02.html Dernier accés : 18/06/18.
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remarquera que la seule action de se souvenir est en elle-méme insuffisante pour
assurer la non-reproduction des événements douloureux du passé. Norma Slepoy
apporte une dimension critique supplémentaire a la question des multiples
composantes et facultés de la mémoire. La psychanalyste indique que, en effet, il y a
une dimension du souvenir qui empéche les évenements traumatiques de se reproduire
dans le futur. Cette dimension — évoquée par Jelin — représente la place du souvenir
dans le processus d’élaboration du passé et du deuil. Mais Norma Slepoy va plus loin
en insinuant — dans la formulation de sa derniére question — qu’il y a une prolifération
de facultés et de types de souvenirs opérant dans des processus biopsychiques divers,
qui ne peuvent étre assimilés a une seule et unique fonction essentielle et régulatrice
de la mémoire.

Jusqu’a présent, rien ne nous permet de réfuter les deux premiers présupposés
concernant le role de la répétition, a savoir : a) la répétition est toujours négative ; b)
la répétition est toujours répétition du Méme. Pour ce, on se propose de faire appel
aux critiques deleuziennes de la répétition freudienne — formulées dans DR — et de
rappeler brievement quelques idées développées dans le premier chapitre a propos du
caractéere positif et vital de la répétition.

Dans Souvenir, répétition et élaboration'®, Freud entend par « répétition » un
mécanisme du psychisme suivant lequel 1’analysé revit dans le présent un événement
du passé, non pas sous la forme d’une remémoration ou d’une évocation du passé par
le souvenir, mais par le biais d’une série de déplacements et de réorganisations des
éléments du passé évoqué, lui permettant de les revivre (quoique difféeremment
redistribués dans le présent de 1’expérience actuelle). Ainsi, les €léments d’un
événement traumatique se retrouvent dans le présent de la répétition, grace a la
substitution des éléments de la scéne actuelle par ceux configurant la scéne originaire.
Freud précise a cet égard : « I’analysé ne se remémore absolument rien de ce qui est
oublié et refoulé, mais qu’il 1’agit. 1l ne le reproduit pas sous forme de souvenir mais
sous forme d’acte, il le répete, naturellement sans savoir qu’il le répete. [...] On
comprend finalement que c’est 1a [i. e. cette compulsion de répétition] sa fagon de se
remémorer »%°, On note ici que Freud interpréte la répétition comme une forme trés

particuliéere du souvenir, toujours déterminée par un référent premier et par la

1 FReuD (Sigmund), « Remémoration, répétition et perlaboration » [1914] dans Euvres complétes,
tome XIlI, PUF, 2004.
20 |bid. (Les italiques sont de I’auteur.)
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répression des pulsions instinctives évoquées dans 1’action. Toutefois, on réduit ici la
répétition a sa conception négative. En effet, elle demeure assujettie a une scene
premiere qui paralyse I’individu tant qu’il n’est pas en capacité — a 1’aide de la cure
analytique — de briser la résistance de I’inconscient et d’arréter la compulsion de
répétition du Méme (au moyen du passage du contenu psychique refoulé de
I’inconscient a la conscience — une remémoration du souvenir refoulé qui est aussi
une « reconnaissance » d’un savoir en latence, temporairement oubli¢).

Or, plus haut, nous affirmions que I’on pouvait également considérer la répétition
de manicre positive, sans pour autant contester 1’existence de formes de la négativité
caractérisant un certain type de répétition. Au sujet de cette compréhension
psychanalytique négative de la répétition, Deleuze affirme Iui aussi 1’idée selon
laquelle, du point de vue psychanalytique, il ne suffit pas de se souvenir de maniere

abstraite pour stopper la répétition négative :

« Freud marquait dés le début que, pour cesser de répéter, il ne suffisait pas de
se souvenir abstraitement (sans affect), ni de former un concept en général, ni
méme de se représenter dans toute sa particularité I’événement refoulé : il fallait
aller chercher le souvenir 1a ou il était, s’installer d’emblée dans le passé pour
opérer la jonction vivante entre le savoir et la résistance, la représentation et le
blocage. On ne guérit donc pas par simple mnésie, pas plus qu’on n’est malade
par amnésie. La comme ailleurs, la prise de conscience est peu de chose.
L’opération autrement théatrale et dramatique par laquelle on guérit, et aussi par
laquelle on ne guérit pas, a un nom, le transfert. Or le transfert est encore de la
répétition, avant tout de la répétition. Si la répétition nous rend malades, c’est
elle aussi qui nous guérit ; si elle nous enchaine et nous détruit, ¢’est elle encore

qui nous libére... »*.

Deleuze précise que, tres tot dans son ceuvre, Freud signale cette insuffisance de la
mémoire dans le blocage de la répétition négative du trauma ou du souvenir refoulé.
En outre, le philosophe met en évidence I’affirmation freudienne d’une dimension
positive et vitale de la répétition favorisant la cure : la répétition du refoulé dans le
transfert établit les conditions de possibilité de la cure psychanalytique. A cet égard,

21 DR, pp. 29-30.
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Deleuze remarque que si la mémoire a effectivement le pouvoir d’empécher la
répétition négative, c’est parce qu’elle est traversée par une dimension affective qui
conditionne son efficacité. Rappelons que cette dimension affective n’est autre que
I’ingérence des sentiments, des pulsions et des puissances de I’inconscient agissant
sur le moi et déterminant le psychisme de maniére radicale. Ces masques et ces
déplacements, ces substitutions et ces travestissements du refoulé sont d’autant plus
puissants que les souvenirs ont le pouvoir d’agir a leur place et de diriger I’action du
moi. En outre, ces masques et ces travestissements de I’inconscient sont des intensités
capables de déclencher des processus de subjectivation (c’est pourquoi, d'ailleurs, le
transfert est considéré comme « I’opération théatrale et dramatique » conditionnant la
possibilité du traitement psychanalytique). Ainsi, I’absence de souvenirs — ou de leurs
rapports et leurs connexions — produite par 1’oubli ou 1’amnésie n’est pas une
condition suffisante de la maladie. La cure n’est possible qu’a partir du moment ou le
symbolique entre en jeu et déplace a la fois les composantes de la scéne originaire et
les composantes de la scéne actuelle de la répétition.

Or, que manque-t-il a la mémoire pour qu’il y ait blocage de la répétition
négative ? Tant que la conscience n’établit pas un rapport entre le Je et ses
représentations (un rapport au moyen duquel le Je ramene a la conscience les
souvenirs enfouis dans I’inconscient, dans le méme temps qu’il inscrit ses
représentations dans le présent et reconnait leurs scénes originaires comme déja
passées), les conditions ne sont pas réunies pour que la mémoire soit en mesure de
bloquer la répétition négative. Ce lien établi entre le Je et ses représentations ou ses
souvenirs se traduit, en termes psychanalytiques, a travers la notion d’« élaboration ».
En définitive — précise Deleuze —, « ce qui manque a la mémoire [pour assurer le
blocage de la répétition négative], c'est la remémoration, ou plutdt I’élaboration »?2.
Or, I’¢élaboration a la capacité de produire un changement dans le sens intime du Je,
étroitement 1lié au probléme du savoir (c’est-a-dire, de rendre conscient ce qui a
toujours été présent mais enfoui dans I’inconscient et cerné par les barriéres du
refoulement et de la répression). Au sujet de ce qu’il appelle 1’« interprétation

négative de la répétition psychique »* du freudisme, Deleuze conclut :

22 |bid., p. 24.
23 |bid., p. 25.
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« Quand manque la conscience du savoir ou 1’¢laboration du souvenir, le savoir
tel qu’il est en soi n’est plus que la répétition de son objet : il est joué, c'est-a-
dire répété, mis en acte au lieu d'étre connu. La répétition apparait ici comme
I’inconscient du libre concept, du savoir ou du souvenir, I’inconscient de la
représentation. Il revient a Freud d’avoir assigné la raison naturelle d’un tel
blocage : le refoulement, la résistance, qui fait de la répétition méme une
véritable « contrainte », une « compulsion ». [...] Et 1a aussi, du point de vue
d’un certain freudisme, on peut dégager le principe du rapport inverse entre
répétition et conscience, répétition et remémoration, répétition et récognition
(paradoxe des sépultures ou des objets enfouis) : on répete d’autant plus son
passé qu’on s’en ressouvient moins, qu’on a moins conscience de s’en souvenir

— souvenez-vous, élaborez le souvenir, pour ne pas répéter »,

Ainsi, tant que 1’on considére le souvenir comme représentation d’un passé
référent (ancré dans le Méme, et dont la valeur dépend du degré de « fidélité » au
modéle), on demeure dans une explication de la répétition par la négation. Déja chez
Samuel Butler — dans le cas de I’apprentissage et de la genése (parfois imperceptible)

de ’habitude —, il en allait tout autrement :

« Je ne répete pas parce que je refoule. Je refoule parce que je répéte, j’oublie
parce que je répéte. Je refoule parce que, d’abord, je ne peux vivre certaines
choses ou certaines expériences que sur le mode de la répétition. Je suis
déterminé a refouler ce qui m’empécherait de les vivre ainsi : c¢’est-a-dire la
représentation, qui meédiatise le vécu en le rapportant a la forme d’un objet

identique ou semblable »%°.

On commence a comprendre comment la répeétition peut aussi étre congue de
maniére positive et vitale. A ce stade de notre réflexion, nul besoin d’abandonner
Freud pour trouver des voies d’ouverture vers I’affirmation d’une répétition positive.
Lorsque nous parlons de répétition du passé par manque d’élaboration du souvenir — a
travers la répression de la mémoire —, nous nous situons dans le champ des objets

empiriques de la répétition; en d’autres termes, des éléments de réponse a la

24 |bid., pp. 24-25 (Les italiques sont notres.)
% |bid., p. 29.
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question : Que se répéte-t-il dans le monde, la nature, dans nos comportements, dans
I’histoire, etc. ? (des concepts de liberté, des concepts de la nature, des concepts
nominaux, etc.). Le concept, en méme temps qu’il peut se référer a une chose
particuliere, il posséde une compréhension infinie — vu que c’est le concept de la
chose et non la chose singuliere — Sa compréhension infinie fait possible la
remémoration des différents cas réunis dans une méme compréhension du concept
(c’est-a-dire, I’ensemble des fois ou le concept fut appliqué a des objets singuliers par
le passé). Mais, puisque la compréhension infinie du concept comprend aussi le
concept méme, elle est auto-consciente et a une double effectuation (en tant
qu’élément constituant du concept et en tant que faculté de la pensée — i. €. le repli de
la réflexion sur elle-méme). En d’autres termes, le concept et sa compréhension
infinie sont des moments du dynamisme propre & Mnémosyne et Eros.

Vu que la compréhension du concept est infinie, de son actualité dépend que les
prédicats du concept se conservent et aient un effet sur le sujet. Dans le premier
chapitre, nous avons défini la représentation comme « le rapport du concept et de son
objet, sous ce double aspect, tel qu’il se trouve effectué dans cette mémoire et cette
conscience de soi »*8. La représentation, c’est donc a la fois 1’effectuation du rapport
concept-objet établie par la mémoire, et 1’effectuation du rapport concept-objet dans
la récognition — la reconnaissance de la présence du concept dans la pensée d’un sujet
replié réflexivement sur lui-méme. Or, quand le Je établit un rapport entre un concept
et son objet en le localisant dans sa mémoire, il remémore — au moyen d’une
représentation — une « image-souvenir », un moment passé du concept retenu par la
mémoire. Comme nous I’avons signalé plus haut, lorsqu’il n’y a pas d’¢élaboration de
la représentation — c’est-a-dire, lorsqu’il n’y a pas d’auto-conscience du savoir, de
repli de la réflexion sur elle-méme, de recognition du rapport entre le concept et le Je
dans la pensée —, il se produit un blocage de la pensée, du concept, et la pensée se
renferme dans un cercle de répétition négative. Autrement dit, le principe freudien
d’une relation inversement proportionnelle entre répétition et conscience s’établit : en
I’absence d’une conscience de soi, le passé est condamné a se répéter. L’interprétation
négative de la répétition psychique freudienne trouve dans Le désir d’éternité de

Ferdinand Alquié ’une de ses formulations les plus achevées :

2 |bid., p. 21.

277



« La psychanalyse nous apprend que les émotions de notre enfance gouvernent
notre vie, que le but de nos passions est de les retrouver. Ainsi, bien des
hommes, prisonniers d’un souvenir ancien qu’ils ne parviennent pas a évoquer a
leur conscience claire, sont contraints par ce souvenir a mille gestes qu’ils
recommencent toujours, en sorte que toutes leurs aventures semblent une méme

histoire, perpétuellement reprise »’.

Faute de repli de la libido sur elle-méme effectuée par le Je (actif et autoréflexif),
on glisse immédiatement dans I’illusion vers laquelle nous conduit 1’identit¢ du
Méme. Cette illusion nous ameéne a confondre un cas de I’expérience (un contenu
empirique de la répétition ou de la différence) avec le modéle a I’origine des cas de
répétition. Cependant, le modeéle est lui-méme déja une répétition de quelque chose de
plus profond, une répétition repliée sur elle-méme, une répétition de répétitions. C’est
pourquoi le passé ne peut se répéter dans le futur, car le passé lui-méme est déja une
répétition de répétitions. Il n’y a pas de répétition du passé dans le futur, car tout
instant nouveau n’est qu’une répétition infinie : il n’y a pas d’espace ni de temps
possibles pour la « premiére fois ». Loin d’étre un mod¢le, cette succession donnée de
faits dans le temps — ce segment du passé singulier que 1’on localise et rameéne
brusquement a la mémoire — est elle-méme une deuxiéme fois, une troisieme fois, et
vaut a P’infini pour «n fois ». Méme lorsqu’a eu lieu la scéne originelle, elle se
répétait déja.

La répétition de répétitions est 1’apparition d’une Différence profonde, établissant
le rapport entre le moi passif et le Je actif ; un moi passif qui enregistre le souvenir et
un Je actif qui le comprend et lui donne un sens. La répétition du passé dans le futur
n’est qu’une illusion de la pensée et une compréhension négative de la répétition,
produite par un blocage dans D’effectuation du rapport entre le souvenir et
I’autoréflexivité du Je. D’ou I’importance du deuil. Dans I’article « EI Duelo : un
trabajo necesario para la memoria »?8, Fedra Cuestas cite Jan Assman, qui affirme que
la mémoire culturelle est marquée par I’horizon de la mort, considérée comme une

rupture entre le passé et le présent de la mémoire : « La fin de la vie, signale-t-elle,

27 ALQUIE (Ferdinand), Le désir d'éternité, PUF, Paris, 2008, p. 23.
28 CUESTAS (Fedra) & VERMEREN (Patrice) [dir.], Una memoria sin testamento, LOM, Santiago de
Chile, 2016.
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meéne & la rencontre avec un passé qui peut initier une culture du souvenir »*°. La
mémoire culturelle se nourrit des mémoires individuelles tout en se différenciant de
ces derniéres — en ne gardant que des événements significatifs pour la communauté.
La réside l’erreur de ceux qui, en Argentine, revendiquent une « Mémoire
compléte » : par définition, il n’existe pas de mémoire « totale ». La mémoire
collective ne dépend pas de son degré de détail, du caractere plus ou moins minutieux
des souvenirs. Bien au contraire, la mémoire culturelle est intrinséquement sélective.
Ce qui explique d’ailleurs I’échec des tentatives d’invalidation de la part de ces
groupes réevisionnistes et négationnistes des politiques de mémoire mises en ceuvre

depuis 2003. Cuestas souligne :

«Si le lien affectif avec I’objet perdu est un des éléments principaux qui
caractérisent la mémoire culturelle, les mécanismes impliqués dans le deuil
deviennent indispensables pour penser la conformation de la mémoire
culturelle. Une communauté qui prend la décision de conserver le souvenir d’un
objet perdu, d’en faire mémoire, s’aventure dans le travail difficile de

1’élaboration du deuil »°.

Situé a la charniére entre passé et présent, le deuil ouvre la possibilité d’un avenir
ou la perte n’est plus ressentie comme telle, sinon comme une présence — dans la
mémoire — de 1’objet ou de I’étre disparus sous la forme d’une image-souvenir
chargée d’affects et de sensations — i. e. de son idée exprimant sa singularité, des mots
et des gestes qu’il nous a adressés, des sens qu’ils revétent pour nous aujourd’hui, la
reconnaissance d’une odeur, d’un texte, d’une chanson qui nous rappelle vivement sa
présence. Toutefois, Cuestas apporte une précision importante : I’absence du souvenir
conscient n’empéche pas, per se, I’¢laboration du deuil. Dans le pire des cas, cette
absence empéche une élaboration consciente du deuil, mais ce dernier trouve toujours
le moyen de poursuivre son travail de maniere inconsciente. Le deuil inconscient
marque ainsi le seuil du pathologique. Le symptdme refléte la trace que le trauma
inscrit dans les corps individuels et sociaux. Ce rapport entre les travaux de la
mémoire, le deuil et I’inscription du trauma dans le psychisme individuel et collectif,

nous place a nouveau face au blocage des mondes possibles que nous promet le

2 |bid., p. 73.
 |bid., p. 76
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concept de mémoire, en raison d’une conception négative de la répétition et de
I’oubli : « Le traumatisme — explique Cuestas — nous indique des frontieres peu
effectives : celle de la répression, que laisse passer le symptdme ; celle du passé qui
s’actualise & travers la répétition »»®! ; et, au sujet de la difficulté supplémentaire que
représente la disparition forcée pour le travail collectif du deuil, elle ajoute : « La
disparition est une pratique qui vise a détruire la mémoire [...] Si le souvenir des
morts fait naitre une mémoire culturelle, la disparition est une pratique qui vise a
forcer 1’oubli »2.

Dans ce méme ouvrage dirigé par Fedra Cuestas et Patrice Vermeren, Nora Merlin
rapproche — a partir de la théorie freudienne développée dans Psychologie des masses
et analyse du Moi 3 — le fonctionnement de 1’inconscient individuel du
fonctionnement de I’inconscient collectif dans le cadre du travail psychique

d’¢laboration du deuil. Ainsi, pour Nora Merlin :

« Comme 1’appareil psychologique singulier face a I’expérience traumatique, la
culture argentine a traité 1’expérience de 1’horreur a partir du souvenir comme
consigne (‘se souvenir pour ne pas répéter’) et comme action politique qui
advint par la suite en tant que mémoire collective qui permit — et ne cesse de le

faire [...] — I’élaboration du trauma »**.

La lecture de la prémisse « se souvenir pour ne pas répéter », proposée par N.
Merlin, dépasse la connotation négative de la répétition — en tant que manque
d’¢laboration du souvenir — pour introduire la dimension de I’action politique. Cette
¢élaboration du souvenir, cette mémoire autoréflexive, n’est pas seulement réduite a
son pouvoir d’empécher la répétition : I’action politique est ici proposée comme une
nouvelle dimension ou une nouvelle faculté de la mémoire, active et positive. De
méme, Nora Merlin attribue a 1’oubli une fonction vitale et positive : « Pour vivre, il
est nécessaire d’oublier ce qui est douloureux ; pour ce, la construction du passé est
impérative »*. 11 s’agit d’oublier ce qui est douloureux et non pas d’oublier tout

court — autrement dit, la psychanalyste n’essaye pas d’invalider a priori 1’oubli.

31 1bid., p. 89.

32 1bid., p. 95.

3 FReUD (Sigmund), Psychologie des masses et analyse du moi, 1984[1921].

3 MERLIN (Nora), « Memoria e identidad populista » dans CUESTAS (Fedra) & VERMEREN (Patrice)
[dir.], op. cit., p. 108.

3 Ibid.
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L’oubli n’est donc pas connoté négativement ; il s’agit plutot de distinguer un type
particulier d’oubli — que nous aurons ’occasion d’évoquer a la fin de ce chapitre a
travers la notion nietzschéenne d’ « oubli réactif ».

Pour finir, N. Merlin caractérise de maniere claire — a partir de la pulsion de mort
freudienne — la conception cyclique du temps que suppose la prémisse analysee plus
haut et qui conforme 1’un de ses présupposés. Ainsi, concevoir la répétition du passe
équivaudrait a accepter 1’existence d’une tendance du psychisme a répéter
éternellement le Méme. Dans cette perspective, la mémoire est une fois encore définie
par son pouvoir de bloquer les pulsions de mort : «du point de vue de la
psychanalyse, la mémoire est une opération qui suppose une production du passé, qui
comporte un dynamisme actuel et subversif par rapport a la pulsion de mort, définie
par Freud en 1920 comme ce qui revient toujours au méme lieu, un éternel retour de
I’identique »*°.

Pour sa part, au sujet de la théorie freudienne de 1’élaboration du souvenir dans le

deuil, Deleuze soutient :

« La conscience de soi dans la recognition apparait comme la faculté de 1’avenir
ou la fonction du futur, la fonction du nouveau. N’est-il pas vrai que les seuls
morts qui reviennent sont ceux qu’on a trop vite et trop profondément enfouis,
sans leur rendre les devoirs nécessaires, et que le remords témoigne moins d’un
exces de mémoire que d’une impuissance ou d’un raté dans 1’élaboration d’un

souvenir ? »%,

On observe dans la conception deleuzienne du temps — du rapport des segments de
temps entre eux (passé, present, futur) — la conformation d’un dynamisme singulier
permettant 1’apparition de multiples fagcons de concevoir la différence, la répétition, la
mémoire et 1’oubli, en rupture avec la psychanalyse freudienne. A ce propos, Deleuze

affirme :

« La premiére fois étant posée comme le Méme, on demande si le second
présente assez de ressemblance avec le premier pour étre identifié au Méme :

question qui ne peut étre résolue que par ’instauration de rapports d’analogie

% |bid.,
3 DR, p. 25.
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dans le jugement, compte tenu des variations de circonstances empiriques [...]
Mais les choses se passent tres différemment du point de vue de la forme pure
ou de la ligne droite du temps. Car maintenant, chaque détermination (le
premier, le second et le troisiéme ; I’avant, le pendant et 1’aprés) est déja
répétition en elle-méme, sous la forme pure du temps et par rapport a ’image de
I’action. L’avant, la premiére fois, n’est pas moins répétition que la seconde ou
la troisiéme fois. Chaque fois étant en elle-méme répétition, le probleme n’est
plus justiciable des analogies de la réflexion par rapport a un observateur
supposé, mais doit étre vécu comme celui des conditions intérieures de 1’action
par rapport a [I’'image formidable. La répétition ne porte plus
(hypothétiquement) sur une premiére fois qui peut s’y dérober, et de toute fagon
lui reste extérieure ; la répétition porte impérativement sur des répétitions, sur
des modes ou des types de répétition. La frontiére, la « différence », s’est donc
singuliérement déplacée : elle n’est plus entre la premiére fois et les autres,
entre le répété et la répétition, mais entre ces types de répétition. Ce qui se
répete, c’est la répétition méme [...] Comment expliquer que, lorsque la
répétition porte sur les répétitions, lorsqu’elle les rassemble toutes et introduit
entre elles la différence, elle acquiert du méme coup un pouvoir de sélection
redoutable ? Tout dépend de la distribution des répétitions sous la forme,

I’ordre, ’ensemble et la série du temps »*%.

Ainsi, 1’éternel retour du Méme se situe & la frontiére entre les conceptions
freudienne et deleuzienne de répétition. Pour la premiére, la répétition est connotée
négativement en raison de la réapparition dans le présent des éléments de la scéne
traumatique originelle, que le souvenir n’a pas élabore. Parallélement, toujours dans
la perspective freudienne, le passé tend a sa répétition infinie dans le psychisme du
sujet a travers une pulsion de mort qui le pousse a vouloir la répétition du Méme dans
le présent et ’avenir. Chez Deleuze, il en va autrement. Comme nous 1’avons signalé
concernant la troisieme synthése du temps, le personnage conceptuel de Thanatos
incarne selon Freud la pulsion de mort ; mais la mort vers laquelle tend cette pulsion

peut étre definie différemment, conférant a Thanatos une nouvelle dimension.

3 |bid., p. 377.
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Dans le chapitre précédent, nous avons souligné que Deleuze considére la vie
biophysique, du point de vue de la psychanalyse, comme un champ d’individuation
dans lequel les différences d’intensité se distribuent ¢a et 1a sous la forme
d’excitations (pulsions). Parallélement, nous avons défini le plaisir comme le
processus de résolution de ces différences d’intensité (la résolution ou dissipation des
pulsions). Ce processus devient principe de plaisir lorsque ces pulsions sont
« ligotées », rendant leur résolution systématique. L’Habitus apparait alors comme
une nouvelle forme de la premiére synthése du temps — du point de vue des
dynamiques du psychisme freudien — que Deleuze appelle «synthése de
reproduction ». Sur ce plan, on observe un pullulement de moi passifs (comme dans le
cas de cette « petite chose derriére I’ceil qui ne s’arréte jamais » illustrant, chez Butler,
la situation du sujet passif de la synthése de 1’Habitus), qui sont autant de
contemplations, de contractions que d’objets partiels intervenant dans la répétition de
la synthese de reproduction. Cette prolifération de sujets larvaires constitue le temps
du Ca, le temps du présent vivant dans lequel s’opérent les intégrations des liens, les
investissements des excitations. Ces derniers sont donc a I’origine de 1’apparition
d’un moi narcissique qui se produit lui-méme dans la contemplation, dans le méme
temps qu’il s’y soustrait pour se former une image de lui-méme. A cet instant, une
premiere différence est soutirée par le moi narcissique dans la conformation de
I’Habitus, dans le méme temps qu’il la subordonne au Méme et demeure dans le
domaine de I’identité, tout en assimilant ce qu’il trouve dans le présent comme
« semblable » aux contenus retenus dans la mémoire du passé (Mnémosyne). Avec
Eros débute une métamorphose de 1’agent, qui abandonne sa place passive pour
adopter une position active et auto-consciente, permettant de penser la différence
comme « I’absolument différent » et ainsi « faire que, pour elle-méme, la répétition
soit la différence en elle-méme »%.

On en arrive donc a la troisieme synthése, dans laquelle cet acteur est destiné a
s’effacer, mu par la pulsion de mort : Thanatos, ou I’éclatement de la condition et de
I’agent, 1’affirmation de 1’autonomie du produit et de I’indépendance de 1’ceuvre, le
primat de I’avenir et du nouveau. A ce propos, Deleuze conclut : « c’est ainsi que le

fondement a été dépassé vers un sans-fond, universel effondement qui tourne en lui-

% |bid., p. 126.
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méme et ne fait revenir que 1’a-venir »*°,

Chez Deleuze, la question de la mort est introduite a travers Thanatos (la troisieme
synthése, celle qui ouvre la voie vers 1’avenir), entendu également comme pulsion de
mort. Cependant, & la différence de la conception freudienne, la pulsion de mort
mobilise une double conception de la mort comme effondement : la pulsion du sujet
qui le pousse vers sa propre mort, considérée comme un premier effondement a
travers lequel la singularité propre se font dans le sans-fond du monde, dans un retour
a la terre. Mais il y a une seconde mort, plus profonde que la premiere ; ot ce n’est
pas le Je qui meurt, ou la singularité du moi n’est plus différenciable, ou s’effectue un
second effondement exprimé par le « on » dans 1’énoncé « On meurt ». Ici, les deux

morts sont congues comme des répétitions différentes.

Dans le cas de la répétition des événements du passé, on considere que 1’illusion de
répétition se situe entre la récognition, dans le présent, des traits de similitude que
I’on identifie a des événements passés — c’est-a-dire, I’identification de similitudes
formelles entre des événements du présent et du passé, qui nous permet d’affirmer
I’illusion d’une répétition effective, dans le présent, de faits du passé —, et I’attente de
la répétition a fortiori du déroulement des faits, tel qu’on les a vécus — c’est-a-dire, la
conformation d’un habitus produit a la fois dans le sujet et sur lui, a travers
I’assimilation au Méme de la différence entre des répétitions effectives et distinctes
des faits. Cependant, on ne rappellera jamais assez que pour Deleuze, « la répétition
comme conduite et comme point de vue concerne une singularité inéchangeable,
insubstituable. [...] Répéter, c’est se comporter, mais par rapport a quelque chose
d'unique ou de singulier, qui n'a pas de semblable ou d’équivalent »*. Concernant la
question de la répétition historique, cela ne va pas sans poser une série de problemes,
notamment le fait que 1’on cherche a reproduire, a revivre certains événements du

passeé ; on aspire a leur éternel retour :

« 1l arrive que I’historien cherche des correspondances empiriques entre le
présent et le passé ; mais si riche qu’il soit, ce réseau de correspondances
historiques ne forme de répétition que par similitude ou analogie. En Vérité,

c’est le passé qui est en lui-méme répétition, et le présent aussi, sur deux modes

0 1bid., p.123 (Les italiques sont de I’auteur.)
4 1bid., p. 7.
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différents qui se répetent I’'un dans 1’autre. Il n’y a pas des faits de répétition
dans I’histoire, mais la répétition est la condition historique sous laquelle
quelque chose de nouveau est effectivement produit [...] c’est d'abord pour eux-
mémes que les révolutionnaires sont determinés a se vivre comme des
« romains ressuscites », avant de devenir capables de 1’action qu’ils ont
commencé par répeter sur le mode d'un passé propre, donc dans des conditions
telles qu’ils s'identifiaient nécessairement a une figure du passé historique. La
répétition est une condition de I’action avant d'étre un concept de la réflexion.
Nous ne produisons quelque chose de nouveau qu’a condition de répéter une
fois sur ce mode qui constitue le passé, une autre fois dans le présent de la
métamorphose. Et ce qui est produit, I’absolument nouveau lui-méme, n’est rien
d'autre a son tour que répétition, la troisieme répétition, cette fois par exces,

celle de ’avenir comme éternel retour »*2.

Comme nous ’avons signalé antérieurement, la question de la mémoire culturelle
est traversée, selon Jan Assmann, par la question de la perte de 1’objet disparu et de la
mort. Chez Freud, en rendant conscient le souvenir au travers de 1’élaboration, la
mémoire rend aussi possible le blocage de la compulsion, tout en évitant la répétition
de I’événement traumatique — individuel et/ou social — dans I’histoire. Au sujet de
cette mémoire chez Freud, Nora Merlin précise qu’il ne s’agit « ni de la mémoire ou
du souvenir en tant que systeme encyclopédique, rhétorique, gelé, vide et moralisateur
— qui suppose la vertu de se rappeler sous le mode du décrire, d’accumuler des
¢léments et des informations d’un passé fermé et clos —, ni de 1’¢loge mélancolique de
la tradition »*3. Cet état de choses décrit par Merlin est a I’origine du deuxiéme
probléme de la mémoire en Argentine. En ce sens, s’il faut se souvenir pour ne pas
répéter I’événement traumatique dans I’histoire, alors s’ensuit 1’obligation de se
souvenir jusqu’au moindre détail ; de ne pas trahir les faits et les rappeler a la
mémoire le plus fidélement possible, pour fournir a la conscience un souvenir
éminemment complexe comme matiére d’élaboration. De cette maniére, le « devoir

de mémoire » est assimilé a une forme positive d’hypermnésie.

42 1bid., pp. 121-122.
43 MERLIN (Nora), « Memoria e identidad populista », dans CUESTAS (Fedra) & VERMEREN (Patrice)
[dir.], op. cit., p. 110.
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2. Le devoir de mémoire comme hypermnésie

Ce faux probléme de la mémoire se produit a travers la confusion entre le sens de
la mémoire et le nombre de souvenirs qui la compose. En derniére instance, le
probleme qui se pose est le suivant: quel rapport existe-t-il entre la fonction
autoréflexive de la mémoire et I’exhaustivité de ses contenus ? L’efficacité de la
fonction autoréflexive de la mémoire dépend-elle du degré de fidélité aux faits ou aux
objets auxquels elle se rapporte ? Le pouvoir de subjectivation de la mémoire est-il lié
a la complexité des souvenirs qu’elle mobilise ? Rien de moins sdr. Car une mémoire
extrémement détaillée et fidéle aux faits peut tout a fait étre source de non-sens, de
méme qu’une fausse mémoire peut étre chargée d’un sens trés puissant pour une
communauté donnée. Concernant 1’événement traumatique, la prémisse — qui soutient
que, dans le but d’éviter la reproduction du trauma dans 1’histoire, il faut tout retenir
dans la mémoire — néglige le fait que les mémoires ne restituent pas le passé tel qu’il a
été : elles sont des constructions individuelles et sociales et, en tant que telles, elles
constituent elles-mémes des événements distincts par rapport aux faits et aux objets
auxquels elles se rapportent.

Dans le contexte de ce faux probleme, le cas de solution privilégié considére que
les individus et les institutions d’une société ont 1’obligation éthique de cultiver la
mémoire du passé afin de ne pas le répéter. La mémoire se confond ainsi avec la
verité historique, et sa promotion culturelle devient une véritable machine de guerre
contre I’oubli. L’erreur consisterait ainsi a fonder le devoir de mémoire sur une
conception positive de I’hypermnésie. Comme nous le soulignons par la suite, en tant
qu’effets du trauma, les symptomes liés a I’hypermnésie impliquent une fixation sur
I’objet perdu — c'est pourquoi ils bloquent et neutralisent I’action positive, et de la

mémoire et de 1’oubli.

Dans Borges y la memoria, Rodrigo Quian Quiroga met en garde le lecteur contre
I’identification de la mémoire a une sorte d’hypermnésie. Ce neuro-physicien argentin
est ’auteur d’une découverte publiée dans la revue Nature en 2005%, selon laquelle

les neurones répondraient de maniére abstraite en excluant le détail. L’équipe de

4 KHAMSI (Roxanne), «Jennifer Aniston strikes a nerve » Nature, 22/06/2005. Dernier acces:
18/06/2018. https://www.nature.com/news/2005/050620/full/news050620-7.html
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Rodrigo Quian interroge la maniere dont les neurones du cerveau réussissent a
produire des représentations d’une grande complexité par le biais de la mémoire — des
représentations telles que la recognition d’un visage ou d’un objet présentés par le
passé a la perception dans des contextes hétérogénes. Leurs résultats « suggerent un
code invariable, clairsemé et explicite, qui pourrait étre important dans le processus
de transformation des percepts visuels complexes dans des mémoires a long terme ou
des mémoires encore plus abstraites »*°. Comment I’équipe de Rodrigo Quian arrive-
t-elle & ces conclusions ?

Premierement, cette recherche part du supposé de base suivant lequel la mémoire
et le fonctionnement de la pensée humaine sont principalement visuels. Ainsi, a partir
du modele de la vision, 1’équipe de neuroscientifiques trace un parallélisme entre la
construction mentale du souvenir et les processus de production et de stockage des
images visuelles. Par le biais d’une série de calculs fondés sur la théorie informatique
des données, Rodrigo Quian signale que, lors de la perception visuelle, ce que 1’ceil
transmet au cerveau représente environ trois ordres de magnitude de moins que la
totalité d’information provenant du monde extérieur — autrement dit, un milliéme de
I’information que 1’étre humain est capable de percevoir. De plus, ce calcul est réalisé
en fonction d’un ensemble de conditions limité a la quantité d’informations saisie par
la perception visuelle d’un sujet dont le regard est fixe sur un point. Ainsi, la quantité
d’information transmise par I’ceil au cerveau est limitée par I’angle de vision humaine
— ¢’est-a-dire, environ 190° a I’horizontal et 130° a la verticale —, auquel on ajoute la
limitation supplémentaire du champ de vision optimal, qui réduit ce qui est
effectivement vu a un angle horizontal et vertical d’environ 120°. Autrement dit, les
conditions physiologiques humaines ont aussi des conséquences directes sur la
quantité d’informations et les souvenirs des perceptions que I’on est capable de retenir
dans la mémoire.

Mais revenons a ce que nous sommes effectivement capables de voir. Lors de la
vision, I’ceil effectue des mouvements involontaires. Ainsi, on ne voit pas forcément
tout ce qui est devant nos yeux, mais une succession ininterrompue d’images fixes
d’objets partiels sur le fond de I’horizon de notre champ visuel. De méme que
I’illusion de mouvement produite par la succession de cadres fixes dans 1’image

cinématographique, 1’image visuelle est construite par le cerveau d’apres la

45 QUIAN QUIROGA (Rodrigo) & al., « Invariant visual representation by single neurons in the human
brain », Nature, n°® 435, 23/06/2005, pp. 1102-1107.
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transmission des informations partielles de la série de perceptions visuelles fournies
par I’eeil. Conclusion : on ne voit pas avec les yeux, mais avec le cerveau ; la vision
est une construction du cerveau.

A cela s’ajoute la thése de Hermann von Helmholtz 6, suivant laquelle
I’information recueillie par les yeux est si pauvre que le cerveau est obligé de réaliser
des inférences inconscientes qui permettent de doter de sens la réalité extérieure.

Ainsi, a partir de cette thése d’Helmholtz, Quian signale :

« le cerveau interpréte des données incompletes tout en faisant des prédictions
fondées sur la base d’expériences passées [...] on traite des ‘signes’ et non pas des
copies de ce que l’on voit. On génére des abstractions, des concepts, des
universaux platoniques ; on donne un signifié a ce qui impacte notre rétine et on
exclut une infinité de détails. On est capable de voir, a un instant donné, seulement
une partie infime de ce que 1’on a devant nous ; les yeux bougent sans cesse et le
fait de percevoir le monde extérieur comme un tout n’est plus qu’une illusion, une
construction du cerveau. Il nous suffit de traits trés généraux pour inférer le

reste »*/,

On appellera « signes » les inférences réalisées, a partir de ces traits généraux, de
I’information effectivement transmise au cerveau. Deux principes fondamentaux se
dégagent de ces énoncés. Si, suivant cette ligne argumentative, on considére la vision
et la mémoire comme deux fonctions cerébrales différentes mais dont le
fonctionnement et le dynamisme sont analogues ; alors, on peut affirmer, d’une part,
que I’on est seulement capable de traiter un minimum d’informations, et, d’autre part,
que ces informations sont traitées de maniére redondante, dans le but d’en extraire un
signifié, de lui conférer un sens. Mais, si en définitive, on ne se souvient de
pratiquement rien du vécu, comme est-il possible que I’on ait la sensation ou 1’auto-
perception de continuité de 1’identité personnelle ? A travers la notion de « signe »,
Helmholtz révele la capacité mentale de construire dans le cerveau une image
d’ensemble dotée de sens — une image issue toutefois de perceptions visuelles tres

limitées en termes d’informations. De la méme maniére, la théorie des « schémas » de

4% HELMHOLTZ (Hermann von), Handbuch der Physiologischen Optik (Manual de Optica
fisioldgica o Tratado de 6ptica fisioldgica)

47 QUIAN QUIROGA (Rodrigo), Borges y la memoria, Sudamericana, Buenos Aires, 2011. (La traduction
est notre.)

288



Frederic Bartlett se propose d’expliquer les mécanismes qui rendent possible la
continuité personnelle. A partir du sens global que ’individu confére a 1’ensemble de
I’expérience passée, les « schémas » désignent, chez Bartlett, les liens de signifié que
le psychisme tisse dans la mémoire entre les souvenirs. De cette maniére, chez
Bartlett, la mémoire est 1’'une des conditions de possibilit¢ et de production de
I’identité personnelle. Ainsi, ce que Helmholtz signale a propos de la vision, Bartlett
I’énonce au sujet de la mémoire : puisque I’on est capable de ne traiter que trés peu
d’information, on ne peut voir ou se souvenir qu’a condition de réaliser en
permanence des inférences inconscientes. Pour Bartlett, on ne se souvient que de
schémas mentaux du pergu ou de I’expérimenté, construits dans la mémoire a travers
I’interaction de 1’individu et de son milieu. Pour Bartlett, le schéma a une dimension
intrinsequement culturelle. Toutefois, a la différence des cadres de la mémoire
halbwachsiens, les schémas de Bartlett ne fagonnent pas le vécu de I’individu et ses
mémoires, mais fonctionnent comme des modeles de reconstruction du réel dans le
psychisme (des schémas de pensée a partir desquels on réalise les inférences
nécessaires pour compléter le souvenir). Par analogie avec les « illusions visuelles »,
le role des schémas dans le psychisme permet ainsi de comprendre I’existence de
« fausses mémoires ». On réalise parfois des inférences mentales conduisant a des
illusions visuelles, et il en va de méme pour la mémoire : on assume ou on infere des
images mentales ou des souvenirs qui, par la suite, seront a I’origine des mémoires
faussées. Et ces inférences que I’on réalise de maniére inconsciente — OU CeS SUPPOSES
que I’on assume de mani¢re immédiate — sont en grande partie déterminées par le
social et sont acquises par I’individu au travers de la culture.

Or, revenons un instant au supposé de base de notre deuxiéme faux probléme,
relatif au caractére positif de ’hypermnésie. Aprés le grand succes suscité par la
recherche de I’équipe du California Institute of Technology de Pasadena, Rodrigo
Quian s’est penché sur I’ceuvre de Borges, dans le but de déméler le sens profond de
la question « pourquoi se fait-il que I’on ne se souvienne pas de tout ? » ; une question
qui traverse le conte « Funes el memorioso » (1942). Comment se fait-il, s’interroge
le neuro-physicien argentin, que Borges ait atteint une idée si proche des résultats de
la recherche menée par son équipe, concernant la production neuronale des
représentations de la mémoire ? Pour Quian Quiroga, la mémoire est considéree par
Borges comme un art d’oublier. Dans « Funes el memorioso » — paru dans Ficciones

en 1944 —, le personnage principal (un jeune uruguayen nommé Irineo Funes —
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souffre d’hypermnésie depuis un accident de cheval survenu a I’age de 19 ans. Ce
syndrome empéche le jeune Funes de penser : son entendement est submergé par un
océan de détails rendant impossible tout processus d’abstraction et de généralisation.
Selon Quian Quiroga, Borges emprunte cette idée a William James, selon lequel une
mémoire infinie serait tout aussi handicapante qu’une amnésie totale. La genese des
mémoires — explique Quian Quiroga — répond a des concepts et non pas a des détails

de faits :

« L’important ¢’est de pouvoir oublier, c’est 1’équilibre délicat entre le souvenir
et ’oubli — arriver a un compromis, a un juste milieu entre les deux extrémes,
c’est ce qu’il y a de plus sain. Il n’est pas souhaitable de vouloir se souvenir de
tout, puisque I’on finirait comme Funes, accablé par les détails. L’autre
extréme — dont témoignent certains patients amnésiques — n’est pas une option

non plus, car elle nous prive des concepts & mobiliser dans la pensée »*.

Ainsi, dans son ouvrage sur la place de la mémoire dans I’ceuvre de Borges,
Rodrigo Quian souligne a quel point I’hypermnésie affecte la pensée. Le neuro-
physicien met en garde le lecteur contre les risques de confusion entre la volonté de
tout retenir dans la mémoire et la culture de la mémoire, entendue comme une
restitution fidele et minutieusement détaillée du passé tel qu’il a été. « Avec Funes, on
prend conscience que pour pouvoir penser il est nécessaire d’étre capable d’abstraire.
Et pour ce, il faut oublier les détails insignifiants et se concentrer sur 1’essentiel.
Abstraire des concepts, les ligoter, jouer avec eux dans notre pensée et construire ainsi
de nouvelles mémoires individuelles »*°.

Premiere conclusion partielle : I’hypermnésie — entendue comme mémoire
infinie — empéche la pensée. Ce blocage de la pensée se traduit par une inaptitude a
I’organisation logique ou au raisonnement abstrait. L hypermnésie bloque la pensée
car elle ’empéche de soutirer un sens au souvenir : ON Se souvient peu car on essaie
de comprendre ce que I’on vit. Sur la base du dynamisme neuronal mis en lumiére par
I’équipe de Rodrigo Quian, nous considérons que la mémoire est une construction

réalisée a partir d’un squelette composé de concepts et de ses associations. Autrement

48 « Borges y el arte del olvido », entretien avec Rodrigo Quian Quiroga, parue dans la revue fi du
journal Clarin, Buenos Aires, le 20/06/2011. Dernier acces : 18/06/2018.
https://www.clarin.com/rn/ideas/Borges-Quian_Quiroga_0_HyONyWTvQe.html

9 1bid.
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dit, les neurones de concept et leurs connexions sont a 1’origine de la mémoire et de la
pensee. On construit des représentations de plus en plus complexes qui aboutissent au
concept, et ce dynamisme est a la base de ce qu’on entend par la pensée. Cependant,
comment les souvenirs sont conservés dans la mémoire ? A travers la production de
concepts, on garde en mémoire les associations d’¢léments dans le concept, mais
aussi les relations entre les concepts. En ce sens, les animaux aussi ont une mémoire.
Mais alors, qu’est-ce qui différencie la mémoire animale de la mémoire humaine ? Le
sens que 1’on confére, a travers le langage, aux associations entre les ¢léments dans le
concept et aux relations entre les concepts mémes. C’est le langage qui ouvre la
possibilité a I’étre humain de penser la pensée.

Auparavant, nous avons affirmé que chez Deleuze le probléme est a 1’origine du
déclenchement de la pensée. Nous avons aussi signalé que les concepts conforment
des éléments de réponse des problemes. Ainsi, le probleme aurait la faculté de mettre
en mouvement la pensée en mobilisant des concepts. Et, par le biais de ces concepts,
c’est I’intensité, la singularité, une heccéité, etc. ; bref, c’est la différence qui apparait
en définitive comme le moteur du probleme. Mais comment caractériser chez Deleuze
la différence dans le concept et dans I’intensité ? Dans le premier chapitre de notre
étude, nous avons mis en lumiere les implications du concept de concept dans la
critique deleuzienne de la philosophie de la représentation. Aux fins de notre présente
recherche, rappelons seulement que, pour Deleuze, le concept est hétéro-génétique et
auto-poiétique : sa différence est liée a 1’hétérogénéité des composantes mises en
relation dans sa genese, et constitue cette heccéité émergeant dans I’autoposition du
concept. Hétéro-génétique, le concept n’est ni pur, ni complet, ni renfermé sur lui-
méme : il est toujours composite, incomplet et ouvert. Auto-poiétique, le concept ne
dépend pas d’une relation de correspondance avec un référent du monde exterieur ; il
s’auto-pose. En ce sens, une mémoire construite sur la base de concepts — et de
relations intra et inter-conceptuelles — est une meémoire qui se construit aussi elle-
méme en mouvement a partir de composantes hétéroclites, car elle reste ouverte a la
fluctuation des composantes. Puisqu’elle s’auto-pose, la mémoire est radicalement
différente des faits de 1’histoire, méme si elle repose sur ces derniers de la méme
maniére que sur le reste de ses éléments disparates.

Chez Deleuze, la différence que I’intensité rend visible est d’un tout autre ordre
que celui véhiculé par le concept. A. Villani et R. Sasso définissent le concept

d’intensité comme le « dynamisme des processus différentiels qui constituent 1’Etre
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comme Différence pure »*°. Qu’est-ce que le concept d’intensité peut nous apporter
pour démanteler la conception de la mémoire comme hypermnésie ?

L’écrivain argentin Juan José Saer a su rendre visible a travers ses romans la vie
qui pullule dans le concept d’intensité. Alors qu’il tente de répéter la célebre
réminiscence proustienne, le narrateur de la nouvelle La mayor ne parvient pas a
trouver le « détonateur analogique », I’intensité de ’expérience sensible dans le

souvenir :

« D'autres, eux, avant, le pouvaient. lls trempaient, lentement, dans la cuisine, a
la tombée du jour, en hiver, le biscuit, 'imbibant, et ils levaient, ensuite, la
main, d’un seul mouvement, vers la bouche, mordaient et laissaient, la pate
sucrée sur le bout de la langue, pour que jaillisse, a partir d’elle, de sa
dissolution, comme un relent, le souvenir [...]. Et moi maintenant, je porte a ma
bouche, pour la seconde fois, le biscuit imprégné de thé et je n’en sors, en le

gofitant, rien, ce qu’on appelle rien »°L,

La « déflagration » du souvenir ne survient pas. Le narrateur demeure littéralement
prisonnier d’un présent qui, dans Nadie nada nunca (son 5°™ roman) devient « aussi
large que long est le temps »°2. 11 s’agit ici du temps du présent vivant, ou le souvenir
n’est qu'une dimension (pauvre en intensit¢) du présent. Pour Deleuze, dans
I’avénement de I’expérience, ce qui advient en premier c’est le « choc sensible »,
ouvrant le champ de possibilités de ce qui peut étre créé, connu, pensé ou rappelé.
L’étre du sensible, c’est la différence dans I’intensité (dans le méme temps qu’elle
conforme la limite de la sensibilité)®®. En ce sens, Deleuze affirme : « De I’intensif a
la pensée, c’est toujours par une intensité que la pensée nous advient »**. Plus haut,
nous avons souligné que le probléme a le pouvoir de déclencher la pensée. Or, si c’est
toujours par une intensité que la pensee advient, il y a bel et bien un lien tres étroit
entre I’intensité et la différence soulevée dans la position des problémes. Soulignons
que, sous toutes ses formes d’expression, I’art apporte une dimension intensive aux

mémoires collectives, en relevant les traces de I’intensité d’une époque (dans le cas de

S0 VILLANI (Arnaud) & SAsso (Robert), op. cit., p. 203.

51 SAER (Juan José), « La mayor » dans Cuentos completos, Seix Barral, Bs. As., 2001, p. 125.
52 SAER (Juan José), Nadie nada nunca, Seix Barral, Bs. As., 2000 [1980] p. 51.

53 DR, p. 305.

5 1bid., p. 188.
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Nadie nada nunca) ou d’un événement (comme dans le cas du passage de La mayor),
difficilement saisissables autrement. L’intensité a donc la capacité de transposer — de
I’espace-temps de 1’expérience a celui du souvenir — la vie telle qu’elle est. Toutefois,
comme le souligne Baptiste Gillier au sujet de Nadie nada nunca, la critique tend a
ignorer ces intensités qui excédent la représentation. Selon lui, le roman de Saer —
considéré comme un « roman de la dictature » — n'est ni le reflet, ni une métaphore de
la violence politique des années 1970. La politique traverse métonymiquement Nadie
nada nunca a travers des intensités qui créent un « climat d’imminence », et qui font
du personnage principal de ce roman un « étre fondamentalement a 1’aff(it »*° — ¢’est-
a-dire, une intensité exprimant quelque chose de I’ordre de ce que Deleuze appelle un
« devenir animal ».

Toujours est-il que I’art en général — en tant que composante intensive des
mémoires collectives — fournit un front d’argumentation supplémentaire contre la
conception de la mémoire comme hypermnésie. Cette composante est intensive car
elle apporte aux mémoires une consistance singuliere ; autrement dit, 1’art apporte
quelque chose qui se situe plus sur le plan de la différence et de la vie, en excédant les
limites expressives du langage. Car bien que décisif, ce que 1’art fournit aux mémoires
du passé commun n’est pas de I’ordre du quantitatif mais du qualitatif. Autrement dit,
ce qu’il produit ne se traduit pas en termes d’objectivité du souvenir ; il investit la
mémoire de la densité propre du vécu. C’est seulement a travers 1’art que 1’on est
capable, en quelgue sorte, de retrouver le temps perdu.

A travers ’analyse de ce faux probléme de la mémoire, nous nous sommes
proposés de montrer que les travaux de la mémoire ne dépendent pas du degré de
complétude des souvenirs. La connotation positive de I’hypermnésie — exprimant le
désir de tout retenir dans la mémoire — nous met face au constat d’un faux probléme,
car les effets transformateurs de la mémoire ne reposent ni sur la fidélité
représentative du souvenir, ni sur le degré de détail d’une vérité historique permettant
de restituer, dans le présent, la complexité de I’événement passé. De méme que pour
I’ccuvre d’art, la force du souvenir réside dans la puissance des effets et des

révolutions subjectives qu’il est capable de produire.

% DeLEuzE (Gilles), « A comme animal » dans BOUTANG (Pierre-André) & PARNET (Claire),
L’Abécédaire de Gilles Deleuze, Eds. Montparnasse, 2004.
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3. L’oubli comme amnésie

A la fin du 3° chapitre, nous avons signalé qu’il existe une différence significative
entre la compréhension académique de la notion d’oubli et la connotation négative
dont elle est I’objet dans le discours socialement répandu sur la mémoire. Nous nous
proposons, dans ce dernier point, de développer les raisons pour lesquelles nous
voyons, dans la volonté¢ d’éviter I’oubli pour ne pas reproduire le passé, la
manifestation d’un faux probléme de la mémoire. Nous ne considérons pas 1’oubli
comme synonyme d’amnésie mais, bien au contraire — et en accord avec Halbwachs
notamment —, comme partie intrinséque du processus de construction collective des
mémoires. En ce sens, 1’oubli peut étre considéré comme positif ou actif, et plus
seulement comme réactif — pour reprendre les termes nietzschéens au sujet du seul
type d’oubli susceptible d’étre éventuellement assimilé a I’amnésie.

Ainsi, le probleme principal concerne le dynamisme de la mémoire et de 1’oubli
dans le processus individuel et collectif d’élaboration du souvenir. Dans le contexte
de ce troisiéme faux probléme de la mémoire (I’identification de I’oubli a I’amnésie),
le cas de solution privilégié consiste a bannir 1’oubli pour éviter ’amnésie sociale et
la reproduction du passé. Cette réponse partielle interdit toute considération du
probléme de la mémoire entendue comme un art d’oublier. En nous penchant sur les
sources étymologiques de la mémoire, nous avons signalé que Hésiode évoque
Mnémosyne a travers son pouvoir de faire oublier aux mortels les maux du passé.
Mémoire et oubli sont ainsi indissociablement liés dans un méme mouvement de la
pensée. C’est ce que soutient Borges dans son poeme « El tiempo », de 1979 : « La
memoria es individual. / Nosotros estamos hechos, / En buena parte, de nuestra
memoria. / Esta memoria esta hecha, / En buena parte, de olvido »* ; et, quelques
années auparavant, dans « Un lector » : « Mis noches estan llenas de Virgilio, / Haber
sabido y haber olvidado el latin / Es una posesion, porque el olvido / Es una de las
formas de la / memoria, su vago sotano, / La otra cara secreta de la moneda... »*’. Ici,

I’oubli méme est considéré comme mémoire, comme le lieu toujours occupé par ce

%6 BoRrGES (Jorge Luis), « El tiempo », La Opinion, 26/08/1979, pp. 2-3. « La mémoire est individuelle.
/ Nous sommes faits, / En bonne partie, de notre mémoire. / Cette mémoire est faite, / En bonne partie,
d’oubli » (la traduction est notre).

5" BORGES (Jorge Luis), « Un lector », « Mes nuits sont pleines de Virgile, / Avoir su et avoir oublié le
latin / C’est une possession, car 1’oubli / Est une des formes de la mémoire, son vague sous-sol, /
L’autre face secréte de la piece de monnaie » (la traduction est notre).
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qui a été su auparavant et que 1’oubli n’est pas en mesure de faire disparaitre (c’est
pourquoi, pour Borges, avoir oubli¢ le latin reléve de la possession). L’oubli de ce qui
a été su est déja une mémoire du passé.

Mais revenons a I’analyse du faux probléme de la mémoire qui nous occupe a
présent. Nombreux sont les présupposés de la réponse privilégiée, conditionnant le
sens du probléme : a) I’oubli est considéré a priori comme le contraire de la mémoire
b) l'oubli est identifi¢ a I’amnésie ; ¢) I'oubli empéche I’élaboration du passé
traumatique ; d) I’oubli facilite la reproduction du Méme ; ¢) I’oubli n’admet pas les
nuances ; il est définitif, total et irréversible ; f) I’oubli est considéré, sans exceptions,
comme une forme a priori de la négativité.

Cependant, nombreux sont les éléments de réponse susceptibles de configurer
d’autres cas de solution au probléme du dynamisme mémoire-oubli : a) le contraire de
la mémoire est I’oubli de I’oubli — c’est-a-dire, le souvenir définitivement refoulé et
enfoui pour toujours dans I’inconscient ; b) bien que I’on puisse considérer I’amnésie
comme une forme d’oubli, I’oubli se manifeste de multiples manieres qui ne peuvent
étre circonscrites a la seule définition de ’amnésie (comme, par exemple, les actes
manqués, les lapsus, les lacunes de la mémoire, les souvenirs latents, les souvenirs
écran, etc.) ; ¢) dans le contexte de 1’élaboration du souvenir traumatique, 1’oubli est
un élément fondamental du travail de deuil ; d) ’oubli facilite la répétition de la
différence, rendant possible 1’action et I’apparition du nouveau ; e) I’oubli présente
une multiplicité de facettes et de manifestations distinctes, en fonction desquelles se
détermine leur degré de réversibilité ou la possibilité de réappropriation par la
conscience de 1’oublié ; f) I’oubli peut aussi étre positif ; il peut étre considéré comme
affirmation ou comme impulsion vitales.

Dans son usage quotidien, la notion de mémoire collective se retrouve
fréquemment investie d’une connotation positive, contrairement a la négativité dont
est connotée la notion d’oubli (du passé). Cet usage néglige le fait que les mémoires
des individus a propos de leur passé commun sont multiples, et que des mémoires
distinctes sur un méme fait peuvent cohabiter. D’autre part, cet usage néglige le fait
que la mise en place d’un discours mémoriel dominant se construit a partir de
I’existence de cette multiplicité de mémoires, ce qui implique un processus de
sélection au cours duquel certaines mémoires sont retenues au détriment d’autres
mémoires, qui sont négligées et reléguées dans une « zone d’oubli » ou de latence.

Ainsi, toute « mémoire collective » d’un fait, d’un événement ou d’une période
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historique, requiert la médiation de certaines formes d’« oubli » pour se constituer en
tant que telle. Ce qui se remémore, c’est aussi le reflet du travail de I’oubli, au sens ou
la mémaoire collective constitue une véritable « machine » de sélection mémorielle.
Quelles nouvelles perspectives nous offre ce caractére positif de la notion d’« oubli »?
C’est précisément ce que nous nous proposons de développer a partir de 1'analyse de

ce que G. Deleuze et F. Guattari entendent par la « force positive de 1’oubli ».

Inversion deleuzo-guattarienne : la « force positive de I’oubli »

A travers le concept de « cartographie », Deleuze et Guattari proposent un
dispositif critique permettant d’analyser de maniére complexe les multiples
singularités qui faconnent un individu, un groupe ou un fait donnés. Chaque objet
peut étre considéré a partir d’'une cartographie propre, conformant un ensemble de
lignes de trois types® : les « lignes de segmentation dure ou molaire »*°, les « lignes
de segmentation molle ou moléculaire »% et les « lignes de fuite »®. La notion de
cartographie nous permet de penser les éléments de processus variés en tant
qu’ensembles de lignes (ou d’éléments constitutifs), conformant elles-mémes des
« paquets » de lignes®2. Ces lignes entrent en relation entre elles sur un méme plan ou
territoire, ainsi qu’avec des lignes ou des ¢léments présents sur d’autres plans. Cette
perspective cartographique rend compte d’une maniére de penser le mouvement et les
relations entre les éléments qui composent le réel : il s’agit d’une organisation
rhizomatique du monde, a vitesses multiples et ouverte, sans centre ni transcendance,
comme forme de compréhension du chaos et du cosmos®. Une cartographie donnée
est faconnée par le tracé de lignes et de plans qui se lient et se traversent les uns les
autres. De la sorte, les cartes sont en mouvement permanent, car les liens entre leurs
¢léments ne sont pas figés. Au contraire, les éléments d’une carte muent
perpétuellement, passant sur un méme plan d’une zone a Dl’autre, se liant a des

¢léments d’autres plans, ou transformant la configuration de ses segments.

%8 MP, pp. 239-247.

%9 1bid., p. 239.

80 1bid., p. 240.

81 Ibid., p. 241.

62 a définition de « concept » de Deleuze et Guattari s’organise et se constitue de maniére similaire a
celle de « cartographie ». Cf. QPh.

BVILLANI (Arnaud) & SAsso (Robert), art. « Chaoide », op. cit.
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Cette mani¢re de penser le dynamisme vital du réel s’oppose a une vision
« arborescente » du monde caractéristique de la philosophie de la représentation : une
forme de penser (et de vivre) le monde dont le point de départ est le « point », par
opposition a la ligne. Tout ce qui se développe a la mani¢re d’un arbre se trouve
contenu dans le point : verticalement, de la racine (ou de la graine, comme point
initial) surgit un tronc qui se ramifie ; du tronc surgissent de nouvelles branches
constituant, a leur tour, le point d’origine des suivantes — renouvelant ainsi la
dynamique arborescente a chaque point de dérivation. Ces deux formes
d’appréhension du réel constituent des systemes de pensée a partir desquels s’organise
notre compréhension du monde. Et c’est en ce sens qu’il faut comprendre Deleuze et
Guattari lorsqu’ils affirment que « la ligne s’oppose au point (ou le bloc au souvenir,
le devenir a la mémoire) »%,

Un « systeme mémoriel » est un exemple de systeme ponctuel « tant que les lignes
y seront ainsi considérées comme des coordonnées, ou comme des liaisons
localisables »%°. Si nous considérons les faits du monde et du passé en tant que
coordonnées ou en tant que relations localisables, nous figeons les faits comme un
point de départ arborescent. Dans cette perspective, nous pouvons considérer un fait
historique comme le point d’origine d’une memoire irréfutable : le souvenir comme
représentation fidéle du passé. A I’inverse, considérer le fait historique comme des
lignes de types divers — hétéro-génétiques, segmentarisées et en mouvement constant
— permet de complexifier la compréhension des processus de construction des
mémoires collectives. Ces mémoires vivantes refletent le caractere hétéroclite des
sociétés, ainsi que la multi-dimensionnalité du passé partagé. Ces mémoires en
mouvement imposent un exercice critique d’interrogation permanente de leurs
mécanismes de développement et des relations qu’elles tissent avec 1’oubli qui les
rend possibles. Ce dynamisme reliant la mémoire et 1’oubli se manifeste également
par le caractére provisoire des mémoires, qui ont la possibilité d’étre rectifiées,
abandonnées ou substituées au cours du temps. Cette caractéristique du dynamisme
permet de penser les mémoires sans figer définitivement le fait remémoré.

En ce sens, I’approche cartographique — au sens deleuzo-guattarien — du concept
de mémoire — privilégiant la compréhension du souvenir comme processus ouvert et

non pas comme coordonnée spatio-temporelle (ou point fondateur) — encourage la

5 MP, p. 361.
6 |bid.
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pratique d’un exercice mémoriel critique et attentif aux usages de la mémoire a des
fins d’assujettissement. Car les mémoires ne sont pas exemptes — loin de la — du
risque d’instrumentalisation de la part du pouvoir hégémonique. Pour Deleuze et
Guattari, on peut retrouver des traces des tensions de type « molaire/moléculaire » ou
« majeur/mineur » dans le rapport de forces de la dyade « histoire/mémoire » : « Sans
doute y a-t-il une mémoire moléculaire [minoritaire], mais comme facteur
d’intégration a un systéme molaire ou majoritaire »%®. C’est-a-dire qu’ «il n’y a
d’histoire que de majorité, ou de minorités définies par rapport a la majorité »°’.
Ainsi, I’exercice critique suscité par la proposition deleuzo-guattarienne sur la « force
positive de I’oubli » rappelle la fameuse thése minoritaire de Walter Benjamin sur la
nécessité de « brosser 1’histoire a rebrousse-poil », dans le but d’opérer un tournant
minoritaire de la perspective et du discours historiques®®.

La «force positive de I’oubli » s’oppose donc aux « sSystemes points » de la
mémoire®® et encourage le changement et 1’apparition du nouveau. Cette conception
de I’oubli d’origine nietzschéenne Se fonde sur une critique du freudo-marxisme, et
réveéle un mode particulier de considérer minoritairement les mémoires et 1’oubli. En
effet, elle permet de penser autrement la relation de I’individu avec son passé et son
role dans la construction de I’avenir. A cet égard, lors d’une conférence prononcée a

Milan en 1973, Deleuze signale que :

« ...pour ce qui est de nous [Deleuze et Guattari], nous ne souhaitons participer
a aucune tentative qui s’inscrirait dans une perspective freudo-marxiste. Et cela,
pour deux raisons. La premiére est que, finalement, une tentative freudo-
marxiste procede en geénéral d’un retour [arborescent] aux origines [...] Le
marxisme et la psychanalyse, de deux fagons différentes, parlent au nom d’une
sorte de mémoire, d’une culture de la mémoire, et parlent aussi de deux fagons
différentes au nom des exigences d’un développement. Nous croyons au
contraire qu’il faut parler au nom d’une force positive d’oubli, au nom de ce qui

est pour chacun son propre sous-développement [ou singularité minoritaire] »"°.

8 Ibid., p. 360.

67 Ibid., p. 358.

8 BENJAMIN (Walter), Sur le concept d’histoire, Ve thése, Payot, 2013 (1940).
89 MP, p. 360.

1D, pp. 384-385.
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Cette conception de la force positive de 1’oubli nait de la lecture des
Considérations inactuelles et de la Généalogie de la morale de Friedrich Nietzsche?,
deux ceuvres dans lesquelles le philosophe allemand développe I'idée d’une

« puissance active de I’oubli ». Deleuze et Guattari écrivent a ce propos :

«[La] distinction entre 1’oubli comme force d’inertie et 1’oubli comme force
active. L’oubli comme force active est la puissance d’en finir pour son propre
compte avec quelque chose. Dans ce cas, ¢ca s’oppose a la rumination du passé,
méme pour le développer, méme pour ’amener plus loin. Si on distingue donc
deux formes d’oubli dont 1’une est une sorte d’inertie réactive, et 1’autre une
force d’oubli positive, il est évident que 1’oubli révolutionnaire [...] est le
deuxiéme oubli : c’est lui qui constitue une activité réelle ou qui peut faire
partie d’activités politiques réelles. C’est de la méme fagcon que le
révolutionnaire rompt grace a 1’oubli et qu’il reste imperméable a 1’objection

qu’on lui fait constamment : « ¢a a existé, donc ¢a existera toujours »'2,

Si on affirme que la force positive de 1’oubli impulse le devenir, c’est parce que
cette force est aussi présente dans la mémoire élaborée a travers le deuil. Comme nous
I’avons remarqué précédemment, seul ce type d’oubli rend possible la construction
sociale de mémoires partagées. De méme que seul ce type d’oubli encourage le sujet a
s’engager individuellement et collectivement dans des luttes minoritaires — c’est-a-
dire, précisément la ou d’autres ont échoué par le passé. En ce sens, sans la médiation
de cette forme d’oubli, le passé se fige, le mouvement vital du monde se suspend et
toute nouvelle perspective mémorielle est interdite. De méme, sans I’intermédiaire
d’une certaine forme d’oubli, les luttes minoritaires et la puissance révolutionnaire de

la pensée — a chaque époque renouvelées — seraient impensables :

« Dans le marxisme est apparu dés le début une certaine culture de la mémoire ;
méme 1’activité révolutionnaire devait procéder a cette capitalisation de la
mémoire des formations sociales [...] Avant, par exemple, dans certaines

formes de lutte ouvriére au XIX® siécle [...] I’appel a la lutte se faisait a partir

"L NIETZSCHE (Friedrich), Considérations inactuelles, 11, 1; et La généalogie de la morale, 1, 1; dans
Euvres, Robert Laffont, 1993 (1873-1876) ; (1887).
21D, p. 385.
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de la nécessité d’oublier, a partir d’une force active d’oubli : aucune culture de
la remémoration, aucune culture du pass¢, mais un appel a Ioubli comme
condition d’expérimentation. Dans certains groupes américains aujourd’hui
[1973] [...] il y a une sorte de culture de 1’oubli comme condition de toute
expérimentation nouvelle. L’utilisation de 1’oubli comme force active, pour
répartir a zéro [...] est quelque chose de pratiquement trés nécessaire. Alors que
la culture bourgeoise a toujours parlé a I’intérieur de son développement et au
nom de son développement qu’elle nous appelle a poursuivre et a prolonger, la
contre-culture retrouve aujourd’hui 1’idée que, si nous avons quelque chose a
dire, ce n’est pas en fonction et a partir de notre développement, quel qu’il soit,
mais en fonction et a partir de notre sous-développement. La révolution ne
consiste pas du tout dans le fait de s’inscrire dans le mouvement de
développement et dans la capitalisation de la mémoire, mais dans le maintien de
la force de I’oubli et de la force de sous-développement comme forces

proprement révolutionnaires »"3.

Ainsi, affirmer la «force positive de l'oubli » ne signifie pas ignorer ou
méconnaitre le signifié actuel des mémoires du passé. Affirmer la « force positive de
I’oubli » ne conduit pas non plus a I’indifférence envers les événements de I’histoire,
et encore moins a ’amnésie irresponsable ou a ’amnistie. Il s’agit, au contraire, d’une
conception positive du réle actif de I’individu, en tant qu’artisan collectif du passé, du
présent et du futur. Il s’agit d’une conception philosophique de 1’oubli qui met
I’accent sur le caractére auto-poiétique et profondément social de I’individu. Etant
donné que la singularité est peuplée par une multiplicité de voix, de mémoires et de
récits disparates sur le monde, 1’auto-organisation de cette singularité est un acte
profondément politique qui nécessite [’oubli de sa condition sociale
(« schizophrénique ») pour s’auto-poser. Par force positive de 1’oubli, nous entendons
donc un appel au développement du sens critique et de la créativité. Dans le contexte
des mémoires du passé récent en Argentine, cet appel implique la mise en pratique de
I’oubli par rapport a la tradition d’analyse, au dogmatisme de la pensée et aux usages
ankyloses et abusifs de certaines mémoires, dans le but de favoriser la création de

nouvelles formes de compréhension du passé a partir des problemes du temps présent.

73 |bid., pp. 386-387.
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En ce sens, il faut souligner un probleme important au sujet des risques
d’instrumentalisation de la notion de « force positive de 1’oubli », de la part des
idéologies anti-démocratiques et fascistoides, qui jouissent actuellement d’un nouvel
¢lan a D’échelle planétaire. C’est précisément le cas en Argentine des courants
négationnistes des vérités historiques sur le passé récent’, qui revendiquent les
figures de criminels condamneés pour des délits de lése-humanité perpétrés durant la
derniére dictature. Ces associations — constituées pour la plupart de proches des
génocidaires —, traitent ces derniers de « prisonniers politiques », dans une volonté de
les victimiser aux yeux de 1’opinion publique’®. Ces groupes soutiennent un discours
historique inacceptable fond¢, d’une part, sur le mépris de la définition de
« terrorisme d’Etat » pour désigner la violence exercée par I’Etat argentin durant les
décennies de 1970 et 19807, et, d’autre part, sur le postulat anachronique de la
« théorie des deux démons »’’ ; un positionnement idéologique qui, comme nous
I’avons signalé dans le 3° chapitre, est aujourd’hui inacceptable’®,

En outre, tout en s’emparant de 1’usage courant du concept de mémoire sociale, ces
groupes le manipulent en soutenant qu’actuellement son usage est monopolisé de
maniére illégitime par des groupes de gauche, marxistes-communistes ° |
kirchnéristes®®, etc. Suivant cette ligne argumentative, ces groupes affirment que,
depuis les années 2000, les procés pour crime de lése-humanité®! répondent a cette
vision biaisée de I’histoire et de la mémoire, de méme qu’ils condamnent une logique

judiciaire partiale®? en accord avec les politiques kirchnéristes en matiére de Droits de

4 Comme les associations : Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Victimas,
Asociacién de Familiares y Amigos de los Presos Politicos de Argentina, Asociacion de Victimas del
Terrorismo de la Argentina y Argentinos por la Memoria Completa, entre autres.

75 Editorial du journal La Nacién du 10/04/2012: « Memoria completa y reconciliacion ».

76 1bid.: « El agravante de los delitos en la represion del terrorismo por haber sido realizados desde el
Estado tampoco exculpa ni quita gravedad a los crimenes cometidos por los grupos armados. »

hid.: « Tampoco es entendible que se haga un reconocimiento oficial y se indemnice a terroristas que
murieron atacando cuarteles y comisarias, o colocando bombas, y que se ignore a los soldados,
oficiales y policias que murieron defendiéndolas, cumpliendo con su deber. »

8 Ibid.: «Esta sesgada vision ha alcanzado hoy a diversos sectores de la intelectualidad, del
periodismo y de la politica, y se impone en las aulas de escuelas y universidades. »

8 Ibid.: « Por otro lado, la derrota de esos grupos hizo posible evitar sus designios de hacer de la
Argentina otra Cuba. »

8 Ibid.: « Desde hace nueve afios [2003-2012], la maquinaria oficial ha volcado su capacidad mediatica
en exacerbar sentimientos y exponer una vision de la historia propia de los sectores mas cercanos a las
ideas revolucionarias que motorizaron al ERP, los Montoneros y otros grupos armados. »

8 Ibid.: « La historia sobre los hechos ocurridos en la Argentina durante las décadas del 60 y del 70 se
esta escribiendo bajo una fuerte influencia de intenciones politicas. »

8 Ibid. : « Con el lema "Memoria, juicio y castigo a los culpables", se ha desarrollado una enorme
presion sobre la Justicia, volcandola hacia el juzgamiento de solo una de las partes (...) No se puede
juzgar una parte sin hacerlo con la otra. No es posible interpretar, contra la jurisprudencia
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I’homme. Par conséquent, ils exigent la libération des détenus et I’élargissement des
cadres des mémoires collectives de la dictature, en vue de la construction de ce qu’ils
appellent une « mémoire compléte ». Il s’agirait d’intégrer aux usages socialement
répandus de la notion de memoire les mémoires des responsables matériels et
idéologiques de la répression, ainsi que leur version des faits historiques auxquels ils
participérent activement.

Enfin, parmi les revendications de ces groupes, la « réconciliation » est censée
résoudre les conflits sociaux supposément provoqués par 1’opposition de ces deux
mémoires dans la société argentine. Signalons que, dans les années 80, alors que
naissent les premiéres élaborations théoriques sur le passé immédiat, la notion de
« réconciliation » a représenté une issue possible aux problemes socio-juridiques
posés par ce passé traumatique immédiat — une alternative réactualisée dans les
anneées 90 face a la «solution » sud-africaine, privilégiant la veérité et la justice
réparatrice, au détriment de D’intervention de 1’appareil de justice étatique dans le
jugement et la condamnation effective des responsables de crimes de lése-humanité.
De notre point de vue, dans le cas argentin, revendiquer la « réconciliation » revient a
favoriser un oubli réactif, indifférent et irresponsable au regard des exactions subies
par les victimes ; un oubli favorisant I’injustice et I'impunité33, Néanmoins — et au-
dela du sentiment rejet qu’éveille en nous les fondements et les buts pour lesquels se
réunissent et luttent ces groupes —, ces phénomenes sociaux nous obligent a interroger
et a repenser de maniere critique les usages possibles de la notion de mémoires, de
méme qu’ils soulévent le probléme éthique posé par la coexistence d’une pluralité de
discours en lutte au sein de la démocratie.

En 1972, lors d’un débat sur I’importance de la pensée de Nietzsche en France®,
Deleuze répond a Andrée Flécheux : « Un texte, pour moi, n’est qu’un petit rouage
dans une pratique extratextuelle. Il ne s’agit pas de commenter [un] texte par une

méthode [quelconque] [...], il s’agit de voir a quoi cela sert dans la pratique

internacional, que la calificacion de lesa humanidad y la imprescriptibilidad no alcanza a los crimenes
de organizaciones armadas. »

8 Ibid.: « Los avances hacia la reconciliacion que se habian dado con las leyes de obediencia debida,
de punto final y los indultos fueron desandados con la anulacion, claramente inconstitucional, de esas
leyes. »

8 1 e collogue « Nietzsche aujourd’hui ? » s’est tenu en 1972 a Cerisy-la-Salle. Cf. DELEUZE (Gilles),
« Pensée nomade », Nietzsche aujourd 'hui? Tome 1: Intensités, UGE 10/18, 1973, pp. 159-190.
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extratextuelle qui prolonge le texte »®. Que peut bien signifier cette « pratique
extratextuelle » dans le contexte des études des mémoires en Argentine ? Et
« prolonger le texte » ? Ne s’agirait-il pas de la possibilité de modifier concretement
la réalité — c’est-a-dire, « prolonger le texte » — via la production de regards critiques
sur notre présent et leur théorisation ? En ce sens, la critique des représentations
sociales de la notion de mémoire et de ses usages courants, nous semble
indispensable, dans le méme temps qu’elle constitue 1’idée régulatrice de notre étude,
qui a la prétention d’étre lue comme étant elle-méme engagée dans une pratique

extratextuelle.

8 |D, p. 363.
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CONCLUSION

Au dernier jour de son mandat — le 9 décembre 2015 —, Cristina Fernandez
prononce un discours devenu emblématique sur la Place de Mai devant des milliers de

militants :

« Ce que je crois fondamentalement, c’est que nous avons 1’obligation d’étre
plus matures [que I’opposition]. Savez-vous pourquoi ? Car nous autres, nous
aimons la patrie profondément, nous croyons dans le peuple, nous croyons en ce
que nous avons fait [entre 2003 et 2015] [...] Comme je 1’ai souligné, notre
responsabilité est beaucoup plus grande car nous avons construit cette Argentine
avec de plus amples droits ; cette Argentine que nous laissons désendettée
comme personne auparavant ne 1’avait fait ; cette Argentine que nous laissons
avec 119 petits-enfants récupérés ; que nous laissons avec 1I’exemple face au
monde qu’il n’y a pas d’impunité et que nous ne nécessitons d’aucun tribunal
étranger pour assumer notre histoire et notre tragédie, le seul cas dans le monde.
Nous pouvons voir dans les yeux de las Abuelas de Plaza de Mayo, de
H.1.J.0.S., que nous avons répondu a la demande historiqgue de mémoire, de
justice et de vérité [...] Je suis convaincue qu’il y a une conscience nationale,
que le désendettement et la nécessit¢ d’autonomie n’est pas une question
idéologique, sinon une question strictement opérationnelle. [...] L’autorité, et
non I’autoritarisme, se construit en gagnant le respect et la confiance du peuple.
La confiance du peuple se gagne d’une seule et unique manicre, il n’y a pas de
formules magiques pour construire la confiance populaire et sociale ; la
confiance se construit lorsque chaque argentin, qu’il pense ce qu’il pense, sait
que celui qui est installé dans le fauteuil de cette Casa Rosada, c’est celui qui
prend les décisions et que quand il les prend, c’est au bénéfice des grandes
majorités populaires [...] Compatriotes : je vous disais qu’aprés plus de 12
années, nous pouvons regarder les argentins dans les yeux [...] et leur dire, mes
chers compatriotes, que chacun des 42 millions d’argentins a un dirigeant au
fond de lui et que lorsque chacun parmi vous [...] prend conscience que Ceux en
qui il a eu confiance et a accordé son vote 1’ont trahi, qu’il prenne son drapeau
et sache qu’il est maitre de son destin et de sa propre vie, la est la plus grande

chose que j’ai donnée au peuple argentin : 1’ ‘empouvoirment’ populaire, 1’



‘empouvoirment’ citoyen, 1’ ‘empouvoirment’ des libertés, I’ ‘empouvoirment’

des droits »L.

Ce discours éveille en nous des sentiments mitigés, voire contradictoires. En effet,
nos conclusions nous obligent a soumettre a un traitement critique 1’espace politique
auquel nous adhérons. Le constat de I’existence, dans 1’actualité argentine, d’un
ensemble de représentations sociales hégémoniques du concept de mémoire du
terrorisme d’Etat, est également le constat d’un accord tacite — d’une partie
considérable de la population — au sujet d’un récit socialement répandu sur le passé de
violence politique. Ce récit doit en bonne partie son existence aux politiques étatiques
en matiere de défense des droits de ’homme — signalées par Cristina Fernandez dans
son discours —, et aux proces pour crimes de lése-humanité commis durant la derniére
dictature, impulsés entre 2003 et 2015 par les gouvernements Kirchner. Cependant,
ces representations sont actuellement loin d’étre partagées par 1’ensemble de la
société et, par conséquent, ne constituent pas un acquis culturel de la société
argentine.

Cet accord — quantitativement tres important — s’est forgé progressivement, depuis
les annees 80, au travers d’un long processus de construction collective d’un sens
partagé au sujet des violences du passé récent; et il a trouvé, dans les avancées
exemplaires en matiére de défense des droits de I’homme de la « décennie gagnée »,
une cristallisation juridique et politique de grande envergure. Cette double
cristallisation politico-juridique a déclenché, en 2003, des processus de subjectivation
a travers lesquels on devine le germe d’un nouveau sujet d’énonciation et d’un
renouvelement de la conception contemporaine de la citoyenneté en Argentine. Les
signes de ce processus de changement culturel — toujours d’actualité — convergent
dans la revalorisation de la militance politique, entendue comme la condition
d’émergence de ce nouveau sujet collectif d’énonciation, répondant aussi a une
nouvelle idée de ce qu’est I’éthique citoyenne — ou, pour le moins, de ce qu’elle
devrait étre. Cette « nouvelle idée » de I’engagement éthique et citoyen rejoint,
finalement, les idéaux de la génération décimée par le terrorisme d’Etat — des idéaux
que le kirchnérisme a cherché inlassablement a réhabiliter par le biais de la

revalorisation de la jeunesse militante. A cet égard, lerreur la plus grave du

! Cristina Fernandez, discours présidentiel du 09/12/2015, site officiel Argentina : Casa Rosada.
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kirchnérisme a été d’avoir confondu [ ’expression de son propre désir de réhabilitation
des idéaux de lutte pour la justice sociale — brandis par la jeunesse des années 70 —
avec [’accomplissement effectif d’un processus de subjectivation de la part de
[’ensemble de la société.

Cette confusion fut tout particulierement manifeste lors des interventions publiques
de I’ex-présidente durant son dernier mandat (2011-2015), a travers 1’usage récurrent
du terme de « empoderamiento »? (« empouvoirment » social, économique, culturel,
des femmes, des travailleurs, des jeunes, etc.) ; preuve en est ce dernier discours de
Cristina Fernandez. Mais cette conception d’« empouvoirment » en appelle une autre :
celle de subjectivation politique. Plus que dans les conceptions deleuzo-guattarienne
ou foucaldienne de subjectivation politique, nous inscrivons ce dernier discours
officiel de Cristina Ferndndez — et I’ensemble de la période kirchnériste, tres marquée
par un mouvement régional d’« émancipation » économique et politique en Amérique
du sud —, dans la conception de subjectivation politique de Ernesto Laclau, qui a été
I’'un des principaux intellectuels du kirchnérisme de la derniére heure — ayant
accompagné et conseillé 1’ex-mandataire en personne. En effet, nous identifions
maintes références, tout au long de ce discours, aux conceptions de « populisme » et
de «subjectivation politique » développées par le politologue argentin depuis les
années 80°%. Ernesto Laclau considérait que «le kirchnérisme [avait] produit des
transformations profondes sur lesquelles il [serait] difficile de revenir lors d’une
éventuelle restauration conservatrice »*. Ainsi, ne serait-il pas tombé, lui aussi, dans
I’illusion que nous dénongons ? Et sa pensée ne serait-elle pas a I’origine de cette
confusion ? La citation de Laclau suggére que le politologue sombre dans la méme
erreur de lecture que Cristina Ferndndez dans son dernier discours, plus
particulierement lorsqu’il affirme que le gouvernement — encore en place a 1’époque —
avait produit des changements culturels a travers des politiques pérennes (de la
mémoire, économiques, sociales, culturelles, etc.) qui pouvaient difficilement étre
renversées dans la perspective d’une victoire de la droite aux élections de 2015. A la
lumiére de I’effondrement actuel de I’économie argentine — en grande partie induit

par le gouvernement de Mauricio Macri —, cette profonde erreur de diagnostic

2 Traduit littéralement de 1’anglais « empowerment », « empouvoirment » est souvent remplacé en
frangais par la notion d’ « émancipation ».

3 LAcLAU (Ernesto) & Mourre (Chantal), Hegemonia y estrategia socialista - Hacia una
radicalizacion de la democracia, Siglo XXI, Madrid, 1987.

4 http://www.telam.com.ar/notas/201402/52154-laclau-el-kirchnerismo-produjo-transformaciones-que-
dificilmente-puedan-ser-desandadas.html
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concernant 1’¢état des lieux des rapports entre mémoire, politique et société dans
I’ Argentine contemporaine, est plus flagrante que jamais.

A cet égard, nous sommes convaincus que les représentations socialement
étendues du concept de mémoire en Argentine ont eu pour effet de vider de son sens
la notion méme de « mémoire », tout en empéchant les individus de s’approprier
subjectivement de leur passé. En ce sens, aucun rejet pérenne de la violence ne peut
étre socialement assuré ni partagé sans que n’intervienne, dans les constructions
subjectives des groupes sociaux, un processus de subjectivation politique et collective
des mémoires des violences du passé commun®. Et cet évidement de la notion de
mémoire est, & nos yeux, autrement plus dangereuse que les risques auxquels 1’oubli
nous expose. Sur ce sujet, nous avons signalé que la répétition n’a pas, dans le
contexte de la présente recherche, une connotation négative, puisqu’elle est ici congue

comme positive et vitale. Deleuze précisait, a cet égard, que :

« C’est par la que la répétition est la pensée de I’avenir : elle s’oppose a la
catégorie antique de la réminiscence, et a la catégorie moderne de 1’habitus.
C’est dans la répétition, c’est par la répétition que 1’Oubli devient une puissance

positive, et I’inconscient, un inconscient supérieur positif »°.

Comme nous 1’avons signalé, la connotation négative de 1’oubli s’exprime aussi a
travers le devoir de mémoire”, défini comme I’obligation de se souvenir d’un
événement historique tragique et de ses victimes, afin de faire en sorte qu’un
événement de ce type ne se reproduise plus. Cette définition s’appuie sur I’injonction
de « se souvenir pour ne pas répéter » — un précepte éminemment psychanalytique qui
omet trop souvent le fait que 1’on est justement capable de se souvenir parce que I’on
répéte. Autrement dit, on se souvient parce qu’on fait intervenir la répétition sous la
forme d’une ritournelle d’affirmation de la vie. Ce devoir de mémoire — nous 1I’avons
souligné antérieurement — s’appuie sur une conception de la mémoire qui accorde a
I’hypermnésie une valeur positive. Ainsi, alors que le concept de mémoire se vide

progressivement de sens, 1’action positive de la mémoire et de 1’oubli est neutralisée.

S BERMUDEZ, op. cit., p. 229-247.

® DR, p. 15.

" Déf. Littré : obligation morale de se souvenir d'un événement historique tragique et de ses victimes
afin de faire en sorte qu'un événement de ce type ne se reproduise pas ; Cf. art. GENSBURGER &
Lavabre, Entre devoir de mémoire..., op. cit.
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C’est pourquoi nous affirmions plus haut que I’oubli a proprement parler ne
constitue pas, pour nous, le danger le plus redoutable de 1’actualité de la mémoire en
Argentine. Avec Deleuze, nous sommes convaincus qu’« il [est] impossible de tout
oublier, de sombrer dans un vide absolu et de tout néantiser sans sombrer dans la
mort »® Rappelons qu’en 1963, Hannah Arendt constatait déja, dans Eichmann a
Jérusalem, que I’oubli ne représentait pas — dans le contexte d’analyse qui était le sien
— le danger majeur : « tous leurs efforts [du nazisme et du stalinisme] pour faire
‘disparaitre’ leurs adversaires ‘dans l’anonymat et le silence’ ont été vains. Les
oubliettes n’existent pas. Rien d’humain n’est a ce point parfait, et il y a simplement
trop de gens dans le monde pour rendre I’oubli possible »°. Et nous rejoignons
également Claudia Hilb qui, suspectant les positionnements qui identifient I’oubli a
I’amnésie sociale, affirme que les problématiques liées a la violence du passé « ne se
cloturent jamais ou, du moins, ne s’épuisent pas au cours de la vie de la génération de
ses victimes, ou de celle de leurs enfants »'° et — ajouterions-nous — celle de leurs
petits-enfants, que 1’on croise de plus en plus dans les manifestations du 24 mars, le
jour de la Mémoire en Argentine.

En définitive, nous concevons 1’oubli — avec Halbwachs notamment — comme
inhérent au processus de production individuelle et sociale des mémoires. Ainsi, c’est
la mémoire qui porte en elle-méme le germe de sa propre dissolution!!. Mais ce
germe, loin d’étre I’oubli, se niche dans le processus méme de la production
mémorielle. Autrement dit, le danger de I’oubli réactif réside selon nous dans les
transformations inévitables dont la mémoire fait I’objet au fil du temps; des
reconfigurations qui, d’autre part, sont inhérentes a la dynamique méme de sa propre
construction sociale. Par conséquent, ce danger réside plut6t dans le risque — inhérent
a toute mémoire collective — d’instrumentalisation a des fins politiqueS contraires a
[’émancipation de la pensée. Le seul moyen d’éviter une telle captation de la
mémoire, ¢’est donc de la cultiver en la conjuguant a une pratique sociale (un projet)
qui réponde aux besoins et aux problemes de notre temps préesent.

Ainsi, c’est en changeant notre présent — un changement entendu comme processus

de subjectivation collective ou, avec Ranciére, comme une problématique collective

8 F, pp.115-116.

® ARENDT (Hannah), Op. Cit.

10 HiLB (Claudia), art. cit.

11 Pour reprendre une formulation deleuzienne au sujet de la « révolution », que lui-méme reprend de
Platon, au sujet de la démocratie, et de Trotski, au sujet de la dictature. L. TROTSKI, Leur morale et la
notre, “Que le stalinisme est un produit de la vieille société”, 1938.
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de 1’émancipation > — que 1’on évitera la répétition négative des événements
traumatiques du passe, et 1’oubli réactif des conséquences auxquelles cette possibilité
nous expose. Et c’est ici qu’intervient le concept de micropolitique. Entendu, suivant
Philippe Mengue, comme « I’analyse des flux et investissements de désir, et théorie
du réle capital joué par les minorités et tout ce qui reléve du ‘mineur’ dans les
groupes ou les individus »*3, les mémoires collectives sont avant tout le produit d’un
processus micropolitique de la mémoire. Nous soutenions plus haut que le
kirchnérisme a largement contribué a produire une illusion ayant engendré ’idée de
I’achévement d’un processus de subjectivation collective concernant la mémoire de la
derniére dictature. Cette illusion, rapidement embrassée par le sens commun telle une
certitude, repose en grande partie sur une lecture biaisée de 1’actualité argentine des
rapports entre mémoire et société. Toutefois, nous croyons voir dans la confusion
entre les dimensions macro et micropolitiques des processus mémoriels en Argentine,

un élément supplémentaire a 1’origine de la production collective d’une telle illusion.

Au cours de cette recherche, nous avons mené une enquéte sur la composition et
les enjeux des représentations hégémoniques de la notion de mémoire du terrorisme
d’Etat en Argentine et, simultanément, nous avons produit une nouvelle lecture de ces
représentations au travers de la philosophie de Gilles Deleuze. Ainsi, en termes de
subjectivation collective, quelles sont les perspectives d’avenir concernant la mémoire

de la violence politique en Argentine ? La question demeure.

Dans son livre sur Foucault, Deleuze évoque une absolue mémoire qui :

« double le présent, qui redouble le dehors, et qui ne fait qu'un avec ’oubli,
puisqu’elle est elle-méme et sans cesse oubliée pour étre refaite : son pli en effet
se confond avec le dépli, parce que celui-ci reste présent dans celui-la comme ce
qui est plié. Seul I’oubli (le dépli) retrouve ce qui est pli¢ dans la mémoire (dans
le pli lui-méme) [...] Ce qui s’oppose a la mémoire n’est pas 1’oubli, mais
I’oubli de I’oubli, qui nous dissout au dehors, et qui constitue la mort. Au

contraire, tant que le dehors est plié, un dedans lui est coextensif, comme la

12 RANCIERE & KAKOGIANNI, 0p. Cit.
13 MENGUE (Philippe), « Schizo-analyse » dans VILLANI (Arnaud) & SAsso (Robert), op. cit., p. 251
(les italiques sont notres).
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mémoire est coextensive a I’oubli. C’est cette coextensivité qui est vie, longue

durée »,

L’articulation entre mémoire et projet intervient ici de maniére conclusive car, de
notre point de vue, il n’y a pas de mémoire sans projet. S’il y a des présents capables
de créer des futurs, c’est parce qu’il existe un lien treés fort entre le concept de
mémoire et la notion de projet — ce qui constitue, d’ailleurs, une réponse a la question
du « pourquoi se souvenir ? ». Suivant cette perspective, nous mobilisons toujours nos
souvenirs dans le cadre d’un projet en cours — peu importe 1’échelle du projet et les
sujets qui s’engagent & le mener & bien. Nous nous souvenons toujours dans le cadre
d’un projet individuel ou collectif : un projet de vie, un projet de famille, un projet
communautaire, un projet de pays, etc. Le moyen de conjurer poiétiqguement mémoire
et projet, c’est donc de doter la mémoire du passé de nouveaux univers de sens, au
travers d’un processus de subjectivation collective qui rende possible une projection
dans le futur des puissances performatives de la mémoire. C’est de la sorte que 1’on

saisit Deleuze lorsqu’il affirme que :

« Le temps devient sujet parce qu’il est le plissement du dehors, et, a ce titre,
fait passer tout présent dans 1’oubli, mais conserve tout le passé¢ dans la
mémoire, 1’oubli comme impossibilit¢ du retour, et la mémoire comme

nécessité du recommencement »*°,

Si I’'on comprend ce temps devenu sujet comme la temporalité propre a la
mémoire, on ne peut ignorer le fait que ce devenir s’inscrit dans un processus de
subjectivation. Et ce dernier est, justement, un processus de plissement du dehors
grace auquel le sujet devient du dehors plié. Simultanément, il implique une
appropriation subjective du passeé : alors qu’il fait passer tout présent dans 1’oubli, il
conserve tout le passé dans la mémoire. Mais cet oubli n’est pas négation du présent,
bien au contraire; c’est le signe du caractére éphémere du présent, de son
instantanéité, puisqu’il marque 1’impossibilité de son retour. La mémoire apparait
ainsi toujours comme une nécessité de recommencement. Ouverture sur 1’avenir,

naissance, la mémoire est.

4 F, pp.115-116.
15 |bid.
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Clinique et critique de la mémoire
Deleuze et I'Argentine

Résumé:

S’inscrivant dans une réflexion philosophique sur le temps et sa dynamique, cette
recherche porte sur la représentation hégémonique du concept de mémoire du
terrorisme d’Etat en Argentine, et propose une critique de cette représentation & partir
de la philosophie de Gilles Deleuze.

Lorsque nous sommes confrontés a un événement traumatique qui représente un
moment charniére dans le temps d’une vie ; lorsque nous faisons 1’expérience d’un
temps déchainé dont la durée suit le rythme marqué par 1’événement ; lorsque la
véracité du souvenir perd tout intérét face aux bouleversements de la subjectivité qu’il
suscite ; alors surgissent des questions : qu’est-ce que la mémoire ? Qu’est-ce que le
passé et comment le garder pour nous ?

Dans 1’horizon tracé par ces interrogations, 1’analyse proposée dans ce travail
cherche a mettre en pratique, a travers I’introduction de la philosophie deleuzienne
dans le domaine des études de mémoire, une critique des usages et des manieres de
comprendre la notion de mémoire. Le rapprochement de ces domaines de la pensée —
jusqu'a présent scindés — complexifie la compréhension courante du concept de
mémoire en Argentine, mais produit aussi une ouverture vers de nouveaux enjeux de
la philosophie deleuzienne. Ainsi, a travers cette thése, nous proposons une lecture
marquée par une perspective régionale de ’ceuvre de Deleuze, et une ouverture
théorique a d’autres maniéres possibles — et profondément problématiques — de penser

le concept de mémoire.
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Clinicay critica de la memoria

Deleuze y la Argentina

Resumen:

Inscripta en una reflexion filosofica sobre el tiempo y su dindmica, esta
investigacion trata sobre la representacion hegemonica del concepto de memoria del
terrorismo de Estado en Argentina, y propone una critica de la misma a partir de la
filosofia de Gilles Deleuze.

Cuando un acontecimiento traumatico hace las veces de bisagra en el tiempo de
una vida; cuando nos vemos confrontados a la experiencia de un tiempo fuera de
quicio, cuya duracion sigue el ritmo marcado por el acontecimiento; cuando la
veracidad del recuerdo pierde todo interés frente a la conmocion y a la metamorfosis
de la subjetividad que suscita; es entonces cuando emergen las preguntas: ¢qué es la
memoria? ;Qué es el pasado y coémo conservarlo para nosotros?

En el horizonte trazado por estas cuestiones, el analisis propuesto en este trabajo
procura poner en practica, a través de la introduccion de la filosofia deleuziana en el
ambito de los estudios de memoria, una critica de los usos y de las maneras de
comprender la nocion de memoria. El vinculo que nuestro trabajo establece entre
estos dominios del pensamiento hasta ahora escindidos, complejiza la comprension
corriente del concepto de memoria en Argentina, al mismo tiempo que propone
nuevos paisajes a explorar a partir de la filosofia de Deleuze. De este modo, esta tesis
propone una lectura marcada por una perspectiva regional de la obra de Deleuze, y
una apertura tedrica a otras maneras posibles —y profundamente problematicas— de

pensar en el concepto de memoria.
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Analysis and critique of memory

Deleuze and Argentina

Abstract:

Inscribed in a philosophical reflection on time and its dynamics, this research deals
with the hegemonic representation of the concept of memory of the State terrorism in
Argentina, and proposes a critique of it based on the philosophy of Gilles Deleuze.

When a traumatic event acts as a turning point in a lifetime; when we are
confronted with the experience of a time out of control, whose duration follows the
rhythm marked by the event; when the veracity of the memory loses all interest in the
face of the commotion and the metamorphosis of the subjectivity that it provokes; that
is when the questions emerge: What is memory? What is the past and how to preserve
it for us?

In the horizon outlined by these questions, this work tries to put in practice,
through the introduction of the Deleuzian philosophy in the field of memory studies, a
critique of the uses and ways of understanding the notion of memory. The link that
our work establishes between these fields of thought so far split, complicates the
current understanding of the concept of memory in Argentina, while proposing new
landscapes to be explored based on Deleuze's philosophy. In this way, this thesis
proposes a reading of Deleuze's work marked by a regional perspective, and a
theoretical opening to other possible - and deeply problematic - ways of thinking

about the concept of memory.
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