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RÉSUMÉ  

  
À la fin du XXème siècle, un conflit armé éclata au Pérou dont les facteurs déclanchants 

sont encore matière à discussion aujourd’hui. C’est la ville andine d’Ayacucho qui se 

retrouva au coeur du conflit et l’université publique de cette región du Pérou fut mélée au 

conflit dans la mesure où quantité de ceux qui faisaient partie de Sentier Lumineux étaient 

liés à des activités d’enseignement. Ce dernier élément conduisit les spécialistes de l’étude 

du phénomène subversif à rechercher les racines intellectuelles du groupe qui cherchait à 

prendre le pouvoir par la violence. L’approche principale adoptée par les spécialistes à cet 

égard est que le radicalisme du groupe armé répond à une caractéristique des groupes 

d’intellectuels des provinces ou des régions des hauts plateaux péruviens insatisfaits de 

l’État péruvien et réticents aux changements tels que l’impact de la modernisation dans ces 

espaces au début du siècle dernier. Dans le cadre de cette thèse, nous proposons au 

contraire que, durant la première moitié du siècle, les intellectuels de provinces comme celle 

d’Ayacucho, loin d’être des radicaux, cherchaient à résoudre les problèmes typiques d’un 

pays centralisé et doté d’une élite hégémonique située à Lima, la capitale du pays, qui 

considérait les provinces comme des espaces perdus dans le temps et incapables de faire 

face à la modernisation et à la modernité. Les tensions et les conflits avec la capitale ont 

façonné leurs relations culturelles ainsi que les représentations autour de l'État central et 

des provinces de l'intérieur du pays. L’histoire culturelle d’Ayacucho ne peut se séparer de 

la façon dont ces groupes d’intellectuels construisirent des représentations autour de la 

nation, de la región et du mode de vie en province. Cette Histoire Culturelle s'exprime dans 

la manière dont l'anthropologie des provinces ou des régions telles qu'Ayacucho et Cusco 

a permis de réfléchir et de résoudre le problème des visions hégémoniques au Pérou. La 

thèse n’aborde pas directement l'étude de la lutte armée, mais traite de la construction de 

représentations autour des traditions intellectuelles sur le radicalisme et le régionalisme 

dans le pays.  

  

Resumen   
A fines del siglo XX tuvo lugar en el Perú un conflicto armado cuyos orígenes y 
factores que lo desencadenaron continúan siendo discutidos aún hoy. Este conflicto 
con epicentro en la ciudad andina de Ayacucho comprometió a la universidad 

pública en esa región del Perú y los centros de educación en general ya que buena 
parte de quienes de quienes formaron parte del grupo subversivo Sendero Luminoso 
eran personas ligadas a actividades educativas. Esto último condujo a los 
estudiosos del fenómeno subversivo a rastrear las raíces intelectuales del grupo que 
buscaba tomar el poder mediante la violencia. El planteamiento principal que los 
estudiosos hacen al respecto es que el radicalismo del grupo alzado en armas 
responde a una característica de los grupos intelectuales de las provincias o 

regiones de la sierra peruana descontentos con el Estado peruano y reacios a los 
cambios que el impacto de la modernización ha tenido en estos espacios a principios 
del siglo pasado. Contrariamente, en esta tesis planteamos que los intelectuales de 
las provincias como Ayacucho de la primera mitad de siglo; lejos de ser radicales 
más bien buscaban resolver los problemas derivados de un país centralista y con 
una élite hegemónica ubicada en Lima, la capital del país, que consideraba a las 
provincias como espacios extraviados en el tiempo e incapaces de plegarse a la 

modernización y modernidad. Las tensiones y conflictos frente a la capital 
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configuraron relaciones culturales además de representaciones en torno al Estado 
central y las provincias del interior del país. La historia cultural de Ayacucho no 
puede desligarse de la manera cómo estos grupos intelectuales construyeron 
imágenes en torno a la nación, la región y el modo de vida de las provincias. Esa 
Historia Cultural se expresa en la manera cómo la antropología de las provincias o 
regiones como Ayacucho y Cusco ha servido para pensar y abordar el problema de 

las visiones hegemónicas en el Perú. La tesis no aborda directamente el estudio de 
la Lucha Armada pero sí la construcción de representaciones en torno a las 
tradiciones intelectuales sobre el radicalismo y el regionalismo en el país.  
  

    

  

Abstract  

At the end of the 20th century, an armed conflict took place in Peru whose origins 
and factors that triggered it continue to be discussed even today. This conflict, with 
the epicenter in the Andean city of Ayacucho, compromised the public university in 
that region of Peru and the center of education in general since a good part of those 
who formed part of the subversive group, the Shining Path, were people linked to 
educational activities. This ultimately led scholars of the subversive phenomenon to 
trace the intellectual roots of the group that sought to take power through violence.  

  

The main approach that scholars take is that the radicalism of the group raised  arms 
in response to a characteristic of the intellectual group of the province or region of 

the Peruvian highlands discontent with the Peruvian state and reluctant to the 
changes that impacts of modernization had taken in these spaces at the beginning 
of the last century. On the contrary, in this thesis we propose that the intellectuals of 
the provinces like Ayacucho of the first half of the century; far from being radical, 
they sought to solve the problems derived from a centralist country and with a 
hegemonic elite located in Lima, the capital of the country, which considered the 
provinces as spaces lost in time and unable to bend to modernization and 

modernity.The tensions and conflicts facing the capital shaped cultural relations as 
well as representations around the central state and the provinces of the interior of 
the country. The cultural history of Ayacucho cannot be separated from the way 
these intellectual groups constructed images around the nation, the region and the 
way of life in the provinces. That cultural history is expressed in the way in which 
anthropology of the provinces or regions like Ayacucho and Cusco has served to 
think and undertake the problem of hegemonic visions in Peru. The thesis does not 

directly tackle a study of the armed conflict, but rather the construction of 
representations around the intellectual traditions about radicalism and regionalism in 
the country.   
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Tous les temps féconds  

 intellectuellement  

annoncent des  

 catastrophes historiques  

                                      (Émile Cioran)  

INTRODUCTION  

La tendance actuelle dans les sciences agissant sur le social est à la maximisation 

des données quantitatives, basées de plus en plus sur des algorithmes 

mathématiques, des calculs de probabilités et toute une panoplie d’outils permettant 

la connaissance des individus et leurs liens sociaux. Même Émile Durkheim (qui n’a 

jamais été oublié) a perdu de son importance, lui qui proposait l’étude des 

phénomènes sociaux en tant qu’éléments qui devaient rester séparés de 

l’observateur; le rôle du chercheur n’est plus aussi marquant qu’autrefois. Les 

humanités s’effacent devant un système qu’impose l’obligation de surveiller les 

comportements des individus.  

En tenant compte de ce que l’on vient de signaler, ce travail cherche à poser des 

questions, toujours essentielles pour les sciences sociales, en particulier pour des 

disciplines comme l’anthropologie et l’histoire. D’abord, face à l’accent mis sur le 

quantitatif, il faut renvoyer à des méthodes utilisées par ces disciplines. L’importance 

du qualitatif pour comprendre la culture et ses changements reste valable. La 

diversité, les différences et la construction des sens et des mémoires sont toujours 

présentes malgré l’idée, et parfois le désir, de voir partout l’homogénéité  triompher.   

L’anthropologie, qui insiste sur la diversité, doit continuer, comme le firent les 

anthropologues classiques tels que Levi-Strauss et d’autres, de lutter pour un 

monde qui doit refuser de devenir homogène en maintenant les différences d’accès 
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aux conditions assurant la survivance de l’humanité. Dans ce sens nous cherchons 

à comprendre le parcours d’une science de la culture dans des milieux tels que les 

Andes. À partir de là, nous voulons proposer une anthropologie que nous pourrions 

appeler « du sauvetage de la diversité ».    

Cette perspective devrait donc se rapprocher d’une histoire culturelle qui peut 

apporter une méthode conduisant à la compréhension de la culture dans les Andes 

et de la façon d’agir de l’anthropologie. Mais cette histoire doit viser la micro-histoire 

plutôt que la macro-histoire. Si l’on se réfère à un pays aussi divers comme l’est le 

Pérou, elle devrait s’intéresser à un espace sous régional comme celui d’Ayacucho, 

L’approche utilisée dans ce travail part donc du pluridisciplinaire et essaye de faire 

dialoguer l’anthropologie et l’histoire culturelle dans le but commun de les 

comprendre et de les défendre.  

Il s’agissait donc de comprendre comment une science de la culture comme 

l’anthropologie, qui se développa dans un milieu éloigné et aussi particulier que celui 

des Andes et qui fut elle-même tant différente des pratiques intellectuelles des 

provinces fortement rurales, peut être soumise aux changements ou aux 

adaptations. Dans ce sens, nous cherchons à comprendre de quelle manière les 

intellectuels de provinces comme Ayacucho se sont approprié cette discipline et 

comment, à un certain moment de cette histoire anthropologique, elle a été laissée 

de côté par un nouveau paradigme qui a traversé les sciences sociales après la 

première moitié du vingtième siècle. Est-ce que cette discipline devint partie 

prenante d’un mode de pensée d’un pays, d’une région, d’une localité ?  Comment 

aborder son étude sur le plan méthodologique ?   

LA METHODOLOGIE DANS CETTE ETUDE  

L’étude que nous proposons a exigé le développement d’une méthodologie 

associant une approche historique et une démarche anthropologique. La première 

visait l’analyse des discours sur la région, l’indien et la nation en essayant de 

comprendre les effets de la modernité dans un espace comme Ayacucho. Comment 
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et quelles conséquences eut cette rencontre avec la tradition ? Par ailleurs, nous 

avons essayé d’observer, parmi les milieux intellectuels de la seconde moitié du 

vingtième siècle, la propagation de ce qu’on appelle une deuxième vague de 

modernité. C’est ainsi que le marxisme, ses nouveaux paradigmes scientifiques et 

ses représentations ainsi que ses pratiques pédagogiques ont été étudiés.   

Pour développer l’analyse du discours nous avons pris le modèle proposé par Michel 

Foucault (1969) dont les composantes principales sont les surfaces d’émergence, 

les instances de délimitation ou les grilles de spécification. Nous avons aussi eu 

recours à la comparaison discursive entre trois groupes intellectuels, tant de Lima, 

la capitale péruvienne, que d’Ayacucho, l’espace régional choisi pour notre étude. 

Le troisième espace, non moins important pour notre travail, est celui de la région 

de Cusco.   

L’approche comparatiste avec les intellectuels de Cusco de la première moitié du 

siècle nous a permis de comprendre comment se sont tissés certains rapports de 

pouvoir entre la capitale du pays et les espaces périphériques ou marginaux. En 

gardant les particularités de chacune des provinces ou des régions on trouve des 

similitudes dans la façon d’exercer le pouvoir intellectuel à partir de Lima et dans la 

manière dont ce pouvoir est contesté depuis ces provinces. En même temps il faut 

tenir compte des différences entre les groupes intellectuels, aussi bien de Cusco 

que d’Ayacucho, même si quelques-uns de ceux qui faisaient partie du groupe 

d’Ayacucho se sont formés à l’université San Antonio Abad de Cusco. .      

Notons d’autre part que cette comparaison se fait entre les discours produits avant 

les années cinquante et ceux élaborés pendant les années soixante et soixante-dix. 

Tant à Lima qu’à Cusco ces groupes ont influencé la pensée du groupe d’Ayacucho. 

Mais comme nous le verrons plus loin, ces derniers ont été importants pendant la 

première moitié du siècle tandis que les seconds l’ont été tout au long de notre 

période d’étude.   
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La documentation consultée se compose d’écrits sur la région, la nation et la localité. 

Revues, journaux et même documents officiels, émanant surtout du secteur de 

l’éducation, ont constitué la matière première qui nous a permis de comprendre la 

production intellectuelle d’un espace comme la région d’Ayacucho. Il faut y rajouter 

quelques livres de facture régionale et bilingue. La production académique de 

l’université San Cristóbal de Huamanga à Ayacucho fait également partie de notre 

recherche : les thèses produites depuis les années 1960 ainsi que les études 

menées pour sa réouverture en 1959 nous permettent de comprendre les discours 

et leur relation avec l’histoire culturelle et anthropologique.               

Au-delà de l’analyse des discours, nous avons inclus quelques instruments et 

techniques utilisés par les historiens pour faire une histoire orale. Quelques-uns des 

témoins qui vivaient encore à la fin du vingtième siècle firent l’objet d’entretiens non 

directifs. De la même façon, le dialogue avec d’anciens étudiants et professeurs de 

l’université San Cristóbal de Huamanga à Ayacucho nous a permis de compléter 

l’approche historique.   

Mais une histoire qui comporte un volet anthropologique demande d’agir de façon 

pluridisciplinaire. Cela astreint de travailler à partir d’un sujet épistémologique 

commun aux deux disciplines, ce qui nous a conduits à   incorporer dans notre travail 

des méthodes propres aux études sur  la mémoire. Ce dernier élément constitue un 

point pour le dialogue méthodologique entre l’anthropologie et l’histoire. Le travail 

de terrain que constitue presque un monopole de la première des deux disciplines 

est devenu un outil important pour les recherches sur la mémoire. Les historiens 

doivent faire leur métier en ayant recours aux apports méthodologiques de 

l’anthropologie. Cette méthodologie devait être appliquée surtout pour comprendre 

le développement du nouveau paradigme marxiste apparu au cours de la seconde 

moitié du siècle passé et l’étape où une anthropologie centrée sur la région était 

remplacée par une nouvelle science basée sur la « réification » de la base 

économique.   
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Comment le disait Paul Ricoeur (2000b) : 178) « la mémoire vive est vivant ».  C’est 

pour cela que nous nous sommes entretenus avec quelques témoins de ce 

changement de paradigmes. Ainsi, l’approche ethnographique pouvait nous aider à 

répondre à des questions relatives aux mémoires individuelles qui, partagées, 

devenaient des mémoires collectives.  L’ethnographie pouvait aussi nous aider à 

établir quelles sortes de mémoire étaient manipulées ou forcées. Nous avons 

considéré, dans ce cas, que les effets du nouveau paradigme ont conduit en partie 

à la violence qui éclata pendant les deux dernières décennies du XX siècle.  

Mais on ne peut pas seulement faire appel à la seule mémoire collective quand on 

travaille une méthodologie combinant histoire et anthropologie. Le facteur personnel 

de celui qui doit mener le travail à bien, c’est-à-dire le chercheur, les circonstances 

dans lesquelles il doit organiser le travail d’archives et de terrain demandent un effort 

constant de révision des données ainsi que des lectures sur la position du chercheur.  

Il ne s’agît pas dans ce cas de quelqu’un venu de l’extérieur qui essayerait de faire 

face aux difficultés inhérentes au travail de terrain1 et qui voudrait se livrer à de 

l’observation participative qui lui permettrait de mesurer le succès de la collecte des 

données à travers le mimétisme du terrain.  Il s'agit plutôt de quelqu’un qui appartient 

à la société et à la culture sur laquelle porte sa recherche, d’un membre du même 

groupe social, d’un citoyen qui appartient à cette société également caractérisée par 

les clivages ethniques.  

Nous avons essayé à mettre en œuvre une approche que nous pourrions qualifier « 

d’anthropologie à deux pieds ». Cette approche implique d’avoir un pied dans la 

société locale/régionale et l’autre dans la société nationale et même globale ; elle 

mélange d’ailleurs l’appartenance à un espace urbain entouré par l’espace rural et 

l’expérience d’un chercheur travaillant dans une université de province. Comme 

                                            
1 Voir à ce sujet l’article de Caroline Hervé : ANALYSER LA POSITION SOCIALE DU CHERCHEUR : 
DES OBSTACLES SUR LE TERRAIN A L'ANTHROPOLOGIE REFLEXIVE.   

Dans Les Cahiers du Cièra, 2010.  
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nous l’avons déjà mentionné, cette démarche requiert plus d’attention afin de ne pas 

confondre les perspectives d’observation.  

On peut étendre cette approche pour travailler l’interprétation du passé et la 

mémoire. Comment agir sur les données d’une histoire culturelle qui part d’une 

perspective provinciale ? Il faut également tenir compte qu’une bonne partie de cette 

histoire a été écrite ailleurs, à partir de la capitale du pays ou depuis l’étranger.   

LES DIFFICULTES D’UNE TELLE APPROCHE  

Les difficultés auxquelles nous devions faire face pour aboutir aux principaux 

résultats de cette recherche sont nombreuses. D’abord, il y a les limites toujours 

présentes dans la recherche concernant les espaces provinciaux d’un pays comme 

le Pérou. Le centralisme culturel presque étouffant qui s’y est développé 

historiquement a produit une division du travail de recherche car les universités et 

les centres situés dans la capitale disposent de plus de ressources et ont accès à 

plus d’information que celles situées en province. Archives physiques et virtuelles 

sont beaucoup plus complètes à Lima qu’à Ayacucho. On peut dire la même chose 

pour les fonds de recherche dont disposent les institutions en rapports fréquents 

avec l’étranger.  

Mais au-delà de ces contraintes, les plus grandes difficultés viennent des conditions 

politiques dans lesquelles cette recherche a été faite. La fin du conflit armé ne 

suppose pas que les conditions permettant de faire de la recherche sur le sujet de 

la violence ou, dans ce cas, sur des phénomènes très proches comme le radicalisme 

et le régionalisme, soient meilleures. Les risques d’une recherche anthropologique 

et même d’une recherche sur l’histoire culturelle, sont à prendre en compte.    

Même si le conflit était terminé, la méfiance n’avait pas cessé envers ceux qui 

travaillent sur le sujet à l’intérieur de l’université de Huamanga à Ayacucho. Sur le 

plan personnel, nous avions demandé à ce que soit établie une Commission de la 

Vérité afin d’essayer de comprendre ce qui s’était passé pendant le conflit armé. Par 

exemple, à cette époque, plusieurs documents ont disparu de l’université, quelques 
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exemplaires de thèses ne se trouvaient plus à la bibliothèque et dans d’autres 

archives2. Mais la fin du conflit n’a pas signifié l’assurance de pouvoir mener une 

recherche sans problèmes dans les archives. Les attitudes de rejet et de peur 

envers les senderistes étaient toujours présentes et limitaient, par extension, l’appui 

à la recherche sur le conflit à partir de la propre université de Huamanga. Une 

politique de la mémoire basée sur le stigma et l’idée fixe sur le retour des actions 

subversives à futur a rendu difficile la collecte d’informations écrites. Nous pouvons 

dire que la dialectique de la mémoire et le silence ont joué leur rôle dans l’après 

conflit.   

De même, au cours du travail du terrain en histoire et en ethnographie que nous 

avons mené pour cette recherche, nous avons dû faire face aux contraintes 

provenant des conditions qui étaient celles de l’après conflit. Comme nous en avons 

fait mention plus haut les deux ont était faites en partie tout au long des années de 

la violence, et au-delà. Il faut rappeler que dans ce cas la mémoire a précédé la 

recherche dans la mesure où la formation anthropologique et l’intérêt pour l’histoire 

ont permis de faire des observations de terrain dans ces deux disciplines même si 

au cours du conflit armé nous n’avions pas une idée précise du sujet de cette 

recherche.   

Cette façon de vivre la réalité qui nous entourait dans le contexte de violence, sur le 

moment et par la suite, nous obligeait à trouver des réponses à ce qui se passait. 

Ces réponses partaient des conditions historiques pour aller jusqu’à la situation 

personnelle de chacun vivant et travaillant à l’université et essayant de réaliser une 

approche aussi bien historique qu’ethnographique, en courant le risque d’être mal 

compris par les forces en présence 3  . Dans ce sens on peut parler d’une 

                                            
2 À l’époque, chaque matin quand nous entrions dans la salle des professeurs on pouvait trouver 

des exemplaires de livres sur le marxisme et d’autres documents similaires dans les tiroirs de la 

salle. Personne ne voulait les ramasser craignant d’être accusé de liens avec la subversion.   
3 Par exemple en 1983, qui fut le moment le plus dur du conflit, lors d’un cours sur les méthodes 

d’observation de terrain dans un marché local, nous avons été emmenés par un groupe de 

militaires et soupçonnés de promouvoir la récolte d’informations utiles à la subversion.      
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méthodologie plus proche de ce que Ghasarian (2008) appelle ethnographie 

réflexive. Il faut donc tenir compte de la façon dont le narrateur peut arriver à la 

connaissance d’une culture, dans ce cas, dans une situation de violence.  

Mais une ethnographie réflexive suppose dès lors un chercheur venant de l’extérieur 

de la culture et même de la société qu’il va étudier. On se trouve là dans le dilemme 

de l’outsider ou de l’insider dont la perspective doit être prise en compte au risque 

de ne pas s’approcher de la culture sujet d’étude. Dans le cas de notre recherche, 

le problème vient de ce que nous, les chercheurs, provenons de la même société 

que nous voulons étudier. Bien entendu, il ne s’agit pas d’une auto-ethnographie 

dont l’intérêt serait l’ethnicité. Une société telle que celle d’Ayacucho va au-delà d’un 

groupe ethnique tout en n’atteignant pas la dimension d’une société nationale. C’est 

dire qu’une société régionale ne correspond pas nécessairement pas à la vision 

dualiste qui correspondrait à une division pure et simple entre seigneurs blancs 

propriétaires fonciers et Indiens.      

Dans ce sens nous nous trouvions devant la nécessité de faire une ethnographie et 

une histoire sous nationales où le chercheur était à la fois observateur et acteur 

plutôt que participant selon le modèle d’observation participant. Comment 

entreprendre une telle recherche dans sa propre société ? Quels sont les conditions 

méthodologiques et même éthiques pour la mener ?    

La réponse à ces questions doit se faire en tenant compte des tensions auxquelles 

nous étions soumis dans le cadre de cette recherche. Un des premiers risques était 

de céder à la tentation de se poser en victimes du processus social et des conditions 

historiques. Si dans une recherche sur la tradition du fonctionnalisme la distance de 

l’objet devient une constante, elle n’est pas possible dans les conditions qui sont 

celles de notre travail. Par contre il se peut que l’approche structuraliste, 

principalement celle que l’on appelle structuralisme critique4 nous mette en situation 

de victimes dans la mesure où  nous ne sommes pas capables d’aller au-delà des 

                                            
4 Voir à ce sujet Malcom Waters (1994) sur l’approche marxiste dans les sciences sociales.  
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structures afin de construire ou de modifier notre propre monde social. Ajoutons 

aussi que dans un contexte comme celui d’Ayacucho, l’explication structurelle de la 

société contribua à ce que ses membres se comportent et réagissent comme des 

victimes du système. Dans cette optique, l’approche ethnographique et historique 

devait éviter ce clivage.  

Un deuxième risque de l’étude faite à partir de l’intérieur vient de l’engagement 

politique dans un milieu soumit aux conditions de violence. Comme nous l’avons 

souligné, le but d’un groupe comme le Sentier Lumineux était que personne ne reste 

neutre. Ils soutenaient que cette position ne devait pas exister et comparaient 

l’engagement dans la lutte révolutionnaire avec une grande vague rompant le rivage 

et entrainant vers la mer tout ce qui était à sa portée5 . De ce point de vue un 

engagement politique était la seule façon de prétendre faire une anthropologie que 

puisse permettre la transformation radicale de la société. Partager le savoir-faire de 

la révolution était devenu le but des toutes les sciences sociales. Une anthropologie 

que s’intéresserait à elle-même était vue avec méfiance, et même avec hostilité.     

Pour qui ne voulait pas ce type d’engagement, le quotidien demandait une 

ethnographie silencieuse et basée surtout sur la mémoire capable de remplir ce que 

le carnet de terrain ne pouvait pas contenir par manque de sécurité. Nous avons 

appris l’importance de regarder les espaces, les gestes, les symboles sans 

demander d’interviews car l’engagement politique ou en tout cas la sympathie était 

la condition préalable pour répondre aux questions au cours du conflit et du 

postconflit 6 . Cependant, l’autre aspect de la confrontation était la méfiance de 

l’armée qui attendait probablement que l’on puisse faire une sorte d’embeded 

                                            
5 Communication d’un professeur  à l’université de Huamanga en 1983.  
6 Parfois nous pouvions voir quelques chercheurs qui venaient de l’extérieur essayant d’avoir 

des entretiens avec des membres supposés du Sentier Lumineux que pouvaient leur apporter 

des informations pour leurs travaux de recherche.    
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anthropology 7  permettant un apport, grâce à la connaissance du terrain envers la 

société régionale, notamment la paysannerie d’Ayacucho.  

Face à ce qui attendait ces acteurs à ce moment-là, nous nous sentions obligés à 

une certaine éthique, plus intuitive par rapport aux droits de l’homme ainsi qu’à un 

engagement institutionnel vis-à-vis de l’université ce qui nous a  conduits à nous 

comporter comme des acteurs silencieux du conflit8. Cela nous a permis d’être les 

témoins de ce qui s’est passé.          

Après la capture d’Abimael Guzmán, meneur du Sentier Lumineux, quand les «mille 

yeux et oreilles» du parti ne représentaient plus de menace et quand 

l’assouplissement des contrôles de l’armée péruvienne ont permis à nouveau de 

réaliser des entretiens ou de parler de l’époque du conflit, les informateurs-clés 

pouvaient témoigner sur le sujet de notre recherche. Mais nous devions faire face à 

une nouvelle difficulté : une mémoire extrêmement sélective qui essayait de 

dissimuler certains éléments compromettants de leur passé. Par ailleurs, pour ceux 

qui étaient passés du radicalisme à une position opposée, le mélange de faits du 

passé difficultait l’obtention d’information. Nous devions surmonter ce handicap 

dans le cadre du travail ethnographique en ayant recours à l’information que des 

voisins de quartier, des étudiants et des professeurs de l’université pouvaient 

apporter sur ces informateurs-clés.   

Il est probable que le contexte post-violence permit aux témoins et aux personnes 

concernées d’être plus en confiance pour s’exprimer mais la stigmatisation envers 

les ayacuchanos et la peur toujours présente, même après la fin du conflit, posa des 

problèmes pour accéder à l’information qu’ils détenaient. Face à cette situation, 

                                            
7 Voir par exemple à ce sujet Christopher Shay : SHOULD ANTHROPOLOGISTS GO TO WAR ?  

TIME Magazine, Décembre 13, 2009.  

http://content.time.com/time/nation/article/0,8599,1947095,00.html Consulté Aout 2018.  

  
8 L’acteur silencieux peut être défini comme la personne ou les personnes qui, au cours du conflit 

armé, peuvent jouer le rôle d’agent non engagé en tant que fonctionnaire de l’État accomplissant 

des actions ayant trait à la santé et à l’éducation ou des activités marchandes. Sa position est, 

jusqu’à un certain point, accepté par les acteurs directs du conflit.       

http://content.time.com/time/nation/article/0,8599,1947095,00.html
http://content.time.com/time/nation/article/0,8599,1947095,00.html
http://content.time.com/time/nation/article/0,8599,1947095,00.html
http://content.time.com/time/nation/article/0,8599,1947095,00.html
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nous croyons qu’être des acteurs silencieux et le fait d’avoir partagé avec eux 

certaines expériences pouvait aider au dialogue ethnographique à l’époque du post-

conflit. Comme enquêteur, une des conditions préalables aux entretiens fut d’utiliser 

un pseudonyme et ne pas consigner le jour de l’entretien. Nous devions également 

tenir compte de la confusion délibérée dont nos informateurs se servaient afin de 

cacher certains éléments de leur récit qui pouvaient, selon leur propre perception, 

être dangereux dans le contexte de la post-violence.   

Un des facteurs de réussite dans notre travail, à part notre condition d’acteur 

silencieux, est peut-être venu du fait que nous provenions de la région de Cusco, ce 

qui a favorisé une certaine identification en tant que personne venant de province. 

La confiance ne se serait pas instauré de la mêne façon si nous avions été originaire 

de la capitale. Le partage de traits culturels et les expériences similaires ont 

contribué à ce succès.    

Notre arrivée à Ayacucho ne datant que de 1981, cela nous a permis une certain 

ouverture pour faire des entretiens et recueillir les récits de tous ceux qui étaient 

disposés à donner des informations sur la période précédant le conflit. Puisque nous 

venions de Cusco nous n’avions pas participé aux rivalités politiques entre les 

différents groupes de la gauche à l’époque où régnait la pensée unique, le marxisme, 

qui était le paradigme de la vie universitaire à Ayacucho. Comme nous le verrons 

plus loin, ces rivalités empêchaient la construction d’un récit plus clair et moins 

subjectif des événements. Ce fut un avantage pour nous d’avoir été en dehors de 

l’engagement politique des universitaires avant les années quatre-vingt.     

SUR LA PERIODE D’ETUDE :  

Une étude qui envisage de combiner une histoire culturelle et anthropologique dans 

le cadre d’un conflit armé dont un des principaux acteurs serait un groupe 

d’intellectuels et les membres d’une université de province, doit essayer d’établir la 

période d’étude ainsi que les éléments à prendre en compte pour cette exercice de 

classification dans le temps. À ce sujet, ce que nous avons finalement pris en 
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compte, c’est le besoin d’expliquer et de comprendre les facteurs du conflit et leurs 

manifestations dans le domaine de la culture9.   

La dimension de la culture nous a aidés à établir les continuités ou les ruptures d’un 

phénomène tel que celui des représentations sur le conflit ou le rapport entre culture 

et radicalisme politique comme une de ses manifestations. Mais nous ne nous 

référons pas à l’étude d’une culture du conflit sinon à la façon dont une culture est 

touchée par le conflit. Dans ce sens les spécialistes du phénomène à Ayacucho 

parlent surtout de période d’avant le conflit, pendant et après, dans le cadre d’une 

interprétation basée sur l’explication de la pauvreté structurelle et des différences 

sociales profondes10.   

Contrairement à ces divisions proposées par les spécialistes, ou senderologues, du 

processus de la violence au Pérou, nous proposons dans cette étude une division 

basée sur certaines catégories locales et même régionales sur le thème du conflit. 

Nous avons employé le terme sasachakuy  pour faire référence aux temps du conflit 

: le sasachakuy tiempo11 ou temps des difficultés. Cette terme  a été utilisé  à 

l’époque du conflit armé à la fin du vingtième siècle par la population régionale qui 

fait aussi une distinction entre l’avant et l’après. Nous pensons que tout au long de 

son histoire la société régionale a traversé différents moments de difficultés et de 

conflits qui perdurent dans la mémoire collective. Au cours du vingtième siècle elle a 

vécu deux périodes de sasachakuy. La première, suite aux luttes pour la terre des 

                                            
9 Sur les domaines concernant la classification de la période d’étude nous insistons sur celui de 

la culture malgré des avis tels que cela d’Esteban Torres. Selon lui, les sciences sociales en 

Amérique latine ont oublié la dimension économique dans leurs études. Voir Esteban Torres :   

EL PROYECTO INTELECTUAL: HACIA LA RECONSTRUCCIÓN DE UN PROGRAMA  

TEÓRICO PARA LAS CIENCIAS SOCIALES EN AMÉRICA LATINA. Dans Cuadernos del 

Pensamiento Crítico Latinoamericano. No.48, Aout 2017. Segunda Época.  

file:///C:/Users/Intel/Downloads/Torres%20Programa%20Te%C3%B3rico%20para%20CCSS% 

20de%20AL%20(1).pdf. Revisée Aout 2018.  
10 Voir à ce sujet les conclusions de l’Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 

del Perú (2003).  
11 Notons que cette expression bilingue (quechua et espagnol), Sasachakuy, fait référence à 

une action qui devient difficile à réussir ou à faire. Quechua (Voire à ce sujet : DICCIONARIO 

QUECHUA-ESPAÑOL-QUECHUA, SIMI TAQE, Academia Mayor de la Lengua 2005: 552).   
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paysans pendant les années 1920 et la seconde provoquée par le processus de 

modernisation, et en particulier dans le domaine de l’éducation, mené par le 

gouvernement central. Tout au long du vingtième siècle nous avons donc traversé 

deux périodes de conflit qui ont provoqué des mutations dans la culture et la société 

régionales.  

Rajoutons que le conflit ne signifie pas nécessairement une situation de violence, 

surtout au début du siècle passé. Par ailleurs, ces changements sont issus 

principalement des rapports entre la province et la capitale du pays.     

Mon intention n'est donc pas de travailler sur l’histoire intellectuelle récente mais de 

remonter plus loin dans l'histoire de ces intellectuels qui ont vécu dans des sociétés 

des Andes péruviennes comme Ayacucho, précisément au moment où s'est 

développé le processus de modernisation initial de la société péruvienne, c'est-àdire 

au début du XXe siècle. Face à la stigmatisation subie par les sociétés andines, pour 

en faire des objets de réflexion sur la permanence de l'archaïque ou la présence 

d'une modernité et d'une rationalité propice à l'extrémisme violent et au radicalisme, 

n'est-il pas nécessaire de rechercher une nouvelle approche de ces sociétés, et 

notamment de leurs producteurs de connaissance ? Qui étaient les intellectuels du 

début du XXe siècle ? Quelle proportion de radicalisme, d'autoritarisme et même de 

dispositions à la violence pouvons-nous trouver dans leurs propositions ? Comment 

se représentent-ils eux-mêmes et comment sont-ils représentés dans la société 

régionale sur laquelle ils ont agi ? Quel était le parcours de ces intellectuels jusqu'à 

la fin des années 1970 et même une décennie plus tard ?  

L'objectif principal de cette étude est de comprendre comment a pu se former, dans 

un espace comme la région d'Ayacucho, un noyau d'intellectuels régionaux qui 

cherchaient à devenir les moteurs d'une pensée qui puisse être projetée dans tout 

le pays à partir des milieux locaux et régionaux. Pour penser leur région, ils ont dû 

construire des représentations de l'indien, de la région par rapport à la nation 

péruvienne et de leurs aspirations en ce qui concerne l'éducation. C'est peut-être ce 
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processus qui caractérise le plus la modernisation et la modernité dans des lieux 

comme la sierra péruvienne.  

En ce sens, ce travail n'est pas exactement une histoire intellectuelle qui serait 

envisagée comme un substitut ou une partie de l'histoire des idées ; nous pensons 

qu’à travers les pratiques sociales, la construction des représentations du passé, de 

l'environnement culturel des sociétés régionales dans lesquelles sont également 

présents le pouvoir politique et symbolique, le contenu de cette recherche se 

rapproche plus d'une histoire sociale, culturelle et même anthropologique, parce que 

dans les espaces comme celui d’Ayacucho, les intellectuels font face à des 

conditions particulières que nous avons l'intention de mettre au jour dans cette 

thèse.  

Nous ne devons pas oublier les conditions socio-culturelles spécifiques, c'est-à-dire 

le contexte particulier, dans lequel la notion d'intellectuel prend son origine : la 

société européenne de la fin du XIXe siècle. Le terme s'est rapidement propagé dans 

les grandes villes d'Amérique latine, et déjà au cours des premières décennies du 

XXe siècle, ce concept a été intégré au langage courant des secteurs dominants des 

villes de l'intérieur du Pérou. Cela nous oblige à comprendre l'histoire culturelle 

péruvienne et l’influence européenne, surtout française, sur cette culture. Dans un 

même temps, ce concept se répand dans le pays par le biais d’un processus initial 

de modernisation, avant tout dans les milieux lettrés. Ces derniers participèrent à 

des débats sur les rapports entre la société nationale, la province et les nouvelles 

conditions d’un État chaque fois plus centralisé. Une histoire intellectuelle ne peut 

pas laisser de côté l'histoire sociale. Je vais donc commencer par essayer de définir 

le concept d’intellectuel dans un contexte tel que celui de la ville de Huamanga12 

dans la région d'Ayacucho, au Pérou.  

                                            
12 Huamanga et Ayacucho sont les deux noms historiques de la ville qui constitue la capitale de la 

région — autrefois département — d'Ayacucho.  



24  

  

Je me propose plutôt d'étudier les formes de production de ces codes culturels, les 

modes de construction des représentations dans un espace social comme 

Ayacucho. Faire une histoire culturelle qui n'est pas prédéfinie par une histoire 

sociale, qui implique une analyse liée aux idées politiques. En ce sens, je me réfère 

à l'analyse de l'histoire culturelle opérée au sein de l'historiographie française de ces 

dernières décennies par Roger Chartier. Cet auteur rejette, dans son travail sur la 

redéfinition de l'histoire culturelle, le fait que les différences dans les habitudes 

culturelles soient établies a priori selon les oppositions sociales : « les partages 

culturels ne s’ordonnent pas obligatoirement selon une grille unique du découpage 

social, supposée commander l’inégale présence des objets comme des différences 

dans les conduites. La perspective doit donc être renversée et dessiner, d’abord, 

l’aire sociale (souvent composite) où circulent un corpus de textes, une classe 

d’imprimés, une production ou une norme culturelle » (CHARTIER, 1989, 1511). Les 

études menées par un certain nombre d’universitaires, principalement de Lima, se 

sont inspirées de l’idée que les sociétés régionales présentent l'opposition binaire 

propriétaire « misti hacendado » versus indien.   

Cette histoire culturelle a par ailleurs également besoin d’une approche 

pluridisciplinaire, car travailler sur les intellectuels de province demande une 

approche convergente de l'histoire et de l’anthropologie. Il est nécessaire, dans un 

pays comme le Pérou, qu’une analyse de la perspective régionale telle que nous 

avons l’intention de la faire tienne compte de la dimension sociale autant que de la 

culturelle. Comment comprendre la production de représentations, la recherche de 

repères sur la région et les identités régionales, sinon par une approche 

pluridisciplinaire ?  

C'est dans cette optique que ce travail se concentre sur les intellectuels d'Ayacucho, 

en particulier ceux de la capitale de la région — la ville de Guamanga. La démarche 

centrale considère que les intellectuels, en tant que producteurs de connaissances 

et de savoirs — dans le sens foucaultienne —, se sont constitués en groupe social 

sur la base d'une modernité qui apparaît au Pérou à partir de la fin du XIXe et va 

jusqu’au début du XXe siècle, tandis que la société régionale développe sa propre 
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représentation de l’intellectuel comme producteur de connaissances et dépositaire 

de savoirs sur la nation et la région. En ce sens, les intellectuels d'Ayacucho sont 

en même temps le produit de la modernité et le résultat d'une société qui produit ses 

propres représentations sur les influences culturelles venues de l'étranger. Le rôle 

complexe de l'intellectuel dans les espaces sociaux des Andes péruviennes est de 

servir à la fois d’intermédiaire par rapport aux influences de l’extérieur et de produire 

de la connaissance locale et/ou régionale.  

Nous voulons souligner, au risque de paraître insistant, que chaque société 

développe finalement sa propre représentation de l’intellectuel, mais que dans le 

cas des sociétés régionales du Pérou, l'influence est également venue des autres 

centres de production intellectuelle. En ce sens, nous pouvons dire que dans 

chaque ville lettrée, où les producteurs et les diffuseurs de connaissance 

acquièrent en quelque sorte le monopole de l'écrit, ils sont à la fois producteurs et 

produits de leur propre société.  

Cette approche sera soutenue tout au long de ce travail que nous avons divisé en trois 

parties, avec leurs chapitres respectifs : dans la première, le premier chapitre tente de 

montrer comment l'influence extérieure contribue à façonner un type de groupe 

d'intellectuels dans un espace où la modernité n'en est qu'à ses débuts. Le deuxième 

chapitre nous introduit dans l’espace d’Ayacucho dans lequel l’environnement social, 

culturel et historique va être l’objet de mémoire, de représentation et de construction d’un 

projet régional. Dans la deuxième partie, nous prétendons montrer au troisième chapitre 

comment les intellectuels d’une société régionale cherchent à produire une connaissance 

locale et régionale afin de construire une identité sous-nationale, et de cette manière 

promouvoir un régionalisme qui vise à positionner cette identité dans le processus de 

construction de la nation. Dans ce même chapitre nous essayons de comparer les 

intellectuels de Cusco et ceux d’Ayacucho. Dans quatrième chapitre nous montrerons 

aussi comment ce projet local/régional prit fin à la suite de l'avènement d'un projet 

éducatif centraliste, qui visait à déloger de ses racines le projet régional élaboré par ces 

intellectuels.   
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Dans la troisième partie nous abordons le processus lié à l’anthropologie régionale. 

Le chapitre cinq cherche à faire connaître la transition de la proto-anthropologie vers 

l’anthropologie régionale, alors que dans le chapitre six nous montrons la défaite de 

cette discipline et sa substitution par le marxisme et  ses pratiques peu avant et 

pendant l’époque de la violence.   

Première partie :   

    

  
  
  
  
  
  
  
  
  

PREMIÈRE PARTIE  
  
  

SOCIETE ET CULTURE À AYACUCHO  
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CHAPITRE 1  

1.1 UNE MEMOIRE GUIDEE PAR LE PASSE IMMEDIAT    

Peu d'événements comme le conflit armé entre les forces armées péruviennes et le 

Parti communiste du Pérou — mieux connu sous le nom de Sentier Lumineux — ont 

eu un tel impact sur l'histoire de ce pays et sur celle des nations andines voisines. 

La violence de plus d'une décennie au cours des années 1980 et au début des 

années 1990 a non seulement provoqué la perte de nombreuses vies humaines et 

la destruction de multiples infrastructures, mais elle a montré sans détour que la 

nation péruvienne, après presque deux cents ans d'indépendance, était loin de 

s’être forgée comme une communauté solide de citoyens capables de se considérer 

égaux dans les différents domaines de la vie républicaine.  

Depuis le début du conflit armé interne — pour utiliser une des définitions de la 

Commission de la Vérité et Réconciliation13 (CVR) (CVR, 2003) — il était clair que 

les actions du groupe insurgé Sendero Luminoso ainsi que les actions de 

contreinsurrection menées par l'armée péruvienne, étaient fondées non seulement 

sur des stratégies militaires réelles et tactiques, mais aussi, au-delà de l’aspect 

                                            
13 Un organisme chargé d’étudier la période de la violence au Pérou fut créé après la chute du 

président péruvien Alberto Fujimori; il avait pour tâche d’établir des recommandations pour les 

politiques d’État concernant l’impact de la violence sur la société nationale.   
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strictement militaire, sur la construction de stratégies faisant appel aux préjugés pour 

obtenir le soutien de l’opinion publique nationale et internationale. Comme dans tout 

conflit armé, les représentations sociales et les imaginaires collectifs ont  influencé 

le cycle de la violence et ont eu des conséquences par la suite. Contrairement à ce 

que l'on pourrait penser, la période actuelle appelée l’après violence n'a fait que 

renforcer ces vieux préjugés ou les a réinventés.  

La capture d’Abimael Guzman, leader du Sentier Lumineux, en 1992, n'était pas 

seulement le début de la fin du processus de violence, mais également le 

commencement du processus de reconstruction des zones qui ont souffert des 

conséquences de la violence, comme ce fut le cas pour la région d'Ayacucho14. Mais 

avant d’en arriver là, il faut d’abord connaître les raisons du conflit. Les sociétés 

démocratiques reposent aujourd'hui sur le « devoir de mémoire »15  des conflits 

armés ; mais plutôt que d'en établir les causes, elles cherchent à déterminer les 

coupables de la souffrance individuelle et collective ainsi que les crimes commis. 

C’est ce processus qui a conduit à la formation d'une Commission de la Vérité et 

Réconciliation du Pérou en 2001 ;  celle-ci visait à expliquer pourquoi le pays était 

entré dans le tourbillon de la violence et, comme le souligne J. Alcalde, courrait à 

l’échec (ALCALDE, 2004, 221), ainsi qu'à établir les responsabilités des parties 

prenantes.  

Mais le devoir de mémoire, selon Ricœur (RICŒUR a), 2000,105), présente des 

difficultés qui s’expriment à travers les plaines arides de l'épistémologie de la 

connaissance historique. Comme je l'ai dit dans un travail antérieur (GAMARRA b), 

2008), être d'accord avec les principales conclusions d'une commission de la vérité 

comme celle du Pérou, ne signifie pas accepter toutes ses conclusions sans critique, 

                                            
14 Le dénomination de Région est actuellement utilisée dans la division administrative du Pérou comme 

équivalent du département en France.  

15   Nous utilisons le terme dans le sens donné par Paul Ricœur dans le journal Le Monde :  

L’ÉCRITURE DE L’HISTOIRE ET LA REPRÉSENTATION DU PASSÉ. Le monde du 14 juin, 2000. 

Paris-France.  
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surtout quand ces conclusions reposent sur des souvenirs qui se croisent, s'opposent ou 

s'entrechoquent. Mémoire et histoire se mêlent ici et s'interpellent réciproquement.  

À notre avis, les souvenirs qui se nourrissent des connaissances historiques en 

même temps que de l'expérience politique sont les plus difficiles à utiliser pour celui 

qui veut effectuer un travail de mémoire. La certitude scientifique de ceux qui 

considèrent que leur mémoire se fonde sur des connaissances historiques — 

puisqu’elles proviennent des données sociales — et sur une éthique qui émane de 

la politique (en tant que détenteurs du « correct ») donne lieu à l'exercice d'un 

pouvoir symbolique et à l'imposition de ces représentations sur l'ensemble de la 

société. Dans le cas de la société péruvienne, la Commission de la « Vérité » était 

composée principalement par ceux qui, au Pérou, à la fin du XXe siècle, contrôlaient 

le savoir-faire ainsi que les outils pour construire des représentations de la violence. 

Nous pouvons dire que les deux-tiers de ses membres peuvent être considérés 

comme correspondant à la dénomination générique d'intellectuels16 en tant que 

académiciens produisant culturellement et personnes participant dans l’sphère de 

l’opinion publique. Aujourd’hui, au-delà du lien entre le souvenir et la connaissance 

historique qui permet aux intellectuels de défendre leur position de pouvoir face aux 

autres groupes sociaux, il est important de tenir compte de la production sociale et 

culturelle des premiers. Celle-ci s’exprime à travers un discours sur la société et sa 

transformation. Pour expliquer ou interpréter la violence au Pérou, ce discours a été 

organisé pour élaborer une pédagogie de lutte contre la violence et sa prévention. 

Ainsi, l’expression para que no se repita – « pour que ça ne recommence pas » – 

est partagée par plusieurs groupes de soutien qui reconnaissent la légitimité du 

rapport Final de la Commission de la Vérité et Réconciliation17 (CVR).  

Pour le groupe d'intellectuels qui cherchait à imposer son discours, il fallait que ceux 

des autres groupes, soient considérés comme différents, en opposition ou 

simplement archaïques. Si l'on essaye de comprendre le processus appelé post- 

                                                           
16  
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 Voir à ce sujet la relation entre les commissionnaires membres de la CVR et ses profiles intellectuels, 

dans : http://cverdad.org.pe/lacomision/nlabor/comisionado.php. Consulté en mars  
.   

  

  Voir par exemple le site web du mouvement citoyen « para que no se repita » (pour que ça 

ne recommence pas): http://www.paraquenoserepita.org.pe/. Consulté en mars de 2014.  

conflit au Pérou, il faut savoir qu’un groupe qui se considère moralement et  

intellectuellement  supérieur cherche à légitimer un nouveau discours en opposition 

à celui qui est supposé être à l’origine de la violence. À cette époque, gagner la 

bataille des cœurs et des esprits fut l’ambition d'un groupe intellectuel face à un 

autre.   

Pour atteindre ce but il fallait non seulement stigmatiser le discours produit par l'autre 

mais également ses souvenirs et ses connaissances historiques. Une théorie de la 

stigmatisation s’est donc mise en place, une idéologie pour expliquer l'infériorité de 

l’autre et la nécessité de prendre en compte le danger qu'il représente (GOFFMAN, 

1965, 5). On considère que, au-delà de l’effort d’explication sur la violence qui s'est 

exprimée dans le Rapport Final de la CVR, la stigmatisation est également présente 

dans l'ensemble du discours, plutôt qu'une explication rationnelle des raisons de la 

violence. Dans le rapport, Sentier Lumineux apparaît comme une entité qui connaît 

une séparation entre corps et âme : après sa défaite, les actions violentes et les 

crimes de ses militants méritent d'être punis ; cependant ses intellectuels ont 

également une responsabilité. Pour punir les corps, il y a la prison. En revanche, 

l'autre composante de la division, l’âme, séparée du corps — l'idéologie —, semble 

errer librement dans différents endroits, surtout ceux où le corps s’était trouvé avant 

le déclenchement de la lutte armée. Dans l’imaginaire péruvien cette situation 

constitue un danger, car il est toujours possible qu’une âme influence des personnes 

qui ne connaissent pas le passé du corps. Il n’est donc pas étonnant que la CVR 

propose dans son Rapport Final : « Une fois ses enquêtes terminées, la CVR a 

constaté, avec étonnement, comment au cours de ces dernières décennies certains 

groupes, au nom d'une idéologie totalitaire et démentielle, ont pris les armes et ont 

déclaré la guerre à l'ensemble de la Société péruvienne. On a constaté avec 

http://cverdad.org.pe/lacomision/nlabor/comisionado.php.%20Consulté%20en%20mars%202014
http://cverdad.org.pe/lacomision/nlabor/comisionado.php.%20Consulté%20en%20mars%202014
http://cverdad.org.pe/lacomision/nlabor/comisionado.php.%20Consulté%20en%20mars%202014
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consternation le nombre élevé de crimes commis par le PCP-SL, initiateur du conflit 

et principal responsable du nombre considérable de victimes »16  

Pour la CVR, la cause directe de la violence était l'idéologie du Sentier Lumineux. 

L'une de ses principales recommandations a donc été la construction — avec le 

soutien de plusieurs disciplines scientifiques, comme l'Histoire — d'un discours 

alternatif dont la prétention était de devenir le seul discours légitime auprès de la 

population : « ... promouvoir la diffusion du rapport Final élaboré [par la CVR], afin 

que tous les Péruviens puissent prendre pleinement connaissance de notre passé 

récent, afin que, tout en préservant la mémoire historique et éthique de la Nation, 

on puisse tirer les leçons appropriées qui éviteront que se répètent des moments si 

douloureux comme ceux qui ont été vécus... »19. Et même si le Rapport Final ne 

définit pas ce qu'est une mémoire historique, le fait qu'un groupe d'intellectuels  

exerce son pouvoir symbolique n'est pas suffisant pour justifier la nécessité de 

refonder la nation péruvienne.  

Mais comme nous l'avons déjà souligné précédemment, la construction ou la 

fondation d'un nouveau discours se fait par le déni d'un autre considéré comme 

contraire. La stigmatisation du discours de l'autre est une ressource pour imposer 

une « nouvelle vérité », non pas par la force d'arguments basés sur des données 

historiques mais par la force des rapports de pouvoir entre le groupe producteur du 

discours et le groupe stigmatisé. Pour arriver à cela, on a fait, et on fait encore appel 

à l'histoire afin de dénoncer la continuité de la tradition dans laquelle se maintient le 

discours de l’autre. On attribue ainsi à ce dernier des caractéristiques négatives, tout 

en présentant le nouveau discours comme son dépassement. La nouveauté des uns 

face au passéisme des autres. Bien loin de la réalité péruvienne, un érudit comme 

Edward Said a montré comment des intellectuels de l'Ouest ont créé un discours sur  

                                            
16 « Una vez concluidas sus investigaciones, la CVR comprobó, con asombro, cómo en las últimas 

décadas, y en nombre de una ideología totalitaria y demencial, algunos grupos se alzaron en armas y 

declararon la guerra a toda la sociedad peruana. Se constató  
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fehacientemente la elevada cantidad de crímenes cometidos por el PCP-SL, iniciador del 

conflicto y principal responsable del considerable número de víctimas… » (CVR, op.cit.Tomo IX, 

83) Sauf mention contraire, les traductions françaises de citations et expressions sont miennes.  
19  

 « …impulsar de manera decidida la difusión del Informe Final que ha preparado, de modo que 

todos los peruanos puedan acercarse al conocimiento más pleno de nuestro reciente pasado de 

forma tal que, al preservarse la memoria histórica y ética de la nación, extraigan las lecciones 

adecuadas que impidan la repetición de momentos tan dolorosos como los vividos » (CVR, ibid, 

84).  

les sociétés arabes, y compris sur leurs producteurs de connaissances, en les dénonçant 

comme ancrées dans le passé (SAID, 1978, 45).  

La violence déclenchée par le Parti Communiste Sentier Lumineux a été le leitmotiv 

qui a permis de questionner non seulement le passé mais aussi l'avenir de la société 

au sein de laquelle ce groupe armé a agi. Elle a également servi à mettre en place 

une explication de ses racines intellectuelles. Les approches postmarxistes, c’est-

àdire post-structurelles, ont permis de donner la priorité à l’explication constructiviste 

pour l’étude du Sentier Lumineux. Ici, la question de la culture joue un rôle central. 

À quel substrat culturel les militants, et surtout les politiciens/idéologues du Sentier 

Lumineux, appartiennent-ils ? Quelles sont les traditions culturelles (systèmes de 

sens) qui ont marqué leurs actions ? Ce sont, entre autres, les questions auxquelles 

le groupe intellectuel qui étudie le phénomène du Sentier Lumineux tente de 

répondre.  

Un jeune anthropologue péruvien bien connu qui travaille à Lima résume ainsi cette 

tendance à l'analyse post-structurelle du Sentier Lumineux : « Il a été dit avec raison 

que l'histoire du Sentier Lumineux (SL) est liée à l'histoire de l'Universidad Nacional 

de San Cristobal de Huamanga (UNSCH). Par ailleurs, il a été dit que SL fut le 

produit de la rencontre d'une élite universitaire, provinciale et métisse, avec une 

jeunesse populaire — également provinciale et métisse — mécontente du cap 

qu’avait pris un processus de modernisation régional qui n’avait pas répondu à la 
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pressante aspiration à la mobilité sociale… »17. L'approche de Sandoval veut que 

ce groupe d’intellectuels provinciaux18 trouve ses origines culturelles sur les hauts 

plateaux du Pérou. On ne veut pas remettre en cause ici la question de la 

composition sociale et culturelle des membres de ce groupe, en particulier de ses 

idéologues comme Abimael Guzmán et d'autres nés à Ayacucho, comme Osmán 

Morote : ce travail n'est pas une analyse du Sentier Lumineux. Je me situerai donc 

à l'écart des spécialistes du domaine, qu'on appelle sendérologues22 ; ce que nous 

voulons montrer pour le moment ce sont les différentes positions que certains 

chercheurs ont adoptées à l'égard de l’origine provinciale du phénomène sendériste. 

Mais avant de nous livrer à un état de la question, nous devons mentionner que 

notre tentative de répondre à ce problème tient compte du fait que l’anthropologie 

dans des pays comme le Pérou possède un caractère situationnel. C'est-à-dire que 

nos approches sont faites à partir de la condition des intellectuels provinciaux et cela 

nous oblige à un effort d’objetivité.  

Il y a deux positions importantes en ce qui concerne les racines du Sentier Lumineux 

dans les sociétés provinciales comme celle d'Ayacucho : la première considère que 

ce mouvement a un caractère millénaire et est donc attaché à une tradition fondée 

sur la culture andine. L'historien péruvien Alberto Flores Galindo, dans son plus 

éminent texte Buscando un Inca (« À la recherche d'un Inca », GALINDO, 2005) 

suggère que l'insurrection et le radicalisme au Pérou trouvent presque toujours leur 

origine dans la cordillère des Andes, mais qu'en même temps, ce monde andin — 

la sierra (la montagne) — se caractérise par la persistance d'un espace où le 

prémoderne est partout et où l'exploitation pré-capitaliste s'exprime crûment dans 

                                            
17 « Se ha dicho con razón que la historia de Sendero Luminoso (SL) está ligada a la historia de la 

Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga (UNSCH). Se ha afirmado además que SL fue 

producto del encuentro entre una élite universitaria, provinciana y mestiza, y una base social juvenil –

también provinciana y mestiza- descontenta ante el rumbo que tomaba un proceso de modernización 

regional que no traía consigo la ansiada movilidad social. »(SANDOVAL, 2012, 109).   

18 Le mot « provinciano » (provincial) est utilisé au Pérou de façon péjorative. Venir de province est 

considéré comme un signe d'infériorité. Apparemment, son utilisation comme marqueur des différences 

vient de l'idée parisienne de « centralité » par opposition à ceux qui ne vivent pas dans cette ville. 

Cependant, le terme de provincianos apparaît déjà dans quelques  



34  

  

les rapports de domination entre propriétaires terriens — mistis23 — et paysans 

indiens.  

                                                           
témoignages des premiers conquistadores espagnols : « Quand les Espagnols sont entrés dans 

cette ville ce fut grâce à un des conquérants que j’avais connus et qui s’appelait Mancio Sierra, 

de nationonalité biscayenne et provincial, je crois… » (LIZÁRRAGA, 1560, 1909 – c’est nous qui 

soulignons) (« cuando los españoles entraron en esta ciudad le cupó en suerte a uno de los 

conquistadores que yo conoci llamado Mancio Sierra de Nación vizcaíno y creo provinciano… 

»)  
22  

 Pour la clarté du discours, nous aurons recours à la francisation de termes tels que senderólogo, 

senderismo, senderista, qui sont utilisés communément au Pérou.  
23  

 Le mot misti est un dérivé du terme espagnol métis dans la langue quechua. Il s’applique aux 

propriétaires fonciers des montagnes péruviennes.   

Des travaux comme ceux de Juan Ansión et de Manuel Piqueras (ANSIÓN & 

PIQUERAS, 1992, 153), adoptent le même point de vue, en proposant de considérer 

le Sentier Lumineux comme la continuation d’une tradition autoritaire et millénariste 

qui s’exprime dans la façon dont les cadres professionnels sont formés dans les 

universités de la sierra péruvienne, et en particulier à l'Université de Huamanga, à 

Ayacucho. Pour ces auteurs, l'origine du sendérisme a son explication dans l’origine 

andine de ses intellectuels, attachés aux traditions et aux coutumes de l’époque 

coloniale. Les deux auteurs considèrent que c'est la continuité de la tradition qui 

marque ce groupe politique et qu'en tant que tel il constitue une intelligentsia « 

provinciale » avec une idéologie archaïque qui a le soutien du SL.  

Dans la même veine, un éminent professeur universitaire et sociologue comme 

Gonzalo Portocarrero défend l'idée du caractère provincial de ce mouvement dans 

son livre consacré au fondateur du Sentier Lumineux Abimael Guzmán 

(PORTOCARRERO, 2012). Cet auteur se propose d'expliquer l’intellectuel politicien 

appartenant au SL à partir de ses origines et du développement correspondant — 

origine provinciale et, par conséquent, enseignant d'une culture elle aussi 

provinciale. L'intention de Portocarrero est de faire le lien entre l'histoire coloniale 

des Andes et celle des sociétés régionales contemporaines, pour expliquer pourquoi 
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la cause soulevée par Abimael Guzmán a eu de nombreux adeptes et partisans 

parmi ceux qui proviendraient de ces sociétés plongées dans leur passé, leurs 

irrationalités et leurs territorialités.  

Une deuxième position est celle proposée par Carlos Iván Degregori qui affirme que 

l'idéologie sendériste doit être comprise comme une modernisation non-réussie et 

une modernité « biaisée » ou « dénaturée ». Dans un de ses textes les plus 

importants consacré aux idéologues du Sentier Lumineux, il soutient que « Les 

Intellectuels métis provenant principalement d'universités publiques et de villes de 

taille moyenne de la Cordillère des Andes, qui constituaient une bonne partie de la 

direction du PCP-SL, revendiquaient tout le pouvoir politique, mais aussi — et de 

manière exclusive — toute la légitimité occidentale. Nous étions — les autres —  

« préscientifiques » ou sinistres agents du « vieil État ». » 19  

Plus tard, dans le même travail, Degregori (Ibid, 243) utilise comme allégorie un des 

personnages du roman Todas las sangres (1964)20 de l'écrivain péruvien José 

María Arguedas, pour établir une relation entre les propriétaires fonciers et les 

intellectuels de la sierra. Degregori soutient que l'élite provinciale qui constitue le 

noyau dur de la direction du SL n'est ni la première ni la seule, et qu'elle fait partie 

d'une longue tradition d'élites provinciales radicalisées et confrontées au 

centralisme oligarchique (Ibid, 244).  

L'explication millénariste et celle de la modernisation liée au Sentier Lumineux 

partagent trois aspects essentiels : tout d'abord, les intellectuels/idéologues du  

sendérisme sont des provinciaux confrontés au centralisme de Lima ; ensuite, 

                                            
19 « Los intelectuales mestizos provenientes mayoritariamente de universidades públicas y ciudades 

medianas de los andes, que constituían una buena parte de la dirección PCP-SL, reclamaban todo el 

poder político pero también –y de manera excluyente- toda la legitimidad occidental. El resto eramos 

“precientíficos” o siniestros agentes del “viejo estado. »  

(DEGREGORI, 2010, 41)  
20   Une traduction française de l'ouvrage existe chez Gallimard (1970).  
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l’image selon laquelle cette tradition est dominante dans ses pratiques sociales et 

sa production intellectuelle ; en troisième lieu — c’est l'aspect que je considère le 

plus important pour la présente étude — il existe une continuité entre les intellectuels 

provinciaux de l'indigénisme du début du XXe siècle et les intellectuels politiques du 

Sentier Lumineux de la fin des années 1980.  

Les deux premières positions ont dominé les Sciences sociales péruviennes après 

la période de violence de la fin du XXème siècle, et beaucoup de chercheurs 

nationaux et étrangers ont essayé d'expliquer ainsi l'origine de ce groupe maoïste. 

Le but de cette étude n'est pas de rendre compte du mode de construction de ces 

deux positions ; il suffit pour l'instant de faire remarquer que les critiques et les 

préjugés autour des intellectuels de province portent sur deux aspects qui 

caractérisent le contexte universitaire péruvien : d’une part, la manière dont la 

production académique a été élaborée au Pérou, la capitale du pays étant 

considérée comme le centre de l'irradiation dans le schéma classique 

centre/périphérie ; et d'autre part, c’est une histoire intellectuelle relativement 

récente où le contenu idéologique de nombreux marxistes était partagé tant par les 

intellectuels sendéristes que par l'intelligentsia de Lima, dont les positions 

s'identifiaient aux idées radicales des années 1970.  

1.2 UNE APPROCHE QUI PERMETTE DE COMPRENDRE LES INTELLECTUELS DE 

LA PERIPHERIE  

Qu'est-ce qui permet l’introduction d’un néologisme popularisé à la fin du XIXe siècle 

dans la pensée sociale ? Si l'on considère les grands classiques tels que Marx, 

Durkheim et Weber, le terme intellectuel n'est pas étranger à la théorie sociale. Nous 

allons étudier brièvement leurs approches respectives.  

Pour le structuralisme critique ou le marxisme, la définition d’intellectuel est un 

élément essentiel. Marx, dans sa Préface à une contribution à la critique de 

l'économie politique (MARX, 2001), pose la question de la distinction entre la 

conscience individuelle et la conscience sociale. En proposant que la dernière 
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détermine la première, il pose les fondements d'une théorie dans laquelle le social 

se trouve à la base de la vision du monde. L'intellectuel doit donc y être défini à partir 

de son environnement social. Sa démarche n'était autre que le point d'arrivée d'un 

problème qu'il avait soulevé dans sa thèse philosophique sur Feuerbach, écrite en 

184521 . Dans cet ouvrage, Marx conçoit un être humain non dans une attitude 

contemplative mais plutôt doté d’une pensée pratique qui lui donne la capacité d'agir 

sur la réalité sociale et de la transformer. Selon cette approche, l'intellectuel du point 

de vue de Marx n'existe comme tel que lorsqu'il est en mesure de penser le contexte 

de façon révolutionnaire; c'est quelqu'un qui n’existe que s'il est capable d’interpeller 

la réalité pour la transformer. Il est probable que l'on trouve aussi dans la pensée de 

Marx la figure de l’intellectuel sous le portrait d’un nouveau type de spécialiste 

capable de concevoir des formes d'organisation de la production propres à la société 

capitaliste européenne de l'époque.  

Après Marx, il faut attendre l'arrivée d'Antonio Gramsci pour que la tradition 

structuraliste s’intéresse de nouveau aux intellectuels. Cet auteur — qui a le plus 

influencé la pensée marxiste chez les académiciens — soulève trois aspects 

importants pour comprendre les intellectuels et leur fonction dans une société. Le 

premier est lié à la notion d'« intellectuel organique » qui définit le spécialiste d’un 

groupe social (classe) dont la connaissance transcende les aspects purement 

productifs et qui contribue à l'édification de son hégémonie politique et sociale 

(GRAMSCI, 1967, 21). Ainsi, cet auteur distingue les intellectuels organiques selon 

leur classe sociale dans le capitalisme. Cependant, Gramsci reconnaît l'existence 

d'intellectuels dans les sociétés non capitalistes comme celles de l’Europe à 

l’époque du féodalisme. Sous la dénomination générique d’« intellectuels 

traditionnels », il les définit comme conservateurs et continuateurs des philosophies 

idéalistes. Il mentionne également que les paysans ne peuvent pas générer leurs 

                                            
21   Voir à ce sujet,  

http://www.ehu.es/Jarriola/Docencia/EcoMarx/TESIS%20SOBRE%20FEUERBACH%20These 

n%20ueber%20Feuerbach.pdf. Consulté en mars 2014.  

http://www.ehu.es/Jarriola/Docencia/EcoMarx/TESIS%20SOBRE%20FEUERBACH%20Thesen%20ueber%20Feuerbach.pdf
http://www.ehu.es/Jarriola/Docencia/EcoMarx/TESIS%20SOBRE%20FEUERBACH%20Thesen%20ueber%20Feuerbach.pdf
http://www.ehu.es/Jarriola/Docencia/EcoMarx/TESIS%20SOBRE%20FEUERBACH%20Thesen%20ueber%20Feuerbach.pdf
http://www.ehu.es/Jarriola/Docencia/EcoMarx/TESIS%20SOBRE%20FEUERBACH%20Thesen%20ueber%20Feuerbach.pdf
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propres intellectuels, bien qu'il puisse y avoir des intellectuels traditionnels d'origine 

paysane22.  

Mais, comme nous l’avons souligné plus haut, l'analyse marxiste a ses limites quand 

il s'agit d'étudier les intellectuels du début du XXe siècle à Ayacucho. Il est 

généralement admis que les principaux obstacles théoriques sont dus à l'unilinéarité 

du marxisme quant à l'économisme et l'évolutionnisme. Les intellectuels d’Ayacucho 

ne peuvent pas être appréhendés selon une typologie basée sur les modes de 

production ou sur un schéma évolutif qui en fait les porteurs d'idées archaïques, si 

l’on tient compte chez eux de la présence des idées de la modernité.  

Suivant les propositions de Waters, le constructionnisme de Max Weber est une des 

autres grandes théories formelles (WATERS, 1994). Weber est la référence la plus 

importante en ce qui concerne cette théorie, qui a rendu possible la compréhension 

des actions et des perceptions des acteurs sociaux. Même si nous ne trouvons pas 

une réflexion wébérienne spécifique au domaine des intellectuels, on peut dégager 

d'importantes réflexions sur les intellectuels à partir de son travail, notamment celui 

consacré à la sociologie de la religion23.  

Nous trouvons une des contributions les plus importantes de Weber dans ses 

réflexions sur les rapports entre institution et spécialistes du religieux, ce qui nous 

permet de placer l’existence du travail intellectuel au-delà de l’encadrement évolutif 

et euro-centriste du marxisme — qui situe l’intellectuel dans le capitalisme occidental. 

Son modèle d’analyse fondée sur la notion d’ideal type contribue à rendre moins 

rigide la recherche d’une définition spécifique d'intellectuel. Selon le point de vue 

wébérien, les intellectuels devraient être étudiés selon les traditions culturelles et 

nationales — dans le cas des États modernes. Par conséquent, lorsqu'il analyse les 

                                            
22 L’influence gramscienne est indéniable pour une bonne partie de la gauche académique/politique — 

surtout celle qui habite à Lima. Sa definition des intellectuels sendéristes comme appartenant à une 

société traditionnelle à réminiscence féodale, serait le reflet de cette influence.  

23 Pour ce travail nous avons eu recours à l'édition espagnole de l'œuvre wébérienne qui, sous le titre 

d’Économie et Société, a été publiée par le Fondo de Cultura Económica, au Mexique (1969).  
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relations entre les intellectuels et les religions asiatiques (WEBER, op.cit., 410), il 

offre la possibilité de penser ce groupe au-delà de la culture et des sociétés 

européennes. Même si ses études sur la religion et les intellectuels ne s’occupent 

pas des sociétés et des cultures d'Amérique du Sud, il nous revient d'essayer d'y 

appliquer ce point de vue.  

Une deuxième contribution de cette approche est celle liée au milieu social dans 

lequel agit l’intellectuel. En faisant observer que celui-ci dépend de l'environnement 

social (classes, strates, etc.), il ouvre la possibilité de son existence au-delà du cadre 

capitaliste. Dans des sociétés comme celle d'Ayacucho, basées sur une économie 

essentiellement agraire, l'existence de l'intellectuel doit être expliquée de manière 

spécifique dans ce contexte. Toutefois, Weber suggère que l'intellectuel est 

également doté de charisme, ce qu’il considère être une qualité. Il fait, en particulier, 

référence au prophète, qu'il considère comme un pur porteur de charisme personnel 

— et qui dans l’approche wébérienne précède historiquement l'intellectuel (WEBER, 

ibid., 356). Disons, pour préciser, que cette qualité à laquelle il fait référence ne 

repose que sur celles basées sur les moyens d'identification et de reconnaissance 

sociale.  

Nous remarquons aussi que dans les travaux du sociologue allemand, on ne trouve 

pas de texte spécifiquement dédié à l'analyse des intellectuels, ni encore moins leur 

typologie (ZABLUDOBSKY, 2005, 115). Nous pouvons néanmoins proposer de faire 

une interprétation de son travail pour établir les types d'intellectuels dans les 

sociétés modernes comme dans celles en processus de modernisation.  

À partir de la ligne de raisonnement wébérienne, nous pouvons établir trois 

distinctions fondamentales pour construire un type idéal d’intellectuel : la première 

consiste à prendre en compte la société urbaine comme environnement « naturel » 

pour le développement des intellectuels ; Weber souligne que les paysans ne créent 

pas un environnement qui permette l'émergence d’un spécialiste de la pensée. Cette 

distinction est importante dans le cas d'Ayacucho, où dominait la vie rurale au début 

du siècle dernier et où l'importance de la ville d'Ayacucho était relativement faible 
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par rapport au milieu rural. Nous nous demandons donc si les intellectuels 

d’Ayacucho, bien qu’influencés par la vie urbaine, sont restés proches du monde 

rural qui les entourait ou s'il existe d'autres facteurs tels que l'éducation ou l'accès à 

l'écriture qui permettent de comprendre leur émergence.  

Au-delà de cette distinction fondamentale, abordons la relation entre les intellectuels 

et la politique. Weber croyait qu'ils étaient séparés de la vie politique. Comme 

Zabludovsky le mentionne (ZABLUDOVSKY, 1997, 135), il soutenait que ce qui 

rendait possible cette séparation, c'était une différence de système de valeurs. Nous 

pensons que cette différence n'est pas valable en Amérique latine, surtout pendant 

une bonne partie du XXe siècle et même du XIXe siècle. Dans des pays comme le 

Pérou où l'on ne peut pas vraiment parler d'existence d'une classe politique en tant 

que telle, l’intellectuel est également politicien. Les intellectuels d’Ayacucho nous 

donnent un exemple de la manière de jouer à la fois un rôle politique et intellectuel.  

La séparation entre la vie religieuse et laïque est une troisième distinction, toute 

aussi importante, que l’on peut dégager à partir des approches de Weber sur les 

intellectuels. Cet auteur suggère que c'est le milieu profane qui a favorisé le 

développement des intellectuels, même s’il ne nie pas la possibilité de l’existence 

de prêtres qui agissaient comme des laïcs. Ces derniers sont liés au dogme et à la 

construction des institutions hiérarchiques. Ils sont prêtres et devins, appartiennent 

à une guilde ou sont socialisés à travers une hiérarchie administrative en relation 

avec un prophète (WEBER, ibid., 364). Le prêtre laïc incarne plutôt la laïcité et peut 

ensuite permettre l’émergence du « maître de la morale ». Comme nous l’avons 

suggéré auparavant, l'idée la plus répandue à propos des intellectuels sendéristes 

les identifie à une tradition religieuse et, dans une moindre mesure, à la culture des 

sociétés amérindiennes29.  

Mais la contribution wébérienne à laquelle nous nous référons dans cet ouvrage ne 

concerne pas seulement les intellectuels. Sa méthodologie ainsi que son influence 

sur le développement de notions telles que la construction du sens et la construction 

sociale sont importantes pour répondre aux défis que pose l’étude des intellectuels 
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à Ayacucho dans la première moitié du XXe siècle. La tradition constructiviste est 

essentielle pour comprendre les questions relatives aux intellectuels des villes où 

prédomine un environnement rural et marquées par l'influence de la culture  

                                                           
29  

 Dans un travail précédent, nous avons fait une critique d'un texte récent de Gonzalo 

Portocarrero sur la relation des intellectuels de Sentier lumineux avec les traditions andine et 

catholique. Voir à ce sujet : LOS PROFETAS DEL ODIO Y LA CULTURA PROVINCIANA: A 

PROPÓSITO DEL LIBRO DE GONZALO PORTOCARRERO. En Revista Llaqtanchik Año 1,  
No.1.   

  

amérindienne, situation qui contraste avec ceux qui habitent la ville de Lima, capitale 

du pays.  

Bien que les approches wébérienne et marxiste ne partagent pas nécessairement 

les mêmes considérations sur le traitement des intellectuels, il existe des tentatives 

visant à compléter les deux points de vue. Michel Foucault, que nous pouvons 

difficilement classer dans l’une de ces deux approches, s’occupe également de la 

question de l'histoire intellectuelle et culturelle. Nous considérons, un peu 

arbitrairement, que l'essentiel de sa conception de l'intellectuel se trouve dans deux 

de ses travaux : dans le premier, consacré à l'étude de ce qu'il appelle les 

technologies du soi (FOUCAULT, 1990, 62-64), l'auteur dessine un profil de 

l'intellectuel à partir des idées de la Grèce antique sur celle de « prendre soin de soi 

» et de « connais-toi toi-même ». Il associe l'activité intellectuelle à l’autoréflexion 

qui lie soma, âme et activité quotidienne. À cela il ajoute l'importance de s’exprimer 

à travers l'écriture, la capacité de communiquer rationnellement et en même temps 

avec émotion. D’autre part, Foucault souligne que l’activité intellectuelle doit avoir 

un contenu pédagogique. Elle est aussi une relation entre maître et disciple, et une 

pratique éducative. On peut donc dégager, à travers les travaux de Foucault, l’idée 

de primauté de la raison pratique et d’une individualité capable d’autoréflexion.  
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Si cette notion foucaldienne d’intellectuel est importante puisqu’elle nous permettra 

de développer un profil de l’intellectuel à Ayacucho au début du XXe siècle, sa 

proposition autour de la relation entre l'intellectuel et le pouvoir l'est également. 

Selon lui (FOUCAULT, 1979, 79), le rôle de l'intellectuel est de se placer face au 

pouvoir pour lutter contre lui en tant qu'objet et instrument de domination. Savoir, 

vérité, conscience et discours sont les domaines où l'intellectuel se situe pour faire 

face au pouvoir. Dans le cas qui nous concerne, celui d’Ayacucho, l'intellectuel est 

lié à un pouvoir centralisé dans la capitale du pays.  

Nous avons toutefois deux objections à apporter à l’approche foucaldienne concernant 

notre travail sur les intellectuels d'Ayacucho. La première concerne l'accent mis par l'auteur 

sur le rôle de la pensée « solitaire » de l'intellectuel. Les formes groupales ainsi que les 

communautés académiques, les associations et les espaces publics de participation 

intellectuelle nous éloignent beaucoup de l’idée d’une représentation de l'intellectuel 

comme un sujet isolé que formule l'auteur. De la première objection, nous en dégageons 

une seconde : l'auteur conçoit l'intellectuel à l'intérieur d'un système capitaliste où le pouvoir 

acquiert des caractéristiques qu’il décrit avec précision ; toutefois, Ayacucho n'était même 

pas une société pré-capitaliste dans les premières décennies du XXe siècle. Malgré nos 

objections, la pensée de Foucault reste importante car elle nous invite à comprendre la 

fonction de l'intellectuel comme un engagement à travers lequel on porte une réflexion 

constante sur l'environnement social et culturel qui nous entoure.  

Si la contribution de Foucault est la critique de la relation entre l'intellectuel et le 

pouvoir, l'approche de Pierre Bourdieu sur la relation entre la production culturelle 

des intellectuels et l'environnement socioculturel n'en est pas moins importante. Un 

aspect central dans l’œuvre de cet auteur pour comprendre l’intellectuel en tant que 

producteur de culture et appartenant à un espace social, est la notion de champ 

intellectuel. Bourdieu a élaboré la théorie des champs comme un moyen d'expliquer 

la relation entre structure et action sociale (BOURDIEU, 2002). Chaque champ a 

une structure spécifique à l'intérieur de laquelle des agents ou des vecteurs (lignes 
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de force) opèrent, en s'opposant les uns les autres. Un ensemble de champs est 

une structure sociale.  

Selon Bourdieu, le champ intellectuel se trouve lui-même dans un champ de pouvoir. 

Sa puissance est donc symbolique et dépend des relations de pouvoir qui 

configurent la structure sociale. Toutefois, l'auteur reconnaît, tout comme Gramsci, 

la fonction subalterne de l'intellectuel dans ce champ de force : son pouvoir 

symbolique est toujours subordonné à d'autres formes de pouvoir, de même qu'il 

dépend de la représentation que la société a de l'intellectuel. Ceci nous conduit à 

réfléchir sur la façon dont chaque société produit sa propre représentation de 

l’intellectuel. Quelles représentations la société d'Ayacucho a-t-elle eue de ses 

intellectuels ? Comment ceux-ci ont-ils été perçus dans une société provinciale dont 

près des trois quarts de la population était analphabète au début du XXe siècle ?24   

Par ailleurs, Bourdieu offre une réflexion sur un autre aspect important : l'historicité 

dans le développement des intellectuels. Pour lui, le développement du marché 

culturel en Europe a substitué chez eux la dépendance à l'égard des mécènes à 

celle des éditeurs et des libraires. Dans le cas des intellectuels d’Ayacucho, la 

dépendance a eu une tonalité plus particulière : au début du siècle il n'y avait 

strictement pas de mécénat parmi les groupes qui détenaient le pouvoir régional, ni 

d'activités qui auraient pu par la suite créer une dépendance vis-à-vis des éditeurs 

et des libraires d'Ayacucho. Dans ce cas, le principal facteur de dépendance était 

l'éducation dispensée par l'État central péruvien, qui demandait aux lettrés d'être les 

enseignants d’une population en voie d'alphabétisation.  

Un auteur comme Bourdieu nous invite précisément à rendre compte de l'histoire 

des intellectuels, à les comprendre comme produit de l'histoire. Il ajoute : « ce 

système ne peut pas être séparé des conditions historiques et sociales de son 

                                            
24 Au début du XXe siècle l'exercice de la faculté de l'écriture était encore considéré comme un élément 

de distinction au sein de la population des Andes péruviennes. Des danses telles que celle des 

doctorcitos dans laquelle on parodie les avocats qui se vantaient d’être les détenteurs du pouvoir de 

l'écriture, étaient très populaires dans les sociétés provinciales du sud du Pérou et de Bolivie.  
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intégration » (Ibid., 17). Il est intéressant pour notre étude des intellectuels dans les 

Andes péruviennes de se souvenir de ces approches, car c’est presque un lieu 

commun d'associer en permanence la géographie, le climat, le paysage ou les 

caractéristiques de l’origine des familles, et le travail et le développement des 

intellectuels de la sierra. Des appellations telles que « culture et famille provinciale 

»  

(PORTOCARRERO, op. cit., 53) expriment précisément cette perception « 

popularisée » dans les milieux intellectuels situés hors d’Ayacucho, ceux de la 

capitale pour la plupart.  

Même si Bourdieu invite à étudier les intellectuels dans une perspective structuraliste 

(BOURDIEU, op. cit., 101) afin de définir l'état du champ intellectuel, il n'élude pas pour 

autant l’analyse des conditions et des processus particuliers, dans notre cas, locaux et 

régionaux. L'idée que l'auteur développe est l'habitus, qu'il définit comme un « système de 

dispositions socialement constituées, dans la mesure où les structures structurées et 

structurantes, sont le principe générateur et unificateur de l'ensemble et des pratiques et 

d’idéologies caractéristiques d'un groupe d’agents » (Ibid., 106). Dans quel habitus les 

intellectuels d'Ayacucho se sont-ils formés pendant la première moitié du XXe siècle ?  

Pour Bourdieu, une analyse des intellectuels inclut non seulement la notion d'habitus 

mais aussi celle qui correspond à une structure de classe. Cependant, ici, nous 

sommes obligés d’étendre notre analyse à des aspects qui concernent les positions 

structurales autour des différences régionales et ethniques. Nous croyons que son 

analyse synchronique des intellectuels est particulière, et permet de comprendre les 

ambivalences dans les positions de classe, de région et d’appartenance ethnique 

qui caractérisent les intellectuels des espaces sociaux andins. La complexité de 

l'étude de ce groupe dans une société régionale comme celle d’Ayacucho au début 

du XXe siècle vient de ce qu'ils sont à la fois enfants des propriétaires terriens et 

socialement subordonnés aux propriétaires des haciendas côtières du Pérou, ainsi 

qu'aux cercles intellectuels de Lima, soit qu'ils considèrent Ayacucho comme un 

milieu non intellectuel et provincial, soit qu’ils se considèrent comme créoles et/ou 
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blancs, par opposition aux « métis » des zones de montagne. Le point de vue de 

Bourdieu et l'analyse qu’il propose nous invitent à comparer les espaces où se sont 

développés les intellectuels de l’Europe du XXe siècle à ceux des intellectuels des 

villes provinciales des Andes.  

Pour en finir avec Bourdieu, il propose d'étudier les rapports entre les groupes en 

compétition. À ce sujet, nous allons décrire les relations toujours tendues entre les 

intellectuels de province tels que ceux d'Ayacucho et ceux de Lima, qui ont marqué 

l'histoire intellectuelle du Pérou au XXe siècle et, nous osons dire, la marquent 

encore.  

De nombreuses études sur les intellectuels, notamment en France, ont eu recours 

à des concepts tels que la structure sociale, la position à l'intérieur de cette structure 

ainsi que la notion d'habitus. Parmi celles-ci, il faut mentionner le travail de 

Christophe Charle (CHARLE, 1990) sur les intellectuels français à la fin du XIXe 

siècle. Une des idées centrales propose de déterminer à quel moment de l’histoire 

on a pu réellement parler d'intellectuels. Pour lui ce groupe est né à la fin du XIXe 

siècle — particulièrement en France — et c’est à partir de cette époque que nous 

pouvons parler d'un groupe intellectuel (Ibid., 7). Compte tenu de l'influence de la 

culture française au début du XXe siècle au Pérou, cette approche est très 

importante pour comprendre la profonde influence externe (européenne) sur la 

formation de ce groupe, même si des lieux tels qu'Ayacucho ne réunissaient pas les 

« conditions » matérielles pour la formation de ce type de groupe. Comment la 

culture française a-t-elle influencé les intellectuels de cette région ? Quelle était leur 

perception de la modernité et de la culture française ?  

La définition que Charle fait de l’intellectuel, le considérant comme une personne 

dotée de la capacité d’écrire, a son importance. C'est ce qui va lui permettre 

d'exercer trois droits : le droit au scandale, au lien et à la possibilité d'exercer le 

pouvoir symbolique. Nous établissons dès lors une légère distinction au sujet des 

intellectuels d’Ayacucho dans notre période d'étude : ils ont pratiquement 

monopolisé la connaissance de l'écriture. Il serait difficile d'imaginer l’existence 
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d'intellectuels d’origine indigène — caractérisés par leur manque d’accès à 

l’éducation et en tant que subalternes des subalternes d’un mode de vie rural 

éloignés de l’exercice d’un pouvoir symbolique à travers l’écriture — à cette époque. 

Le groupe d'intellectuels ayacuchanos s'identifiait principalement au milieu urbain, 

trait qui, comme nous le verrons tout au long de ce travail, est crucial pour l'histoire 

d’Ayacucho. Mais l'analyse structurelle historique de la question des intellectuels 

que propose Charle inclut cette particularité : « Une approche sociologique et 

historique des intellectuels à un moment donné, ne prend tout son sens qu'en 

resituant ceux-ci à l’intérieur de l'espace global du champ du pouvoir contemporain 

et plus généralement en relation avec les transformations du recrutement social des 

fractions de la classe dominante » (Ibid., 10).  

Dans la même veine, ce que dit cet auteur (en suivant les propositions faites par 

Bourdieu) sur la nature élitiste des intellectuels et leurs relations avec les autres 

élites nous semble important. Il soutient que les élites intellectuelles sont plus 

nombreuses que les élites économiques. Cela s’avère notable dans le contexte de 

la société régionale d’Ayacucho, où l'éducation semble avoir eu une plus grande 

importance comme moyen d'accès à l'élite régionale. Cela semble également lié à 

des processus de modernisation, en particulier sur les hauts plateaux péruviens25.  

Une autre contribution de Charle a trait aux perceptions que chaque société et 

culture ont des intellectuels. Quand il soutient que « à chaque période correspond 

un idéal social du producteur culturel » (Ibid., 20), il reconnaît la possibilité de 

transcender l'eurocentrisme dans la définition d'intellectuel. En même temps, nous 

pouvons voir dans ce travail un schéma évolutif de l'intellectuel : le passage de l'état 

d’artiste à celui d'intellectuel proprement dit, en passant par l'état de sage, ne 

correspond pas nécessairement à l’histoire culturelle de la société régionale 

d'Ayacucho. D’ailleurs, cette société était essentiellement agricole au cours de la 

période couverte par notre étude. L’apparition de l’intellectuel au début du siècle XX, 

                                            
25 Voir, à cet égard, le travail de Sinesio López : Dios mortal, Estado, sociedad y política en el Perú del 

siglo XX. Instituto Libertad y Democracia, Lima-Pérou, 1991.  
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comme nous l'avons mentionné plus haut, est due au facteur éducatif et surtout à 

l’influence française, qui a contribué à la construction de la notion d'intellectuel dans 

un milieu tel que la sierra andine. Ce qui est particulier à ce processus, c'est le 

développement d’un groupe intellectuel dans une ville entourée de ruralité. La 

condition privilégiée de ceux qui savaient lire contrastait avec la situation 

d'analphabétisme qui prévalait dans les zones rurales, à l'exception des 

propriétaires fonciers ou des « propriétaires éclairés » d'Ayacucho.  

Pour comprendre les intellectuels, nous avons besoin à présent d’une étude plus 

particulière. Il nous faut donc nous détacher un peu de l'Europe et penser la question 

des intellectuels en Amérique latine. L’œuvre pionnière d’Ángel Rama, « La Ciudad 

Dorada » (RAMA, 1998), est un texte essentiel pour comprendre les intellectuels de 

ce continent : il devient une référence obligée pour aborder le problème.  

L'auteur étudie la cité espagnole en Amérique latine en termes de rationalité et de 

codes culturels. Il soutient que la particularité des villes sur ce continent vient de ce 

que le pouvoir n'y repose pas sur un système de production de biens matériels mais 

sur celui qui permet de produire des signes, des symboles et des significations (ibid, 

24). Le pouvoir dans la ville est plutôt lié à des raisons pratiques mais non 

productives. À partir de cette proposition, il appelle la ville « cité lettrée » dans le 

sens où l'écriture condense un type d'activités basées sur la prédominance de la 

raison pratique dans le sens kantien du terme. Les intellectuels y sont un groupe lié 

à l'écriture, et surtout aux activités juridiques, comme par exemple les avocats et les 

notaires.   

Selon l'approche de Rama, l'activité des lettrés devient importante pour une 

population comme celle de Huamanga (nom de la ville d'Ayacucho durant la période 

coloniale) dont les bases économiques reposent sur l'hinterland où y dominent la 

production agricole et, dans une moindre mesure, la production minière. Ces 

éléments, ainsi qu'une importante proportion de population indigène, expliquent 

l’influence des spécialistes de la parole écrite ou des lois.  
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Par ailleurs, toujours en suivant la réflexion de  Rama, Ayacucho a été depuis sa 

fondation le lieu de confluence de deux grands horizons culturels : la tradition andine 

et l’espagnole32 . La cité lettrée, capitale de cette région, exprime précisément la 

multiplicité des symboles, des significations et des sens dans un « ordre » urbain — 

qui caractérise, selon cet auteur, la ville en Amérique — qui est en mesure de les 

contenir.    

                                                           
32  

   Voir à ce sujet, Jefrey Gamarra a): CONSULTORÍA PARA EVALUAR Y SISTEMATIZAR  
 LAS  EXPERIENCIAS  DE  PARTICIPACIÓN  DURANTE  EL  PROCESO  DE  

DESCENTRALIZACIÓN EN LA REGIÓN DE AYACUCHO. Acuerdo Nacional del Perú, Lima- 
Perú, 2008 (Inédit).  

  

On peut dire que le baroque, produit de la diversité, caractérise également la 

production culturelle des intellectuels d'Ayacucho. L’abondance de parole et un 

usage « déformé » de celle-ci expriment la tradition de l’écrit. L'opinion de Rama sur 

ce sujet peut très bien s'appliquer au style qui caractérise la situation dans cette 

région : « Il y a un labyrinthe de rues que seule l'aventure personnelle peut pénétrer 

et un labyrinthe de signes que seule l’intelligence de la raison, peut déchiffrer et 

trouver son ordre » (Ibid., 40).  

Un autre aspect que j'estime important dans le texte de Rama est que, de même 

que Bourdieu et probablement sous son influence, il propose que la cité lettrée ait 

toujours été subsidiaire du pouvoir. Les escribidores ou hommes de lettres ont 

répondu aux logiques de ce pouvoir, et se sont appuyés sur leur relation avec celuici. 

Celle-ci, que nous pouvons considérer comme structurelle a caractérisé les 

intellectuels des sociétés européennes tout comme ceux des sociétés 

latinoaméricaines. Cependant, comme le suggère Rama, c'est dans ces dernières 

que la dépendance a atteint le niveau le plus intense. Dans le cas des intellectuels 

de l'époque républicaine en Amérique latine, la faiblesse du marché culturel et la 

prééminence du caudillisme politique ont configuré une relation assez forte entre les 

intellectuels et l'État.  
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Évidemment, le rôle de l'intellectuel dans la cité républicaine a toujours été celui de 

l'idéologisation, comme l'appelle Rama (Ibid.). Souvent, l'idéologisation au service 

du pouvoir s'est faite à travers la diffusion à travers la parole et l’écrit de symboles, 

de sens et enfin par la construction de mythes autour du pouvoir. D’autre part, si la 

cité lettrée exige à l'époque coloniale la production d'un contenu symbolique 

glorifiant l'ordre, les intellectuels du XIXe et du XXe siècle de la cité moderne — pour 

utiliser le concept de cet auteur — ont rempli la fonction de producteurs des grands 

mythes comme celui de nation, d'éducation ou de progrès. Cependant, qu’est-il 

advenu de cette production dans les espaces sous-régionaux comme Ayacucho ? 

Les intellectuels y ont-ils rempli la même fonction, ou l’ont-ils en plus modifiée, en 

dénonçant le centralisme et l’oubli de l’arrière-pays ?  

Rama s’occupe principalement des intellectuels nationaux qui vont « évoluer », au 

fur et mesure que la modernité avance, vers une plus grande autonomie, et un 

rapprochement progressif vers le populaire. Ce rapprochement mènera au 

développement d'un esprit critique envers les demandes des strates urbaines les 

plus basses de la société (Ibid., 63). Dans le schéma proposé par cet auteur, 

l’évolution qui mène à la pensée critique ne tient pas compte de la dépendance des 

intellectuels vis-à-vis du pouvoir, pas plus que des tensions que les groupes 

intellectuels sous-nationaux ou provinciaux ont en regard de cette ambivalence. Ils 

ont ainsi imaginé la nation et le progrès à partir de leur représentation de la région 

et du « destin » de la société régionale, sans modifier l'état d'exclusion des 

populations indiennes. L’attitude des intellectuels provinciaux doit donc être 

comprise à partir de leur propre perspective, en tenant compte du contexte local ou 

régional concerné, comme c’est le cas pour Ayacucho. Par exemple, comme nous 

le verrons plus loin, le quechua, langue indigène et populaire dans la région, était 

également parlé par les élites régionales et par les intellectuels. Cet aspect les 

distingue de l'élite de Lima.  

La contribution de Rama comporte d’autres aspects eux aussi primordiaux, comme 

la question du modèle théorique utilisé par des intellectuels latino-américains dans 

leur perception de la société. Il fait mention du positivisme comme la théorie de base 
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permettant d'analyser les modèles collectivisés de la culture régionale ainsi que 

leurs groupes et classes (Ibid., 66). Nous pouvons dire que le positivisme constitue 

la théorie de liaison entre la pensée européenne et celle d'Amérique latine, ce qui 

se répétera dans le cas du marxisme et sa prétention universaliste. Mais même si 

le positivisme dans le sens que lui donne Durkheim (DURKHEIM, 1982) a été utile 

pour la réflexion des intellectuels de ce continent — y compris ceux d’Ayacucho — 

afin de mettre l'accent sur la séparation entre sujet observant et chose observée, les 

lettrés considèrent toujours les illettrés — presque toujours indigènes — comme une 

chose ou un objet distinct de l'observateur.  

Un deuxième aspect de la contribution de Rama concerne l'orientation des intellectuels 

vers le processus d'éducation. Il établit une corrélation entre le facteur éducatif et faire 

partie de la Cité Lettrée. Si les classes moyennes, les groupes de métis, et même certains 

lettrés indigènes ont pu se rapprocher des milieux intellectuels, c'est surtout par le biais de 

l’éducation. L'intellectuel ne se distingue dès lors pas tant par sa relation avec le pouvoir à 

l'intérieur de la cité lettrée que par le fait qu'il représente la population instruite. Comme 

nous le montrerons plus avant, le facteur éducatif a beaucoup marqué le groupe intellectuel 

d’Ayacucho au début du XXe siècle et même plus tard, quand l'université rouvre ses portes 

à la fin des années 1950. Ce centre d’études supérieures, qui à la fois symbolise et 

condense l’espace de la cité lettrée, prit tout son sens en rendant possible l'accès à 

l'éducation pour une population en provenance de zones rurales ou de petites villes des 

alentours de la capitale régionale.  

Si l'éducation au sein d'une société en grande partie illettrée constitue un élément 

essentiel dans l'étude des intellectuels, l’observation de Rama et d'autres auteurs 

sur la relation entre la politique et les intellectuels n'en est pas moins importante. 

Son point de vue est que, en Amérique latine, la cité lettrée est devenue une cité « 

révolutionnaire » dans laquelle l'émergence et la consolidation des partis politiques 

modernes a donné lieu à la participation des intellectuels qui en sont devenus 

membres (Ibid, 107). Selon Rama, ce processus s'est développé depuis les années 
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1940, grâce à l'accès des secteurs moyens au pouvoir et au déclin du cycle 

oligarchique.  

Bien que le travail de Rama soit devenu la référence obligatoire pour l'étude des 

intellectuels dans des sociétés comme celle du Pérou, ses généralisations 

culturelles sur l'Amérique latine ne nous permettent pas de distinguer des 

spécificités nationales et encore moins des traits régionaux au sein des pays. Au 

Pérou, les études sur les intellectuels, notamment dans le domaine des sciences 

sociales, ne sont pas très nombreuses. Cependant, un des intellectuels péruviens 

les plus brillants des années 1960, Augusto Salazar Bondy, développe une réflexion 

autour de l'histoire des idées et de la philosophie sur ce thème. Cet auteur va 

développer une réflexion sur la culture de domination en Amérique latine (SALAZAR 

BONDY, 1968), selon laquelle la pensée le manque d'originalité conduisent à la 

souffrance et à la dépendance dues aux rapports de domination de la culture 

européenne sur la culture latino-américaine. Même si nous ne sommes pas 

convaincu par son explication mécaniciste ou par son idée élitiste de la culture, en 

ce qui concerne les intellectuels, son point de vue n'en est pas moins séduisant, 

d'autant plus si l'on considère que le groupe intellectuel d'Ayacucho était soumis à 

une double relation de dépendance : celle des centres de production de la culture 

européenne et celle qu’exerçaient les élites depuis Lima.  

Mais tandis que Salazar Bondy concentrait son analyse sur la question de la culture 

et des intellectuels, un autre auteur péruvien, Anibal Quijano (QUIJANO, 2012), 

portait plutôt sa réflexion sur les intellectuels et le pouvoir dans la société péruvienne. 

Les deux auteurs partagent l'idée que l'existence des intellectuels n’est possible que 

dans une configuration sociale capitaliste, c'est-à-dire quand la connaissance 

devient une fonction spécialisée au sein de ce système. Mais Quijano s'intéresse 

surtout à la relation entre l'intellectuel et le pouvoir au sein du capitalisme. En 

affirmant que la connaissance n’est que le produit d'une rationalité libre et 

individuelle, il donne à penser qu'il s'agit d'une expression de la modernité 

européenne qui a conduit à la séparation (d'origine cartésienne) entre raison et 
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nature, ce qui a rendu possible la construction d'une épistémè basée sur cette 

séparation33.  

Quijano, en posant la question de la connaissance et de l'activité intellectuelle dans 

le système capitaliste, parvient à la conclusion que ce mode de connaissance finit 

par se développer en fonction des rapports de pouvoir, et en dernière instance : « 

toute la dimension subjective des relations sociales est également habitée par cet 

étalon du pouvoir » (Ibid, 20). Cet auteur a donc proposé le terme de « colonialité 

du pouvoir » pour décrire le problème de la connaissance dans les pays  

                                                           
33  

 Il y a dans cette approche une réminiscence durkheimienne, lorsqu'il met l'accent sur le 

rationalisme capable d'entreprendre l'observation de l'objet de l'étude à la suite de la séparation 

entre sujet et objet observables.  

  

  

périphériques, où les élites intellectuelles produisent des connaissances sur la base 

de ce pouvoir et au détriment de ce qui constitue la connaissance et les savoirs des 

dominés.  

Les propositions de Quijano ont eu un impact significatif au sein de l'intelligentsia des 

pays d'Amérique latine. Toutefois, ses considérations peuvent être comprises de 

deux façons : d'une part, la séparation opérée par la modernité occidentale entre la 

raison et la nature impliquerait un rejet de l’intellectuel en tant que produit des 

relations coloniales ; d’autre part, elle oblige à penser un autre type de connaissance, 

plus précisément une modalité du savoir qui va au-delà de celle qui caractérise le 

groupe des intellectuels.  

Dans la même ligne de pensée, Hugo Neyra (NEYRA, 2010, 154), formé à l'école 

française, propose une définition de l'intellectuel au Pérou qui lie l'existence d'un 

groupe intellectuel rattaché au pouvoir à deux conditions préalables : a) que le 

pouvoir ne soit pas monopolisé par lui-même, qu’il y en ait un autre capable d'être 

indépendant, et qu'il existe par ailleurs une représentation alternative de la société, 
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et b) que cette autre représentation du monde ne provienne pas de la même 

puissance (Ibid, 155). Donc, pour cet auteur, l’indépendance ou l'autonomie par 

rapport au pouvoir est essentielle pour qu'un intellectuel existe comme tel. Ces 

conditions était remplies à la fin de la première moitié du XXe siècle au Pérou. Selon 

Neyra ce groupe à penser en tant que producteur des représentations de la société 

avant cette période (entre 1900 et 1930) doit être nommé intelligentsia et 

caractérisée avant tout par son volontarisme pour remplacer ceux qui dirigent (Ibid., 

165)  

  

Bien qu'importants, les points de vue de Quijano et de Neyra ne suffisent pas à 

comprendre les intellectuels ayacuchanos qui ont surgi dans la première moitié du 

XXe siècle dans cet espace régional où le capitalisme était pratiquement inexistant 

et où la consolidation de l'État-nation était pratiquement nulle. Par ailleurs, le pouvoir 

central n’a pas compris — à la différence de ces intellectuels — l'importance de cette 

région/espace sous-régional. Comme nous l'avons déjà souligné, expliquer 

l'existence de ce groupe par le seul développement du capitalisme ne permettait pas 

de comprendre la question de la « colonialité du pouvoir » au sein d'élites en voie 

de modernisation, dans des espaces provinciaux où la transition vers le capitalisme 

n'est encore qu'un projet.   

Si la question des intellectuels au Pérou a été abordée du point de vue de la tradition 

marxiste et de la dépendance, il existe d’autres œuvres importantes sur le sujet 

comme celle d’Osmar Gonzáles (GONZALES, 1996). Cet auteur aborde l'histoire 

des idées politiques à partir de la perspective wébérienne. Il attire l'attention sur ce 

qu'il appelle la Generación Arielista en référence aux intellectuels du début du XXe 

siècle, et à partir du terme Ariel, nom du roman — très populaire auprès de 

l'intelligentsia d'Amérique latine — de José Enrique Rodó.   

Gonzáles se propose d'analyser les ariélistes en termes de génération, ayant 

recours pour ce faire au concept utilisé par le sociologue allemand Karl Mannheim. 
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Il fait ainsi remarquer que, dans la mesure où le terme d'ariélistes26 ne pouvait pas 

rendre compte d'une même pensée commune à tout le groupe, il préférait utiliser le 

terme de groupe générationnel pour expliquer les différences idéologiques au sein 

d'une même génération (Ibid., 38). L'auteur distingue dès lors deux groupes 

générationnels au sein des ariélistes péruviens entre les années 1900 et 1930 : a) 

les intellectuels anarchistes, qui avaient leur propre idée du Pérou et s'exprimaient 

dans leurs propres organes de presse en utilisant la poésie comme forme littéraire ;  

b) les colonidas, qui représentaient une autre sensibilité, plus littéraire, plus 

iconoclaste et d'autant moins académique, ces derniers étant dans leur majorité 

d’origine provinciale (Ibid., 39).   

  

Je tiens à faire ici une première objection au texte de Gonzáles : bien qu'il remette 

en question le lien qui est fait entre les concepts de génération et d’élite 

intellectuelle27 , les limites de son approche viennent de ce qu’il n'étudie pas les 

rapports entre les groupes qu'il distingue au sein d'une même génération. De même, 

il n’explique pas pourquoi l'ariélisme devient le terme de référence pour désigner la 

génération des premières décennies du XXe siècle. Il a par ailleurs une idée plutôt 

générique des intellectuels d'origine provinciale, qu'il considère comme moins 

importants de par leur origine — on trouve chez lui une tendance à la reproduction 

d'une vision limeña28, centrée sur la capitale selon laquelle les provinces n'ont pas 

produit d'intellectuels et d'universitaires d’importance.   

                                            
26 Le terme arieliste provient d’un essai écrit par José Enrique Rodó, écrivain et homme politique 

uruguayen au début du XX siècle. L’auteur dirigea son message à la jeunesse latino-américaine.  

Voir  à  ce  sujet :  ARIEL,  Biblioteca  Virtual  Universal,  2003.  

http://biblioteca.org.ar/libros/70738.pdf.    
27 Comme nous le mentionnerons plus tard, le concept de génération désigne un groupe aux attributs 

spécifiques, qui le démarquent des autres groupes. La définition ci-dessus correspond au concept 

soulevé par Dilthey. Précisons que cette conception du terme de génération est toujours bien acceptée 

dans les milieux académiques péruviens.   

28   Limeño/a : de Lima.  

http://biblioteca.org.ar/libros/70738.pdf
http://biblioteca.org.ar/libros/70738.pdf
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Cependant, la contribution de Gonzáles est importante lorsqu'il se démarque de la 

tendance évolutive présente chez les auteurs de gauche qui s’occupent de la 

question des intellectuels. Le penseur péruvien José Carlos Mariátegui considère, 

dans son essai consacré « au procès de la littérature » au Pérou, une évolution en 

trois étapes : la coloniale, la cosmopolite et la nationale (MARIATEGUI, 1976, 239). 

Il considère dès lors les ariélistes comme des représentants du civisme ou du 

conservatisme et d'une survivance du colonialisme. Gonzáles, au contraire, affirme 

qu'on peut trouver dans la pensée de ce groupe générationnel des éléments 

considérés comme libéraux et nationaux.   

Pour soutenir ses propositions, Gonzáles élabore une méthodologie d'analyse des 

intellectuels au Pérou qui consiste à démontrer l'impact du discours des ariélistes 

sur l'ensemble des acteurs sociaux et le processus national au sein duquel il est 

produit (Gonzáles, op. cit., 30). L'importance de cette proposition pour l'étude des 

intellectuels d'Ayacucho réside dans la possibilité de comparaisons discursives, qui 

permettent de comprendre la présence conjointe d'éléments opposés et 

complémentaires dans leur discours. Sa méthode permet également de comparer 

les conditions sociales des intellectuels de Lima et de province.   

Gonzáles ayant joué en quelque sorte le rôle de pionnier dans l'étude des 

intellectuels limeños, il existe d'autres études sur le même sujet, caractérisées par 

leur approche centraliste. Les limites de telles recherches se trouvent souvent dans 

les généralisations qu'elles opèrent, car axées sur les intellectuels vivant dans la 

capitale du pays. Mentionnons, à titre d'exemple, la compilation d'études réalisée 

par Carlos Aguirre et Carmen Mc Evoy (AGUIRRE Y MC EVOY, 2008). Dans ce 

texte sur l'histoire intellectuelle, une valeur nationale est accordée aux productions 

d'intellectuels exclusivement limeños.   

1.3 LA PENSEE DANS LA REGION D'AYACUCHO : INFLUENCES CULTURELLES  

Nous avons passé en revue jusqu'ici les images, les représentations ainsi que les 

définitions et les concepts produits par des intellectuels qui, bien que définis comme 
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nationaux, ont construit un discours centré sur la capitale, ce qui les a conduit à 

ignorer les intellectuels de l'intérieur du pays ou, dans le meilleur des cas, à réduire 

leur reconnaissance au strict minimum. Il faut donc maintenant nous tourner vers 

les académiciens qui se sont intéressés aux intellectuels de la sierra.   

Pour expliquer d’abord comment s'est développée l’étude de ces intellectuels, nous 

devons nous rappeler que le positivisme imprégnait les réflexions de ceux qui 

pensaient le pays depuis Lima dans les premières décennies du XXe siècle. La 

pensée positiviste a surtout privilégié la mesure, la description et la quantification 

des faits sociaux, et n'a pas reconnu l'existence des groupes d'intellectuels de 

l’intérieur du pays qui cherchaient également à produire des signes, des symboles 

et des significations. L'ingénieur José Ruiz Fowler fait par exemple, dans un travail 

réalisé sur Ayacucho, dans le cadre du premier centenaire de la bataille finale pour 

l’indépendance, une description des ressources de cette zone ainsi que des lieux 

géographiques ; les habitants y figurent comme une partie du paysage ou une 

ressource touristique : « Ses habitants se distinguent par leur caractère 

essentiellement accueillant, amical et sincère, et l'attrait lié à ces belles qualités... 

»29 (FOWLER, 1974, 323), mais il n'y fait aucunement mention d'un groupe actif 

capable de penser le centième anniversaire de la bataille d'Ayacucho.   

Dans la tradition du marxisme péruvien, au cours de la même période, José Carlos 

Mariátegui, un penseur considéré comme fondateur de ce courant au Pérou, va 

s’intéresser aux intellectuels de la sierra 30  . Il soulignera l'importance de la 

contribution d'intellectuels provinciaux tels que José Antonio Encinas, Luis Valcárcel 

                                            
29 « El carácter de sus habitantes se distingue por ser esencialmente hospitalario ; amables y 

sinceros, atraen con sus bellas cualidades ». Sauf mention contraire, nous traduisons les 

citations.  

  
30 On distingue généralement au Pérou trois régions : la côte, les montagnes (la sierra), et la 

forêt tropicale (la selva). Cette distinction est géographique mais fait généralement référence 

aux populations et aux cultures respectives, que l'on considère comme différentes. Voir à ce 

sujet Benjamin Orlove : PUTTING RACE IN ITS PLACE : ORDER IN COLONIAL AND POST 

COLONIAL PERUVIAN GEOGRAPHY. Dans Social Research, Vol. 60 No. 2 Johnn Hopkins 

University, 2003. Pages 301-336.  
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ou Hildebrando Castro Pozo, qu'il cite dans son célèbre ouvrage Sept Essais 

d'interprétation de la Réalité Péruvienne (MARIATEGUI, 1976). L'inclination 

politique de Mariátegui l’amènera à les classer selon leur appartenance au courant 

socialiste qui démarra dans les années 1920. Dans la pensée mariatéguiste, le 

compromis avec le socialisme était une forme de garantie de leur non appartenance 

aux groupes conservateurs de l’intérieur du pays.   

À propos de Castro Pozo, par exemple, Mariátegui souligne sa contribution à la 

cause indienne : «... la première défense organique et documentée de la 

‘communauté indienne’ a dû s’inspirer de la pensée socialiste indigène et reposer 

sur une étude concrète de la nature… » (Ibid., 80). Par ailleurs, en faisant référence 

à Luis Valcárcel, auteur du fameux livre La Tempête dans les Andes31, Mariátegui 

écrit : « homme d'horizons divers, intellectuel influencé par son goût du 

traditionalisme, orienté par un style de suggestions et d'études particulières, 

Valcárcel résoud politiquement son indigénisme dans le socialisme »32 (Ibid., 36).   

De cette description nous pouvons conclure que Mariátegui considérait ambivalente 

la position des intellectuels de province — en particulier ceux qui, comme Valcárcel, 

provenaient des montagnes péruviennes — face à la tradition d'une part et à une 

culture d’influence européenne (libérale?) de l'autre. Selon lui, cette contradiction se 

résolut à travers l'adhésion au socialisme. Sa définition de cette dialectique 

intellectuelle l'a également amené à considérer ceux qui n'avaient pas adhéré à 

cette doctrine politique comme conservateurs et attachés à un mode de vie lié aux 

patrons et aux gamonales, grands propriétaires fonciers.   

Dans le même ouvrage, Mariátegui se réfère au régionalisme comme un sentiment 

vague et indéfini: « le régionalisme n'est au Pérou, ni un mouvement, ni un courant, 

                                            
31 Luis E. VALCÁRCEL, Tempestad en los Andes, Editorial Universo, Lima 1974 [1923].  

32  « …Hombre de diversa formación intelectual, influido por sus gustos tradicionalistas, 

orientado por distinto género de sugestiones y estudios, Valcárcel resuelve políticamente su 

indigenismo en socialismo… ».  
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ni un programme »33 (Ibid., 194). À propos des intellectuels qui ont défendu cette 

pensée, il soutient que « La polémique entre fédéralistes et centralistes est désuète 

et anachronique. Le fédéralisme n'apparaît pas dans notre histoire comme une 

revendication populaire mais plutôt comme une justification du gamonalisme et de 

sa clientèle » 34  (ibid.194). Mariátegui n'avait pas compris que les intellectuels 

provinciaux ne considéraient pas le régionalisme comme une négation du populaire 

mais bien comme une conception différenciée de la société régionale ; leur 

fédéralisme les amenait à considérer le populaire comme l’expression d'une société 

régionale.  

Mariátegui, en définissant les intellectuels provinciaux selon leur origine sociale et 

leur appartenance politique, établit une « tradition » dans les études marxistes 

consacrées au rôle des intellectuels dans la politique au Pérou43 : ils seront classés 

comme ayant des positions politiques avancées selon leur proximité des courants 

socialiste ou marxiste ou de courants proches de ceux-ci. À l'inverse, les intellectuels 

qui ne correspondaient pas au modèle de classe ont été jugés conservateurs, 

féodaux ou même gamonales44.   

Cependant, et comme nous l’avons mentionné plus haut, relativement peu de 

recherches ont été menées sur les intellectuels provinciaux, comme si la catégorie 

en tant que telle ne pouvait pas s’appliquer à l'histoire culturelle de l’intérieur du pays. 

Une vision qui a soutenu l'existence d'une société à prédominance indigène dans 

laquelle les mistis (blancs dominants) ne sont qu'un petit groupe et n'a pas vocation 

à penser l’existence d'autres groupes comme intellectuels. De même, le modèle de 

classe n’a pu tenir compte d’un espace en voie de modernisation ou d'une classe 

moyenne qui faisait son apparition45. Il faudra attendre les années 1990, quand le 

                                            
33 « el regionalismo no es en el Perú un movimiento, una corriente, un programa… ».  

34 « La polémica entre federalistas y centralistas, es una polémica superada y anacrónica…El 

federalismo no aparece en nuestra historia como una reivindicación popular, sino más bien 

como una reivindicación del gamonalismo y de su clientela… » 43  
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Sentier Lumineux choisit le chemin de l’insurrection, pour que naisse l'intérêt pour 

les intellectuels provinciaux.   

Notons, au cours de cette période, le travail de José Luis Rénique et d’Alejandro 

Deustua qui, en choisissant comme axe d’analyse la région de Cuzco, vont 

s'intéresser à ses intellectuels. Selon une perspective qui doit son influence à José 

Carlos Mariátegui ainsi qu'à Antonio Gramsci, ces auteurs soutiennent que la 

montée des intellectuels de la fin du XIXe et début du XXe siècle trouve son origine  

                                                           
 Abimael Guzman, alors chef du Parti communiste du Pérou, estimait que l'on devait suivre les 

enseignements de Mariátegui: « ... Cela fait déjà plusieurs années que Mariátegui est mort 

physiquement bien sûr, mais sa pensée reste profondément vivante comme elle l'était durant 

les années 30, elle est toujours en plein essor, vivante et demeure une perspective pour le Pérou 

». Pour comprendre Mariategui, Abimael Guzman, http://www.solrojo.org/pcp_doc/pcp_68.htm. 

Consulté en mai 2014. 44  
 Comme nous allons le montrer plus avant, le terme gamonal devient courant dans le jargon 

politique de la gauche au Pérou. Ce terme ne fait référence à aucune notion précise, mais 

concerne généralement des intermédiaires du pouvoir proches des Indiens et en même temps 

capables d'extraire des ressources de ces populations. Voir à ce sujet, François Bourricaud: 

Pouvoir et société au Pérou, Lima, 1989.  
45  

   Cette question a été abordée dans un court article : Jefrey Gamarra: De Indio a  
 Campesino  y  nuevamente  a  indio.  SER  Noticias,  03.07.2013.  

http://www.noticiasser.pe/03/07/2013/mundos-interiores/de-indio-campesino-y-nuevamenteindio-el-

deber-de-la-memoria.   

dans l’essor que prend le capitalisme au Pérou, ce qui permet ensuite l'émergence 

d'une classe moyenne dont les intellectuels sont un des groupes. Il y aurait dès lors 

une relation étroite entre l'origine de ce groupe et le marché intérieur, l'expansion de 

la sphère du capital et le développement du capitalisme à l'échelle nationale 

(RÉNIQUE, DEUSTUA, 1984, 9). L'expansion de la classe moyenne, et donc du 

groupe d'intellectuels, dépend également d'une condition qui s’ajoute aux 

précédentes : l'expansion de l'enseignement et l'augmentation de la population 

alphabétisée en mesure d'accéder à la consultation de différentes formes de 

documents imprimés, tels que journaux et publications diverses. D’ailleurs, selon 

ces auteurs, la réforme universitaire de 1917 au Pérou a permis l'accès des métis 

aux universités de Lima et de province, ou à une université telle que la González 

Prada, parrainée par l’APRA (parti politique d'orientation socialiste à cette époque), 
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et dont l'objectif était d'offrir un accès à l’éducation universitaire aux enfants des 

ouvriers et des artisans du secteur populaire (Ibid., 39).   

Mais jusqu’ici, Rénique et Deustua ne font qu’expliquer l'émergence d’un des 

groupes d'intellectuels au Pérou ; ils ne tiennent pas compte du groupe oligarchique 

antérieur, terme qu'ils utilisent pour désigner les intellectuels liés aux partis 

politiques civilistes35. Dans tous les cas, ces derniers, ainsi que les modernes, sont 

localisés à Lima. Ils décrivent les intellectuels de province à partir de cas d'étudiants 

qui ont migré vers la capitale du pays pour étudier à l'université de San Marcos. Les 

auteurs les décrivent comme socialement « arrivistes, prospères, dynamiques, par 

opposition à l'immobilité centraliste et conservatrice de Lima (...) ils se battaient pour 

la démocratisation de la société et de l’État en général »36 (Ibid. 41). Même si on 

laisse de côté la subjectivité des auteurs, sa description ne tient pas compte du 

milieu social dont ils proviennent, alors que la plupart d’entre eux appartiennent aux 

familles aisées et de propriétaires fonciers ; d’autre part, il ne semble pas avoir 

considéré les stéréotypes dont font preuve à cette époque les professeurs et les 

étudiants de la capitale à propos des serranos (habitants de la sierra)37 qui ont 

émigré pour étudier à l'université (San Marcos). Ils ne font pas non plus mention des 

tensions entre Lima et la province, qui se développent tout au long de XXe siècle et 

qui se sont également exprimées dans le cadre des rapports entre les élites 

intellectuelles.   

Rénique et Deustua suggèrent que tandis que les intellectuels migrants ont lutté 

pour la démocratisation, ceux qui sont restés dans leurs capitales départementales 

respectives ont développé — surtout dans le sud — des positions allant du 

                                            
35 On appelle civilisme ou civilistes les mouvements politiques qui se sont differenciés des 

courants militaristes et caudillistes au cours du dix-neuvième siècle et au début du vingtième 

siècle.    
36  «..eran arribistas, pujantes, dinámicos, en oposición al inmovilismo y conservadorismo 

centralista limeño… pugnaban por la democratización de la sociedad y del Estado en general… 

»  
37 Il semble que ces représentations du provincialisme soient encore présentes dans les 

représentations et pratiques sociales des milieux académiques résidant à Lima.   
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libéralisme radical à l'anarchisme. Il considère que d'une certaine façon cette 

situation est liée à l'expansion de la presse et à l'existence d'universités dans les 

grandes villes du pays: « l’université de province, en plus du journalisme, est 

devenue un des piliers de l'agglutination de cette intelligentsia régionale émergente 

» 38  (Ibid, 44). Il suggère à juste titre que la décentralisation et le libéralisme dans 

la sierra ont été le produit de ces deux institutions.   

Cependant, il est nécessaire de préciser que cet auteur ne considère pas que 

l'apparition du libéralisme dans le sud du Pérou, du fédéralisme et même de 

quelques courants radicaux comme l'anarchisme, peut être expliquée par l’influence 

qu’ont exercé les intellectuels argentins. En réalité, depuis la fin du XIXe siècle, 

l'influence culturelle de l'Argentine s'est faite sentir au Pérou. Un travail consacré 

aux rapports intellectuels entre Cuzco et Buenos Aires (KUON ET AL., 2008) montre 

l’autonomie relative que des intellectuels de province ont développée par rapport à 

ceux de la capitale, à travers cet axe de communication.   

Clorinda Matto de Turner, écrivaine d’origine cusquénienne considérée comme une 

des premieres indigénistes, nous permet de connaître le parcours des intellectuels 

du sud du Pérou. On lui doit un des premiers romans de la lignée de l’indigénisme :  

Aves Sin Nido (1889). Elle a passé une partie de sa vie à Buenos Aires, où elle a pu 

travailler comme journaliste et faire partie du réseau des intellectuels. De même, un 

autre indigéniste comme Luis E. Valcárcel raconte dans ses mémoires 

(VALCÁRCEL, 1981, 218-221) la présentation de la Mission Péruvienne d’Art Inca, 

en territoire argentin, dans les années 1920. D’une certaine façon, ce pays était 

devenu un lieu de pèlerinage pour ces intellectuels39. Même si Ayacucho ne faisait 

                                            
38 « La Universidad provinciana además del periodismo, se constituyó en otro de los ejes de 

aglutinamiento de esta intelectualidad regional emergente… »  
39 L'influence culturelle de Buenos Aires s'est étendue au cours de la première moitié du XXe siècle 

dans les départements du sud. Personnellement, nous avons entendu des récits dans notre propre 

famille sur l’arrivée hebdomadaire d'imprimés argentins comme le journal La Prensa de Buenos Aires 

et de magazines traitant de différents sujets qui étaient acheminés vers Cusco au cours d’un voyage 

qui durait de huit à dix jours et qui utilisait le chemin de fer à La Paz (Bolivie) et un vapeur pour 

traverser le Lac Titicaca. Les publications argentines ont été remplacées par celles imprimées dans la 
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pas partie du 'circuit' de Buenos Aires dans le sud du Pérou, certains de ses 

intellectuels étudièrent à l’université San Antonio Abad de Cusco. Ce fut le cas de 

Jesús Manuel Urbina, de Víctor Navarro del Aguila, d’Efraín Morote Best et d'autres. 

Dans quelle mesure ont-ils pu être influencés par les idées en provenance 

d’Argentine ?   

Pour revenir à l’étude de Rénique et de Deustua, on trouve dans le discours 

intellectuel péruvien un autre élément important : la façon dont l’indien est 

représentée ; autrement dit, le discours indigéniste. Selon eux, nous pouvons en 

distinguer deux types : un indigénisme d'envergure nationale, et un indigénisme 

local (RÉNIQUE, DEUSTUA, op. cit., 49). On peut en retracer les origines à partir 

du milieu du XIXe siècle; mais il acquiert une dimension politique importante à partir 

de la fin de la seconde moitié du XIXe jusqu’aux premières décennies du XXe siècle. 

L'indigénisme local/régional était présent dans pratiquement tous les espaces de la 

côte et de la sierra péruviennes, mais ne l'était pas dans la selva. Le travail de 

Rénique et Deustua nous suggère deux réflexions: la première a trait à la manière 

dont les élites de la capitale ont eu recours à l’indigénisme en réponse aux élites 

régionales favorables à la décentralisation. Le président Augusto B. Leguía a fait 

une traduction politique de l'indigénisme en créant le 'Conseil de la Race Indienne' 

(Patronato de la Raza Indígena) — il se préoccupait plutôt des tendances 

fédéralistes que de la situation de l'indien — à tel point que l'indigénisme était 

devenu à l'intérieur du pays — à Puno et à Cuzco, par exemple — un courant militant 

de la décentralisation politique. Notons ici que le travail de Rénique et de Deustua 

(op.cit) n'explique pas assez clairement de quelle manière ces élites intellectuelles 

et décentralisatrices ont incorporé la question indigène dans leurs demandes 

régionalistes. En outre, la deuxième réflexion concerne la relation étroite avec le 

discours sur le paysan et sur l’indigène, les deux termes étant pratiquement utilisés 

comme des synonymes. Du point de vue du paradigme de classe, l’indigénisme est 

                                            

capitale péruvienne à partir des années 1950, quand un service aérien régulier fut établi entre Lima et 

Cusco.  
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vu négativement parce qu’il occulte la question de la paysannerie considérée 

comme une classe sociale. Cependant, comme nous allons le montrer tout au long 

de ce travail, le cas d’Ayacucho présente une caractéristique particulière : 

l’indigénisme y était plus le résultat d'une influence externe qu'un mouvement local 

et/ou régional en soi.   

Plus tard, dans autre travail, Rénique revient sur le sujet des intellectuels classistes. 

Ainsi sous le titre suggestif de Los Sueños de la Sierra40  (RÉNIQUE, 1991) il 

examine la période allant des années 1930 aux années 1970. Pour lui, le noyau ou 

l'élite intellectuelle cusquénienne des premières années de ce siècle a été 

progressivement affaibli, principalement sous l'effet d'un fort processus de 

centralisation et de modernisation de l'État central dans la jeune capitale, Lima. Sa 

thèse est que le noyau intellectuel s'est divisé selon les structures de classes, avec 

d'un côté les intellectuels les plus étroitement liés à la décentralisation, l’indigénisme 

comme expérience esthétique et les anciennes élites de propriétaires fonciers de 

Cuzco, et de l'autre ceux qui ont pris parti pour l'option révolutionnaire, en laissant 

de côté le régionalisme et l'indigénisme et en optant pour une idéologie de classe 

(Ibid, 370).   

Lorsque Rénique essaie d'établir des relations entre indigénisme socialiste et radicalisme 

de classe, il ouvre un axe de recherche pour comprendre le phénomène du Sentier 

Lumineux au Pérou, l'histoire et l'anthropologie péruviennes ayant jusqu'alors donné trop 

d’importance à l'étude de la continuité et de la tradition. Toutefois, ces perspectives doivent 

être nuancées comme le proposent des travaux ultérieurs qui nous rappellent, concernant 

les intellectuels de Cuzco, qu’on ne doit pas nécessairement considérer que le localisme 

ou le régionalisme vont de pair avec des options radicales. Le travail de Ricardo Salvatore 

(2008) démythifie les thèses sur les intellectuels radicaux de provinces. L'auteur y soutient 

que le radicalisme intellectuel et politique doit être reconsidéré dans le cas des penseurs 

comme Valcárcel qui, au-delà des postures idéologiques qui lient Indiens et socialisme, ont 

                                            
40 « Les rêves de la sierra ».   
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développé des relations de collaboration avec des universités étrangères, et principalement 

américaines. Dans ce texte assez polémique, R. Salvatore explique comment, depuis le 

début du XXe siècle, les cusqueños41 ont joué un double jeu de coopération et de résistance 

dans leur relation avec les académiciens américains (Ibid., 357). Selon lui, les progrès dans 

l'étude des cultures de la côte péruvienne, dus à des intellectuels européens, et en 

particulier Allemands, et notamment la découverte d'une culture « pan-péruvienne » 

antérieure à l'empire Inca auraient, entre autres facteurs, généré les relations avec 

l'American Academy (Ibid., 360).  Cet ensemble complexe d’alliances et de résistances, 

reflété au moins dans le discours, permet de comprendre pourquoi des universitaires 

américains comme Alberto Giesecke, qui est devenu président de l’Université de Cuzco, 

ou des anthropologues tels que John Rowe, Wendell Bennet et Samuel Lothrop puissent 

développer des liens académiques étroits avec des intellectuels de province comme 

Valcárcel et même José María Arguedas. Ainsi, l'historien Manuel Aparicio souligne, dans 

son étude sur la génération de la sierra et le noyau intellectuel (APARICIO, 2012), 

l'importance de la réforme de l'université de Cuzco menée par le recteur Giesecke, dont 

l'impact régional et extra-régional sur la formation de l'intelligentsia à Cuzco est indéniable.  

Alors que Rénique concentre son travail sur l'idéologie et la classe sociale des intellectuels 

à Cuzco, Marisol de la Cadena va procéder à une analyse anthropologique de la culture et 

des intellectuels (DE LA CADENA, 2000). Dans son livre, elle tente de comprendre la 

relation à la race comme un concept biologique ou culturel. Elle note qu'au Pérou, et en 

particulier à Cuzco, les individus procèdent à une auto-identification en masquant leurs 

propres phénotypes et en mettant l’accent sur l'intelligence et la moralité, même si ces deux 

éléments sont passés par le filtre correcteur de l’éducation (Ibid., 9). C'est-à-dire que 

l'intellectuel joue un rôle dans la construction d'une hégémonie de la race comme culture 

et de l’établissement des conditions visant la possibilité de surmonter le racisme « culturel 

» par l'éducation.  

                                            
41 Cusqueños/as : de Cuzco.  



65  

  

Pour de la Cadena, le discours cusqueñista42 constitue une réponse au racisme 

culturel de Lima qui imaginait un pays où la culture aurait été limitée à un 

emplacement géographique. Les intellectuels de Lima se considéraient éloignés des 

intellectuels des montagnes et de la côte, une séparation non seulement 

géographiquement mais également à caractère social et ethnique. Face à cette 

distanciation — qui constituait un racisme culturel —, les cusqueños ont élaboré un 

discours dans lequel ils reprochaient aux intellectuels de la capitale leur 

hispanophilie43  et leur passé récent, par opposition au passé — pré-colonial — 

prestigieux des descendants des Incas. Cette réponse, également appelée  

« nationalisme régional » (Ibid., 22), a conduit les intellectuels de l'ancienne capitale 

à vouloir démontrer de plus en plus la supériorité historique de Cuzco sur Lima, en 

récupérant le passé et les traditions de ses habitants.  

Le passé et la tradition ont donc donné lieu au discours indigéniste des années 1920, 

un discours basé chez les intellectuels cusqueños sur un rejet du métissage, vu non 

pas comme une question biologique, mais comme un problème moral. Le métis 

souffrait, selon de la Cadena, d'une impasse morale parce qu'il aurait perdu l'état de 

pureté culturelle indigène44. L’éducation a causé une « hispanisation » ethnique ; 

elle a également substitué la moralité du métis par une autre, considérée comme 

supérieure. Cette dernière appartenait bien entendu à une élite non indigène, mais 

qui ne se considérait pas comme métis du point de vue culturel. De la Cadena ne 

tient cependant pas compte d'autres travaux, comme celui d’Uriel García, 

intellectuel de Cuzco pour qui le nouvel indien avait finalement intégré le métis. 

D'autre part, à la même époque, les intellectuels d'Ayacucho n’adoptaient ni un 

discours ouvertement indigéniste ni une posture opposée au métissage culturel.  

                                            
42 Nous utilisons à dessein ce terme qui était d'usage courant dans les milieux intellectuels de 

Cuzco au cours de la première moitié du XXe siècle.  
43 Le terme fait référence à l'Espagne coloniale.  

44 L’idée négative qui considère le métis à partir de traits culturels se retrouve depuis la fin du 

XVIe siècle. Guaman Poma de Ayala, un des plus importants chroniqueurs indigènes, décrit 

ainsi le métis, en se basant sur ses habitudes: « les métis et les mulâtres ne peuvent pas porter 

d'armes défensives parce qu'ils participent de la nature de l'indien et il n'est pire qu'un indien  
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Selon cet auteur, la raison pour laquelle les intellectuels cusqueños auraient 

développé l'idée que la race avait une signification culturelle — et donc que le statut 

lié à la race pouvait être dépassé — tenait à la particularité de leur identité 

individuelle : « Je veux dire que cette tendance aurait pu être plus forte chez des 

intellectuels subordonnés, comme Dubois et Valcárcel, dont le statut social dérivait 

d'une identité raciale “inférieure” en regard de celle, “dominante”, de l'ensemble du 

monde blanc »56 (DE LA CADENA, op.cit., 27).  

Face à cette proposition — certes contestable, étant donné que les intellectuels  

cusqueños indigénistes n'avaient pas tous la même « couleur de peau » — nous 

soutenons que l’accent mis sur le culturel était plutôt lié à une volonté d'imaginer 

une société régionale qui partage les idéaux d'unité et d'intégration, et dans laquelle 

la « culture commune » aurait été plus importante que les traits phénotypiques 

régionaux. En d'autres termes, comme nous allons l’expliquer plus loin, nous dirions 

que l'indigénisme était un discours régionaliste motivé par des raisons « internes » 

plutôt que par une « infériorité » identitaire par rapport à l’élite intellectuelle blanche 

de Lima.  

                                                           
ivre, ils s'entre-tuent, et ils sont fiers (…) et ils veulent faire du mal aux Indiens ». (Guaman Poma: Volume 

I 1980: 412)  
56  « I want to suggest that this tendency might have been stronger among subordinate 

intellectuals, like Dubois and Valcárcel, whose social status derived from their “inferior” racial 

identities vis à vis the “dominant” White world of all kinds ». (La traduction est mienne).  

1.4 LE POST-INDIGENISME DES INTELLECTUELS  

Il est également nécessaire de noter que De la Cadena défend une idée largement 

répandue dans les milieux académiques péruviens, et principalement à Lima, qui 

relie les différences entre les provinces et Lima aux origines du Sentier lumineux. 

Dans un travail précédent, elle dit : « il est important d'analyser les relations de 

subordination vis-à-vis de Lima jusque dans les années 1970, d'intellectuels 
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provinciaux tels que Abimael Guzman et ses proches collaborateurs.... » (DE LA 

CADENA, 1998, 40). Cette idée est encore plus présente dans les études qui ont 

été menées récemment sur les intellectuels du Sentier Lumineux à Ayacucho et 

leurs rapports avec ceux de la première moitié du siècle, notamment ceux des 

années 1930.   

Comme nous l'avons déjà noté, des spécialistes issus des milieux académiques de 

gauche non senderistas des années 1980 ont essayé de comprendre la situation à 

partir de ses racines intellectuelles. On doit à Carlos Iván Degregori, un des plus 

grands anthropologues du pays, un des premiers travaux sur cette question. Dans 

cette étude sur la formation intellectuelle d'Abimael Guzman, le chef du Sentier 

Lumineux, il soutient qu'« il faudrait (…) préciser que l'élite provinciale qui constitua 

le noyau dur initial de la direction du SL n'est pas la première ou la seule, mais qu'elle 

s'inscrit bien dans une longue tradition des élites provinciales qui, confrontées à un 

centralisme oligarchique dans la première moitié du siècle, ont eu tendance à 

adopter des positions indigénistes (…). On trouve donc au sein du noyau dur du SL 

des ruptures autant que des continuités avec la tradition intellectuelle » 45 

(DEGREGORI, op.cit., 244). S'il tente de montrer ces continuités dans d'autres 

ouvrages46, Degregori n'accorde pas une grande attention à l'analyse des ruptures, 

et fait face ainsi aux mêmes difficultés que José Luis Rénique dans son étude sur 

les intellectuels de Cuzco47.  

                                            
45 « Habría que precisar entonces que la élite provinciana que constituyó el núcleo dirigente 
inicial de S.L. no es la primera ni la única, sino que forma parte de una larga tradición de élites 
provincianas confrontadas con el centralismo oligárquico, que en la primera mitad de siglo 

tendieron a adoptar posiciones indigenistas…Dentro del grupo inicial se encuentran rupturas así 
como continuidades con una tradición intelectual »  
46 Voir, par exemple, son livre El Surgimiento de Sendero Luminoso. Ayacucho, 1969-1979, Lima, IEP, 

2010.  
47 Nous avons personnellement proposé quelque chose de similaire dans une étude menée 

quelques années après la capture du chef du Sentier Lumineux par la police péruvienne 

(Gamarra, 1992, 113), mais les travaux menés par la suite nous ont conduit à changer de point 

de vue.  
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Les travaux de Degregori sur l'élite provinciale ont eu une influence importante sur 

les études consacrées aux élites d'Ayacucho. On retrouve son approche, basée sur 

l'idée de continuité du radicalisme intellectuel à travers les générations, dans le 

travail de Jaime Urrutia et Luis Miguel  Glave sur le radicalisme politique dans les 

élites régionales d'Ayacucho (URRUTIA, GLAVE, 2000). Pour ces auteurs, l'attrait 

de l'élite d'Ayacucho pour l'APRA (Alianza popular revolucionaria americana — 

Alliance populaire révolutionnaire américaine), venait essentiellement de 

l'orientation radicale du parti, qui s'était rebellé contre l'État dans le courant des 

années 1930. Concernant la participation de cette élite dans la rébellion de 1934 à 

Huamanga, ils soulignent son caractère élitiste et le fait que les principaux acteurs 

aient été des jeunes issus des universités comme la San Antonio Abad à Cuzco ou 

la San Marcos à Lima. Ils affirment, en outre, que les principaux facteurs d'adhésion 

à l'APRA et de révolte contre le gouvernement ont été « la stagnation de la 

production, des relations de travail obsolètes de semi-servilité en milieu rural 

empêchant tout développement, la mentalité rentière de l'élite, de même qu'une 

faible qualité des ressources disponibles et la fragmentation des plus grandes 

haciendas »48 (Ibid., 6). Urrutia et Glave ajoutent que la fragmentation de l'espace 

régional, la diffusion de l’indigénisme ainsi qu'un mécontentement généralisé ont 

poussé l'élite à rejoindre l'APRA et à participer à la révolte contre le gouvernement 

du président Leguía qui avait éclatée en même temps au nord et au sud de la région 

: « les vielles clientèles politiques locales se sont redéfinies dans la ville autour des 

propositions modernes contenues dans les idées de l'APRA, qui a récolté le 

sentiment de frustration et de désarroi de larges secteurs de la population, avec 

toutefois la particularité de ne pas remettre en cause la structure de la propriété de 

la terre »49 (Ibid., 16).  

                                            
48  « Una producción estancada, relaciones laborales rurales de semiservilidad obsoletas y 

congelantes de cualquier desarrollo, una mentalidad rentista de la élite se suman a la baja 

calidad de los recursos disponibles, la fragmentación de las haciendas mayores… »  
49  « ….las viejas clientelas políticas locales se redefinen en la ciudad alrededor de las 

novedosas propuestas del ideario aprista, que cosecha el sentimiento de frustración y 

estancamiento de amplios sectores de la población, con la particularidad de no cuestionar la 
estructura de la propiedad de la tierra… »  
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Nous avons cependant des objections au travail d’Urrutia et de Glave. La première 

concerne la cause du mécontentement de l'élite intellectuelle de Huamanga50 : dans 

leur approche, ce sont essentiellement des raisons économiques qui expliquent le 

mécontentement chez les membres de l'élite ; dans le cas de la propriété foncière, 

le démantèlement de l'espace d’Ayacucho et l'abandon de l'État central l'ont 

directement affectée. Le soutien à l'APRA pour des raisons de crise économique 

n'était cependant pas aussi mécanique que semblent le suggérer les deux auteurs. 

En outre, la mentalité rentière n’a pas nécessairement conduit à embrasser le 

radicalisme.   

Une seconde — double — objection porte sur la nature élitiste de l’aprismo51 à 

Ayacucho : premièrement, tous les intellectuels n'ont pas forcément été apristas ; 

cette idée doit donc être nuancée. Il convient de tenir compte de ce que suggère 

Osmar González concernant la nécessité d'utiliser les unités d’intellectuels — dans 

le sens donné par Karl Mannheim aux différences politiques entre les membres 

d’une même géneration — pour distinguer les différences politiques entre ces 

derniers. D'autre part, les informations que nous offrent Urrutia et Glave sur la 

composition de la rébellion aprista de l'année 1934 à Ayacucho font état d'un 

ensemble de personnes assez inégal, dont les membres ont des professions 

différentes, allant des avocats aux enseignants, et même des agriculteurs. Nous 

pouvons dire sans risque que les propriétaires fonciers locaux et les intellectuels 

n'appartenaient pas tous à l'APRA.  

Mais la volonté de démontrer que le radicalisme intellectuel à Ayacucho et le choix 

de l'APRA feraient partie de la tradition politique régionale permet de ne pas tenir 

compte de l'importance que constituait à cette même époque l'envie de construire 

un projet politique régional. On trouve, par exemple, dans la quête pour saisir 

l'essence de ce que les intellectuels régionaux entendaient comme ayacuchanisme 

                                            
50 Nous utiliserons le terme d'élite intellectuelle de Huamanga pour parler de ce groupe ou noyau de 

gens lettrés vivant surtout dans la capitale du département.  
51 Le terme d'aprismo désigne ce qui a trait à l'idéologie politique de l'APRA ; celui d'aprista un 

membre ou sympathisant du parti.  
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pur, l'idée d'une identité régionale qui n’est pas nécessairement opposée à une 

identité nationale, et qui ferait partie d’une représentation du politique autour de 

l’idée d’une société régionale. Glave et Urrutia semblent ne pas explorer 

suffisamment cette idée de la construction d'un projet unique intégrant les différents 

secteurs sociaux régionaux dans le but de créer un « nous » ayacuchano. D’ailleurs, 

plus qu'un indigénisme importé, il exista quelque chose comme un indigénisme 

régional qu'on pourrait dire « naturel » pour une élite intellectuelle qui cherchait à 

développer un projet régional. L'idéologie de l’APRA, fondée sur un front de classe 

de travailleurs manuels et d'intellectuels aurait pu contenir un tel projet, mais sur la 

base du modèle du front bien plus que sur celui du radicalisme aprista.  

Dans la même ligne de recherche sur la tradition du radicalisme politique qui 

accompagna la société d’Ayacucho, Jaymie Patricia Heilman tente de présenter le 

Sentier Lumineux comme un prolongement d'un passé historique qui s'étend jusqu'à 

la fin de XIXe siècle. Son argument central est que le radicalisme senderista ne peut 

être compris sans tenir compte de ses racines historiques: « je (…) considère le 

PCP-SL comme le dernier et le plus extrême d'une série de mouvements politiques 

radicaux qui se sont développés avec force dans la campagne du Pérou au cours 

du XXe siècle. En se concentrant sur le département andin d’Ayacucho »52 (Heilman, 

2010, 2). Mais l'auteure semble se contredire quand elle affirme plus avant que  

« mon argument n'est pas que le passé a prédéterminé le cours de la guerre du 

Sentier Lumineux ou que l'insurrection était inévitable ou prévisible. En lieu et place, 

(...) l'observation du long cours historique de l'engagement politique au sein des 

communautés nous permet de contextualiser une guerre dévastatrice qui pourrait 

autrement sembler tout à fait incompréhensible »53 (Ibid., 8). Cependant, tout au long 

                                            
52 « I instead interpret the PCP-SL as the last and most extreme of a series of radical political movements 
that garnered strength in Peru’s countryside during the twentieth century.  

Focusing on the Andean Department of Ayacucho… »  
53 « My argument is not that the past predetermined the course of the Shining Path War or that 

insurgency was inevitable or predictable. Instead, (...) by looking at the long historical course of 

political engagement inside communities, we can contextualize a devastating war that might 

otherwise seem utterly incomprehensible »  
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du texte, on trouve des références constantes à la concaténation historique du 

radicalisme politique qui a mené à l'existence du Sentier lumineux.  

Bien que le travail de Heilman ne soit pas spécifiquement axé sur l'étude des 

intellectuels, il s'intéresse à l'histoire politique régionale, et son étude permet de 

connaître les multiples relations politiques qui ont été tissées dans la société 

régionale d'Ayacucho. Elle ne travaille pas selon l'approche classique basée sur 

l'analyse de classe dans laquelle le blanc dominant ou « misti » domine et exploite 

les natifs, et l'histoire résoud cette contradiction fondamentale. Elle met l’accent sur 

les réponses des subalternes, qui à son avis étaient également une constante. Mais 

la faiblesse de son travail vient de ce qu'il n'explore pas les projets régionaux, qui 

étaient importants dès les années 1930 et qui étaient menés par des intellectuels de 

la capitale régionale.  

L'urgence de regarder l'histoire politique pour expliquer le radicalisme provincial, 

notamment le Sentier Lumineux, a conduit à laisser de côté d'autres aspects tout 

aussi importants qui nous renseignent sur la relation entre les groupes provinciaux 

et ceux de Lima, leurs représentations concernant les exigences faites à l'État et les 

demandes de décentralisation. Une histoire culturelle devient alors nécessaire pour 

comprendre la question d’Ayacucho, au-delà du regard qui lie violence et traditions 

intellectuelles. C'est dans cette ligne que ce travail s’inscrit : libérer l’histoire 

régionale du mantra de la violence pour restaurer le passé à une société qui prétend 

être regardée différemment de la façon dont elle est perçue aujourd'hui.  

1.5 UNE PROPOSITION QUI PERMETTE DE COMPRENDRE L'HISTOIRE  

CULTURELLE D’AYACUCHO  

J'ai préféré faire ce long voyage à travers la théorie et l'histoire culturelle du Pérou pour 

placer ce travail dans un contexte qui me semble plus pratique pour montrer les 

processus qu'ont connus la société et la culture à Ayacucho au cours de la première 

moitié du XXe siècle. En effet la culture ne se limite pas à un modèle de comportement 
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social ou au concept anthropologique de patterns of culture54  si importants pour le « 

culturalisme » anthropologique du XXe siècle. Elle est aussi onstituée par l'ensemble de 

la production constante de symboles, de significations et de signifiants culturels.  

     

                                            
54 Il s'agit du concept le plus important de la tradition anthropologique américaine dans les  

Andes au cours du XXe siècle. Voir à ce sujet, le texte de Manuel Marzal (MARZAL, 1997).  
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CHAPITRE 2  

2.0 AYACUCHO : BEAUCOUP PLUS QU'UNE LONGUE HISTOIRE  

Il y a quelques décennies, un intellectuel d’Ayacucho publia un livre au titre 

suggestif, Huamanga, una larga historia (MOROTE, 1974). La référence aux teintes 

régionalistes que cet auteur, lui-même régionaliste, tente de nous transmettre 

suggère une continuité unique dans le temps d'une entité appelée Ayacucho. 

Cependant, son l'histoire est également marquée par des ruptures, ou mieux, des 

fractures spatio-temporelles, issues d’une histoire régionale qui possède certaines 

caractéristiques qui la distinguent des espaces voisins et qui ne sont pas très bien 

comprises aujourd'hui. Limitons-nous pour l'instant à souligner certaines 

d'entreelles.  

2.1. LE COULOIR AYACUCHANO  

Les travaux sur Ayacucho qui tiennent compte de la relation entre l'emplacement 

géographique et les processus sociaux qui ont eu lieu au cours de son histoire ne 

sont pas nombreux 55  ; beaucoup plus nombreuses ont été les stratégies 

politicomilitaires élaborées à différentes époques, dans lesquelles l’importance 

                                            
55 Voir à ce sujet le travail de É. Mesclier sur les représentations des Andes dans la pensée des 

intellectuels : DE LA COMPLEMENTARIEDAD A LA VOLUNTAD DE “APLANAR LOS ANDES” : 

REPRESENTACIONES DE LA NATURALEZA Y PENSAMIENTO ECONOMICO Y POLITICO EN EL 

PERÚ DEL SIGLO XX. IFEA, 2001.  
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géopolitique de l'espace régional a été prise en compte56. Il suffit de mentionner les 

processus d'expansion des sociétés préhispaniques des hauts plateaux comme les 

Inca ou les Tiawanaku ou celles de la côte centrale comme les Nazca et les Paracas, 

qui ont toutes considéré cet espace comme un couloir de transit entre la côte et les 

plateaux andins. On peut également évoquer les mentions faites du centre de 

l'actuelle région d'Ayacucho où se menèrent des campagnes pour l'indépendance 

du Pérou, assurant ainsi depuis Guamanga la défaite du système colonial et 

précipitant la chute de l'ancienne vice-royauté du Pérou.  

Mais l'impact géopolitique d'Ayacucho se fit aussi sentir tout au long du XIXe siècle, 

tout d'abord à travers le projet de confédération mené par Andrés de Santa Cruz 

qui, vers 1836, a non seulement cherché à établir des alliances avec les dirigeants 

natifs locaux, mais a également proposé que la limite administrative de la 

Confédération Pérou-Bolivie soit établie à partir du lit du fleuve Pampas dans le 

département récemment créé d'Ayacucho (CAMPBELL, 2005, 211). Plus tard, 

pendant la guerre du Pacifique, c’est dans le nord d'Ayacucho que les troupes 

affaiblies d’Andrés A. Cáceres se réorganiseraient pour continuer à résister aux 

troupes chiliennes qui restèrent dans la région voisine de la vallée du Mantaro.  

Figure.-1Source : Chorème tensions géopolitiques à Ayacucho. Présentation  

                                            
56 Lire à ce sujet l'important article de Benjamín ORLOVE sur les conceptions de la géographie 

péruvienne durant les époques coloniale et républicaine : PUTTING RACE IN ITS PLACE, ORDER IN 

COLONIAL AND POSTCOLONIAL PERUVIAN GEOGRAPHY, 1993.   
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PowerPoint, version de l'auteur. Année 2003  

  

Après un long silence, Ayacucho a de nouveau montré son importance géopolitique 

pendant les tragiques années 1980. Cette fois, c'était un mouvement politique qui 

considérait qu’un des lieux les plus arriérés du pays, comme l'était alors Ayacucho, 

serait le scénario des changements les plus radicaux que le Pérou eut connus 

depuis la lutte pour l'indépendance. Le « Parti communiste du Pérou - Sentier 

lumineux »57  y a démarré la lutte armée en vue de s'emparer du pouvoir. Ses 

stratèges politiques et militaires avaient imaginé, quelques années auparavant, la 

possibilité d'affaiblir le pouvoir central de Lima à partir d’un contrôle exercé depuis 

Ayacucho en utilisant la guerre, menée depuis la campagne pour arriver jusqu’à la 

                                            
57   Partido Comunista del Perú - Sendero Luminoso (PCP-SL)  
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ville. L'échec de ce mouvement nous permet heureusement aujourd'hui de repenser 

l'importance de cet espace régional.  

Ayacucho a toujours été à la fois un couloir permettant une communication directe 

entre les territoires du nord et du sud du Pérou, une zone de transition entre les 

hauts plateaux et la côte des Andes centrales, ainsi qu’un espace intermédiaire 

entre l’Amazonie et la côte, comme en témoignent les dessins d'animaux et de 

plantes de la forêt dans les créations artistiques des cultures préhispaniques de la 

côte et des populations Nazca et Paracas. Cependant, son importance économique 

semble contraster avec celle de nature géopolitique.  

2.2 L'EXTREME PAUVRETE DE LA TERRE  

Au début de la conquête espagnole et pendant les premières années de la Colonie 

les chroniqueurs et les fonctionnaires qui ont décrit le paysage et la nature de cet 

espace attiraient l'attention sur l'extrême pauvreté de la terre de cet espace régional. 

En effet, un grand nombre de terres à Ayacucho sont accidentées en raison de la 

configuration de la cordillère, qui s'étend en forme de croissant du sud vers le nord, 

situation que ne permet pas vraiment le développement de l'agriculture intensive. 

Selon les études de l’Instituto de Recursos Naturales du Pérou (INRENA), 

seulement 3,8% des terres sont arables, 24% sont des pâturages naturels, tandis 

que 65% correspondent à des zones protégées (AGRA, 2006, 18).  

L’extrême pauvreté de la terre fait qu’Ayacucho soit encore considérée aujourd'hui 

comme l'une des régions au plus faible indice de développement humain (dépassée 

en cela seulement par des régions telles que Huancavelica et Amazonas)58. Pour 

                                            
58 Voir à ce sujet le rapport du PNUD sur le développement humain au Pérou en 2013. http 

://www.pe.undp.org/content/peru/es/home/library/poverty/Informesobredesarrollohumano2 

013/IDHPeru2013/#  
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compléter l'adversité structurelle, une grande partie de sa population active travaille 

encore dans l'agriculture71. C’est un secteur qui ne permet qu’une faible innovation  

71  

technologique, limitée au cours des dernières années à certaines cultures 

d'exportation situées dans la province de Huamanga ou l'agriculture illégale de la 

coca dans la vallée du fleuve Apurímac.  

Tout au long de son histoire, la population de cet espace andin a donc cherché à 

compenser la pauvreté de la terre. Il est probable que le célèbre artisanat 

ayacuchano trouve ses origines dans la période préhispanique, en réponse à la 

rareté des ressources locales (LUMBRERAS, 1974a). De même, la stagnation 

séculaire de l'agriculture a donné lieu à la fin du XIXe siècle à un processus de 

migration vers la côte. Historiquement, Ayacucho est devenu l’espace typique 

d'expulsion de la population, non seulement par la rareté de ses ressources 

agricoles, mais également à cause de la situation de violence à la fin du XXe siècle. 

Nous oserions dire que le principal produit d'exportation pour cette région est sa 

main-d'œuvre72.  

Ce n'est pas seulement la rareté des ressources agricoles qui a rendu difficile la 

situation à Ayacucho, mais aussi son articulation spatiale (sa connectivité pour 

employer un terme moderne) qui a contribué à approfondir le drame de la région à 

l'époque de l'expansion des véhicules motorisés sur les autoroutes.  

    



78  

  

                                                           
 Selon une étude réalisée par le ministère du Travail et de Promotion de l'Emploi à Ayacucho, 70% de 

la population active travaille dans l'agriculture.  
72  

 Certains chercheurs ont noté la correspondance entre la chanson traditionnelle d’Ayacucho et 

la migration. En fait, certains huaynos (chansons) comme Adios pueblo de Ayacucho (Au revoir 

ville d’Ayacucho) ou Ayacuchano pajarito huérfano (Ayacuchano petit oiseau orphelin) parlent 

de ceux qui quittent la région dans l'espoir de trouver de meilleures conditions de vie.  
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Carte de la Région d’Ayacucho  

  

Source : RPP 07/08/2018. https://rpp.pe/peru/ayacucho/todo-lo-que-sabe-de-lo-intoxicacion-masivaque-

dejo-nueve-muertos-en-un-distrito-de-ayacucho-noticia-1141730   
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Figure 2 : La dislocation  géographique dans la région   

 
  

Source : Mesa Nacional de Desplazamiento, José Coronel. Document non daté.  
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En dépit de son importance géopolitique, Ayacucho a  vécu des processus successifs de fracture ( ?) 

spatiale, surtout depuis la fin du XIXe siècle. Dans une large mesure, on s'attendait à ce que la 

modernisation se fasse dans la région grâce à une politique de développement des réseaux routiers. Ainsi, 

pendant les premières décennies du siècle dernier, deux routes inter-régionales ont été construites, au sud 

et au nord. La première reliait les départements de Cusco, Ica et Lima à travers les territoires situés au sud 

d’Ayacucho ; le second grand projet permettait de rejoindre, depuis Ayacucho, la ville de Huancayo par la 

voie dite de « La Mejorada ».  

Cependant l’idée de modernisation, très répandue parmi les couches dirigeantes 

nationales et régionales, était celle du développement du système des transports. 

Les deux routes ayant été faites dans un contexte de changements mineurs dans la 

société régionale, elles ont fini par avoir un effet négatif et ont contribué à 

déconnecter les principales provinces de la ville d'Ayacucho, la capitale du 

département. Ainsi, la province de Huanta, la plus septentrionale, qui disposait d'une 

importante production agricole, articula ses relations commerciales avec la région 

de la vallée du Río Mantaro. Au sud, la situation était similaire : les provinces de 

Lucanas et de Parinacochas devinrent, au XIXe siècle, une plaque tournante du 

commerce agricole et de bétail avec les provinces — et plus tard départements — 

de Nazca et d'Ica. Par la suite leurs relations avec celles-ci59 s'élargirent jusqu'à les 

rendre dépendantes de l'économie côtière en termes de production agricole et 

d'emplois pour les migrants provenant d’Ayacucho.  

Nous pouvons dire que, même aujourd'hui, Ayacucho est une région spatialement 

désarticulée, le nord dépendant principalement de l'économie de la coca et le sud, 

étant basé sur l'élevage et, de plus en plus, sur l'exploitation minière. Malgré la 

construction d’une route longitudinale qui intègre les deux espaces, cela n’a pas 

permis de générer une identité régionale commune (Gamarra, 1996, 137).  

    

Figure 2  

                                            
59 Voir à ce sujet le travail de Rodrigo Montoya : Capitalismo y no capitalismo en el Perú. Mosca Azul, 

Lima, 1980.  
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Rapports urbains sous-régionaux  

 

 Version de l’auteur (2018).    
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région nous montrent un nord plus concentré sur Huamanga, la capitale et un sud 

beaucoup plus projeté vers l’extérieur, vers la côte péruvienne, en l’occurrence la 

région d’Ica. Cependant, la connectivité n’explique pas l'ensemble du processus 

régional ; nous devons examiner la façon dont s’est configurée ce que nous 

appelons la société régionale au cours des siècles précédents.  

2.3 UNE OU PLUSIEURS SOCIETES REGIONALES  

Peu des chercheurs ont tenu compte du fait qu’au cours de l'époque coloniale, 

Ayacucho était un espace articulé économiquement, socialement et 

administrativement. Son centre politico-administratif, basé à Huamanga était en 

même temps un important noyau économique de par ses rapports avec les mines 

de mercure de Huancavelica. Cette ville devint l'axe le plus important de la région. 

À l'époque, les mineurs, les obrajeros60  et les propriétaires terriens espagnols, 

créoles et métis basés à Huamanga, contrôlaient leurs possessions et leurs centres 

de production à partir de cette ville. Ils formaient ainsi un vaste réseau allant de 

Huancavelica au diocèse de Lucanas côté sud, et d'Andahuaylas (actuellement 

dans la région d'Apurimac) à la province de Huaytará (dans la région de 

Huancavelica) côté est, dans les terres des Indiens Chocorvos61.  

L'avènement de la République provoque par ailleurs l'émergence de pouvoirs locaux 

basés principalement sur des liens de parenté réels ou spirituels. Au début du XXe 

siècle, presque toutes les provinces d'Ayacucho s’identifiaient avec une ou deux 

familles qui constituaient le pouvoir local. Les Bendezú à Lucanas, les Añaños à La 

Mar, les La Torre à Huanta font partie du tissu social et de pouvoir, ce qui suggère 

l'existence d'une société régionale divisée géographiquement en termes de réseaux 

familiaux et de pouvoir.  

                                            
60   Propriétaires des centres de production textiles.  

61 Voir à cet égard le travail de Miryam Salas : Estructura Colonial del Poder Español en el Perú, 

Huamanga (Ayacucho) a través de sus obrajes siglos XVI-XVIII. Fondo Editorial PUCP, Lima, 1998 

(Volume I).  



84  

  

À ces divisions s'ajoutent celles à caractère ethnique, que la République n'a pas fait 

disparaître, mais qu'elle a plutôt recréées et reconfigurées. Apparemment, une 

société métisse s'est développée (qui faisait partie du discours national créole), mais 

cela cachait en fait l'exclusion du secteur considéré comme « indigène ». Les métis, 

majoritaires dans la société régionale, cherchaient à se « blanchir » par des alliances 

— mariages — avec quelques créoles ou immigrants étrangers qui s'étaient installés 

dans la région.  

De manière contradictoire au regard de l’exclusion et de la discrimination réelles 

envers les indigènes, beaucoup de pratiques culturelles comme l’usage de la langue 

quechua, la cuisine, la musique et les fêtes religieuses régionales furent partagées 

par tous les secteurs de la société régionale. Même les enfants « illégitimes » (qui 

portaient cependant le nom de famille du père) nés des relations entre « mistis » — 

propriétaires métis — ou créoles avec des femmes indigènes montrent le paradoxe 

d'une société régionale comme Ayacucho où subsistait, malgré l'exclusion, une 

perméabilité de la membrane sociale qui permettait le déplacement de l'« indien » 

vers le « non-indien »62.  Comme nous le montrerons plus tard, ce mode de « co-

existence » dans la société régionale d'Ayacucho aura des conséquences très 

importantes sur les relations et la culture politique régionales.  

2.4 LE POUVOIR A AYACUCHO AU COURS DU VINGTIEME SIECLE  

On a beaucoup écrit au sujet de l'État d'Ayacucho et de la présence dont il a fait 

preuve dans l'espace régional. Une des approches les plus connues est la thèse 

que nous pouvons appeler du « négationnisme » dans la mesure où elle considère 

l'État comme historiquement absent dans cette partie du pays (AVILA, non daté, 2).  

Cette approche doit cependant être nuancée : tout d'abord, parce que la présence 

de l’État n'y était pas plus importante que dans d'autres espaces de l’intérieur du 

pays ; en outre, en ce qui concerne, par exemple, les régions de la forêt vierge 

                                            
62 Le bilinguisme régional (quechua - espagnol) est peut-être un des instruments qui permit  à cette 

société d’être à la fois exclusive et inclusive.  



85  

  

péruvienne, nous constatons que la présence étatique à Ayacucho s’est maintenue 

et même accrue pendant les années de la violence politique. Par ailleurs, bien que 

l'État n’ait pas été présent dans tous les domaines de la vie régionale, il a toujours 

eu une grande présence dans le secteur de l'éducation et dans l'appareil 

politicoadministratif régional, secteurs-clés de la domination du gouvernement 

central sur l’intérieur du pays.  

Cependant, le fonctionnement politique de la région s’appuie surtout sur les relations 

de pouvoir qui passent constamment par des intermédiaires régionaux, qui 

superposent une structure verticale et autoritaire à la relation entre l’État et la 

population locale. Certains auteurs comme Manrique (MANRIQUE, 2003, 90) ont 

souligné l’origine hacendaria et gamonal63 de cet exercice du pouvoir hiérarchique 

et intermediaire. Tout en reconnaissant que ce pouvoir trouve ses racines à l’époque 

coloniale, ce n’est pas le seul élément qui l’explique puisque nous trouvons ces 

mêmes formes dans l’institution préhispanique du kuraka dans les Andes. Ajoutons 

que l'intermédiation autoritaire et hiérarchique non seulement a joué un rôle 

important dans l'histoire de la première moitié du XXe siècle, mais qu’elle n’a pas 

disparu au XXIe siècle.  

Soulignons également que les médiations politiques expliquent la façon dont le 

gouvernement central a exercé sa domination dans l'espace régional. Cette chaîne 

d'intermédiation autoritaire et verticale s’exprime aussi dans la façon dont le pouvoir 

a organisé l’espace dans les Andes : de la capitale du pays à la capitale de la région 

et, de là, aux espaces les moins urbanisés ; des villes les plus blanches aux 

communautés de paysans indiens. Même aujourd'hui le processus de 

décentralisation n’a pas réussi à effacer cette intermédiation 64  . Mais cette 

                                            
63 Il n’y a pas une définition précise de ce mot. Il nous semble que c’est plutôt une façon de définir les 

propriétaires fonciers en province en même temps que de les différencer des propriétaires terriens de 

la côte péruvienne. Les premiers sont considérés comme plus traditionnels et responsables de 

l’exploitation des Indiens.  

64  Nous pensons que cette logique de distribution du pouvoir dans l'espace a ses limites dans la 

mesure où il y a des zones où les intermédiaires considèrent (par auto-identification ethnique, pour 

leurs rapports avec d’autres espaces régionaux, pour des facteurs culturels et éducatifs, etc.) qu’ils ne 
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répartition du pouvoir donne peu de chances aux extrêmes inférieurs de la chaine 

d’obtenir une participation plus démocratique dans la vie du pays. La demande de 

decentralisation fut la réponse des intellectuels pendant la première moitié du siècle 

dernier.   

Ayacucho a été soumise pendant une grande partie de sa vie républicaine aux 

caprices des gouvernements de facto, aux dictatures autoritaires et à l’autoritarisme 

venant du pouvoir central. La connexion entre la dictature et ses alliés du secteur 

social dominant de la société régionale a été plutôt constante. Au XIXe siècle, quand 

un leader national cherchait à consolider son pouvoir, il faisait appel à ses alliés 

régionaux afin de se procurer des partenaires locaux. C’était d'autant plus le cas 

pour Ayacucho car elle avait une importance géopolitique, comme nous l’avons déjà 

mentionné 65  . Au XXe siècle, malgré quelques modifications dues aux 

transformations de la société péruvienne, les gouvernements conservateurs et 

autoritaires continuèrent à rechercher et, malheureusement, trouvèrent des alliés 

parmi les différents secteurs sociaux. Les propriétaires fonciers et les paysans 

pendant la dictature de Leguía, les secteurs ruraux et urbains, qui ont soutenu 

l’autoritarisme d'Alberto Fujimori, sont peut-être les exemples les plus notoires de la 

façon dont les gouvernements « forts » ont obtenu leur légitimation parmi les 

sociétés régionales.  

Cependant, malgré les limites placées par le modèle intermédiaire, allant du haut 

vers le bas, suivant la tradition autoritaire, on trouve également des progrès 

significatifs dans la construction de la démocratie dans la région. Le progrès n’a pas 

té linéaire ; au contraire, il a eu des revers à certains moments de l'histoire du XXe 

siècle.   

                                            

peuvent pas continuer à occuper une place inférieure dans la hiérarchie de l'intermédiation. Cela 

semble être le cas des provinces méridionales d’Ayacucho.  

65   Voir, à cet égard, Cecilia Mendez, op.cit., 2005.   
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2.5 HORIZONS POLITIQUES REGIONAUX  

Il n‘est pas nécessaire de remonter très loin dans l'histoire pour trouver que la 

démocratie est encore, pour paraphraser l'historien Jorge Basadre66, un problème 

et une possibilité. Nous pensons que ce n’est que depuis un peu plus d'un siècle 

qu’on peut distinguer des lueurs dans la construction d'une démocratie moderne à 

Ayacucho. Le suffrage universel pour les hommes alphabètes de plus de 21 ans 

n’est mis en œuvre qu'en 1896 (Peralta : 2005 : 79). Considérant le pourcentage de 

femmes analphabètes qui habitaient alors la région, les lois sur le suffrage ne 

pouvaient pas apporter grand-chose à la société régionale. Il est donc difficile de 

parler de réelle participation aux élections avant les années 1980  au moment de la 

promulgation de la loi permettant le suffrage des jeunes à partir de 18 ans et des 

analphabètes. C’est une période également trop tardive et sombre pour la 

démocratie si l'on considère le processus de la violence des années 1980.   

La participation des différents secteurs sociaux de la région aux élections représenta 

une avancée vers la démocratisation, la présence et la consolidation des partis 

politiques nationaux à Ayacucho, en particulier l'APRA (Alianza Popular 

Revolucionaria Americana). Ce parti politique était fortement appuyé par les  

différents secteurs sociaux de la région, y compris les propriétaires fonciers de la 

partie nord du département et les éleveurs et agriculteurs riches du sud (Heilman : 

2005 : 407). C’est grâce à un programme qui visait l'inclusion des sociétés locales 

et régionales dans son projet national67  que l’APRA remporta l'adhésion d'une 

grande partie de la région ; son discours incluait en même temps des demandes de 

décentralisation. Il faut bien sûr savoir que derrière l’adhésion à ce parti national (ou 

à tout autre parti) se cachaient d’importants conflits ou des alliances entre familles 

qui se disputaient le control du pouvoir local.   

                                            
66 Historien péruvien du XX siècle ? Publia le livre : PERÚ, PROBLEMA Y POSIBILIDAD, Lima 1931.   
67 Au cours du XIXe siècle, il y avait aussi des partis politiques à Ayacucho : le Parti Civiliste ou le Parti 

Constitutionnaliste sont deux des plus grandes formations politiques à la fin du siècle.  

Mais leur composition s’est limitée à certains secteurs de l'élite locale.  
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Pour en savoir plus sur la démocratie à Ayacucho, on peut s’intéresser au suffrage 

ou à la participation dans les institutions politiques, mais on peut également étudier 

les changements dans la composition sociale et ethnique des élus. Ce processus 

qui se déroule, en particulier depuis la seconde moitié du siècle dernier, a entraîné 

le remplacement progressif des élites locales affaiblies et des migrants qui partaient 

vers la capitale par des secteurs émergents plus instruits et même des nantis 

provenant des zones rurales. Après les années 1950, il restait peu de familles aisées 

dans ces espaces locaux. Beaucoup de leurs meilleurs représentants, pour la 

plupart des professionnels, avaient décidé de s’installer à Lima ; d’autres s’étaient 

appauvris (Diez : 2003 : 95) Cependant, ces substitutions n’ont pas nécessairement 

modifié les pratiques politiques autoritaires et clientélistes qui auront un rôle 

important dans le processus historique des rapports maintenus par l’État central 

avec les sociétés régionales.   

2.6 LA VIOLENCE ET LA NON POLITIQUE : HERITAGE DU PASSE ?  

La lente démocratisation de la société régionale s’interrompit abruptement au début 

des années 1980 avec le nouveau discours sur la « lutte armée ». Ce discours  se 

présentait comme une rupture avec le passé et la tradition et rejetait la situation 

présente car il considérait que la société était restée délabrée et féodale. Ayacucho 

en faisait partie car elle incarnait la féodalité et une religiosité en guise de ciment 

idéologique (Guzmán et Yparraguirre : 2014 : 30).  

L’une des conséquences de la violence fut la destruction de toute alternative 

décentralisatrice recherchée par la société d’Ayacucho. À l’exercice centralisé et 

exclusif du pouvoir exercé par la direction du Sentier lumineux qui la conduira à 

vouloir «  éliminer » les concurrents politiques, s’ajouta la réponse d’un État 

historiquement centralisé incapable de comprendre (au moins dans les premières 
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années du conflit) les nuances, les différences et la pluralité des visions politiques 

survivant au milieu de la guerre68.  

Pour la société régionale, qui n’était pas directement impliquée dans le conflit, 

l'exercice quotidien du pouvoir était fondé sur la méfiance et la peur. La peur de la 

participation à n’importe quel niveau, local ou régional, de gouvernement a contribué 

à accroître la fragmentation politique, et même dans les réseaux sociaux vitaux pour 

la survie des institutions démocratiques comme les communautés paysannes.  

Plutôt que de parler de la continuité de la tradition ou de l’héritage colonial ou 

républicain propre de la société régionale, occupons-nous plutôt des processus 

contemporains. Ainsi la fragmentation politique n’a pas permis d’établir un 

consensus régional durable. Dans ce contexte de crises des partis politiques, la 

famille prend une importance essentiel  dans les milieux politiques de l'espace 

régional (Gamarra : 2004 : 62). Le népotisme empêche un exercice démocratique 

du pouvoir au sein des autorités locales et du gouvernement régional. Nous 

soulignons l'importance croissante des réseaux familiaux réels et symboliques, des 

« copinages » politiques qui sont à la base de la sélection des cadres et du personnel 

dans le gouvernement. Il suffit de mentionner le mode de fonctionnement des 

alliances familiales grâce au recrutement croisé69 des proches, pour réaliser le poids 

de ces réseaux dans les instances du gouvernement.  

La peur et la méfiance face à la participation en politique ont entraîné la substitution 

des réseaux sociaux et des collectifs d’action citoyenne par des réseaux familiaux. 

Dans ce contexte, il était presque impossible que les partis nationaux se 

maintiennent institutionnellement dans la région. Ainsi, même l'action de voter, qui 

est une forme de démocratie universelle, devint un acte semi-clandestin. Il n’était 

                                            
68 Voir à ce sujet le rapport final de la Commission Vérité et Réconciliation du Pérou. Nous utilisons ici 

le travail du rapport final publié par le SER (volume II).  

69 À travers cette méthode, les fonctionnaires de l’État sélectionnent  le personnel parmi les 

membres de la famille d’autres donctionnaires. La relation acquiert alors un caractère de 

réciprocité.   
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pas question alors de soutenir la persistance de la tradition familiale ; simplement 

elle retrouva de l’importance dans un nouveau contexte.  

Est-ce qu’il s’agit nécessairement de la persistance de la tradition à travers la famille 

? On ne peut pas répondre avec précision, mais certains éléments sont à nouveau 

utilisés par la société régionale dans ses rapports avec l’État. Regardons par exemple 

un autre élément important de la culture politique régionale : celui de la perception 

paternaliste que les gens ont de l'État. Jusqu'à il y a quelques années, il était courant 

d'entendre dans les zones rurales l’expression « monsieur le gouvernement » pour 

faire référence à la représentation de l'État. Nous ne cherchons pas à trouver des 

explications psychologiques à cet état de fait. Cependant, une grande partie de la 

culture politique dans les Andes est basée sur l'image paternelle du gouvernement et 

de l'État70 . Si nous parlons de l'État / gouvernement on peut y trouver deux types de 

relations complémentaires : d’une part, la réciprocité vis à vis de l'appareil d'État, ce 

qui rend normale l’utilisation d’un mécanisme de dons et de contre dons sous la forme 

des rapports clientélistes. Les contrats passés par l’État sont un don qui doit être 

rendu. D'autre part, en tant que parent, l'État doit fournir pratiquement tout ce dont la 

population a besoin. Cette image se mélange à celle du populisme où l’État devient 

l’État bienfaiteur. Le cas du gouvernement militaire du General Velazco pendant les 

années 1970 en est un exemple.   

Nous faisons référence au clientélisme comme une forme de dons et de contre 

dons71  parce que son usage est lié à des mécanismes de réciprocité basés sur le 

parrainage des groupes au pouvoir en échange de faveurs politiques, avec les 

moins aisés, mais aussi les plus aisés. Dans la tradition politique péruvienne cette 

pratique s’adresse surtout aux groupes agissant sur le pouvoir central, délaissant 

                                            
70 Il est intéressant de voir comment dans l'imaginaire collectif régional, l’État et le gouvernement 

représentent pratiquement la même chose. L'idée de l'État comme une entité et non comme une 

institution est fortement ancrée, principalement dans les couches populaires.   

71 Lire à ce sujet le livre classique de Marcel Mauss : ESSAI SUR LE DON, FORME ET RAISON SUR 

L’ÉCHANGE DANS LES SOCIÉTÉS PRIMITIVES, dans l’Année Sociologique, seconde série 1923-

1924  (2002).  
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les groupes locaux en province. C’est plutôt l’oligarchie nationale qu’un péruvianiste 

comme  

François Bourricaud considère comme un réseau familial avec clientèles (1989 : 53). 

Mais le clientélisme actuel est différent ; il est le produit de l’émergence des 

nouveaux groupes politiques qui cherchent à s’emparer du pouvoir au niveau de 

l’État.   

De même, le populisme actuel en Amérique latine ne doit pas être considéré comme 

un recours à l’opposition aux élites ; c’est, de fait,  l’invention de nouveaux ennemis 

puissants comme la délinquance et le terrorisme. Le populisme aujourd’hui se 

nourrit des peurs de la population envers ses prétendus ennemis.   

La tradition, l’héritage colonial et républicain ne suffisent pas à expliquer la violence 

de la fin du siècle dernier. Est-ce que la production des intellectuels a contribué à la 

déclencher ? Et de quelle façon ? Dans le contexte historique de la première moitié 

du XXème siècle, le groupe intellectuel d’Ayacucho créa et récréa des 

représentations et des discours sur cette entité appelée Ayacucho et sa société. Il 

existe sur ce sujet un aspect central dans l'étude des intellectuels : la relation entre 

l'éducation et le pouvoir des « lettres ». Si on prend en compte que cette catégorie 

est basée surtout sur le champ de l’écrit.  

2.7 ÉDUCATION ET INTELLECTUELS A AYACUCHO AU COURS DE LA PREMIERE MOITIE DU  

XXE SIECLE   

Il est utile de rappeler la relation entre l'éducation et la formation, comme espace 

d’action des intellectuels, au moins de ceux qui, pour reprendre l'expression d'Angel 

Rama, répondent aux caractéristiques décrites dans la Cité Lettrée. Il faut aussi tenir 

compte que, dans les pays d'Amérique latine comme le Pérou, l'éducation est 

devenue le mythe du XXe siècle, pour utiliser l'expression de l’anthropologue 

péruvien Carlos Ivan Degregori. Mais l’éducation aujourd’hui nous rappelle 

également l’importance dans l’imaginaire de ce que nous appelons le traumatisme 

de la conquête quand, en 1532 à Cajamarca, l’Inca Atahuallpa jeta la Bible 



92  

  

contenant la parole écrite en disant qu’il n’écoutait rien. Trauma ou non l’éducation 

a servi à la modernisation d’un pays comme le Pérou, toujours déficitaire en 

investissements publics.   

En ce qui concerne la Région d'Ayacucho, il est important de considérer la relation 

entre démographie, ethnicité et éducation depuis la fin du XIXe siècle jusqu’à la 

première moitié du siècle suivant. Les données du recensement de 1876 nous ont 

permis de élaborer les tableaux suivants :   

Tableau 1  

Distribution de la population selon le sexe et la « race »  

   

Sexe  

  

Blancs  

  

Indiens  

  

Noirs   

  

métis  

  

asiatiques  

  

total  

  

hommes  

  

8715  

  

50062  

  

144  

  

10014  

  

37  

  

68972  

  

femmes  

  

9712  

  

52765  

  

167  

  

10593  

  

6  

  

73243  

  

totaux  

  

18427  

  

102827  

  

311  

  

20607  

  

43  

  

142215  
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Source : Recensement de la population péruvienne, 1876. Dans Heraclio Bonilla :  

 AYACUCHO  Y  SU  POBLACIÓN  EN  EL  SIGLO  XIX :  ALGUNAS  

CONSIDERACIONES PRELIMINARES. Spring Quarter 1987. Copie tapée.  

Tableau 2  

Distribution de la population selon le sexe et l’alphabétisme  

  

sexe  

  

Lire et écrire  

  

Seulement écrire  

  

Ni lire ni écrire  

hommes  1427  5768  61777  

femmes  

952  

2922  69369  

totaux  

2379  8690  

131146  

  

Source : Recensement de la population péruvienne, 1876. Dans Heraclio Bonilla :  

 AYACUCHO  Y  SU  POBLACIÓN  EN  EL  SIGLO  XIX :  ALGUNAS  

CONSIDERACIONES PRELIMINARES.   

  

Le premier tableau montre la superiorité numérique de la population autochtone par 

rapport aux Blancs et aux métis : seulement 12% et 14% respectivement, en 

comparaison des 72% de la population indigène. Ayacucho, comme le reste des 
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départements du sud du Pérou, appartient à ce que les démographes appellent la 

tache indienne en contraste avec d'autres régions telles que le nord du Pérou. L’idée 

que la nation républicaine devait être construite non à partir de la culture indigène 

mais de celle de la population blanche, conduit les secteurs dominants à considérer 

l’éducation comme le moyen d’incorporation à la Nation péruvienne.  

Le tableau 2 révèle qu’en 1876, seulement 1,6% de la population d’Ayacucho savait 

lire et écrire, tandis que 6,1% ne pouvait écrire72. 92% pouvait ainsi être considérée 

comme analphabète. De toute évidence, un aspect à considérer est le plus grand 

nombre d'hommes qui savent lire et écrire ou lire seulement. Le recensement 

n’enregistre pas les informations sur l'analphabétisme par rapport à la «race» ; il est 

cependant probable qu’une majorité écrasante de la population autochtone était 

analphabète. On peut cependant imaginer, à la décharge de ceux qui ont conçu le 

recensement qu’il n’était même pas nécessaire de faire une telle distinction, puisque 

l'un des critères pour être considéré comme autochtone était l’absence d’accès à 

l’éducation.  

Presque cinquante ans plus tard, la situation avait peu évolué et bien qu’on n’ait pas 

de données précises, en 1925 la répartition des étudiants selon la « race » à 

Ayacucho était la suivante:   

  

  

  

  

                                            
72 À cette époque, il était courant que les personnes analphabètes sachent signer ou faire de petites 

opérations mathématiques (addition ou soustraction), ce qui était probablement considéré par les 

recenseurs comme capacité d'écrire.  
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Tableau 3  

Étudiants enregistrés selon la race et le sexe à Ayacucho en 1925   

  

Blancs  Indigènes  Métis  Noirs  Asiatiques  

 

Provinces  H  F  Tot.  H  F  Tot.  H  F  Tot.  H  F  Tot  H  F  Tot  

Huanta  110  151  261  660  211  871  265  130  395  -  -  -  -  -  -  

La Mar  72  61  133  262  54  316  132  36  168  -  -  -  -  -  -  

Huamanga  159  205  364  814  180  994  317  76  393  -  -  -  -  -  -  

Parinacoch 

as  

147  191  338  416  209  625  402  223  625  -  -  -  2  2  4  

Lucanas  152  182  334  650  136  786  551  256  807  -  -  -  -  -  -  

Cangallo  

99  64  163  370  65  435  73  14  87  

-  -  -  -  -  -  

V. Fajardo  55  19  74  

497  

95  

592  116  

36  

152  

-  -  -  -  -  -  
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Total  

Ayacucho  

794  873  1667  3669  950  4619  1856  771  2627  -  -  -  -2  2  4  

Source : Faite á partir des Archivo General de la Nación. Asuntos Indígenas :  

Instrucción/Colegios/ Legajo 172. Fol.42/43.  

Si nous supposons que le pourcentage de la population autochtone n’a pas changé 

de façon significative par rapport au recensement de la population de 1876, si le 

pourcentage de la population blanche projetée à 1925 reste autour de 12% à 

Ayacucho, le pourcentage du total des élèves de cette catégorie devrait être le même 

; il atteint cependant 36%. De même, le pourcentage de l’éducation chez les métis a 

augmenté. Ils représentent 14% de la population et les étudiants de cette même 

catégorie atteignent 29%. Cela signifie que les blancs et les métis cumulent presque 

la moitié des étudiants inscrits. En ce qui concerne la population autochtone, si sa 

population maintient le pourcentage de 72%, le pourcentage devrait être similaire. 

Mais le pourcentage d'élèves indigènes est un peu plus de 50%, endessous de celui 

des blancs et des métis. Néanmoins on peut remarquer une amélioration en ce qui 

concerne l'accès à l'éducation pour les étudiants indiens73.   

Non seulement l’accès à l’éducation des Indiens, mais aussi les données statistiques 

pour 1925 peuvent nous éclairer sur les différences entre les sexes selon la race 

dans l'éducation secondaire. Si nous regardons à nouveau le tableau 3, il nous 

montre qu’il y a plus d'étudiantes femmes que d’hommes chez les blancs ; leur 

nombre est moindre que les hommes dans le cas des métis et beaucoup moins dans 

le cas des étudiants indigènes ; les femmes représentent près d'un quart des 

                                            
73 Voir à cet égard le travail de Carlos Contreras MAESTROS, MISTIS Y CAMPESINOS EN LAS 

REGIONES RURALES DEL PERÚ SIGLO XX. Lima : IEP (1996).  

des  données  tirées de l’ 
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hommes. Pourrons-nous donc prétendre qu’à cette époque l’équité entre hommes 

et femmes blancs était presque atteinte ?   

Le tableau ci-dessous permet de voir qu’il est toujours difficile d’avoir accès à l'éducation 

pour les indiens et pour les femmes :  

  

  

Tableau 4  

Étudiants en éducation secondaire selon la race et le sexe en 1925  

(Province de Huamanga-Ayacucho)  

Blancs  Indigènes  Métis  

M  F  M  F  M  F  

131  15  2  -  57  4  

Source : Resumen Estadístico de Locales Escolares de la República en el año escolar 

1925.  

  

Bien que l’État, dans le cadre de sa politique de modernisation au début du XXe 

siècle, continue de développer l’éducation,  les différences ethniques et sexistes se 

maintiennent. On peut le voir dans le tableau 4, où l'on note que la quantité 

d'hommes blancs dans l’éducation secondaire est beaucoup plus élevée que celle 

des femmes blanches. Bien que cela semble une contradiction, nous devons 
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prendre en compte qu’il y avait moins de femmes et de populations indigènes dans 

les écoles secondaires. La coutume voulait que les femmes et les Indiens reçoivent 

une éducation de base limitée seulement aux premières années de l'enseignement 

primaire. En 1937, un intellectuel de Lima, Alejandro Deustua, notait à l'égard de 

l'éducation des indiens : «... Quelle influence pourra avoir sur ces êtres qui 

seulement possèdent la forme humaine, les écoles primaires les plus élémentaires 

? ... Pourquoi seraient-ils plus heureux avec ces idées que les autres ne pourront 

pas appliquer dans leur vie étrangère à la civilisation et que certains pourraient s'en 

servir contre leurs semblables ? » (Deustua : 1990 : 85).   

Bien sûr, l'éducation a toujours été complémentaire des intellectuels. Ils sont 

inséparables de l’écriture puisqu’ils font partie du monde alphabétisé et de la 

production qui y est rattachée. Dans le contexte social et culturel de la première 

moitié du XXe siècle à Ayacucho, ce groupe était en grande partie responsable de 

l’éducation des métis, des femmes et même des populations autochtones. Comme 

le montre le tableau 6, sur un total de dix intellectuels, sept faisaient office 

d’enseignants (voir tableau No. 6). Cela peut sembler paradoxal que, dans un milieu 

où l’analphabétisme restait très élevé, leur rôle puisse être si important. Mais 

n’oublions pas que dès le début du vingtième siècle, les politiques successives de 

modernisation ciblaient les espaces traditionnels urbains et les intellectuels « lettrés 

» cherchaient à devenir l’avant-garde de l’éducation.   

Vers la fin du dix-neuvième siècle, le « précepteur » fit son apparition ; dans le 

contexte régional, il allait jouer un rôle d’intellectuel local. Il fut la personne en charge 

de l'éducation de la population d'âge scolaire dans la société régionale d’Ayacucho 

jusqu’aux années 1920 et il était payé par les communautés locales. Le profil de cet 

agent de l'éducation fut reconnu dans la Constitution péruvienne de 1867, mais il 

semble que son importance augmente à la fin du XIXe siècle à Ayacucho, de pair 

avec l'expansion de l'éducation vers les sociétés régionales dans le pays. Selon 

l'article 24 de la Constitution péruvienne de 1876,  il est stipulé que pouvaient jouer 

le rôle de tuteur : « ... . Les hommes et les femmes d’âge nubile ou émancipés que 
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pouvaient prouver un bon comportement ..." 74  . Une des caractéristiques du 

précepteur était sa trajectoire comme passeur entre le monde urbain (la cité lettrée) 

et les milieux ruraux dans la région. On peut dire que le précepteur jouait le rôle du 

passeur culturel étudié par Gruzinski dans l’expansion de la culture occidentale par 

les quatre parties du monde en établissant des liens de communication entre elles 

(Gruzinski : 2005 ; 15).   

Les tuteurs ou précepteurs ont joué bien sûr un rôle crucial dans l'expansion de 

l'éducation vers les montagnes des Andes. Au début, ils n’étaient pas diplômés en 

éducation, mais parcouraient l’espace local et régional dotés de «... la capacité et 

de la garantie morale ... ( ) qui peuvent exercer librement l'enseignement et diriger 

des établissements d'enseignement sous la supervision de l'autorité ..."89. De toute 

évidence, la division par sexe existait chez les précepteurs ; les femmes effectuaient 

le plus souvent leur travail dans les résidences privées des élites régionales et 

s’occupaient de l'apprentissage des femmes.   

Dès lors les précepteurs hommes, qui se consacraient aux activités d’enseignement 

à caractère libre ou privé, allaient de village en village dans le département 

d'Ayacucho pour enseigner la lecture et l'écriture aux enfants de familles métisses 

qui vivaient trop loin des écoles d'enseignement primaire. Ainsi le précepteur était 

un professeur ambulant90  ou un colporteur logé temporairement dans chaque 

maison ou chaque petit hameau pendant plusieurs mois, et en échange de petites 

sommes d'argent et de nourriture91. Il est probable aussi que certains des premiers 

colporteurs à Ayacucho appartenaient à l’église adventiste, en provenance de la ville 

de Huancayo à la fin du dix-neuvième siècle ; ils allaient de maison en maison en 

enseignant à lire la bible92. Mais le peu d’informations dont on dispose sur ce métier  

                                                           
89  

                                            
74 « Le bon comportement » était crédité par un certificat délivré par deux personnes d'«honnêteté 

notoire » ; ce que l’on pouvait traduire par propriétaires blancs ou MISTIS » [este cierre de comillas 

está demás]. «Los hombres y mujeres en edad joven o emancipados que podían probar un buen 

comportamiento».  
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 En rappelant l’Article 25 de la Constitution péruvienne de 1876, James Nugent (probablement 

étranger à Arequipa) demandait en 1899 la permission de donner des leçons privées aux enfants 

de gens qui signent la pétition. Archivo Général de la Nation, expédient 668. Fichier Leg.172. Le 

15 mars 1899. «La capacidad y garantía moral que pueden ejercer libremente la enseñanza y 

de conducir establecimientos de enseñanza bajo la supervisión de la autoridad».  

  
90  

 Malgré l'importance du précepteur rural de la fin du XIXe jusqu’au début du XXème siècle dans 

l'expansion de l'éducation, il n’existe pas de recherches détaillées sur ce sujet dans le cas du 

Pérou. Nous pouvons en dire autant des études sur l’influence française dans l’éducation au 

Pérou pour cette même période.   
91  

 Entretien avec Fortunato Coronel âgé de plus de 90 ans, ancien précepteur dans la province de Huanta 

à Ayacucho (février 1994).  
92  

   Sur les colporteurs appartenant à l’église adventiste, voir la travail de David Luyo :  
 LLEGARON  LOS  PREDICADORES :  EL  ESTABLECIMIENTO  DE  LA  IGLESIA  

PRESBITERIANA EN AYACUCHO, 1937-1940. (2008)   

nous conduit à supposer que son rôle devint rapidement secondaire par rapport aux 

normaliens issus des écoles normales et socialement bien plus considérés. 

Cependant, contrairement aux quelques travaux sur les passeurs culturels, on ne 

connaît pas encore l’impact des précepteurs sur les populations qui demandaient 

leur service75.   

Si le précepteur rural restreignait de plus en plus son activité aux villages ou aux 

zones rurales éloignées, et les préceptrices aux femmes des familles de l’élite 

régionale, les enseignants des écoles publiques dans les grandes villes ou dans les 

capitales de département atteignirent un niveau plus professionnel au début du XXe 

siècle ; ceux-ci deviennent les professionnels de l’éducation de la même manière 

que les intellectuels régionaux tout au long du XXe siècle. Cependant certains 

critères de performance éducative établis par le Règlement général de l'instruction 

primaire en 1908 comme « …interdire l'utilisation de la violence ... » ainsi que « tout 

enseignement empirique basé uniquement sur l'exercice de la mémoire… » 

(République péruvienne : 1908) ne furent jamais incorporés à la pratique éducative. 

                                            
75 Voir par exemple l’article de Raffaele Moro-Romero sur les trajectoires de vie des voyageurs : 

VIAJES Y MOVILIDAD EN LOS « DISCURSOS DE VIDA » Y EN LAS AUTOBIOGRAFÍAS EN EL 

MUNDO HISPÁNICO (SIGLOS XVI-XVIII) (Moro-Romero, 2005)  
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De toute évidence, les réglementations établies à partir des reformes éducatives 

successives contrastaient avec les préjugés sociaux et ethniques de l'époque, en 

particulier en ce qui concerne les quelques jeunes indigènes qui étaient allés à 

l'école primaire.   

De même, les différences de sexe entre enseignants sont encore importantes en 

1925, en particulier dans l'enseignement secondaire 76  . Il y avait toujours plus 

d’enseignants hommes que femmes. À Ayacucho la distribution des enseignants 

cette année-là était la suivante :  

Tableau 5  

Etablissements de niveau Primaire, Secondaire et Commercial   

Selon sexe   Primaire  Secondaire  Commercial  Total  

Hommes  

2  12  ------  14  

Femmes  

2  

------  -------  

2  

Source : Sommaire Statistique des lieux scolaires de la République dans l’année scolaire 1925.  

Au moment où les enseignants/précepteurs se professionnalisaient, la création 

géographique des établissements scolaires ne se faisait pas de façon équitable. Il 

était exigé d’avoir un certificat d’études pédagogiques établi par des réglementations 

imposées à la pratique de l'enseignement ; en outre il fallait avoir complété des 

études menant à un diplôme dans une École Normale Supérieure. Enfin, pour 

                                            
76 En 1925, à l’École Normale il y avait 17 élèves de sexe féminin en première année d'études et 26 en 

deuxième année. Voir, Sommaire Statistique de lieux scolaires de la République dans l'année scolaire 

1925.  
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devenir enseignants dans la capitale de la région, les précepteurs devaient avoir 

déjà travaillé dans les capitales provinciales et de district. Il faut souligner cet 

élément car, comme nous le montrerons plus tard, de nombreux intellectuels 

d’Ayacucho qui étaient enseignants venaient à la capitale du département après 

avoir travaillé en espaces ruraux. Est-ce pour cela qu’ils purent développer un point 

de vue critique sur la région ?  

Cependant, contrairement aux enseignants á la cité de Huamanga les précepteurs 

restés dans les petites villes furent l’objet de stigmatisation. On les surnommait avec 

mépris « enseignants de ‘chacra’ » (enseignants de ferme) à la différence de ceux 

que enseignaient dans une école de la capitale du département77 . Ce sont ces 

derniers qui sont à l’origine du groupe des intellectuels d’Ayacucho. Le Règlement 

d’Instruction de 1908 les obligeait à ne pas « …exercer à l’intérieur ou à l’extérieur 

de l’école, une profession, métier, ou une entreprise qui les empêche de mener à 

bien l’enseignement… », Probablement à la seule exception d’écrire et de participer 

aux activités culturelles.   

Bien que l'influence de l'enseignement universitaire dans la formation des 

intellectuels soit soulignée, l'enseignement qu’ils ont reçu au cours de l’école 

primaire et secondaire reste néanmoins important. Les enseignants ou les tuteurs 

qui ont formé les intellectuels d’Ayacucho avaient encore plus d'importance puisque 

qu’à partir de 1884, ce processus s’est réalisé en l'absence  d'une université qui 

catalyse le groupe intellectuel de la région. Cette absence donne encore plus 

d’importance à la connaissance des trajectoires sociales et éducatives de ce groupe 

comme nous allons essayer de le montrer maintenant.  

2.8  TRAJECTOIRES SOCIALES ET CULTURELLES DES INTELLECTUELS D’AYACUCHO  

Un texte écrit par Gamaniel Ruiz, ancien enseignant à Ayacucho, sur des 

biographies d’hommes Illustres de cette région (Ruiz 2001) à la fin de la deuxième 

                                            
77   Le « chacra maestro » devint aussi un exemple de compromis avec le labeur  

d’enseignant. Dans un article sur l’enseignant des Andes, on peut lire : « …CHACRA MAESTRO,  
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moitié du XXe siècle, résume avec précision les trajectoires de quelques 

intellectuels représentatifs de la première moitié du siècle. Parlant de Manuel 

Bustamante Jerí (1885-1973) il écrit : « ... reconnu comme excellent écrivain, 

d'inspiration profondément ayacuchaniste. Ses études primaires et secondaires se 

sont déroulées au séminaire de sa ville natale. À la fin de ses études, il partit à Lima, 

où il rejoint la toute nouvelle École Normale réservée aux hommes ... il fit parti de la 

promotion 1907. Au début il travailla dans le Centre scolaire No. 607 pour garçons 

de la province de Coracora Parinacochas [Ayacucho] ... par la suite il fut un des 

pionniers dans l'enseignement des sciences en milieu modeste et improvisé de la 

ville de Huamanga ... »96 (idem : pag.7).   

                                                           
interdit de fonder une famille par ton salaire de misère… ». Jorge Castilla, cité par Ranulfo Cavero (2014) 

pag.184.  
96 « …Notable escritor de pluma ágil, de inspiración profundamente ayacuchanista. Sus estudios 

primarios y secundarios los realizó en el Colegio Seminario de su ciudad natal. Culminando sus  

Comme beaucoup d'intellectuels à Ayacucho, Manuel Bustamante développe son 

activité dans le cadre de l’éducation. Comme enfant de famille aisée son instruction 

primaire et secondaire à Ayacucho, se fit dans une institution d’education catholique 

ou étudiaient les fils de l'élite de Huamanga. Faute d’université sur place, il fut forcé 

de migrer afin d'accéder à l'enseignement supérieur, en l’occurrence à Lima où il 

étudia à l'école normale réservée aux garçons. De retour en tant qu’enseignant 

précepteur, il se rend dans le sud d’Ayacucho, puis il est transféré à Huamanga, la 

capitale du département. Bien qu’à l’époque il n’y ait pas d’activité syndicale, Manuel 

Bustamante fonda une sorte de loge, courante à cette époque, sous le nom de « 

Société mixte des enseignants ».  

Pour un intellectuel régional comme Bustamante, il était nécessaire de participer à 

la vie publique à travers la publication de ses travaux dans des journaux et des 

magazines ou dans le meilleur des cas, fonder son propre moyen d’expression. 

Même si son travail lui exigea d’aborder des thèmes nationaux comme le montre 

son livre : Notes sur le folklore péruvien 97  sa réflexion portait sur la région 

d’Ayacucho. Une discipline comme le folklore en tant que « surface d’émergence » 
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d’un discours sur l’indien à Ayacucho — dans le sens du concept de Foucault (1969) 

— lui permettait de montrer sa connaissance de ceux que étaient devenus son objet 

d’étude : les Indiens considérés comme faisant partie du paysage géographique. 

Bustamante croyait que le paysage et l’Indien étaient tous les deux des éléments 

naturels et sa description ethnographique devait se faire au moyen de la parole 

écrite. Ce dernier élément était, pour des intellectuels comme Bustamante,  

                                                           
etudios, se dirigió a Lima, donde ingresó a la flamante Escuela Normal de Varones….formó 

parte de la promoción de 1907. Habiendo trabajado inicialmente en el Centro Escolar de 

Varones No.620 de Coracora, provincia de Parinacochas. …Innovó la ciencia de la educación 

en el ambiente improvisado y modesto del magisterio huamanguino para su época….”  
97  

   Manuel E. Bustamante : APUNTES PARA EL FOLKLORE PERUANO. Imprenta La  
Miniatura, Lima, 1943.   

  

  

  

le moyen de faire connaître ce qui était ignoré sur les espaces de la province, à l’intérieur 

du pays.  

Mais Bustamante partageait ces critères avec d’autres intellectuels qui formaient le 

groupe le plus important d'Ayacucho dans la première moitié du XXe siècle et 

peutêtre de tout le siècle. Comme nous pouvons le voir dans le tableau 6 élaboré à 

partir d’informations rassemblées sur dix d’entre eux, ils présentent des trajectoires 

similaires. Tous ont eu accès à l’éducation supérieure, dans une école normale, à 

l’université nationale Mayor de San Marcos à Lima et parfois à l’université San 

Antonio Abad du Cusco. Tous ont fait partie du Centro Cultural Ayacucho qui était 

l’espace central de débat sur la région.    
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Tableau 6  

Intellectuels d’Ayacucho et catégories socioprofessionnelles   

Prénom et nom  Âge moyen au 

cours des 

années 1930   

Éducation 

supérieure  

Type de travail  

Manuel Bustamante Jerí  50  École normale, 

Lima  

Enseignant, Ministère de l’éducation 

nationale  

Monsignor Fidel Olivas 

Escudero  

80  Université de  

San Marcos, 

Lima  

Travail religieux, fondateur du journal 

El Estandarte Católico  

Pío Max Medina  40  Université de  

San Marcos, 

Lima  

Avocat, ministre d’État pendant le 

gouvernement du conservateur Augusto 

Leguía  

Manuel Jesús Pozo  70  Université de  

San Marcos, 

Lima  

Avocat, député du Parti Démocrate.   

Luis Enrique Galván  40  École normale, 

Lima  

Enseignant et avocat, sénateur 

d’Ayacucho, Partido Aprista.  
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Alberto Arca Parró  30  Université 
d’Indiana (USA), 
et Université de  
San Marcos,  

Lima  

Économiste et avocat.  

Victor Navarro del Aguila  20  Université San  

Antonio Abad, 

Cusco  

Enseignant,  Anthropologue et folkloriste  

Manuel Antonio Hierro  30  École normale de 

garçons, Lima  

Enseignant   

Gustavo Castro Pantoja  30  École normale 

Lima  

Enseignant   

Source : Gamaniel Ruiz Cárdenas : Biografías de Ilustres Ayacuchanos, Ayacucho, 2001.  

  

Même si le tableau 6 ne prend en compte que dix intellectuels nous pouvons voir le 

pourcentage important d’enseignants (50%), suivi par les avocats (40%), 

professions qui étaient justement les plus prestigieuses au début de XXème siècle. 

C’était la république des lettres qui avait entrepris son processus de modernisation 

à partir de l’écriture de récits et de discours et non pas par le biais de l’expérience 

et de l’ingénierie. L'enseignant, en particulier celui qui était diplômé de l'École 

normale était un professionnel plutôt convoité par l'État qui visait à intégrer la 

population indigène par la formation grâce à l'éducation. Miser sur l’éducation était 

peut-être la seule façon de moderniser le pays « arriéré » à moindre coût. Une fois 

de plus, on pensait à l’époque que les provinciaux étaient des citoyens de seconde 

zone.   

Les avocats faisaient eux aussi partie du groupe des intellectuels d’Ayacucho au 

cours des premières décennies du XXe siècle. Dans La Cité des Lettrés, Angel 

Rama affirme que les avocats avaient une grande importance en termes de pouvoir 

de l'écriture. En ce qui concerne Ayacucho nous pouvons rajouter que les 

changements constants des lois, des règlements et des politiques d’État (y compris 

la constitution péruvienne) demandait le concours permanent des spécialistes du 

droit pour pouvoir interpréter et adapter un corpus à la fois scripturaire et juridique. 
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Comme les enseignants, les avocats ont rempli un rôle d’intermédiaire dans des 

sociétés essentiellement analphabètes. Par ailleurs, les avocats étaient également 

des intermédiaires dans le système d'accès à la justice qui reposait principalement 

sur des critères de race et sur la discrimination des Indiens et des Métis.  

Il convient ici de revenir aux enseignants. Si l’État s’est servi de l’education comme 

d’un moyen pour intégrer la population indigène à la nation, c’est l'élite intellectuelle 

des provinces qui chercha à conduire le processus dans les sociétés régionales. 

Les enseignants, dans de nombreux cas, appartenaient aussi à l'élite foncière 

régionale. La condition d’enseignant en a fait des intermédiaires « naturels » du 

processus de modernisation par la voie de l’éducation au regard du reste des 

secteurs sociaux régionaux.   

Mais nous ne devons pas oublier que la modernisation des provinces avait aussi un 

côté politique. Ainsi en 1932 un maître comme José Antonio Encinas, à Puno dans 

le sud du Pérou, écrivait : « ... nous devons considérer l'enseignant péruvien comme 

un véritable colonisateur : ceci suppose connaître la psychologie sociale sous tous 

ses aspects ...» (Encinas : 1932 : 103).   

Coloniser les esprits, mais de qui ? Principalement de la population indigène qui, à 

la même époque, commençait à s’éveiller, en réclamant timidement le droit à 

l’éducation en dépit de la résistance des quelques propriétaires fonciers opposés à 

l'existence des petites écoles rurales. Pour les intellectuels de province — et on peut 

dire par extension à ceux de Lima aussi —- la colonisation à laquelle fait référence 

Encinas doit être entendue comme celle qui est encadrée dans des rapports de 

pouvoir avec l’Indien. L’éducation de ce dernier est une nouvelle forme 

d’assujettissement en même temps qu’elle permet son incorporation à la condition 

de concitoyen. C’est là justement l’ambivalence des intellectuels de province face à 

cette population : par le biais de l’éducation, l’indien est à la fois un objet d’inclusion 

et d’exclusion.   
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Mais le pouvoir qui reposait sur le rôle d’intermédiaire exigeait une justification 

idéologique vis-à-vis de la société régionale et, dans une moindre mesure, face à la 

société nationale. Les enseignants ainsi que les avocats ont partagé un élément 

essentiel de la production idéologique : la forme scripturaire quasi monopolistique 

dans une société qui compte un nombre élevé d'analphabètes. Le pouvoir émanant 

de l'écriture avait aussi deux avantages : il permettait d'une part, de produire des 

récits locaux et régionaux, pour se consolider comme élite intellectuelle78 ; d'autre  

part, il renforçait sa position d’intermédiation entre la société régionale et nationale. 

Il n’est donc pas surprenant  que les intellectuels aient voulu publier des textes dont 

le nombre ainsi que les sujets variés dépassaient les questions d'éducation dans le 

cas des enseignants, ou les matières juridiques pour les avocats99. Cette période 

féconde et, à ce jour, unique dans l'histoire culturelle d’Ayacucho par le nombre de 

publications (voir tableau 7 ci-dessous), contraste avec le groupe réduit de 

                                            
78 Apparemment, il semble que la production de ces intellectuels n’aurait eu que peu d’impact sur une 

population essentiellement analphabète dans sa majorité avant les années 1950. Il existait cependant 

différents mécanismes pour transmettre des récits aux illettrés. Nous pouvons citer l’exemple de 

l'espace religieux catholique comme lieu de transmission ; les rapports multiples entre les MISTIS, 

propriétaires terriens blancs ou métisses, et les paysans indigènes et, en général, le recours permanent 

à l’abondante tradition orale que se nourrit des  
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population lettrée à cette même époque ; elle nous renseigne sur la production 

culturelle de cette région. 

                                                           
sources écrites et qui mérite une recherche plus approfondie sur les intellectuels, plutôt idéologues et la 

population analphabète.   
99  

 Voir le livre de Solomon Carrasco : ANOTACIONES BIBLIOGRÁFICAS SOBRE EL PERU, EL CASO 

DE AYACUCHO 1541-1990. Lima, 1991.  
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Tableau 7  

Publications à Ayacucho : années 1923-1958  

Type  de  

publication  

Année       

1923  1924  1925  1926  1927  1928  1929  1930  1936  1939  1945  1958  

Quotidien  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  

Chaque deux  

j.  

-  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  

Bi- 

hebdomadai 

re  

-  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  

Hebdomadai 

re  

-  -  5  -  -  -  -  4  3  2  6  -  

Chaque dix j.  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  

Bimensuel  -  -  3  -  -  -  -  3  -  2  -  1  

Mensuel  -  -  3  -  -  -  -  2  2  -  -  2  

Bimestriel  -  -  1  -  -  -  -  -  -  -  -  -  

Trimestriel  -  -  -  -  -  -  -  -  -  1  1  -  

Semestriel  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  

Annuel  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  1  

De temps en 

temps  

-  -  1  -  -  -  -  1  -  1  3  4  

Total  8  9  13  10  10  12  14  10  5  6  10  7  

Source : Anuario Estadístico del Perú. Ministerio de Hacienda y Comercio ;  

Dirección Nacional de Estadística. Imprenta Gráfica 

Scheuchs. S.A. Lima-Pérou.  
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 Le tableau 7 nous permet aussi de visualiser comment depuis le début des 

années vingt il y a une augmentation du nombre de publications produites jusque 

dans les années trente ; on observe ensuite une baisse progressive de la 

production des impressions100. L'un des facteurs à l'origine de ce processus est 

le nombre croissant de personnes alphabétisées dans le groupe dominant des « 

Misti » et des Métis dans la capitale du département d'Ayacucho. Cette masse 

critique formée par l'émergence des cadres professionnels comme les avocats 

et les enseignants participa aux préparatifs pour la commémoration du centenaire 

de la bataille d'Ayacucho. Les différentes activités leur permirent de se 

rassembler et d’agir en tant que groupe face au gouvernement central qui 

cherchait à participer aux festivités pour le centenaire de l’Independence.   

À partir de la municipalité de Huamanga le groupe intellectuel participa à la 

création du comité Pro-centenaire de la bataille d'Ayacucho [1824-1924]101. Ce 

comité avait pour but de « ... commencer et mettre en œuvre des réformes et des 

travaux publics dont la population a besoin en raison de la proximité du 

centenaire de la bataille d'Ayacucho ... »102 Évidemment, c’est dans ce contexte 

de modernisation et non pas pour des raisons politico-idéologiques, qu’ils ont 

agît. Dans une région comme Ayacucho, la perspective politique était 

relativement absente des raisons de leur regroupement. Il s’agissait de préparer 

les fêtes de  

                                                           
100 

  

  
 Dans un article précédent, nous avons analysé la profusion des imprimés dans une ville 

d’Ayacucho essentiellement rurale (Gamarra : op.cit.1996). Voir aussi l'article de Luis 

Millones : LA NOSTALGIA DEL PASADO GLORIOSO : AYACUCHO 1919-1959. En  
Pasiones y desencuentros en la Cultura Andina. H.  

  
101  

 “…iniciar y llevar a cabo las reformas y obras públicas que fueren menester implantarse en 

esta población con motivo de la proximidad del Centenario de la Batalla de Ayacucho…” 

Municipalidad de Ayacucho, legajo 29 : Libro de Actas de Sesiones, 1918-1924. Fol 3R., 

Archivo Regional de Ayacucho (ARAY)  

  
102  
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  ARAY, idem. fol3V.  

  

  

  

  

  

  

l’Independence nationale. Il a été dit79 que le groupe intellectuel avait surgi au 

moment du centenaire de la bataille d'Ayacucho ; de fait, il est le produit d’un 

effort antérieur qui cherchait à présenter à la société nationale et à travers cet 

événement, les revendications identitaires régionales. Ce groupe n’a pas surgi 

comme une génération spontanée et, comme nous l’avons déjà montré, ce sont 

les conditions locales et nationales qui l’expliquent.  

Jusqu'à présent, nous avons essayé de montrer la trajectoire du groupe 

intellectuel d’Ayacucho, en essayant de comprendre le processus historique au 

cours duquel il s’est constitué et en montrant que l'éducation a joué un rôle clé 

comme mécanisme pour la modernisation d'une société qui, au-delà des 

changements dans le secteur de l’éducation, est restée traditionnelle tout en 

conservant les différences d’ordre social et culturel. Mais la modernisation répond 

à un processus plus profond, celui de la modernité au Pérou, et en particulier 

dans des espaces comme celui d’Ayacucho comme nous allons le montrer dans 

le chapitre suivant.  

  

  

  

  

  

                                            
79  Voir a ce sujet l’article d’Ivan Caro ELITES Y DISCURSO HISTÓRICO REGIONAL : 

AYACUCHO EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX. (2006).  
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DEUXIÈME PARTIE :  

INTELLECTUELS DE LA 

MODERNITÉ À AYACUCHO  

  

    

  

  

  

  

  

CHAPITRE 3  

3.0 LA MODERNITÉ, LA SOCIÉTÉ RÉGIONALE ET L’ÉTAT  

Au cours des années 1980 et 1990 la discussion sur la modernité prit une 

importance majeure parmi les chercheurs intéressés par la post-colonialité et les 

études culturelles. Cela s’est vu à travers la lutte politique et sociale pour 

revendiquer l’interculturalité et le droit de reconnaissance de l’autre à l’inclusion. 

Mais la discussion n’est pas terminée. Au moment de la montée en puissance 



  114 

  

des nouveaux radicalismes, surtout religieux, il nous faut réfléchir sur la 

dichotomie tradition-modernité.  

On ne prend pas toujours en compte que le développement de la modernité et 

de la pensée moderne en général est lié au processus historique des sociétés 

européennes. La modernité, comprise comme la transformation du système de 

croyances et de valeurs axiomatiques traditionnelles et son remplacement par 

des idées comme la liberté individuelle, le progrès et la citoyenneté, se trouve 

associée, à ses origines, à l’émergence des bourgeoisies européennes et à la 

constitution de leur domination dans les nations — état de l’Europe. Comme 

Pierre Chaunu (1996) l’a bien remarqué « la naissance de ce concept de 

modernité, qui implique le temps, se produit uniquement dans notre culture ; et 

cela n'est pas par hasard ». Même si la modernité n’est pas exclusive d’une 

classe sociale en particulier, sa diffusion et son expansion vers l’ensemble de la 

société s’effectue à partir de la position dominante de la bourgeoise à l’intérieur 

des sociétés industrielles ou qui sont en train de le devenir80.   

Quand nous essayons de faire une comparaison entre le Pérou et l’Europe sur le 

processus de modernité nous observons que, dans le premier cas, ses origines 

ainsi que les conditions du développement historique présentent deux traits 

spécifiques : d’abord, l’émergence de la modernité au Pérou, selon H. Urbano 

(1991), à la fin du XIXème et au début du XXème siècle, était plutôt le résultat de 

l’expansion, et même de l’imposition, d’une culture extérieure que celui de 

l’existence de conditions internes préalables. Ensuite, ce formidable corpus 

d’idées, de représentations et de pratiques sociales serait arrivé jusqu’aux 

espaces à prédominance agraire à l’intérieur du pays. Elle acquiert, dans ces 

territoires, des traits singuliers comme c’est le cas pour la région d’Ayacucho et 

pour Huamanga sa principale ville81.  

                                            
80  Voir a ce sujet, Jean-Marc Piotte : LES NEUF CLÉS DE LA MODERNITÉ. 2007.   

81 Dans la mesure où le groupe intellectuel le plus important de la région était celui de la 

ville de Huamanga, nous allons nous concentrer sur ce dernier.   
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3.1 LA REGION ET LE PROBLEME DE LA MODERNITE  

Il convient d’abord de se demander si cela a été possible et pourquoi la modernité 

s’est-elle propagée dans une région à prédominance agraire comme l’était et l’est 

encore l’espace ayacuchanien ? Tournons-nous d’abord vers le travail d’Alain 

Touraine (1992 : 9) sur le sujet. Il définit la modernité comme la correspondance 

d’une culture scientifique, d’une société ordonnée et d'individus libres, et le 

triomphe de la raison. Faisons ensuite appel au point de vue d’Eisenstadt (1967) 

sur ce processus dans des sociétés préindustrielles. Touraine parle du caractère 

systémique du processus : science, politique et espace social comme un tout. 

Eisenstadt, quant à lui, nous apprend que la modernisation imposée de l’extérieur 

est possible au fur et à mesure qu’il existe des conditions d’adaptation. À  

Ayacucho ces conditions furent faibles et dans certains cas, presque inexistantes. 

Le développement de la modernité pendant les deux premières décennies du 

vingtième siècle fut partiel et fragmentaire et son implantation ne fut pas le fait de 

la bourgeoisie, inexistante dans la région. À partir de là, nous pouvons dégager 

un deuxième problème : quelle classe ou secteur social incorpora dans ses 

représentations et ses discours les différents éléments appartenant à la 

modernité ? Nous pensons que son assimilation et son incorporation ne fut pas, 

même au début du processus, le monopole d’un seul secteur ethnique et social.  

Contrairement à ce que soutient Nugent (1996 :13) qui donne à la modernité un 

caractère élitiste dans un premier temps parmi les familles blanches de 

descendance espagnole dans les espaces des provinces, elle s’est répandue 

dans différents secteurs comme celui des métis et, dans une moindre mesure, 

ou presque pas du tout, chez la population indienne au cours des premières 

décennies du vingtième siècle.   

Mais la modernité à Ayacucho nous oblige à repenser le concept. Si l’on revient 

à Touraine, l’enjeu majeur est plutôt sa dimension politique : la lutte contre la 

tradition et l’arbitraire ; la libération des contrôles et des formes traditionnelles 

d’autorité (Touraine, idem, 13) n’existent que dans le discours du groupe 

intellectuel. L’accent est mis sur sa dimension culturelle, sur ce que Chaunu 

(idem) appelle un temps « vectoriel », un temps qui se déroule, qui avance, qui 

dessine une sorte de flèche vers l'avenir. Et comme nous le montrerons plus en 
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avant, cette dimension de la modernité n’impliqua pas de rupture avec la tradition, 

sans pour autant procurer une convivialité pacifique.   

La modernité ou, pour être plus précis, quelques-uns de ses éléments furent 

diffusés et assimilés selon les intérêts politiques et économiques de chacun des 

secteurs sociaux régionaux depuis la fin du XIXème siècle, mais surtout à partir 

des années 1920. C’est en même temps un sujet conflictuel et contradictoire. Et 

c’est à partir des discours de ces différents secteurs qu’on peut comprendre son 

processus.  

Nous allons d’abord nous occuper des discours produits par les mistis (Blancs et 

propriétaires fonciers), par les métis, eux aussi propriétaires fonciers ou 

fonctionnaires locaux travaillant pour l’État et par la paysannerie indigène.  

3.2 L’ENVIRONNEMENT REGIONAL AU DEBUT DU XXEME SIECLE  

Si l’on examine le passé de la région d’Ayacucho, sa condition de relatif isolement 

par rapport aux espaces régionaux voisins est évidente. Pendant une bonne 

partie du XIXème siècle et au cours de la première moitié du XXème, cette région 

ne participa que de façon limitée aux échanges commerciaux avec les autres 

espaces. La précarité de ses ressources, à l’exception de la coca et du bétail des 

provinces de Huanta et de La Mar au nord, et de Lucanas et Parinacochas au 

sud respectivement (espaces privilégiés dans le commerce régional), explique 

son isolement et l’oubli de la part de l’État central, sauf dans certaines 

circonstances politiques.   

À la différence de régions telles que Cusco et la vallée du Mantaro il semble que 

le rythme des transformations à Ayacucho ait été plus lent. Cela a conduit 

quelques chercheurs comme Carlos Ivan Degregori (1990 : 31) à considérer cette 

région comme une société traditionnelle et archaïque. Ce n’est qu’à la fin du dix-

neuvième siècle que la région a connu une relative apogée économique qui n’a 

duré que jusqu’aux deux premières décennies du siècle suivant. Cela lui aura 

permis une accumulation sur le plan régional en même temps que la 

consolidation de la domination de l’élite sur l’ensemble du territoire et 

éventuellement une possibilité d’entrer en concurrence avec d’autres élites 
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régionales ainsi qu’avec l’État central. Cependant, à la fin de cette courte période 

de plein essor, elle commence à s’affaiblir ; cette situation va s’aggraver encore 

à partir des années vingt.   

La baisse du pouvoir politique et économique de l’élite régionale s’aggrava suite 

à la récupération de l’économie par les régions voisines et par la côte péruvienne 

à la fin du XIXème siècle82. Comme nous le verrons plus loin, le centralisme 

croissant qui allait de pair avec le processus de modernisation entrepris pendant 

le gouvernement de Augusto B. Leguía, ont contribué à la situation de crise 

régionale. Les autres secteurs sociaux de la région vivant en zone urbaine en ont 

profité en partie, surtout grâce à l’expansion de l’éducation.  

C’est justement dans ce climat défavorable pour l’économie régionale que se 

manifestèrent les expressions les plus claires de la modernité à Ayacucho. 

Examinons de près comment les tentatives de modernisation et les expressions 

de modernité ont eu un impact sur la région et sa société, et les réponses qui en 

ont découlées.   

3.3 UNE MODERNISATION/MODERNITE CENTRALISTE  

Au cours des années 1920 le gouvernement du président Leguía essaya de 

mettre en œuvre un projet de modernisation imposé à partir du haut et combinant 

en même temps libéralisme économique et autoritarisme politique. Ce projet, qui 

s’imposait sur l’ensemble de la société nationale, eut quelques effets sur la 

région. D’abord, en redéfinissant les rapports avec le système capitaliste 

international (Adrianzen, 1990 : 11) qui permit la croissance du capital étranger 

dans le pays et privilégia l’investissement des capitaux dans le secteur minier. 

Son impact se modula selon le potentiel minier et les intérêts du capital dans 

chaque région. Ainsi il bénéficia à la vallée du Mantaro ou à la région centrale en 

laissant de côté l’espace voisin d’Ayacucho. Ensuite, l’appui donné par l’État aux 

propriétaires fonciers et aux industriels de Lima et de la côte rendit possible 

l’incorporation de nouveaux marchés à l’intérieur du pays au détriment de la 

                                            
82 Nous pensons qu’il y a un rapport inverse entre la récupération de ces économies et celle 

d’Ayacucho. La faible production de ce dernier et son caractère éminemment agraire 

l’expliquent.   
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production locale et régionale83. Nous pouvons souligner que cette politique eut 

des effets négatifs sur la propriété foncière à Ayacucho.   

En complément des plans de modernisation, un projet ambitieux de construction 

de routes depuis la côte vers les provinces de l’intérieur fut entamé pour distribuer 

les produits commerciaux dans les nouveaux marchés locaux. On voulait ainsi 

inciter la paysannerie indigène à la consommation des produits industriels venant 

principalement de Lima 84  . Ce processus affecta les productions locales et 

régionales. Les petits ateliers vont être progressivement remplacés par de 

nouveaux magasins appartenant à des commerçants étrangers 85  . Un 

intellectuel d’Ayacucho nous donne le sentiment de ce groupe sur les effets de 

la modernisation des routes : « … ces routes ont trouvé Ayacucho sans énergie, 

dominée par la misère et la pauvreté généralisée, avec ses petites industries et 

ses commerces en faillite, son agriculture et son élevage surannés. Elles (les 

routes) auraient donc contribué au déséquilibre de la balance économique à 

travers l’importation du commerce des marchandises… »86.   

À cela s’ajoutaient les premières manifestations d’un changement dans la culture 

séculaire et les représentations symboliques d’un ordre traditionnel des rapports 

sociaux et ethniques. La diffusion de nouveaux modes de consommation parmi 

la population indigène signifiait peut-être plus que le simple accès au marché. 

Une expression courante à cette époque parmi les hacendados était : « … l’indien 

qui porte un tissu de jerga (gros et réche) est un bon indien, l’indien qui porte du 

tissu de tocuyo (coton ordinaire) est un mauvais indien, l’indien qui porte du 

casimir (cachemire), Dieu ait pitié de moi… »87   

                                            
83  Voir à ce sujet l’étude de Jean Piel sur le latifundium traditionnel au Pérou.  

84 On peut se demander s’il y a une relation entre l’expansion du marché vers la population 

indigène et l’apparition de l’indigénisme au Pérou dans les années 1920.   

85 Voir à ce sujet le travail de Nelson Pereyra : (2000), La Patria Nueva y el Indio : El 

impacto del Oncenio de Leguía en la Sociedad Rural Ayacuchana, 1919-1930.   

86  Manuel Jesús Pozo : Revista Huamanga, 1938.   

87  Entretien avec M. Arturo Tineo, ancien propriétaire foncier d’Ayacucho. Décembre 

1991.   
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D’autre part, la modernisation pendant le gouvernement du Président Leguía 

contribua à la croissance de l’appareil d’État, en particulier dans les plus grandes 

villes de la région (Huamanga et Huanta). La présence d’une nouvelle 

bureaucratie, principalement venue de l’extérieur et liée au parti officialiste rendit 

possible l’essor d’un secteur social de la classe moyenne qui rivalisa avec l’élite 

des propriétaires terriens en se disputant de plus en plus le contrôle de la 

population indienne rurale et urbaine. Le résultat fut la modification progressive 

du paysage urbain et, dans une moindre mesure, de l’espace rural.   

Par ailleurs, le centralisme qui accompagna la croissance de l’appareil d’État 

influença le fonctionnement de l’économie régionale. La politique budgétaire mise 

en œuvre par le gouvernement central permit désormais de percevoir les taxes 

que touchaient autrefois les mairies locales. Cela provoqua des tensions entre 

les élites régionales et l’État. Le nouvel impôt provoqua le mécontentement des 

secteurs populaires, comme ce fut le cas en 1929 lors du soulèvement des 

paysans de la province de La Mar88.   

Le développement de la modernité à Ayacucho peut donc s’expliquer comme la 

mise en place d’une modernisation à caractère vertical et centraliste. En même 

temps, la façon de réagir de la société régionale face à ses effets doit se 

comprendre comme faisant partie du même processus. Les discours, 

représentations et imaginaires sont les réponses et les adaptations aux 

problèmes suscités. Par exemple, la crise économique qui toucha plus 

directement l’élite régionale l’emmena à repenser ses rapports avec l’État central 

et au regard de sa position dominante dans la région. Soulignons que le rejet des 

politiques d’État ne part pas nécessairement d’une vision traditionnelle de cet 

appareil, sinon plutôt des nouvelles manières de voir qui seront intériorisées, 

surtout par le groupe des intellectuels d’Ayacucho.  

Il faut souligner cependant que le « malaise » généré par la crise économique et 

la modernisation verticale n’a pas entraîné la constitution d’une alliance politique 

de tous les secteurs sociaux contre l’État central, comme il semble que ce fut le 

cas pour la société régionale à Cusco, étudiée par Rénique (op.cit. 1984). 

                                            
88  Voir la thèse de Nelson Pereyra (op.cit. :2000)   
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Ayacucho était une société qui, tout en gardant ses distances ethniques et 

sociales en politique, partageait une culture régionale qui était en train de se 

moderniser 89  . La modernité à Ayacucho est justement le reflet de ces 

contradictions entre des éléments partagés et d’autres que la fragmentent. Mais 

comment chaque secteur social s’y incorpora-t-il au cours de la période d’étude 

que nous avons choisie ?  

3.4 LA VISION DE LA MODERNITE DES PROPRIETAIRES TERRIENS   

En termes d’opposition entre modernité et traditionalisme, il subsiste encore une 

double vision de la société péruvienne ; c’est une perception qui fait voir les 

sociétés de montagnes comme ancrées dans le traditionalisme90. Cette image a 

été utilisée pour les opposer à celles de la côte et en particulier à celles de la 

capitale du pays. Cependant, cette conception doit être nuancée car une analyse 

plus fine des sociétés régionales ne rend pas compte de la réalité conformément 

à cette opposition. Si l’on se place à l’intérieur de ces sociétés de montagne on 

peut distinguer des divisions plus importantes que si on le fait à distance. Comme 

nous l’avons mentionné ci-dessus on trouve, même à l’intérieur d’un même 

secteur social, des différences entre les visions traditionaliste et moderne. Ainsi, 

la classe des propriétaires fonciers des années 1920 et 1930 n’était pas aussi 

hégémonique ou traditionnelle qu’on le pense. Sa situation économique et ses 

rapports avec le gouvernement central obligea certains groupes de l’intérieur à 

chercher des alternatives pour maintenir leur position dominante sur le plan 

régional.  

En parallèle, les propriétaires fonciers ou, pour être plus précis, une fraction 

d’entre eux, développèrent une nouvelle image d’eux-mêmes et de leur place 

dans la pyramide sociale et économique de la région et de leurs rapports avec le 

                                            
89 L’extraordinaire étude de l’anthropologue José María Arguedas sur la culture métisse à 

Ayacucho nous montre l’impact et la réponse à la modernisation et à la modernité. Voir son 

article NOTAS ELEMENTALES SOBRE EL ARTE POPULAR RELIGIOSO Y LA CULTURA 

MESTIZA EN HUAMANGA. ]1958] 2012.   

90 Voir l’article de Carlos Franco : VISIÓN DE LA DEMOCRACIA Y CRISIS DEL RÉGIMEN. 

Revue Nueva Sociedad. No.128. 1993. Cet auteur pose le problème d’une modernité 

traditionaliste qui affecta toute la classe dominante et pas seulement celle de l’ intérieur du 

pays considérée comme « arriérée ».   
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gouvernement central 91  . Économiquement, les propriétaires fonciers ont dû 

choisir entre trois stratégies basées sur le fondement de leur pouvoir, l’hacienda 

: la première voulait préserver la taille des propriétés et même les agrandir mais 

sans investir, ce qui portait encore un peu plus atteinte aux conditions de 

production et de productivité. Les propriétaires qui choisirent cette voie seront 

connus sous le nom de gamonales92. Une seconde stratégie consista à liquider 

les biens et /ou à louer des terres pour partir vivre dans les principales villes de 

la région et même dans la capitale du pays, tout en cherchant à intégrer 

l’administration régionale, l’éducation publique ou à se consacrer à des activités 

telles que le commerce. Finalement, le troisième voie consista à moderniser la 

propriété, à en vendre une partie pour investir dans de nouvelles technologies et 

des cultures commerciales (Loayza et Muñinco : 1981 : 58). Ce sont précisément 

les intellectuels des deux derniers groupes qui vont esquisser un discours de 

modernité à partir d’une vision sur la région.  

Mais la modernisation faite à partir des politiques appliquées par l’État ou celle 

développée selon les intérêts des propriétaires fonciers ne suffit pas à expliquer 

l’origine des idées nouvelles de l’élite d’Ayacucho. Les intellectuels appartenant 

à ce secteur social et ceux liés par alliances matrimoniales seront chargés de 

transmettre au reste de la société régionale certains éléments de la modernité. À 

ce sujet, il convient de se souvenir une fois de plus qu’elle n’est pas le produit 

d’un processus endogène mais surtout de la transmission des idées, des 

représentations et des manières de penser et d’agir venus d’ailleurs. Dans le cas 

d’Ayacucho nous pouvons en suivre les traces à partir de Lima et de Cusco au 

début du vingtième siècle.  

                                            
91  L’écrivain et anthropologue José María Arguedas nous montre dans son roman  

TOUS SANGS MÊLES les différentes caractéristiques des propriétaires fonciers à Ayacucho. 

C’est un aspect qui va à contrecourant des théoriciens marxistes qui proposaient une identité 

et une vision uniques de la classe des propriétaires.   
92 Il n’y a pas une définition exacte de mot GAMONAL. Pour nous la construction de ce 

terme est due à l’intérêt des propriétaires fonciers de la côte et des groupes d’intellectuels 

indigénistes à Lima pour se différencier et dénoncer respectivement, la situation qui régnait 

dans tout l’intérieur du pays. Montrer un espace arriéré était le moyen de masquer sa 

propre responsabilité par rapport a la population indigène.   
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La capitale régionale ne possédait pas de centre de formation pour les cadres 

intellectuels. L’université de Huamanga avait été fermée à la fin du dix-neuvième 

siècle par le président Andrés Avelino Cáceres né à Ayacucho et ancien héros la 

guerre entre le Pérou et le Chili. Les jeunes étudiants provenant des familles 

aisées furent envoyés principalement à l’université de San Marcos à Lima ou à 

l’université de San Antonio Abad à Cusco. Ainsi, l’élite régionale se nourrissait 

d’espaces intellectuels divers et parfois contradictoires. D’une part le discours 

des intellectuels de Lima — qu’on appellera pour le moment capitalino 93  — 

élitiste, aristocratique et à la fois centraliste ; d’autre part, celui des intellectuels 

de Cusco, de l’indigénisme d’une société régionale de l’époque, anti-centraliste 

et donc régionaliste.  

Deux intellectuels d’Ayacucho étaient représentatifs de ce courant : Pío Max  

Medina et Víctor Navarro del Águila. Le premier étudia à l’université de San 

Marcos et devint avocat. Il fut nommé magistrat à la cour d’Ayacucho et député 

au parlement national. Il fut ministre du gouvernement modernisateur de droit de 

Leguía pendant les années 1920. Le second étudia à l’université de San Antonio 

Abad ou il obtint son titre d’anthropologue ; il se spécialisa sur les études de 

folklore, devint un indigéniste proche des positions de gauche. Navarro del Águila 

essaya de glorifier le passé préhispanique et parfois le réinventa tandis que 

Medina s’intéressa plutôt à la modernisation par le biais de la construction 

routière et le chemin de fer94 . Cependant les deux appartenaient au même 

groupe intellectuel.   

Le discours des intellectuels d’Ayacucho de la première moitié de ce siècle 

exprime un étrange amalgame, parfois contradictoire, de philanthropisme vers 

l’indien et de mépris; d’exaltation d’un pouvoir centralisé mais aussi de 

dénonciation des intérêts de la capitale au détriment des provinces de l’intérieur 

du pays. Quels facteurs expliquent cette contradiction ?  

                                            
93  Appartenant à la capitale.  

94  Gamaniel Ruiz, op.cit. 2001 : 36 et 49.  
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On ne peut pas ignorer, au cours de la première moitié du siècle dernier, le 

rapport  entre la situation géographique et l’influence culturelle. Ayacucho se 

trouve entre Lima, la capitale du pays, et Cusco, l’ancienne capitale des Incas. 

Pour les intellectuels de Lima, la modernité et le pays moderne se trouvaient à la 

capitale tandis que pour ceux de Cusco, aucun des deux n’était  le monopole de 

Lima95. En revanche, la pensée des intellectuels d’Ayacucho apparaît comme 

manquant d’originalité et, en tout cas, comme appartenant à un discours 

indéterminé, qui ne se différentie pas de celui de Cusco ou de Lima. Les 

intellectuels ayacuchaniens en étaient probablement conscients ; c'est pour cela 

qu’ils essayaient régulièrement de reconstruire leur propre histoire régionale dont 

Ayacucho était le centre, comme nous le verrons plus tard. On peut comprendre 

l’angoisse dans ce groupe autour de la notion de Huamanguinismo Puro 

(huamanguinisme pur) quand ils tentaient de construire et de transmettre 

l’histoire de cette région.  

Mais si aujourd’hui on étudie le discours de ce groupe intellectuel, en apparence, 

son manque d’originalité est l’expression d’un mélange de deux influences 

culturelles, celles de Lima et celle de Cusco. Soulignons cependant qu’il ne s’agit 

pas de la tradition des intellectuels face à la modernité ; au contraire, les deux 

sont le produit de l’implantation de cette dernière dans les Andes. La pensée 

ayacuchanienne répond à une modernité qui se développa en province et dont 

les influences peuvent se retrouver autant à Lima qu’à Cusco. Mais c’est plutôt 

dans la façon dont ces intellectuels ont développé leur approche de l’histoire 

préhispanique et de l’ensemble de la tradition andine, qu’ils se sont différenciés 

des deux autres groupes. À cela il faut rajouter l’usage particulier qu’ils font de la 

langue quechua et même de leur absence de radicalisme politique dont on 

parlera plus tard 96  . Mais avant de revenir sur ce sujet, regardons l’autre 

composante de la société régionale : la paysannerie indigène.  

                                            
95  Voir à ce sujet le livre d’Alberto Flores Galindo : Buscando un Inca.  

96  Voir à ce sujet le travail de Alan Durston : EL TEATRO QUECHUA EN  LA CIUDAD 

DE AYACUCHO, PERU, 1920-1950. Revista Corpus Vol.4, N.2 ; 2014.  
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3.5 LES VISIONS DES PAYSANS INDIGENES SUR LA MODERNITE  

Il est difficile de trouver la trace des empreintes de la modernité parmi la 

paysannerie indigène, car l’information dont on dispose est essentiellement orale 

et les sources écrites existantes dans les archives ont été rédigées en grand 

partie par les autorités créoles et métisses qui avaient leur propre vision des faits. 

Malgré les difficultés pour obtenir des informations sur la modernité paysanne, 

ou leur absence, on peut déjà en trouver à partir des années 195097. Dans le cas 

d’Ayacucho, même si l’on dispose de peu de matériel, il est possible d’en suivre 

les traces.  

En 1922, la région est traversée par un climat social adverse aussi bien dans les 

milieux urbains que ruraux98 . Des révoltes éclatèrent en décembre de cette 

même année, à  Ayacucho (Huamanga) et à Huanta. Il s’agissait de protester 

contre la création des nouvelles taxes comme celle des laderas (flanc de 

montagnes) sur les propriétés paysannes appartenant principalement à la 

population considérée comme indigène ; il y avait aussi un impôt sur la 

consommation de la feuille de coca et sur l’aguardiente (boisson alcoolisée 

préparée à partir de la canne à sucre), deux produits d’usage courant chez les 

Indiens. La mise en place de ces taxations répondait aux besoins des 

municipalités locales qui cherchaient à couvrir leur déficit budgétaire suite à 

l’augmentation des impôts perçus par l’État central (Urrutia et.al. 1995 :122-23). 

Le maire de Huamanga, qui était propriétaire foncier dans la province de La Mar 

et lié au parti officialiste, fut considéré par la population comme le responsable 

direct des problèmes suscités par l‘agencement de ces nouvelles taxes. Le 

mécontentement s'est rapidement propagé au monde rural. Le malaise dans la 

population paysanne s’accrut à la suite de la création de nouveaux impôts sur les 

transactions de la coca, de l‘aguardiente et du bétail. Des rumeurs se 

propagèrent autour du rôle joué par le maire Añaños et ses complices de la  

                                            
97 Par exemple les études de Glave et Urrutia (op.cit.2000) que caractérisent ces 

mouvements comme pré-politiques ou Kapsoli (1982) qui les considère comme 

milenaristes.  

98 Sur le mouvement paysan de 1923 voir le travail de Wilfredo Kapsoli sur LOS 

MOVIMIENTOS CAMPESINOS EN EL PERÚ, 1879-1965. Lima, 1982.  
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Compañía Recaudadora de Impuestos (compagnie de collecte des impôts)99. La 

violence ne tarda pas à éclater dans les campagnes des provinces de La Mar, 

de Cangallo et de Víctor Fajardo. La population indigène soulevée attaqua et 

détruisit la propriété du maire Añaños et tua un employé de la Recaudadora qu’ils 

accusaient de détourner l’impôt pour son propre bénéfice. Les rebelles 

demandèrent avec insistence au gouvernement central l’abolition des impôts 

ainsi que le châtiment des coupables100. Les paysans indigènes organisés sous 

le modèle des montoneras (groupe armé) et reproduisant l’organisation militaire 

désignèrent leurs représentants qui se rendirent à Lima afin de traiter directement 

avec le pouvoir central101.   

Nous voulons souligner avec cet exemple la perception que la paysannerie 

indienne avait du respect envers le pouvoir de l’État central et des pouvoirs 

locaux, en particulier celui des propriétaires fonciers ou terratenientes. Dans 

l’imaginaire collectif des paysans, l’État était perçu comme une entité à qui ils 

pouvaient revendiquer ce qu’ils considéraient comme des droits et non des 

avantages. Nous ne croyons pas qu’il s’agisse dans ce cas d’une réédition du 

vieux « pacte colonial »102 ; les rapports des paysans indiens avec l’État pendant 

les années 1920 furent différents de ceux, par exemple, existants à l’époque de 

la guerre entre le Pérou et le Chili où l’État avait pratiquement disparu des 

espaces ruraux dans la région. À partir du vingtième siècle, sa présence se 

renforça même dans les espaces ruraux et alla au-delà d’une fonction répressive.  

Par ailleurs, nous pouvons nous demander si l’absence d’un pacte colonial était 

marquée aussi par la disparition, dans la perception paysanne, d’un État vu 

comme paternaliste. Du point de vue d’un gouvernement comme de celui du 

Président Leguía, la modernisation n’était pas en contradiction avec le 

                                            
99 Archivo Departamental de Ayacucho: INSTRUCCIÓN SEGUIDA CONTRA JUAN NIETO 

Y OTROS POR HOMICIDIO, REBELIÓN Y OTROS DELITOS.Sección Corte  

Superior, Causas Criminales. Legajo.407. F35R. 1923.  
100  Idem. Fol.25V.  

101  Idem. Fol.35R.  

102 Voir à ce sujet la notion de pacte colonial posé par TRISTAN PLATT dans ESTADO 

BOLIVIANO Y AYLLU ANDINO. Instituto de Estudios Peruanos, Lima 1982.  
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paternalisme. Il faut savoir aussi qu’à la même époque l’indigénisme avait 

tendance à considérer, depuis la modernité, les Indiens comme des sujets qui 

avaient besoin de la protection d’un père.  

Les paysans indigènes ne demandèrent la fin des rapports paternalistes avec 

l’État qu’à partir de l’arrivée des partis politiques comme l’Apra dans la région qui 

avait à ce moment-là un discours de classe. Cependant les paysans contestaient 

déjà le rôle d’intermédiaire joué par les pouvoirs locaux terratenientes et les 

fonctionnaires avec l’État central. Nous pensons que la façon dont les pouvoirs 

locaux ont compris la relation de l’État central avec les indigènes est semblable 

au modèle des hiérarchies militaires où le commandement unique est intermédié. 

L’intérêt des indigènes était de rompre avec la chaîne de l’intermédiation pour 

que leur propre représentation ait un contact direct avec l’État à Lima. Pour ces 

derniers, le rôle d’intermédiaire politique était important car cela leur permettait 

de contrôler la communication entre l’État central et les secteurs ethniques et 

sociaux à l’intérieur du pays. Nous verrons plus tard que ces intermédiaires 

tirèrent leur succès de la façon dont ils développèrent leurs stratégies basées sur 

la connaissance des divers codes culturels (ceux de la capitale du pays et ceux 

des provinces ; les cultures locales et la culture occidentale).  

Pour les paysans indiens, il était donc important d’avoir une communication plus 

directe avec l’État. À leurs yeux cette entité, personnifiée à travers la figure du 

Président de la République, avait probablement un nouveau sens : la possibilité 

d’établir des rapports avec les paysans indiens103. Comme nous l’avons montré 

plus haut, l’importance de la représentation directe va devenir chaque fois plus 

importante. Là on se trouve en face de’une  pierre angulaire de la modernité 

politique dans les provinces du Pérou du début de XXe siècle.   

Mais les réponses de l’élite régionale et, parfois même de l’État prendront, à 

plusieurs reprises, un chemin divergent. En 1921 on supprima le régime séculier 

                                            
103 Nous pensons que c’est une des raisons qui permettent de comprendre le populisme 

dans le Pérou du XXème siècle. Ce fut la stratégie des gouvernants tels qu’Augusto Leguia 

au début du siècle, ou plus tard Alberto Fujimori. Tous les deux avaient compris 

l’importance d’établir des rapports directs avec les paysans, et de laisser de côté les 

intermédiaires.   
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des autorités locales et communales des petites villes et communautés 

indigènes. Ce système « traditionnel » des autorités avait réussi sinon à réduire, 

tout au moins à contrôler les abus des gouverneurs de district, des juges de paix 

et d’autres fonctionnaires de rang inferieur ; pour leur part, les autorités (dites) 

traditionnelles comme les alcaldes vara (maires des communes) ou les alguaciles 

(huissiers des communes), plus liés sur le plan social et ethnique aux paysans 

indiens, permettaient de maintenir un certain équilibre avec les pouvoirs locaux 

et même régionaux. Dans un document datant de 1925, pour engager une action 

contre le lieutenant-gouverneur de la province de Huanta, le dénonciateur 

signalait que « …. Dans l’administration, il demeure absolument nécessaire la 

présentation sic] des services des inspecteurs y des varayos (maires) qui ont été 

supprimés par des lois régionales ; nous sommes convaincus que la disparition 

de ces postes favorisera les crimes et les abus….104.   

Pour certains groupes d’intellectuels de l’époque, comme ce fut le cas du penseur 

péruvien José Carlos Mariategui et de sa vision centraliste et limeña129,  

129  

l’attachement des Indiens à la tradition était un des traits les plus importants qui 

permettaient de les incorporer à l’espace politique. Mais nous avons vu qu’au 

contraire, pour la paysannerie indienne d’Ayacucho, le recours à la tradition 

n’était utilisé qu’une fois que son accès à la modernité était bloqué. C’est 

également une erreur de croire qu’elle est disposée à s’engager dans des projets 

                                            
104 “…verdad es, una necesidad ineludible en la administración la presentación sic] de 

servicios de los inspectores y varayos que han sido supresos por leyes regionales, estamos 

convencidos que la falta de estos cargos daría por ocasión a tantos crímenes y abusos…”. 

Instrucción seguida conta el Gobernador don Enrique Modesto y Teniente Gobernador Don  

Simón Palomino. ARAY. Corte Superior, Causas Criminales. Leg.439, fol.Fol.4R  
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« millénaristes ». Par exemple, depuis 1920 dans certaines provinces 

d’Ayacucho comme Cangallo, Victor Fajardo et La Mar ont eu lieu quelques 

protestations sous couvert du discours autour du Tawantinsuyo. Cependant, ce 

discours ne se limitait pas à la population indigène.IL était également partagé par 

les indigénistes et même les pouvoirs régionaux mécontents de l’État central.   

Jusqu’à ici nous avons vu la façon dont la modernité se manifestait dans la région 

d’Ayacucho au début du siècle dernier. Elle apparaissait comme fragmentée par 

les intérêts et les stratégies des différents secteurs sociaux de la région. En 

même temps nous pouvons constater son caractère ambigu. Mais au-delà des 

différents clivages, nous pouvons  voir qu’il existait à cette époque un groupe qui 

essayait de penser la modernité à partir de la région. Ce groupe, qui était 

composé par les intellectuels régionaux, se mit à faire de la pensée moderne la 

pierre angulaire de ses représentations, imaginaires et pratiques. Comment ontils 

pensé et imaginé l’espace, la société et la culture à Ayacucho par rapport à la 

modernité ?  

  

3.6 LA PENSEE ET L’ENJEU DU MODERNE DES INTELLECTUELS A AYACUCHO  

Dans un pays pluriculturel comme le Pérou, un des grands problèmes vis-à-vis 

de la nation et du pays dans son ensemble était de le penser comme une unité. 

L’idée républicaine française d’indivisibilité, de laïcité et de démocratie sociale 

avait eu un profond impact chez les couches dirigeantes péruviennes au 

dixneuvième siècle. En même temps, les élites voulaient mieux contrôler les 

indigènes et les castes basées sur la pureté du sang (Thurner : 2006 : 30). Si ce 

contrôle a pu se maintenir tout au long du siècle on ne peut pas en dire autant  

                                                           
 Pour une critique de la pensée mariateguiste voir l’étude de Marie-Danielle Demélas : LA 

INVENCION POLÍTICA, BOLIVIA, ECUADOR, PERÚ EN EL SIGLO XIX. Instituto Francés 

de Estudios Andinos (IFEA) /Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2003. Pages. 389-394.  

pour le suivant. Comme nous l’avons mentionné plus haut, les politiques de 

modernisation ont contribué à affaiblir le contrôle sur les secteurs indiens de la 

région.   
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Cependant la modernisation a contribué à la formation dans la société régionale 

d’un nouveau groupe, les intellectuels. Leur mission était de penser celle-ci dans 

le cadre de la région et de se penser eux-mêmes en tant que producteurs de 

connaissance et de savoirs105. Quelles furent les principaux éléments de leur 

pensée ? Qu’est-ce qu’ils ont proposé pour résoudre les problèmes provoqués 

par l’impact de la modernisation et de la modernité à l’intérieur de la société 

d’Ayacucho ?  

Lorsqu’en 1934 se fonda le Centro Cultural Ayacucho (Centre Culturel 

d’Ayacucho) le tout nouveau président de l’institution, Manuel Jesús Pozo, dans 

son discours inaugural, s’adressa aux participants en leur disant : « … nous qui 

faisons partie du Centre Culturel nous sommes aussi les héritiers de l’inquiétude 

sur le moderne…. » 106  . Puis il poursuivit : « nous essayerons ainsi de 

décentraliser la culture pour qu’elle ait, dans la mesure du possible, un caractère 

provincial… »107. La dichotomie posée par cet intellectuel ne correspond pas à 

une vision dualiste de la société péruvienne à travers la division modernité / 

traditionalisme. Pour ce groupe, le point de départ était son identification avec le 

moderne, tout en reconnaissant qu’il s’agissait d’une façon de se positionner : le 

moderne à partir de la province.   

Mais en même temps il reconnaissait qu’il existait en province un secteur 

traditionnel qui devait être modernisé. Le président du Centre Culturel Ayacucho 

énonçait dans son discours les buts et les tâches que le groupe intellectuel devait 

accomplir. L’une d’entre elles consistait à s’immerger dans la province afin de la 

connaître. Il cite un auteur espagnol, Miguel de Unámuno108 pour se référer au «  

                                            
105 Nous voulons souligner la différence entre savoir et connaissance dans le sens où le 

premier englobe la seconde. Pour les intellectuels d’une province comme Ayacucho, la 

chance de produire des connaissances était plutôt limitée. On la produisait ailleurs, à Lima 

ou à l’étranger, avec quelques exceptions comme le folklore.  

106 Manuel Jesús Pozo: discurso inaugural; “ …los que formamos el Centro Cultural 

Ayacucho somos también herederos de la inquietud moderna…”. Dans Revue Huamanga, 

Année 1. Nombre 1, 1934 page 1.  

107 “ …intentaremos así descentralizar la cultura, que ésta en lo que fuere posible, tenga un 

carácter provincial…” (ídem.page 2)  

108 Voir à ce sujet l’article de Carlos Blanco Aguinaga: INTERIORIDAD Y EXTERIORIDAD 

EN UNÁMUNO. Dans Nueva Revista de Filología Hispánica. 1953, page. 688.  
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travail de pénétration »109 dans la réalité de la province ; chercher pourtant le 

huamanguinisme pure. Mais pour réussir, le groupe intellectuel ne va pas partir 

du traditionalisme ; il va agir d’une façon prétendument scientifique.  

3.7 LES AXES DE LEUR PENSEE SCIENTIFIQUE ET LEUR DISCOURS  

Quand on essaye de comprendre la pensée des intellectuels d’Ayacucho, nous 

devons partir du fait qu’elle se revendique comme moderne. Nous sommes donc 

tenus de poser les questions suivantes : quels éléments et/ou courants 

scientifiques ont influencé leur activité culturelle et scientifique ? Quels rudiments 

théoriques trouvons-nous dans le développement des disciplines et des 

domaines tels que l’archéologie, l’histoire, le « folklore » et même l’ethnologie 

dans les pratiques intellectuelles de cette époque-là ?110  

En premier lieu, trois influences existent dans ce groupe intellectuel : le 

positivisme, l’évolutionnisme et le tellurisme. Ces influences seront reçues de 

façon indirecte à travers les groupes intellectuels à Lima ou à Cusco. Ces 

courants de pensée ainsi que leurs méthodes ont donc été adaptés et réadaptés 

aux visions de chacun de ces groupes ainsi qu’à la vision propre des intellectuels 

d’Ayacucho. On peut dire qu’à la façon d’une transmission radio de l’époque, les 

contenus de ces influences ont été déformés et interprétés selon l’ambiance 

sociale régionale. En outre, la diffusion se faisait de façon indirecte. La 

transmission orale restait importante parmi les différents groupes intellectuels de 

province et l’accès direct à la littérature venue d'ailleurs se limitait aux quelques 

centres académiques comme Cusco ou Lima.  

La pensée positiviste avait eu un fort impact, surtout dès la fin du dix-neuvième 

siècle quand l'influence française était au sommet de la vie académique 

péruvienne. Elle avait eu aussi un impact dans le groupe intellectuel en province.   

                                            
109  “Labor de adentramiento de la realidad de nuestro pueblo”. Manuel Jesús Pozo.  

Discurso, ídem.page.2  
110 Faisons appel à la méthode foucaldienne pour l’analyse du discours. Selon cet auteur il 

faut travailler sur trois éléments : les superficies d’émergence, les instances de délimitation 

et les grilles de spécification. Voir : Michel Foucault, L’ARCHÉOLOGIE DU SAVOIR. 

Gallimard, 1969.   
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Si on comprend qu'un des traits du positivisme était l'observation d'une réalité 

objective il ne faut pas oublier ses visions proches d'un instrumentalisme. Comme 

M. Pozo (1938 : page 33) le dit en ce qui concerne l’engagement des intellectuels 

pour « ... la divulgation des richesses pour que ceux qui possèdent le capital 

puissent les exploiter... » C'est dire que son positivisme comme science avait 

également une fonction économique. Mais pour ce groupe intellectuel qui n'avait 

pas les moyens de les exploiter, il n’y avait pas d’autre choix que celui de se 

transformer, à travers la parole écrite, en divulgateurs des richesses111   

Disons donc que le positivisme influença les élites intellectuelles tant à Lima qu’à 

Ayacucho. L’influence française se laissait percevoir même dans l’espace de la 

province malgré le conservatisme catholique.  En 1915 Juan José del Pino publia 

un livre sur La voluntad en la vida causerie sostenida en el Colegio Nacional de 

San Ramón de Ayacucho... (Del Pino: 1915) (La volonté dans la vie, causerie 

soutenue au Collège d’éducation secondaire…)112. Dans cet ouvrage l’auteur fait 

référence au libre livre Le Pérou Contemporain écrit par Francisco García 

Calderón, intellectuel péruvien qui vivait en France138. Del Pino mentionne cet 

auteur quand il se rend compte que les caractéristiques nationales se retrouvent 

à Ayacucho : « ….rôle primaire de l’intelligence, faiblesse de la volonté, triomphe 

du personnalisme, culte du DECORUM dans le style et dans la vie, ploutocratie 

                                            
111 On pourrait dire que le rôle que les divulgateurs se sont eux-mêmes attribué est 

particulier aux intellectuels d'Ayacucho. Mais voyons comment les secteurs illustrés à Lima 

ont incorporé dans leurs représentations sur le pays leurs perceptions sur le pays comme 

espace pour l’extraction de ressources. On observe comment les armoiries de l’État 

péruvien incluent les trois richesses naturelles du pays : l'arbre de la quine, la vigogne et la 

corne d'abondance.   

112 Quelques années auparavant, en 1905, le curé Fidel Olivas Escudero écrivait au sujet 

de la pensée nouvelle, surtout en France : « ...los nuevos Baltazar, Sardanápalos, Calígulas 

y Epícuros ; los Zolá, Dumas, Balzac y otros mil maestros de la prostitución, han hecho 

causa común para animalizar al hombre y borrar del alma la imagen de divinidad... ese 

mismo propósito tienen el darwinismo y el materialismo que convierten a la humanidad en 

manadas de Epícuro : el panteísmo y el transformismo que les quita la libertad, haciéndoles 

irresponsables de sus actos y el racionalismo que deifica al propio YO (« ...les nouveaux 

Balthazar, Sardanapale, Caligula et Epicure ; les Zola, Dumas, Balzac et autres mille 

maîtres de la prostitution, ont fait cause commune pour animaliser l'homme et effacer de 

l'âme l'image de la divinité... le darwinisme, et le matérialisme ont cette même finalité les 

convertissant en troupes épicuriennes : le panthéisme et le transformisme les privent de la 

liberté les rendent irresponsables de leurs propres actes et le rationalisme qui déifie le 

propre  
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excessive et dépriment… »139 . L'observation sociologique et la comparaison 

considérée comme une des méthodes du positivisme sont présentes dans la 

réflexion de Del Pino quand il essaye d’expliquer la situation de la région : « ... 

nous avons ces qualités en excès, nous les ayacuchaniens d’aujourd’hui, à 

l'exception de la ploutocratie qui heureusement n'est pas encore intronisée ; en 

revanche le traditionnel éclat de l'intelligence est terni, on ne produit plus les 

travaux d'autrefois et les ayacuchanos ne se démarquent plus dans aucune des 

branches du savoir140. C'est justement la comparaison sociologique et peut-être 

non spécialisée que ces intellectuels vont utiliser pour différencier la société 

régionale de la nationale et exprimer leur élitisme éducatif du reste des autres 

groupes régionaux. La perception de la différence comme produit de 

l'observation comparative va prendre trop d'importance dans la pensée de ce 

groupe. Toute cette réflexion va déboucher sur une idée évolutionniste du pays.   

                                                           
Je... » (E. Hernandez : 1905 : 158) On  peut contraster l'idée de la France (Paris) qu’avait le 

curé Fidel Olivas Escudero au début du siècle : « …. ¿qué otro objeto tienen pues tantas 

casas de tolerancia con autorización oficial ; tantas estatuas y cuadros pornográficos 

exhibidos hasta en los paseos públicos ; tantos libros impíos y novelas inmorales que sirven 

de alimento cotidiano a la juventud ?...(« ... quel but ont-ils,  car il existe trop de maisons 

closes autorisées officiellement ; tant de statues et de tableaux pornographiques exhibés 

jusque dans les lieux publics ; tant des livres impies et de romans immoraux qui nourrissent 

les jeunes  au quotidien ? (idem : 158).  138  

 Francisco García Calderón : LE PÉROU CONTEMPORAIN. ÉTUDE SOCIALE. Dujarric et 

Cie. Éditeurs. Paris- France 1907. La première édition en espagnol n'est apparue qu'en 

1981. Del Pino comme d’autres intellectuels d'Ayacucho pouvait lire en français. 

https://archive.org/stream/leproucontempor03caldgoog#page/n23/mode/1up. Consulté 

mars 2015.    
139 rol primario de la inteligencia, debilidad de la voluntad, triunfo del personalismo, 

culto del DECORUM en el estilo y en la vida, plutocracia excesiva y deprimente. (1915 : 

page.5)   Traduction de l’auteur.  
140 « ... tales cualidades las tenemos los ayacuchanos de hoy en grado superlativo, 

con excepción de la plutocracia que por fortuna aún no está entronizada ; en cambio el 

tradicional brillo de la inteligencia está opacado, ya no se producen los trabajos de antes, 

ni sobresalen los ayacuchanos en ninguno de los ramos del saber (idem.)... »  Traduction 

de l’auteur.  

Dans le même texte Del Pino va proposer l’idée évolutionniste du positivisme qui 

caractérise la pensée de ces intellectuels : « ...Notre volonté a visiblement 

décliné, et pire encore, elle a reculé au lieu de suivre le chemin de l'évolution qui 

est naturelle dans les consciences individuelles et collectives... » (Traduction de 

https://archive.org/stream/leproucontempor03caldgoog#page/n23/mode/1up
https://archive.org/stream/leproucontempor03caldgoog#page/n23/mode/1up
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l’auteur.) 113. Comment se penser et se situer dans une ligne évolutionniste à 

partir de la société régionale ? Pour ces intellectuels le progrès se situe hors de 

la région, à Lima et, en dernière instance, à Paris et dans d’autres villes 

européennes. En la comparant avec celles-ci, ils voulaient attirer l'attention sur 

leur propre société qu’ils considéraient arriérée et sur son caractère auparavant 

involutif. Pour eux le non évolution relève de la volonté et elle doit suivre une loi 

naturelle du progrès de la conscience. C'est pourtant l'intellectuel qui incarne le 

progrès à travers l'écriture et l'éducation. Et c'est lui qui va éduquer le reste de la 

société régionale pour arriver au progrès. Pour ces intellectuels, l’éducation 

devint la « baguette magique » qui doit permettre de ne plus être arriéré et de 

suivre le sentier du progrès.   

Mais qui étaient ceux qui devraient être éduqués parce qu’ils étaient en retard ?    

3.8 L'IMPACT DU POSITIVISME DANS LA CONNAISSANCE DE LA REGION   

Une des choses les plus surprenantes de l'activité intellectuelle à Ayacucho était 

la profusion de monographies et d’études descriptives sur la géographie, les 

traditions, les faits historiques et les biographies locales. Entre les années 1920 

et 1950, différentes publications virent le jour. L'observation de l'espace qui allait 

de la région jusqu’aux provinces, aux districts et aux petits villages devint le 

centre des activités des enseignants d’éducation primaire et secondaire. La 

manque d'une université comme celle de San Cristóbal de Huamanga à la fin du 

siècle passé n’empêcha pas les intellectuels qui travaillaient dans le secteur 

éducatif de faire de l'observation et de la description un des leurs atouts majeurs.  

On peut dire que la « tradition monographique » s'est répandue dans tout l'espace 

régional.   

Selon A. Compte, la science positive occupe l’échelon le plus haut dans la 

hiérarchie des sciences; donc, cette idée de hiérarchie était bien reçue par les 

                                            
113 « ... nuestra voluntad visiblemente ha degenerado, y lo que es peor, ha retrocedido en 

vez de seguir el camino de la evolución que es natural en las conciencias individuales y 

colectivas... » (idem.page.5)  

 « ...Notre volonté a visiblement décliné, et pire encore, elle a reculé au lieu de suivre le 

chemin de l'évolution qui est naturelle dans les consciences individuelles et collectives... » 

(Traduction de l’auteur.)   
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groupes intellectuels. C’est ainsi qu’ils considéraient toujours les indigènes 

comme étant moins civilisés et éduqués qu’eux. Les intellectuels et les 

hacendados illustrés se situaient eux-mêmes de façon naturelle au sommet de 

la pyramide sociale et de la connaissance scientifique dans la région. Ajoutons 

qu’il régnait dans ces groupes un évolutionnisme implicite : « ...nous pouvons et 

nous devons aider à la résurgence sociale et économique de notre peuple... 

surtout en persuadant ses éléments les plus arriérés qu'il est nécessaire et urgent 

de rectifier leurs modes de vie qui vont à l’encontre de leurs devoirs... pour se 

renouveler et s’élever à la hauteur de la civilisation actuelle... »142   

Cependant, même si ces intellectuels se considéraient eux-mêmes comme les 

détenteurs régionaux de la science et du progrès, leurs pratiques religieuses 

essentiellement catholiques allaient à l'encontre de leur discours scientifique. 

Leur discours apparaît comme étant à la confluence du positivisme et du 

catholicisme : « … Le Centro Cultural Ayacucho est animé de forces qui sont 

conservatrices de par leur nature : la religion, le gouvernement, l'enseignement, 

l’histoire, et de forces rénovatrices en vertu de leur propre originalité : l'art, les 

sciences... »143 On peut encore voir là l'idéal d'adaptation de la modernité et de 

la tradition et l’aspiration, toujours présente dans le discours ayacuchano, 

d'incarner la frontière entre le local/régional et le national et l’extérieur.   

                                                           
142  

 « ...podemos y debemos ayudar al resurgimiento social y económico de nuestro 

pueblo...principalmente llevando a sus elementos más retrasados la persuasión de que les 

es necesario y urgente rectificar sus métodos de vida desacordes con sus deberes para 

renovarse y elevarse a las alturas de la civilización actual…. » Federico Ruiz de Castilla : EL 

PUEBLO Y EL CAMPESINO DE AYACUCHO. Revista Huamanga, Vol.13, pag. 10.  
143  

 « ...El Centro Cultural Ayacucho se halla animado de fuerzas conservadoras por su 

naturaleza : la religión, el gobierno, la enseñanza, la historia y de fuerzas renovadoras en 

virtud de su misma originalidad : el arte, la ciencia…. » Pío Max Medina : DISCURSO EN  
INAUGURACIÓN DEL CENTRO CULTURAL AYACUCHO. En Revista Huamanga, No.1.  
Pag.14, 1934.  

Comme nous l’avons déjà dit, l'économie et l'idée du « progrès » seront 

essentielles pour comprendre l'impact du positivisme parmi eux. Mais on peut 

également trouver une influence de la pensée tellurique sur ce groupe 
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intellectuel. Le tellurisme est l'expression d’attachement au territoire et le besoin 

de s'identifier avec un espace géographique ; il s'exprima dans divers écrits : « 

… l'influence de la terre natale, l’élément géographique et les caractéristiques  

ethniques régionales donnent une teinte spécifique à la culture et à l’harmonie 

symphonique de la psychologie sociale... »114 . Le tellurisme des intellectuels 

deviendra une constante dans le discours de la première moitié du vingtième 

siècle et allait presque toujours de pair avec les idées sur l’évolutionnisme et le 

progrès, quoique d'une façon contradictoire : le regard sur le tellurisme souligne 

la permanence face au changement.  

Il est donc inévitable de faire la comparaison avec les intellectuels de Cuzco à la 

même époque. Pour ces derniers, l’appartenance à la région caractérisait la 

pensée sur le passé préhispanique. Selon Molinié les intellectuels de Cuzco 

cherchaient à établir une autochtonie qui puisse être la base sur laquelle 

construire la nation (2013 : 207) ; pourtant, ils s’approprièrent du passé des 

Indiens, l’Empire des Incas, et cherchèrent à se présenter comme leurs 

descendants.   

Si bien cette idée d’autochtonie qui considérait que les Incas étaient originaires 

de la région de Cuzco est présente aussi à Ayacucho, elle ne reflète pas 

nécessairement le sentiment régional de ses intellectuels. Si les Incas étaient 

importants pour la construction nationale, les Chankas leurs ennemis, l’étaient 

pour la région. Le régionalisme et même l’attachement des intellectuels à la 

notion de local à Ayacucho, fit face à celle des cuzqueños et conduisit les 

                                            
114 « ...la influencia de la tierra nativa, el tono geográfico y la étnica regional dan tinte 

característico a la cultura y a la armonía sinfónica de la psicología social... ». Pío Max 

Medina, Discurso en Velada Literario Musical. Revista Huamanga, Année 2, Vol.10, 1937. 

Page.15- 
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premiers à développer un sentiment d’appartenance à la région ; les Incas ne 

furent donc pas les seuls à se voir octroyer un rôle dans les origines de la nation.  

16  

Précisons aussi qu’à la différence de Molinié nous préférons utiliser la notion de 

tellurisme. Cette idée que le sol influence la conduite des hommes était la façon 

dont les intellectuels de premières décennies du XX siècle se servaient pour être 

considérés comme les représentants naturels d’une région comme Ayacucho.  Il 

y a deux manières de résoudre le problème posé par le tellurisme ; la première 

figure dans le livre que Luis Valcárcel publia en 1927 « Tempestad en los Andes 

», dans lequel il proposait que la Conquête avait conduit à la dégénérescence 

raciale et culturelle et promettait le retour aux valeurs de la société inca de la pré-

conquête (Poole : 1997 : 182)115. La seconde, proposée par Uriel García (1927 : 

19) soutenait que la conquête espagnole, malgré ses effets sur la psychologie et 

la culture des Indiens, «… de la même façon [elle] a permis de modifier les 

valeurs fondamentales de la culture hispanique grâce à la puissante influence de 

deux éléments d’importance biologique : la race et l’environnement 

[géographique]… culture des incas et d’autre part les Andes…»116.   

Si Valcárcel pensait que le futur passait par le retour de l’indien, sa culture et son 

organisation sociale dans un milieu géographique et historique comme les 

Andes, pour les intellectuels de Cusco et d’autres provinces, les propositions 

d’Uriel García sur le nouvel indien, produit d’un métissage à partir de la conquête, 

étaient tout aussi séduisantes. Le socialisme vanté par cet intellectuel et repris 

                                            
115 À plusieurs reprises les idées de Valcárcel sur le socialisme et l’indien ont été utilisées 

pour prouver que les intellectuels indigénistes étaient favorables à la violence ; de là viendrait 

la tradition radicale du Sentier Lumineux. Voir par exemple le travail de José Luis Rénique :  

LA VOLUNTAD ENCARCELADA, LAS LUMINOSAS TRINCHERAS DE COMBATE DE 

SENDERO LUMINOSO DEL PERÚ, 2003. Nous pensons que l’anachronisme est le premier 

recours quand on ne comprend pas très bien un problème du présent.   
116 “…del mismo modo, tuvo la virtud de modificar los valores sustantivos de la cultura 

hispánica merced al influjo poderoso de dos elementos de inmensa importancia biológica:  

la raza y el medio…”  
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par les intellectuels marxistes à Lima, concernant le rapport entre tellurisme, 

histoire et culture, avait beaucoup plus d’affinité avec les idées proposées par 

Friedrich Ratzel pour qui, selon ses observations faites au Mexique, les héritiers 

de la culture indigène sont les métis, la façon la plus achevé de la habcultur 

(Gómez Rey, Patricia : 2010). Le nouvel indien produit par le métissage proposé 

par García cherchait à comparer les intellectuels de province et les Indiens, en 

même temps que l’élite hispaniste à Lima : « …. [Le nouvel indien] sera le fruit 

de l’avenir quand les éléments incaïque et colonial… seront complètement à 

l’unisson avec la culture moderne… »117 (García : idem. Page 20). Comme on le 

montrera plus tard, le métissage sera un élément capital pour les intellectuels 

dans leur vision des Indiens et de la région.  

Mais revenons aux intellectuels d’Ayacucho ; comme nous l’avons montré ils 

s’éloignent peu du tellurisme de leurs pairs de Cuzco. Les idées de Valcárcel 

sont présentes dans quelques écrits sur le peuple préhispanique qui occupait 

l’espace de cette région. Dans le premier numéro de la revue Huamanga, un 

intellectuel comme Luis Milon Bendezú (1935 : 75) écrivait : « cette tribu qui 

habitait la région centrale de l’ancien Pérou (Ayacucho, Huanta, La Mar et 

Huamanguilla) devait être forcément un peuple de race aguerrie avec une ferme 

volonté de lutte. Cette particularité viendrait de l’influence du milieu 

géographique. Les sociétés qui émergent, protégées et défendues par les hauts 

sommets, ont une profonde notion de liberté et un fort esprit guerrier… »118. 

D’autre part, l’influence d’Uriel García était également présente dans les écrits 

des ayacuchanos. Culture, histoire et environnement feront partie de la 

représentation et de la mémoire régionale. Alfredo Parra (1938 : 7), un des plus 

importants intellectuels de la première moitié du siècle, écrivait : « …nous qui 

appartenons à la zone géographique où s’est développée une de ces cultures 

andines, nous sommes tenus de sonder l’origine de nos ancêtres pour trouver le 

                                            
117 « … [el nuevo indio] será un fruto del porvenir cuando lo incaico y lo colonial …sean 

completamente modificados…al tono de la cultura moderna… »   
118 « … esta tribu que habitaba en la región céntrica del antiguo Perú (Ayacucho, Huanta, 

La Mar y Huamanguilla) tenía que ser necesariamente pueblo de raza aguerrida y con 

decidida inclinación a la lucha. Explicable esta particularidad como influencia del medio 

geográfico. Las sociedades que surgen cobijados y defendidos por altas cumbres tienen 
arraigada noción de libertad y fuerte espíritu guerrero… »  



  138 

  

secret de nos vertus, l’explication de nôtre état actuel, la projection vers l’avenir… 

»119   

La notion que les Indiens ont dû tellurisme ne correspond pas à celle des 

intellectuels de Lima qui expliquent la tristesse indienne ainsi que son 

comportement soumis par leur mode de vie dans les montagnes. Pour les 

ayacuchanos autant que pour les cusqueños, l’environnement conduit à la 

résistance et même à la lutte et au développement d’un esprit guerrier. En se 

réclamant les héritiers historiques [et non les descendants biologiques directs] 

agissant sur le même milieu géographique, les intellectuels ont essayé de 

construire un discours sur la continuité dans le temps des caractéristiques 

guerrières, fiers de les anciennes populations. Mais à la différence des 

intellectuels de Cusco, la continuité historique sur le territoire achoppait sur un 

petit problème que va avoir des conséquences importantes. À Ayacucho, l’axe 

sur lequel va se construire un récit et une mémoire historique varie tout au long 

du processus historique. À la différence des intellectuels de Cusco qui pouvaient 

se vanter d’une ligne de continuité dans le temps sur l’espace de la ville, à 

Ayacucho les intellectuels essayèrent d’imaginer un espace où l’élément 

préhispanique était en relation avec celui de l’époque coloniale. Comme le 

montre la figure suivante, le centre à partir duquel ces intellectuels ont établi le 

rapport entre espace, mémoire et histoire n’est pas le même dans le temps. La 

mémoire ainsi que l’histoire se situent dans la ville coloniale de Huamanga ;, la 

mémoire préhispanique correspondait, elle, à l’ancien site de Huari et à 

l’existence d’une prétendue confédération des petites tribus dont celle des 

Pokras. Les cusqueños, pour leur part, conservaient le centre de la mémoire et 

l’histoire dans la ville de Cusco120.   

  

  

  

                                            
119 “…Los que pertenecemos al área geográfica donde se desarrolló una de estas culturas 

andinas, tenemos la obligación de sondear el origen de nuestros antepasados para 

encontrar el secreto de nuestras virtudes la explicación de nuestro estado actual la 

proyección para el futuro….”  
120 Voir à ce sujet: ATLAS DE LA REGIÓN DEL CUSCO; DINÁMICAS DEL ESPACIO EN EL 

SUR PERUANO, (1997)  
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FIGURE No 4  

   

 

 Memoire et Histoire régionaux à   

                    Ayacucho  
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Source: élaboration propre à partir des études sur la corematique de la région de Cusco de Dollfus (1997)   

  

  

Voyons donc l’impact que la modernité et la pensée scientifique de l’époque ont 

eu sur le groupe intellectuel d’Ayacucho. Pour eux le positivisme, 

l’évolutionnisme et le tellurisme deviendront la grille à partir de laquelle ils allaient 

construire la représentation de l'espace et du territoire régionaux121.   

  

  

  

  

  

  

  

  

CHAPITRE 4  

  

4.1 L'ESPACE RÉGIONAL DANS LA PENSÉE INTELLECTUELLE   

Dans l'étude des mentalités et des représentations collectives d’un pays comme 

le Pérou, nous devons nous focaliser sur la diversité de l'espace et ses effets sur 

la conformation des territoires. Paysage, géographie et ressources nous 

permettront de comprendre la construction des identités diverses et la façon dont 

l'espace dit social intervient dans ce processus. Nous ne cherchons pas à 

démontrer comment le contexte géographique agît sur le processus identitaire 

mais comment les différents groupes sociaux perçoivent et produisent leurs 

propres notions d'espace et de territoire. Ainsi, des notions telles que région et 

localité expriment plutôt les rapports entre les groupes.  

                                            
121 Nous faisons la distinction entre espace et territoire : le premier fait parti de la 
distribution des ressources et le second est en relation avec les représentations, les 
intérêts et les conflits. Voir à ce sujet : Claude Raffestin : ÉCONGÈNESE TERRITORIAL 
ET TERRITORIALITÉS. AURIAC F. BRUNET R. Espaces, jeux et enjeux. Paris: Fayard & 
Fondation Diderot. 1986, p. 175-185. https://archive-ouverte.unige.ch/unige:4419. Consulté, 
Avril 2015.  
  

https://archive-ouverte.unige.ch/documents/advanced_search?field1=journal.marc&value1=Espaces%2C+jeux+et+enjeux
https://archive-ouverte.unige.ch/documents/advanced_search?field1=journal.marc&value1=Espaces%2C+jeux+et+enjeux
https://archive-ouverte.unige.ch/unige:4419
https://archive-ouverte.unige.ch/unige:4419
https://archive-ouverte.unige.ch/unige:4419
https://archive-ouverte.unige.ch/unige:4419
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Certains auteurs ont proposé différentes explications autour des représentations 

sur l'espace et de la dimension du social au regard de l’économie politique : 

l'espace est imaginé et représenté comme le reflet des activités liées au domaine 

de la production122. Dans le contexte péruvien un économiste comme Gonzáles 

de Olarte définit la région comme « les rapports sociaux qui sont établis dans un 

espace géographique » (Gonzáles, 1982 : 63). Mais cet auteur soutient aussi que 

ces rapports sont définis en dernière instance par les rapports de production. 

Cependant, quand il s'agît de l'espace régional et local on doit tenir compte de la 

façon dont ces concepts ont été construits, en sachant que l’histoire culturelle 

dans les Andes ne correspond pas nécessairement à celle de l’économie. Il faut 

pourtant dépasser les notions purement économistes et structurelles, comme 

nous le rappelle Bourdieu avec la question des luttes des représentations 

(Bourdieu : 2007 : 169). La tension créée par les intérêts divergents des groupes 

opposés va au-delà de l’économie. Cependant on ne doit pas tomber dans une 

vision ethniciste et purement culturaliste de la région. La définition de cette 

dernière, selon les contenus culturels, ne nous permet pas de comprendre les 

rapports de pouvoir entre la dimension nationale et locale, entre la capitale du 

pays et le monde intérieur de la province. La notion de « communauté imaginée 

» développée par Anderson (1993) nous permet de tenir compte des tensions 

entre la nation et ses espaces intérieurs, tensions qui sont provoquées par ces 

rapports.  

Comme nous l’avons déjà mentionné le regard des élites de Lima, la capitale du 

pays, sur les provinces était double, d’une part parce qu’elles croyaient que les 

sociétés régionales étaient composées d’hacendados et d’Indiens, d’autre part 

parce que ces derniers étaient perçus par les intellectuels de Lima comme les 

victimes des premiers et totalement différents d’eux. L’indigénisme limeño 

pensait qu’il devait sauver l’Indien des griffes des hacendados. Mais cet 

indigénisme ne s’est pas rendu compte qu’au-delà des différences, il existait des 

points communs dans le domaine de la culture.  

La subordination des provinces à la capitale péruvienne se trouve à la base des 

notions de communauté imaginée, nationale et régionale. Cette subordination 

                                            
122 Voir à ce sujet le travail d’Henri Lefebvre : THE PRODUCTION OF SPACE (1997).  
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des provinces était un élément capital de ce rapport : si la division politique et 

administrative du pays avait un substrat historique dont les origines remontaient 

même à la fin de l'époque coloniale, les frontières régionales répondaient aux 

décisions du pouvoir central. Ainsi, les représentations sociales sur la région 

furent imposées par Lima par le biais de l’éducation et de la parole écrite. Le 

département d'Ayacucho établi à partir du modèle de division administrative et 

politique français au début de la République péruvienne, devint l'espace naturel 

de la société régionale.  

Mais dans une région (département) où l’éducation était circonscrite à 

quelquesuns des groupes régionaux, c’est celui de l’intellectuel qui a réagi ou qui 

a dû adapter ses représentations à celles qui provenaient de la capitale. Si les 

premières descriptions de la région ont été faites par des intellectuels de Lima 

comme les frères Mateo y Mariano Paz Soldán123, pendant la seconde moitié du 

dix-neuvième siècle, ou par des voyageurs comme l'italien Antonio Raymondi, le 

groupe ayacuchano allait avoir sa propre production au début du vingtième 

siècle.   

Pour ces derniers, comme nous l'avons déjà dit, la monographie devint un 

instrument essentiel pour promouvoir la connaissance de la région. Son 

caractère descriptif ainsi que l'usage de normes préétablies se sont répandus 

parmi les intellectuels et les éducateurs. En 1924, suite à la commémoration du 

premier centenaire de la Bataille d'Ayacucho, José Ruiz Fowler publia sa « 

Monografía Histórico-Geográfica de Ayacucho » (1924). Dans cet ouvrage, 

l'auteur présente d'abord la division politique et administrative de la région à la 

façon d'une grille à partir de laquelle il décrit le département, ses provinces, les 

districts et finalement les petit villes (idem : 315-316). Il décrit ensuite 

l’architecture et les principaux monuments de la capitale départementale. La 

partie historique de sa monographie apparaît ainsi comme le complément de la 

description physique de la surface géographique. La grille de travail utilisée par 

cet auteur ne lui était pas spécifique. L’importance prêtée par les intellectuels à 

la géographie et, plus précisément, à celle de l’espace et du territoire était une 

                                            
123 Ils encarnaient l’esprit intellectuel positiviste à l’époque. Historien le premier et géographe 

le second contribuèrent à la connaissance du pays.      
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pratique répandue pendant la première moitié du siècle passé. L’influence du 

positivisme et la notion mathématicienne d’espacecomme capable de contenir 

des choses était présente dans ce groupe. Ainsi la reconnaissance des limites 

ou des frontières régionales ainsi que les divisions intérieures fixées par l’État 

central étaient importantes dans leurs propositions. Comme un scénario 

préalablement établi par ce dernier, les intellectuels régionaux ont construit non 

seulement la communauté imaginaire mais, en soutien, une histoire positiviste. 

L’espace (les limites régionales ainsi que ses divisions intérieures actuelles) 

apparaît donc comme immuable dans le temps. Pío Max Medina, dans son étude 

sur les Pocras (la tribu supposée originelle), écrivait : « … l’occupation que 

supporta la race qui habitait le département d’Ayacucho, ou elle laissa des 

empreintes indestructibles et façonna sa civilisation … » 124 (Medina : 1936 : 11)   

  

  

  

  

4.2 L'ARCHEOLOGIE ET L'HISTOIRE, LES PERCEPTIONS SUR LEUR  PASSE   

  

Les intellectuels interprétaient l’archéologie et l’histoire d’Ayacucho à partir de la 

perception qu’ils avaient de leur passé. C'est précisément en se projetant dans 

le passé préhispanique que les intellectuels d'Ayacucho ont cherché à montrer 

les conséquences des divisions politiques et administratives opérées par l'État 

péruvien depuis l'indépendance de la domination espagnole. L'idée d'une 

communauté imaginée régionale les conduisit à chercher un groupe ancien, 

originaire de la région, qui aurait permis de prouver l'existence d'un Ayacucho 

préhispanique. Preuve en était la mention, dans les récits de plusieurs 

chroniqueurs espagnols, d’une confédération tribale appelée Chancas. Pour les 

intellectuels du début du vingtième siècle, son existence ne faisait aucun doute. 

Ils établirent que la principale tribu de la confédération des Pokras était localisée 

dans l'actuelle province capitale de la région : Huamanga. Pío Max Medina, dans 

un deuxième article publié sur le même thème (Revista Huamanga, 1937:15), 

proposa que « le nom donné à la tribu qui habitait ce secteur, provient donc de 

                                            
124 « …la ocupación que tuvo la raza que la habitaba en el departamento de Ayacucho… »  
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la nature et du nom propre du sol. La 'province appelée Pocra, connue aussi sous 

le nom de Huamanca' comme le dit Garcilaso, fut conquise par Inca Roca »125  

La division politique et administrative faite par l’État central se refléta aussi sur la 

division à l'intérieur de la région. Le récit sur la Confédération des Chankas est 

associé aux différentes provinces incluant Andahuaylas qui, au début du 

vingtième siècle, font désormais partie du département d'Apurimac. Les tribus 

confédérées de l’époque pré-hispanique deviendront dans l'imaginaire des 

intellectuels, les plus anciens occupants de chaque province. Ainsi, les Pokras 

occupèrent la capitale du département, les Lucanas les provinces du sud, les 

Morochucos le centre, les Iquichanos, Huanta et même les Chancas 

Andahuaylas ; ils seront autant de groupes représentatifs auxquels se sont 

identifiés non seulement le groupe d’Ayacucho mais les groupes de chaque 

province.  

Cependant, pour le groupe intellectuel, l'espace régional posait un défi en ce qui 

concerne la population qui l'habitait. Comment se considéraient les descendants 

directs des anciennes tribus Chancas si l’on tient compte que la population 

indigène était la preuve culturelle et même « biologique » de sa continuité ? 

Comment décrire et même expliquer la domination sur cette population qui était 

majoritaire dans cet espace ?  

Il faut d’abord savoir que pour le groupe intellectuel, archéologie et histoire furent 

considérées des disciplines qui allaient au-delà du simple intérêt scientifique. 

D’un côté, il y avait une relation de domination vis-à-vis de la population indienne 

et, de l’autre il existait des rapports de subordination et même de soumission 

envers l’élite dominante à Lima. Le poids du passé pour le groupe d’Ayacucho 

était dans les deux cas très important pour démontrer la légitimité de leur 

présence et de leur prééminence régionale. Le récit construit sur le passé devait 

en tenir compte. Face aux Indiens, le processus historique devait être une 

explication justifiant la domination de ces populations principalement rurales ; par 

ailleurs, face à l’élite de Lima, c’était la preuve d’un pouvoir intellectuel régional. 

                                            
125 « ….El nombre que se le dió a la tribu que ocupaba este sector, se deriva, pues, de la 

naturaleza y del propio nombre del suelo. La 'provincia llamada Pocra, por otro nombre  

Huamanca' como dice Garcilaso, fue conquistada por Inca Roca... » Pío Max Medina: 

ESTUDIO SOBRE LOS POKRAS.  
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Pour que le changement puisse tenir compte de l’élite régionale, dans un pays 

ou le centralisme allait de pair avec la modernisation, il était important de 

chercher des raisons ou sinon de les inventer. Face à une histoire limeñocentriste 

qui commença à l’époque coloniale126 on trouvait celle d'une longue histoire qui 

plonge ses racines dans la période pré-hispanique. Il n'était pas question de 

constituer une nouvelle utopie andine127 et encore moins de penser aux incas ; il 

s’agissait d’établir une ligne de continuité à travers le temps entre territoire et 

société régionale.   

Comme nous l'avons déjà montré, les membres des deux disciplines n’avaient 

pas atteint un niveau de spécialisation académique au cours des premières 

décennies du vingtième siècle. Cela restait plutôt l’affaire des avocats, des 

enseignants, parfois des médecins et autres métiers. Ils voulaient surtout 

constituer un groupe régional qui puisse conduire la modernisation d'Ayacucho à 

la façon d’une masse critique capable de libérer le changement. Comme 

l’affirmait Manuel Jesús Pozo en 1939 : « ...quand se formera un groupe de 

chercheurs et d’intellectuels... » (idem.pag.3)128 Il fallait penser l'espace régional 

au regard de la société qui l'habitait autrefois et aujourd’hui. Face aux limeños 

qui voulaient l'hégémonie sur l'histoire nationale en projetant leurs propres 

critères historiques, les ayacuchanos avaient misé sur la construction de leur 

propre histoire en faisant appel au « provincialisme culturel » selon Pozo (idem. 

Pag.5). Mais cela posait encore un problème, car insister sur leur propre histoire 

pouvait les éloigner de celle de l’ensemble du territoire national. Il s’agit là d’un 

enjeu d’identité et de la construction historique dans le cadre de sociétés andines 

du vingtième siècle, alors que les nouvelles républiques montraient des difficultés 

pour consolider leurs propres communautés nationales dans des contextes 

traversés par des différences sociales et culturelles où temps et espace qui se 

vivaient de façon diffférente, sont des aspects importants à prendre en compte. 

                                            
126 La date de la fondation espagnole de Lima est 1535.  

  
127 Voir à ce sujet le travail classique d’Alberto Flores Galindo : Buscando Un Inca (1994).  
128 « ...cuando se forme un grupo de investigadores y productores intelectuales... »  
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L’idéologie républicaine de l’unité face aux représentations sur l’hétérogénéité 

est une constante de l’histoire de ce pays.   

4.3 NATIONALISME, REGIONALISME ET HISTOIRE  

  

Pour le groupe d'Ayacucho, la quête historique consistait à réussir une histoire 

propre différenciée de l'histoire nationale mais en même temps incorporée au 

récit de cette dernière. On peut dire que cette perspective était celle qui 

correspondait aux demandes de décentralisation ou aux visions appartenant aux 

sociétés de « l’intérieur » du pays129 . Du point de vue de l'histoire, et à la 

différence de l'anthropologie, le sujet est souvent abordé à partir de la perspective 

de la nation en essayant de rendre compte des difficultés et des heurts qui 

mènent à sa construction. Ce national-centrisme pose des problèmes relatifs au 

degré de consolidation de la nation, l'existence ou non d'une conscience et d’une 

identité nationale. Cependant, il y a peu d’historiens qui, sans abandonner le sujet 

de la nation, ont abordé la question à partir des entités de moindre taille : les 

sociétés paysannes, les ethnies, les sociétés régionales, etc.130.   

Pour les populations concernées, en particulier les groupes producteurs de 

connaissance historique, les entités sous-nationales deviendront importantes 

dans le processus de construction nationale, même si elles n'ont pas été 

reconnues dans la représentation sociale de la nation. De quelle façon les 

communautés mineures se perçoivent et se représentent elles-mêmes ? Et plus 

concrètement, comment imaginent-elles leurs rapports avec la nation en tant que 

communauté imaginée ?  

Les perspectives locales et régionales des sociétés et des groupes impliqués 

nous forcent à comprendre ces autres façons de construire la nation dans des 

pays comme le Pérou ou l'État national est synonyme d’hyper-centralisme et, en 

                                            
129 « L’intérieur », « le pays profond » ce sont les termes que les groupes dominants à Lima 

utilisent pour se référer aux populations péruviennes vivant hors de la capitale du pays. 

Derrière ces mots se glisse une représentation des espaces socialement et culturellement 

arriérés.  
130 Dans le cas péruvien on cite les importants travaux effectués par Nelson Manrique (1981) 

sur les paysans et la guerre avec le Chili, celui de José Luis Rénique (op.cit. 1992) sur les 

intellectuels de Cusco et celui de Cecilia Méndez (op.cit. 2005) sur les révoltes des paysans 

iquichanos de Huanta, Ayacucho.  
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parallèle, d’« oubli » des autres espaces. D'une manière plus générale on 

distingue deux façons d’aborder le problème. La première essaye d’axer ses 

analyses sur la confrontation et la lutte des groupes opposés à l'État centraliste 

et aux élites de la capitale. La seconde considère que les sociétés et les groupes 

infranationaux cherchent à réussir leur inclusion dans le récit et l'imaginaire 

nationaux. Ajoutons que l'inclusion cherchée a eu lieu au milieu d'un jeu 

complexe entre attraction et refus vis-à-vis de l'État et des limeños. Nous voulons 

dire par là que les demandes d'inclusion traversaient pratiquement tous les 

secteurs sociaux régionaux.   

Les perspectives locales ou régionales envers la nation ont requis peu d’attention 

en Amérique latine où il n’y a eu guère de conflits entre pays au cours du 

vingtième siècle ; le nationalisme est devenu un sujet de rapports sociaux et 

politiques entre classes sociales. Il a fait partie de l’idéologie des courants 

progressistes et de classe et de l’ensemble des positions politiques qui se 

réclamaient du nationalisme par rapport à la présence américaine au sud du  

« Río Grande ». Vasconcelos, Meliá et Mariátegui, ainsi que d’autres intellectuels 

latino-américains, qui seraient considérés représentatifs de la gauche 

latinoaméricaine, soutenaient que le colonialisme et la domination des classes 

oppressées étaient liés aux politiques impérialistes menées par les États-Unies.  

Cependant, pour être nationaliste il fallait avoir une position de classe.   

La nation imaginée du vingtième siècle à partir de la pensée socialiste au Pérou 

était celle que excluait les secteurs oligarchiques le plus liés aux intérêts des 

États-Unis. Du point de vue de classe, l’oligarchie était considéré l’AUTRE au 

service de l’impérialisme. Pour les intellectuels de gauche, l’idéologie de classe 

déterminait le nationalisme131. Mais pour ce groupe, cette pensée de classe ne 

pouvait être nationaliste à partir de l’idée de nation de la « bourgeoisie », car cela 

contredisait le discours d’internationalisme proletaire du marxisme. Il fallait donc 

choisir une autre classe sociale oppressée et culturellement exclue qui 

incarnerait la nation. La culture de l’indien devait constituer la base du 

nationalisme ; de même celle du prolétariat devait servir à la construction de la 

                                            
131 Dans le cas du Pérou, le texte de J. C. Mariátegui sur la question nationale est important 

: PERUANICEMOS AL PERÚ. [1925-1929] (1978).   
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révolution pour la transformation des structures. Pour un penseur comme 

Mariátegui (1978 : 32) « … une politique vraiment nationale ne peut pas se passer 

de l’indien, ne peut pas l’ignorer. L’indien est le fondement de notre nationalité 

en formation… »132.  

Si l’on pense aux idées progressistes ou de la gauche politique en Amérique 

latine, l’idée dominante pendant la première moitié du XXe siècle était la 

nécessité de constituer une nation alternative à partir des groupes non intégrés 

au capitalisme. L’indien non intégré au système, sauf en tant que prolétaire, et 

qui maintenait ses caractéristiques culturelles, devait constituer la référence de 

la future nation socialiste. Même si cette proposition demandait que la culture 

indigène soit à la base de la nation, il n'en est pas moins évident qu’elle ne 

proposait pas l’existence d’une nation indigène. Cependant, le contenu culturel 

indigène que les intellectuels de gauche à Lima proposaient n’était pas spécifié.  

Ils se sont contentés de parler de certaines pratiques communalistes de 

production des Indiens, mais n’ont pas abordé la question de la langue133.   

Mariátegui et d’autres intellectuels de gauche voyaient les montagnes du Pérou 

et ses habitants à partir d’une perspective centraliste et culturellement urbaine. 

Ils ne se sont pas intéréssés au degré d’intégration entre les supposés archipels 

culturels des créoles blancs ou métis avec la culture des Indiens. Les emprunts 

linguistiques ainsi que des appropriations culturelles furent beaucoup plus 

nombreux dans les espaces à l’intérieur des régions. L’usage du quechua comme 

la « lingua franca » régionale ainsi qu’un bilinguisme croissant parmi la population 

métisse, mais aussi indienne, doivent être considérés en parallèle avec la 

persistance des distances sociales entre Indiens et non Indiens. Les intellectuels 

de gauche et, dans l’ensemble, les indigénistes à Lima ne se sont pas aperçus 

de ces éléments. Leur perspective était toujours celle de l’opposition binaire entre 

                                            
132 « ….una política realmente nacional no puede prescindir del indio, no puede ignorar al 

indio. El indio es el cimiento de nuestra nacionalidad en formación… » J.C. Mariátegui, idem, 

pag.32.  

  
133 Sur la question du communisme préhispanique et de l’indigénisme socialiste, voir le livre 

de Marie-Danielle Demélas : L’INVENTION POLITIQUE. BOLIVIE, ÉQUATEUR, PÉROU AU 

XIX SIÈCLE. (1992)  
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les blancs exploiteurs et des Indiens « ignares et exploités » comme le souligne 

Kristal en se référant à Manuel Gonzáles Prada, un intellectuel péruvien de 

l’après-guerre du Pacifique (op. cit. 113). Ce qui rapprocha tous les indigénismes 

de la capitale c’était l’idée que la construction de la nation passait par l’inclusion 

des Indiens à travers l’éducation, tout en dénonçant les pouvoirs locaux (les 

gamonales) qui les en empêchaient.  

Mais revenons aux intellectuels de province. Les propositions de leurs pairs à 

Lima, principalement celles des indigénistes, avaient un double effet : d’un côté 

elles attiraient leur adhésion et, de l’autre, elles réveillaient leur méfiance. Dans 

le premier cas, l’approche proposée par Manuel Bustamante (op.cit. : 35) était 

que « … l’école, la chaire sacrée et des commissions spécialement organisées 

arriveraient à résoudre en partie le problème complexe de l’incorporation de 

l’indien à la civilisation nationale…. »134 . Par ailleurs, on peut percevoir leur 

méfiance quand Milón Bendezú écrit : « …ainsi s’explique que dans plusieurs 

villes de montagne, y compris Ayacucho, subsiste jusqu’à aujourd’hui cette 

distance entre l’élément métis qui a construit la ville et la population indigène qui 

cherche à émerger de la campagne…. » 135  (Bendezú op.cit. 76). L’attitude 

d’intellectuels comme Bendezu et Bustamante exprimait ainsi l’intérêt de 

s’intégrer à la nation à partir d’Ayacucho ; ils avaient l’intention de se trouver une 

place dans la nation péruvienne en se présentant comme les métis conducteurs 

des Indiens ainsi que comme leurs héritiers. Aux divers courants de 

l’indigénisme, on peut aussi ajouter ceux provenant des différents penseurs, 

venus de Lima ou de province.  

Il faut également souligner que les affinités culturelles entre les intellectuels de 

province et la population indigène étaient quand même plus importantes. Le 

symbolisme et les représentations sur la nation qu’ils proposaient n’étaient pas 

nécessairement ceux des limeños. La culture de l’indien, considérée comme la 

                                            
134 “…la escuela, la cátedra sagrada y comisiones que serían especialmente organizadas, 

se llegará a resolver parte de aquel problema complejo de la incorporación del indio a la 

civilización nacional…”  
135 “ …así se explica que en algunas ciudades de la sierra, contando entre estas a Ayacucho 

subsitan hasta hoy mismo ese distanciamiento entre el elemento mestizo que ha formado la 

ciudad y la población indígena que pretende insurgir del campo…”  



  150 

  

base de la culture nationale, acquérait une signification dans la proposition de 

Uriel García : le métis converti en nouvel indien. Donc, la porte de l’inclusion 

s’ouvrait pour ces intellectuels de province considérés comme des métis par ceux 

de Lima. La deuxième partie de sa proposition consistait à aller de l’intérieur vers 

l’extérieur, de la province à la capitale et du local jusqu’au national, en passant 

par la région.  

On peut affirmer que la région est une petite nation ou, selon l’approche 

d’Anderson (op.cit. : 91-93), une communauté imaginée en train de se 

différencier. Le groupe intellectuel d’Ayacucho avait un project qui cherchait à se 

différencier des espaces voisins et en même temps à s’intégrer dans la 

communauté nationale imaginée. Dans l’éditorial du premier numéro de la revue 

Huamanga, son directeur M. Jesús Pozo se référait à la fonction des intellectuels 

régionaux : « … Ainsi se formera une école d’hommes érudits. Le terrain 

d’Ayacucho dans lequel on va engranger les futures récoltes des productions des 

historiens, des naturalistes, des économistes, sera encore là pendant quelques 

années… ainsi, au fil du du temps, quand se formera un noyau de chercheurs et 

de producteurs intellectuels, nous pourrions obtenir une originalité autochtone 

qui, peut-être, s’assimilerait à la nationale… » 136   (Pozo, op.cit. 3-4). Ils 

essayèrent de la construire en ayant recours aux éléments culturels communs 

comme la langue. Le quechua d’Ayacucho était une variation régionale137 parlée 

par plus de 90% de ses habitants, tous secteurs sociaux et ethniques confondus 

(Indiens, métis et créoles blancs)138. D’autre part, les divisions administratives et 

politiques établies par l’État péruvien comme celles des départements et des 

                                            
136 « …así se formará una escuela de hombres estudiosos. El terreno de Ayacucho en el 

que se han de recoger las futuras cosechas de las producciones de historiadores naturalistas 

economistas, quedará todavía durante algunos años…así al andar el tiempo, cuando se 

forme un núcleo de investigadores y productores intelectuales, podríamos conseguir una 

originalidad lugareña que tal vez se emparente con lo nacional… »  
137 Voir à ce sujet le travail d’Alfredo Torero sur EL QUECHUA Y LA HISTORIA SOCIAL 

ANDINA. Dans son étude, l’auteur soutient qu’à Ayacucho la population parle une variation 

régionale de cette langue. (1974 : 20-50).   
138  Selon le recensement de population de 1940, 1% du total de la population parlait 

l’espagnol ; 22% appartenait au groupe bilingue et une majoritaire de 76% ne parlait que le 

quechua. Censo de Población de 1940.   
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provinces contribuèrent à la recherche de la communauté imaginée régionale en 

réaffirmant leur différence par rapport aux espaces voisins.   

 Mais pour pouvoir construire la communauté imaginée, le groupe intellectuel 

avait besoin de réussir une communauté d’intérêts et ce sont les divisions 

suscitées par l’État central qui contribuèrent à la construction d’une telle 

communauté. Par ailleurs un des effets fut d’approfondir dans certains cas les 

différentiations entre les secteurs sociaux régionaux. Comme nous l’avons 

proposé plus haut, l’éducation permit d’établir les divisions entre une couche 

lettrée et illustrée et une nombreuse population illettrée.   

Dans ces conditions, il était très difficile de former une communauté imaginée et 

de développer le régionalisme, tâches entreprises par le groupe intellectuel. 

Communauté et régionalisme se sont répandus surtout dans les secteurs les plus 

éduqués ainsi que parmi les métis et les créoles de la société régionale et, dans 

une moindre mesure, dans les secteurs indiens au cours de la première moitié 

du vingtième siècle. Cependant, malgré les efforts de ses intellectuels le Project 

n’eut pas les effets escomptés. Une série de facteurs peut l’expliquer et nous 

allons en citer quelques-uns. Commençons donc par examiner la façon dont ce 

groupe se positionne face à l’Histoire.  

4.4 LA CONSTRUCTION D’UNE HISTOIRE SUBALTERNISEE  

  

Benedict Anderson soutient que dans la construction d’une communauté 

imaginée nationale intervient l’idée de simultanéité du temps et de l’espace 

(Anderson op.cit. : 43). Il appelle le premier le temps vide et homogène, puisque 

les membres d’une telle communauté partagent la même notion du temps, même 

s’ils ne sont pas proche dans l’espace. Ceux qui participent de la simultanéité du 

temps peuvent percevoir les mêmes expériences. L’espace va aussi produire une 

connaissance partagée : l’espace commun d’un NOUS dans des limites 

imaginées même s’il n’a pas été parcouru par tous les membres d’une 

communauté.   
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L’expérience de la simultanéité du temps et de l’espace implique la construction 

d’une mémoire et surtout une Histoire139 sur le cours des évènements. Les récits 

(mémoire et histoire) autour de la communauté imaginée son légitimés parmi ses 

membres et ils sont contrastés face à ceux  considérés comme étrangers140. Il 

est donc probable que, pour ses membres, l’opposition vérité/mensonge du récit 

autour de la nation ou de la région soit moins important que la crédibilité qu’elle 

puisse acquérir parmi eux. De nombreuses représentations de la nation sont 

acceptées non en tant que vérités sinon comme crédibles par ses membres. Ces 

représentations ne sont pas sujettes à vérification, mais interiorisées puisqu’elles 

sont crédibles141.  

Néanmoins, pour les intellectuels de la société régionale, le récit sur la nation doit 

être à la fois crédible et accepté. L’hégémonie nationale s’impose sur tous les 

espaces sociaux régionaux. Mais que se passe-t-il quand les régions 

commencent à construire leur propre récit sur la nation et la région ? Est-ce que 

ce récit s’oppose à celui fait ailleurs, dans la capitale ? Est-ce que les contenus 

de la production régionale sont les mêmes que ceux imposés par le groupe 

hégémonique national ?  

Il faut d’abord tenir compte de deux éléments décisifs pour la production d’une 

Histoire régionale : les rapports de pouvoir entre la capitale et la province ainsi 

que le caractère subalternisé des intellectuels de province. Il s’agit tout d’abord 

d’une production de l’histoire qui prétend être hégémonique et l’est de fait dans 

des pays comme le Pérou. L’État central a réussi à promouvoir la construction 

d’une Histoire de la Nation devenu officielle. Le deuxième élément, en relation 

avec le premier, est que cette histoire vise à s’imposer à tous les secteurs sociaux, 

depuis les groupes dominants et ses intellectuels jusqu’aux secteurs 

subalterniséss de province, en passant par les espaces les plus éloignés, à 

                                            
139 Voir à ce sujet,  François Dosse : ENTRE HISTOIRE ET MÉMOIRE, UNE HISTOIRE 

SOCIALE DE LA MÉMOIRE. Raison Présent 1998.  
140 On peut nuancer l’assertion de Trouillot pour qui chaque groupe produit son Histoire en 

incluant la quête de la vérité dans son travail. SILENCING THE PAST : POWER AND THE 

PRODUCTION OF HISTORY (1995 :11).  
141  Nous distinguons crédibilité de véracité ; la première ne demande pas d’effort de 

vérification. Toute histoire autour de la nation est finalement prise comme certaine et non 

comme vraie.   
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travers le développement de l’éducation nationale142. Sur ce dernier point, il suffit 

de voir comment  aujourd’hui encore les groupes les plus radicaux du secteur de 

l’éducation péruvienne reproduisent la vision hégémonique de l’histoire nationale 

ainsi que le symbolisme de cette histoire au cours des cérémonies patriotiques143.   

L’Histoire faite par le groupe intellectuel d’Ayacucho était écrite suivant les 

normes établies par les intellectuels à Lima et en dernière instance suivait le 

modèle positiviste développé ailleurs. Donc, les sources historiques, la méthode 

ainsi que la structure narrative des travaux historiques devaient tous suivre les 

normes de l’histoire nationale. Le caractère subalternisé du groupe intellectuel 

d’Ayacucho par rapport au  groupe de Lima peut se percevoir dans la façon 

d’établir les périodes et les coupures de l’histoire régionale. En 1934 Manuel 

Jesús Pozo proposait dans un discours sur le déracinement des intellectuels à 

Ayacucho, une division de l’Histoire régionale : a) Pre-Inka ; b) Époque des 

curacas ; c) Inka ; d) Coloniale et e) Républicaine (Pozo : 1934 :8). Au cours de 

la conférence prononcée devant les membres du Centro Cultural Ayacucho, 

Pozo leur demanda de faire une histoire à la façon des intellectuels de Cuzco 

comme Fortunato L. Herrera dont l’approche locale était digne d’être imitée. Mais 

la division des époques qu’il proposait correspondait à celle de l’Histoire 

nationale. Le groupe d’Ayacucho devait reproduire la grille de l’Histoire nationale. 

Le projet des secteurs hégémoniques qui voulaient atteindre une Éducation 

Nationale comprenait l’enseignement d’une histoire nationale et non une version 

décentralisée.   

Malgré les efforts déployés par le groupe d’Ayacucho, cette Histoire régionale 

n’eut pas la reconnaissance du groupe intellectuel à Lima. Le silence de ce 

dernier rassemblait à ce que l’on trouve dans l’écriture de l’histoire comme produit 

des intérêts du pouvoir. L’absence de reconnaissance amène souvent cette 

production historique à se percevoir comme exotique et parfois même 

                                            
142 Il ne s’agit pas nécessairement, comme le propose Ralph Trouillot, d’une production 

historique essentiellement académique mais d’une production multiple, influencée par le 

pouvoir central.   
143 Voir le travail de Fiona Wilson qui décrit le patriotisme des enseignants radicalisés à la 

fin du vingtième siècle en province : IN THE NAME OF THE STATE ? SCHOOL AND 

TEACHERS IN AN ANDEAN PROVINCE, 2001.   
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caricaturale ; nous montrerons plus tard qu’elle conduisit à chercher des 

alternatives au-delà de la production historique régionale.  

4.5 LES INFLUENCES DE L’HISTOIRE NATIONALE SUR LES REPRESENTATIONS ET LA  

PRODUCTION DE L’HISTOIRE A AYACUCHO  

  

L’Histoire à Ayacucho a été et est encore produite au milieu d’une tension 

permanente entre l’hégémonique et le subalternisé ; entre la production 

artisanale et celle du laboratoire, entre le formalisme de la méthode historique et 

la mémoire. Sa force, mais aussi sa faiblesse, reposent sur la  frontière qui 

caractérise les intellectuels de province. On peut retrouver la quête de ce groupe 

pour se légitimer face au secteur académique de Lima dans certains héros 

culturels comme Luis Carranza, un ayacuchanien qui pendant la seconde moitié 

du vingtième siècle fut un des premiers intellectuels  qui mena des études sur sa 

région (Gamarra : 2009 : 13).  

Carranza (1843-1848) écrivit un article en 1883 à la suite d’un voyage qu’il avait 

effectué dans les villes andines de Huancayo et d’Ayacucho144 en passant par 

Lircay situé dans le département de Huancavelica. Son travail montre bien 

comment il voyait l’espace régional, autant que sa perception sur la société 

régionale d’Ayacucho de l’époque. L’auteur commence l’article avec la 

description de l’espace physique et du sol de la ville d’Ayacucho en essayant de 

voir d’où il va faire partir son parcours. Il effectue ensuite un bref historique de 

l’origine ainsi que de la fondation de la ville et de ses personnages célèbres (laïcs 

et religieux). La description s’achève sur la mention de l’architecture et de 

quelques aspects de la vie à Ayacucho pendant la deuxième moitié du 

dixneuvième siècle.   

Il est intéressant de souligner les différents formats de rédaction de l’époque. 

Carranza décrit la morphologie du sol de la façon suivante : « Ayacucho repose 

sur des roches volcaniques qui, au sud de la ville,  forment des rangées 

puissantes et presque horizontales » 145   (Carranza : op.cit.106). Notons 

                                            
144 Luis Carranza : APUNTES DE UN VIAJERO IMAGEN DE AYACUCHO. Dans Antología 

de Huamanga, (2004) pages 106-111.   
145 « Ayacucho se levanta sobre rocas volcánicas que al sur de la ciudad forma hiladas 

poderosas y casi horizontales… »  
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cependant que la description correspond pratiquement à un travail de géographie 

élaboré par Mateo Paz Soldán, géographe péruvien et publié par son frère 

Mariano Felipe Paz Soldán en 1860. De son côté, Mateo avait consulté le rapport 

d’un géologue français, Léon Crosnier, publié en 1852 sur une étude qu’il avait 

effectuée à Ayacucho et à Huancavelica146. Carranza ne produit pas sa propre 

information ; il va utiliser celle fournie par des auteurs à Lima, dans ce cas, pour 

des motifs utilitaires : enregistrer les ressources naturelles à des fins 

économiques147.   

Si l’on compare le texte de Carranza avec celui de Mateo Paz Soldán (1862) on 

retrouve presque la même structure : un texte de géographie qui commence par 

un récit historique qui va de l’époque des incas jusqu’à la période coloniale ; 

ensuite vient une description de la morphologie du territoire suivi par des 

informations sur les ressources naturelles et culturelles. Au lieu de fournir des 

données historiques sur la république, l’auteur se met à décrire les divisions 

politiques et administratives. Carranza divise son texte en information 

géographique et histoire. Comme dans le livre de Paz Soldán il décrit l’époque 

des incas, la conquête et la période coloniale. Lui non plus ne s’occupe pas de 

l’histoire récente de la république. Mais si la grille était la même, peut-on dire que 

la substance l’était aussi ?  

En regardant de près les contenus on remarque la façon très particulière d’utiliser 

l’information qu’avaient des lettrés comme Carranza. Il utilise l’information à 

caractère touristique pour remarquer que la capitale de la région, la ville 

d’Ayacucho, appelée aussi Huamanga, se situe au centre de deux extrêmes 

géographiques. Il s’en sert pour justifier la fondation espagnole de la ville  « … 

parce qu’elle équidistante entre Jauja [région actuelle de la Vallée du Mantaro] 

et la capitale des incas [Cusco] et parce qu’elle se trouve sur le chemin royal qui 

                                            
146  Léon Crosnier : GÉOLOGIE DU PÉROU. NOTICE GÉOLOGIQUE SUR LES 

DÉPARTEMENTS DE HUANCAVELICA ET D’AYACUCHO. 1852.   
147 Crosnier écrirait dans son report : « Ma mission avait pour but spécial d’étudier sur le 

point de vue industriel les exploitations de mines abandonnées ou en activité, et d’indiquer 

aux exploitants la meilleure marche à suivre pour tirer parti des richesses qu’ils ont entre les 

mains… » (1952 :1)  
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relie les deux villes… »148 (Carranza idem : 106). Il décrit ensuite l’architecture 

ainsi que l’historique de la fondation espagnole et la vie des descendants pendant 

la période coloniale.   

Par contre, il ne fait que brièvement mention de l’époque républicaine au regard 

de l’époque coloniale. Il mentionne ensuite de nouveau des constructions 

récentes : « … il faut mentionner la place principale, une des plus grandes et des 

plus belles qu’il y ait au Pérou. Le cimetière est digne de n’importe quelle ville 

moderne… le système d’éclairage à pétrole et les trottoirs de bonne qualité de 

ses rues qui sont déjà détériorés… »149 (Carranza, idem : 110). Il est probable 

que Carranza veuille laisser entendre que la république n’avait permis que des 

changements éphémères et il les compare avec l’entretien de la ville coloniale. 

Mais il insinue aussi que la nouvelle bureaucratie venue de Lima occupe la place 

des anciennes autorités espagnoles : « …la maison où sont les bureaux de la 

préfecture est magnifique : construite en chaux et en pierre avec de belles 

arcades… et un jardin qui sert aujourd’hui d’écurie… cette maison appartenait 

autrefois au comptable des caisses royales… mais finalement ses biens furent 

confisqués et à partir de là cette belle maison a servi de logement aux préfets… 

»180 (Carranza, idem : 110).  

Si l’intention de Carranza était de montrer la centralité régionale de Huamanga 

ainsi que de critiquer la présence de la nouvelle bureaucratie républicaine 

provenant de Lima, ce qu’il écrit sur la question préhispanique à la fin de son 

texte n’en est pas moins symbolique : « … cette tribu [se référant aux Pokras qui 

auraient habité à Ayacucho avant la conquête] appartenait à la race Chanca et 

était aussi belliqueuse que le reste de son lignage… l’Inca Roca dû venir de 

Cuzco pour punir la résistance farouche des Pokras au cours d’une bataille 

sanglante sur un petit plateau près d’Ayacucho à cinq lieues de la ville actuelle… 

                                            
148 « …por ser el promedio de la distancia de Jauja a la capital de los Incas y por estar sobre 

el mismo camino real entre ambas poblaciones… »  
149 « …hay que señalar la plaza principal como una de las más grandes y hermosas que hay 

en el Perú. El panteón es digno de cualquier ciudad adelantada…el sistema de alumbrado 

por petróleo, y las buenas aceras de sus calles, que ya están hoy deterioradas… » 180 « 

…La casa en que están las oficinas de la prefectura es magnífica: toda está construida de 

cal y piedra, con hermosas arquerías…y…un jardín que sirve hoy de caballeriza…fue esta 

casa del contador de las Cajas Reales…pero al fin sus bienes fueron confiscados…y desde 

entonces sirve aquel bello edificio para alojamiento de los prefectos…. »  
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»150 (Carranza, idem : 111). Le discours sur l’histoire et la place qui revenait à la 

société régionale dans la construction de la nation devint une constante au cours 

de la première moitié du siècle suivant malgré la méconnaissance ou le manque 

de reconnaissance de la part des groupes intellectuels en dehors d’Ayacucho.  

Au début du vingtième siècle, les idées et les représentations sur la nation 

correspondaient encore à celles produites ailleurs. L’idée d’une société 

provinciale et ignorante qui ne savait pas ce qu’était la nation resta ancrée parmi 

ceux qui la côtoyaient. En 1917 Harry Franck, un voyageur qui passait par 

Ayacucho écrivit : « … peu d’habitants de la ville possédaient des notions de son 

histoire en dehors de leur propre vie ; en outre, ils ne cherchaient pas à m’aider 

dans mes recherches, même s’ils prétendaient déborder d’enthousiasme. Une 

complète indifférence recouvre comme de la mousse tous les signes du passé 

dans toutes les Andes, et le voyageur curieux obtiendra plus de renseignements 

en allant d’un endroit à un autre même jusqu’à ce qu’il les croise [sic], qu’en leur 

posant des questions. Non seulement les gens du cru ignorent tout ce qui peut 

avoir un intérêt historique mais ils sont en plus totalement incapables de les 

distinguer de ce qui n’a pas de valeur. Il est tout aussi inutile de vouloir distinguer 

les leadeurs des gens du peuple, car leur niveau intellectuel est pratiquement le 

même… »151 (Frank 2004 [1917] : 193).  

Il est intéressant de remarquer que l’opinion  de Franck sur les sociétés de 

l’intérieur du pays était la même que celle des groupes de Lima183. Ces derniers 

considéraient que les populations de montagne (ce concept incluait aussi celles 

de la forêt amazonienne) n’avaient aucune conscience de l’Histoire Nationale184. 

Dans cet ordre d’idée, les groupes éclairés de province ou les hommes 

représentatifs, comme les appelait  Frank, ne manifestaient pas d’intérêt pour 

l’histoire, ou n’en avaient pas conscience. Nous pensons que l’auteur n’avait pas 

d’information sur la production intellectuelle à Ayacucho et, qu’en plus, le rejet de 

                                            
150 « …esta tribu era de raza Chanca y tan belicosa como las demás de su linaje…IncaRoca 

se vio obligado a venir desde Cuzco a castigar su tenaz resistencia dando a los Pokras una 

sangrienta batalla en la pequeña llanura de Ayacucho, a cinco leguas de donde está hoy la 

ciudad … »  
151 « pocos habitantes de la ciudad tenían alguna noción de su historia más allá de su propia 
vida, ni ningún interés en colaborar con mis investigaciones, aunque todos pretendían bullir 
de entusiasmo. Una completa indiferencia recubre como musgo todos los registros del  
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ce groupe jouait un rôle important car aux yeux de ceux qui venaient de l’extérieur 

il ne pouvait exister des gens capables de produire des connaissances 

historiques hors de Lima185.  

Est-ce qu’il n’y avait pas de production historique à Ayacucho en 1917 ? Les 

écrits de Carranza le contredisent, ainsi que l’impact de l’enseignement de 

l’Histoire dans les écoles. C’est ainsi qu’au cours de cette même année, le 

directeur de l’école secondaire San Ramón d’Ayacucho écrivait dans son rapport 

annuel : « … notons tout particulièrement l’excursion que les élèves firent le dix- 

huit août aux ruines de Huari [lieu archéologique]… convaincu des 

enseignements inoubliables sur l’histoire de la Patrie que ces excursions laissent 

dans l’esprit des étudiants, je les ai emmenés voir ces ruines grandioses dont la 

vue nous a rempli d’une admiration intense et religieuse pour notre glorieux 

passé… »186. Soulignons une fois de plus que l’histoire régionale était enseignée  

                                                           
pasado a través de todos los Andes, y el viajero curioso se informará más yendo de un lado 

a otro hasta se topa con aquellos[sic], que preguntando. No solo los nativos ignoran todos 

los puntos de interés histórico, sino que son además extremadamente incapaces de 

distinguirlos de lo que carece de valor. Es tan inútil como recurrir a los “hombres 

representativos”, pues las mentes de estos se diferencian sólo por un mínimo grado de la 

de la gente del pueblo… »  
183 Voir par exemple l’article de Paulo Drinot (s/d) ENTRE EL IMPERIO Y LA NACIÓN: 

AYACUCHO A COMIENZOS DEL SIGLO XX EN DOS RELATOS DE VIAJE. L’auteur ne 

tient pas compte des clivages régionaux par rapport à ceux qui existent à Lima.   
184 On peut se demander si la pensée hégélienne avait influencé cette vision sur les 

populations qui habitaient ces territoires et sur l’absence d’Histoire, notion que l’on trouve 

dans la philosophie hégélienne.   
185 Nous sommes convaincus que la méconnaissance et le rejet des intellectuels de 

province existent encore parmi les groupes vivant dans les capitales de pays comme le 

Pérou.  186 « …hecho digno de especial mención en el curso de las clases fue la excursión 

que el dieciocho de agosto realizamos a las ruinas de Huari…seguro de las indelebles 

enseñanzas de Historia Patria que dejan estas excursiones en el espíritu de los alumnos, 

los llevé a ver estas grandiosas ruinas, cuya vista nos llenó de intensa y religiosa admiración 

por nuestro grandioso pasado… » BCSF, Memoria, 1917, page 25.  

comme partie intégrante d’une histoire nationale pour laquelle les particularités 

régionales n’existaient pas sauf s’il s’agissait de l’histoire des Incas.   

Le caractère subalternisé des groupes intellectuels de province permettait la 

reproduction des formes imposées par une histoire nationale basée à Lima. Par 

exemple, un des intellectuels péruviens vivant à Lima mais qui fut l’un des 

premiers à parcourir une bonne partie du territoire national, décrivait dans son 
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texte Paisajes Peruanos, au début du vingtième siècle (Riva Agüero : 1974 : 184), 

ce qu’il interprétait comme la décadence de la société régionale : « … on retrouve 

encore souvent les traces de l’ancienne manière de vivre du temps des hidalgos 

: vieilles remises, converties en épiceries ; grands patios transformés en enclos… 

l’espace habité devient trop grand pour la population actuelle… » 152 . Cette 

observation de Riva Agüero allait permettre aux ayacuchanos d’expliquer la 

décadence de Huamanga.   

Mais la notion de décadence proposée par De La Riva Agüero ne disait pas qui 

allait succéder au groupe des hidalgos. L’auteur proposa ce qui serait un élément 

important du discours des intellectuels ayacuchanos vers l’extérieur : « Ayacucho 

est la métisse avariée de souche hispaniste issue de la Colonie qui maintient 

immuables entre ses montagnes les croyances et les traditions apportées par 

ses pères, les conquérants… »153 (idem : 188). Nous verrons donc comment, à 

partir de ces lignes directrices tracées par des intellectuels comme Riva Agüero, 

le discours et l’histoire produits par les ayacuchanos allaient influencer la 

construction des représentations de ce groupe comme le résultat d’un métissage 

ou d’une synthèse culturelle qui mélangeait modernité et tradition. Selon les 

limeños, les intellectuels de province étaient plus proches de cette dernière ; à 

présent, pour les ayacuchanos, la situation était inversée.  

4.6 L’HISTOIRE A PARTIR D’AYACUCHO : LES TENSIONS CREEES PAR LE FAIT D’ETRE  

SUBALTERNISES  

  

C’était Michel de Certeau qui, dans l’introduction à L’invention du Quotidien, 

faisait référence à la façon dont les milieux « populaires » utilisent des cultures 

diffusées et imposées par les « élites » (De Certeau : 1990). Il nous semble que 

l’auteur sous-entend que les groupes subalternisées s’adaptent, dans une 

résistance limitée, aux groupes « dominants »154. Mais au-delà de l’intensité et 

                                            
152 « …aún se ven muchas señales de la difunta vida hidalga: antiguas cocheras, convertidas 

en pulperías y tendejones; grandes patios, que se han trocado en corrales…el área de la 

población resulta demasiada holgada para el vecindario actual… »  
153 « Ayacucho es la rancia mestiza españolizada de la Colonia, que mantiene inmutables 

entre sus cerros las creencias y las costumbres que le enseñaron sus padres los 

conquistadores… »  
154 On oublie souvent que les rapports entre les intellectuels de province et ceux situés 

ailleurs correspondent à des chaines de domination provenant des sociétés considérées plus 
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de la qualité de la résistance155, il faut souligner que les groupes subalternisés 

sous la coupe des intellectuels, comme il y en eu et il y en a encore dans les 

espaces régionaux du Pérou, ont vécu ces rapports à la façon de ceux qui se 

trouvent aux limites de la modernité et à la périphérie des réseaux intellectuels.   

Comme nous l’avons dit plus haut, le groupe intellectuel d’Ayacucho relevait les 

enjeux de l’inclusion et de l’exclusion. D’un côté, la reproduction des formes de 

représentation et de production culturelle transmises par le groupe intellectuel à 

Lima était transmise à son tour aux autres secteurs sociaux de la région comme 

les Indiens, comme pratiques d’inclusion à partir de l’éducation. Mais d’un autre 

côté le groupe subalternisé développait son propre point de vue à partir de sa 

condition d’opprimé ou de sa différence156. Il en découla une Histoire régionale 

qui exprimait en même temps l’inclusion et l’exclusion.   

Cette Histoire allait d’abord établir la succession des faits (selon l’apprentissage 

de la discipline positiviste) qui devait exprimer un ordre dans un espace 

géographique et social à Ayacucho au temps du groupe intellectuel. Par 

conséquent, il était fondamental de penser l'histoire régionale à travers la linéarité 

et la téléologie pour aboutir à la formation d'une élite régionale qui condensait 

tout le passé157. La référence au passé et la connexion avec le présent était la 

façon de se différencier de l'histoire des intellectuels de Lima. Par exemple, 

quand un intellectuel comme Alfredo Parra Carreño (1938 :14) essayait 

d'expliquer la conduite d'un héros mythique appartenant à la tribu qui avait habité 

l’actuel territoire d’Ayacucho, il décrivait son action dans les termes suivants : « 

... Anco Ayllu restait imperturbable parce qu’on ne l’avait jamais humilié à l’aide 

d’une autre philosophie et d’une autre religion, qui s’était formée, dirions-nous, 

                                            

modernes. Dans le cas du Pérou, les élites intellectuelles péruviennes à Lima  entretiennent 

à leur tour des rapports avec des groupes en Europe et, en province, avec celles à l’intérieur 

du pays.  
155 Voir aussi à ce sujet : James : DOMINATION AND THE ARTS OF RESISTANCE HIDDEN 

TRANSCRIPTS. Yale University Press, USA. 1990.  
156 Voir à ce sujet le travail de Dipesh Chakrabarty : PROVINCIALIZING EUROPE : POST 

COLONIAL THOUGHT AND HISTORICAL DIFFERENCE. 2000.  
157 On voit ici une influence hégélienne dans la façon de déployer l'esprit universel, mais on 

n'en pas trouvé traces dans les écrits des intellectuels régionaux.   
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avec l'âme de Bolivar, de Sucre et de Cáceres... »158. Il soutient ensuite que « … 

le sol et la race furent prédestinés pour mener à bien les quêtes libertaires à 

toutes les époques de notre histoire... »159  (Idem, page:14). Il s’agit de trois 

personnages dont le dernier était un héros ayacuchanien de la résistance contre 

l’invasion chilienne pendant la Guerre du Pacifique.   

L’approche de Parra Carreño nous laisse voir comment la linéarité et la téléologie 

seront traitées dans la pensée intellectuelle subalternisée de l’époque : d’abord, 

pour créer un lien entre le passé et le présent ainsi qu’avec un futur prometteur, 

il fallait établir un rapport de continuité entre la période préhispanique et la 

république, et pour cela, nier l’époque coloniale. Ensuite, aucun des quatre héros 

nommés (un indien, deux étrangers et un hacendado né à Ayacucho) appartenait 

au groupe de Lima, ou était un indien d’aujourd’hui. Dans la pensée des gens de 

province comme Ayacucho, l’identification avec l’époque coloniale et le manque 

de racines culturelles préhispaniques était un des traits essentiels des 

descendants créoles qui habitaient Lima. En plus, le sol et la race (territoire et 

descendants) seront considérés comme la garantie d’un futur prédéterminé qui 

faisait partie de l’héritage de l’élite provinciale.   

Revenons sur le tellurisme ou sur l’autochtonie. Si le premier concept fait 

référence à l’influence du milieu sur le déploiement d’une société dans l’espace 

et dans le temps, le deuxième est lié aux origines. Si l’on tient compte du rapport 

entre espace, mémoire et histoire à Ayacucho on ne trouve pas nécessairement 

un lien avec l’espace (voir figure 4). Comme l’écrivait Parra Carreño (idem.) la 

mention faite du sol et de la race ne précise pas son contenu : les deux n’ont pas 

de sens précis. Par contre, la notion d’autochtonie s’adapte mieux à la pensée 

des cusqueños qu’ils utilisaient pour se réclamer d’une seule origine (espace, 

temps et histoire). Cependant l’autochtonie de ces derniers faisait référence aux 

                                            
158 « Anco Ayllu quedó imperturbable porque jamás fue humillado, con otra filosofía, y con 

otra religión diríamos que se estaba formando en el alma de Bolivar, de Sucre y de 

Cáceres... »   

  
159 « ...suelo y raza fueron predestinados para las gestas libertarias, en todas las épocas de 

nuestra historia... »  
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Incas en tant que représentants du passé préhispanique dans la narrative 

nationale péruvienne.         

  

 L’utopie régionale dans le discours de ces intellectuels qui voulaient contester le 

centralisme limeño par le biais de l'occupation préhispanique, manquait 

cependant de légitimité au regard de ceux qui habitaient la région « depuis la nuit 

des temps » : les vrais descendants de ce héros mythique nommé Anco Ayllu ne 

furent pas les métis citadins de Huamanga mais les Indiens qui répresentaient la 

majorité de la population de la région d’Ayacucho. Comment établir une ligne de 

continuité entre l'indien préhispanique et l'élite non indienne (donc les 

intellectuels) du début du vingtième siècle à Ayacucho ? Comment éviter que 

ceux qui pouvaient se réclamer les descendants directs du monde précolombien 

puisse le demander ?   

Les intellectuels pensaient que le point de départ de leur discours était leur vision 

de la conquête espagnole laquelle, selon les écrits de Luis Milón Bendezú, 

enseignant à l’école primaire, se considérait comme la rencontre de deux cultures 

dont l’une s’imposa ; celle de ceux qui étaient « les mieux préparés »160 (Milón 

Bendezu : 1935 : 76) et qui remporta la victoire. Cet auteur connu du milieu 

éclairé de la ville de Huamanga comme indigéniste et proche des positions de 

gauche, incarna l’idée du darwinisme social, dominante de l’époque, pour 

expliquer la Conquête. Cependant cette victoire ne conduira pas à la disparition 

des éléments culturels préhispaniques : «... l’autochtone qui ne put se rapprocher 

de l'espagnol s’en éloigna... »161 (Idem. Page 76). Cependant, seuls les porteurs 

d’éléments culturels qui pouvaient s’adapter au bagage culturel espagnol 

seraient amenés à faire partie de la nouvelle société. Aujourd’hui, les vaincus 

étaient condamnés à rester séparés et discriminés comme sujets soumis à la 

dégénérescence : « ... être vaincu implique perdre son originalité et se 

dénaturer... »162 (Idem ; page 76).   

                                            
160 « ….los mejor preparados... »  

  
161 « ….lo autóctono que no pudo conciliar con lo español se apartó de él... »  
162 « ...lo vencido pierde su originalidad y se desnaturaliza... »  
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Selon ces intellectuels, la séparation qui a suivi la conquête conduira les Indiens 

à se délégitimer en tant que population et culture d’origine163 On comprend alors 

que le manque d'originalité et la dénaturation conduiraient, dans le discours, à la 

justification de la discrimination envers les Indiens. Ajoutons qu’à l’époque où le 

racisme biologique allait de pair avec celui de l’ethnocentrisme dans les milieux 

éduqués, les idées sur l’involution dans le champ de la culture étaient largement 

répandues parmi les groupes provinciaux et nationaux. Dans un article paru dans 

la Revue Huamanga (1935: page 45) son auteur, Alfredo Parra Carreño, qui avait 

été chargé de conduire le recensement de la population d’Ayacucho en 1940, 

écrivit : «... les Indiens adultes ont une mentalité infantile et ils peuvent être 

considérés comme des modèles de retardés mentaux, stagnés et sousnormaux... 

»164  

Le groupe intellectuel cherchait à justifier la domination des Indiens actuels en 

invoquant la stagnation biologique et même la régression… qui allait de pair, 

selon eux, avec celle de la culture. Comme Manuel E. Bustamante écrira en se 

référant aux Indiens d'Ayacucho en 1935 : « … fatalement, ils n'ont pas fait de 

progrès en agriculture. Il semble même qu'ils aient régressés... » 165 (Bustamante 

: 1935, page.20). Cette proposition justifie, tout au moins dans le discours, 

l'appropriation des terres appartenant aux Indiens ; de même l'indien était 

considéré inapte à s’occuper du bétail : « … ces chevaux fins, de pure race arabe 

d'une valeur considérable à l’époque, et qui se sont répandus ensuite dans tout 

le pays, ne sont plus aujourd'hui que des animaux grossiers, rachitiques sous le 

contrôle des Indiens qui n’ont jamais su s’en occuper... »166 (Idem. Page : 20)  

                                            
163 Notons cependant que « la vision des vaincus » magistralement décrite par Nathan 

Wachtel ne faisait pas partie de son discours même si, comme nous le montrerons plus en 

avant, la culture des intellectuels d'Ayacucho provenait en partie des Indiens.  

  
164 « ….los indios adultos tienen una mentalidad infantil que se puede considerar como tipos 

modelos de débiles mentales, estancados y sub-normales…. »  

   
165 « ….fatalmente no han dado un paso adelante en sus sistemas de cultivar los campos. 

Parece que aún hubieran retrocedido algo... »  

  
166 « ...aquellos caballos finos de pura raza árabe de tan considerable valor en aquella época, 

diseminados después en todo el país no son hoy más que unos chuscos, raquíticos en poder 

de los indios que nunca supieron conservarlos... »  
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Mais si, pour ces intellectuels, l'exclusion des Indiens remontait à la conquête 

parce qu’ils étaient des vaincus, qui furent ces autochtones qui firent alliance 

avec l'espagnol ? Nul besoin de chercher la réponse bien longtemps. Les « vrais 

» héritiers de la conquête à Ayacucho ne seraient pas les Indiens dégradés par 

la défaite, pas plus que les limeños héritiers des conquérants, mais le secteur qui 

avait réussi à concilier l'Indien et l'Espagnol et qui en même temps était originaire 

de la région : les métis de province. Si les descendants des créoles défendaient 

leur rôle de dirigeant de la nation à Lima, les métis faisaient la même chose dans 

une région comme Ayacucho. À la base d'une identité régionale on trouve donc 

ce secteur capable de vivre et d’établir des liens entre deux mondes, deux 

cultures différentes, entre l'espace rural et l’espace urbain, entre la modernité et 

la tradition. Dans ce secteur on trouve le groupe des intellectuels qui était chargé 

d’interpréter et de produire la connaissance sur la région et d’établir les rapports 

avec la nation.   

La construction de l'identité régionale par le groupe intellectuel devait commencer 

par le passé ; dans ce cas, les Indiens n’étaient plus le seul groupe autochtone. 

Comme nous l'avons écrit plus haut il fallait trouver un groupe qui puisse devenir 

l’emblème de la présence préhispanique des ayacuchaniens. De même que pour 

les intellectuels à Cuzco qui s’assimilaient aux Incas, à Ayacucho ils avaient 

l'intention de s'identifier à un groupe sur le plan géographique et historique. Leur 

régionalisme, compris comme la lutte pour les identités, voulait soutenir leur 

quête du passé : « ... nous, qui appartenons à la zone géographique ou se 

développa une de ces cultures andines, devons explorer l'origine de nos ancêtres 

pour trouver le secret de nos vertus, l'explication de notre état actuel et nous 

projeter dans le futur... »167 (Parra Carreño ; idem. Page 20).  

Pour les intellectuels régionaux il fallait établir une société d'origine, et si cela 

n’était pas possible, il fallait inventer ou récréer un peuple préhispanique qui soit 

l'ancêtre emblématique de la société régionale et notamment de son élite. Une 

                                            

  
167 « ….los que pertenecemos al área geográfica donde se desarrolló una de estas culturas 

andinas, tenemos la obligación de sondear el origen de nuestros antepasados para 

encontrar el secreto de nuestras virtudes, la explicación de nuestro estado actual y la 

proyección para el futuro... »  
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archéologie péruvienne très peu professionnelle allait contribuer à ce projet168. 

Cependant, ceux qui écrivaient sur l’histoire d'Ayacucho s’appuyaient sur une 

lecture presque « quichottesque » des chroniqueurs comme l'Inca Garcilaso de 

la Vega ou l'Espagnol Pedro Cieza de León. À la différence de l’Anthropologie 

(ou de l’Ethnologie), qui fit son apparition plus tard, et en réponse aux politiques 

indigénistes nationales, l’Archéologie et l’Histoire seront les disciplines à travers 

lesquelles on chercha à établir une identité régionale construite en droite ligne de 

l’identité nationale.   

Pour le groupe d'intellectuels, l'information fournie par les chroniqueurs tels que 

Garcilaso et Cieza sur un peuple rebelle appelé Chanca ayant habité la partie 

sud-centrale d'Ayacucho à l’époque des Incas 169 , constituait une vérité non 

contestée de l’existence d'un pouvoir préhispanique capable de faire face aux « 

Incas de Cusco ». Dans leur imaginaire, leurs ancêtres chancas étaient décrits 

comme une « race guerrière, insoumise et rebelle »170 (Pío Max Medina, idem. 

page11). Mais il y avait un petit problème : les Chancas provenaient d’une 

province qui depuis les premières décennies du vingtième siècle appartenait au 

nouveau département d’Apurimac. L’information du chroniqueur Garcilaso les 

situait dans l’actuelle province d’Andahuaylas. Pour faire oublier que cette 

province n’appartenait plus à Ayacucho, les intellectuels soutiendront l'existence 

d'une confédération des tribus chancas dont l’une d’entre elles fut appelée « 

Pokra » ; elle occupait l'ancien siège de Pucaray où se trouve l’actuelle ville 

d'Ayacucho, ou Huamanga, capitale de la région : le mythe régional comme 

l'appelle Jaime Urrutia (1983) était inventé.  

  

                                            
168  Notons par exemple que Julio C. Tello, considéré comme le père fondateur de 

l’archéologie péruvienne, était médecin de formation.   

  
169 Voir à ce sujet Jefrey Gamarra : CURACAZGOS, ETHNIES ET PAYSANS : SUR  

L'ORIGINE DES COMMUNAUTÉS INDIGENES COLONIALES À AYACUCHO (PÉROU), 

AUX 16e ET 17e SIÈCLES. 1988.  
170 « raza aguerrida, indómita y rebelde »  
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En plus, le groupe régional allait projeter vers le passé l’idée d’un pouvoir étatique 

qui rivalisait avec l’État des Incas situé à Cuzco. Mais la difficulté de soutenir la 

thèse de l’État chanca reposait sur l’existence d’une organisation tribale. C’est 

ainsi que la conversion — dans l’écriture de son Histoire — d’une confédération 

des tribus en État préhispanique fut l’etape suivante dans l’invention d’un État 

régional171.   

L’invention du passé par le biais du mythe régional des Chancas/Pokras ou la 

projection vers l’époque préhispanique d’un État régional allait permettre aux 

ayacuchanos de trouver une légitimité face aux autres élites régionales et aux 

intellectuels centralistes de Lima. L'histoire préhispanique était ainsi devenue un 

outil anti-centraliste et d'affirmation d’une identité régionale. Mais la manière de 

penser et d’écrire cette histoire régionale se confrontait, en dernier ressort, aux 

limites imposées par une historiographie nationale faite par une élite à Lima. 

Dans ce sens, les difficultés pour l’affirmation d’une identité régionale étaient 

circonscrites au champ de disciplines telles que l’Histoire et les timides nouvelles 

sciences de l’Archéologie ou de l’Ethnologie pratiquées par des amateurs comme 

les enseignants ou les avocats locaux. Existait-t-il d’autres domaines qui 

permettaient d’imaginer la région et même de promouvoir une conscience et une 

identité régionales ?   

4.7 L’AUTRE FACETTE LA SUBALTERNITE: LES ARTS DE LA PAROLE ET LA PENSEE SUR 

LA REGION  

  

Le concept de subalternité n’est pas complet si l’on ne parle pas de son autre 

facette, c’est-à-dire de la quête de distance par rapport au pouvoir hégémonique. 

Les subalternisés, notamment ces groupes capables de penser leurs conditions 

en tant que tels comme le font les intellectuels, devront produire des savoirs 

alternatifs ou contraires aux pouvoirs dominants. Les pratiques sociales des 

subalternisés ainsi que leurs représentations serviront à construire une vision 

alternative ou des manières différentes de penser et d’agir. James Scott les 

appelle hidden transcripts ou transcriptions cachés, ou en coulisses ; elles 

                                            
171  Voir á se sujet, Jefrey Gamarra : EL PROBLEMA DEL ESTADO EN AYACUCHO 

DURANTE EL INTERMEDIO TARDÍO, UNA HIPÓTESIS DE TRABAJO. 1995.  



  167 

  

consistent en discours, gestes et pratiques qui confirment, contredisent ou 

modulent ce qui apparaît dans la transcription publique 172 (op.cit. : 4).   

Le groupe d’Ayacucho avait d’autres manières de produire des idées que l’on 

retrouve dans certaines pratiques et écrits qui vont au-delà de ce qu’était la 

norme apprise. L’imposition de pratiques comme celles de la transmission d’une 

vision nationale du Pérou à partir de Lima devint monnaie courante au vingtième 

siècle. L’instruction publique, qui était une Histoire Officielle, n’était pas 

seulement la transmission d’une vision centraliste où il n’y avait pas de discours 

alternatif173. Il fallait donc utiliser des voies alternatives éloignées des espaces 

éducatifs publics. Quelles pratiques culturelles pouvaient servir à la construction 

identitaire régionale ? Comment la promouvoir à travers la parole écrite en 

contournant l’histoire officielle ?   

4.8. LES ESPACES DE PRATIQUES SOCIALES POUR LA CONSTRUCTION D’UNE IDENTITE  

REGIONALE : L’ADAPTATION DES VEILLEES LITTERAIRES ET MUSICALES 

FRANÇAISES A AYACUCHO  

  

Régionalisme et aspirations à la décentralisation des provinces ou des régions 

furent les deux principaux éléments présents dans les discours et dans la 

production culturelle élaborés par les élites régionales de province, durant la 

première moitié du XXème siècle. Ensemble, ils firent partie d’une modernité qui 

se développera à l’intérieur du pays et constituèrent les vecteurs des propositions 

en faveur de la communauté « régionale » imaginaire.   

Ces discours et ces productions culturelles répondaient à la fois à des pratiques 

culturelles déterminées, à des constructions de représentations et du sens mais 

aussi à des relations sociales établies. De plus, ces aspects se manifestèrent 

également dans l'espace social, compris comme un « lieu pratique »174.   

                                            
172 « …it consists of those offstage speeches, gestures, and practices that confirm, contradict, 

or inflect what appears in the public transcript. »  
173 Jusqu’en 1935 l’instance publique chargée de l’éducation et de la culture était le Ministère 

de la Justice, de l’Instruction et de l’Assistance Publique.   
174 Nous utilisons le concept employé par Michel de Certeau (Op.Cit : 173) qui distingue le 

lieu en tant qu’ordre et distribution selon les rapports de coexistence et l’espace social où 

l’on trouve un ensemble des mouvements. Notre hypothèse est que ce dernier est plus 

proche des pratiques subalterniséss.   
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Ces espaces sociaux n'alimentèrent pas seulement la production du discours et 

la production culturelle, mais contribuèrent aussi à la formation d'une opinion 

publique et d'identités partagées. Historiquement, la transformation des espaces 

privés en espaces publics est liée à la transition de la sphère privée en sphère 

publique175. Cette transformation a contribué à la formation d'identités collectives 

nationales, citadines ou générales. Quelle est l'importance des espaces sociaux 

dans la formation des identités régionales du Pérou ? De quelle façon l’insertion 

de certaines pratiques sociales, d'un espace social à un autre, a-t-elle eu un 

impact dans les processus identitaires ?  

 Dans les études sur les mémoires et les régionalismes, on ne peut éviter de 

remarquer l'importante contribution de Benedict Anderson sur les « 

communautés imaginaires »211. Mais cet auteur, en comparant la montée du 

nationalisme avec le phénomène de l'imprimerie, laisse de côté un aspect que 

nous considérons important : la détermination et l'analyse des espaces où sont 

transmises les pédagogies nationalistes. Dans une époque où les contenus 

idéologiques s’apprenaient directement à partir des rapports personnels, les 

techniques pédagogiques destinées aux espaces publics restaient importantes.  

D'autre part, dans les études sur le régionalisme et les identités régionales au 

Pérou, il faut souligner l'analyse et la compréhension des contenus discursifs 

ainsi que la fonction des institutions qui l'entretenaient. Nous pouvons citer par 

exemple, les importants travaux de Deusta & Rénique (1984) et de De La Cadena 

(2000). Cependant, comme nous le disons dans le paragraphe précèdent, on ne 

prête pas la même attention aux espaces sociaux de production culturelle et 

discursive dans les provinces comme Cuzco, sujet de recherche de ces auteurs. 

Il nous semble que ces chercheurs devraient s’y intéresser à fin de connaître la 

relation entre émetteur et récepteur du discours, les liens avec les intermédiaires 

culturels ou la manière de créer des espaces d'échanges entre producteur et 

consommateur de produits culturels.   

                                            
175 L'oeuvre de Jurgen Habermas est importante pour comprendre le problème de la relation 

entre public et privé. Voir à ce sujet : HISTORIA Y CRÍTICA DE LA OPINIÓN PÚBLICA 

(1982) 211  Benedict Anderson: COMUNIDADES IMAGINADAS: REFLEXIONES SOBRE EL 

ORIGEN Y LA DIFUSIÓN DEL NACIONALISMO. Cf spécifiquement les chapitres X et XI.  
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Dans la période d'étude que couvre notre travail, l'espace social des veillées 

littéraires et musicales avait acquis une grande importance dans la formation et 

la diffusion d’une vision sur la communauté et l’identité régionales. Comme nous 

allons le montrer dans les pages suivantes, cet espace devint une alternative 

pour le rassemblement d’une élite locale qui avait des prétentions régionales face 

à d'autres espaces, comme les partisans ou les éducateurs locaux contrôlés par 

les secteurs hégémoniques nationaux et l'État central.   

Les élites régionales cherchaient à produire et à contrôler leurs propres espaces 

publics ou semi-publics, car la sphère publique pouvait porter la marque 

caractéristique du groupe régional. Ainsi, les veillées musico-littéraires se 

répandirent au cours de la première moitié du XXème siècle. Ces réunions 

convoquaient des hommes et des femmes appartenant principalement à l’élite 

éduquée et l’on y parlait de littérature, d’histoire régionale, de politique, etc.   

  

4.8.1 Les origines des veillées littéraires au Pérou  

  

Les soirées littéraires ainsi que les cafés ou autres espaces sociaux similaires 

apparaîtront en Europe comme des signes de modernité176. Le dénominateur 

commun de ces cercles était la communication ; elles ont donc une fonction 

énonciatrice ou déclarative. Mais la soirée littéraire, à la différence des autres 

espaces, avait une fonction pédagogique qui allait au-delà de l’enseignement et 

qui servait à expliquer177. Ainsi, les veillées littéraires classiques en France au 

XIXème siècle — plus particulièrement au cours de la première moitié — furent 

des espaces de transmission et de formation d’opinions politiques, en plus d’être 

un espace de production littéraire178. Il existait ainsi en Auvergne une société 

                                            
176 Concernant les cafés comme espaces semi-publics, consulter le travail de Véronique 

Nahoum Grappe: Une fontaine pour nos soifs: cafés et bistrots. Dans Le Monde des Débats 

N°10 Juillet-Août, 1993. Edition Le Monde.  
177 Nous ne rejetons pas l'importance des veillées dans la production littéraire. Notre intérêt 

réside justement dans l'usage de cette production pour la construction des identités 

régionales.  
178 Nous pouvons rencontrer une intéressante description d'une veillée dans le travail de 

Pierre Enckel: "Villiers, Marras et Reichel" dans les Histoires littéraires N°1, 2000. Pag.9192. 

Reproduit sur internet www.histoires littéraires. Consulté le 21/09/2005. 215 Voir à ce sujet: 

LETTRES DE RHÉNANIE I. Tome 2 (2003 : 65)  
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littéraire qui avait des revendications régionalistes connue sous le nom de La 

Veillée de l’Auvergne215.   

Il est probable que l'influence de la culture française du XIXème siècle au Pérou 

a conduit l'élite créole de Lima à introduire dans ses salons de réunions la 

pratique culturelle de la veillée littéraire. Tout au long de la seconde moitié du 

XIXème siècle, cette pratique acquit beaucoup d'importance dans la production 

culturelle de la capitale de la République. La thématique des réunions tournait 

autour de débats sur le républicanisme, la situation de la femme, la citoyenneté 

et la nation179. Mais, sans écarter la transmission de cette pratique de Lima vers 

Ayacucho, il est aussi possible que l’influence française de la veillée soit arrivée 

à travers la littérature dans cette langue ou par la voie de Buenos Aires grâce 

aux imprimés produits dans ce pays.  

Il faut souligner que dans la version des veillées de Lima, la prédominance des 

femmes de l'élite créole était notoire. Aux rôles traditionnaux qu'elles exerçaient 

comme hôtesse d'accueil, s'ajoutaient de nouvelles responsabilités, comme être 

membres du groupe intellectuel de Lima et de nouvelles productrices de la culture 

durant la seconde moitié du XIXème siècle. L'espace de la veillée littéraire permit 

l’apparition de la femme de la bonne société dans les discussions politiques du 

pays, et une première participation dans l'espace public national. La littérature 

féminine fut peut-être le résultat le plus important des veillées littéraires 180 . 

L'indigénisme était également présent dans ces réunions comme l'attestent les 

travaux de la plus importante écrivaine indigène péruvienne : Clorinda Matto de 

Turner. Mais au fur et à mesure que s’approchait la fin du siècle, les veillées 

perdirent l'importance qu'elles avaient comme espace de transition entre sphère 

publique et privée ; ce furent d'autres espaces, cette fois politiques, qui prirent le 

relai. À ce moment-là, la veillée prit de l’importance dans les espaces sociaux de 

province peut-être comme un retour au passé de la veillée auvergnate où le 

régionalisme était le leitmotiv du rassemblement.  

  

                                            
179  Graciela Batticuore: EL TALLER DE LA ESCRITORA. VELADAS LITERARIAS DE 

JUANA MANUELA GORRITI: LIMA-BUENOS AIRES 1876/7-1892. (1999). J'ai seulement 

pu accéder à un compte rendu de cette étude élaboré par Cecilia Moreano (2000).  
180 Ce sont précisément les études sur les origines de la littérature féminine qui ont attiré 

l’attention sur les veillées littéraires.  



  171 

  

4.8.2 L’espace des veillées littéraires musicales à Ayacucho  

  

Il est difficile de déterminer avec précision la période où commencèrent à 

s'organiser les veillées littéraires à Ayacucho. Comme nous en avons déjà fait 

mention, il est probable qu'avant les années 1930, il y eut d'autres modalités 

importantes influencées par la culture française qui permirent de rassembler une 

élite illustrée dans les espaces publics ou semi-publics. Par exemple, le texte 

imprimé en 1915 sur une causerie qui s’était tenue au Collège National San 

Ramón sur le thème « La volonté de la vie » écrit par Juan José del Pino (Op.Cit 

:10), nous fournit des informations sur les espaces de rassemblement de ces 

groupes de province.  

Mais, dans le contexte ayacuchanien, la pratique de la causerie ne consistait pas 

nécessairement un dialogue horizontal. Celui-ci se réalisait surtout dans le cadre 

de réunions où le transfert d'informations était vertical (des professeurs vers les 

élèves). Cela constitua peut-être un prélude aux adaptations des veillées à 

Ayacucho: maintenir la dénomination mais modifier la forme afin de l’adapter à 

l'environnement de l'époque : relations élitistes dans un milieu où seules étaient 

acceptées les personnes éduquées. D'autre part, comme nous l’avons dit, la 

veillée littéraire s'est introduite dans le milieu ayacuchanien à partir de la 

présence importante de la culture française depuis le début du siècle181. Notons 

cependant localement la présence de quelques citadins de cette nationalité ; une 

notice consignée de 1907 par le journal local El Orden se référait à l'inauguration 

d'une académie d'enseignement de français en charge du professeur Luis 

Ballauri. Le modèle étranger des « hacendados ilustrados » de cette époque était 

la vie française182. Les diverses publications, comme les revues et les essais 

contenant des auteurs, des citations et des expressions françaises sont une 

preuve de cette survivance. De la même manière, quelques ayacuchanniens 

                                            
181 Un des auteurs les plus connus au sud du Pérou était Guy de Maupassant qui exerça 

une influence picaresque sur les auteurs de province (Information personnelle de Gabriel 

Escobar à Cusco : 1999). Malheureusement il n’y a pas d’études sur la présence de la 

littérature française dans les provinces andines.   
182 Cf: Jefrey Gamarra C. : El Espacio Regional como pretexto: Historia y Producción Cultural 

en Ayacucho, 1900-1950. (Op.Cit.Pag.137).  
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comme le poète Osman del Barco l'ont promu en revenant de France183. Il faut 

signaler qu’autour des années 1920 et 1930 les intellectuels de Lima 

s’intéressèrent au monde anglo-saxon, tandis que ceux de province maintenaient 

une fascination pour l'image française.   

Cependant, la simple influence culturelle n'explique pas complètement 

l'existence des veillées littéraires à Ayacucho. Le contexte local a eu une grande 

influence, sur l'adoption de cette modalité. Ainsi, il faut tenir compte de 

l'importance des préparatifs et des festivités du centenaire de la bataille 

d'Ayacucho et de l'indépendance nationale qui ont été organisés dans la ville. 

Cet anniversaire a permis au gouvernement central de mettre sur pied un 

programme d'investissement dans la ville qui demandait la participation du 

secteur dominant local. L'environnement favorable pour l'investissement de l'État 

dans des activités culturelles a influencé la production culturelle dans la capitale 

départementale. En même temps, ceci a permis à des groupes culturels formés 

par des ayacuchaniens éduqués, soit à Lima soit dans la localité, d’essayer de 

mettre en place des pratiques et des institutions venues d’ailleurs. Quelques-uns 

de ces groupes se sont institutionnalisés comme ce fut le cas du Centre Culturel 

d'Ayacucho.  

Il existe cependant un facteur tout aussi important dans la formation des veillées 

: l'élite ayacuchanienne commençait à s’interroger sur ses relations avec l'élite 

de Lima, vue par cette dernière comme  « l’autre ». La modernisation et la 

modernité de la fin du XIXème siècle conduisent à un rapprochement des liens 

avec l'État et les intellectuels de la capitale, traditionnellement distendus. Les 

timides politiques indigénistes mises en place par le gouvernement central, la 

vision sur les élites provinciales vues depuis Lima, et les représentations 

construites sur les propriétaires fonciers des régions montagneuses qu’ils 

appelaient « gamonal » de façon péjorative, nous aident à comprendre ce 

mouvement qui se rassemblait au cours de ces veillées. C’est dans ce contexte 

que se produit une discussion sur le centralisme et la décentralisation qui 

demandait une prise de position des secteurs dominants locaux/régionaux. Il est 

                                            
183 Voir par exemple les rapports d'Emilio Hernandez: «Apuntes de un viaje: Alejandría, 

España, Francia, Italia, Grecia, Palestina, Norteamérica». 1905.  
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probable que cette période obligeait ces groupes de la sierra à se demander « 

qui sommes-nous ? » face à un État chaque fois plus centraliste et face à une 

population indigène qui commençait à participer, même timidement, à de 

nouvelles relations politiques. Si les veillées avaient acquis de l’importance, c’est 

aussi parce que les intellectuels cherchaient des espaces alternatifs à ceux 

occupés par les activités éducatives qui étaient contrôlés par l'État. Ils voulaient 

ainsi savoir comment aller au-delà du rôle assigné aux intellectuels de province 

qui était de transmettre une idéologie sur la nation, basée sur une vision 

centraliste du Pérou. Même les espaces éducatifs où travaillaient de nombreux 

intellectuels d’Ayacucho, étaient sous le contrôle bureaucratique de Lima.   

Par ailleurs les espaces politiques qui incluaient des partis à représentation 

nationale comme l’APRA, le Parti Communiste Péruvien et d’autres 

rassemblements politiques ne pouvaient être les champs alternatifs de 

construction du discours régional, lorsqu'ils n'incorporaient pas les demandes 

locales et encore moins les aspirations d'hégémonies régionales du groupe 

dominant que prétendait être l'élite ayacuchanienne. Les ayacuchaniens 

ressentaient de la méfiance envers les partis car l’activité politique était vue 

comme un facteur de division plutôt que de rassemblement. Dans son discours 

d’inauguration du Centro Cultural Ayacucho, Pío Max Medina (op.cit. :16) allait 

parler de cette activité en ces termes : « La Culture Politique dans le pays est 

vicieuse. Sur ce point nous sommes comme à l’aube de notre démocratie… On 

a besoin de l’orientation des sentiments politiques, l’orientation de la culture 

politique, mais en tant que science de la bonne gouvernance et comme 

compréhension claire et bien définie du devoir citoyen. »184. La veillée a ainsi 

acquit une forme et des contenus plus locaux, sans perdre sa dénomination et 

son rôle d'espace formateur de l'opinion publique.   

  

4.8.3 L’espace social de la Veillée à Ayacucho  

  

                                            
184 « La cultura política en el país es viciosa. En este orden estamos como en los albores de 

nuestra democracia…se requiere la orientación de los sentimientos políticos, la orientación 

de la cultura política, sino como ciencia de buen gobierno y como comprensión clara y bien 

elevada del deber ciudadano… »  
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L'après-midi du 25 novembre 1934, dans le Salon Consistorial de la municipalité 

d'Ayacucho, se déroula une réunion qui ne ressemblait pas aux sessions 

solennelles et ennuyeuses qui avaient lieu régulièrement dans ce local. Elle ne 

ressemblait pas non plus aux réunions privées où les membres du secteur 

dominant de Huamanga avaient l'habitude de se rassembler afin d’aborder des 

thèmes divers de la vie locale185.  

Cette fois il s'agissait de réunir un groupe représentatif des autorités et des 

habitants de la ville pour inaugurer le centre culturel d'Ayacucho. Le salon 

consistorial — qui garde encore aujourd'hui la même disposition — situé au 

second étage de l'actuelle municipalité, est une large enceinte dont les balcons 

donnent sur la place principale de la ville ; à l'une de ses extrémités, il y avait une 

petite estrade qui symbolisait sa superiorité et où étaient instalées les autorités 

principales ; plus bas on trouvait les citoyens distingués et finalement ceux qui 

étaient plus proches du pouvoir local. C'est à cet endroit que se rejoignirent dans 

l'après-midi les deux autorités principales de la ville : le préfet et le maire, en plus 

des membres du centre culturel, leurs familles et des proches. Il est aussi 

probable que la réunion ait eu lieu en présence d’autres habitants assimilés à 

des métis, de rang inférieur ; c’était tout au moins l'attitude des organisateurs des 

veillées.  

Un des membres du centre culturel d'Ayacucho, en se référant aux groupes 

sociaux convoqués aux veillées, signalait qu'une de ses finalités étaient de « ... 

vivre en contact spirituel pérenne, non seulement avec la classe sociale choisie, 

mais aussi parmi les associés eux-mêmes, les ouvriers et les classes populaires, 

en convertissant pour cela l'enceinte du modeste local qui nous sert de ruche de 

travail, en un véritable FOYER INTELLECTUEL... »186 (Escarcena : 1938 :15). 

L'attitude avait évidemment un caractère élitiste, mais les marqueurs sociaux 

s'étaient distendus pour permettre la participation de nouveaux habitants au sein 

de cette élite lettrée.   

                                            
185 La revue de Huamanga éditée à Ayacucho entre les années 1930 et 1950, avait l'habitude 

de publier régulièrement le contenu des programmes de chacune des veillées.  
186 « …vivir en contacto espiritual perenne no solo con la clase social selecta, sino entre los 

mismos asociados y también con el elemento obrero y clases populares, convirtiendo para 

esto el recinto del modesto local que nos sirva de colmena de trabajo, en un verdadero 

HOGAR INTELECTUAL… »  
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L'endroit où se réalisait la veillée nous permet de comprendre aussi les avancées 

vers la modernité politique qui se produisaient à Ayacucho. Ainsi, l'espace acquit 

un caractère symbolique puisque cette activité se réalisait dans une enceinte 

publique : le local de la municipalité. La veillée qui, à ses origines, correspondait 

à un espace semi-public s'était élargie vers l'environnement public. Cependant 

cet environnement n’est pas encore un lieu totalement ouvert comme pourrait 

l'être la place d'une ville ou un théâtre. Le salon consistorial constituait finalement 

un espace où la tutelle de l'État central était faible. Ainsi, parmi les assistants il 

n’y avait pas seulement des membres de l'élite, mais aussi leurs proches et 

parfois quelques autorités représentatives du gouvernement central. Les 

programmes de la veillée commençaient presque toujours par des formules : « 

... monsieur le Maire de la Ville… monsieur le Préfet du Département, ... ». En ce 

sens, la veillée dans sa version ayacuchanienne correspondait d’avantage à une 

activité publique que privée, ce qui contribuera à renforcer son impact politique 

et identitaire.   

Le public qui assistait à cette activité se caractérisait par la présence d’autorités, 

mais aussi par l'exclusion des secteurs non métissés de la ville. En ce sens, il 

résultait paradoxal, comme nous l'expliquerons plus loin, qu'une partie de la 

thématique soit consacrée à la discussion sur l'indien, alors qu’il n’était pas 

présent. Par exemple, une veillée offerte en 1930 par le Conservatoire Musical 

d'Ayacucho fut réalisée en « hommage à l'indien »187. Mais c’était toujours l’élite 

qui représentait les indigènes.   

  

4.8.4 Le programme de la veillée : énoncés, discours et représentations  
  

Les veillées ayacuchaniennes maintenaient un format unique de programmation. 

Généralement, la soirée commençait par un discours d'ouverture du représentant 

de l'institution qui organisait la réunion, ensuite un ou plusieurs discours étaient 

prononcés sur des thèmes déterminés, intercalés par des numéros musicaux 

                                            
187 Journal La Opinion: El Conservatorio Musical de Ayacucho y su actuación. Lundi 7 juillet 

1930. An II, N°27  
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avec des poésies et des déclamations. Parfois, la veillée incluait de courtes 

représentations théâtrales et des danses188.  

La rigidité de la programmation comme le formalisme qui entourait l'espace de la 

veillée contrastaient avec l'environnement détendu des veillées littéraires qui se 

réalisaient à Lima au XIXème siècle. De fait, l'espace de la veillée 

ayacuchanienne  qui maintenait sa rigueur et son formalisme correspondait aux 

pratiques sociales et culturelles dominantes des sociétés montagnardes de cette 

période ; mais en même temps, comme nous le montrerons plus tard, cette 

rigueur était atténuée par les changements dans les contenus du discours. La 

veillée était aussi l'espace où s’exprimaient différents genres artistiques comme 

la littérature et la musique aussi bien que les souvenirs du passé. Une société 

qui s'imaginait encore seigneuriale et soutien de la tradition et, en même temps, 

moderne, allait parfois se contredire à travers les opinions et les commentaires 

versés au cours de la veillée. On pouvait écouter des discours enflammés qui 

faisaient appel au progrès et à la transformation, mais en même temps, qui 

regrettait la fin d'un monde. Un prêtre et intellectuel de ces années commentait 

le déroulement d'une veillée dans les termes suivants: « ... J’étais présent au 

Salon Municipal, le 25 novembre du mois dernier, pour jouir d'un bon spectacle. 

J'eu le plaisir d'écouter des ñejas (sic), traditions et musiques d'un autre temps, 

qui nous  firent revivre des époques chevaleresques, où un troubadour faisait une 

ronde dans une ruelle et entonnait une complainte. Le jeune M. Alfredo Parra, 

                                            
188 Une note apparût dans la revue de Huamanga du deux mai 1938, N°13, An IV, pag.6. 

Elle donnait les caractéristiques de la programmation: « … le programme établi à cette fin 

fut trés attrayant. La lecture du mémoire de l’ancien président du Centre, M. Pío Max Medina, 

faite par M. Manuel Bustamante, le secrétaire de l’Institution, en l’absence de celui-ci, la 

conférence de M. Federico Ruiz de Castilla  sur ‘Le peuple et la paysannerie d’Ayacucho’, 

l’allocution d’ordre prononcée par M. José Antonio Escarcena, l’actuel président du Centro, 

méritèrent toutes des bravos et des applaudissements nourris à cause des concepts 

intéressants transmis par chacun des auteurs… »   
 “….Atrayente por demás fue el programa confeccionado para ese fin. La lectura de la 
Memoria del ex – presidente del Centro, doctor Pío Max Medina, leída por el Secretario de 
la Institución, señor Manuel E. Bustamante, por ausencia de aquel; la conferencia 
sustentada por el doctor Federico Ruiz de Castilla, que versó sobre ‘El pueblo y el 
campesinado de Ayacucho’; el discurso de orden pronunciado por el Presidente del Centro, 
doctor José Antonio Escarcena, merecieron nutridos y cálidos aplausos, por los interesantes 
conceptos emitidos por sus respectivos autores.  
La parte musical corrió a cargo del estimado artista señor Francisco J. Gonzáles, socio del 

Centro, quien ejecutó escogidas piezas de su selecto repertorio de música nativa, 

mereciendo nutridos aplausos del auditorio…..”  
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prononça des mots de rêves et messieurs Nestor Cabrera et Manuel J. Pozo, 

nous firent profiter des traditions de Huamanga... »189.  

À l’inverse des idées qui faisaient référence à un monde révolu, pour le groupe 

dominant local et les intellectuels qui aspiraient à être des élites régionales, la 

modernité et la décentralisation culturelle devaient être des éléments qui devaient 

faire partie d’une activité et d’une production culturelle comme la veillée. La 

modernité était considérée essentiellement comme une nouvelle attitude face à 

la société et à l'espace régional et une recherche de reconnaissance nationale. 

Dans le discours d'inauguration du Centre Culturel d'Ayacucho, qui débuta 

justement par une veillée musico-littéraire, son premier président et fondateur 

Manuel J. Pozo signalait les objectifs de cette institution, qui correspondaient aux 

contenus des veillées du Centre et des autres institutions qui organisaient ces 

activités: « ... nous sommes aussi des héritiers de l'attitude moderne... dans le 

pays il n'y a pas si longtemps qu’une heureuse initiative est devenue réalité. Les 

représentants et le Congrès créèrent la loi de la décentralisation fiscale... nous 

tenterons ainsi de décentraliser la culture pour que celle-ci puisse, dans la 

mesure du possible, avoir un caractère provincial... »190. (Pozo, Op.Cit. : 2) Pour 

le groupe dominant local et les intellectuels qui aspiraient à devenir une élite 

régionale, la modernité et la décentralisation culturelle devaient faire partie des 

thèmes présents dans leurs activités et leurs productions culturelles 191  . La 

modernité devint l’instrument de leur légitimation face à la société régionale et 

nationale. Cette modernité, selon Manuel J. Pozo — qui cita Miguel de Unamuno 

— était vue comme un « travail d’intérêt ethnologique à l’époque » de la culture 

locale et régionale. Cela était considéré comme... l'expérience sociale qui 

consistait à observer des aspects inédits du peuple. Il signalait aussi dans son 

                                            
189 Revue de Huamanga, an 1, N°1, 31 décembre 1934. page.55: « Estuve en en el Salón 
Municipal, el 25 de noviembre del mes próximo pasado, a gozar de una atractiva actuación. 
Tuve el gusto de oir ñejas [sic] tradiciones y música de otros tiempos que nos transportaron 
en la imaginación a aquellas caballerescas edades, en que un trovador rondaba una calleja 

y entonaba al aire alguna endecha. El joven Doctor Alfredo Parra nos dijo palabras de 
ensueño. El señor Nestor Cabrera y M. Manuel J. Pozo, refirieron tradiciones huamanguinas 
»  
190 « …somos también herederos de la actitud moderna…en el país no hace mucho que ha 

convertido en realidad una feliz iniciativa. Los representantes y Congreso crearon la ley de 

descentralización fiscal…intentaremos así descentralizar la cultura, que ésta en lo que fuere 

posible, tenga un carácter provincial »  
191 Voir à ce sujet, Jefrey Gamarra Op.Cit.1993.  
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discours que: « ... qui s'est constitué en corporation, pour veiller à la culture de 

nos lieux, écrire son histoire » et finalement il se référait à un nouveau travail pour 

l'élite intellectuelle ayacuchanienne qui devait montrer l’espace de la région au 

reste de la société péruvienne et d’ailleurs.  

La culture populaire, l'histoire, la géographie et l'étude des ressources à des fins 

utilitaires étaient à la base de la thématique qui était abordée pendant les veillées 

littéraires, cette fois avec un contenu pleinement ayacuchanien. Cette thématique 

abordée durant les veillées était en rapport avec les espaces décentralisés qui 

opéraient avec force sur les territoires de montagne, qui cherchaient à faire partie 

du soutien idéologique du secteur hégémonique local/régional et qui devaient le 

montrer aux autres secteurs subalternisés. La thématique historique fut présente 

dans presque toutes les veillées, spécialement dans celles organisées par le 

Centre Culturel d'Ayacucho. L'histoire qui devait être transmise était celle qui 

alimenterait le « huamanguinisme pur ». C’était celle qui contribuerait à récupérer 

la Mémoire Historique d'Ayacucho en abordant des thèmes comme « Les 

Quechuas sont-ils Pokras ou Aimaras ? », « L'enfance de l'Homme Huari et 

l'origine de la poterie » ou « La fondation de Huamanga » et d'autres thèmes 

historiques qui furent écoutés au cours des veillées. La thématique abordée 

cherchait à élaborer la Mémoire Historique, considérée comme un effort pour 

ordonner le temps et l'espace et pour la doter d'une fonction pédagogique à 

partager entre les membres de l'élite au cours des veillées. Il fallait construire une 

identité régionale parmi le secteur dominant local et régional et en même temps 

imprégner ses membres de l’idée qu’ils avaient la tâche de transmettre aux 

secteurs non lettrés la conscience d’une société avec un ordre social régional. 

En ce sens la mémoire et l'identité régionale se transmettaient essentiellement 

par voie orale au cours de la veillée (le moyen alternatif le plus important à cette 

époque) pour être diffusées ensuite auprès des secteurs non lettrés. L’on 

comprend alors comment les assistants à la veillée devaient à leur tour 

communiquer à ces derniers l’information sur l’unité sociale de la région, à la 

différence de la pédagogie mise en place sur le plan national ou celle en vogue 
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dans les espaces politiques qui considéraient les sociétés de montagne comme 

figées dans le temps et divisées entre les Indiens et les « gamonales »192.  

C’est peut-être la raison qui a conduit les membres du Centre Culturel 

d'Ayacucho à faire de la veillée un espace non partisan : « ... [le Centre Culturel] 

de par ses statuts, ne peut intervenir en politique, celle des partis, mais peut faire 

entendre sa voix de façon objective et sereine pour défendre une idéologie, une 

technique, ayant pour but de restaurer des valeurs éternelles... »193.   

La présentation de thèmes locaux et régionaux occupait seulement une partie de 

la veillée ; dans la même ligne de construction d'une identité régionale, la 

musique était aussi le moyen de canaliser la proposition. Cette activité était 

conçue comme « l’essai courageux de ceux qui prétendent sauver l'empire de 

l'art régional » [souligné par nous] ou comme « La veillée musico-littéraire qui 

était offerte au public ayacuchaniennes ... ses fins très louables, qui permettent 

de remplir un vide... d’autant plus qu’aujourd'hui, dans notre monde spirituel où 

le tango et le yazband[sic] tentent d’exercer leur domination 194  . La danse 

folklorique et la musique régionale avaient également leur place dans l'espace 

de la veillée et faisaient partie intégrante du programme. Si l’on compare les « 

prétentions » des ayacuchanos avec celles des cusqueños on peut voir que ces 

derniers se projetaient vers une dimension nationale232    

Mais la musique et la danse que le secteur intellectuel d’Ayacucho incorpora aux 

veillées ne furent pas nécessairement des expressions qui leur étaient propres ; 

elles étaient aussi partagées par la population indigène. Nous dirions même que 

l’élite régionale s’appropria ces éléments de la population indigène: « ... les 

morceaux de musique exécutés par des harpes, des violons, des guitares, des 

                                            
192 Nationalisme et veillée littéraire ont presque toujours fonctionné ensemble. Dans le cadre 
de ce travail, nous avons eu accès à une information du journal Al Maghrib du Maroc qui 
consignait durant les années 1930 les informations sur les soirées littéraires où 
s'organisaient des conférences et des débats presque toujours entre adultes et jeunes sur 
des thèmes de la société maghrébine. Nous avons eu aussi accès à une information sur le 
jugement du leader serbe Milosevic par le tribunal pénal international. Nous nous sommes  
étonné de savoir qu'en répondant aux interrogations des juges, il signalait que le 
nationalisme serbe des années 1990 s'était forgé à partir des veillées littéraires. Cf à ce sujet:  

www.un.org/icty. pag.27767.  
193 Cf revue de Huamanga, An I, N°1.op.cit. pag.4  
194 « el valeroso ensayo de quienes pretenden rescatar el imperio del ‘arte regional’…la 

velada literario musical que ofreció al público ayacuchano…sus fines muy laudables, que 

vienen a llenar un vacío…con mayor razón hoy que en nuestro mundo espiritual tratan de  

http://www.un.org/icty
http://www.un.org/icty
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mandolines, la clarinette et la flûte indienne... la représentation de "la récolte" 

exécutée par les acteurs en plein effeuillage du maïs, en chantant et en dansant... 

»233. À travers un double processus de décontextualisassions, d’abord vis-à-vis 

de l'espace (privé ou communal?) où ils jouaient traditionnellement et ensuite en 

regard de l'espace public de la veillée, les intellectuels cherchaient à rassembler 

des expressions faisant partie de l'identité locale et régionale.   

Une grande partie de la littérature des intellectuels locaux et régionaux s’est ainsi 

nourrie de la langue quechua ainsi que de certains éléments de la tradition orale 

comme les mythes, les devinettes ou les chants d’origine préhispanique qui se 

sont intégrés à la mémoire régionale. Comme nous le montrerons plus loin, un 

écrivain et anthropologue régional, José María Arguedas, incarne cette façon de 

rendre compte de la vie de l’Indien et d’en faire une œuvre littéraire.  

Notons aussi que beaucoup de pratiques culturelles venaient de la population 

indienne dont l’artisanat reposait sur une longue tradition préhispanique. 

L’utilisation d’une pierre spéciale, la « piedra de Huamanga », ou les artisanats 

autour de la mort nous permettent de comprendre son importance régionale. En 

ce sens, nous pouvons dire que cet indianisme234 artistique fut partie prenante 

de la construction des identités locales et régionales, de même que ce fut un  

                                                           
imperar el tango , el yazband[sic]. Cf hebdomadaire l'Opinion, op. cit. Lundi 7 juillet 

1930.pag.3  
232 Voir Zoila Mendoza (op.cit. 73).   
233 « …los números de música ejecutados con arpa, violines, guitarras, mandolinas, 

clarinetes y quenas…la ccachua saratipiy en la que los actores se presentaron en pleno 

deshoje del maíz, cantando y bailando… » idem. pag.3  
234 Nous utilisons le terme proposé par Henry Favre (1996) dans son texte sur l’Indigénisme.  

moyen d’établir des différences avec l'élite de Lima195 . Nous pensons que la 

diffusion, parmi les membres de l'élite serrana, de la musique et des danses 

indigènes  permit de maintenir des liens, des identifications et des codes culturels 

partagés avec la population indigène qui, avec sa vision régionale tournée vers 

le futur, pouvait se convertir en alliée politique pour la cause de la 

                                            
195 Pour nous, l’indianisme fût à l’intellectualité d’Ayacucho ce que l’indigénisme fût aux 

intellectuels de Lima.   
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décentralisation. La langue des Indiens, le quechua, prit aussi de l’importance 

dans les espaces de la veillée ; ainsi, le groupe intellectuel d’Ayacucho, promut 

le théâtre quechua, bien avant le groupe de Cusco (Durston Op.Cit. : 9).  L'art 

indigène était bien accepté dans les veillées ainsi que tous ceux d’origine 

indienne ou métisse éduqués et culturellement proche de l’élite. Par contre, on 

ne trouve pas d’analphabètes dans les salons de la veillée, personne vêtu « à 

l'indigène » ou de personnes qui ne maniaient pas les codes culturels métis : 

langue espagnole et étiquette urbaine. L'indien n’y participait qu’en tant qu’objet 

de discours. Par exemple, à la veillée du 20 février 1938 le poète et enseignant 

Federico Ruiz de Castilla avait à sa charge la conférence intitulée « le village et 

la paysannerie d'Ayacucho »196. En ce sens, et en forçant un peu la comparaison, 

on peut dire que, de même que dans les espaces publics ou semi-publics de 

l’ancienne ville grecque on interdisait la participation des esclaves, la veillée était 

encore fermée à ceux que l’on considérait comme des indigènes.   

Si la finalité de la veillée était la diffusion de l’identité régionale parmi les différents 

groupes et secteurs régionaux, les femmes qui s’incorporaient à l’espace public 

ou semi-public participaient également à ces activités. De même que les veillées 

classiques, celles d'Ayacucho furent des espaces où les femmes des secteurs 

dominants locaux commencèrent à participer à la sphère publique. Jusqu'à 

l’apparition de ces rassemblements, les informations sur la femme de l'élite 

rapportées par les journaux ayacuchaniens se cantonnaient à des rôles 

traditionnels d'hôtesses au cours des réunions privées, des mariages ou des 

notes de voyageurs de la capitale. Plus rarement des informations apparaissaient 

sur leur rôle en tant qu’enseignantes. Les veillées firent ainsi apparaître à la Une 

des journaux les femmes qui commençaient à interpréter des rôles 

traditionnellement considérés comme inhérents aux hommes. Bien qu’elles 

soient peu nombreuses, la participation active des femmes aux veillées frappa 

une société habituée à les voir jouer des rôles plus traditionnels. Imaginons la 

réaction des assistants quand le programme comportait de petites œuvres 

théâtrales ou des numéros musicaux où les femmes intervenaient. Dans 

                                            
196 Revue de Huamanga, N°13, An IV. Op.cit. pag.6. On peut imaginer la dissertation de M. 

Ruiz de Castilla dans un espace où aucun des participants n’était indien.   
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l'hebdomadaire La Opinion de juillet 1930, on commentait une veillée dans les 

termes suivants: « ... Avec un total succès s'est déroulée la fonction 

littérairemusicale... où se présentait jouet comique [sic] ‘Ma moitie’, ... comédie 

grivoise ‘Plus de beau-père’ ... et le chœur des sevillanas chantée par les 

demoiselles Carmela Ruiz et Cristina Arriarán... »197.  

Mais au-delà de cette participation des femmes à des représentations artistiques, 

et bien que la veillée se différentie d’autres événements qui restaient sous 

prédominance masculine, pour les femmes de l'élite locale, la veillée littéraire 

huamanguinne fut un des premiers espaces où l’on pouvait acquérir l'expérience 

d'une participation publique. Cette participation était sujette non seulement au 

contrôle masculin de l'espace mais aussi au contenu du discours dominant.  

Les femmes trouvaient dans cet espace la possibilité de pénétrer un peu dans 

l'espace masculin et d’aborder des sujets comme celui du genre. Ainsi, à la 

réunion du 29 juillet 1935, une femme, Clementina Vidal Olivas, offrit, comme 

partie du programme, une conférence intitulée « La femme ayacuchanienne du 

passé ». Les premiers mots prononcés après les saluts formels, résument le 

caractère de la participation des femmes aux veillées: « ... Il est certain que l’on 

a écrit sur la femme ayacuchananienne :  ... Parce que vos hommes, comme les 

grands cèdres, à contempler leur illustre guide et la grandeur de leurs puissantes 

racines, oublient souvent la Terre féconde, d’où le tronc, profondément enfouis, 

prend sa sève solide... » 198  . L'allégorie sur la femme formait partie de la 

conférence qui parlait des femmes les plus connues de l'histoire coloniale et 

républicaine d'Ayacucho : dame « de noble lignée », religieuse, métisse, 

littéraires et poètes et même une femme indienne vont se succéder tout au long 

de la conférence. Bien sûr, il ne s’agissait pas d'une proclamation d’émancipation 

de la femme de l'élite ; il faut surtout retenir que c’est probablement l'un des 

premiers efforts pour incorporer la femme à la mémoire historique régionale. Mais 

                                            
197 « Con singular éxito se realizó la función literaria-musical…donde se presentó juguete 

cómico [sic] ‘media naranja’…comedia picante ‘basta de suegros’…y coro de sevillanas 

cantado por las señoritas Carmela Ruiz y Cristina Arriarán… » Hebdomadaire l'Opinion 

vendredi 18 juillet 1930. An II, N°28  
198 « Es cierto que se ha escrito sobre la ‘mujer ayacuchana’ …Porque vuestros hombres , 

como los gigantescos cedros, al contemplar su elevada guía y la majestad de sus potentes 

ramas, olvidan muchas veces a la fecunda tierra, donde profundamente enclavado, adquiere 

el tronco su savia firmeza… » Revue de Huamanga N°5, An I, pag.8  
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cette mémoire historique qui tentait de se construire maintenait la perspective de 

la masculinité comme base du discours199.  

  

4.8.5 Le déclin des veillées : de l’oralité à l’écriture  

  

L'époque d'or de la veillée ayacuchanienne dura de 1930 à 1940. Au début, les 

journaux et les hebdomadaires de la ville donnaient un compte rendu de chaque 

veillée, ce qui signifiait que l’écrit dépendait de l’oral. À la fin des années 1940, il 

se produisit un changement dans cette relation. Les moyens de communication 

écrits ne dépendirent plus directement du matériel fourni durant les veillées car 

les intellectuels ayacuchaniens publiaient directement les sujets précédemment 

traités durant ces soirées. En passant de l'oral à l'écrit, le discours évolua. La 

revue Huamanga montre bien cette transformation. À ses débuts, les articles 

publiés étaient une transcription littérale des discours formels, des conférences 

et des déclamations. Dans les années 1940 le style se rapprocha de l'article 

journalistique ou de la publication des travaux par chapitres.  

La veillée commençait à montrer ses limites en tant qu’espace public : l’ensemble 

de lettrés de la ville cherchait des espaces d'expression plus vastes et, en même 

temps, de nouveaux espaces de diversion comme le cinéma. Le format de la 

veillée ainsi que ses mécanismes d'exclusion n'étaient pas fonctionnels pour une 

ville qui commençait à se transformer. Les attentes culturelles des nouveaux 

secteurs formés par les « métis » migrants qui revenaient à la ville ne 

correspondaient pas aux produits offerts pendant les veillées. Le cinéma, puis la 

radio, en eurent finalement raison. En outre, l'incorporation de nouveaux secteurs 

sociaux durant les élections nationales ouvrirent de nouveaux espaces publics, 

cette fois-ci de participation politique.   

Pendant un temps, la veillée survit, reléguée dans les capitales provinciales du 

département d'Ayacucho, là où les intellectuels de la capitale départementale 

avaient mené leur labeur « civilisatrice » en tant que maîtres. Comme autrefois 

                                            
199 Sur la relation entre histoire féminine et masculine, cf à ce sujet l'article de Diane Elam: 

Romancing the postmodern: feminism and deconstruction. Dans The Postmodern History 

Reader, pag.66.  
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les veillées réunissaient dans ces espaces les propriétaires fonciers moyens ou 

les nouveaux commerçants métissés.  

Dans la ville d'Ayacucho, la veillée continuait de languir, relayée par les activités 

organisées dans les collèges et les écoles de la localité. Pendant un certain 

temps, on a voulu l'incorporer à la radio. On lui donna le nom d'audition radiale 

ou musico-littéraire jusque dans les années 1950.   

Mais c’est au cours des années 1960 qu’elle disparut définitivement quand 

l'université de Huamanga, récemment ouverte, introduisit des changements dans 

les pratiques culturelles de la ville. L'arrivée des intellectuels « cosmopolites » fut 

accompagnée par de nouvelles formes de production culturelle et d’échanges 

d'information. Les intellectuels locaux se virent relégués par l'éblouissante 

avancée de l'université et des professeurs qui préconisaient de nouvelles 

idéologies et des concepts de transformation radicale. La lente transformation de 

l'espace public céda le pas au tourbillon de la participation politique. L'espace 

public devint finalement un espace de masse, la place principale de Huamanga 

remplaçant le salon consistorial ; le brûlant discours élitiste se substitue au 

discours régionaliste. La veillée littéraire faisait partie du passé ; et ce fut pire 

encore quand elle tomba dans l'oubli révolutionnaire.  

Mais revenons au sujet central de cette partie du travail qui vise à comprendre la 

pensée subalternisée des intellectuels d’Ayacucho. Si l’espace alternatif de la 

veillée permit l’expression de la pensée régionale, la littérature qui se produisit 

localement mais avec des prétentions régionales même faibles fut importante 

dans la quête d’une identité qui puisse être le pilier du régionalisme. Quelle 

caractéristique avait cette littérature régionale ? Comment expliquer qu’on puisse 

la caractériser de subalternisée ?  

    

4.9. LA FICTION LITTERAIRE ET LE DISCOURS REGIONAL A AYACUCHO   

  

C’est Benedict Anderson qui propose le rapport entre langue et surgissement du 

nationalisme et construction des communautés imaginées. Quand il compare ce 

processus en Europe par rapport à l’Amérique, il souligne le fait que les langues 

nationales imprimées avaient une importance idéologique et politique 

fondamentale pour les premiers tandis que pour ces derniers l’espagnol et 

l’anglais ne furent jamais un thème d’importance (Anderson op.cit. :102). Pour 
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les régionalismes ou les identités sous-nationales, le recours aux langues 

vernaculaires devint important dans la construction de ces identités à travers les 

discours oral et écrit.  

Pour le groupe d’Ayacucho, l’expression écrite ne pouvait pas être l’Histoire qui, 

comme nous avons dit, était une production qui caractérisait le courant de la 

construction de la nation péruvienne. Il fallait la contourner dans la mesure où les 

canons de l’écriture historique imposaient la réaffirmation de l’hégémonie 

provenant de Lima. La condition subalternisée allait conduire à choisir une autre 

façon d’écrire sur la région. C’est Mario Vargas Llosa, prix Nobel de littérature 

péruvien, qui dit: « quand la réalité devient irrésistible, la fiction est un refuge » 

200 ; il ne s’agit évidemment pas d’une situation limite mais d’une résistance face 

à l’hégémonie idéologique venue d’ailleurs. Le genre littéraire choisi était celui 

qu’on peut appeler le roman régionaliste201. Nous pensons que ce genre de 

roman avait beaucoup plus de poids à Ayacucho qu’à Cusco où se développa 

une littérature indigéniste. Les travaux de l’écrivaine cuzquénienne  

Clorinda Matto de Turner en sont un bon exemple  

  

Celui-ci nous conduit à nous poser la question du langage utilisé et celle du style 

littéraire. En ce qui concerne le premier on a recours aux travaux de Mikhaïl 

Bakhtine sur les problèmes relatifs à la littérature subalternisée. Il trouve des 

rapports entre langage et idéologie et entre langage et visions du monde. Il 

propose donc qu’un langage unitaire donne des expressions aux forces 

puissantes vers une unification et une centralisation verbale et idéologique qui 

développe une liaison vitale avec des processus sociopolitiques et culturels de 

centralisation (Bakhtin : 1981 :271). On peut trouver ce processus quand on parle 

d’entités sous-nationales ou de sociétés régionales.   

Dans la même ligne de réflexion, cet auteur aborde le thème de l’hétéroglossie, 

c’est-à-dire que le langage appelé aujourd’hui incluant est l’expression de la 

diversité et de l’ouverture vers différents groupes sociaux. L’hétéroglossie 

                                            
200 « Cuando la realidad se vuelve irresistible, la ficción es un refugio » Diario ABC, Madrid, 

octubre 8, 2010.   
201 Nous proposons la définition suivante : un roman écrit soit en langue vernaculaire, soit 

bilingue, selon la composition ethnique de la société régionale et qui exprime ses visions sur 

le passé, les coutumes et les imaginaires régionaux ainsi que ses visions de futur.  
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s’oppose au langage littéraire lié au centre linguistique de la vie verbale et 

idéologique de la nation et de l’époque (Bakhtine Op.cit. :273). Elle s’oppose 

alors à un système centraliste qui la trouve bizarre et fait même l’objet de rejet.  

Concernant le style littéraire, signalons une autre proposition de Bakhtine autour 

de la culture populaire. Selon cet auteur, l’humour, la façon festive de raconter 

les histoires vient du Moyen Âge. Le carnaval incarna cette façon de faire la 

littérature que l’on a appelée carnavalesque. L’abolition provisoire des divisions 

et des barrières hiérarchiques entre les personnes et la suppression des 

certaines règles et tabous qui restaient en vigueur dans la vie quotidienne 

donnèrent naissance à un type spécial en même temps que réel [de littérature] 

(Bakhtine : 1987 :17). Si l’on pense à la littérature régionale elle était plus proche 

de ce que Bakhtine considère comme la culture populaire, étant donné son 

caractère qui défie les canons établis par les groupes lettrés de Lima.  C’est une 

littérature qui exprime à la fois une convergence unitaire de la société régionale 

et qui produit une vision décentralisée par rapport à une production nationale 

hégémonique à partir de Lima, la capitale. Le fait que la langue des Indiens, le 

quechua, restait pratiquement méconnue dans le centre du pouvoir national la 

transforma en langue de résistance face à ce pouvoir.202    

Cette littérature devait avoir un style populaire et spécialement carnavalesque. 

L’œuvre qu’on va analyser par la suite nous semble représentative de la 

production littéraire subalternisée à Ayacucho. Mais avant de montrer un 

exemple de cette littérature, revenons à la question et à la possibilité d’une langue 

franque régionale.  

  
4.9.1 Le quechua, le bilinguisme et la production culturelle écrite  

  
Dans les régions comme Ayacucho où le bilinguisme (le quechua et l’espagnol) 

est la forme la plus répandue de communication orale, la langue devient un 

élément clé des rapports et des pratiques sociales dans ces espaces. Il n’est pas 

surprenant qu’une partie des revendications politiques et sociales concerne les 

rapports idiomatiques entre le quechua et l’espagnol. Par exemple, après une 

                                            
202 Durant la violence, les forces armées qui combattaient les subversifs ont dû faire face aux 

problèmes dérivées de l’ignorance du quechua.  
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longue attente, le Gouvernement Régional a adopté en 2008 243  une loi 

reconnaissant l’utilisation du quechua comme langue parlée dans les 

administrations publiques d’Ayacucho. Cependant, on sait très peu de choses 

sur son importance dans la construction des identités locales et régionales et 

moins encore sur l’importance du bilinguisme dans la région.  

Une bonne partie des études sociolinguistiques sur le quechua se sont 

concentrées sur les rapports entre identité ethnique et langue. C’est-à-dire que 

l’accent a été mis sur la population indigène et sur la langue parlée. 

L’ethnohistoire, surtout coloniale, nous apprend comment le quechua survécut 

en tant que moyen de résistance pour assurer la reproduction socio-culturelle 

face à la colonisation. Les kurakas244 et les élites indigènes ont fait usage de 

cette langue afin de maintenir les Indiens sous contrôle et servir d’intermédiaire 

avec le pouvoir espagnol. Ce dernier allait également utiliser le quechua pour 

coloniser l’imaginaire et étendre par la voie de l’évangélisation le nouveau 

pouvoir colonial245.  

L’histoire sociale du quechua dans les Andes pendant la période coloniale retrace 

l’utilisation politique de sa conservation comme langage d’évangélisation. Il faut 

considérer également un autre aspect pour comprendre sa survivance : la 

littérature quechua de l’évangélisation était une traduction (culturelle ?) en 

fonction des intérêts espagnols et de la religion. C’est ce que proposait Itier 

(1994) en ce qui concerne les pratiques discursives et la langue quechua. Cet 

auteur veut avant tout faciliter une meilleure connaissance de l’usage de cette  

                                                           
243 Ordenanza Regional N° 010-2008-GRA/CR.  
244 Chefs indigènes.  
245 Voir à ce sujet Serge Gruzinski: LA COLONISATION DE L’IMAGINAIRE. SOCIÉTÉS  
INDIGENES ET OCCIDENTALISATION DANS LE Mexique ESPAGNOL XVIе-XVIIIе siècle  
(1988)  

  

langue aux temps préhispaniques en utilisant les instructions et d’autres 

documents d’évangélisation écrits dans cette langue.   

Cependant, les études sur l’évangélisation coloniale vont nous montrer les 

rapports entre la politique et le pouvoir dans le domaine du langage. Comme 

nous le savons, les premiers évangélisateurs représentaient une idéologie qui se 
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prétendait dominante dans les nouvelles terres conquises. En même temps 

l’expansion du nouveau système commercial et la croissante participation des 

indigènes dans ce système ont favorisé l’utilisation du quechua en tant que 

langue franque à partir de l’époque coloniale et non pas à l’époque 

préhispanique, comme on l’a souvent pensé à tort. Le processus d’apprentissage 

du quechua par les Espagnols devint très important dans les territoires de 

montagne comme c’était le cas à Huamanga203 Le quechua était donc bien le 

véhicule de la colonisation.  

Si l’expansion de la langue quechua fut importante pour la consolidation du 

pouvoir espagnol, l’avènement de la République changea l’utilisation de cette 

langue dans la construction de la nouvelle nation. L’État péruvien n’avait plus 

besoin du quechua comme langue de communication entre l’État central et les 

populations indiennes de l’intérieur. Le centralisme politique de la république 

trouvait son complement dans la centralisation idiomatique à partir de l’espagnol. 

En parallèle, l’affaiblissement progressif de l’État républicain dans les espaces 

de montagne et l’importance croissante de la grande propriété foncière dans ces 

territoires, conduisirent à l’isolement des communautés indigènes vis-à-vis de 

l’État central 204  . Cet isolement signifia en même temps la préservation du 

quechua dans ces espaces en donnant lieu paradoxalement à la décentralisation 

idiomatique dans l’espace andin.  

Ce processus qui se développa au cours du dix-neuvième siècle augmenta le 

pouvoir et le rôle médiateur des grands propriétaires terriens vis-à-vis des 

Indiens. Pour la consolidation de leur pouvoir presque monopoliste sur le plan 

local et même régional, leur connaissance du quechua allait être cruciale. Le 

propriétaire foncier illustré avait un rôle d’intermédiaire culturel, ce qui lui conféra 

une condition d’interprète des sentiments, des visions et des imaginaires des 

Indiens. L’on peut encore entendre aujourd’hui cette phrase : « je sais ce que 

                                            
203 Pour le processus de quechuisation des Espagnols à Ayacucho au temps de la Colonie, 

voir Steve Stern : PERU’S ANDEAN PEOPLES AND THE CHALLENGE OF SPANISH  

CONQUEST (1994)   
204 Voir à ce sujet Peter Klaren: SOCIETY AND NATIONHOOD IN THE ANDES; (2000).  
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veulent [les Indiens] parce qu’au contraire  de toi, je connais leur langue et donc 

leur âme »205.  

 À partir de la fin du dix-neuvième siècle, l’idée que les intellectuels de Lima se 

faisaient des Indiens allait changer. La crise économique et politique après la 

défaite de la Guerre du Pacifique va contribuer à ces changements. En outre, la 

naissance d’une industrialisation primaire à Lima va permettre l’ouverture d’une 

discussion autour du problème indigène. L’indigénisme, comme expression d’un 

nouveau secteur intellectuel dans un milieu urbain comme la ville de Lima, allait 

s’étendre au reste du pays206.  

Mais l’indigénisme n’allait pas de pair avec la question de la langue, 

principalement le quechua. Ce courant de pensée ne faisait pas valoir les langues 

vernaculaires. Il ne s’intéressait pas à la culture des indigènes mais à leur 

rédemption sociale. Un intellectuel comme José Carlos Mariátegui proposait 

d’apporter le socialisme aux Indiens en les incorporant à la nation mais ne se 

prononça pas sur la question d’une langue vernaculaire à caractère national. Il 

écrivait en 1928 sur la question indigène : « nous ne le considérons plus 

abstraitement comme un problème ethnique ou moral mais nous l’identifions 

concrètement comme un problème social, économique et politique » 207  

(Mariátegui Op.Cit. :36).  

Du point de vue des intellectuels de province, à l’inverse de leurs pairs de Lima, 

la question de la langue devint une affaire importante. En 1938 une femme du 

groupe intellectuel, Rosa Escarcena écrivait « … Pour que cette noble mission 

que nous nous sommes imposée voit le jour, nous devons compter sur l’élément 

clé pour atteindre l’âme d’un peuple : sa langue… » 208 (Escarcena : 1938 :11).  

                                            
205 « Yo sé lo que quieren ellos [los indios] porque yo, a diferencia de ti, conozco su idioma 

y por tanto su alma ». Cette expression est encore utilisée par les descendants âgés des 

propriétaires fonciers ainsi que par quelques fonctionnaires publics qui travaillent avec la 

population rurale, spécialement les communautés paysannes.   
206 Voir à ce sujet Efraín Kristal (Op. Cit.)  
207 « Hemos dejado de considerarlo abstractamente como problema étnico o moral para 

reconocerlo concretamente como problema social, económico y político “   
208 « Para que fructifique esta noble misión que nos hemos impuesto, debemos contar antes 

con el elemento primordial para llegar al alma de un pueblo: su idioma… ». Rosa Escarcena:  

EL INDIO AYACUCHANO. Revista Huamanga.  
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Bien entendu, cette dame n’était pas motivée par des raisons strictement 

morales. L’indianisme régional proposait un changement pour l’indien à partir de 

la conservation des certains éléments culturels régionaux comme le quechua et 

sous la direction d’une élite régionale et locale éduquée. José María Arguedas, 

probablement un des écrivains les plus importants et les plus influents du siècle 

passé, est le modèle du rapport des intellectuels de province avec la langue 

quechua. Sa défense de cette langue et, comme on va le voir, sa quête pour 

rendre le quechua plus accessible à un public parlant l’espagnol, lui a valu d’être 

considéré comme la preuve de la persistance de la tradition dans la pensée 

intellectuelle de province. C’est le cas du prix Nobel Mario Vargas Llosa qui 

considère Arguedas comme un intellectuel archaïque (Vargas Llosa 1996), car il 

estime que son attachement au quechua est la preuve qu’il est resté ancré dans 

la tradition et qu’il a rejeté la modernité.  

Au début du vingtième siècle, les Indiens qui parlaient majoritairement le 

quechua, commencèrent à s’intégrer aux circuits commerciaux en tant que 

consommateurs des quelques produits provenant des usines de Lima. Une 

migration temporaire vers la côte, dans la région voisine d’Ica, se mit peu à peu 

en place. L’espagnol commença alors à s’infiltrer dans les petites villes via 

l’éducation ; on est donc en face d’un phénomène nouveau dans les espaces 

comme Ayacucho : le bilinguisme ou l’hétéroglossie. C’est son apparition qui 

exprime un enjeu plus complexe pour des sociétés régionales comme Ayacucho 

où on peut trouver des forces centrifuges ou centripètes, centralismes et 

décentralisations régionaux en ce qui concerne le quechua.    

Si l’élite ayacuchanienne utilisa la connaissance de la langue quechua pour se 

différencier de celle de Lima, l’usage de la langue espagnole la rapprocha de la 

capitale ; par le biais du bilinguisme elle allait pouvoir, à présent, construire de 

nouveaux rapports avec les secteurs indiens, et même non indiens comme les 

métis, dans le cadre de la société régionale. Pour tisser des rapports de « 

modernité » avec les indigènes, les intellectuels subalternisés utilisèrent le 

bilinguisme, comme pratique sociale « normale » des rapports quotidiens entre 

individus et groupes (Heller : 2007 :2). À partir des années 1920 le quechua 

espagnolisé devint un important moyen de socialisation dont ces intellectuels 

profitèrent pour essayer de construire un projet régional. Le quechua « puriste » 
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était celui des veillées et de la rédaction des représentations théâtrales destinées 

à l’élite régionale209.   

À ce moment-là, pour les subalternisés de subalternisés de la société régionale 

(métis pauvres, Indiens migrants vers la ville de Huamanga ou les villes voisines) 

le quechua espagnolisé devint le premier échelon vers leur adaptation à un 

monde moderne qui ne les acceptait que s’ils pouvaient communiquer dans la 

langue du pouvoir, l’espagnol. La figure de l’intellectuel enseignant qui devait 

inculquer un programme éducatif en langue espagnole conçu ailleurs, dans la 

capitale de la République, se mit en place pendant la première moitié de ce siècle 

210 . Les Indiens venus de l’hacienda ou de la communauté indigène s’efforçaient 

d’apprendre l’espagnol même dans les maisons 211 . En dehors d’Ayacucho, le 

bilinguisme régional était considéré comme un espagnol avec interférence ou 

mal maîtrisé, dû à son accent.  

Pour les intellectuels d’Ayacucho le conflit résidait dans leur adhésion aux 

normes d’un « parler bien » imposé par Lima ou d’un parler « proprement » selon 

l’usage régional. Des questions se posaient sur la construction d’une 

communauté imaginée sous-nationale, dans la mesure où elle — si nous nous 

en tenons à ce qu’Anderson propose au sujet de la construction d’une 

communauté imaginée — exigeait : a) Une technologie comme l’imprimerie ; b) 

l’appréhension du temps d’une façon distincte ; c) l’usage d’une langue 

vernaculaire, et finalement d) la production d’un œuvre littéraire qui devienne un 

paradigme de ce que l’on entend par communauté. Tous ces éléments 

contribuèrent finalement au développement d’une conscience du NOUS par 

rapport à un AUTRE, diffèrent. il n’est pas nécessaire de discuter le premier 

élément, l’imprimerie, dans la mesure où cet auteur rend compte du contexte 

historique de son apparition ; il en va de même pour l’impact de l’appréhension 

                                            
209 C’est ce que souligne Durston (Op.Cit. :27) quand il fait mention d’un ouvrage écrit par 

un intellectuel d’Ayacucho, « …le trait le plus distinctif du quechua ‘cultivé, littéraire et stylisé 

des Cavero est son purisme lexical. Ils n’admettaient pratiquement pas les emprunts 

linguistiques de l’espagnol alors qu’ils étaient conscients que, dans la réalité, leurs 

personnages les utiliseraient ».   
210 Voir à ce sujet, Carlos Contreras (Op.cit.1996).   
211 Il y a quelques années un collègue fortement impliqué dans la culture andine nous 

racontait que les jeunes femmes venues des communautés paysannes ne voulaient pas 

travailler chez lui car on y parlait quechua et non pas espagnol.  
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du temps dans la région. Ce qui nous intéresse ce sont les deux derniers : la 

langue vernaculaire et la production d’une œuvre littéraire. Pour la première nous 

devons tenir compte justement du bilinguisme ou du quechua espagnolisé. À ce 

sujet, y a-t-il eu une œuvre qui a représenté l’idée de communauté imaginée à 

Ayacucho ?  

Nous pensons qu’on retrouve cette idée dans un roman qui présentait les 

caractéristiques déjà nommées : HUAMBAR, POETASTRO ACACAU TINAJA212 

œuvre littéraire écrite par Juan José Flores et publiée en 1933213. Ce livre qui 

circulait parmi la population lettrée de la région pendant la première moitié du 

siècle passé, n’était pratiquement pas connu hors de cet espace et des régions 

voisines214 . Juan José del Pino, un intellectuel de la région, écrivait dans le 

prologue à la première édition : « Parce que Huambar c’est ça : un morceau de 

vie en altitude, transcrit sur le papier… »258. Ce morceau c’était l’espace régional 

tel qu’il était perçu par la société locale, comme on va le voir.  

  

4.9.2 Un roman hors norme ainsi que son auteur  

  

Peu de romans péruviens comme celui écrit par Juan José Flores révèlent une 

singularité et une situation paradigmatique telles, face au roman produit sous les 

normes littéraires établies. Selon un académicien, descendant de l’auteur de 

Huambar (Flores, 2009 : 41), on retrouve ce type de roman dans EL PEZ D’ORO 

de l’écrivain Gamaniel Churata. Ce dernier était originaire de la région de Puno 

et écrivit son livre un peu avant, utilisant l’aymara, la langue des plateaux de 

l’altiplano, comme le fait l’auteur de Huambar.   

Selon l’étude littéraire de Huambar faite par Aliaga et Palomino il s’agît d’un 

roman qui associe plusieurs genres littéraires. On peut y trouver le drame, le 

lyrique, le poétique ainsi que le picaresque (Aliaga et Palomino, Op.cit.: 154). 

Mais ce qui le rend singulier c’est le mélange des genres qu’utilise l’auteur à la 

                                            
212 La première édition fut publiée en 1933 par l’imprimerie Editorial Rimac à Lima.   
213 Nous avons choisi la troisième édition publiée par Aliaga, E. et Palomino, G. en 1995.   
214 C’est en 1981 que nous avons appris son existence grâce un collègue de l’université 

d’Ayacucho qui nous parla de la circulation massive du texte parmi les notables [il incluait sa 

famille] et soulignait le caractère quasi clandestin du document avant les années 1960.  258 

« Porque ‘Huambar’ es eso : un trazo de vida serrana, volcado en el papel »  
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façon d’une composition multiple et colorée. Il cherchait à atteindre un groupe 

culturellement plus homogène et en même temps socialement  divers.  

Cependant, au-delà du chaos apparent, l’auteur voulait atteindre les lecteurs 

lettrés formés dans une culture diverse et même une tradition éducative 

éclectique en termes de genres littéraires. Il est possible d’y voir l’influence du 

Don Quichotte de La Manche.   

À la différence d’Aliaga et Palomino, Victor Flores caractérise l’œuvre de 

Huambar comme purement carnavalesque. Flores pense que le roman est 

l’expression de l’opposition entre une culture populaire et une culture officielle. Il 

n’explique pas cependant où se situe l’élément officiel par rapport au populaire. 

Huambar est un roman qui retrace les traits et les façons de vivre d’une société 

régionale. Le but, non recherché par l’auteur, était de faire comprendre aux 

lecteurs ce qui se vivait dans la société régionale.   

Mais qui était l’auteur de Huambar ? Il existe peu d’information à son sujet, selon 

Aliaga et Palomino (Op.cit. :149). Juan José Flores, né entre 1877 et 1880 dans 

la province de Parinacochas, au sud d’Ayacucho, était le fils d’un général 

espagnol215 et d’une paysanne indigène servante de son père. En tant que fils de 

servante il ne fut pas traité comme le reste des enfants, fils d’hacendados. Il apprit 

à lire et à écrire grâce à un ami de son père, Julio Tirado. Devenu grand il partit 

pour la province d’Andahuaylas ou vivait son père qui lui donna des terres à 

Ocobamba et Ongoy216. Cependant, selon une information de Miguel Sierralta, 

beau-frère de l’auteur de Huambar, il occupa des postes dans l’administration 

publique locale presque tout sa vie et eut un conflit de pouvoir au sujet de terres 

avec son voisin Daniel Aybar (Aliaga et Palomino, Op.cit. :150). Il se maria avec 

Elvira Sierralta avec qui il eut une seule fille légitime. J. J. Flores mourut autour 

de 1935-1936 dans son hacienda de Mozobamba.  

                                            
215 On a trouvé peu d’information sur l’origine espagnole du père. Il est possible que dans 

l’imaginaire local la condition militaire, comme celle d’étranger, ait pu être une stratégie pour 

trouver sa place dans l’espace social local. Les extrêmes de la hiérarchie sociale qui entrent 

en contact et qui donnent naissance à une descendance commune font partie de l’imaginaire 

autour du métissage dans les provinces. La biographie de l’Inca Garcilazo de la Vega comme 

fils d’un espagnol et d’une princesse indigène devint paradigmatique.   
216 Entretien avec M. Elmer Aliaga sur la biographie de J. J. Flores (juin 2016). La version 

est différente dans le livre d’Aliaga et Palomino : il achète les terres après avoir laissé ses 

parents à Parinacochas.   
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C’est le conflit de l’auteur de Huambar avec son voisin que semble expliquer la 

raison d’écrire cette œuvre217 . Grâce à un artifice littéraire, la narration à la 

première personne est assumée par quelqu’un qui porte un nom proche de celui 

de son ennemi, Daniel Aybar. De même, le curé Ayala avec qu’il avait eu aussi 

un conflit du à son anticléricalisme, apparaît comme un des principaux 

personnages du roman.  

  

FIGURE 5 :   

  

                                            
217 Apparemment il circulait à la même époque des romans semblables écrits par d’autres 

auteurs. Citons le RECURSO AL TRIBUNAL DE LA RAZÓN écrit par Remigio Jaúregui 

autour les années trente. Communication personnelle d’Elmer Abarca, mai 2016.  
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Source: Couverture du Livre 1933.  

4.9.2.1 La trame et l’espace géographique de Huambar Poetastro Acacau-Tinaja  

  
L’histoire commence par le récit que Sardaniel Lórdigo Huambar fait de sa vie à 

son ami Tuertone. Le flashback nous ramène au 2 février 1898, jour de la fête de 

la Vierge de la Candelaria, quand Huambar accepte d’être le parrain d’un 

mariage. Il accompagne chez le curé les futurs mariés indigènes où il va 
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connaître une de ses concubines. Huambar avait une réputation de séducteur et 

il tomba amoureux d’Adelaida, la concubine du curé Yayala.   

Le jour du mariage, Huambar et les invités, le juge, le maire, le gouverneur local 

et tous les voisins notables participent au banquet. À un moment donné, un 

incident  survient entre Huambar et le curé Yayala qui va le gifler. Huambar est 

ensuite arrêté par des personnes envoyées par le curé. Il réussit à s’échapper et 

va chercher Aledaida. Après quelques incidents, incluant une tentative de 

suicide, Huambar s’enfuit avec elle.  

Ils se rendent au sud d’Ayacucho, dans la province de Parinacochas, la plus 

septentrionale, où il travaille comme serviteur d’un hacendado. Quand il perd son 

travail il va vers le nord mais il est arrêté une fois de plus et emmené dans la 

province d’Abancay, vers l’est. Mais il s’enfuit et revient à Andahuaylas où il 

rejoint Aledaida.  

Cependant, les gens de Yayala le rattrapent et l’envoient à la prison de cette 

province. Au bout de quelques temps, Yayala décide de conduire Huambar à 

Ayacucho, au nord. En cours de route il est libéré par un fameux bandit. Il se 

dirige de toute façon vers Ayacucho après avoir rejoint Aldelaida et ils traversent 

ensemble la campagne entre Andahuaylas et la ville d’Ayacucho où ils arrivent 

finalement.  

Les habitudes de coureur de jupons de Huambar vont provoquer une nouvelle 

séparation avec Aldelaida et un nouveau problème avec la justice ainsi qu’une 

deuxième tentative de suicide. Une fois remis, il découvre que sa femme est 

tombée amoureuse d’un flic ; finalement Huambar et Aldelaida se séparent quand 

ils se rendent à la province de Huanta, conduit par Cornelio le gendarme, 

nouveau mari d’Aldelaida qui va l’amener  en prison à Lima.   

Dans la construction d’une communauté imaginée, le temps et l’espace sont deux 

catégories essentielles à partir desquelles le récit, construit depuis Lima, ne 

reflète pas ce que les gens d'Ayacucho racontent sur eux-mêmes. Huambar est 

une version régionale où ces deux catégories s’imbriquent et se complètent.   

  

Figure No.6 : Les fuites de Huambar  
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Source : élaboration de l’auteur.  

    

Si l’on parle d’espace, ce roman permet de voir les limites géographiques et 

sociales sur lesquelles est construite une représentation de la région (Figure 6). 

Les « fuites » de Sardaniel Huambar deviennent des marqueurs de l’espace 

imaginé. Le premier vers le sud correspond à l’axe Andahuaylas-

LucanasParinacochas qui, à la fin du dix-neuvième siècle et au début du 
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vingtième, constitua un important axe économique et culturel 218 . La circulation 

des marchandises provenant de l’étranger entre la ville de Coracora et celle de 

Parinacochas, et sa circulation sur le reste de l’espace régional, y compris 

Huamanga, fut importante jusqu’à la fin du XIXème siècle219. Il faut savoir que 

les hacendados de ces provinces et leurs descendants étaient soudés par des 

liens sociaux tissés entre ces trois provinces comme ce fut le cas de l’écrivain 

José María Arguedas, né à Andahuaylas et élevé à Lucanas.  

Dans le roman, la deuxième fuite concerne l’axe Andahuaylas-Huamanga (ville 

d’Ayacucho), le nord de la région. L’auteur mentionne les noms des familles qui 

appartenaient au pouvoir local et qui sont encore connues à Ayacucho 

aujourd’hui. Il nous laisse entendre l’importance de Huamanga comme capitale 

régionale et les rapports que les hacendados d’Andahuaylas entretenaient avec 

ceux de Huamanga. « il est impossible que je m’en aille de cette ville si belle ; 

ses filles si belles me captivent irrémédiablement »220 (Flores, Op.cit. :133).  

La fuite de Huambar se termine dans la province de Huanta, la plus 

septentrionale qui représente la limite territoriale et culturelle avec la région 

voisine de la vallée du Mantaro, tout comme Andahuaylas l’était par rapport à 

Cusco. Dans le roman l’auteur reproduit une chanson au rythme andin, le 

Huayno, chanté en deux langues : « Loin est Lima, loin est Cuzco [en espagnol]… 

Karuchu Lima, Karuchu Qusqu [en quechua] »221 (Flores, idem : 133). Dans la 

première, l’élément qui marque la distance est social et culturel, alors que dans 

la deuxième, on voit que les distances culturelles ne sont pas si prononcées si 

l’on tient compte des variations régionales de la langue quechua.  

À cette époque, l’intégration régionale entre Ayacucho nord et sud dépendait des 

chemins parcourus par les muletiers de Huamanga et du commerce intérieur222. 

Si le partage des représentations communes de l’espace est un élément 

                                            
218 Voir à ce sujet Rodrigo Montoya ; Op.Cit. : 1980.  
219 Voir la Monografía Histórica de la Provincia de Parinacochas (1950-1)  
220 « De este pueblo tan hermoso, imposible es que me vaya; sus muchachas tan bonitas me 

cautivan sin remedio”  
221 « Lejos es Lima, lejos es Cuzco,…Karuchu Lima, Karuchu Qusqu »  
222  Notons aussi que la haute forêt amazonienne n’apparaît pas dans le parcours de 

Sardaniel Huambar. En ce temps-là, l’image qu’on en avait correspondait à un territoire 

méconnu avec lequel il n’y avait aucun rapport social et culturel et qui était un territoire que 

la société régionale devait conquérir.   
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important dans la construction d’une communauté imaginée, celle du temps ne 

l’est pas moins. L’idée d’un temps partagé par une communauté nationale ou, 

selon le cas, sous-nationale, est développée par Anderson (Op.cit.) qui propose 

le concept du Temps vide et homogène qui caractérise les formations 

capitalistes. Mais quand on pense à un roman comme celui de Huambar, certains 

de ses éléments nous font penser à un temps vide et homogène régional. J. J. 

Flores ouvre son roman par ces mots : « De nombreuses années se sont 

écoulées mais je m’en souviens très bien. C’était la grand Fête de la Vierge de 

la Candelaria le  

2 février 1898, dans mon village de ‘Mojadobamba’ (Uqupanpa) »223 (Flores,  

Op.cit. : 7).  

Aussi bien la date que la fête citée par J. J. Flores renvoient le lecteur à un temps 

et à une pratique religieuse communs et partagés régionalement. On peut dire 

que le temps du roman marque aussi l’historicité de la narrative écrite, à la 

différence du récit oral où le temps exact n’est pas pertinent. La fixation d’un 

temps chronologique et historique permet aussi aux lecteurs de s’inclure dans le 

récit.   

C’est à partir du temps chronologique que se produit ce que Benedict Anderson 

(Op.cit. :46) appelle Le Temps vide et homogène où la simultanéité est marquée 

par la coïncidence temporelle et mesurée par l’horloge et le calendrier. Nous 

pouvons donc comprendre comment le roman Huambar a permis la création 

d’une communauté de lecteurs qui, rapidement, se situent dans le temps mais 

aussi, dans une représentation de l’espace partagé à partir de la succession des 

faits dans le récit. Les lecteurs n’ont pas besoin de se connaître entre eux pour 

s’immiscer dans le récit, au niveau du temps et des espaces régionaux. Par 

exemple, ces lecteurs qui vivaient dans la province de Cangallo pouvaient 

reconnaître les événements qui se déroulaient à Andahuaylas sans 

nécessairement avoir habité dans cette province.   

                                            
223 « Han pasado muchos años, sin embargo, todo lo recuerdo bien. Era la gran fiesta de la 

Virgen de la Candelaria, el 2 de febrero del año 1898, en mi pueblo ‘Mojadobamba’ 

(Uqupanpa) » Notons cependant que l’auteur utilise la traduction littérale du mot quechua 

uqupanpa comme « endroit mouillé » en espagnol.   
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Mais, comme le propose Anderson, le temps vide et homogène caractérise une 

société capitaliste, ce que n’était pas une région comme Ayacucho et, même, en 

ce temps-là, le Pérou dans son ensemble. Comment expliquer l’absence du 

capitalisme et la présence d’un des traits qui caractérisent une communauté 

imaginée ? Nous pensons que le temps vide et homogène peut être présent 

parmi certains secteurs lettrés qui utilisent l’imprimerie et certaines modalités 

d’écriture et de lecture mais qui, en même temps, les adaptent à leurs pratiques 

culturelles. Partha Chatterjee soutient que, en faisant une critique d’Anderson, le 

nationalisme considère le champ du spirituel comme son territoire souverain 

(Chaterjee, 2007 : 92) et, pourrait-on ajouter, par extension, le régionalisme. 

Intellectuels et lettrés, comme J. J. Flores, cherchaient à rapprocher les deux 

mondes, ceux de la tradition et ceux de la modernité. Un roman comme celui de 

Huambar exprime justement un régionalisme de type spirituel qui n’était pas une 

négation de la tradition, mais n’était pas non plus celle de la modernité. La fête 

de la Vierge ainsi que sa date exacte nous laissent entendre que le temps vide 

et homogène est le résultat de cette complémentarité dans le régionalisme 

ayacuchanien.  

  

4.9.2.2 La langue régionale à travers Huambar  

  

La langue vernaculaire est un des éléments importants de la communauté 

imaginée. Le champ du matériel, par opposition à celui du spirituel, pour 

reprendre la distinction de Chaterjee, appartenait à un monde moderne maîtrisé 

à partir de Lima, la capitale ; le langage du premier était d’abord l’espagnol et 

parfois, parmi ses intellectuels, le français. À présent, dans le champ spirituel, 

c’était le quechua et son hybride le quechua espagnolisé. Comme nous l’avons 

indiqué plus haut, la langue quechua écrite était pratiquement le monopole des 

intellectuels ; à présent le quechua espagnolisé correspondait aux rapports 

quotidiens dans la société régionale. Pourtant un roman comme Huambar visant 

à être lu et partagé oralement avec ceux qui n’étaient pas lettrés dans l’espace 

régional, devait être bilingue. De fait, on trouve dans ce roman un singulier 

mélange d’espagnol, de quechua et de bilinguisme.   

L’espagnol est utilisé chaque fois que l’auteur veut faire référence au groupe 

lettré de la société régionale. Il cherche à ridiculiser ceux qui ont recours à une 
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pureté idiomatique qui ne correspondait pas de fait à l’expression orale mais à 

l’élément formel. Quand son personnage, Huambar, raconte qu’il avait participé 

à un concours littéraire à Ayacucho, J. J. Flores écrit : « Dans le dynamisme 

évolutif/ de mon amour multilatéral, / atteint la sphère sidérale/ mon effluve 

lacrymale, sensitif » 224   (Flores : 61). Il s’agit aussi de ridiculiser la façon 

prétendument scientifique de parler : « tu as dans tes doigts aimantés / les 

frictions de la corolle, / et moi dans mon muscle de divan/ les sinuosités de 

l’auréole225 (idem : 66). Le positivisme de l’époque, surtout celui de ceux qui 

revenaient de Lima, avait frappé les intellectuels en province et J. J. Flores, 

homme probablement lettré, critiquait l’incorporation dans le langage du jargon 

moderne des sciences. Celui-ci était connu grâce à l’écriture et non pas par la 

pratique scientifique dans un espace régional où la production préindustrielle était 

la seule existante.  

Dans le roman, l’espagnol figure seulement comme une langue écrite ; en 

revanche le quechua est la langue de l’oralité. Il est présent dans les fêtes ou 

quand Huambar est amoureux. Dans les fêtes de la société régionale, les chants 

sont en quechua : « que serais-je/ car même jeune, j’aime les vieilles/ l’argent 

que je gagne est aussi/ pour ces vieilles dames aux yeux encastrés »226 (idem : 

43). De même, l’amour est le sujet central des huaynos o des musiques andines 

: « Maintenant tu me dis, / quand je te demandais avec qui tu étais ? / Avec 

n’importe qui me disais-tu / maintenant tu me dis seul avec toi »227 (idem : 54). 

Le double sens des paroles des huaynos, la joie de l’ambiance qui entoure les 

chants contrastent avec la représentation de la société des hautes terres, vue 

comme imprégnée de tristesse et dont le principal personnage est l’indien. L’idée 

que l’auteur de Huambar veut transmettre correspond à une société dont la 

langue vernaculaire est le quechua et non l’espagnol. Cette dernière apparaît 

                                            
224 « En el dinamismo evolutivo/ de mi amor multilateral,/ asciende a esfera sideral/ mi efluvio 

lacrimal, sensitivo »  
225 « Tú tienes en tus dedos de imán/ las fricciones de la corola,/ y yo en mi músculo de diván/ 

las sinuosidades de la aureola.  
226 « Imallaraq ñuqa kani, /chika warma, paya sunqu,/ miryu hukral taisqaypas/ raqay ñawi 

payapaqtaq »  
227 « Qayna niwarqanki / piwanmi kanki niptiy, / maski piwanpas nispa, / kananqa niwanki / 

qamchallawanmi nispa »  
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dans le roman comme différenciatrice et contraste avec la première qui convoque 

ou qui peut exprimer l’union .   

Dans le roman, J. J. Flores, associe le bilinguisme quechua/espagnol quand son 

personnage Huambar parcourt le territoire régional. Le quechua mélangé à 

l’espagnol permet de décrire le mouvement, les contacts quotidiens entre 

Indiens, métis et propriétaires fonciers blancs ou mistis. Mais le principal trait du 

bilinguisme dans ce roman est la détérioration de l’espagnol par rapport au 

quechua, par exemple quand Huambar décrit son travail d’intendant à l’hacienda 

de « Sinforoso ‘Peupleparle’ (Llaqtarimay) (…) Il avait des vaches laitières ‘ma 

jambe jambe‘ avec la mamelle (chankay chankay ñuñuyuk) transportées depuis 

la Swisse.. »228 . Il est probable que l’auteur ait voulu faire rire en utilisant le 

quechua espagnolisé qui était parlé par une bonne partie de la société régionale. 

Mais son humour se voulait aussi pédagogique : transmettre à ceux qui étaient 

instruits une information sur la façon régionale de parler et ceux-ci, à leur tour, 

pouvaient raconter aux illettrés bilingues les parcours de Huambar et ses 

mésaventures.  

Le roman Huambar exprime, à travers la langue, un double effet d’exclusion et 

d’inclusion. La première se produit quand il ne s’adresse pas aux lecteurs 

monolingues, comme par exemple, les groupes illustrés de Lima y compris les 

intellectuels. En outre, certains contenus cherchaient à ridiculiser ceux qui ne 

comprenaient pas le quechua où qui parlaient un espagnol prétendument 

moderne et utilisait des néologismes. L’exclusion se rapporte bien sûr aux illettrés 

qui ne parlaient que le quechua. Par ailleurs, l’inclusion concernait les lecteurs 

qui parlaient le quechua et l’espagnol, tel qu’ils étaient parlés dans la région. 

Dans ce sens, Huambar est une œuvre que visait à établir un NOUS régional en 

face d’un AUTRE situé en dehors.  

  

4.9.2.3 Les premiers admirateurs d’une ethnologie régionale à travers Huambar  

  

                                            
228 Notons que l’auteur fait un transfert direct du mot quechua à l’espagnol  « …Sinforoso 

‘Pueblohabla’ (Llaqtarimay) (…) tenía vacas lecheras ‘mi pierna pierna con ubre’ (chankay 

chanka ñuñuyuq) traídas desde Suiza…”  
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Si le romarn écrit par J. J. Flores utilise le quechua espagnolisé comme langue 

vernaculaire, les différents aspects de la vie quotidienne ainsi que les pratiques 

et les traditions régionales liées aux parcours de Huambar, sont tout aussi 

importants. Il dépeint les festivités religieuses, les repas gastronomiques et les 

mets connus par tous les secteurs sociaux de la région ; Huambar raconte ainsi 

ce qu’il avait mangé dans un festin : « à peine arrivés on nous présenta toute 

une file de verres de baguerolete (kaspiroleta) et des petits verres de ‘pleure 

cholo’ (waqaychulu) ; ensuite une splendide habille pot (pachamanka) » 229 

(Flores : 17).   

L’observation faite à partir d’une « ethnographie en soi »230 comme celle qu’on 

décèle dans Huambar caractérisait la production culturelle des 

lettrés/intellectuels de province. Ces descriptions exigeaient que cette production 

vienne d’un lecteur régional et que sa transmission aux personnes non instruites 

se fasse grâce à la communication orale. Le folklore présent dans l’ensemble 

n’était pas seulement une pratique populaire dans la région pas plus qu’elle 

n’était une science spécialisée dans les espaces provinciaux. Dans le roman, le 

personnage central raconte que quand il cherchait Aledaida il avait recours au 

chaman pour la trouver : « Après avoir perdu tout espoir de la trouver je m’arrêtais 

à ‘Têtevillage’ (Umamarca) et faisais appel au ‘richetache’ (Apusuyu) [montagne 

puissante] dont son serviteur (…) qui travaillait avec sa conjointe (…) et 

l’engageais pour trois ‘pesos’ (monnaie) pour appeler le dieu montagne »231 

(Flores : 35). Les pratiques chamanistiques ainsi que les cultes à la montagne ne 

se limitaient pas au seul secteur indigène de la société régionale. Il s’agissait 

d’identifier le lecteur à ces pratiques et ces coutûmes propres de la société 

                                            
229 « No bien llegamos, nos presentaron una andanada de vasos de ‘paloroleta’ (kaspirulita) 

y encima, copitas de ‘llora cholo’ (waqaychulu), luego, una espléndida ‘ropa-olla’ 

(pachamanka) »  
230 Le terme d’ethnographie en soi se réfère à la façon de décrire la société et la culture des 

lettrés et des intellectuels régionaux non spécialisés en ethnologie et en anthropologie 

sociale. Par contre, le terme d’ethnographie pour soi est utilisé par les ethnologues et les 

anthropologues sociaux régionaux qui sont apparus plus tard, autour des années 1940 en 

province.   
231 « Perdida toda esperanza de hallarla, me detuve en ‘Cabezamarca’ (Umamarca) y apelé 

a ‘Ricotarea’ (Apusuyu), cuyo pongo (…) que trabajaba con su conviviente (…) y contraté 

por tres pesos la llamada de (…) (Urqu Taytachakunata) »   
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régionale. Pour un anthropologue ayacuchanien, le roman Huambar a une valeur 

ethnographique qui permet la connaissance de l’espace régional (García  

Miranda : 2002 :43).   

  

4.9.2.4 La communauté imaginée et la société régionale à travers un roman comme  

Huambar  

  

Est-ce qu’un roman comme Huambar a vraiment une valeur ethnographique ? 

De nos jours la vision d’un ethnologue est spécialisée et rationnelle. C’est bien 

sûr l’effet d’une vision transmise depuis la modernité des Andes, même si 

l’anthropologue ayacuchanien García Miranda écrit aujourd’hui depuis le 

Mexique. Mais à l’époque où les représentations sur les sociétés provinciales 

correspondaient à celles produites à Lima ou à l’étranger, ce roman allait au-delà 

d’un intérêt purement ethnologique. Plus qu’une communauté imaginée ou 

l’enjeu national est important, Huambar était aussi l’expression d’une 

communauté imaginaire régionale.  

Ce dernier point prend de l’importance car les représentations de la société 

régionale ne correspondaient pas à celles vues du dehors. Les intellectuels de 

Lima percevaient comme dualiste la composition sociale dans les espaces de 

l’intérieur comme Ayacucho où le trait essentiel était la division entre « mistis » 

et Indiens. Les abus des premiers sur les seconds ainsi que la distance sociale 

et culturelle entre les deux sont caractéristiques du discours sur la province. Un 

roman comme Huambar va nous montrer non pas un point de vue opposé mais 

une perspective différente de quelqu’un comme J. J. Flores quand il décrit la 

société régionale.   

Dans ce roman, il est notoire que la description de la composition sociale 

régionale ne correspond pas aux critères établis par le discours sur les clivages 

ethniques. Quand Lórdigo, le personnage central de Huambar trouve un emploi 

de majordome à l’hacienda d’un propriétaire dont le deuxième nom est d’origine 

quechua et non pas espagnole, il dit : « J’ai eu beaucoup de difficultés à me faire 

engager comme majordome de M. Sinforoso ‘Villageparle’ (Llaqtarimay) ‘Dans 

sa lune’ [matronyme] (Killampi) et j’en ai bien profité (…) C’était un homme aisé, 
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de ceux qu’on appelle ‘variole’ (qapaq) »232 (Flores, idem : 39). À l’époque, l’idée 

la plus répandue dans le discours historique était celle d’un propriétaire foncier 

de souche blanche et descendant d’espagnols reconnaissables grâce à leurs 

noms propres. En outre, le fait qu’un métis comme Huambar chercha du travail 

chez un propriétaire indien, était à l’opposé de l’image qu’on avait du discours 

extérieur sur la province et niait surtout les représentations indigénistes sur les 

propriétaires terriens. Est-ce-que l’auteur chercha à masquer l’exploitation des 

Indiens ? Ou peut-être Flores voulut montrer que les partages culturels et sociaux 

quotidiens servaient à la construction imaginaire d’une communauté imaginée ? 

Si dans le roman les propriétaires des haciendas pouvaient être aussi les Indiens, 

les mots qui stigmatisaient sont pratiquement inexistants dans le texte. Le récit 

de Huambar nous montre à plusieurs reprises une société régionale où les 

rapports des Indiens avec les non Indiens étaient plus étroits qu’on ne le pense. 

Les parrainages occupaient une part importante des réseaux sociaux tissés par 

le personnage : « À Abancay j’avais heureusement une autre commère, qu’on 

appelait Maizjouisse Faitparler (Saragoza Rimachi) (…) À ce moment-là arriva 

mon compère Esteban ‘Écrit’ (Qillqasqa) qui partait pour Andahuaylas (…) et je 

me suis joins à lui…» 233  (Flores, idem : 42). C’est l’indien qui va protéger 

quelqu’un comme Huambar, contrairement à la représentation classique du 

seigneur blanc ou métis, protecteur des Indiens. C’est l’imaginaire intellectuel 

limeño, indigéniste, qui avait imposé cette vision de l’indien toujours présenté en 

victime.  

On trouve aussi dans le roman une représentation de l’État central dans des 

régions comme Ayacucho à travers des fonctionnaires emblématiques comme le 

gendarme, autoritaire et oppresseur, mais aussi prêt à se corrompre. Quand 

Huambar allait être conduit en prison, il se met d’accord avec Aledaida pour 

soudoyer les deux gendarmes : « Ce sont deux flics [cachacos] (…) qui 

m’amenèrent jusqu’au petit village de ‘Pacayglace’ (Pacaycasa) (…) Aledaida et 

                                            
232  « Con mucha dificultad pude contratarme como mayordomo de don Sinforoso 

‘Pueblohabla’ (Llaqtarimay) ‘en su luna’ (Killampi) y me pasé la gran vida (…) Era hombre 

acomodado, de esos que llamamos ‘viruela’ (qapaq) »  
233 « En Abancay tenía, por fortuna, otra comadre, llamada ‘Maizgoza Hazhablar’ (…) En 

eso se me presentó mi compadre Esteban ‘Escrito’ (Qillqasqa) que se iba a Andahuaylas 

(…) y ‘a él me arrée.. »   
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Cornelio, se mirent d’accord pour soûler l’autre flic ; ils le firent dormir et me 

libérèrent »234 (Flores, idem : 134). L’État péruvien était également présent dans 

les milieux ruraux  à travers la justice, perçue comme injuste par la population. 

Dans le roman, la figure du Juge est contestée : « Les juges suppléants/ et par 

conséquent, autoritaires/ peuvent aussi prendre des conjointes parmi les jeunes 

et vieilles/ en excluant les bigotes/ qui la nuit se transforment en chattes »235 

(Flores, idem : 21). Les juges et les policiers incarnent l’image du fonctionnaire 

public dans les milieux ruraux et personnifient désormais la seule présence de 

l’État autoritaire et répressif. Un roman comme Huambar permet d’aller au-delà 

des représentations de l’époque sur la société ayacuchanienne236 : l’image d’un 

espace social assujetti à l’institution catholique et représenté par ses gardiens, 

les curés. Cet élément devient fondamental dans un roman régional comme celui 

de J. J. Flores. L’anticléricalisme, comme composante de la communauté 

imaginée régionale, contraste avec les perceptions que les intellectuels de Lima 

avaient sur Ayacucho : une société religieuse et conservatrice. L’auteur de 

Huambar voulait certainement transmettre une image des curés qui était 

partagée par les différents secteurs sociaux : les comportements communs des 

représentants de l’Église. Ce n’est pas par hasard que dans le roman l’ennemi 

principal de Huambar est un curé décrit comme un personnage autoritaire et à la 

conduite immorale, et qu’il se prénomme Asnovil (Vil Âne) Yayala. Le prêtre 

Yayala incarne une génération de curés de campagne qui, au début du vingtième 

siècle, ont participé au processus de transfert des terres surtout dans les districts 

proches des principales villes de la région comme Huamanga, Huanta ou 

Andahuaylas281 . Ce processus se traduisit par de nombreuses plaisanteries 

                                            
234 « Mis conductores fueron dos cachacos, (….) antes de llegar al pueblecito de ‘Pacayhielo’ 

(…) Aledaida y Cornelio, de acuerdo, al otro cachaco lo emborracharon, lo hicieron dormir y 

me liberaron… »  
235 « Jueces accesitarios/ y como tales autoritarios/ pueden también tomar parejas/ entre las 

jóvenes y viejas/ excluyendo a las beatas/ ‘que de noche son gatas’… »  
236 José de la Riva Agüero (2012 : 136) intellectuel de Lima, décrivait autour de 1912 

l’importance d’une procession à Ayacucho : « …son trajet laissait dans la vieille ville un 

sillage de religiosité ardente et ombragée, de catholicisme espagnol et médiéval… ».  281 

Malheureusement on ne dispose pas encore d’étude sur l’Église Catholique de la région et 

en particulier sur sa participation dans les transferts des terres.   
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ayant des curés pour protagonistes. Dans ce sens, un roman comme celui de J. 

J. Flores ne fait que passer de l’oral vers l’écrit dans une société régionale.  

L’œuvre de J. J.Flores incarne donc une façon de transmettre une mémoire sur 

la communauté imaginée d’Ayacucho. La construction du temps vide et 

homogène qui s’y exprime, non seulement familiarise les lecteurs avec la 

géographie et les coûtumes régionales, mais aussi avec la façon de se comporter 

de toute la société locale. C’est donc un autoportrait de l’espace sous-national à 

travers la littérature. Mais la modernité et la modernisation, dont la connaissance 

scientifique était la carte de présentation devant l’élite intellectuelle à Lima, 

étaient toujours à la recherche d’une discipline qui puisse devenir une science 

sur la société régionale.  

La recherche d’une nouvelle discipline devrait venir non pas de l’élite intellectuelle 

de Lima mais du cœur même des Andes, Cusco, comme nous le verrons 

ultérieurement, à partir de la trajectoire d’un anthropologue comme José María 

Arguedas qui incarne le parcours de l’anthropologie d’une province comme  

Ayacucho.  

  

  

  

  

  

  

  

    

  

  

  

  

  

  

  

  



  208 

  

TROISIÈME PARTIE :  

UNE ANTHROPOLOGIE 

RÉGIONALE  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
  

  

  

  

  

CHAPITRE 5   

DE LA PROTO-ANTHROPOLOGIE À ’ANTHROPOLOGIE 

REGIONALE   

  

5.1 UNE ANTHROPOLOGIE/ETHNOLOGIE SUBALTERNISEE ET REGIONALE A AYACUCHO 

: LE PIONER VICTOR NAVARRO DEL ÁGUILA  

  

En 1936 un jeune candidat au doctorat à la Faculté de Philosophie, d’Histoire et 

de Lettres de l’université San Antonio Abad de Cusco défendait sa thèse sur « 

Les Tribus d’Ankcu Wallokc ». Ce jeune homme, Víctor Navarro del Águila, était 

originaire d’Ayacucho et complétait ses études universitaires menées à Cusco. Il 
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deviendrait par la suite professeur à l’université de Cusco et serait membre 

fondateur de la Société Folklorique de Cusco [Sociedad Folklórica del Cusco] 

ainsi que du Musée d’Art Populaire de cette université. C’était là que les 

intellectuels de province se formaient sous l’influence d’un groupe connu comme 

les indigénistes cusquéniens. Mais plutôt que d’indigénisme il s’agissait de 

revendications régionalistes face à l’élitisme intellectuel de la capitale du pays. 

De même que les intellectuels de Cusco cherchaient à revendiquer les origines 

préhispaniques de la société régionale, un ayacuchanien comme Navarro del  

Águila cherchait à établir l’origine des ancêtres qui habitaient ces territoires.        

Comme Navarro del Águila le souligne dans l’introduction de son travail, il voulait 

contribuer à la connaissance de la Préhistoire, de l’Archéologie et de l’Ethnologie 

du Pérou. L’espace qu’il cherchait à embrasser correspondait aux territoires des 

départements d’Ayacucho, de Huancavelica et de la province d’Andahuaylas 

dans le département d’Apurimac. L’auteur voulait montrer l’emplacement 

géographique des anciennes populations ainsi que leurs principales 

manifestations culturelles et leur civilisation. Navarro del Águila s’appuie sur la 

langue régionale pour développer ses analyses : « Ma connaissance de la langue 

vernaculaire parlée actuellement à Ayacucho, Huancavelica et Andahuaylas ; il 

se passe à Ayacucho un phénomène probablement unique dans tout le Pérou : 

tous, sans distinction de classe, d’âge ou de sexe parlent sans ambages la 

langue native, à la maison, dans la rue, à l’école, au théâtre, partout. » 237 

(Navarro del Águila : 1983 [1939], 4).  

Il cherchait à établir des liens entre le passé et le présent tant sur le plan du 

territoire que de la culture. Les Tribus d’Ancku Wallock constituent un effort pour 

montrer comment les divisions administratives de la région au vingtième siècle 

sont des prolongements des anciennes divisions préhispaniques. Chacune des 

tribus préhispaniques et leurs respectives divisions, les ayllus ou les unités 

communales que l’auteur va décrire, correspondaient respectivement aux 

divisions en provinces et en districts du département d’Ayacucho au siècle passé. 

                                            
237  « Mis conocimientos de la lengua nativa que está en uso actual en Huancavelica, 

Ayacucho y Andahuaylas; pues, en Ayacucho ocurre un fenómeno acaso único en el Perú: 

todos, sin distinción de clases, edades ni sexos hablamos sin ambages el idioma nativo, en 

la casa, en la calle, en el colegio, en el teatro, en todo lugar »  
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Ces divisions coïncidaient finalement avec la façon dont les pouvoirs locaux 

(provinces et districts) exerçaient leur influence et leur domination dans la région 

: « les Pokcras occupèrent le secteur géographique qui correspond aujourd’hui 

aux provinces de Huamanga, de Huanta, de La Mar, de Cangallo et de Fajardo, 

dans le département d’Ayacucho ; les Wankas, celui qui correspond aujourd’hui 

au département de Huancavelica, et les Chancas avec celui de la province 

d’Andahuaylas (département d’ Apurimac)… » 238  (Navarro del Águila, Idem. 

:183).   

Navarro del Águila considère que des tribus comme les Wankas et les Chankas 

avaient à leur tête celle des Pokras : « Waman-kca 239  fut la capitale de la 

belliqueuse nation Pokra. De là, les troupes d’Ankcu Walloq partirent aux quatre 

vents à la conquête des terres ; de là, ils se sont dressés contre la fière et 

orgueilleuse grande ville des Inkas… »240 (Navarro del Águila : idem 12-13). Le 

chef mythique Ankcu Walloq était celui de toutes les tribus « … c’est le chef 

historique évoqué par les chroniqueurs et les historiens, celui qui symbolise 

l’esprit rebelle de cette courageuse trilogie de peuples qui se développa au-delà 

du fleuve Apurimac… »241 (Navarro del Águila : idem, 23-24). Il ne s’agit pas 

d’une réinvention de la tradition dans les termes proposés par Eric Hobsbawn 

pour formaliser et ritualiser le passé (Hobsbawn : 1993 : 4), mais d’essayer de 

trouver une explication rationnelle au passé.  

Il s’agissait aussi d’établir une ligne chronologique de changement culturel du 

passé vers le présent. Au début du vingtième siècle, on donnait plus d’importance 

à la culture qu’à l’économie. Navarro del Águila proposa une explication 

évolutionniste de la société préhispanique à Ayacucho. Il partit des prémisses 

                                            
238 « Los pokcras ocuparon el sector geográfico que hoy corresponde a las provincias de 

Huamanga, Huanta, La Mar, Cangallo i Fajardo del departamento de Ayacucho. Los Wankas, 

el que hoy pertenece al departamento de Huancavelica. I los Chankas, el correspondiente a 

la provincia de Andahuaylas (Departamento de Apurimac)… »  
239 C’est de cette façon que les intellectuels d’Ayacucho écrivaient le nom de leur capitale 

Huamanga (en espagnol).  
240 « Waman-kca fue la capital de la belicosa nación pockra. De allí partieron las huestes de 

Ankcu-Wallok para conquistar tierras por los cuatro vientos; de allí insurgieron contra la 

soberbia y orgullosa Urbe inkana… »  
241  « porque éste es el jefe histórico referido por los cronistas e historiadores, el que 

simboliza el espíritu rebelde de esa valiente trilogía de pueblos que floreció allende el 

Apurimac… »  
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d’Hermann Trinborm, anthropologue allemand qui se consacrait aux études 

américanistes et qui publia une étude sur les classes sociales dans l’Empire inka 

(2011 [1925]). Ce dernier proposait l’existence d’un système de différentiation 

sociale naissant dans les sociétés préincaïques : un groupe important de 

paysans ou llaqtaruna (gens des petites villes), dominés par les chefs de chaque 

clan ainsi que des kurakas ou chefs principaux qui gouvernaient les différentes 

tribus.  

Il est important de souligner l’influence des travaux d’allemands comme Trimborn 

pour l’anthropologie régionale débutante des années trente à Ayacucho. Cette 

anthropologie cherchait à établir une comparaison entre les différentes sociétés 

pour montrer comment l’individu est lié à son groupe. L’étude de Trimborn 

s’intéressait aux collectivités locales et nationales dans les Andes. On retrouve 

probablement là l’influence de philosophes comme Johann Gottfried Herder pour 

qui les liens entre langage et société étaient très importants242.  

Navarro del Águila se servit du modèle de Trimborn pour privilégier l’étude de la 

langue et ses rapports avec le milieu social. Son étude est pleine de descriptions 

de toponymes et de leurs significations. Il donnait une particulière importance aux 

noms des ayllus ou communautés préhispaniques qui étaient la preuve de leur 

permanence dans les petites villes d’Ayacucho au cours des premières 

décennies du vingtième siècle. L’idée sous-jacente était que le système régional 

reposait encore sur une collectivité commune constituée de petites unités liées 

par des relations de parenté. En citant Uriel García, qu’il considérait « … la plus 

authentique valeur nationale et le véritable interprète de la sociologie péruvienne 

»243 (Navarro del Águila : op.cit. : 145), cet académicien avouait que « l’Ayllu 

constitue une relation de parenté ou un lien de sang, c’est-à-dire, une conscience 

locale, une solidarité fraternelle… »289 (Idem: 145).  

On peut remarquer deux aspects de la pensée de Navarro del Águila et par 

extension du groupe intellectuel d’Ayacucho. Tout d’abord il est attiré par les 

sociétés dont les rapports de parenté sont basés sur le collectif. Par contraste 

                                            
242 Voir à ce sujet Hans Schoenmakers : THE POWER OF CULTURE, A SHORT HISTORY 

OF ANTHROPOLOGICAL THEORY ABOUT CULTURE AND POWER (2012).  
243 « …el más auténtico valor nacional como genuino intérprete de la sociología peruana… 

» 289  « …El Ayllu es parentesco o ligamen sanguíneo, es decir, conciencia doméstica, 

solidaridad fraternal… »  
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avec une société régionale comme Cusco, à Ayacucho les grandes propriétés 

foncières ne constituaient pas la norme, mais l’exception. En outre, à la même 

époque, l’achat et la vente des terres des anciens propriétaires blancs par des  

Indiens ou des métis était un phénomène croissant 244  . Dans la pensée 

intellectuelle de l’époque, une société régionale ne devait pas comporter 

d’inégalité qui la fracture.   

Ensuite, une société basée sur la fraternité de l’ayllu andin n’empêchait pas la 

division des classes. Navarro del Águila une fois de plus a recours à Trimborn 

pour se projeter dans le passé : « La grande masse de la population andine (…) 

forma à l’époque de l’autonomie des tribus, comme par la suite, au temps des  

Incas, un groupe de paysans aux traits typiques »245 (Navarro del Águila : idem. 

148). Selon Navarro del Águila, la différentiation sociale n’était pas significative 

grâce à l’égalité qui reposait sur la production et le collectivisme agraire même si 

par-dessus les llutan runakuna (commun des gens) « il en existait d’autres qui 

avaient une position privilégiée (plus grande quantité de terres, exemption du 

travail, polygamie, etc.), celle des chefs ou aukikuna… »246 (Ídem: 148). Il est 

probable donc que l’anthropologie régionale de Navarro del Águila continuait 

d’être une projection vers le passé : les différences sociales existaient mais 

étaient nuancées par l’existence des chefs qui jouissaient de certains privilèges 

mais avaient un pouvoir limité : « c’est vrai qu’ils [chefs ou aukikuna] n’avaient 

pas de pouvoir absolu car ils restaient sous le contrôle direct des llakctarunakuna 

[llutan runakuna] »247 (Idem : 149). Est-ce que dans une société régionale le 

peuple devait conserver une certaine capacité de contrôle sur le groupe dirigeant 

?  

                                            
244 Voir à ce sujet l’étude de Carlos Tapia sur la grande propriété foncière : EL LATIFUNDIO 

EN SOCOS VINCHOS (1968).   
245 « La gran masa de la población andina(…) formó en la época de la autonomía de las 

tribus, como también posteriormente, en los tiempos incaicos, una capa de campesinos con 

rasgos típicos »  
246 «…existía otra de posición privilegiada (mayor extensión de tierras, excención del trabajo, 

poligamia, etc.) la de los jefes o ‘aukikuna’… »  
247 « Es cierto que éstos [jefes o aukikuna] aún no tenían potestades omnímodas porque 

sufrían el control directo de los llakctarunakuna [llutan runakuna] »  
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On pourrait croire que la pensée de Navarro del Águila est une version régionale 

de ce qu’un historien comme Alberto Flores Galindo appelait L’Utopie Andine248. 

Mais nous sommes plutôt en face d’une anthropologie qui se pratiquait dans 

certaines provinces des hautes terres péruviennes. L’idée de continuité et de 

persistance des pratiques culturelles et des modes de vie dans les espaces 

régionaux comme Ayacucho demandait de recourir à l’ethnographie et à 

l’histoire, ce qui caractérisait l’anthropologie faite dans ces régions. Navarro del 

Águila était probablement convaincu que certains de ces traits et de ces pratiques 

culturelles survivaient encore au sein de la population de la région. Sa 

connaissance de la langue ainsi que son expérience du terrain l’aidaient à 

formuler une anthropologie régionale ou provinciale. Par ailleurs, il recherchait 

dans le passé certaines institutions ou pratiques culturelles actuelles. 

L’ethnoscience, que l’anthropologie attribue aux groupes ethniques, était 

présente d’une certaine façon dans les écrits de Navarro del Águila : « dans la 

civilization des tribus d’Ankcu Wallokc, il est évident qu’on ne doit chercher que 

les lignes générales d’une science primitive et embryonnaire… »249 (Idem. :175).  

Une civilisation tribale ?    

L’utopie Andine consistait, de fait, en une représentation idéalisée du passé et sa 

projection vers le présent. Et, comme l’a bien résumé un historien, cette utopie 

exprimait le croisement entre mémoire et imaginaire, entre passé et présent, 

entre tradition et modernité (Vega Bendezú : 2011 :102). Au siècle passé, c’était 

l’anthropologie/ethnologie andine qui pouvait l’étudier le mieux. Même si, comme 

nous l’avons montré, ce sont des chercheurs étrangers intéressés par la 

civilisation andine qui ont introduit cette discipline au Pérou, son appropriation 

par les élites intellectuelles, surtout à Cusco et peu après à Ayacucho, nous 

montre l’importance qu’elle avait pour les intérêts régionaux.  

L’on pourrait donc penser que l’utopie andine s’est nourrie des apports de 

l’anthropologie en province et, en même temps, qu’elle caractérise le 

comportement de ses élites intellectuelles. Soulignons, au sujet de l’apport de 

                                            
248  Il definit l’Utopie Andin comme « une Histoire imaginée ou desirée » (Traduit par 

nousmêmes) Alberto Flores Galindo BUSCANDO UN INCA, IDENTIDAD Y UTOPÍA EN LOS 

ANDES, (1986 :16)  
249 « En la civilizacion de las Tribus de Ankcu Wallokc, claro está, no se ha de buscar sino 

los lineamientos de una ciencia primitiva y embrionaria. »  
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cette discipline, comment Navarro del Águila utilise les savoirs anthropologiques 

pour établir le niveau d’évolution des tribus de Ankco Wallokc. Il effectue une 

critique des informations données par les chroniqueurs sur la condition des 

peuples barbares qui peuplaient le Pérou avant les Incas :   

« Comme on le constate, les chroniqueurs étaient persuadés que la civilisation 

péruvienne (….) qu’ils avaient trouvée était l’œuvre exclusive et miraculeuse des 

Incas, descendus du ciel, par le biais du soleil afin de transformer du jour au 

lendemain, un peuple ‘barbare’ et sauvage en civilisé et cultivé (…) mais 

l’ethnologie, science de notre siècle, a pour mission d’éclaircir de nombreux 

points obscurs sur nos civilisations primitives et incaïques… »250 (Navarro del 

Águila Op.Cit. :144). On peut y percevoir l’influence du Particularisme Historique 

de Boas pour qui la civilisation était possible en raison des similitudes physiques, 

des partages de territoires et des influences de la manufacture (1964 [1937] : 30). 

Le primitif et l’incaïque devaient tous deux être considérés comme appartenant à 

des civilisations.   

Nous voulons souligner que des intellectuels comme Navarro del Águila font 

partie des élites provinciales qui partageaient l’utopie andine au cours des 

premières décennies du siècle passé. Elles répondaient plutôt à la quête d’un 

modèle de nation. Mais comme lui-même le soutient, l’ethnologie allait contribuer 

à rationaliser le passé et non à l’idéaliser en ce qui concerne la notion de 

nation251. Il semble que la modernité qui s’exprimait à travers cette discipline, à 

l’époque de ces intellectuels, était plus proche d’une méthode positiviste que 

d’une invention de la tradition. Pourtant Navarro del Águila, ainsi que 

pratiquement tous les intellectuels qui eurent recours à l’ethnologie, n’avaient pas 

de formation théorique. On peut cependant reconnaître les traces de la théorie 

                                            
250 « Como se ve, los cronistas tuvieron la creencia firme de que la civilización peruana 

encontrada por ellos fue obra exclusiva i milagrosa de los inkas, bajados del cielo, por obra 

del sol, para transformar, de la noche a la mañana, un pueblo bárbaro i salvaje, en civilizado 

y culto (….) mas, la etnología, ciencia de nuestro siglo, tiene que aclarar muchos puntos 

dudosos de nuestras civilizaciones primitivas e inkaikas… »  
251  Nous nous demandons si une science de la diversité culturelle est responsable du 

surgissement des politiques interculturelles et à la limite, d’une utopie interculturelle.  298 « 

…no fueron ‘bárbaras’ ni inclustas, como creyeron los cronistas. Tuvieron su cultura, 

contribuyeron con ella a la cultura general del Tawantinsuyo… »  
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évolutionniste dans les explications sur le processus de la civilisation andine 

avant la conquête.  

Mais on ne peut ignorer l’impact politique de la connaissance anthropologique 

parmi les intellectuels d’Ayacucho. Ils essayaient de montrer que la culture des 

tribus de Ankcu Wallokc « … [ils] ne furent ni ‘barbares’ ni incultes, comme le 

croyaient les chroniqueurs. Ils avaient leur culture, et contribuèrent grâce à elle à 

la culture générale du Tawantinsuyo [l’empire des Incas] »298  (Navarro del 

Águila, idem : 145). Même si l’auteur avait étudié à Cusco il ne pouvait se garder 

d’exprimer les rivalités symboliques des groupes régionaux pour le contrôle des 

provinces comme Andahuaylas ou Lucanas, au sud d’Ayacucho. Il fait référence 

dans son travail à la guerre entre les tribus de Ankcu Wallokc et les Incas : « Un 

seul peuple n’aurait jamais osé faire face au pouvoir des Incas qui avaient la 

réputation d’être invincibles ; plusieurs nations durent donc réunir leurs forces 

(…) : les Chanka, les Wanka et les Pokcra… »252 (Idem : 181).   

Une fois encore, les écrits de Navarro del Águila nous laissent entrevoir qu’il 

n’existait pas, parmi les intellectuels de province, une version unique de l’utopie 

andine, si tant est qu’il y en ait eu une seule. Les communautés imaginées 

avaient donc probablement différentes manières d’approcher le passé. 

Cependant, une utopie andine n’était pas le seul produit des élites provinciales 

mais aussi des intellectuels créoles à Lima253. L’idée qu’on se faisait des tribus 

d’Ankcu Wallukc doit être comprise comme une prise de position face au 

régionalisme cusquénien et à l’idée exprimée par les intellectuels de Lima à la 

même époque, comme José de la Riva Agüero pour qui ces tribus furent 

essentiellement pastorales et habitèrent les hautes terres et les landes 

occidentales d’Ayacucho et de Huancavelica. Selon lui elles étaient agressives 

et féroces254,tels que les bergers le sont souvent (De la Riva Agüero : 1966 :296).  

Mais au-delà d’une utopie andine régionale ou, comme nous le soutenons, des 

représentations sur une communauté imaginée autour la région, Navarro del 

                                            
252 « Un solo pueblo jamás se habría atrevido a enfrentarse ante el poder de los inkas que 

tenían fama de invencibles, fue pues necesario que varias naciones conjugaran sus fuerzas 

(…) y ellas han sido las naciones chanka, wanka i pokcra… »  
253 Voir à ce sujet, Cecilia Méndez: INCAS SI, INDIOS NO : APUNTES PARA EL ESTUDIO  

DEL NACIONALISMO CRIOLLO EN EL PERÚ. (1990)  
254 Souligné par nous.  
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Águila est représentatif de l’émergence d’une ethnologie pour soi, dans la mesure 

où cette discipline allait contribuer à la recherche d’une représentation de la 

région et de sa société pendant les années 1930.  

5.2 L’anthropologie/ethnologie de la culture populaire à Ayacucho : Efrain Morote  

Victor Navarro del Águila ou Enrique Galván n’étaient pas les seuls 

ayacuchaniens à se rendre à Cusco pour faire leurs études universitaires. Le 

temps des descendants des propriétaires terriens qui consacraient leurs efforts 

à l’agrandissement de leur propriété était révolu. De nouveaux métis, et même 

des Indiens, commençaient  à acheter des terres. Les jeunes fils des anciens et 

des nouveaux propriétaires s’intéressaient aux nouveaux postes récemment 

créés par l’État péruvien dans les espaces régionaux. L’éducation, la justice et 

même la santé recherchaient des nouveaux bureaucrates spécialisés et liés aux 

pouvoirs locaux.  

L’université de Huamanga étant fermée, un groupe de jeunes ayacuchaniens 

allèrent à Cusco, peut-être pour suivre l’exemple de Navarro del Águila ou 

probablement attirés par la réputation de ces « braves » intellectuels cusqueños 

partisans de la décentralisation qui parlaient le quechua et avaient une nouvelle 

attitude face aux Indiens. Efraín Morote Best était l’un de ces jeunes gens. il était 

le fils d’une famille de propriétaires, capable de parler le quechua « comme les 

Indiens » et intéressé par la musique et les pratiques culturelles d’Ayacucho. Tel 

que le raconte Victor Navarro del Águila, Morote Best étudia la Littérature et 

l’Histoire à l’université San Antonio Abad de Cusco255 et obtint le doctorat en  

Histoire. Il devint titulaire de la chaire de Folklore après Navarro del Águila à 

l’Université de Cusco avant de revenir à Huamanga à la fin des années 1950. La 

formation de Morote Best était influencée par les anthropologues américains qui 

travaillaient dans cette région tels que William Rowe et d’autres. On retrouve 

aussi dans ses études les empreintes du fonctionnalisme de Durkheim et 

l’influence des travaux comme celui de Dumezil 256  À Cusco, il eut comme 

                                            
255  Voir à ce sujet : Enrique Gonzalez Carré : EFRAÍN MOROTE BEST: CIENCIA Y 

COMPROMISO (2004 [1991]).  
256 Voir à ce sujet l’étude sur l’œuvre de Morote Best (1988) faite par Henrique Urbano dans 

l’introduction des ALDEAS SUMERGIDAS: CULTURA POPULAR Y SOCIEDAD EN LOS 

ANDES. Urbano cherchait à montrer que Morote Best était le représentant d’une 

Anthropologíe andine née à Cusco.   
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mentors Luis E. Valcarcel anthropologue péruvien et Uriel García enseignant, 

tous les deux considérés comme indigénistes et animateurs de la vie culturelle 

de cette ville.   

Morote Best allait devenir un universitaire encore plus important que son maître 

Navarro del Águila en ce qui concerne la formation des anthropologues 

ayacuchaniens ainsi qu’un des intellectuels les plus connus, au Pérou et en 

dehors. Son travail Elementos de Folklore (1950) constitua un livre essentiel pour 

les études ethnologiques et le folklore des décennies suivantes.  

Morote Best incarna, plus que Navarro del Águila, l’importance prise par 

l’anthropologie/ethnologie dans la région d’Ayacucho et l’orientation que ses 

intellectuels allait lui donner. Cette approche scientifique partait du problème de 

la modernisation au Pérou pendant la première moitié du vingtième siècle. La 

vision, surtout de l’élite à Lima, était celle d’un pays divisé entre modernité et 

prémodernité ; un espace national divisé entre un monde indien et non indien ; 

un pays avec une culture nationale créole et une culture indienne en province.  

Mais pour les élites de régions comme Ayacucho, cette vision du pays née à Lima 

ne correspondait pas nécessairement à leur propre vision. Pour eux la notion de 

non moderne était associée au manque d’éducation, c’est-à-dire à l’absence de 

technologie et d’activité scientifique. Les groupes lettrés et les propriétaires 

illustrés d’hier essayaient de se convertir en intellectuels modernes grâce à des 

études à l’université, que ce soit à Lima ou à Cusco. La modernisation à travers 

la science et la technologie faisait partie d’une aspiration régionale qui avait pour 

nom Progrès. Il nous paraît important de noter que le groupe intellectuel 

d’Ayacucho, à notre avis, ne faisait pas très nettement la distinction entre culture 

indienne et non indienne dans l’espace régional, compte tenu des multiples 

rapports et des mélanges entre les deux. La distinction passait par l’accès à la 

science et à la technologie à travers l’éducation.  

Morote Best allait faire ses recherches sur le folklore en essayant d’établir un 

modèle inspiré et adapté à la société régionale plutôt que nationale257. Dans son 

opus magnum ou traité sur le sujet de la Science du Folklore, il met en garde 

                                            
257 Selon Pedro Roel (2001 : 81) l’intérêt de Morote Best était centré sur le monde andin. 

Nous pensons qu’à cette époque la notion de Monde Andin ne faisait pas partie du 

vocabulaire des intellectuels de province.   
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contre les auteurs qui « font allusion à cette classe sociale que la division sociale 

entre les hommes a qualifié de tant de noms : la plèbe, les gens de la campagne, 

la canaille, les classes populaires, les jeunes gens, les femmes qui portent des 

jupes, les femmes métisses, les chutos [habitant des hautes terres à Ayacucho] 

(…) les Indiens en lévite… »258 (Morote Best : Op.cit. : 33). Au lieu de limiter son 

travail sur le folklore à la classe populaire, il soutient que cette science a élargi 

son objet d’étude : « cela ne veut pas dire que le sujet du Folklore soit 

nécessairement un homme non-docte ; ‘l’érudit’ l’est aussi, bien que dans une 

moindre mesure… »259 (Idem. : 33).   

Dans ce sens, Morote Best considérait que, même si le folklore faisait partie de 

l’Anthropologie Culturelle qui, à cette époque, étudiait les sociétés non modernes, 

son étude comprenait « les manifestations collectives, traditionnelles et 

anonymes, fonctionnelles et plastiques, populaires et perceptibles du Peuple 

dans son ensemble, c’est-à-dire, de la masse non-docte incrustée au cœur des 

peuples civilisés et des érudits qui, malgré l’influence de l’école, du catéchisme 

et du livre, ont dans le sang et dans leur vie la puissante et indélébile influence 

du folk… »260 (Idem. : 34). Quelques  universitaires ont vu les traces initiales 

d’une anthropologie indigéniste dans les propositions et les études de Morote 

Best. Bien qu’il étudia à Cusco et qu’il assuma même une position de gauche 

influencée par les membres du groupe Tradición dont il était le principal 

promoteur, la culture indigène n’était pas son seul sujet de recherche. Nous 

pensons que ce qu’on appelle indigénisme des provinces, qui fut très important 

à Cusco, n’avait pas nécessairement la même importance parmi le groupe 

intellectuel à Ayacucho, au moins en ce qui concerne le folklore.  

                                            
258 « hacen alusión a esa clase social a la que la división de los hombres ha bautizado entre 

nosotros con sonoros y numerosos nombres: la plebe, la gente rústica, la chusma, la gente 

baja, los mozos, las mestizas, los chutos, las de polleras, los cholos,(…) los indios con leva… 

»  
259 « …esto no quiere decir que el sujeto del Folklore sea precisamente el hombre indocto; lo 

es también el ‘erudito’, generalmente en menor media… »  
260 « ….las manifestaciones colectivas, tradicionales y anónimas, funcionales y plásticas, 

populares y ubicables del ‘Pueblo Entero’, vale decir, de la masa indocta incrustada en las 

entrañas de los pueblos civilizados y de la erudita, que a pesar de la influencia de la escuela, 

el catecismo y el libro, lleva en su sangre y en su vida la poderosa e indeleble influencia del 

folk… »  
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Cette Science du Folklore tenait une place importante dans la réflexion de ce 

groupe car elle leur permettait de faire une recherche sur ce qu’on appelait à 

l’époque le « huamanguinisme » ou l’essence de l’identité régionale, selon ce 

même groupe. Le sujet de réflexion de ces intellectuels était déterminé par la 

permanence de la tradition261. Selon Morote Best, cette dernière fait partie de 

l’héritage social : « la transmission des savoirs, des expériences qui viennent des 

temps anciens, du savoir intégral d’une génération à une autre, pour qu’une 

communauté puisse rester, fondamentalement, identique à elle-même… »262 

(Morote Best : idem, 35). Par conséquent, le folklore est « la Science 

Anthropologique-culturelle qui étudie les expressions traditionnelles et 

anonymes, fonctionnelles et plastiques, populaires et reconnaissables du peuple 

tout entier, transmissibles par l’héritage social »263 (Morote Best : idem. 35).  

Nous voulons souligner ici l’idée de Morote Best et, en général, du groupe 

ayacuchanien, sur les conceptions de la tradition. Comme nous l’avons proposé 

plus haut, beaucoup de ces intellectuels en dehors d’Ayacucho considéraient la 

tradition comme une caractéristique indigène. Dans le cas d’Ayacucho ils s’y 

incluaient puisqu’ils se voulaient les héritiers du passé. Plus que le thème de 

l’identification avec l’indien, c’était la question de l’historicité de l’espace régional 

qui les préoccupait. La tradition constituait le maillon entre le passé et le présent 

et non pas seulement l’identification avec les indigènes264. Dans le contexte de 

l’époque où Carlos Franco écrivit sur le radicalisme intellectuel de province et 

son association avec Sentier Lumineux, radicalisme et tradition conduisent selon 

lui au déclenchement de la violence.   

                                            
261  Cependant nous pouvons nous demander si cette tradition visait par exemple la 

population afro-descendante d’un espace voisin comme la région d’Ica ; dans la pensée de 

ces intellectuels et académiciens l’accent était mis sur la population d’Ayacucho rurale et 

urbaine.     
262 « aquella transmisión de los conocimientos colectivos, de las experiencias inmemoriales, 

del saber integral de una generación a otra, para conseguir que una colectividad se 

mantenga, en lo esencial, idéntica a sí misma… »  
263  « La Ciencia Antropológico-cultural que estudia las manifestaciones tradicionales y 

anónimas, funcionales y plásticas, populares y ubicables del pueblo entero transmisibles por 

la herencia social »  
264 Le chercheur péruvien Carlos Franco écrivait en 1984, en plein conflit armé entre Sentier 

Lumineux et les forces armées, sur l’indigénisme des idéologues de la lutte armée : « 

l’ensemble de ces expériences-là et d’autres associèrent la représentation de leur condition 

ethnique et sociale avec des sentiments profonds de honte et de menace face au monde 

des Indiens et provoqua chez de nombreux indigénistes une fuite d’eux-mêmes, la  
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Mais comme l’écrivait Morote quand il faisait de l’anthropologie avant de devenir 

marxiste, la tradition incluait toute la société régionale dont de nombreux 

éléments sont partagés régionalement. Dans ce sens nous sommes en 

désaccord avec Franco quand il soutient le comportement indigéniste des 

intellectuels comme Morote. Cependant, nous avons déjà proposé que même 

une anthropologie régionale comme celle de Cusco était loin d’être considérée 

indigéniste stricto sensu.   

  

Par ailleurs, dans les pays comme le Pérou qui se sont intégrés tardivement à la 

modernité, l’idée séduisante pour ceux qui étaient du côté de la modernité était 

de voir les autres encore attachés à la tradition. C’est le concept développé par 

Fernando de Trazegnies (1980) qui pense que dans des sociétés comme celle 

du Pérou, les idées de modernisation circulent toujours du haut vers le bas et où 

les classes populaires sont  traditionnelles, arriérées et non développées, 

justement à cause du maintien de la tradition. À la différence de Trazegnies, 

Morote Best soutenait que la tradition ne s’opposait pas à la modernité car la 

tradition faisait partie de la culture d’une société. Pour étayer son affirmation il fait 

mention des études sur le folklore dans la société moderne allemande. Nous 

sommes une fois de plus face à des représentations entre groupes intellectuels 

à Lima et en province dans les Andes péruviennes.  

Navarro del Águila et Morote Best représentent tous les deux cette période de 

l’Histoire culturelle d’Ayacucho où l’image de la région et la quête d’une essence 

régionale, une représentation de la société ainsi qu’un imaginaire qui se filtrait à 

travers le positivisme ethnographique, seraient les composantes principales 

d’une science à caractère régional. L’ethnographie pour soi était peut-être leur 

contribution la plus importante. A la différence des intellectuels régionaux des  

                                                           
méconnaissance de leur identité ethnique et sociale et la quête anxieuse d’une autre, 

étrangère et différente, qui leur permette de se fondre avec les autres, c’est-à-dire les Indiens 

» (Franco, 1984 : 48) [« el conjunto de estas y otras experiencias asociaron la representación 

de su condición étnico social con profundos sentimientos de verguenza y de amenaza frente 

al mundo de los indios y provocó en muchos indigenistas una huída de sí mismos, el 

desconocimiento de su identidad étnica y social y la búsqueda ansiosa de otra ajena y 

distinta que los fusionara con los otros, es decir, con los indios…].  

premières décennies du vingtième siècle qui feront une ethnographie en soi sans 

avoir une vision spécifique sur la culture, nous pensons que, dans ce cas, elle 
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correspondait à ce que l’on peut appeler une proto-anthropologie. Les travaux de 

ces deux universitaires  visaient à penser la région et les rapports avec la culture 

hégémonique venant de Lima, c’est dire une anthropologie régionale. C’est au 

cours des années cinquante que l’image de la région va changer : l’ethnologie et 

l’anthropologie culturelle ne seront plus des sciences régionales et feront partie 

des politiques culturelles et de développement de l’État. Efraín Morote Best 

changera aussi et nous le reverrons dans des circonstances différentes. On 

reviendra sur lui plus tard.  

  

5.2 INTELLECTUELS PROFESSIONNELS DE LA SCIENCE DE LA CULTURE ET  

L’ANTHROPOLOGIE APPLIQUEE : POUR UNE MODERNISATION A VISAGE REGIONAL   

  

Au cours des années 1940, les politiques d’État, au Pérou et dans d’autres pays 

d’Amérique Latine, allaient se lancer dans la modernisation des mondes ruraux. 

Les idées et les réflexions sur les Indiens, principaux habitants de ces espaces, 

ainsi que leurs rapports avec les autres secteurs sociaux comme les propriétaires 

fonciers furent l’objet de l’attention des États. L’idéal d’intégration de la population 

aborigène (Degregori, Op.Cit. : 37) est devenu une des missions de l’État 

modernisateur pour incorporer cette population au monde moderne.  

Si dans l’imaginaire étatique, ce monde arriéré était associé aux hautes terres, 

éloignées de l’Océan Pacifique où se trouve la capitale du pays, il était nécessaire 

que l’État recrute des gens éduqués vivant en province pour appuyer 

l’incorporation des secteurs arriérés à la vie moderne à travers l’éducation. En 

tant que passeurs culturels ces intellectuels parlaient le quechua ou l’aimara 

(langues vernaculaires) et parfois l’une ou l’autre des langues de la forêt 

amazonienne. Leur connaissance du terrain était fondamentale ainsi que celle 

des réseaux sociaux auxquels ils avaient accès. Être subordonné était désirable 

même si dans le passé on savait que le passeur avait appartenu aux partis de la 

gauche265.  

L’Anthropologie était une science qui se spécialisait dans la compréhension du 

monde non occidental et prémoderne et dont les découvertes scientifiques 

                                            
265  Communication personnelle de Gabriel Escobar, anthropologue né à Cusco et 

personnage connu dans le monde de l’anthropologie des Andes. Interview fait à Cusco 

en 1998.  
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pouvaient aider à étendre l’influence de ce monde, dans le champ politique, 

économique et culturel. Les théories anthropologiques des cultures du Sud de 

l’Amérique en vogue à cette époque-là visaient à expliquer la diversité du 

développement des différents centres de civilisation. Les espaces occupés par 

les Indiens étaient suffisamment importants dans chacun des pays concernés, 

aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur, pour que se développent différentes écoles 

d’anthropologie. La tradition positiviste de cette nouvelle science demandait à 

garder distance avec l’objet d’étude. Il fallait donc trouver des intermédiaires et 

aider à leur formation pour accéder à ce monde indigène.              

L’Université San Antonio Abad de Cusco allait apporter son contingent 

d’anthropologues comme Gabriel Escobar, Oscar Núñez del Prado, Josafat Roel 

Pineda266 et d’autres. La présence des chercheurs américains tels que John 

Rowe et Wendel Bennet ou Bernard Mishkin était importante en ce qui concerne 

la formation et l’influence du culturalisme américain sur le contingent cusquénien. 

À la même époque, les premiers étudiants d’Ethnologie sous la direction de Jorge 

Muelle recevaient leur diplôme octroyé par  l’Université de San Marcos à Lima. 

Parmi ces élèves figurait un jeune écrivain, né dans la province d’Andahuaylas 

et qui avait passé sa première enfance dans celle de Lucanas, au sud 

d’Ayacucho ; son nom était José María Arguedas. Ces nouveaux ethnologues 

venaient de province et leurs trajectoires de vie se ressemblaient par leur 

condition de rebelle face à l’élite liménienne. Comme le signale Lienhard (2012 : 

28), au cours des années cinquante, Arguedas est remarqué comme chercheur 

professionnel expérimenté en ethnographie, ethnologie, ethnohistoire ainsi que 

dans d’autres disciplines.  

L’anthropologie partagée par Arguedas et ses collègues dans des provinces 

comme Ayacucho et Cusco présentaient au moins deux traits caractéristiques. 

Le premier correspondait à sa vision et à la localisation de la culture. L’influence 

du culturalisme américain ne se bornait pas à la façon d’établir les composantes 

de la culture à étudier, mais à la façon de diviser le territoire entre civilisés et 

                                            
266 Ils appartinrent à la génération des anthropologues formées dans la tradition « culturaliste 

» d’influence américaine. Escobar fut professeur à l’université de Huamanga avant d’occuper 

la chaire d’anthropologie à Penn State University aux États-Unis en tant que Nuñez del Prado 

fit entièrement carrière à l’université de Cusco. Roel Pineda devint promoteur des études sur 

le folklore à Lima.     
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primitifs ; c’est-à-dire, entre les réserves indiennes et les towns où habitaient les 

blancs en Amérique du Nord. Ce critère de division spatiale qui caractérisa le 

culturalisme conduisit à développer deux concepts largement utilisés par des 

anthropologues comme Arguedas : l’Aire Culturelle et la Région. À la fin des 

années 1920, Clark Wissler écrivait un article sur le concept d’Aire Culturelle 

soulignant que « l’idée développée en Amérique du Nord était amplement 

exploitée dans l’étude de l’indien américain » (Wissler : 1927 : 882). La vision de 

région soutenue par cet auteur correspondait aux différences dans le 

comportement social des groupes ainsi qu’aux différences dans le cadre de 

l’évolution. Selon lui les anthropologues devaient tenir compte des différences 

régionales dans la mesure où la région était composée de plus d’un groupe ou 

d’une tribu. Il proposa la dénomination d’Aire Culturelle pour parler d’espaces ou 

de régions qui partageaient des éléments culturels communs. À la base de la 

proposition de Wissler se trouvait l’idée que les différences régionales étaient 

établies à partir des critères de l’anthropologue qui était en mesure d’établir les 

traits culturels communs d’un ensemble de tribus. Dans ce cas, Wissler proposait 

d’utiliser le terme d’Aire culturelle (Wissler Op.cit. : 883).  

En d’autres termes à partir de l’anthropologie américaine, la région ou aire 

culturelle était vue par les anthropologues qui s’occupaient d’Ayacucho comme 

une variante de la vision nationale, autrement dit liménienne. Les deux notions 

furent utilisées comme synonymes d’espace sous-national. Mais à la différence 

de la première, les anthropologues régionalistes vont aller plus loin en utilisant le 

terme d’aire culturelle, essentiellement pour comprendre les divisions 

préhispaniques de région pour les études actuelles. Le terme de région ne se 

limitait pas à délimiter l’occupation des territoires des Indiens sinon que son 

usage s’appliquait aux sociétés régionales ou des provinces. Comme nous le 

verrons plus loin, c’est justement José María qui utilise le terme de région dans 

son étude sur la culture métisse à Ayacucho. À partir d’une approche 

ethnohistorique et anthropologique il fait référence à la continuité culturelle 

préhispanique des tribus Pokra, Chanka et Wanka.      

L’aire culturelle devint le mot du passe aussi bien de l’archéologie que de 

l’anthropologie culturelle péruvienne. Pour les spécialistes du passé, l’idée de 

l’évolution des tribus vers les sociétés étatiques ou des petits curacazgos ou 
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royaumes vers les grands empires comme les Incas ou les Wari267, contribua à 

enorgueillir des sociétés régionales comme celle de Cusco et même celle 

d’Ayacucho : la civilisation préhispanique avait prospéré sur les hautes terres et 

non à Lima. Les aires ou les régions culturelles du passé enrichissaient l’histoire, 

ce qui aboutirait à la formation d’une seule nation péruvienne. Pour les 

anthropologues ce concept pouvait contribuer à renforcer les approches sur les 

cultures régionales. Il nous semble que plus qu’une vision indigéniste, il s’agissait 

de rendre compte des rapports culturels à l’intérieur de ces sociétés, comme on 

va le voir. Pour les anthropologues culturels de province comme Arguedas, leur 

connaissance du terrain renforçait leur position en tant qu’intermédiaires pour 

faire appliquer des politiques sur la population considérée différente, dans ce cas 

sur le plan régional. La construction de la Nation se devait d’incorporer ces 

groupes culturellement différenciés. Ces anthropologues formés sous l’influence 

du culturalisme américain se  rapprochèrent des professeurs des universités des 

États-Unis qui conduisaient leurs recherches dans les Andes, et devinrent parfois 

leurs disciples268. Escobar, Arguedas et quelques autres établirent des liens avec 

les universités de ce pays sans passer par la formation académique à Lima. La 

formation anthropologique demandait aussi une préparation qui allait de 

l’archéologie à l’ethnologie en passant par l’histoire. Mais son apprentissage 

ethnologique auprès des professeurs américains comme Tschopik, Mishkin269 et 

d’autres allait leur poser des problèmes au cours des décennies suivantes.  

L’influence du culturalisme américain se mêlait aussi à celle du fonctionnalisme 

structurel dans sa version sociologique. Le discours sur la modernisation à la fin 

de la première moitié du siècle passé influença les activités de ces 

anthropologues travaillant dans des projets de modernisation des espaces 

                                            
267  La notion d’Empire Wari comme prédécesseur de celui des Incas se développa à 

Ayacucho à partir des années 1940.   
268 Information personnelle de Gabriel Escobar qui étudia à Puerto Rico et à New York à la 

fin des années quarante. Anthropologues et archéologues américains participèrent à la 

formation des élèves péruviens. Pendant les années soixante il fut professeur à l’Université 

de Huamanga, Ayacucho.   

  
269  Harry Tschopik était anthropologue américain intéressé par l’ethnographie et 

l’archéologie. Le Pérou était l’espace où il pouvait faire le croisement entre ces deux 

disciplines. Bernard Mishkin était anthropologiste intéressé aux sociétés Indiens au Pérou où 

il fit travail du terrain peu avant la deuxième guerre mondiale.     
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considérés comme arriérés par l’élite péruvienne à Lima. Le gouvernement 

voulait résoudre le problème du développement des modèles d’incorporation de 

l’indien à la vie urbaine et, par conséquent, au monde moderne. La sociologie de 

Talcott Parsons (1951) et sa vision du changement social allait devenir un guide 

et, à la fois, un défi pour comprendre le processus de modernisation dans les 

Andes. Selon cet auteur le changement était possible à l’intérieur d’un système 

social mais le système considéré comme un tout ne pouvait pas changer 

(Parsons : Op.cit. 311). De ce point de vue, l’anthropologie culturelle et, dans ce 

cas sociale, visait à établir les limites culturelles et sociales des régions et des 

localités à l’intérieur d’un système comme la société péruvienne. Un 

anthropologue comme Gabriel Escobar qui, comme Arguedas venait de province, 

et travaillait avec lui, exprime l’importance de l’approche régionale pour la 

modernisation : « La région est un élément précieux pour les groupes des classes 

populaires, moyennes et supérieures, de façon presque aussi intense que la 

localité l’est pour le paysan indigène » (Escobar : 1967,88). Il proposait 

l’existence de quatre régions dans le sud définies par la valeur que leurs 

populations donnent à leurs caractéristiques naturelles et sociales.   

Dans la mesure où la région était un système (inclus dans un autre, plus 

important, le national), sa modernisation était possible si les changements 

commençaient de l’intérieur. La décentralisation était donc vue comme la 

conséquence politique pour une société qui cherchait à se moderniser. À cet 

égard l’auteur soulignait que le régionalisme caractérisait les départements du 

sud au Pérou : « L’orientation régionaliste serrana [montagnarde] acquiert un 

caractère idéologique dans ses attitudes envers la Nation, laquelle est identifiée 

à l’État politique central » (idem : 90). Escobar suggère que les valeurs données 

aux caractéristiques naturelles et sociales (culture) intervenaient dans la 

formation d’une représentation stigmatisée de la société créole [blanche] à Lima. 

Il mentionne également la présence des tendances marxistes dans « certains 

départements du sud [péruvien] » (idem : 91)270   

                                            
270 Plusieurs chercheurs du phénomène sendériste ont cru voir la continuité d’une tradition 

radicale marxiste de la première moitié du siècle et le mouvement du Sentier Lumineux. En 

tout cas la mention que fait Escobar est par rapport aux départements de Puno et Cusco.   
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La modernisation proposée par l’anthropologie en province cherchait à mettre en 

contact les sociétés régionales et la Nation.  

Ces anthropologues fonctionnalistes soulignaient le système de valeurs ; leur 

concept de régionalisme mettait en avant la façon dont les populations régionales 

« attribuent une valeur spéciale aux caractéristiques naturelles et sociales dans 

un cadre régional particulier auquel les individus s’identifient avec ces valeurs et 

ces caractéristiques » (idem : 89). La modernisation qu’ils proposaient devait 

donc partir de l’identification de ces valeurs et de ces caractéristiques. Une fois 

de plus, les concepts d’aire culturelle et de culture patterns devenaient importants 

pour identifier ce système ainsi que le modèle développé par l’anthropologie 

sociale et culturelle américaine.  

L’anthropologie appliquée aux provinces cherchait à établir les particularités de 

ce monde régional pour le moderniser. Escobar proposait que ce monde ne fût 

pas entièrement différent de la société de Lima. La structure sociale qu’il décrivait 

était composée des classes sociales supérieure, moyenne et populaire. Cette 

dernière correspondait à ce qu’on appelle les Cholos, décrits comme des gens 

qui présentent une tendance à l’individualisme, qui sont entrepreneurs et qui sont 

prêts à bouger en permanence (idem.93). Ils sont aussi bilingues et, si l’on se 

réfère aux normes grammaticales, parlent en utilisant des « interférences », ce 

que l'on pourrait aussi appeler diglossie. Ce dernier trait constitue encore 

aujourd’hui un marqueur social dans la société péruvienne.    

Cette anthropologie n’était plus, si jamais elle l’avait été, indigéniste. Comme 

nous l’avons proposé plus haut, il s’agissait de décrire et d’expliquer les sociétés 

régionales à partir des approches proposées par les études sur la modernisation 

des sociétés à l’intérieur des unités nationales. Ils reconnaissaient la persistance 

de la tradition. Mais elle était considérée comme un trait culturel partagé dans 

une plus ou moins grande mesure par les classes ou les groupes régionaux. De 

ce point de vue elle n’était pas un obstacle insurmontable pour l’introduction de 

nouvelles technologies et des connaissances scientifiques. La tâche de 

l’anthropologue était donc de servir de pont entre la tradition et la vie moderne ; 

entre le poids du passé et les transformations du présent. Cela conduisit à des 

tensions entre le rôle de l’anthropologue s’attribuant la fonction de fonctionnaire 
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public et la vision qu’il avait en tant qu’intellectuel venant des milieux 

provinciaux271.   

Si Escobar étudia le sud du Pérou à travers son travail de terrain à Puno et 

l’expérience de vie qu’il avait à Cusco, Arguedas allait aborder l’étude 

d’Ayacucho à travers sa propre  expérience de vie et celle du terrain auquel 

s’ajoutent des travaux ethnographiques à Cusco et à Huancayo. Comment cet 

auteur entendait-il cet espace régional et la modernisation qu’il proposa ?  

  

5.3 ARGUEDAS ET SA MANIERE D’ABORDER LE MONDE REGIONAL D’AYACUCHO   

  

Il est assez difficile de choisir parmi l’abondante production d’Arguedas sur 

Ayacucho un travail qui nous permette de montrer la vision qu’il avait de cette 

région. Ses travaux sur le sud ou le nord de cet espace ainsi que les régions 

voisines demeurent des modèles d’une anthropologie qui exprime l’expérience 

et la connaissance des intellectuels subalternisés à l’intérieur de la périphérie. Il 

condensa, en outre, la manière d’agir des intellectuels et des lettrés de province 

: l’usage de la Science apprise de l’extérieur et la littérature régionale comme 

recours permettant de compléter ce que l’on ne peut pas proposer si l’on suit les 

modèles académiques.  

À la fin des années 1950 Arguedas publia un article dans La Revista del Museo 

Nacional (Arguedas, Op.cit. 2012 [1958] Tome 3) dans lequel il considérait que 

le département d’Ayacucho était une région. Ses « Notes élémentaires sur l’art 

populaire religieux et la culture métisse de Huamanga »319 nous permettent de 

saisir la notion de région en anthropologie à Ayacucho. L’auteur établit d’abord 

l’axe historique de la continuité des établissements préhispaniques à travers la 

fondation des villes comme Huamanga au début de la Colonie, grâce à 

l’appropriation par les Espagnols des anciens centres impériaux incas. Selon 

Arguedas, c’était  le cas de Huamanga.   

La continuité préhispanique dans le cas de la ville de Huamanga ainsi que 

d’autres centres coloniaux s’explique aussi par la persistance pendant la Colonie 

des moyens de communications d’origine préhispanique : « les communications 

                                            
271 Voir par exemple le dossier sur la Table Ronde et le Séminaire sur les Sciences Sociales 

qui eut lieu en décembre 1959 à l’université San Marcos à Lima. À ce séminaire participèrent  
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de la côte avec la montagne, las routes d’échange économique et culturel ainsi 

que celles à caractère militaire, furent pendant la Colonie les mêmes qu’au temps  

                                                           
deux ethnologues français : François Bourricaud et Alfred Métraux. Voir à ce sujet : Arguedas 

(Op.cit. :2012 : Tome 5).   
319 Notas Elementales sobre el Arte Popular Religioso y la Cultura Mestiza de Huamanga  

(2012)  

des Incas » (Arguedas, idem : 30). Dans la pensée arguédienne, comme pour le 

reste des intellectuels qui pensaient la région, l’emplacement d’un centre qui avait 

un passé préhispanique était important pour l’élaboration d’un discours sur la 

région.  

L’auteur cherche ensuite à délimiter le territoire que couvrait cette région et décrit 

à nouveau l’espace  actuel à partir de l’occupation du passé : « les descendants 

contemporains des Wankawillkas (considérés comme faisant partie de la nation 

Wanka), actuels habitants du département de Huancavelica (….) l’influence des 

Chankas s’étendait jusqu’à l’ancienne région Rukana (provinces de Lucanas et 

de Parinacochas). Actuellement cette vaste région constitue une espèce de 

nationalité dont les liens culturels ou l’unité culturelle se reflètent dans l’unité de 

langue et du folklore » (Idem. :31). Arguedas a recours au concept classique de 

nation et l’applique à la région d’Ayacucho. Il voulait montrer comment la nation 

(dans ce cas la région) peut maintenir son unité à travers le temps et à la 

condition préalable d’avoir toujours occupé son territoire.  

Arguedas, et presque tous les intellectuels de province, était bilingue (espagnol 

et quechua) ce qui lui conférait une autorité vis-à-vis d’une nation dont les racines 

préhispaniques  reposaient sur la langue vernaculaire, le quechua. Quand il se 

réfère à cette composante de la nation il parle de la différence régionale : « L’unité 

linguistique des Chankas, Pokras, Wankawillkas et Rukanas existe encore 

aujourd’hui. Le quechua que parlent ces peuples est le même et il est clairement 

différent aussi bien du wanka qui se parle dans la région du Haut Mantaro que 

du quechua de Cusco dont l’influence va même jusqu’à la province d’Abancay » 

(Arguedas, idem: 31).  

Mais une fois de plus, une anthropologie provinciale comme celle d’Arguedas se 

doit d’expliquer la tradition culturelle héritée de l’époque préhispanique et celle à 

laquelle les intellectuels se référaient volontiers : la culture européenne ainsi que 

sa pratique de la discipline scientifique. Un des thèmes de discussion de cette 
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anthropologie était la question de la superposition d’une culture sur l’autre. Il 

s’agissait de montrer que la superposition se faisait à partir de la tradition 

préhispanique qui était un des traits de la culture régionale.   

Il soutenait que : « La culture espagnole diffusée parmi les quatre peuplades 

anciennes a forcément été influencée par ces quatre peuples » (Arguedas, Idem 

: 31). Arguedas, subtilement, nous fait comprendre qu’après tout, l’élément indien 

définit la culture régionale et non le simple métissage comme ont cru le voir 

plusieurs chercheurs. Ce poids de l’indien, selon Arguedas, n’était pas le même 

dans tous les espaces régionaux : « même si on n’a pas encore bien expliqué les 

causes des différences qui existent entre la culture espagnole diffusée depuis  

Huamanga vis-à-vis de celle qui s’est développée à Cusco, Huaraz et Cajamarca. 

Cette différence de caractère, de style ou de régionalisme exista, et elle existe 

encore » (Arguedas, Idem : 31). Selon Arguedas, à Ayacucho, plus que de 

métissage, il s’agit d’une superposition d’une culture sur l’autre. Il écrit sur « la 

superposition de l’aire d’influence hispanisante sur celle de l’antique 

confédération chanka » (Arguedas, Idem : 32). Bien que l’on utilise le terme métis 

pour se référer à la culture urbaine à Huamanga, l’auteur laissa voir que la 

tradition repose sur l’indien jusqu’à la première moitié du vingtième siècle.   

Cependant, pour Arguedas, la modernisation amenée par la construction de 

chemins pour les véhicules motorisés allait changer la société régionale : « Cette 

aire formée (…) sur la base des liens culturels qui unissaient les Wankawillkas, 

les Pokras, les Chankas et les Rukanas, se désagrège rapidement aujourd’hui 

sous l’influence des nouvelles routes, moyens révolutionnaires de transport » 

(Arguedas, Idem : 33). Selon lui, le changement dans la continuité préhispanique 

et la superposition culturelle hispanique se devaient aux changements 

technologiques introduits par la modernisation des sociétés régionales. Arguedas 

concevait la modernisation comme l’introduction de la technologie et de la 

science, mais c’étaient les chemins pour véhicules motorisés qui devaient 

d’abord apparaître et, ensuite, l’industrie moderne.  

Le problème que cet anthropologue voyait dans le passage du passé vers 

l’industrialisation moderne était que : « actuellement, le contact direct avec la 

civilisation industrielle et les changements qui se réalisent maintenant de façon 

violente dans l’économie de certaines communautés, ont provoqué un état de 
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scepticisme aigu parmi les métis récemment issus du monde indigène » (Idem : 

42). En tant que chercheur et expert en anthropologie appliquée, il envisageait 

les risques de ces changements rapides. Comme tous les anthropologues de sa 

génération, influencés par le continuum folk urbain de Robert Redfield et la notion 

d’anomie du fonctionnalisme durkheimien, il essayait le développement d’un 

modèle local/régional de modernisation. Comme nous le montrerons plus en 

avant, l’étude qu’il effectue avec Luis E. Valcarcel pour la réouverture de 

l’université de Huamanga à Ayacucho en 1958 constituait une opinion favorable 

à une modernisation à partir d’un centre d’études à Ayacucho qui puisse 

contribuer à la modernisation régionale.   

Suite à son travail ethnographique et au diagnostic qu’il effectua, il conclut que, 

dans ces sociétés, le groupe social qui avait les meilleures possibilités de se 

moderniser était le métis urbain. Pour Arguedas comme pour Uriel García, dont 

nous avons déjà parlé, le métis n’était pas le résultat biologique d’un croisement 

de races ; ce n’était pas non plus un nouveau produit du syncrétisme culturel :  « 

Son apparition [du métis] était surtout conditionnée par des causes d’ordre 

économique. L’indien qui apprendrait la langue espagnole, poussé par l’urgence 

que le colonisateur avait de constituer un groupe d’hommes natifs qui puissent le 

comprendre et administrer l’immense multitude conquise, cesserait d’être un 

indien» (Idem : 35).  

L’idée arguédienne d’un métissage qui priorisait le côté indien était à la base du 

discours des intellectuels régionaux qui revendiquaient leur descendance des 

anciennes tribus préhispaniques. Ils se démarquaient en même temps des 

actuelles populations indigènes car ils savaient lire et écrire. Et par leur 

connaissance scientifique : Arguedas, dans le cas de la société et en se référant 

aux origines du métis durant la période coloniale, soutenait : « le rôle du métis 

dans la diffusion de quelques autres ordres de la culture hispanique fut aussi 

important que celui joué par l’économie » (Idem : 35). Le métissage, que les 

anthropologues culturels souhaitaient  de la même façon que la modernisation 

des sociétés régionales, butait sur le bilinguisme et l’éducation et non sur le 

changement des traditions culturelles. Sa propre image d’intellectuel éduqué, 

bilingue et fermement convaincu de la science ainsi que du maintien de la 

tradition culturelle était projeté vers les Indiens. Ce comportement peut être défini 
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comme celui d’une indianité métisse dans la mesure où elle est née de la propre 

expérience de vie et même de la socialisation avec ce qu’on apprend à considérer 

comme l’autre à partir des modèles imposés par l’éducation nationale.   Est-ce 

qu’il s’agissait là de ce que Marisol de la Cadena (2000) appella le « racisme 

culturel » ou la discrimination envers l’indien de la part des intellectuels de 

province ? Il n’est pas facile de répondre à cette question. Arguedas fait la 

différence en ce qui concerne le degré d’adaptation aux changements culturels, 

aussi bien des métis que des Indiens. Son affirmation au sujet de la religiosité 

des premiers par rapport aux Indiens n’est pas, à notre avis, de type 

discriminatoire272 :   

« Seuls les métis possédaient l’aptitude à effectuer ce syncrétisme et cette 

représentation harmonieuse de symboles des religions aussi différentes et 

antagoniques (…) l’indien ne réussit pas à comprendre suffisamment le 

catholicisme et ne participa réellement pas de la foi catholique (…) l’indien 

continua de croire à ses dieux … » (Arguedas, Idem.: 46).   

Notons cependant qu’au-delà des traits partagés par les intellectuels de province 

au Pérou, le régionalisme, comme le souligne Arguedas, faisait la différence. Il 

distinguait le degré d’approche de ces intellectuels envers les Indiens :  « Entre 

Luis Gil Pérez y Vivanco, tous les deux originaires d’Ayacucho, et entre Kilko 

Waraka321 et Gabriel Aragón, tous les deux de Cuzco, le degré d’approche de la 

culture occidentale, c’est-à-dire le degré de métissage, est prodigieusement 

différent ; (…) Gil Pérez est presque un indien, et quand il chante et danse et 

parle quechua il le fait exactement à la manière des Indiens ; Vivanco, par contre, 

est un de ces messieurs de la classe moyenne de Huamanga ; en tant que 

musicien (….) il ne connaît que le répertoire des métis, et pourtant il est aussi un 

                                            
272 Personnellement je garde le souvenir, pendant mon enfance, des conversations entre 

Gabriel Escobar (mon oncle) et d’autres anthropologues de la génération 50-60 à Cusco et 

leur comportement envers les Indiens. Il avait une attitude plutôt aimable, celle de l’intérêt 

d’un chercheur pour son objet d’étude. Il s’agissait de l’opposition entre le point de vue emic 

et ethic de la culture, plutôt que d’un rapport de domination et de mépris. On ne peut pas 

non plus écarter les questions dérivées d’une auto-ethnographie. Voir à ce sujet : Mercedes 

Blanco : Autoetnografía : Una forma narrativa de generación de conocimientos (2012).  321  

C’était le surnom d’Andrés Alencastre, intellectuel de Cusco et tué en 1984 par les paysans 

de son ancienne propriété, en province.   
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admirable joueur des musiques des danses exclusivement indiennes » (Idem. 

:47).   

 Arguedas voulait souligner par-là la grande proximité des intellectuels métis 

d’Ayacucho avec la population indigène par rapport à leurs pairs de Cusco. Nous 

pensons qu’il croyait qu’il existait un degré d’indianité métisse qui correspondait 

à la région d’Ayacucho. Nous pouvons le savoir car il raconta qu’il vivait avec des 

indiens quand il était enfant273    

Mais les méthodes de sa recherche dans le cadre du fonctionnalisme ainsi que 

la théorie de la modernisation qu’il utilisait comme anthropologue au service des 

politiques d’État visant à l’incorporation de l’indien au développement, conduiront 

Arguedas à considérer les intellectuels comme des passeurs culturels. 

L’autoethnographie comme méthode de réflexion sur sa propre expérience dans 

le cadre social de sa recherche, ainsi que l’ethnographie pour soi et les questions 

de l’identité régionale et ethnique s’exprimaient autour de la situation du métis 

ayacuchanien :   

« … c’est plus le degré d’influence ou d’approche d’un métis à la culture 

urbaine moderne ou presque moderne, et plus récemment l’agression que 

provoque cette influence ; les symptômes d’inadaptation semblent être 

importants ; le cadre du comportement des Indiens violemment dépouillés 

de l’essence de leur culture, par quelque circonstance fortuite ou 

spécifique se rapproche, d’une certaine manière de celle des métisses qui 

souffrent les perturbations dont on a déjà parlé» (Idem. :47).  

Cette idée arguedienne butait sur le problème posé par la modernisation 

fonctionnaliste proposé par Parsons sur le changement social. Ne plus être 

indigène et se moderniser équivalait à perdre sa culture et à acquérir celle de 

l’autre. Dans ce travail, Arguedas proposait que si ce changement était rapide, 

cela conduisait à un état de malaise et à la souffrance de l’individu. Cependant, 

quelques années après sa publication, dans un discours de 1968 au cours de la 

cérémonie d’attribution du Prix « Inca Garcilaso de la Vega » il exprima des idées 

plus nuancées sur les effets du changement culturel sur l’indien ou sur le métis à 

partir de sa propre expérience : « Je ne suis pas un acculturé ; je suis un péruvien 

                                            
273 Voir a ce sujet TESTIMONIO DE JOSÉ MARÍA ARGUEDAS.  
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qui, avec fierté, comme un heureux démon, parle en chrétien et en indien, en 

espagnol aussi bien qu’en quechua » (Ortiz : 2009). On peut comprendre cette 

réflexion arguédienne en se disant que, finalement, la réussite des intellectuels 

comme lui résidait dans sa fonction de passeur et d’interprète entre cultures à 

partir de la connaissance de chacune d’entre elles.      Malgré les opinions 

postérieures d’Arguedas, sa proposition sur les effets négatifs du changement 

culturel ainsi que l’influence de cette anthropologie sur la modernisation du 

Pérou, allait avoir un écho parmi les milieux intellectuels et même marxistes pour 

expliquer le phénomène de la violence au Pérou au cours des années 1980. 

L’idée que la migration ou le passage vers les milieux urbains de populations 

rurales provoquaient des comportements pathologiques d’adaptation à la vie 

urbaine devint le cliché des vieux préjudices autour la vie provinciale et de ses 

individus. Nous pensons que ces gens et les anthropologues de province furent 

les premières victimes de leurs propres approches et de leurs explications, 

comme nous allons le montrer.  
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CHAPITRE 6 :  

LA FIN D’UNE TRADITION INTELLECTUELLE : DU 

TINKUY274 ANDIN À LA TABLE RONDE DE TOUS 

LES SANGS.   

  

6.1 INFERIORITE  ET HEGEMONIE DANS L’ANTHROPOLOGIE PERUVIENNE     

  

Probablement aucun des participants à la Table Ronde organisée par le 

prestigieux centre de recherche en sciences sociales, l’Instituto de Estudios 

Peruanos, avait imaginé, ce soir du 23 juin 1965, la répercussion qu’une telle 

réunion allait avoir sur l’histoire intellectuelle et culturelle péruvienne, y compris 

sur l’anthropologie et la sociologie. Si l’impact de cette table ronde se fit sentir à 

la fin du vingtième siècle, ses échos sont encore palpables aujourd’hui. De quoi 

s’agissait-il ? Pourquoi est-elle devenue importante pour la connaissance des 

rapports entre les intellectuels de Lima et ceux de province ?  

Comme en a témoigné Alberto Escobar, l’un des participants à la table ronde, 

l’événement organisé ce soir-là correspondait à la deuxième séance de 

discussion entre des spécialistes de différentes disciplines sur la possibilité 

                                            
274 Tinkuy est le mot quechua qui désigne un rassemblement qui exprime en même temps 

assemblage ou dispute, convergence et divergence.   
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d’aborder des sujets communs (Rochabrun : 2011 :17 [1985]). Le thème de la 

soirée était axé sur la comparaison entre deux perspectives différentes (celle de 

la littérature et celle des sciences sociales), au sujet du roman Todas las 

Sangres275 écrit par José María Arguedas et publié un an auparavant. Il s’agissait 

d’une œuvre dont la trame se situait dans la province de Lucanas, au sud 

d’Ayacucho, où l’auteur avait passé son enfance et une partie de son 

adolescence. Le récit raconte l’histoire d’une famille de propriétaires fonciers de 

province dont les personnages principaux sont le reflet de l’image du propriétaire, 

à la fois traditionnel et modernisant et leurs rapports avec une compagnie minière 

transnationale, d’une part et les Indiens, d’autre part. L’auteur, invité à la table 

ronde, voulut montrer à ce groupe d’intellectuels comment on pouvait faire un 

roman à partir d’une expérience anthropologique. En tant qu’écrivain et 

anthropologue, il incarnait aussi bien la littérature que les sciences de l’homme 

et se projetait sur les Indiens et les sociétés provinciales.   

Il y avait dans la salle des personnalités renommées de la vie intellectuelle de 

Lima, à l’exception de M. Henry Favre, chercheur français et spécialiste de 

l’étude des sociétés rurales andines. Les péruviens Alberto Escobar, écrivain et 

professeur à l’université, Sebastián Salazar Bondy lui aussi écrivain et critique 

littéraire, José Matos Mar anthropologue, Jorge Bravo Bressani économiste et 

entrepreneur, José Miguel Oviedo critique littéraire, participaient à la table ronde 

à laquelle s’était ensuite joint Anibal Quijano, professeur à l’université de San 

Marcos et connu pour ses nouvelles approches marxistes.  

La séance devait se dérouler sous forme de dialogue académique mais se 

transforma en attaque contre José María Arguedas324. Dès le départ, il devint 

évident que les membres de la table ronde étaient critiques vis-à-vis de son 

roman, même si chacun des participants, et notamment les plus critiques envers 

le livre d’Arguedas, laissèrent clairement entendre que ce jugement n’avait rien 

de personnel. D’alleurs, les participants étaient tous des amis de l’auteur, à 

l’exception de M. Favre, récemment arrivé au Pérou. À ce moment-là, les 

réponses données par Arguedas à ses interlocuteurs étaient hésitantes, parfois 

réitératives, laissant voir l’état d’esprit du romancier anthropologue325.  Ce qui se 

                                            
275 TOUS LES SANGS MÊLÉS. Editions Gallimard, 1970.  
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passa après la réunion non seulement provoqua des réactions de la part de 

l’auteur, mais aboutit à la publication de notes et de lettres explicatives de la part 

de certains participants. Le suicide d’Arguedas en 1968 eut un impact sur le 

monde intellectuel péruvien et conduisit à toutes sortes de commentaires, 

quelques-uns extra-académiques, qui suggéraient l’existence de liens entre cette  

                                                           
324 Voir à ce sujet, Dorian Espezúa : ESTRUCTURA DEL DEBATE DE TODAS LAS  

SANGRES. (2008)  
http://www.researchgate.net/publication/43164203_Estructura_del_debate_sobre_Toda 

s_las_sangres.   

  
325 La deuxième édition du livre ¿HE VIVIDO EN VANO ? LA MESA REDONDA DE TODAS 

LAS SANGRES, en 2011 et préparé par Guillermo Rochabrun est plus complète. Elle 

donne plus de détails sur l’événement tels que les réactions d’Arguedas, les rires et les 

murmures de certains des participants. Même si cette version ne donne pas vraiment plus 

d’informations, on peut imaginer comment il se sentait sur le plan émotionnel.        

mort et les événements survenus à la table ronde quelques années 

auparavant276.   

Mais au-delà d’un fait tragique comme la mort d’Arguedas, au-delà aussi des 

interprétations psychologiques sur ses souffrances dues à une expérience de vie 

que lui-même exprimait à travers ses écrits anthropologiques et littéraires, nous 

cherchons surtout à établir, à partir d’une perspective locale et régionale, le sens 

et le symbolisme de cette réunion où s’exprimaient les regards des intellectuels 

de Lima ainsi que ceux d’une province comme Ayacucho. Quels étaient les 

rapports académiques et les liaisons entre ces deux groupes intellectuels 

presque à la fin de l’influence du fonctionnalisme et de l’anthropologie culturelle 

au Pérou des années soixante ? Comment une telle séance laisse-t-elle voir les 

rapports et les regards de l’autre dans le champ intellectuel ?  

  

                                            
276 À l’occasion d’une visite de M. Fabre à Ayacucho en 1989, j’eu l’occasion de l’écouter 

commenter sa participation à la Table Ronde de 1965. Évidemment consterné par les 

événements qui suivirent, il précisa que sa participation ce soir-là fut strictement académique.     

http://www.researchgate.net/publication/43164203_Estructura_del_debate_sobre_Todas_las_sangres
http://www.researchgate.net/publication/43164203_Estructura_del_debate_sobre_Todas_las_sangres
http://www.researchgate.net/publication/43164203_Estructura_del_debate_sobre_Todas_las_sangres
http://www.researchgate.net/publication/43164203_Estructura_del_debate_sobre_Todas_las_sangres
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6.1.1 Participants, interprétations et récits de la Table Ronde de « Todas las 

Sangres »  
  

Pour répondre à ces questions, nous devons établir d’emblée une distinction 

entre les récits des participants à la table ronde et les interprétations de ceux qui 

n’y étaient pas. En outre, les acteurs étant des intellectuels, leurs interprétations 

acquièrent un sens particulier. Celles-ci se partagent entre les points de vue emic 

et ethic de la culture ; mais dans le cas des universitaires présents, la ligne qui 

sépare ces deux perspectives est parfois ténue, ce qui les rend un peu plus 

compliquées.  

  

Dans le premier groupe nous avons la version d’Alberto Escobar, linguiste qui, 

dans l’introduction à la première version du livre sur la Table Ronde (1985), fait 

un bilan de ce qu’elle avait été vingt ans auparavant et mentionne les difficultés 

pour instaurer un dialogue plus fluide entre la littérature et les sciences sociales 

:  « Il est possible que, dans l’ardeur de la discussion, plus personne n’ait vu les 

choses clairement, tant il est vrai que, même les sociologues ne maniaient pas 

les outils analytiques qui auraient pu leur donner quelques  

uns des concepts théoriques auxquels ils se raccrochaient. Il était 

également notoire que le romancier cherchait à invoquer à la fois son 

expérience personnelle, ce qu’il avait vu, ce qu’il avait vécu… »277 (IEP, 

1985 :10)  

Dans ce bilan de la table ronde, Escobar souligne aussi, signe des temps, la 

prééminence des sciences sociales sur la littérature en tant que moyen 

d’appréhender la réalité sociale. Il fait mention du quasi incommunication entre 

ces deux lignes de production culturelle. Escobar laisse entendre qu’il avait fait 

montre d’impartialité envers Arguedas et les autres participants. Pour lui, 

l’écrivain s’était montré hésitant, mais au fur et à mesure que le débat se déroulait 

il s’affirmait en répondant aux critiques. Selon Escobar « les points de vues 

                                            
277 “…es posible que en el ardor de la discusión resulte que haya habido una ceguera de 

todos, puesto que también es cierto que ni los sociólogos poseían las herramientas 

analíticas que les proporcionaran algunos conceptos teóricos a los que se acogían incluso; 

como también fuera visible la insistencia del novelista para invocar al mismo tiempo su 

experiencia personal, el haberlo visto él, el haberlo vivido él…”  
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soutenus durant la Table Ronde ne seraient peut-être pas les mêmes aujourd’hui, 

et il est probable que la conversation de ce soir-là ait été un signe clair des 

changements survenus par la suite» (Idem. :6)  Il reconnaissait que les 

répercussions de la soirée étaient importantes pour les sciences sociales et il 

ajouta : dans quel mesure la pensée critique s’est-elle developpée et est-elle 

capable de se créer ?   

Mais il s’agit plutôt d’un récit qui cherchait à donner une explication vingt ans 

après. Ce soir-là, Alberto Escobar ouvrit la table ronde en invitant les participants 

à faire la critique de l’œuvre d’Arguedas ; c’est lui qui fut le premier intervenant. 

Il considérait que le roman était une image totale du Pérou. Il remarqua que cette 

image partait d’une série de conflits depuis la famille en passant par la petite ville, 

les communautés et terminait par la nation. Une image qui montrait le 

développement d’une rationalité matérialiste et rentable, en même temps « qu’un 

point de vue qui n’est pas exprimé explicitement dans l’oeuvre, mais qui, par 

contraste, figure comme un développement dont l’homme est le centre » (Idem, 

19). Plus tard, Escobar ajouta : « Tous les sangs mélés est donc le Pérou 

partagé… c’est un visage multiple du Pérou, un rejet des possibilités qui peuvent 

être éliminées, se référant à une vision holistique où l’homme et sa culture 

s’associent et se livrent dans une mosaïque harmonieuse. » (Idem, 19). Pour 

Escobar, le roman était une œuvre presque incompréhensible et contradictoire. 

L’idée arguédienne d’une société centrée sur la diversité n’était acceptable 

qu’avec la coexistence de la modernité et du traditionalisme. Cependant, le 

message d’une diversité harmonieuse centrée sur l’homme et la culture lui 

semblait hors de propos.  

Mais, souvenons-nous qu’Arguedas est à la fois anthropologue et écrivain. C’était 

plutôt un intellectuel qui avait vécu dans une région comme Ayacucho où les 

rapports familiaux et communautaires se maintenaient malgré la modernisation 

qui avançait en milieux urbain et rural. Pour lui, et par extension, pour les 

anthropologues de province, le moderne et le traditionnel coexistaient dans des 

villes comme Huamanga, Puno ou quelques autres espaces urbains de province. 

En outre, l’expérience propre aux intellectuels comme Arguedas correspondait à 

celle de la culture des sociétés régionales. En tout cas, le dualisme identifié 

comme une séparation par ses pairs à Lima, ne l’était pas nécessairement pour 



  239 

  

les intellectuels en province. La représentation multiple d’un pays comme le 

Pérou était possible aux yeux d’Arguedas.  

Ce soir-là, Escobar n’était que le premier intervenant ; il sera suivi par le critique 

littéraire José Miguel Oviedo. Pour lui, il s’agissait d’un roman social dont le trait 

le plus remarquable était la liaison entre un rapport familier à la province et son 

impact national. Le roman « abondamment, en bousculant fortement le matériel 

narratif, allait transfigurer, transformer cette petite anecdote en un 

commencement, en une conjoncture qui permettra d’apprécier ces deux attitudes 

[des deux frères] sur le plan social. À la fin, le roman sortira même du monde 

andin et nous amènera en milieu urbain, jusqu’à Lima…» (Idem. :22). Oviedo 

coïncidait avec Escobar sur le fait que le déroulement de la trame débutait en 

province et non pas là où était le centre de pouvoir, le milieu urbain, Lima la 

capitale du pays ; il laissait entrevoir, sinon sa déception, au moins son manque 

d’enthousiasme. Est-ce que tous les deux partageaient une vision 

limeñocentriste opposée à celle des intellectuels comme Arguedas qui 

considérait que le futur changement social de la nation viendrait de province ?  

Quelques jours après, Oviedo publia une lettre dans laquelle il qualifiait 

d’opportune son intervention, à la différence des sociologues. Et, commentant la 

réponse d’Arguedas à ces derniers il souligna : « Ce bon José María essayait de 

se défendre, faisait des gestes avec les mains et objectait les allégations qui 

pleuvaient de toutes parts … »278 (Idem, 69). Soulignons comment l’auteur se 

réfère à Arguedas : quelqu’un incapable de se défendre ou en état d’infériorité. 

Est-ce que l’opinion d’Oviedo correspondait à celle d’une représentation sociale 

de l’écrivain, de l’anthropologue ou, en dernière instance, de l’intellectuel 

provincial ? Est-ce que cette représentation différentiait un NOUS intellectuel des 

AUTRES intellectuels ? La participation d’Anibal Quijano à la table ronde, 

intellectuel lui aussi né en province, mais vivant à Lima, nous fournit la réponse.  

Vint ensuite le tour de l’écrivain Sebastián Salazar Bondy.  

                                            
278 « El buen José María trató de defenderse, manoteó y contraobjetó las afirmaciones que 

se le disparaban de todos lados… ». Selon l’usage péruvien, une telle phrase dénote un 

rapport asymétrique envers la personne nommée. Il s’agissait en outre de rapports entre 

intellectuels.     
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Il commença par mentionner, avant la création littéraire d’Arguedas, le manque 

« d’une vision du Pérou, d’une conception, d’une idéologie sur le Pérou, une 

doctrine du Pérou, ou un ensemble d’idées, de principes idéologiques illustrés 

par le roman, à travers un récit … » (Idem, 22). Salazar Bondy souligna ensuite 

que l’auteur avait une double vision du Pérou, une double conception, 

contradictoire. Selon lui, l’une d’elles correspondait à « une conception indigène 

empruntée de la conception indigène du monde, un certain panthéisme, où les 

fleurs s’animent comme des êtres humains, où les oiseaux deviennent des 

symboles… » (Idem, 23). Salazar Bondy remarqua également qu’Arguedas « 

avait une formation universitaire, occidentale, une formation scientifique dont il 

ne pouvait se passer… » (Idem, 23). Il ajouta qu’un de ses personnages, Don 

Bruno, qui était un féodal, avait aussi une conception magique du monde, tout 

comme l’indigène. Pour lui, Arguedas exprimait donc deux idées, deux doctrines, 

deux idéologies qu’il n’avait pas réussi à réunir. Il pensait en outre que l’écrivain 

avait un penchant pour le féodalisme car il fait de son autre personnage, Don 

Fermín, l’entrepreneur progressiste, un ‘portrait chargé’ même si les sympathies 

de son auteur vont vers lui.  

On ne peut pas dire que l’attitude de Salazar Bondy ait été désobligeante envers 

Arguedas ; cependant son rationalisme philosophique et, probablement sa propre 

expérience intellectuelle, ne lui permettait pas de percevoir que la position 

arguédienne était celle qu’aujourd’hui on appelle post-moderne, interculturelle, 

etc. Salazar Bondy reprochait à Arguedas son manque de pensée évolutionniste 

puisqu’il ne pouvait pas, une fois embrassée la pensée scientifique, maintenir en 

même temps la pensée magique de l’indien. À cette époque, le passage d’un 

monde magique vers la science était plus qu’un rite ; c’était l’affirmation d’une 

nouvelle rationalité comprenant doctrine et idéologie. D’autre part, le relativisme 

était considéré comme une conception propre d’une pensée conservatrice et de 

droite. À cet égard, un personnage comme Don Bruno, moitié indien, moitié 

féodal, ne correspondait pas aux canons en vogue à l’époque parmi les 

intellectuels à Lima ou l’opposition entre indien et hacendado ou propriétaire 

foncier faisait partie de l’idéologie progressiste.   
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6.1.2 La première réponse d’Arguedas : Une anthropologie de l’AUTRE étaitelle 

possible ?  
  

Dans sa première intervention, un Arguedas calme, comme on peut l’entendre 

dans l’enregistrement, répond à Escobar et Oviedo :  

« … le roman donne une image de la lutte existante parmi ceux qui veulent 

construire au Pérou un monde de fraternité, possible grâce aux 

conceptions scientifiques et modernes et grâce au capital de la tradition 

indigène orientée vers la fraternité, considérée comme la force qui 

conduira l’humanité vers la pleine réalisation des vertus humaines » 

(Arguedas, idem ; 25).     

Arguedas, en tant qu’écrivain, imaginait un monde où deux systèmes opposés 

pouvaient être complémentaires : le moderne et le traditionnel. Les deux ayant 

leurs propres systèmes de valeurs où la fraternité (solidarité mécanique ?) qui 

caractérisait le système traditionnel allait influencer et, finalement, pénétrer le 

monde moderne. Si sa connaissance anthropologique de l’influence de la 

modernisation lui disait le contraire, son imagination littéraire lui disait que cela 

était possible. Mais les critiques d’Escobar, d’Oviedo et de Salazar Bondy allaient 

dans la logique de la modernisation. C’est ce que l’on comprend quand, dans 

cette première intervention, il rajoute :  

« Je voudrais dire à tous ceux qui ne me connaissent pas bien, que je ne 

suis pas un érudit. J’ai peu de formation universitaire, dans ce sens, la 

force de la solution… les valeurs qui étaient les miennes quand j’étais 

enfant m’influencent toujours autant, sur ce que je pense et ce que je 

ressens en tant que membre de la société » (Ídem ; 25).  

Arguedas semblait s’appuyer sur un double argument : celui de sa formation 

universitaire insuffisante et celle d’une souffrance qui l’accompagnait depuis 

l’enfance279. Est-ce que son attitude faisait partie d’une stratégie personnelle ou 

sociale ?  Ce qu’il sous-entendait était un argument utilisé fréquemment au Pérou 

divisé par des clivages ethniques et régionaux dont les représentations 

                                            
279 C’est justement ce dernier argument qui est invoqué par Vargas Llosa (Op.cit. ; 9) pour 

expliquer sa condition d’intellectuel victime : « Sa vie était triste, et les traumas de l’enfance, 

qu’il n’a jamais réussi à surmonter constituent un grand nombre de motifs dans toute son 

oeuvre qui, ajoutés à sa crise de l’âge adulte, le conduiront au suicide »    
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géographiques des différences sont établies selon le degré d’ignorance, la 

méconnaissance ou le manque d’éducation280 . Dans un pays où la tradition 

lettrée correspondait aux groupes de pouvoir et donc aux groupes intellectuels 

de la capitale et de province, se montrer moins éduqué o plus ignorant était une 

façon de faire face à une critique perçue comme dévastatrice. Se présenter 

comme une victime est un recours qui va dans le même sens. Ce soir-là, 

Arguedas agissait conformément aux règles non écrites établies par les rapports 

entre ces groupes intellectuels.  

Arguedas allait également avoir recours à des mécanismes de défense face au 

plus sophistiqué des groupes intellectuels vivant à Lima. Quand il se compare à 

Rendón Willka, un de ses personnages, qui dans le roman, était un indien 

sachant lire et ayant vécu en milieu urbain :   

« … Il est probable que cette conception du monde fasse partie de moi ; de 

telle façon que je suis vraiment capable de le montrer ; parce que ces 

personnages sont des personnes tout à fait crédibles, parce que je suis en 

eux, je peux ressentir aussi leur monde. Mais il me semble qu’à l’université 

j’ai eu vraiment une longue expérience de la vie urbaine, de mes tendances 

politiques, doctrinaires. Je vois le monde d’un point de vue totalement 

rationnel… il n’y a pas de contradictions sinon celles qui existent 

naturellement parmi les différentes populations de notre pays, les 

différentes façons de voir le monde…» (Idem, 27).  

S’il se référait à son manque de connaissance et même à sa condition animique, 

il montrait aussi que le groupe intellectuel de province possédait un avantage 

comparatif par rapport à la population indigène : sa capacité de médiation avec 

les Indiens et plus encore, la chance de s’attribuer sa représentation. 

L’indianisme, ou en tout cas, le régionalisme, lui permettait de se montrer comme 

un anthropologue et un écrivain proche des Indiens. Il se concevait lui-même 

comme quelqu’un de semblable à son personnage Don Bruno : « … c’est un 

seigneur féodal complètement indianisé, comme lui [Arguedas] il est rempli 

                                            
280 Le symbolisme de l’« ignorance » était utilisé comme moyen de négociation entre les 

secteurs dominants et subalternes. Après la guerre contre Sentier Lumineux, quand les 

paysans devaient justifier leur appui aux forces subversives, ils invoquaient l’ignorance et le 

manque d’éducation.   
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d’idées indigènes… il y a apparemment des similitudes déconcertantes entre don 

Bruno et Randón. Les deux ont des origines sociales complètement opposées, 

leur expérience du monde et de la société sont totalement divergentes, mais ils 

ont quelque chose en commun… »281 (Ídem. ; 27-28). Arguedas voulait souligner 

ce qui caractérisait une société comme celle d’Ayacucho : les divisions sociales 

n’empêchaient pas le partage d’une culture régionale : « et les deux 

s’identifièrent, car il y avait des éléments qu’ils partageaient … »282 (Ídem. ; 29). 

Après cette première intervention, Oviedo et Salazar Bondy allaient se pencher 

sur la valeur sociologique de l’œuvre d’Arguedas. Les deux pensaient qu’un tel 

roman n’en avait pas. Salazar Bondy se demandait : « Comment réclamer la 

solidarité sociale, la fondation d’une société socialiste (qui est aussi la mienne, je 

suis socialiste) sans qu’apparaissent deux éléments fondamentaux, deux 

ennemis de poids, sans parler de l’impérialisme, c’est-à-dire l’armée qui est 

absente et l’Église qui l’est tout autant ? »283 (Idem. : 30). Encore une fois ils 

insistaient sur l’opposition fondamentale qui caractérise les sociétés de province 

: les mistis, ou propriétaires fonciers, en conflit perpétuel avec les Indiens ; c’était 

justement le contraire de ce que proposaient des intellectuels comme Arguedas.  

Alberto Escobar reprit la parole pour signaler que l’œuvre d’Arguedas était « le 

témoignage de la confusion mentale, réelle et sociale, que représente le Pérou 

d’Arguedas  » (Idem. :33) et il rajouta une observation, à notre avis importante :  

« Tous les sangs mêlés traduit le problème local, le problème humain, le 

problème régional… face à la Capitale ; il insère le Pérou dans le mécanisme 

international des monopoles et des intérêts internationaux… » (Idem. : 34).  

Arrêtons-nous un instant sur les commentaires d’Escobar : il reconnaît donc 

qu’Arguedas s’était éloigné de la vision dualiste qui accompagnait les 

représentations des intellectuels liméniens par rapport à ceux de l’intérieur du 

                                            
281 « ….es un señor feudal completamente indianizado, como él que está lleno de ideas 

indígenas (….) hay aparentemente desconcertantes puntos de contacto entre don Bruno y 

Rendón... »  
282  « …y se produce una identificación entre ambos, porque hay elementos entre ellos 

idénticos…. »  
283 « ¿cómo postular la solidaridad social, la fundación de una sociedad socialista (que es, 

también mi punto de vista, yo soy socialista) sin que en esta trama social aparezcan dos 

elementos fundamentales, dos enemigos fundamentales junto con el imperialismo, que es 

el ejército ausente y la iglesia que también está ausente?... »  
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pays. En même temps il reconnaissait ce que les théoriciens de la Colonialité du 

Pouvoir (Anibal Quijano à la tête) allaient proposer à la fin du vingtième siécle : 

une longue chaîne de domination et de relations subalternes que l’on retrouvait 

jusqu’en province ou dans les régions de l’intérieur. L’apparente confusion 

mentale d’Arguedas n’était qu’une expérience visionnaire.         

  

6.1.3 La deuxième intervention : vivre en vain  
  

Les commentaires d’Alberto Escobar au sujet de la confusion mentale 

d’Arguedas suscitèrent une deuxième intervention de celui-ci. Sa réaction se fit 

plus évidente quand il essaya de montrer qu’un personnage comme Don Bruno 

n’était pas une invention littéraire : « J’ai eu la chance d’approcher quelques-uns 

de ces types [seigneurs féodaux] des hautes terres et je les ai décrit : il y a le 

seigneur, le seigneur  illustré qui est une espèce de directeur idéologique des 

patrons du village qui mènent les débats lors des assemblées de notables sur la 

place en présence du préfet… »284 (Idem. :36). Nettement plus perturbé par les 

commentaires précédents, Arguedas voulait à tout prix démontrer que son 

témoignage était « essentiellement ethnographique » ; il lança alors la phrase qui  

résonne encore aujourd’hui comme un coup de tonnerre dans l’histoire 

intellectuelle du Pérou : « si ce  n’est pas un témoignage, alors j’ai vécu pour rien 

[rires dissimulés], j’ai vécu en vain, ou je n'ai pas vécu … »285 (Idem. : 36).  

Ce milieu intellectuel était encore sous l’influence du positivisme et de la 

prétendue séparation entre sujet et objet de la connaissance, et pire encore, se 

mouvait dans un espace académique qui croyait que la partie du pays qui restait 

à découvrir se situait dans ces provinces arriérées où habitaient les hacendados 

et les Indiens. On comprend alors le quasi désespoir d’Arguedas pour leur faire 

comprendre qu’une anthropologie provenant de ces milieux avait l’avantage de 

l’expérience directe de la vie et que cela n’enlevait aucune autorité à la valeur 

                                            
284 « …Yo he tenido la fortuna de ver varios de esos tipos en la sierra, y los he mostrado, 

hay el señor, el señor ilustrado que es una especie de director ideológico de los patrones 

del pueblo que es el que dirige el debate cuando hay una reunión de señores en la plazuela 

con el prefecto… ».  
285 « ….Si no es un testimonio, entonces he vivido por gusto, he vivido en vano, o no he 

vivido… »   
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scientifique de ses travaux. À cette époque l’anthropologie réflexive était 

impensable.        

Malheureusement pour Arguedas, la soirée n’était pas encore finie. C’était le tour 

d’Henry Favre qui souligna dans son intervention le caractère du roman social de 

l’œuvre. Il avait cependant deux objections à faire. La première allait dans le sens 

de l’historicité du roman : « Ce roman décrit une structure de castes : d’un côté, 

l’indien, de l’autre les métis avec les blancs, la caste dominante ; il me semble 

que cette dernière a disparu depuis longtemps dans l’ensemble des hautes terres 

au Pérou »286 (Idem, 37). La deuxième objection de Favre visait l’utilité du roman 

: si celui-ci est à caractère social, il doit donc apporter un message en échange. 

Il n’était pas possible qu’un personnage comme Rendón Willka « … qui, au début 

du roman, était un indien vivant un processus de cholification, trouve finalement 

le salut et la pureté et préserve sa pureté en redevenant indien »287 (Idem. : 38). 

Avant son intervention, Favre prononça une phrase qui n’était pas seulement 

destinée à Arguedas : « J’ai vécu 2 ans et 18 mois à Huancavelica dans une 

région proche de la zone de Mr. Arguedas et ce ne sont pas des Indiens que j’ai 

trouvés, mais des paysans exploités »288 (Idem. :  

38).  

Après Favre, l’intervention de Bravo Bresani allait confirmer les commentaires 

précédents. Arguedas reprit la parole pour expliquer que les sources 

ethnographiques qu’il utilisait provenaient de Cusco et d’Apurimac289. Sa réponse 

à Favre était centrée sur son personnage, Rendón Willka. Arguedas admettait 

que [Willka] n’était pas indien, car sa rationalité ne correspondait plus à cette 

condition. Il est probable qu’à ce niveau du débat, Arguedas fit marche arrière 

sur quelques points de la discussion. Si Favre lui demandait une réponse centrée 

                                            
286 « Esta novela describe una estructura de castas : de un lado el indio, de otro lado los 

mestizos con blancos, la casta dominante; que a mi parecer, ha desaparecido y ha 

desaparecido desde hace años en el conjunto de la sierra peruana »  
287 « …que es un indio al principio de la novela en un proceso de cholificación, encuentra al 

final lasalvación y la pureza, conserva su pureza volviéndose indio »  
288 « Yo he vivido 2 años, 18 meses en Huancavelica en una región del área del doctor 

Arguedas y no encontré indios, sino campesinos explotados »  
289 Arguedas oublia de mentionner Ayacucho quand il raconta, un peu avant, que son père 

avait vécu au sud de cette région ; il ne parla pas non plus de la province d’Andahuaylas du 

département d’Apurimac.    
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sur la structure de classes et la situation de l’indien à l’intérieur, Arguedas ne 

pouvait pas bien réagir car son anthropologie culturelle fonctionnaliste le 

conduisait à voir l’indien comme le porteur d’un système de valeurs et dans une 

perspective d’analyse des clases selon le point de vue de cette théorie.  

Presque à la fin de la session, après qu’Arguedas dut pratiquement passer un 

examen de connaissance sur la structure sociale, le rationalisme et le 

développement, l’œuvre fut commentée par José Matos Mar, intellectuel né au 

sud d’Ayacucho et professeur à l’université publique de San Marcos à Lima : « 

elle offre justement une des caractéristiques de la société actuelle du Pérou qui 

reflète dans bon nombre de ses aspects une situation de pluralité des concepts 

sociaux et culturels, une situation de constantes, de développements inégaux, 

de désarticulation, une situation confuse à différents niveaux et dans différents 

secteurs…»290 (Idem. 54). Est-ce que Matos Mar était d’accord avec Arguedas 

sur les situations particulières de chaque région ou refusait-il, par solidarité, de 

rejoindre ceux qui le critiquaient ? Il invita cependant Anibal Quijano à  participer.  

Quijano, avec la politesse encore de mise dans les milieux intellectuels de 

l’époque, allait faire un commentaire sur l’œuvre. En soulignant les remarques 

de Favre, il soutient que le roman d’Arguedas se trouve hors du temps « J’aurais 

tendance à croire qu’il n’est pas possible en ce moment de s’exprimer en des 

termes aussi explicites au sujet des castes dans le pays (…) nous pourrions 

parler un peu de la situation de caste-classe (…) qui se retrouve à tous les 

niveaux de la société globale ; mais en même temps, ce sont deux notions qui se 

confondent, qui s’entremêlent et créent une structure de transition. » 291 (Idem. : 

57). Quijano critiquait justement l’absence de cette idée de transition dans le 

roman. Pour lui, le passé historique était révolu même dans sa dimension 

culturelle. Arguedas, au contraire, voulait montrer à travers le roman d’un auteur 

                                            
290 « [la novela] ofrece justamente una de las características de la sociedad actual del Perú 

y es que refleja en muchos de sus aspectos una situación de pluralidad de conceptos 

sociales y culturales, una situación de desarticulación , una situación confusa en diferentes 

niveles y en diferentes sectores… »  
291 « Yo me inclinaría a créer que en este momento no es ya posible hablar en esos términos 

así explícitos de una situación de casta en el país. (….) podríamos hablar un poco de la 

situación de casta-clase. (…) que se difunde a la escala de la sociedad globa pero que al 

mismo tiempo se confunden, se entremezclan y crean una estructura de transición. … » 342« 

Lo indio no puede ser más tomado en este momento ni desde el punto de vista racial ni 

desde el punto de vista estrictamente de castas »  
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provenant de cette même société et ayant le même type d’expérience de vie, que 

certains traits culturels du passé, même préhispaniques, survivaient encore. La 

deuxième critique de Quijano portait sur la définition de l’indien. Il soutenait que 

ce concept était dépassé : « On ne peut plus parler d’indien en ce moment, ni du 

point de vue racial ni du point de vue strictement culturel…  »342 (Idem. :58). Il 

proposa donc de voir l’indien comme une des classes sociales de la paysannerie. 

Pour lui, le roman ne reflétait pas « … le processus de conflit pour l’intégration 

culturelle auquel est attaché en même temps la population paysanne par le 

métissage… » 292  (Ídem. : 59). À cette époque cette perspective de classe 

s’imposait parmi les milieux intellectuels comme l’unique et seule façon valable 

de laisser de côté cette discussion qui, aujourd’hui encore, n’est pas terminée Sa 

troisième critique, fut probablement la plus accablante pour l’anthropologie 

culturelle d’Arguedas et même pour toute l’anthropologie régionale. Quijano 

souligne:  

« Il me semble qu’on fait face à une théorie du changement avec une 

substitution progressive des éléments de la culture traditionnelle par ceux 

de la culture qu’on pourrait qualifier de moderne, mais en même temps 

surgissent des éléments d’une théorie parallèle à celle du changement qui 

n’arrive pas à s’intégrer à l’autre. Selon cette théorie, la culture 

traditionnelle indigène pourrait continuer à exister sans perdre son contenu 

dans le nouveau cadre de la culture moderne. »293 (Idem.: 59).   

À la fin de son intervention, Quijano envoya le coup de grâce : « Je ne crois pas 

vraiment que José María Arguedas préconise clairement une solution indigène 

au problème paysan qui, de toute évidence en ce moment, ne serait pas viable... 

»294 (Idem. : 60) et il conclut : « Je dirais plutôt que c’est une solution du problème 

                                            
292 « …el proceso de conflicto de integración cultural al cual está al mismo tiempo sujeta la 

población campesina por un sistema de mestizamiento. »  
293  « Me parece que por un lado aparece la teoría del cambio como una progresiva 

sustitución de los elementos de la cultura tradicional en favor de los elementos de la cultura 

que podemos llamar moderna, pero al mismo tiempo aparecen elementos de una teoría 
paralela a la del cambio que no logra integrarse con la otra, según la cual, la cultura 

tradicional campesina indígena podría ella misma desenvolverse e integrarse sin perder su 

contenido en el nuevo marco de la cultura moderna »  
294 « Yo no creo francamente que José María Arguedas postule claramente una solución 

indígena del problema campesino, que en este momento a todas luces no aparecería  

viable. »  
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qui passe par l’Indigène qui se détache du texte … »295 (Idem. : 61).  Quelques 

jours après, Quijano envoya une lettre à José Miguel Oviedo dans laquelle il 

regrettait les répercussions qu’avait eues sa participation à la table ronde. Après 

une longue justification de son intervention et de ses critiques, il écrivit : « Nous 

croyons comme Arguedas non seulement dans la légitimité, mais dans la 

nécessité d’une confrontation entre son image et la réalité, entre sa perception 

des problèmes et des alternatives de notre société et les informations sur ceux-

ci que l’on puisse manier en tenant compte du niveau actuel de nos recherches… 

» (Idem. : 73). Sa façon d’exprimer sa relation avec Arguedas attire notre 

attention. D’un côté on pourrait comprendre qu’il établit un NOUS face à 

l’écrivain, comme s’il voulait marquer la différence296 et d’un autre côté, il le 

considère comme membre du même groupe, celui de la communauté 

académique qui « doit » partager les mêmes façons de regarder la réalité.     Dans 

sa lettre Quijano souligne une fois de plus que les faiblesses littéraires de l’auteur 

de Tous Les Sangs Mêles proviennent aussi « … de la façon de percevoir la 

réalité, de lui faire face, des modèles, des idées et des images utilisées pour 

reconstruire la réalité grâce à la fiction (…) Ce n'est pas la conscience des 

hommes qui détermine leur existence, c'est au contraire leur existence sociale 

qui détermine leur conscience » (Idem. :75). Il est possible qu’au-delà des 

inclusions/exclusions d’Arguedas en tant qu’écrivain et anthropologue, les 

événements de la Table Ronde nous permettent de connaître les différences qui 

existaient, et qui existent encore selon nous, entre les groupes intellectuels de 

Lima et ceux d’autres régions du Pérou, en particulier la sierra d’Ayacucho.  

  

6.1.4 Les mémoires des intellectuels et les interprétations sur la table ronde  
  

Comme nous l’avons déjà souligné, un deuxième groupe provenant des sciences 

sociales a étudié l’événement, devenu emblématique, de la Table Ronde de Tous 

les Sangs. Au risque de ne pas être exhaustif, nous voulons mentionner trois 

                                            
295  « Yo diría más bien que del texto se desprende, más que otra cosa, una solución 

indigenizante del problema »  
296 Le ‘nous’ avait un sens particulier parmi les groupes intellectuels de ces années-là : il 

s’employait comme marqueur et élément distinctif de classe et s’utilisait progressivement 

parmi les intellectuels de gauche à Lima. Ils soulignaient la signification collective du mot.    
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travaux importants sur ce sujet, effectués un peu plus de quarante ans après. Le 

premier nous vient d’Alfredo Quintanilla (2000) avec une perspective de gauche 

–qu’on peut caractériser de marxisme mariateguiste297-. Il soutenait que la Table 

Ronde avait permis de montrer comment la conception socialiste d’Arguedas 

était en avance sur son époque et dépassait la conception sociale progressiste 

des intellectuels comme Salazar Bondy et Bravo Bresani, présents ce soir-là. 

Selon Quintanilla, ces deux intellectuels se sont trompés quand ils soutenaient 

que la pensée et l’œuvre d’Arguedas sur la culture indigène et la communauté 

paysanne étaient contradictoires. Pour lui il ne s’agissait pas d’une contradiction 

mais de la façon dont Arguedas naviguait entre deux postures théoriques, celle 

du changement culturel de l’indien et celle qui proposait l’inexorabilité de la 

transformation de la communauté paysanne. Selon Quintanilla, la proposition 

arguédienne sur cette dernière le rapproche du socialisme de Mariátegui.   

Malgré le désir de Quintanilla et peut-être des courants marxistes au Pérou à 

l’exception du Sentier Lumineux, la pensée arguédienne ne répondait pas à une 

posture marxiste ni même de gauche. De fait, les tentatives d’appropriation de sa 

pensée sont récentes et font partie d’une stratégie politique qui vise à se 

rapprocher des secteurs sociaux ruraux et migrants. Comme on l’avait vu lors de 

la table ronde, Arguedas était critiqué justement pour ne pas s’aligner sur la 

pensée qui commençait alors à s’immiscer dans une réflexion académique en 

quête des nouvelles aventures théoriques.  

Le deuxième travail que nous avons retenu est celui de l’anthropologue Carlos 

Iván Degregori298 (Op.Cit. : 2000 : 46). Degregori interprète l’événement de ce 

soir-là comme la souffrance d’Arguedas face aux « attaques de ceux qui, dans 

les sciences sociales, s’acheminaient vers l’analyse de la théorie de la 

dépendance centrée sur les structures de la domination ». Il ne voulait peut-être 

pas faire une analyse exhaustive de l’impact de la table ronde. Degregori, de 

                                            
297 José Carlos Mariátegui fut le penseur marxiste le plus important du vingtième siècle de 

la gauche au Pérou. Il faisait partie des intellectuels de Lima mais avait des liens avec ceux 

de province comme Luis Valcárcel et d’autres. Le marxisme mariatéguiste d’après ce 

penseur, se veut l’héritier de sa pensée et considère que les intellectuels de province sont 

de gauche ou presque.      
298  Personnalité de l’anthropologie péruvienne qui a étudié les problèmes relatifs à la 

modernisation de l’éducation et à la violence..   
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même que beaucoup de jeunes intellectuels des années soixante et soixantedix, 

avait embrassé les idées nouvelles sur la transformation radicale de la société 

péruvienne ; la théorie utilisée par Arguedas lui sembla donc dépassée et dans 

un article publié en 1971, quand il enseignait à l’université de Huamanga à 

Ayacucho, il se réfère à cette anthropologie comme le produit de l’impérialisme 

et soutient, citant Klejn (Degregori ; 2014 : 26) que le relativisme culturel de ces 

jours « accompagne le refus des idéologues bourgeois d’aujourd’hui de 

reconnaître l’existence de lois dans l’histoire qui puissent être découvertes et 

étudiées»299. Il faut comprendre sa revalorisation d’Arguedas comme une attitude 

liée à la mémoire de la génération des intellectuels de gauche, principalement de 

ceux à Lima. En 2010 dans un discours, Degregori reconnaissait la contribution 

d’Arguedas aux sciences sociales en Amérique latine mais sans se référer 

directement à la table ronde de 1965 (Degregori : 2010).  

C’est Guillermo Rochabrun qui est l’auteur du troisième travail sur la Table Ronde 

de Tous les Sangs (Op.Cit. : 2011). Sous le titre de LAS TRAMPAS DEL 

PENSAMIENTO [Les pièges de la Pensée], il est peut-être plus complet que les 

deux premiers. L’auteur explore les changements des paradigmes théoriques qui 

s’exprimèrent à la suite de la discussion sur les caractéristiques du roman social. 

Rochabrun explore la question de la littérature comme reflet de la réalité à partir 

d’une nouvelle tendance qui s’imposait dans les sciences sociales, le marxisme. 

La littérature vue avec les yeux de ce nouveau courant de la pensée péruvienne. 

Pour lui, les événements de cette fameuse soirée sont le résultat de l’intérêt des 

intellectuels de gauche à Lima qui considéraient que cette théorie était à l’époque 

la plus avancée. Selon lui, l’irruption de ce nouveau modèle de pensée aurait 

conduit les chercheurs en sciences sociales à analyser une œuvre comme celle 

d’Arguedas en termes dichotomiques dans la pensée péruvienne. À la lumière 

de ce nouveau modèle, le roman était en outre analysé à partir de la dimension 

universelle de la pensée marxiste. En d’autres termes, les sciences sociales 

permettaient un réalisme, nouveau et plus avancé, face à l’idéalisme subjectif de 

la littérature. Les sciences sociales se développaient dans les milieux 

intellectuels de la capitale (Op.Cit. : 2011). La table ronde constitua donc pour 

                                            
299 Notons comment la citation directe des auteurs marxistes devint une pratique courante 

parmi les intellectuels de l’époque avec les conséquences dont on va parler.  



  251 

  

Rochabrun l’espace où se discutèrent les différences entre l’objectivité du 

nouveau paradigme scientifique et la subjectivité de la littérature300.   

Rochabrun mentionne cependant un problème important : la réunion de ce soirlà 

était organisée par ceux que se trouvaient de l’autre bord de la pensée 

intellectuelle au Pérou : celle des sciences sociales et non celle de ceux qui se 

situaient du côté de la littérature. À ce sujet, la table ronde servira à établir des 

points de discussion301. Rochabrun confirme qu’il s’agissait de critiquer, c’est-à- 

dire, d’évaluer le roman social arguédien à partir des sciences sociales. Il 

mentionne aussi que les sciences sociales se développaient à l’intérieur de 

l’intelligentzia de la capitale 353 (Op.Cit. : 2011).  

Rochabrun n’approfondit pas cette dernière question. En effet, la table ronde était 

un événement auquel participèrent ceux qui se considéraient comme le nouveau 

groupe intellectuel, armé d’un nouvel élément de la pensée péruvienne : le 

paradigme marxiste et les perspectives critiques telles que la nouvelle approche 

de la domination et de la dépendance comme nous le montrerons plus loin quand 

nous ferons référence à l’anthropologie à l’université d’Ayacucho. Arguedas, 

comme écrivain et anthropologue culturel, venait en outre de province et jouait 

ce soir-là le rôle de l’Autre. La littérature ne reflète pas la réalité de la même façon 

que les sciences sociales et Arguedas était plutôt considéré comme un écrivain 

; l’anthropologie culturelle était considérée presque comme un objet de musée 

ethnologique face à la nouveauté de la sociologie et l’indigénisme pratiqué par 

les anthropologues de province était considéré comme politiquement 

conservateur et presque une relique qui survivait de la même façon que la culture 

andine qu’il prétendait étudier. Ce soir-là, la table ronde de Tous les Sangs devint 

un événement emblématique de l’histoire culturelle et intellectuelle de ce pays.   

Essayons à présent une autre interprétation de cet épisode et de ce qui s’est 

passé à la table ronde en le voyant comme un événement qui nous montre les 

                                            
300 En ce qui concerne la critique littéraire, citons l’étude importante de Dorian Espezúa : 

TODAS LAS SANGRES EN DEBATE. CIENTÍFICOS SOCIALES VERSUS CRÍTICOS 

LITERARIOS (2008).  
301 Espezúa (Op.Cit: 89) suggère qu’à la table ronde les écrivains et les chercheurs en 

sciences sociales auraient fini par attaquer Arguedas ensemble.    353 Souligné par nous.  
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rapports entre la pensée régionale et celle de l’intelligentzia à Lima302. Dans ce 

sens, la réunion de ce soir-là permet de comprendre les rapports historiques 

entre les deux groupes au-delà de ce qui s’est passé lors de la table ronde. Notre 

interprétation tient compte de trois aspects : a) Les faits qui se déroulèrent avant 

les événements de la table ronde et révèlent des rapports antérieurs entre 

intellectuels grâce à leurs propres autoreprésentations ; b) les pratiques et les 

règles sociales produites à partir des représentations et des imaginaires 

péruviens et finalement c) les horizons de connaissance de 

l’anthropologie/ethnologie et des sciences sociales en général.  

Cette interprétation des événements de la Table Ronde de Tous les Sangs, 

audelà de son caractère emblématique, permet de comprendre comment se 

produit l’intersection entre la macro et la micro-histoire en ayant recours à l’étude 

d’une trajectoire individuelle, celle d’Arguedas.   

  

6.1.5 Les va-et-vient de la micro-histoire : pratiques et autoreprésentations  
  

Beaucoup de spécialistes d’Arguedas se réfèrent à l’un des documents les plus 

étudié, celui de son autobiographie (Alegría : 1986 [1965]) mais peu mentionnent 

la relation entre le moment où Arguedas lut ce document et la table ronde une 

semaine après. Le premier de ces événements, intitulé « Première rencontre des 

écrivains péruviens », se déroula à Arequipa, capitale de la région sud du Pérou. 

Les écrivains y établirent leur hégémonie, principalement ceux provenant des 

départements du sud comme Arequipa. Apparemment Arguedas avait participé 

activement à cette rencontre où une grande partie des assistants et des 

exposants venaient de province. Quel sens avait pour lui cette participation ? 

Estce que son attitude et les mots qu’il prononça allaient avoir des conséquences 

?  Sa première intervention dans la réunion fut d’ordre autobiographique ou 

plutôt, auto-ethnographique, selon le type d’anthropologie régionale qu’il 

pratiquait et qui était devenue récemment un objet de réflexion 303 . Arguedas 

                                            
302  Nous reprenons le terme utilisé par Rochabrun (Op.cit. : 94) pour se référer aux 

intellectuels à Lima mais sans expliquer les raisons sociologiques de son emploi tels que les 

aspects concernant l’éducation, les origines sociales et les liens avec le pouvoir.     
303 Voir à ce sujet l’article de Sarah Wall : AN AUTOETNOGRAPHY ON LEARNING ABOUT 

ETHNOGRAPHY (2006).  
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établit sa trajectoire de vie sur trois espaces : la montagne, la côte péruvienne et 

l’étranger. Il mentionna que l’essence de sa vie littéraire et anthropologique venait 

de son expérience directe avec cette société dont on parlait dans les espaces 

académiques pendant les années soixante, mais que tous ceux qui en parlaient 

n’avaient pas le niveau de proximité qu’il avait atteint : « les indiens et, en 

particulier, les indiennes m’ont vu exactement comme si j’étais un des leurs, avec 

la seule différence que parce que j’étais blanc, j’avais besoin de plus de réconfort  

qu’eux … »304 (Alegría : Op.cit. : 36). Arguedas voulait probablement se vanter 

devant ses pairs en littérature que son œuvre se nourrissait de l’expérience 

directe avec le monde qui inspirait sa fiction. Après tout, elle était plus crédible 

puisque l’auteur se plongeait dans la réalité qu’il allait transformer en fiction. En 

outre, l’outil anthropologique lui permettait de le faire et contribuait en même 

temps à enrichir son expérience de vie.   

Arguedas en tant que blanc parmi les Indiens devenait un passeur culturel entre 

deux mondes, deux cultures ; il servait d’interprète des blancs vers les Indiens et 

vice versa. Sa littérature était le reflet de cette condition. Mais il est probable que 

la réunion d’Arequipa devait lui permettre de se rapprocher d’un public qui 

s’identifiait avec le récit de sa propre vie : le blanc lettré au milieu d’une société 

indienne pratiquant et partageant la culture indienne et la traduisant à travers la 

littérature vers les milieux urbains éduqués. « Tout ce monde est mon monde… 

» (Alegría : Op.cit.: 39) allait dire Arguedas, laissant entendre sa double condition 

d’inclusion et d’exclusion vis-à-vis de la culture indienne et caractéristique de ce 

qu’on peut nommer la culture régionale.  

Dans son auto-ethnographie, il mentionne un deuxième espace, celui de son 

parcours en milieu urbain. C’est un espace qui sera le sien à plusieurs reprises 

lors de son passage par différentes villes du sud et du centre du pays, y compris 

Huamanga à Ayacucho. C’est Arguedas qui souligne son expérience de passage 

de la campagne à la ville et finalement à Lima, qui incarne la fin du parcours, 

l’abouttisement pour un intellectuel de province. : « [à Lima] je suis allé à 

                                            
304 « Los indios y especialmente las indias vieron en mí exactamente como si fuera uno de 

ellos con la diferencia de que por ser blanco acaso necesitaba más consuelo que ellos… »  
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l’université de San Marcos, où je n’ai jamais été traité comme un serrano305 

[habitant de la province].   

Quand il disait cela, il voulait justement signaler certaines pratiques sociales et 

des comportements habituels à Lima envers les migrants qui venaient s’y 

installer. Le fait qu’il ne soit pas lui-même objet de cette discrimination attire donc 

notre attention. Il voulait certainement laisser entendre que c’était parce qu’il était 

blanc, même s’il venait de la sierra et malgré son fort accent régional. Cependant, 

au cours des années quarante, le temps qu’Arguedas étudia à San Marcos, la 

distinction entre les étudiants provinciaux et ceux de Lima était encore notoire. 

Ce sont des commentaires de quelques anciens élèves qui vivaient encore à 

Ayacucho à la fin des années quatre-vingt qui nous permettent de le penser. Un 

témoignage comme celui de Luis Lumbreras, important archéologue 

ayacuchanien, sur l’accent des étudiants de province à Lima et les méthodes 

utilisées pour le dissimuler, nous permet de constater la persistance de ses 

pratiques306.   

Pour ne pas être reconnu comme provincial, il fallait imiter le comportement de 

ceux qui vivaient à Lima et sur la côte, y compris leur façon de parler. Arguedas 

ne s’exprimait pas comme un liménien car il n’y vivait pas en permanence. Estce 

qu’il a eu recours aux réseaux sociaux en profitant de sa notoriété d’écrivain ? 

Apparemment, se présenter comme bilingue et connaisseur des Indiens lui ouvrit 

les portes d’une partie des intellectuels de Lima. Mais au cours de la réunion 

d’écrivains à Arequipa il raconta ou, plus précisément, laissa entendre ses 

impressions sur ces amitiés :    

« À Lima je n’étais pas un défenseur des serranos [les provinciaux], j’étais 

un défenseur des costeños [gens de la côte y compris Lima, par opposition 

aux serranos] (…) en particulier les écrivains de ma génération m’ont traité 

                                            
305  « …Ingresé a la universidad y nunca fui tratado como serrano  en San Marcos… 

»Souligné par nous Nous faisons référence à la charge subalterne que ce mot implique.  
306 Nous mentionnons l’intervention de Luis Lumbreras dans le cadre de la commémoration 

du neuvième anniversaire de la Comisión de la Verdad y La Reconciliación del Perú où il fait 

référence à son accent serrano. http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-

deconferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/.   

http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/
http://www.amnistia.org.pe/2012/08/06/ciclo-de-conferencias-recuperemos-la-memoria-historica-9-anos-de-la-cvr/


  255 

  

[pause] avec une véritable cordialité et même avec un certain respect… 

»307 (Idem. : 39).  

L’ironie est évidemment un recours intellectuel et les paroles d’Arguedas visaient 

le groupe de l’intelligentzia de Lima. Mais la phrase que nous venons de citer 

laisse entendre qu’il percevait le manque d’authenticité et de respect envers lui. 

On peut comprendre le message d’Arguedas : il veut signaler l’existence de 

rapports asymétriques entre groupes intellectuels de la capitale et ceux de 

province.  

La rencontre des écrivains à Arequipa nous permet de connaître les réactions 

d’Arguedas et, par-là, les réponses des intellectuels de province. Cette réunion, 

comme on l’avait dit, était un espace où dominaient les écrivains de l’intérieur du 

pays ; il est probable que le type de public qu’il avait en face de lui lui permettait 

de s’exprimer de la sorte :   

« Mon premier ami fut Luis Felipe Alarco, membre de l’aristocratie 

liménienne. À mon arrivée chez lui, je fus impressionné par les meubles, 

les salons, les miroirs et les couverts si nombreux que j’avais devant moi 

sur la table et dont je ne savais pas vraiment me servir… et Luis Felipe 

était là, me regardant avec une affection semblable à celle des serviteurs,  

et des valets de ma belle-mère [Rires] »308 (Idem.: 39-40)  

Il est probable que le discours sur sa biographie qui transgressait les règles des 

groupes intellectuels allait trop loin; trop loin pour les quelques représentants de 

l’intelligentzia venus de Lima. Il comparait Luis Felipe Alarco à ses domestiques 

et à sa belle-mère, celle qui représentait, pour  Arguedas, le pire de ses souvenirs 

d’enfance309 . Vraisemblablement ce sont ces mêmes intellectuels qu’il allait 

revoir à la table ronde une semaine plus tard, tels que Salazar Bondy ou José 

Miguel Oviedo, qui se sont sentis pour le moins offensés par les allusions 

                                            
307  “En Lima no he sido un defensor de los serranos, he sido un defensor de los 

costeños…especialmente los escritores de mi generación me trataron (…) con una 

cordialidad tan auténtica y hasta con cierto respeto… » Souligné par nous.  
308 « “…El primer amigo que tuve fue Luis Felipe Alarco que pertenece a la aristocracia de 

Lima. Me asusté cuando entré a su casa con los muebles, los salones, los espejos y los 

muchos cubiertos que me pusieron en la mesa, que yo no sabía manejar bien…ahí estaba 

Luis Felipe mirándome con un afecto que casi era proporcionalmente tan bueno como el de 

los sirvientes, concertados y lacayos de mi madrastra….(risas).. »  
309 Voir à ce sujet l’étude faite par Mario Vargas Llosa sur Arguedas : LA UTOPIA ARCAICA 

(Op.cit. 1996)  



  256 

  

déplacées à l’un de leurs professeurs et philosophe de l’université de San Marcos 

comme Luis Felipe Alarco, pour lequel ils conservaient un certain respect, 

indépendamment de sa position idéologique, des solidarités et des loyautés 

sociales et académiques.   

Mais la mention faite par Arguedas à la réunion d’Arequipa sur la culture urbaine  

à Lima  et sur l’université emblématique de San Marcos ne s’arrêtait pas là ; il 

chercha à relier la formation des intellectuels  à Lima avec la bonne pratique de 

l’espagnol face aux intellectuels de province qui ne le parlaient pas bien. Une fois 

de plus, les paroles d’Arguedas furent offensantes. Ses commentaires sur les 

intellectuels les plus connus dans tout le pays, comme le poète Martín Adán et 

l’historien Raul Porras Barrenechea, furent la goutte d’eau qui fit déborder le vase 

: « Les meilleurs livres de poésie ou de philosophie ne m’ont jamais transmis une 

aussi forte sensation du pouvoir de la langue espagnole que ces langues de 

vipères … »310 (Idem.: 40). L’agressivité d’Arguedas était évidente ; mais elle ne 

pouvait s’exprimer qu’à travers le langage chargé de symbolisme et elle était 

répandu à la table ronde. La référence au pouvoir social de la langue et les 

représentations sociales et intellectuelles qui s’y expriment, firent du discours 

d’Arguedas à Arequipa un catalyseur pour le vieux conflit entre les intellectuels 

de Lima et ceux de province.  

Arguedas n’avait jamais été complètement incorporé à l’espace intellectuel de 

Lima. Il mentionnera ce parcours non achevé plus tard dans son discours « … la 

publication de mon avant-dernier livre, Les Fleuves Profonds m’a donné une 

certaine notoriété à Lima ; dès lors, des messieurs très importants, quelques-uns 

vraiment amis des écrivains et d’autres qui aimaient les exhiber comme une 

décoration de salon, m’invitèrent chez eux. C’est comme ça que j’ai pu côtoyer 

un peu la haute société de Lima… »311 (Idem. : 42). Cette fois, il ne s’attaquait 

pas seulement aux écrivains mais s’en prenait aussi à ceux qui se considéraient 

ses amis. Quand il traita de la même façon le groupe dominant et les réseaux de 

                                            
310 « …Nunca tuve, ni en los mejores libros de poemas o de filosofía, la sensación de poder 

del castellano que en la boca de estas maravillosas víboras… »  
311 « …cuando publiqué, mi penúltimo libro, ‘Los Ríos Profundos’, alcancé a tener algún 

prestigio en Lima, y entonces señores muy importantes, unos verdaderos amigos de los 

escritores, y otros que gustan mostrar a los escritores como una decoración de sus salones, 

me invitaron a sus casas y alterné un poco con la alta sociedad de Lima… »  
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ses amis les plus proches, y compris les intellectuels de Lima récemment 

convertis au nouveau paradigme théorique et révolutionnaire, Arguedas dut faire 

face à un front hostile. Sa réaction était non seulement sociale et culturelle mais 

aussi politique contre ceux qu’il percevait comme discriminateurs. Quand on 

étudie sa biographie, on comprend en partie que ses réactions étaient 

influencées par ses troubles psychologiques; mais il y avait d’autres raisons312. 

C’est ainsi qu’il mentionne dans son discours son roman Tous les Sangs Mêlés 

pour s’y comparer à son personnage, l’indien Rendón Willka, au sujet duquel il 

dira : « Il subit tout ce qu’un indien peut souffrir à Lima… »313 (Idem. : 42).                                     

Le premier espace évoqué par Arguedas était celui des Indiens et la région qu’il 

considérait comme le lieu qui convenait le mieux  à un intellectuel de province 

comme lui ; le second, Lima, est perçu comme hostile et difficile à intégrer, car 

discriminatoire. Le troisième espace était différent des deux autres. Dans son 

discours il parle de l’espace extérieur au Pérou : « J’ai parcouru un peu l’Europe 

et je reviens d’un voyage aux États Unies… »314 (Idem. : 42). C’est comme s’il 

essayait de se venter un peu en laissant entendre qu’il n’avait pas de regret en 

ce qui concernait l’étranger comme il en avait pour Lima. « Je reviens 

précisément des États-Unis ; c’est un pays incommensurable, mais s’ils ont une 

profondeur de mille mètres, la nôtre atteint dix milliards de mètres 315 

[applaudissements]… » (Idem. : 42). Il est possible que les assistants aient 

imaginé qu’il allait condamner les agissements anti-impérialistes dans son 

discours, mais ce ne fut pas le cas, comme nous le montrerons plus tard. Nous 

avons donc signalé la relation qu’il y avait entre la table ronde et la rencontre 

d’écrivains à Arequipa ; mais la question est de savoir pourquoi Arguedas a agi 

ainsi lors de cette réunion à Arequipa . On a expliqué son comportement curieux 

en faisant état de sa maladie mentale. Mais, comme nous l’avons dit plus en haut, 

elle n’expliquait pas tout. On ne juge pas les transgressions d’un intellectuel de 

                                            
312 Espezúa (Op.cit. : 87-88) signale, sans analyser les motivations, les  confrontations  avec 

les participants de la table ronde qui se sont exacerbées à partir du congrès des écrivains à 

Arequipa.   
313 « …sufrió todo cuanto un indio puede sufrir en Lima… »   
314 «…he recorrido un poco Europa y acabo de venir de los Estados Unidos… »   
315 Apparemment Arguedas utilise une allégorie pour comparer l’antiquité du Pérou et celle 

des États-Unis.    
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province à son état mental, mais à des questions d’ordre social parce qu’elle va 

à l’encontre des pratiques et des règles établies sur le plan social ; il s’agit, dans 

ce cas, des rapports entre les groupes intellectuels de Lima et ceux de province. 

En outre, la maladie mentale peut être  

perçue différemment selon le milieu social. Comment comprendre le 

comportement d’Arguedas et expliquer qu’il passe d’une attitude défiante à 

Arequipa à un comportement docile à Lima ?  

Mario Vargas Llosa (Op.cit.: 16) nous propose une piste. Il suggère que les 

problèmes personnels d’Arguedas se mêlent dans ses romans aux conflits de la 

société péruvienne. Ça n’a rien d’extraordinaire puisque Arguedas est écrivain. 

Mais Vargas Llosa ne dit rien sur l’Arguedas ethnographe et anthropologue. 

Estce que la maladie mentale ou une situation traumatisante peuvent déterminer 

une perception sur la société ou altérer le sens d’une ethnographie, dans ce cas, 

pour un soi régional et intellectuel ? Essayons de donner une réponse, 

approximative pour le moment.  

Une question apparentement banale aujourd’hui dans les relations de couple 

devint cruciale dans la vie d’Arguedas. La rupture de son mariage avec Celia 

Bustamante qui l’accompagna une bonne partie de sa vie d’adulte peut nous 

éclairer sur ce point316. Elle était née à Lima et avait donc accès aux réseaux 

sociaux et intellectuels que fréquentait Arguedas. Rappelons les attitudes 

sélectives et même stigmatisantes de l’époque envers les serranos qui 

peuplaient l’imaginaire des limeños. La rupture avec Bustamante avait eu au 

moins deux effets : tout d’abord celui de détériorer ses relations avec ses réseaux 

sociaux et ses contacts les plus proches, c’est-à-dire, pour reprendre une notion 

de Bourdieu, le capital social d’un intellectuel comme Arguedas. Le second effet 

est lié aux représentations et imaginaires des sociétés régionales sur les règles 

et les normes autour les relations entre couples et de genre.  

Comme le raconta Gabriel Escobar 369  — anthropologue de Cuzco, ancien 

collègue et filleul de mariage d’Arguedas —, après son divorce, il eut des 

difficultés à renouer avec les réseaux sociaux et les amitiés qu’il partageait avec 

                                            
316 Voir à ce sujet le travail de Carmen María Pinilla : ARGUEDAS, PERÚ INFINITO (2012). 
369 Communication personnelle de Gabriel Escobar au cours d’une visite effectuée à Cusco 

Cuzco en 2001.  
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Celia Bustamante. Escobar fait mention aussi de la dernière fois où il rencontra 

Arguedas dans le centre de Lima vers 1965 ; à cette occasion l’écrivain se montra 

extrêmement réservé, même s’il s’agissait de relations entre collègues et même 

de rapports de parenté spirituelle. Curieusement il partait sans même demander 

des nouvelles de son épouse, Gloria Escobar. Le récit d’Escobar est important 

parce qu’Arguedas incarnait une façon de comprendre les relations de couple 

ainsi que les idées sur les femmes, caractéristiques des sociétés régionales 

pendant les années soixante. Une lettre inédite317 écrite à Escobar en 1954 nous 

permet de comprendre la pensée arguédienne, y compris celle des intellectuels 

régionaux :  

« … je suppose que Gloria [épouse de Gabriel] et toi serez très heureux 

de vivre sous le même toit et de découvrir, peu à peu, que vous ne pouvez 

pas vivre l’un sans l’autre. On se rend compte, à un moment donné, que la 

respiration de l’un alimente aussi celle de l’épouse… mais il faut prendre 

soin à ce que ce mystère de l’amour qui peut fondre ainsi l’existence de 

deux personnes formées dans des milieux et des endroits aussi éloignés, 

ne soit jamais troublé. Tu comprendras certainement trés bien que 

l’essentiel est de céder avec mesure et à temps à l’épouse ; de son côté 

elle doit faire de même, et plus, pour son époux. En effet, l’homme a besoin 

d’un refuge intime qui lui soit entièrement consacré pour qu’il puisse se 

reposer de ses fatigues, il a souvent besoin de protection tel un enfant et 

la femme a cette merveilleuse faculté… Il me semble qu’en ville la femme 

se sente égoïste et vaniteuse, exige toujours et donne peu. Gloria m’a 

vraiment donné l’impression d’être de ces femmes éduquées selon nos 

bonnes vieilles traditions : le rôle essentiel de la femme, je dirai même le 

seul, est celui de veiller sur son mari et ses enfants… »318.  

                                            
317  Les lettres reproduites nous ont été remises par Gloria Escobar en 2011 (Voir les 

annexes).    
318 Lettre de José María Arguedas à Gabriel Escobar, 01 juillet 1954. « …supongo que Gloria 
[esposa de Gabriel] y tu estarán muy contentos de vivir bajo el mismo techo e ir descubriendo, 
cada vez más, que el uno ya no podrá vivir sin el otro. Llega un momento en que parece que 
la respiración del uno alimentara también al de la esposa…lo que hay que vigilar es que este 
misterio del amor que puede confundir así la existencia  de dos personas formadas en tan 
lejanas y distintas provincias y ambientes no se perturbe jamás. Y como tú seguramente lo 
comprendes muy bien, lo esencial es ceder con medida y a tiempo lo que sea necesario en 
favor de la esposa; y ella debe ceder aún más en favor del esposo. Porque el hombre 
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Comme nous l’avons signalé, le poids des représentations sociales sur les 

instabilités personnelles d’Arguedas ont influencé son comportement. Dans la 

lettre à Escobar, les références qu’il fait sur les relations femme/homme nous 

permettent de comprendre comment ces représentations exprimaient à la fois, 

les rapports entre les milieux en province et ceux de la capitale. Laissant de côté 

ses idées typiques de l’époque sur la prédominance masculine par rapport à la 

féminine, il exprime les tensions entre les différents groupes intellectuels : la 

socialisation était vécue différemment dans les sociétés régionales et dans une 

capitale cosmopolite comme Lima. Fruits de cette socialisation, les rapports entre 

personnes provenant d’espaces différents étaient entourés de tensions et même 

de conflits. En outre, pour Arguedas la femme éduquée et citadine est vaniteuse 

et difficile. Est-ce qu’il s’agit là d’une projection symbolique sur la société limeña 

?319  

Mais revenons à la réunion d’Arequipa où Arguedas défia ses amis intellectuels 

de Lima qui étaient présents. Il est probable que le silence de ce jour-là allait se 

transformer en une hostilité ouverte peu après la table ronde. Alberto Escobar 

(IEP : 2011 : 25) reconnaît que tous devinrent aveugles au milieu de la discussion 

: « … la table ronde révéla également la difficulté de trouver la lumière ou 

l’éclairage adéquat et souligna les contradictions propres à chacun, celles-là 

même qui nous empêchaient de franchir l’espace personnel et déformant de 

notre fierté ou de l’insécurité… »320.   

Arguedas lui-même raconta dans un manuscrit, écrit la nuit suivante de la table 

ronde :   

« Je crois aujourd’hui que ma vie a perdu complètement sa raison d’être ; 

l’influence lente et progressive des incompatibilités entre ma femme et moi 

                                            
necesita  un refugio íntimo y enteramente suyo para sus fatigas, el hombre necesita muchas 
veces tanta protección como un niño, y la mujer está maravillosamente dotada…En la ciudad, 
creo, que la mujer se siente egoísta y vanidosa, está exigiendo siempre y da muy 
poco…Gloria me ha dado toda la impresión de una mujer educada según nuestra vieja y 
bienhadadas costumbres: la función principal, me gustaría decir la única, de la mujer es 
cuidar del esposo y de los hijos… »  
319  Dans l’imaginaire des sociétés régionales, Lima est associée au féminin alors que 

l’intérieur du pays s’associe au masculin.    
320 « …la Mesa Redonda fue al mismo tiempo reveladora de la dificultad para encontrar la 

luz o la iluminación y señalar los mismos contrasentidos en los que cada uno se movía, los 

mismos que nos impedían traspasar el propio y deformante espacio de la soberbia o de la 

inseguridad… »  
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ont détruit mon foyer ; je suis convaincu aujourd’hui même de l’inutilité ou 

de l’impossibilité de former un autre foyer avec une jeune femme à qui je 

demande pardon ; deux sociologues et un économiste ont pratiquement 

démontré, aujourd’hui aussi, que mon livre Tous les Sangs Mêlés est nocif 

pour le pays ; je n’ai donc plus rien à faire dans ce monde. »321 (IEP :1985 

:  

67).           

Arrogance et insécurité ne sont que l’expression d’autres formes de rapports de 

domination et d’infériorité. La réunion d’Arequipa fut la première partie d’un conflit 

où les vieux ressentiments gardés en mémoire en province se manifestèrent ; 

quelques jours plus tard, la riposte de Lima se fit entendre lors de la table ronde. 

L’idée du nouveau contre l’ancien, de l’anthropologie mêlée à la littérature 

masqueraient apparemment des trajectoires personnelles et des milieux sociaux 

et culturels distincts.  

  

6.1.6 Les effets de la macro-histoire culturelle sur l’anthropologie et les 

sciences sociales  
  
À la table ronde de Tous les Sangs Arguedas non seulement avait troqué son 

autosuffisance d’avant par l’insécurité et la nervosité face aux assauts successifs 

des critiques, mais il se refugia dans l’approbation de tout ce que les 

représentants de la nouvelle intelligentzia péruvienne de Lima pouvaient 

commenter sur son œuvre. Il s’efforçait de montrer également qu’il se trouvait 

mêlé au nouveau paradigme scientifique de l’anthropologie et des sciences 

sociales en général. Plus qu’un débat il s’agissait d’une interpellation sur sa 

connaissance du marxisme, de la dépendance et de toutes les catégories et 

concepts du nouveau paradigme scientifique dans les sciences sociales. Le 

marxisme et la dépendance s’opposaient très fortement à l’empirisme des 

anthropologues comme Arguedas qui combinaient ethnographie et littérature. 

                                            
321 « Creo que hoy mi vida ha dejado por enero de tener razón de ser; Destrozado mi hogar 
por la influencia lente y progresiva de incompatibilidades entre mi esposa y yo; convencido 
hoy mismo de la inutilidad o impractibilidad de formar otro hogar con una joven a quien pido 
perdón; casi demostrado por dos sabios sociólogos y un economista, también hoy, de que 
mi libro ‘Todas las Sangres’ es negativo para el país, no tengo nada que hacer ya en este  

mundo… »  
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L’activisme politique, au moins dans le discours de la nouvelle intelligentzia, était 

également un modèle pour tous les ethnologues qui se gardaient de troquer 

l’observation ethnographique par l’agitation politique. L’analyse de classe 

remplaçait celle de l’ethnicité. L’anthropologue de province était associé au 

passé, aux pouvoirs locaux, à la tradition, en d’autres termes, incapable de 

s’adapter aux nouveaux paradigmes. Arguedas déclara qu’il était d’accord pour 

modifier  sa posture sur l’indigénisme : « … j’insiste, et je continue d’insister : 

Rendon Willka n’est absolument pas un indien… »322 (IEP : 2011 : 47). Il laissa 

entendre qu’il croyait aussi à la transformation sociale : « la communauté 

ancienne peut servir de base à la moderne »323.  

Cependant Arguedas ne pouvait pas se convertir en un nouveau croyant du jour 

au lendemain. Il partait d’un postulat fermement enraciné dans la tradition 

anthropologique de province. Cette science, comme on l’a montré plus haut, allait 

de pair avec les intellectuels de province à Cuzco et à Ayacucho dès la fin des 

années cinquante. Selon un historien péruvien de Lima (Macera : 1969 : 93 [2001 

: 35]), cette discipline n’était pas aussi urbaine que l’histoire et sa marginalité la 

rendait populaire dans les milieux intellectuels de province. Mais plus que la 

marginalité attribuée par Macera aux intellectuels de province, c’était 

l’anthropologie américaine qui cherchait un espace d’étude dans les Andes où 

les sociétés étaient des vestiges du passé ; l’approche fonctionnaliste voulait les 

étudier comme des éléments sociaux plus simples à observer. N’écartons pas 

non plus les intérêts géopolitiques américains que cette anthropologie servit 

particulièrement pendant le deuxième Guerre Mondiale, où les préoccupations 

pour l’influence japonaise au Pérou étaient évidentes324.  

À l’instar de cette anthropologie et des possibilités que ces alliances 

académiques aidaient à contourner l’hégémonie de Lima qui, comme le dit 

Macera, n’était pas précisément anthropologique, les anthropologues comme 

                                            
322 « “…pero lo que yo insisto, e insisto de una manera categórica, es que Rendón Willka no 

es de ninguna manera un indio… »  
323  « La comunidad antigua puede servir de base para una comunidad nueva… » Il 

mentionne une vieille discussion sur le socialisme dans les Andes : savoir si la communauté 

pouvait être la base de la future communauté socialiste des paysans. Sur cette discussion 

voir le livre de Marie-Danielle Démélas (Op.cit : 1992).  
324 Voir à ce sujet le travail de David H. Price sur l’anthropologie du renseignement (2008).   
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Arguedas, Escobar, Morote, Lira, Nuñez del Prado, et autres, revenaient à la 

vieille façon d’établir des centres régionaux reliés aux centres étrangers. Les 

idées et les nouveaux paradigmes théoriques ne passaient pas nécessairement 

par le contrôle de Lima. Même les quelques anthropologues de Lima dépendaient 

parfois d’un groupe comme celui de Cuzco où Arguedas était considéré comme 

un des leurs. Une lettre de ce dernier à Gabriel Escobar en 1954 en est un 

exemple :  

« Cher Gabriel,   

La semaine prochaine la revue doit enfin sortir ; que cette entreprise est 

difficile ! Heureusement il y a quelques articles contenant des idées et des 

données qui vont fournir une nouvelle contribution à la connaissance de certains 

aspects de la culture. Ton travail est un des plus intéressants, Muelle 

[anthropologue de Lima] nous a donné un article court, excellent, sur ‘Archéologie 

et Folklore’. Les collaborations de l’étranger ne sont pas bonnes. 

Malheureusement la revue n’est pas indépendante ; comme si nous avions pu la 

faire nous-mêmes, et avec nos petites réserves économiques… »325 (Lettre á 

Gabriel Escobar le 30 octobre 1954).  Le financement dont parle Arguedas venait 

de fondations étrangères, principalement américaines, ou de l’État péruvien. 

L’aide officielle, comment on peut l’observer dans l’échange épistolaire avec 

Escobar, faisait partie d’une politique indigéniste qui existait encore à l’époque, 

même si elle était faible. L’État reconnaissait l’existence d’un monde indigène 

qu’il tentait d’assimiler mais sans conviction (Matos Mar 1986 : 34). Malgré ces 

difficultés, l’anthropologie régionale restait proche de certains cercles de pouvoir 

à Lima. Son prestige et ses connexions avec les chercheurs étrangers lui 

permettaient d’être entendue comme le montre cette autre lettre envoyée par 

Arguedas à Gabriel Escobar : « … Je pars seulement demain pour Huancayo, 

j’ai dû y rester [à Lima] pour me battre pour le financement (…) il n’était pas 

                                            
325 «, …Querido Gabriel: La semana entrante debe salir, por fin, la revista. ¡Cuán difícil es 
esta empresa. Felizmente el número se salvará por algunos artículos que realmente 
contienen ideas y comprobaciones que constituirán una contribución nueva para el estudio 
de algunos aspectos de la cultura. Tu trabajo es de los más interesantes, Muelle nos ha 

dado un breve artículo, excelente, sobre ‘Arqueología y Folklore’. Las colaboraciones 

extranjeras no son buenas. La revista es, desgraciadamente, de compromiso, no es libre, 
como si la pudiéramos hacer por nuestra cuenta y con el auxilio de un pequeño fondo 
económico propio… » (voir l’annexe 1)  
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encore approuvé par les sénateurs et il y avait une petite chance qu’il le soit. 

Heureusement, il ne me manque pas d’énergie pour ces combats. Et j’ai gagné 

mon frère, nous avons réussi à faire réexaminer le financement (…) finalement, 

la tentative de nous liquider est devenue une arme qui s’est retournée contre nos 

ennemis venimeux. Alva, Encinas, Galván, Tamayo et De La Piedra lui-même… 

ont soutenu la revue et le Comité… Le ministre a dû accepter et se rendre compte 

seulement à ce momentlà, par l’intermédiaire des sénateurs, que la revue existait 

et que le  

Comité travaillait… »326 (Lettre de Arguedas à Escobar ; 21 novembre 

1954).  

On ne sait pas de quel groupe d’opposants parlait Arguedas mais nous 

remarquerons une fois de plus que la production imprimée, les influences sur le 

pouvoir ou le financement pour la recherche n’expliquent pas en eux-mêmes le 

prestige de l’anthropologie régionale. À la base, il y a une façon de penser 

l’espace local/régional par rapport au pays tout entier ; l’intérêt pour les anciennes 

civilisations préhispaniques et leurs « descendants » et l’attention portée par 

l’anthropologie américaine et européenne leur permirent de constituer un groupe 

provincial face à une histoire créole centralisée à Lima.   

Cette convergence avec l’anthropologie étrangère demandait un effort de 

compréhension qui allait au-delà de l’empirisme ethnographique que l’on 

attendait, et que l’on attend encore, de ceux qui viennent de province. La rigueur 

scientifique n’était pas si facile dans des sociétés où la tradition orale dominait 

sur l’écrit. Même Arguedas reconnaissait les exigences que le culturalisme et ses 

différents paradigmes théoriques pré-marxistes posaient à cette anthropologie.  

Une lettre envoyée à Gabriel Escobar, probablement avant 1957, signale : « … 

J’ai n’ai mis que quatre jours à finir le chapitre VIII [Il se réfère à son roman 

Les Fleuves Profonds] mais je suis épuisé (…) c’est trés différent  de 

                                            
326 « …Solo mañana salgo a Huancayo. Me tuve que quedar para luchar por la Partida…no 
había sido aprobado en Senadores y había una pequeña posibilidad de hacer reconsiderar 
la Partida. Felizmente no carezco de energía para estas lides. Y he ganado hermano, hemos 
hecho reconsiderar la Partida…al cabo el intento de liquidarnos se convirtió en un arma en 

contra de nuestros gratuitos y envenenados opositores. Hablaron a favor de la revista y el 

Comité: Alva, Encinas, Galván, Tamayo y el mismo De La Piedra….El Ministro tuvo que 
aceptar y enterarse sólo allí, por intermedio de los Senadores, de que la revista existía y de 
que el Comité trabajaba… »  
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travailler sur des thèmes pour lesquels on croit avoir de vraies 

compétences (…) par contre, les essais d’ethnologie me demandent plus 

d’efforts, même s’ils sont moins fatigants et je sais que j’y vais à tâtons ; je 

crois que ce que j’ai écrit le plus facilement c’est un petit travail qui sera 

publié dans « Fanal » [revue péruvienne]… »327 (Lettre à Gabriel Escobar, 

s/d.)  

Cette confluence du culturalisme étranger et du régional peut être considérée 

comme le Tinkuy anthropologique qui incluait aussi le folklore. Le tissage des 

rapports entre ceux qui y participaient permettait que recherches et chercheurs 

de province puissent renforcer les liens avec les institutions externes sans passer 

par le « filtre » de la capitale. Les publications et les stages dans les centres 

étrangers devinrent une pratique courante pour ces provincianos. À l’époque, 

l’académie à Lima était vue au même niveau que celle de la province et parfois 

avec dédain. Même Arguedas fit référence à l’université de San Marcos pour s’y 

comparer en tant qu’ethnologue :   

« Je suis très surpris de ma réputation en tant que folkloriste ; par ailleurs, 

j’ai été le premier étonné d’avoir polémiqué avec Boggs à la Faculté de 

Lettres et démontré que mes affirmations étaient plus proches des faits. Et 

le fait de comparer mes interventions avec celles, absurdes et honteuses 

des “ professeurs ” de San marcos… »328 (Lettre à Gabriel escobar du 08 

août 1955).  

Mais des anthropologues comme Arguedas, Núñez del Prado, Escobar, Morote 

et d’autres, qui représentaient des intellectuels — et une façon de penser — 

régionaux, qui avaient tissé des liens avec des centres de recherche à l’étranger 

et qui contribuaient aux espaces indiens dans leurs régions, à différence de ceux 

plus urbains de Lima, allaient connaître une crise pendant les années soixante, 

                                            
327 « ….he terminado casi en cuatro días, el capítulo VIII [se refiere a su novela Los Ríos 

Profundos] pero me he quedado agotado…!qué distinto es trabajar en aquello para lo que 

uno cree tener verdaderas aptitudes!...en cambio, los ensayos de etnología me cuestan más 

trabajo aunque me agotan menos y sé que en eso ando a tientas, creo que lo que he escrito 

con mayor soltura es un trabajito que saldrá en ‘Fanal… »  
328 « …me abruma por ejemplo la ‘fama’ que tengo como folklorista; aunque, por otra parte 

me sorprendió a mí en primer lugar haber sostenido una polémica con Boggs en la Facultad 

de Letras y haber demostrado que mis afirmaciones correspondían mejor a los hechos. Y el 

cotejar mis intervenciones con las absurdas y vergonzosas de los “catedráticos” de San 

Marcos… »  
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partagée, particulièrement à Ayacucho, par l’intellectualité régionale. Si l’on peut 

utiliser un terme anthropologique, l’excès d’adaptation à la culture locale ainsi 

que les liens avec l’étranger allaient leur coûter cher.  

  

6.1.7 Transitions et incertitudes : l’événement emblématique de la Table 

Ronde de Tous les Sangs  
  

Dès le début des années soixante on pouvait percevoir quelques éléments qui 

allaient modifier le panorama de l’anthropologie régionale et des sciences 

sociales en général. Certains aspects caractérisaient la Grande Transformation, 

comme l’appelle l’anthropologue péruvien Ramón Pajuelo (Degregori et al.  

2001 : 142).  

Le changement de modèle d’analyse de la société péruvienne constituait l’un des 

premiers aspects ; surtout le modèle utilisé pour l’étude de la communauté 

indigène. Selon Pajuelo, un nouveau paradigme se substitua au précédent qui 

élargit l’approche centrée sur la communauté. On remplaça la monographie sur 

la communauté par l’étude de régions. Mais cette affirmation  doit être nuancée ; 

comme nous l’avons déjà montré, l’anthropologie culturelle régionale utilisa la 

notion d’aire culturelle et même de région. Le nouveau paradigme théorique 

agrandit l’espace, dans ce cas, social. La perspective introduite par les nouvelles 

études cherchait à rendre compte des classes sociales dans les zones rurales 

et, en fin de compte, de toute la structure sociale nationale. Ce dernier élément 

provoqua la perte d’intérêt pour la région et éveilla, dans le milieu de la recherche, 

la quête des rapports ville-milieu rural.  

Le structuralisme, spécialement celui appelé critique329 ou marxisme, gagna du 

terrain parmi l’intelligentzia à Lima. Il ne s’agissait pas d’une idéologie provenant 

d’une tradition ouvrière mais de celle qui se développait à la suite de l’apparition 

d’un cosmopolitisme des couches aisées à Lima qui a entraîné l’identification des 

jeunes générations avec les nouveaux paradigmes scientifiques, surtout dans les 

sciences sociales. Dans ce sens, ce processus répondait plus au schéma 

proposé par Gramsci sur la comparaison entre les intellectuels italiens et 

                                            
329 Sur le concept de Structuralisme Critique voir Malcom Waters (1998).  
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français330. Le marxisme académique de ce dernier s’implanta avec force dans 

des universités prestigieuses comme San Marcos où les carrières 

professionnelles liées aux sciences humaines étaient  devenues la science des 

sciences.   

Comme nous l’avons souligné plus haut, la sociologie qui exprimait les nouveaux 

changements dans l’espace péruvien devint la carrière la plus adaptée aux 

nouveaux temps caractérisés par l’irruption de l’urbain. Selon Pajuelo (Op.cit : 

143) le dualisme géographique et social, qui caractérisa la vision anthropologique 

d’un monde urbain et d’un autre, rural, laissa sa place à une nouvelle vision basée 

sur le marxisme qui voyait dans le rapport urbain-rural l’explication des rapports 

de domination dans le Pérou des années soixante. L’anthropologie, par essence 

dualiste (le monde indien/le monde non indien), se voyait forcée d’abandonner le 

champ de bataille des disciplines en faveur de la sociologie, car celle-ci disposait 

d’outils théoriques plus avancés comme le marxisme. Nous pensons cependant 

que le problème est plus complexe ; une perspective théorique ou 

méthodologique quelconque peut s’ériger en arme de lutte politique ou 

intellectuelle, indépendamment de son potentiel à rendre compte de la réalité. 

Dans le cas péruvien, l’ethnographie pour soi des intellectuels anthropologues 

régionaux s’est vue déplacée par le nouveau pouvoir culturel qui se projetait à 

nouveau (depuis la fin du dix-neuvième siècle) sur tout le pays. L’étude des 

rapports de domination des espaces ruraux à partir d’un centre situé à Lima 

permettait de proposer une nouvelle discipline qui, partant d’une ville 

cosmopolite, pouvait s’étendre au reste du pays et être la seule capable de rendre 

compte de la totalité péruvienne face à la diversité que proposait l’anthropologie 

régionale.  

Ceux qui se convertirent au nouveau paradigme abandonnèrent les analyses de 

l’anthropologie culturelle qui servaient à établir le particularisme de chaque 

communauté ainsi que de chaque aire culturelle et finalement régionale. Le 

structuralisme marxiste ou critique cherchait le réductionnisme économique ainsi 

que le social. Rendre compte d’une structure de classes les conduisit à renforcer 

la vieille idée que dans les provinces péruviennes, le féodalisme subsistait dans 

                                            
330 Voir à ce sujet, Antonio Gramsci : ANTONIO GRAMSCI, CUADERNOS DE LA CARCEL 

(1986 : 361)  
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les rapports entre mistis propriétaires fonciers et paysans colons, entre 

propriétaires terriens et Indiens, dans le cadre d’une grande structure de classes 

dont la bourgeoisie et le prolétariat formeraient les classes structurellement 

onstituées pour déboucher sur une lutte historique entre-elles.   

Pour la nouvelle intelligentzia marxiste de Lima, les intellectuels organiques 

régionaux devinrent traditionnels et arriérés. Un intellectuel de gauche comme 

Carlos Iván Degregori pensait que les intellectuels qui travaillaient à l’université 

de Huamanga, pendant les années soixante se divisaient en cosmopolites et 

provinciaux. La citation vaut la peine d’être transcrite en entier :  

« … on distingue clairement deux courants qui se rencontrent : l’un que 

l’on pourrait qualifier de ‘cosmopolite’ et l’autre de ‘provincial’. Parmi les 

premiers on peut mentionner des jeunes intellectuels brillants331  qui 

passèrent par Huamanga ; on peut citer Julio Ramón Ribeyro, Oswaldo 

Reinoso, Antonio Cisneros, Luis Lumbreras, Marco Martos, Alfredo 

Silva Santisteban, le sculpteur Delfín, entre autres. À côté d’eux il y en 

avait d’autres, moins brillants et moins connus mais tout aussi 

enthousiastes qui vont devenir de jeunes professionnels un peu partout 

dans le pays, auxquels se joindront les diplômés de l’université. 

Cependant, tandis que pour les étrangers le séjour à Ayacucho 

consistait en une immersion plus ou moins courte dans le Pérou 

profond, pour les provinciaux Ayacucho était un projet de vie ; ils 

établissaient des liens avec la population locale et dans bien des cas 

ils y faisaient souche332 (Degregori : 1988 : 25).   

Degregori, qui écrit depuis sa position post-marxiste, reconnaît que cette division 

est encore plus forte à Lima pendant les années soixante. Rester en province 

                                            
331 C’est nous qui soulignons.  
332  «….se distinguen claramente dos vertientes: una que podríamos calificar como 
"cosmopolita" y otra provinciana. Entre los primeros, pasan por Huamanga brillantes 
intelectuales jóvenes como Julio Ramón Ribeyro. Oswaldo Reynoso. Antonio Cisneros. Luis 
Lumbreras. Marco Martos. Alfredo Silva Santisteban, el escultor Delfín, entre otros muchos. 
Junto a ellos, sin el brillo y la fama, pero con igual entusiasmo, van llegando jóvenes 
profesionales de diferentes partes del país, a los cuales se suman los egresados de la propia 

universidad. Pero mientras para los cosmopolitas la estadía en Ayacucho constituye una 

inmersión más o menos corta en el "Perú profundo", para los provincianos Ayacucho es un 
proyecto de vida, entablan mayores lazos con la población local y en muchos casos 
establecen familias.»  
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(région), être lié à la population et aux réseaux familiaux était mal vu par une 

bonne partie de la diaspora académique à l’étranger et par un bon nombre de 

ceux qui résidaient à Lima333. C’était justement l’inverse de la façon de vivre des 

intellectuels régionaux.     

Dans les cercles d’intellectuels marxistes de ces année-là, la méfiance envers 

les intellectuels régionaux augmentait selon la distance idéologique. Cette 

distance pouvait être également physique dans le sens où cette méfiance 

diminuait quand l’intellectuel se rapprochait de Lima. Un intellectuel comme Luis  

Valcárcel, considéré indigéniste par l’intelligentzia, est renvoyé de son poste de 

directeur du Musée National de la Culture en 1963. Dans une lettre envoyée par 

Gabriel Escobar à Arguedas il écrit : « Mon très cher José María, par une lettre 

[celle d’un andiniste à Cornell, John Murra] et une coupure de presse nous avons 

appris l’injustice commise contre le docteur Valcárcel. Je ne peux que te 

transmettre toute l’indignation et la surprise que ça nous a causées… »334 (Lettre 

du 25 juin 1963).  

De son côté, un natif d’Ayacucho comme Luis Lumbreras, mentionné par 

Degregori, allait se rapprocher du marxisme, également à Lima comme 

professeur à l’Université de San Marcos. Dans un de ses travaux les plus connus, 

Lumbreras écrit en 1974, en pleine époque du marxisme, en se référant à 

l’anthropologie et à la sociologie, respectivement :  

« … la culture est un concept qui émergea comme une arme de 

l’impérialisme dans sa lutte pour la conquête du monde, à travers une 

‘Science’ appelée anthropologie qui se déclare ‘autonome’ dans la mesure 

où son but est l’étude des ‘peuples primitifs’ ; sa contrepartie pour l’étude 

des peuples ‘avancés’ (le monde capitaliste) s’appela sociologie qui, dans 

la mesure où elle ne cherche pas à connaître les ‘traditions’, travaille avec 

les concepts dérivés de ‘Société’ lesquels doivent refléter les problèmes 

                                            
333 Pendant les pires années de la violence de Sentier Lumineux, c’était devenu une habitude 

dans les milieux académiques et non académiques de demander aux différentes 

ambassades à Lima des passeports pour ceux qui pouvaient démontrer leurs origines 

étrangères. C’est la peur d’une éventuelle victoire de SL qui l’explique, mais aussi la 

méfiance et la compassion pour tous ceux qui travaillaient à Huamanga.  
334 « Muy querido José María: por una carta y recortes de periódicos nos hemos enterado 

del atropello cometido con el Dr. Valcarcel. No puedo decirte toda la indignación y sorpresa 

que esto nos ha causado… »  
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d’interaction des ‘groupes’ de la société moderne c’est-à-dire le Capitaliste. 

»335 (Lumbreras, 1974b : 17).  

Profession de foi ou simplement conviction scientifique que le nouveau 

paradigme scientifique, le matérialisme historique, était l’arme pour lutter contre 

l’impérialisme qui se glissait subrepticement à travers l’anthropologie et 

beaucoup moins à travers la sociologie ?   

On peut mentionner le marxisme académique et d’autres théories similaires 

parmi lesquelles celle de la Dépendance, très populaire dans ces milieux. En tout 

cas, une gauche provenant des classes moyennes et même des classes plus 

aisées embrasèrent le nouveau paradigme scientifique comme outil de distinction 

et même de discrimination envers les intellectuels qui se considéraient « arriérés 

». Pour les anthropologues régionaux les changements furent dramatiques. Le 

prestige académique ne s’érigeait plus à partir de la connaissance de la culture 

indienne mais de l’énonciation d’un discours qui utilisa un nouveau langage 

structuraliste, après l’application des stratégies de recherche et de catégories 

d’analyses plus proches de la sociologie.  Pour résumer, il est probable qu’il 

existe des moments, des conjonctures spéciales dans lesquels se rejoignent les 

lignes de la macro-histoire avec celles de la micro-histoire mais aussi celles des 

trajectoires individuelles et des acteurs sociaux comme les intellectuels. La Table 

Ronde de Tous les Sangs correspondait à un de ces moments de convergence 

des lignes à la façon d’une confluence des planètes en alignement avec le soleil. 

Mais à la différence de cette dernière que ne produisait pas plus d’impact social 

que dans l’imaginaire des sociétés qui croient y voir la proximité de futurs 

cataclysmes et bouleversements, la Table Ronde annonçait bien l’avènement 

d’une nouvelle période de changements non seulement de l’anthropologie 

péruvienne mais de toutes les sciences sociales et les conséquences politiques 

qui en découlent. Il est difficile d’imaginer, même aujourd’hui, l’idée que se 

profilait ce soir-là  et quel allait être plus tard le rôle joué par le nouveau 

                                            
335 «…la Cultura es un concepto que surgió como arma del imperialismo en su lucha por la 
conquista del mundo, a través de una ciencia llamada ‘Antropología’, que se declara 
‘autónoma’ en la medida que su objeto es el estudio de los ‘pueblos primitivos’, cuya 

contraparte para el estudio de los pueblos ‘avanzados’ (el mundo capitalista) se inventó con 

el nombre de sociología, que en la medida que no busca entender ‘costumbres’ trabaja con 
los conceptos derivados de ‘Sociedad’ , que deben reflejar los problemas de interacción de 
los ‘grupos’ de la ‘sociedad moderna’ o sea capitalista.»  



  271 

  

paradigme scientifique dont le prétendument objectivisme s’opposait à celui de 

la littérature, incapable de refléter la réalité. Arguedas, intellectuel d’origine 

régionale, pensait qu’il était possible de s’approcher de la réalité en combinant 

anthropologie et littérature ; il considérait que la vie régionale et la modernité 

pouvaient aller de pair sans que se perde la culture. Finalement, il envisageait un 

monde de la diversité, et écrivait un poème aux docteurs sous le titre de « Poème 

à la Quinoa : appel à quelques docteurs » (ceux, entre autres, qui défendaient 

les nouveaux paradigmes scientifiques) dans laquelle il disait :   

« Ils disent que nous ne savons rien, que nous personnifions le retard, 

que nous devons échanger notre tête pour une qui fonctionne mieux.  

Ils disent que notre coeur n’est pas adapté à notre époque, qu’il est plein 

de crainte, de larmes comme celui de l’oiseau moqueur, comme celui 

d’un puissant taureau que l’on égorge et que c’est pour cela qu’il est 

impertinent. Ils disent que certains docteurs disent cela de nous, ces 

docteurs qui se reproduisent sur notre propre terre, qui y grossissent ou 

qui jaunissent. » (Arguedas : 1966)336  

Arguedas résume le drame de l’intellectualité régionale face à un nouveau 

paradigme dans la science sociale qui lui assignait une nouvelle fonction, celle 

de la transformation radicale de la société. Elle  se débattait entre le choix de 

rester en dehors de l’histoire ou de faire aveuglement confiance à son rôle 

instrumental. À la table ronde, aucun des participants à la discussion sur le 

nouveau paradigme avait imaginé que quelques années plus tard, la foi aveugle 

du Sentier Lumineux en la violence comme justification de l’instrumentalité de la 

science marxiste, irait plus loin que le discours de ce soir-là. Ou est-ce 

                                            
336  Quelques chercheurs pensent que ce poème a un caractère indigéniste. Nous 

croyons qu’il reflète cependant la pensée de l’intellectualité régionale ou de 

l’autoethnographie ; dans le cas d’Arguedas l’ethnographie pour soi se manifeste à 

travers la littérature. La  lettre  est  adressée  à deux de ses amis, l’un éducateur et 

l’autre anthropologue. « Dicen que ya no sabemos nada, que somos el atraso, que nos han de 

cambiar la cabeza por otra mejor. Dicen que nuestro corazón tampoco conviene a los tiempos, 

que está lleno de temores, de lágrimas, como el de la calandria, como el de un toro grande al 

que se degüella; que por eso es impertinente; Dicen que algunos doctores afirman eso de 

nosotros; doctores que se reproducen en nuestra misma tierra, que aquí engordan o que se 

vuelvan amarillos… » José María Arguedas: POEMA A LA QUINUA: LLAMADO A ALGUNOS 

DOCTORES. http://enprosayenverso.blogspot.com/2015/01/llamado-algunos-

doctoresquechua.html  
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qu’Arguedas, fort de son expérience anthropologique, avait l’intuition de ce que 

pouvaient être les conséquences ?     

  

  

6.2 DE LA RÉVOLUTION SCIENTIFIQUE À LA RÉVOLUTION SOCIALE À AYACUCHO :  

UNIVERSITÉ ET RÉGION  

  

Le 12 juillet 1987, l’anthropologue Efraín Morote Best dans une interview donnée 

à la revue Cambio337 abordait la question du folklore et du changement social. Il  

y affirmait que  

 « … Le mot folklore fait référence à deux concepts essentiels et 

complémentaires. D’un côté il souligne l’ensemble des valeurs spirituelles 

et matérielles qui sont le fruit des vicissitudes historiques du peuple ; du  

Peuple avec une majuscule, c’est-à-dire de la classe sociale productrice et 

dépouillée ; d’un autre côté, il nomme [le folklore] la science historicosociale 

spécifique qui cherche à établir les lois de l’émergence, du développement et 

de la fin de ces valeurs spirituelles et matérielles, réellement ou apparemment 

garantes de l’existence humaine, mais de toute façon membres du patrimoine 

historico-social également connu sous le nom de traditions populaires… »338 ;  

Il soutient également que : « les traditions populaires dépurées par une 

conception scientifique du monde servent à découvrir et à montrer la véritable 

identité nationale ». Bien sûr, sa définition du folklore ne correspondait plus à 

celle qu’il proposait presque quarante ans avant. À cette époque-là, c’était une 

définition culturelle et socialement inclusive qui prenait du sens dans le contexte 

de la société régionale; cette science n’annonçait pas non plus la mort de la fin 

de la tradition. Le folklore, dans la nouvelle version de Morote, en tant que 

                                            
337 Interview reproduite dans le web page Tacna Comunitaria. Mercredi 8 janvier 2014. 

http://tacnacomunitaria.blogspot.com/2014/01/efrain-morote-best-folklore-como-factor.html.  

Consultée novembre 2017.  
338 «El término folklore expresa dos conceptos básicos diferentes y complementarios. De un 

lado, designa el conjunto de valores espirituales y materiales fruto de la vicisitud histórica 
del Pueblo; del Pueblo con mayúscula, es decir, de la clase social productora y despojada; 

de otro lado nombra a la ciencia histórico-social específica que trata de determinar las leyes 

de surgimiento, desarrollo y extinción de esos valores espirituales y materiales, real o 
aparentemente fiadores de la existencia humana, pero, en todo caso integrantes de aquel 

patrimonio histórico-social conocido también. con el nombre de tradiciones populares.»  

http://tacnacomunitaria.blogspot.com/2014/01/efrain-morote-best-folklore-como-factor.html
http://tacnacomunitaria.blogspot.com/2014/01/efrain-morote-best-folklore-como-factor.html
http://tacnacomunitaria.blogspot.com/2014/01/efrain-morote-best-folklore-como-factor.html
http://tacnacomunitaria.blogspot.com/2014/01/efrain-morote-best-folklore-como-factor.html
http://tacnacomunitaria.blogspot.com/2014/01/efrain-morote-best-folklore-como-factor.html
http://tacnacomunitaria.blogspot.com/2014/01/efrain-morote-best-folklore-como-factor.html
http://tacnacomunitaria.blogspot.com/2014/01/efrain-morote-best-folklore-como-factor.html
http://tacnacomunitaria.blogspot.com/2014/01/efrain-morote-best-folklore-como-factor.html
http://tacnacomunitaria.blogspot.com/2014/01/efrain-morote-best-folklore-como-factor.html
http://tacnacomunitaria.blogspot.com/2014/01/efrain-morote-best-folklore-como-factor.html
http://tacnacomunitaria.blogspot.com/2014/01/efrain-morote-best-folklore-como-factor.html
http://tacnacomunitaria.blogspot.com/2014/01/efrain-morote-best-folklore-como-factor.html
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pratique intellectuelle régionale, avait était remplacé dans le discours par une 

pratique à caractère national mais préalablement soumise au nettoyage 

idéologique.         

Que s’était-il passé dans le discours de cet anthropologue ayacuchanien et, par 

extension, dans celui des autres qui changèrent de contenu par rapport à celui 

écrit avant les années soixante ? Comment expliquer ces changements qui 

étaient aussi ceux des intellectuels et des anthropologues régionaux ?  

  

6.2.1 Une université sur le campus de la ruralité  
  

L’histoire de la ville lettrée est celle de l’université en Amérique latine. La tradition 

de la connaissance était bâtie sur la construction des espaces physiques où l’acte 

de penser était en même temps celui de transmettre des connaissances. Ainsi, à 

chaque ville lettrée correspondait un séminaire et, dans le système colonial 

espagnol, à une université dont la théologie ainsi que la  discussion 

philosophique étaient pratiquement les mêmes. L’université de la ville lettrée 

permettait aussi la reproduction sociale des groupes dominants dans la mesure 

où la permanence de ses membres renforçait le contrôle territorial sur les 

secteurs inférieurs.  

Il n’est donc pas surprenant qu’en 1959, on ait enfin répondu à une demande des 

intellectuels et du groupe dominant régional, formulée depuis longtemps : 

l’université San Cristóbal de Huamanga avait rouvert ses portes. Ce centre 

d’études fondé en 1677 par l’archevêque Cristóbal de Castilla y Zamora pour 

résoudre le problème de l’extrême pauvreté de la terre339  rouvrait après sa 

dernière clôture en 1884. De son passé de blasons et d’écussons il ne restait que 

le nom, les rituels des bacheliers et des licenciés ainsi que le slogan de « seconde 

université le plus ancienne du Pérou ».  

Cette demande qui, pendant la première moitié du siècle, avait mobilisé les 

intellectuels sur le plan régional, venait de 1876 quand un groupe de citoyens 

(illustrés) signèrent un mémorial demandant le rétablissement du fonctionnement 

de l’université au département d’Ayacucho en réponse à l’attitude du 

                                            
339 Acte de fondation de l’Université de Huamanga [1677] Dans Libro Jubilar de la UNSCH 

(1977)  
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gouvernement central  « … par un égoïsme inqualifiable, qui délimite l’instruction 

supérieure à la capitale de la République (…) ce qui a des effets rien moins que 

sur le droit d’apprendre et d’enseigner… » Pour étayer leur demande ils 

invoquaient le fait que « L’Instruction fera toujours disparaître la révolution… »340. 

On y voit comment les tensions entre le centralisme et les régions dans le champ 

de l’éducation s’aiguisèrent au cours de la seconde moitié du XIX siècle, à 

mesure que l’État central se désintéressa du maintien de la cité lettrée de 

province et comment l’éducation de base s’étendit peu à peu aux autres secteurs 

sociaux.  

Mais dans la première moitié du vingtième siècle la demande pour la réouverture 

de l’université n’était pas nécessairement dictée par la nostalgie des temps 

coloniaux ; comme nous l’avons montré, les idées régionalistes des intellectuels, 

spécialement des enseignants des écoles primaires et secondaires, les 

poussèrent à insister fortement pour que l’université soit rouverte. En 1954, le 

sénateur d’Ayacucho, Luis Galván, appartenant au groupe intellectuel régional, 

présenta un Project de Loi pour le rétablissement et le fonctionnement de 

l’université. Dans l’exposé des motifs de la dite loi il soutenait « QUE dans le 

cadre de la juste tendance décentralisatrice de l’État, il faut renforcer les forces 

culturelles des différentes villes du Pérou, afin d’élever le niveau intellectuel de 

la République à l’intérieur de l’immensité territoriale… »341 (Unsch : Op.cit., 1977, 

169).     

Quelques années plus tard, il écrivit ses réflexions sur la pédagogie universitaire 

(Unsch : Op.cit., 1977) et fit mention de l’importance de la création d’universités 

publiques dans différentes parties du pays « … compte tenu des besoins 

régionaux et des dispositions particulières de ses populations… » 342. Galván et 

le groupe intellectuel d’Ayacucho misaient sur une université où ils pourraient 

instituer leur propre vision d’un projet régional ; leur aspiration était donc de 

                                            
340 MEMORIAL SUSCRITO POR CIUDADANOS AYACUCHANOS SOLICITANDO LA  

REORGANIZACIÓN Y EL RESTABLECIMIENTO DE LA UNIVERSIDAD (1876).  UNSCH  

(1977)  
341 Proyecto de Ley que restablece el funcionamiento de la Universidad Nacional de San 

Cristóbal de Huamanga. Septembre 9, 1954.  
342 REFLEXIONES SOBRE LA PEDAGOGÍA UNIVERSITARIA APLICADA AL PERÚ 1958.  

(Unsch, 1977)  
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devenir non seulement des intellectuels enseignants mais des professeurs 

universitaires capables de s’opposer aux autres groupes académiques de la 

nation. Comme on le dit toujours à Ayacucho : « Une université moderne basée 

sur la tradition »  

Mais si le rêve régional était celui d’un établissement éducatif à caractère 

régional, le projet réel correspondait à celui développé par le brio modernisateur 

des élites à Lima. Elles avaient développé une représentation sur les sociétés de 

l’intérieur qui les montrait comme des espaces dotés d’une technologie que ne 

correspondait pas à leur idée de progrès ; les sociétés régionales étaient perçues 

comme culturellement archaïques et divisées entre métis et Indiens en plein 

XXème siècle. L’idée de l’élite modernisant de la capitale était de changer la 

situation grâce à la présence d’agents modernisateurs envoyés par Lima. En 

1945, le recteur de l’université de San Marcos à Lima, Manuel Beltroy, donnait 

son opinion dans la revue « Ayacucho » sur la convenance d’ouvrir un Centre 

Académique des Hautes Études visant à motiver les jeunes étudiants d’Ayacucho 

et des régions voisines afin de s’intéresser aux formations professionnelles 

(Unsch, idem : 45). La finalité de ce centre d’études était de «… couper 

l’hémorragie de la population qui se déverse de façon incontrôlable sur Lima… » 

(Ídem. : 45). Peur de l’immigration ? En tout cas, une expression qui aujourd’hui 

serait considérée offensante et raciste envers les ayacuchaniens, était vue 

comme une politique d’État conseillée pour enrayer la migration vers la capitale 

initiée à partir des années 1940 343 . Ajoutons cependant, que la proposition d’une 

éducation supérieure visait les jeunes métis et non ceux appartenant à la 

population indigène. Pour elle, l’éducation primaire et l’apprentissage des métiers 

étaient suffisants.   

Il est important de préciser que Beltroy ne proposait pas que le Centre des Hautes 

Études reçoive les jeunes d’Ayacucho, de Huancavelica ou d’Andahuaylas ; il 

suggérait d’envoyer à Ayacucho un groupe choisi d’étudiants et de professeurs 

de l’université de San Marcos auquel se seraient joints des anciens élèves de la 

                                            
343 Aujourd’hui encore l’on peut constater que le racisme est toujours présent dans certains 

secteurs sociaux. C’est ce que l’on a pu vérifier quand, suite à un problème où était impliqué 

un groupe de natifs appartenant au groupe ethnique Shipibo à Lima, quelques voisins 

demandèrent le départ de ces personnes vers leur zone d’origine.  
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même université, originaires de Huamanga (il n’était pas précisé si ces derniers 

auraient pu participer et de quelle manière). L’idée était d’établir une sorte 

d’enclave éducative dans une région comme Ayacucho, espérant probablement 

que cela ait un effet démonstratif sur les jeunes. En effet, pendant les vacances 

universitaires de 1947, une École d’été fut ouverte par l’université de San Marcos 

; il y eu des conférences ainsi que des présentations artistiques accompagnées 

d’expositions d’art de la région. La distance entre un centre de production de 

science et de technologie et une périphérie productrice d’art perçue comme 

exotique, symbolisait les rapports culturels entre la capitale et la province.  

Il y avait donc deux projets d’éducation universitaire à Ayacucho. L’un mené par 

le groupe intellectuel de cette région à la demande des professeurs/intellectuels 

des écoles de la région ainsi que des secteurs des classes moyennes, et l’autre 

issu de l’intérêt des professeurs universitaires à Lima motivés par leur vision sur 

la modernisation de ce monde arriéré qu’était la province. Les jeunes concernés 

exprimèrent aussi leur propre demande :   

La fermeture de notre importante université constitue un préjudice 

irréparable pour la jeunesse studieuse de cette région, située au cœur 

même de la république ; empêchés par la distance et les coûts, nous ne 

pouvons pas aller étudier dans les universités les plus proches, Lima, 

Cuzco ou Arequipa, ce qui maintient dans un état végétatif notre 

nombreuse jeunesse qui est anxieuse de pouvoir accéder aux 

professions libérales qui leur permettront de se former dans leur lutte 

pour la vie et faire d’eux des éléments utiles au sein de la société… »344 

(Unsch : Op.cit. : 144).  

Les professeurs/intellectuels et la jeunesse régionale voulaient compter sur un 

centre d’études qui puisse aider à leur incorporation (et non à leur assimilation à 

la culture occidentale selon le sens qu’en donnaient les élites de la capitale) à la 

société nationale à partir de leur propre projet régional ; cette demande était 

également partagée par les groupes dominants régionaux398.  

                                            
344 Memorial presentado al Señor Presidente de la República, Doctor Manuel Prado, en la 

última visita a esta ciudad, pidiendo la apertura de la Universidad (10/08/1944). Unsch (1977). 
398 La migration massive vers Lima commença au cours des années 1940 et la méfiance 

envers les nouveaux arrivés contribua à renforcer l’image des provinciaux comme des gens 

arriérés et porteurs d’une culture non-moderne.      
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Finalement, le projet proposé par le gouvernement central s’inspira des modèles 

de modernisation en vogue durant les années cinquante. Il est possible que 

l’influence des régions et des anthropologues comme Luis E. Valcárcel et 

Arguedas lui-même se soit fait sentir. Dans un discours prononcé par le ministre 

de l’Éducation à l’occasion de la prise de fonction du premier Conseil 

d’Administration de l’université en 1958, il affirme : « … l’essai auquel aspire la 

nouvelle université, et il est souhaitable que les autres futures universités le 

prennent en compte… »345 (Unsch : idem : 245). L’adaptation des universités au 

milieu ainsi que la formation d’une masse critique de spécialistes, parmi lesquels 

il y avait des anthropologues, pour l’amorce du développement régional, 

constituaient les points centraux du projet.  

Le projet finalement adopté était conçu comme un instrument de modernisation 

de la région à partir d’un centre de rayonnement de la modernité et avant-garde 

de la « vie moderne ». Dans ce sens, l’idée des secteurs dominants au Pérou 

pour la transformation du pays misait plutôt sur l’éducation. Vaincre le retard 

technologique, l’archaïsme social et l’injustice envers les Indiens passait donc 

par l’établissement de l’université comme centre de propagation du changement.  

La science moderne constitua le mot de passe vers le développement des 

espaces régionaux.  

En ce sens, le projet même du fonctionnement de l’université de Huamanga 

constitua la démonstration d’une organisation moderne et de l’affirmation de la 

modernité. Les facultés, les instituts et les écoles de formation professionnelle 

étaient conçus pour produire une masse critique de spécialistes et s’attaquer aux 

maux de la société régionale. Deux facultés  furent créées : celle des sciences et 

des lettres à la façon des universités de San Marcos et de Cuzco. Les instituts 

d’Anthropologie et de Pédagogie, mais aussi les écoles de Commerce, et de 

services sociaux, des Beaux-Arts et de la Musique étaient rattachés à la 

première.  

En 1959 l’université nationale San Cristóbal de Huamanga rouvrait officiellement 

ses portes mais le rêve des intellectuels régionaux n’était pas totalement réalisé. 

                                            
345 Discurso pronunciado por el Doctor Jorge Basadre, Ministro de Educación Pública en la 

Sesión de Instalación del Consejo de Administración de la Universidad Nacional de San  

Cristóbal de Huamanga el 10 de abril de 1958. (Unsch : 1977)  
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Le groupe d’Ayacucho qui avait parié sur le projet éducatif qui devait les placer 

au même niveau que ses pairs des universités régionales de Cuzco ou 

d’Arequipa, dû se contenter de rôles secondaires dans la nouvelle université. Les 

nouveaux professeurs venus d’ailleurs, principalement de Lima, étaient attirés 

par les hauts salaires payés par l’État péruvien qui voulait mettre en place un 

centre pilote d’études supérieures à caractère régional. Seul l’intérêt lié au salaire 

ou à l’idée de rédemption de personnes « culturellement  arriérées » n’expliquent 

pas tout. Ils y voyaient aussi la possibilité d’acquérir de l’expérience académique 

et de retourner à Lima afin de faire concurrence aux professeurs plus 

expérimentés346.  

Mais il nous semble qu’il y a un autre élément : la jeunesse d’une grande partie 

de ces professeurs venus d’ailleurs. Huamanga figurait dans l’imaginaire 

péruvien comme un des espaces les plus traditionnels et archaïques du pays. Il 

est probable que l’expérience (à la façon de Walter Benjamin) de travailler à 

Ayacucho représentait pour beaucoup d’entre eux faire un voyage à la manière 

anthropologique, faire du travail de terrain dans une région exotique et en même 

temps dans une ville de province rustique où la modernisation et la modernité 

n’étaient pas encore arrivées. « … Huamanga, ville de région montagneuse où 

l’éclairage public était aussi ténu qu’une bougie… » Disait dans sa conférence347 

Oswaldo Reynoso, écrivain et ancien professeur à l’université pendant les 

années soixante, se souvenant ainsi comment lui et ses collègues partageaient 

l’aventure académique : « tous des professeurs magnifiques, tous des jeunes qui 

n’avaient pas plus de trente ans ». Leur jeunesse allait faciliter aussi leurs 

rapports avec les étudiants ; comme nous allons le montrer, les conséquences 

de cette situation furent importantes.  

On peut dire que le projet même d’université répondait à une conception 

modernisant et moderne. En 1958, le ministre de l’Éducation Nationale recevait 

le dossier pour la réouverture de l’université de Huamanga. Mais l’information 

n’aurait pas eu tant d’importance si, parmi ceux qui préparaient le dossier, ne 

                                            
346 Information de Luis Millones, anthropologue et historien, professeur à Huamanga pendant 

les années 1960 et au début des années 1980.   
347 Conférence sur Université et Société à l’amphithéâtre de l’Université de Huamanga le 29 

avril 2009.     
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figuraient pas deux anthropologues régionaux : Luis E. Valcárcel et José María 

Arguedas, entre autres personnalités provinciales (Unsch, Op.cit. : 52). Une des 

propositions centrales était la construction d’un campus universitaire à la façon 

des universités américaines. Le campus était associé au milieu rural que l’on 

voulait moderniser. Dans son Plan de Fonctionnement, l'extension culturelle 

visait à convertir l’université en centre de propagation du développement : « … 

Grâce à l’organisation de cours d’été, les professeurs en province ou toute autre 

personne qui voudrait élargir ses connaissances, pourront assister aux cours 

spéciaux de divulgation » (Unsch, Idem. : 57).  

Par ailleurs, la conception moderne que les organisateurs de la réouverture 

proposaient partait de la division entre la faculté des Sciences et celle des Lettres, 

chacune divisée en départements et instituts. Les instituts d’anthropologie et 

d’éducation ainsi que les écoles de commerce, de travail social, des beaux-arts 

et de la musique étaient rattachés à la première ; à la seconde étaient rattachés 

les instituts d’agriculture et de zootechnie, des mines et de géologie, de chimie, 

de métallurgie ainsi que les instituts de biologie et les écoles d’infirmières et 

d’obstétriciennes. Voyons à présent de plus près quelques-uns de ces instituts 

et départements.  

L’Institut d’anthropologie fut surtout créé sur le modèle de l’anthropologie 

culturaliste américaine ; partant d’une vision holistique de la culture et de la 

société, il cherchait à rendre compte de « l’homme » et des groupes de la région 

centrale des Andes ; c’est-à-dire, selon le Plan d’Organisation, l’espace 

d’Ayacucho et la zone d’influence de l’université : « … former des spécialistes 

qualifiés dans le domaine de l’anthropologie sociale, de l’archéologie, de 

l’ethnographie et du reste des disciplines qui mènent à une connaissance 

concrète de l’homme et des groupes humains dans la région andine » (Unsch, 

Idem. :56). Mais le but de cette anthropologie était de «… promouvoir les études 

et les activités cherchant à revendiquer et à revaloriser le patrimoine culturel de 

la région andine tels que le folklore, l’histoire, l’anthropologie, la musique et les 

arts afin de favoriser le processus de transculturation348 … » (Idem. : 52). On se 

rend compte, pour la Commission chargée de préparer le dossier, de l’apparente 

                                            
348 Souligné par nous.  
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contradiction de l’anthropologie régionale : maintenir la tradition et, en même 

temps, moderniser la société régionale. Tout au moins, chercher la route d’une 

modernité régionale où la transculturation en tant que processus progressif de 

réception des traits culturels d’une autre culture et non pas l’acculturation pure et 

dure soit la norme du processus de changement349. Le but recherché à travers 

l’Institut de Pédagogie était :  

 « … la formation d’enseignants qualifiés, ayant une large connaissance du 

milieu local, des coutumes et la maîtrise des parlers locaux, formés pour 

promouvoir le progrès de la région (…) et une solide connaissance 

culturelle et professionnelle, afin d’entreprendre la lutte contre 

l’analphabétisme et d’incorporer les  masses métisses et aborigènes à la 

nationalité… » (Idem. : 28).  

Si dans les yeux des promoteurs de l’université d’Ayacucho, l’anthropologie  était 

le regard sur l’homme et la culture de la région, l’éducation était l’instrument pour 

l’incorporation de la population régionale (métisse et indigène) à la Nation. Les 

deux disciplines se considéraient complémentaires et les rapports entre les 

instituts étaient très étroits puisqu’ils partageaient le premier niveau d’études 

générales. C’est par là que les intellectuels de la région avaient toujours été 

proches de l’éducation primaire et secondaire. À l’Institut d’anthropologie 

arrivèrent des étudiants appartenant aux classes moyennes de la ville 

d’Ayacucho et de celles des régions voisines, alors que l’Institut de pédagogie 

était l’espace où se rejoignaient des étudiants appartenant à des  secteurs plus 

populaires, mais également urbains et principalement métis. Ces derniers étaient 

décidés à montrer leur appartenance à la Nation et préoccupés de ne pas être 

considérés comme différents par les courants centralistes à Lima.  

La conception, dans ce cas fonctionnaliste, des promoteurs de la réouverture de 

l’université s’exprimait aussi dans le rôle assigné à l’École de Travail Social350, 

                                            
349 Le terme de « transculturation » devint populaire au cours des années 1950 dans les 

milieux anthropologiques de l’Amérique Latine. La transculturation était vue comme un 

processus conduisant finalement à l’acculturation. Voir à ce sujet : Fernando Ortiz,  

CONTRAPUNTEO CUBANO DEL TABACO Y EL AZUCAR. [1940] (1987)  

  
350 Cette carrière correspondait plus à un milieu industrialisé et non pas à un espace à 

prédominance rurale.     
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laquelle devait « … promouvoir le bien-être des individus et des groupes, grâce 

au travail attentif des diplômés (…) à tous les problèmes d’ordre familial ou 

communal, en veillant à les résoudre de façon harmonieuse… » (Idem. : 179). 

Au moment de la réouverture de l’université, une explication de la société basée 

sur le conflit était inacceptable dans le cadre de ce programme d’études. Par 

ailleurs, la Faculté des Sciences était considérée par la Commission de 

réouverture comme l’avant-garde du progrès à travers l’introduction et 

l’apprentissage des nouvelles technologies pour faire face au retard productif de 

la région. Ses instituts, comme ceux d’agriculture et de zootechnie, devaient 

servir au développement rural et à sa future industrialisation autant que l’école 

de mines et métallurgie. Ils voulaient « … préparer des experts pour l’exploitation 

de notre richesse minière (…) dans le vaste territoire de la région centrale andine 

(…) a besoin de techniciens formés pour l’exploitation des riches gisements… » 

(Idem.:180). L’idée que les intellectuels régionaux défendaient au début du 

siècle, ainsi que leur vision de la future industrialisation des matières premières, 

s’exprimait à travers la création de l’Institut de chimie industrielle.   

Mais le but pratique de la science qui mobilisait le groupe intellectuel de 

Huamanga n’était pas exempt de considérations idéologiques, voire racistes, ce 

qui était fréquent à l’époque dans les milieux de l’Éducation nationale. Il n’est pas 

surprenant qu’une des missions de l’Institut des sciences biologiques concernant 

l’École d’infirmerie était l’apprentissage   

« … des principes de l’hygiène publique et privée, pour permettre le 

développement naturel des populations… en soulignant l’urgence et le 

besoin d’instruire de nouvelles générations de ces régions… pour qu’elles 

se répercutent sur les conditions de vie des populations victimes des 

superstitions et de l’ignorance… » (Idem. :180).  

Pour les secteurs dominants de la société nationale à Lima, la question de 

l’hygiénisme devint une question d’État pendant la première moitié du siècle 

passé. Les politiques publiques autour de la santé, surtout de la famille et de 

l’enfance, étaient inspirées par les idées hygiénistes de l’époque. Comme le 

mentionne Yzú Rossini (20016 :55) les idées d’un médecin comme Paz Soldán, 

et son concept de soma ancestral selon lequel chaque race avait sa propre 

charge ancestrale, influèrent sur ces politiques. Mais pour les mettre en œuvre, 
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il fallait compter sur des professionnels et des techniciens des provinces où l’État 

voulait intervenir.             

Pour le groupe dirigeant, la quête d’une université régionale devait permettre la 

création d’un espace académique qui serait le centre de rayonnement de la 

science et de la technique. En rouvrant l’université, ils avaient presque atteint leur 

vieille prétention de devenir les leaders ou les dirigeants des secteurs sociaux 

régionaux en utilisant le prestige scientifique, ou d’atteinde le mythe de 

l’éducation pour paraphraser Carlos Ivan Degregori : Le mythe de l’éducation 

supérieure à Ayacucho.   

Dans la mémoire des ayacuchaniens l’université de Huamanga faisait partie  de 

ce nouveau mythe de l’éducation supérieure qui se développa dans la région et 

les régions voisines. Cette institution est représentée comme le centre du 

rationalisme des provinces andines du pays avec le pouvoir à elle seule, de 

transformer la réalité des alentours. À cette époque, la population concernée 

avait assimilé l’idéologie élaborée par les secteurs dominants nationaux, du 

pouvoir de changement et du progrès à travers l’éducation et pas seulement 

comme produit d’un processus plus complexe de rapports politiques et 

d’investissements dans des programmes du développement.   

          

6.2.2 Le rationalisme académique et l’université de la réouverture : désirs et 

déceptions  
  

Les demandes des groupes régionaux, y compris des intellectuels, se réaliseront 

finalement avec la réouverture de l’université en 1959. Mais leurs attentes ne 

tardèrent pas à être déçues. Les premiers signaux d’alarme apparurent quand le 

poste de recteur fut assigné à un ancien officier de l’Armée péruvienne qui avait 

fait des études de pédagogie et d’histoire. Mais au-delà de ses qualités 

académiques, le ministre de l’éducation nationale décida de donner la priorité à  

l’idée d’une institution moderne dirigée par un spécialiste de la technique, de 

l’organisation et de la discipline351. En outre, le premier contingent de professeurs 

était principalement originaire de Lima.   

                                            
351 L’idée qui prévalait dans la société péruvienne que le monde militaire était plus organisé, 

discipliné et efficace était né au début de la période républicaine. Pour la société régionale, 
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La première étape de l’université, entre 1959 et 1965 environ, correspond à la 

mise en fonctionnement du projet qui avait aussi un caractère de pilote. La 

formation des cadres académiques ainsi que du personnel administratif occupa 

une bonne partie de ces années. Deux éléments contribuèrent au prestige de ce 

centre d’études : la rationalité de l’organisation que la nouvelle administration 

voulait imprimer ainsi que les salaires, les plus hauts de tout le système 

universitaire au Pérou que l’État central payait à ses professeurs pour participer 

à cette expérience pilote. Comme s’en souviennent plusieurs anciens élèves, 

étudier à Huamanga leur permit d’avoir accès à une éducation pratiquement 

personnalisée. La formation universitaire pour les étudiants bilingues 

(espagnol/quechua) était impensable ailleurs qu’à Huamanga. Le système 

imposé constitua une nouveauté de l’éducation supérieure dans le pays. Cette 

institution devint une « université de pointe » (Degregori : Op.cit.: 1990 : 30). 

Huamanga était aussi une université ouverte vers l’étranger. Des accords de 

coopération avec des ambassades et des institutions internationales rendirent 

possible la présence de professeurs étrangers. Il reste cependant à étudier 

l’impact sur la vie universitaire de cette année-là, surtout de la première 

période352.        

L’anthropologue Efraín Morote Best faisait partie des rares professeurs nés à 

Ayacucho qui travaillaient à l’université depuis sa réouverture Il allait remplacer 

en 1963 le premier recteur nommé à la réouverture de l’université (1959) un 

exofficier de la marine venu de Lima, à la fin de cette première période. Si 

l’administration moderne et la rationalité académique caractérisèrent le 

gouvernement du premier recteur, celui de Morote Best représenta un style 

presque seigneurial basé sur des principes axiomatiques et une façon « 

irréprochable » de gouverner l’université. On peut dire que la tradition lettrée se 

superposait à la rationalité académique. C’est à ce moment-là qu’apparaît le 

slogan encore en vigueur aujourd’hui : Une université moderne mais avec 

                                            

voir à ce sujet Jefrey Gamarra : RELACIONES CIVILES-MILITARES EN CONTEXTOS DE 

POST-VIOLENCIA Y MULTICULTURALES : EL CASO DE AYACUCHO (2012)   
352 Mention à part mérite la présence française à Ayacucho à travers l’université. Dans la 

mémoire des universitaires sont encore gravés les noms de quelques professeurs de langue 

française comme André Bernard, Segond, Delacroix ainsi que des professeurs de la faculté 

de Sciences Sociales comme Henry Favre et Patrick Husson.     
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tradition. Avec Morote Best comme recteur, l’impact de la société locale de 

Huamanga sur l’université prit de l’importance, les liens de parenté, propres au 

système des pouvoirs locaux et même régionaux se firent sentir sur 

l’administration universitaire. Ce n’était un secret pour personne dans l’histoire 

de l’université que les administrations successives utilisèrent les réseaux 

familiaux pour le contrôle et la présence dans l’institution353.       

Mais cela ne signifia pas que le groupe intellectuel d’Ayacucho devint partie 

prenante de la vie académique au cours de ces années-là. Bientôt la ville de 

Huamanga connut les premières réactions contre cette institution. L’Église 

catholique était à la tête du mécontentement de la nouvelle institution et, selon 

plusieurs auteurs comme Degregori (Op.cit : 1990) ou Cavero (2016), elle s’allia 

aux classes traditionnelles de la région pour attaquer l’université en l’accusant de 

procommuniste. Selon ces mêmes auteurs, les attaques en provenance de ces 

groupes s’expliquent par l’impact provoqué par la rupture de l’ordre traditionnel 

dans la région. Nous ne partageons pas la position de ces auteurs que nous 

jugeons centraliste (les deux étaient professeurs à l’université). La rupture de 

l’ordre traditionnel n’explique pas, à elle seule, l’animosité envers l’université et 

les raisons ne sont pas entièrement idéologiques. Il faut tenir compte des vieilles 

rivalités entre les intellectuels de province et ceux qui venaient de Lima, ce qui 

contribua à l’époque au déclenchement de ces conflits.  En effet, le groupe 

intellectuel de la première moitié du vingtième siècle n’était pas parvenu à 

contrôler l’université ; même José María Arguedas, personnalité qui avait fait 

partie de la commission pour la réouverture, n’était pas professeur à Huamanga. 

Comme nous l’avons déjà dit, le contingent cosmopolite jugeait que la région et 

ses intellectuels étaient archaïques et arriérés. Dans la mémoire de tous ceux qui 

ont fait partie de ce centre d’études, il y a un avant et un après la réouverture 

dans l’histoire régionale. Un professeur comme Luis Lumbreras explique les 

conséquences de l’échec du contrôle de l’université par les intellectuels 

d’Ayacucho : « … le mouvement des paysans et des travailleurs urbains, allié de 

façon ouverte et provocatrice au mouvement universitaire, commença à 

                                            
353 « La Sainte Famille » était le mot généralement utilisé pour se référer à ces réseaux. Il 

est probable aussi que cette façon de s’en rapporter à certains ayacuchanos travaillant dans 

l’enseignement universitaire cherchait à démontrer le conservatisme de ces académiciens.  
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provoquer des remous dans la ville ; les vieux propriétaires terriens scandalisés, 

les bourgeois et les petits-bourgeois effrayés commencèrent à comprendre que 

l’université n’était plus l’alliée de leurs exactions et, de même que les anciens 

promoteurs de la réouverture, devinrent ses détracteurs… »  

(UNSCH, Op.cit. : 263)        

Mais malgré tout cela, l’université eut un certain impact sur la vie des habitants 

de la ville de Huamanga. Le travail de Morote et de quelques autres professeurs 

d’Ayacucho permit une projection vers la communauté mais sans les buts 

politiques qui, peu de temps après, prendraient de l’importance. Dans son 

discours comme recteur pour commémorer l’anniversaire de l’université en 1965, 

Morote mentionna que « L’université renaît afin de projeter son travail vers tous 

les secteurs économiques et sociaux comme centre de diffusion des idées 

capables d’ouvrir de nouveaux horizons spirituels » (Morote : 1990 : 58). On ne 

peut pas écarter non plus l’impact  de l’université sur la vie économique de la 

ville. Les hauts salaires des professeurs et la présence du campus universitaire 

et des étudiants venus des régions voisines dynamisaient la circulation de biens 

et des services. Comme nous le montrons dans le tableau suivant l’économie 

autour de l’université peut expliquer pourquoi la population de Huamanga réagit 

contre les coupures budgétaires du gouvernement central qui touchaient 

l’université.  

   

    

Tableau 8 Investissement par étudiant et budget de l’université au cours 

des années 1959-1973 (en monnaie péruvienne)  

Année  Nombre d’étudiants  Budget universitaire  Investissement par 

étudiant  

1959  228  4 141 154  18 163  

1967  1078  16 801 379   15 585  

1973  3994  53 436 416   13 548  

  

Source : Libro Jubilar de la Universidad. Bureau de la Planification UNSCH.    

  

( ) Montant du budget tenant compte de la dévaluation de la monnaie péruvienne de 44% en  
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1967.   

  

Si l’on fait attention à la diminution du pourcentage de l’investissement par 

étudiant, on comprend les difficultés économiques croissantes que connut ce 

centre d’études. Pour une université conçue sous les paramètres américains et 

qui devait faire face au nouveau mythe de l’éducation supérieure, les coûts de 

fonctionnement dépassaient sa capacité d’offrir la même qualité d’éducation dont 

les étudiants bénéficiaient au moment de la réouverture. Mais cela n’explique pas 

tout le processus de changement et de radicalisation politique qu’elle traversa à 

partir de 1965.  

6.2.3 L’anthropologie de la réouverture : culture et développement  
  

Comme le souligne Pablo Sandoval (Degregori, et. al. 2012), les études sur 

l’histoire de l’anthropologie à Ayacucho sont assez peu nombreuses. Nous 

pensons en outre qu’il se trompe quand il soutient que cette anthropologie était 

indigéniste au cours de la première période de la réouverture. En effet, malgré 

l’absence d’Arguedas comme professeur à Huamanga, le groupe des 

anthropologues était composé principalement de spécialistes en anthropologie 

sociale parmi lesquels on compte Efraín Morote, Gabriel Escobar, Luis Millones 

et d’autres. Leur orientation était plus régionale qu’indigéniste. Dans le 

Programme d’études de l’Institut d’anthropologie de 1960 (UNSCH : 1960) on 

pouvait trouver des matières relatives aux études régionales telles que 

l’archéologie et le folklore régionaux. L’Indien en tant objet d’étude n’apparaît que 

comme partie de l’attention donnée au changement culturel dans le Programme 

d’études de l’institut. Une matière comme l’ethnologie de la région andine ne fait 

pas mention des Indiens, des communautés indigènes ou autres. En revanche, 

celle d’ethnologie de l’Amazonie aborde la question des groupes tribaux et de 

leurs divisions. L’idée proposée par Sandoval (2012 : 99) de considérer 

l’anthropologie péruvienne comme la discipline qui visait à reconnaître la diversité 

culturelle des populations indigènes ne correspond pas à celle enseignée à 

Huamanga354.    

                                            
354 Nous continuons d’affirmer que l’anthropologie indigéniste des années quarante cachait 

une généralisation que ne correspond pas à celle pratiquée dans les régions comme 



  287 

  

La vision culturaliste américaine occupait évidemment une grande partie des 

matières et des séminaires de la formation. Mais la vision fonctionnaliste gardait 

toute son importance surtout dans les cours sur le changement culturel et la 

modernisation. Les théories sur la continuité culturelle coexistaient avec celles 

sur la modernisation et sur le passage de la solidarité mécanique à la solidarité 

organique. Malinowski, Boas ou Julien Steward cohabitaient avec Durkheim355 

dans les préoccupations des étudiants de province, touchés de plein fouet par la 

tradition et par le développement.   

Ces divisions entre anthropologie culturelle et anthropologie appliquée et la 

division entre un agissement régional et une orientation vers la question 

nationale, conduiront à modifier le programme d’études en 1964. Comme le 

souligne Gonzales Carré (s/d : 135) :   

«  Ce nouveau programme, malgré de nombreux défauts, incluait un 

ensemble de matières bien structurées qui permettaient aux étudiants 

d’acquérir une solide formation générale en anthropologie, une large 

vision de la problématique sociale et une bonne maîtrise des 

techniques professionnelles… »  

  

Mais au-delà des avantages d’un tel programme, le problème restait entier car la 

division persistait entre une anthropologie qui pensait la culture et la société qui 

partait du local et du régional mais dans le cadre des différentes approches 

théoriques ; et une anthropologie de la modernisation et de l’action qui visait 

plutôt le national. En d’autres termes, cette dernière correspondait aux politiques 

publiques du gouvernement central, surtout en ce qui concerne la population 

rurale. À la fin des années cinquante et au début des soixante, divers 

programmes de modernisation, dont l’anthropologie appliquée était l’axe central, 

avaient démarrés dans le pays. Parmi les plus connus, citons ceux de Vicus dans 

le département de Huaraz ou le projet de Kuyo Chico à Cusco. Chacun d’entre 

eux était financé par le gouvernement à travers l’Instituto Indigenista Peruano et, 

                                            

Ayacucho. Le philanthropisme que sous-tend ce mot contredit le sens instrumental et 

existentiel de ceux qui vivaient en province.        
355 Les dix cours de langue française tout au long du cursus s’achevaient avec la traduction 

complète d’un texte concret sur les sciences sociales.    
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dans le premier cas, il était conduit pour une université étrangère, celle de Cornell 

(États Unis)356.         

L’importance de cette anthropologie appliquée conduisit à la mise en place d’un 

projet dans la province de Cangallo qui partait du Plan Nacional de Integración 

de la Población Aborigen [Programme national d’intégration de la population 

aborigène] mené par le Ministère du Travail et des Affaires indigènes 357  . 

L’université abandonna le programme avant 1965, semble-t-il pour des raisons 

politiques. Le projet de Cangallo incarnait cette orientation vers le 

développement. Selon Zapata et Pereyra qui le décrivent (Zapata, Pereyra et 

Rojas : 2008 : 164), le projet consistait à faire la promotion de parcelles 

expérimentales, à diffuser l’élevage du bétail bovin et à faire la promotion de la 

santé animale.  

D’autre part, comme l’observe González (Idem. : 135), dès 1964 le courant 

structuraliste prit de l’importance. Lévi-Strauss était un des auteurs qui éveillait 

l’attention des anthropologues (surtout des professeurs) mais le paradoxe était 

que les cours de langue française ne figuraient plus dans le programme d’études. 

Même si dans ces années-là il n’existait pas un cours spécifique sur cette théorie, 

l’enthousiasme d’un professeur néerlandais, R. Tom Zuidema, qui partit donner 

des cours à l’université d’Ayacucho, réussit à rassembler un groupe d’étudiants 

en anthropologie à fin de promouvoir la recherche du point de vue 

structuraliste358. Mais au cours des années 1964-1966 le courant marxiste avait 

commencé à se répandre dans les couloirs et jusque dans les salles de cours. 

Ce qui attire notre attention c’est la relative acceptation de cette théorie parmi les 

étudiants dont une bonne partie devint marxiste. Comme nous le disait un ancien 

élève de Zuidema, le structuralisme misait sur les oppositions, alors que le 

marxisme le faisait sur l’antagonisme413.     

                                            
356 Un anthropologue de Cusco, Oscar Nuñez del Prado, pensait l’anthropologie appliquée 

comme un processus d’intégration de la population aborigène à la culture nationale (Nuñez 

del Prado : 1970 : 5)  http://repositorio.iep.org.pe/bitstream/IEP/1041/1/Nuñez_Caso-

Kuyochico-Cuzco.pdf. Retrouvé mars 2019.     
357 Voir à ce sujet Osterling, J et Martinez, H. : APUNTES PARA UNA HISTORIA DE LA  

ANTROPOLOGÍA PERUANA ; DÉCADAS DE 1940-1980. Lima, 1985  
358 Information de José Coronel anthropologue ayacuchanien. Novembre, 2018. 
413 Interview d’Ulpiano Quispe, mars 2019.  

http://repositorio.iep.org.pe/bitstream/IEP/1041/1/Nuñez_Caso-Kuyo-chico-Cuzco.pdf
http://repositorio.iep.org.pe/bitstream/IEP/1041/1/Nuñez_Caso-Kuyo-chico-Cuzco.pdf
http://repositorio.iep.org.pe/bitstream/IEP/1041/1/Nuñez_Caso-Kuyo-chico-Cuzco.pdf
http://repositorio.iep.org.pe/bitstream/IEP/1041/1/Nuñez_Caso-Kuyo-chico-Cuzco.pdf
http://repositorio.iep.org.pe/bitstream/IEP/1041/1/Nuñez_Caso-Kuyo-chico-Cuzco.pdf
http://repositorio.iep.org.pe/bitstream/IEP/1041/1/Nuñez_Caso-Kuyo-chico-Cuzco.pdf
http://repositorio.iep.org.pe/bitstream/IEP/1041/1/Nuñez_Caso-Kuyo-chico-Cuzco.pdf
http://repositorio.iep.org.pe/bitstream/IEP/1041/1/Nuñez_Caso-Kuyo-chico-Cuzco.pdf
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Le structuralisme critique ou marxisme se fit également populaire parmi quelques 

professeurs ainsi que parmi les étudiants. Il est probable que les courants 

structuralistes à Huamanga posaient le dilemme qui était celui de l’anthropologie 

au cours de cette étape de transition. Il était urgent de penser cette discipline en 

termes de son pouvoir de connaissance ou de son potentiel pour la 

transformation de la société. Comme un ancien professeur de Huamanga nous 

l’avait dit au cours des années quatre-vingt, le dilemme consistait à choisir entre 

rester près du rivage ou entrer dans la mer. Comme nous allons le montrer, il 

s’agissait du conflit entre la pensée et l’expérience que proposait une 

anthropologie qui allait au-delà des espaces locaux et régionaux. En dernière 

instance, il pouvait s’agir de la coexistence de deux anthropologies, ce qui nous 

semble être une stratégie de survivance de l’anthropologie régionale.    Cette 

première époque de l’université ainsi que de l’anthropologie qui se pratiquait à 

l’Institut avait duré à peine quelques années. Les changements qui eurent lieu à 

partir de 1964 furent très importants et conduiraient par la suite à des situations 

dramatiques. Ces changements dans la discipline ne peuvent expliquer par eux-

mêmes tout ce qui se passa dans ce centre d’études ainsi que dans la société 

régionale d’Ayacucho.  

Comment convertir toute une université à une seule pensée et neutraliser tous 

ceux qui n’embrassaient pas la nouvelle idéologie ?  Comment faire d’une 

institution académique un espace pour la construction d’une machine du pouvoir 

? À notre avis trois facteurs qui influencèrent ce processus sont à prendre en 

compte : a) la question de la génération et l’ambiance sociale de l’époque ; b) le 

temps vide et homogène de l’idéologie de classe et le nationalisme ; et c) 

l’utilisation de la politique des émotions et des technologies du pouvoir.  Comme 

nous le montrerons, c’est la conjonction de ces trois facteurs qui nous permet de 

comprendre leur impact politique et culturel dans un milieu régional ou dans une 

province comme Ayacucho.                                                                        

                                                                 

6.2.4 De la rationalité de l’organisation universitaire aux raisons politiques de  

son fonctionnement   
  

La réduction des fonds publics pour le fonctionnement de l’université de 

Huamanga provoqua les réactions de ses autorités. Le recteur Morote signala en 
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1967 la croissance du nombre d’étudiants et des universités publiques dans 

d’autres régions et la coupure des fonds destinés à celle d’Ayacucho. Ses regrets 

sur la situation universitaire contrastaient avec sa reconnaissance pour l’appui 

reçu des secteurs populaires et organisés de la ville de Huamanga :  

« Les syndicats, les regroupements de métiers, les associations et les 

groupes, les comités et les fédérations, tous ensemble, portés par un 

mouvement d’opinion sans précédent dans l’histoire d’Ayacucho, pour 

défendre une institution jugée par eux comme importante pour la vie de la 

région » (Morote : Op.cit. 1990 : 82-83).  

Voyons de près cette mobilisation de la population de Huamanga pour la défense 

de l’université dirigée principalement par le Front de défense du peuple 

d’Ayacucho [Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho]. La demande en appui 

de cette institution était accompagnée cette fois de dénonciations contre le 

gouvernement central ainsi que contre l’impérialisme. C’était la première fois que 

l’université réussissait une approche d’une telle ampleur avec la population. 

Estce que les contenus radicaux des discours répondaient à un radicalisme 

transmis à partir de l’université ?  

C’est vrai en partie : les origines du radicalisme ne venaient pas nécessairement 

de l’université, mais n’étaient pas non plus issus d’une tradition intellectuel 

radicale à Ayacucho. On peut voir un double volet : jusqu’à la première moitié 

des années soixante, le discours des dirigeants syndicaux et d’autres 

organisations provenaient d’une organisation politique historique comme le Parti 

communiste péruvien, fortement influencé (et financé ?) par l’Union Soviétique. 

Par ailleurs, en milieu rural, après les années quarante plusieurs paysans qui 

avaient migré à Lima et qui étaient revenus dans leurs petites villages ou leurs 

communautés devinrent, grâce à leurs expériences migratoires, des leaders pour 

la transformation des rapports de pouvoir dans ces espaces ruraux. Michael 

Chuchón (2009) étudie ces dirigeants paysans et nous montre comment ils 

étaient influencés à Lima par le discours marxiste. Tout comme le personnage 

Rendón Willka décrit par Arguedas dans son roman Tous Les Sangs Mêlés, les 

leaders comme Pelayo Oré, Alberto Izana et d’autres, sont revenus sur les lieux 
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d’où ils avaient migré pour organiser la population rurale contre les groupes de 

pouvoir locaux et les grands propriétaires fonciers359.   

Dans l’enceinte de l’université, le discours marxiste devint de plus en plus 

important. Abimael Guzman le leader du Parti communiste connu comme Sentier 

Lumineux décrit dans ses mémoires (Guzmán/Yparraguirre : 2014) les rapports 

entre l’université et Ayacucho. Il reconnaît l’existence d’un secteur des paysans 

mobilisés selon lui contre le féodalisme persistant : « … au début des années 

soixante, la lutte de la paysannerie fit trembler la région en enflammant et en 

soulevant les masses de l’héroïque ville de Cangallo brulée par Carratalá415 : 

Pomacocha et Qaqamarca360 ; le paysannat pauvre expulsa les propriétaires 

terriens et récupéra ses terres… ». Par la suite, Guzman fait référence à l’état de 

l’organisation populaire à Huamanga au cours de ces mêmes années. Selon lui, 

dès l’indépendance il constatait que la paysannerie était consistante ; par contre, 

toujours selon lui, le mouvement populaire à Huamanga avait décliné et n’avait 

pas la force nécessaire pour pouvoir déclencher une rébellion :   

«… Tout cela s’exprimait dans sa fragilité institutionnelle, ancienne mais 

rongée ; et dans la faiblesse de ses organisations. L’une des plus 

importantes et réputées était celle de artisans “9 décembre”. Nous ne 

parlons évidemment pas des syndicats formels ; même le corps enseignant, 

si combatif par la suite, se débattait avec les institutions antérieures à 

l’apparition du SUTEP. Et les partis politiques : l’APRA [Alliance Populaire 

Révolutionnaire Anti-impérialiste], peu de militance, peu de jeunes, surtout 

apristes de tradition et vivant de la gloire des “soulèvements” des années 

trente qui eurent lieu à Ayacucho et Huancavelica, comme ailleurs dans le 

pays (…) Et, bien évidemment, il y avait les trotskistes et, comme 

d’habitude, il suffisait des doigts de la main pour les compter et les distribuer 

                                            
359 Dans l’histoire des rapports entre le rôle de l’université et son impact sur les changements 

sociaux et politiques qui s’amorcent à partir de sa réouverture, on a tendance à négliger le 

rôle joué par ses dirigeants. Seuls, récemment, des travaux comme ceux de Chuchón ou de 

Heilman nous montrent que l’université n’était pas le seul espace d’agitation politique.      415 

Il fait référence à un évènement de l’Indépendence péruvienne en décembre 1820 : l’incendie 

de la ville de Cangallo par le général espagnol Carratalá.   
360 Ce sont deux des grandes propriétés foncières envahies par les syndicats de paysans en 

1961. Voir à ce sujet Michael Chuchón (op.cit.  : 2012. ).   
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dans leurs divisions, multiples et constantes… »  (Guzmán/Yparraguirre : 

op.cit. 39).  

En tant que professeur et homme politique (il était membre du Parti communiste 

avant de venir à Ayacucho), Guzmán proposait d’orienter son travail et celui des 

autres professeurs et étudiants vers la paysannerie et les secteurs populaires en 

milieu urbain. Selon lui, « le travail accompli par la UNSCH se faisait à travers 

une relation particulière, et même unique, avec la société régionale de notre pays 

; à un moment donné, elle commença à remplir un rôle important dans la lutte 

des classes en fonction de la transformation sociale, et en particulier de celle de 

la région ayacuchanienne … » (Idem. : 41). Bien qu’il utilise le concept de région 

comme territoire sujet à des rapports de pouvoir, il ne pensait pas la société 

régionale par rapport au centralisme et à son incorporation à partir de sa situation 

particulière vis-à-vis de la nation, contrairement aux intellectuels d’Ayacucho. 

Pour lui, Ayacucho et son université n’étaient que des moyens pour construire un 

parti marxiste.   

Pour avancer dans cette voie, il considérait que la jeunesse avait une importance 

spéciale. Quand il raconta les activités qu’il entreprit pour la construction de son 

parti, il note que :  

« Peu après et presque parallèlement, commença un travail similaire avec la 

Jeunesse [communiste] en accentuant et en intensifiant sa formation idéologique 

et politique à partir d’une commission que l’on m’avait assignée. Le résultat fut 

excellent: la Jeunesse communiste d’Ayacucho était organisée en bon nombre 

de cercles… » (Idem. : 42)   

À l’université de Huamanga, en dehors de la jeunesse, il fallait aussi convaincre 

et transmettre la pensée marxiste aux professeurs, ceux qui venaient d’ailleurs 

et ceux d’Ayacucho. Guzmán n’était pas le seul marxiste qui venait de l’extérieur 

; parmi ceux qui étaient plus ou moins marxistes, il y avait des écrivains, des 

philosophes et des pédagogues ; comme nous le montrerons plus tard, les 

anthropologues provenaient d’une formation non marxiste. Revenons aux 

mémoires de Guzmán qui raconte l’intérêt politique qui voulait pouvoir compter 

sur ces professeurs : « … il fut également important de jeter les bases pour agir 

avec les intellectuels, surtout les professeurs universitaires et les enseignants en 

général… » (Idem. : 46). Il est important de souligner que le marxisme le plus 
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radical venait d’ailleurs et que ce radicalisme s’est étendu parmi les nouvelles 

générations aussi bien chez les étudiants que chez les professeurs.  

 À la fin des années soixante, la crise économique qui touchait l’université allait 

à contrecourant de l’augmentation du nombre d’étudiants ; le processus de 

massification de l’éducation supérieure dont parle Degregori (1990), ou le 

nouveau mythe de cette éducation dans les régions chaque fois plus urbaines, 

poussait les jeunes à chercher un espace dans l’université. Par ailleurs, les 

changements politiques suite au coup d’État perpétré par un groupe de militaires 

nationalistes conduits par le général Juan Velasco Alvarado ne feront 

qu’aggraver une situation déjà difficile pour l’université. Les programmes de 

réforme du système de l’éducation imposés par les militaires au pouvoir ne 

contribuèrent pas à maintenir une autonomie universitaire qui aurait permis le 

travail politique en son sein. La loi Universitaire  adoptée en 1969 par le 

gouvernement militaire cherchait à dépolitiser les universités. Les réactions des 

groupes radicalisés de la gauche péruvienne permirent l’union des éléments 

dispersés  et même opposés parmi les étudiants (Ruiz 2016 : 81).   

On peut imaginer aisément que les positions politiques à l’université et celles des 

militaires au pouvoir n’avaient rien en commun. Malgré les distances entre les 

groupes marxistes et le gouvernement militaire de Velasco, ce dernier peut être 

considéré  comme un nationalisme de gauche. Sa réforme agraire, les 

nationalisations des quelques compagnies comme les pétrolières et des mines 

eurent un impact sur différents secteurs populaires non directement liés à 

l’éducation publique où se situaient les groupes le plus radicalisés.   

Le gouvernement de Velasco parvint à compter sur l’appui des partis historiques 

de la gauche comme le Parti communiste péruvien ainsi que sur la participation 

de personnalités de gauche, d’anciens guérilleros ou de ceux qui venaient  du 

monde académique. Ces alliances servaient à consolider le projet militaire 

nationaliste, à poursuivre ses réformes ainsi qu’à proclamer ses attitudes contre 

l’impérialisme et l’oligarchie péruvienne. Pour le gouvernement militaire, l’impact 

de cette situation lui assurait une position progressiste hors du Pérou. Il faut 

souligner c’est le climat idéologique au Pérou, et même dans une bonne partie 

de l’Amérique latine, s’orienta vers une posture de gauche. Dans ce climat, le 

paradigme des classes sociales imprégnait des activités comme l’éducation à 
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divers niveaux. La pédagogie suivait les programmes développés par le 

gouvernement des militaires et devait servir à mobiliser la population pour les 

appuyer. À cette époque, les logos sur la révolution péruvienne comportant la 

figure de Tupac Amaru 361  , indien descendant des Incas, devinrent très 

populaires. D’autre part, le programme du gouvernement ou Plan inka était 

inspiré de la théorie sur la domination et sur la dépendance développée en 

Amérique latine dans les années soixante. Parmi ses principes on pouvait lire 

que « La révolution des Forces Armées mènera un processus de transformation 

des structures économiques, sociales, politiques et culturelles afin de construire 

une nouvelle société… » (Velasco Alvarado : 1968).   

Ces nouvelles tendances eurent pour effet de populariser un discours basé, entre 

autres, sur des notions telles que classe sociale, anti-impérialisme, 

transformation et révolution. La substitution du terme Indien par paysan eut un 

effet mobilisateur parmi la population rurale et permit l’officialisation du quechua 

comme langue officielle de la nation. On peut donc parler, à cette époque, de 

l’apparition d’une communauté politique imaginée de gauche à la façon de 

Benedict Anderson, mais pour se référer au nationalisme. À la base de ce 

processus se trouvait l’éducation, élément partagé par tous ceux qui s’incluaient 

dans cette communauté. L’éducation permettait aux subalternes de reconnaître 

les mêmes ennemis de classe : la bourgeoisie et l’impérialisme ainsi que 

l’oligarchie. Partout dans le pays, la capitale et les provinces, sur la côte et en 

forêt, en passant par les hautes terres, un péruvien se reconnaissait dans un 

autre péruvien à travers une éducation aux contenus révolutionnaires et de 

transformations sociales qui participait du temps vide et homogène dont parle  

Anderson  pour se référer à la nation (op.cit : 48).   

  

6.2.5 Le radicalisme dans la communauté politique imaginée à l’université  

  

En dépit du discours anti-oligarchique et anti-impérialiste du gouvernement 

militaire de gauche, à Ayacucho les courants radicaux cherchaient à aller plus 

                                            
361 Tupac Amaru est considéré le précurseur de l’indépendance péruvienne. Il se souleva 

contre le pouvoir espagnol à la fin du dix-huitième siècle. Après avoir été capturé par les 

forces coloniales, il fut condamné à mort et exécuté après un martyre qui fait aujourd’hui 

partie intégrante de la mémoire nationale sur le thème des  soulèvements indigènes.        
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loin dans la construction d’une nouvelle société. À la différence d’une région 

comme Cuzco où la réforme agraire des militaires était mise en marche dès 1969 

et où l’appui de l’ancien Parti communiste était important, à Ayacucho la 

confluence depuis Lima des nouveaux partis provoqua une résistance croissante 

envers les militaires. Les luttes pour la gratuité de l’éducation en 1969 362 

exprimaient non seulement la demande d’inclusion dans la communauté politique 

imaginée de gauche mais aussi les projets propres à chacun des groupes et les 

limites d’un projet de transformation sociale mis en place par des militaires. 

Ayacucho était l’espace d’un radicalisme qui suivait la ligne maoïste de la 

révolution, dont celle du PCP Bandera Roja [Parti communiste Drapeau Rouge] 

où milita Abimael Guzmán avant de fonder le parti politique Sentier Lumineux et 

d’en devenir le leader. Ce parti se méfiait des militaires car la réforme agraire de 

ces derniers se répandait dans la région et cela pouvait leur enlever des 

sympathisants parmi la paysannerie. En même temps l’hostilité envers les 

militaires augmentait dans la mesure où l’Apra, parti politique historiquement 

opposé à la gauche, avait appuyé les militaires face à quelques mobilisations de 

quartiers comme celles du district de Carmen Alto (Pereyra : s/d. 8).  

L’espace éducatif comme celui de l’université qui avait légalement droit à 

l’autonomie était celui qui convenait le mieux aux enjeux politiques. Mais 

l’université avait un autre avantage : c’était là que convergeaient différentes 

générations. Le travail politique qui s’y développait devait éduquer politiquement 

et concentrer des forces pour récupérer les bases sociales qui appuyaient le 

gouvernement des militaires et qui étaient contrôlées par le SINAMOS [Système 

national d’appui à la mobilisation sociale]. Ce dernier promouvait une forme 

d’organisation de la population, essentiellement rurale, comme alternative à celle 

des partis politiques.  

À l’intérieur de l’université, la concurrence politique n’était pas moins sévère. Au 

début des années soixante-dix, le Parti communiste Sentier Lumineux dirigé par 

Abimael Guzmán était concurrencé par différents groupes marxistes qui 

partageaient, au moins avant 1980, le principe de la transformation radicale du 

                                            
362 Voir à ce sujet Degregori (1990) et le travail récent de Cavero (2016) sur Histoire de 

l’Éducation à Ayacucho.  
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pays en incluant la violence. L’un des plus importants était le MIR [Mouvement 

de gauche révolutionaire]363 qui avait succédé au parti qui avait déclenché la  

guérilla en 1965 dans la province de La Mar à Ayacucho. Ses militants n`étaient 

pas originaires de la région ; ils venaient principalement de la côte péruvienne et 

appartenaient aux classes moyennes. Carlos Ivan Degregori, à cette époque 

militant du MIR, relata dans une interview réalisée en 2012 les rapports avec le 

Parti Étoile rouge [dont le groupe de Guzman était dissident] et la possibilité 

d’établir une alliance : « … il me semble qu’à cause d’eux [Étoile rouge] ; ils 

étaient si hiérarchisés, si provinciaux et tellement fermés ; de notre côté, nous 

étions orgueilleux d’appartenir au MIR, mais nous aurions été prêts à faire des 

alliances. Eux, bien entendu, exigeaient la dissolution. » (Rénique : 2012). Plus 

loin, dans la même interview, il mentionne, en se référant à Sentier Lumineux, 

que : « La vérité est que nous étions de foutus dogmatiques, très près du Sentier 

Lumineux, mais nous ne pouvions pas le rejoindre pour une question de style… 

» (Idem)364.  

Au milieu des années soixante-dix, presque tous les groupes de la gauche 

péruvienne avaient leurs représentants à l’université. Les jeunes militants, 

appartenant principalement aux classes moyennes et même aisées, arrivèrent à 

Huamanga à la recherche d’un espace social (pour vivre une expérience 

concrète) pour construire l’« Authentique Parti communiste » et avoir 

l’expérience du travail de base. Seuls le vieux Parti communiste (moscovite), 

l’APRA et Acción Popular (Action populaire) n’avaient pratiquement pas de 

représentation à l’université. Les partis comme le MIR, Vanguardia 

Revolucionaria  (Avant-garde  révolutionnaire),  le  Partido 

 Comunista Revolucionario (Parti communiste révolutionnaire, maoïste), Patria 

Roja (Patrie rouge, maoïste)421 et d’autres groupes d’inspiration trotskyste se 

                                            
363 Le MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) ne se considérait pas un parti maoïste 

comme l’était Sentier Lumineux.   
364  En décembre 1998 j’eu une conversation avec Carlos Iván Degregori au sujet des 

intellectuels à l’université de Huamanga pendant les années soixante-dix, mais Il resta évasif 

sur ce sujet. À l’époque, le thème du dogmatisme et de l’appui aux positions favorables à la 

violence étaient des sujets dont les anciens militants préféraient ne pas se souvenir.     421 

Sur les différents groupes de la gauche à cette  époque-là, voir le travail de Ranulfo Cavero 

: UNSCH, IMPOSIBLE ES MORIR…UNIVERSIDAD SATANIZADA, ASFIXIADA Y 

VIOLENTADA (2005 :42).  
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disputaient les jeunes récemment arrivés à ce centre d’études. Chacun d’entre 

eux se voyait comme le véritable héritier de la pensée du fondateur du premier 

parti communiste au Pérou, José Carlos Mariátegui ainsi que le seul parti 

capable de conduire le peuple péruvien jusqu’au triomphe de la révolution.   

Ce centre d’études attirait non seulement à cause de l’éducation mais aussi pour 

les projets politiques personnels, et les affinités avec le discours révolutionnaire 

qui avait la chance d’être mis en l’œuvre. L’université était plutôt l’espace de la 

jeunesse et des nouveaux groupes politiques : « … il y avait aussi une série des 

facteurs culturels, générationnels, nous étions plus jeunes [par rapport aux vieux 

partis]. Le MIR-quatrième étape n’avait pas d’intellectuels… » (Rénique : Op.cit.: 

2012). On peut ajouter aussi que les évènements de 1969, quand le 

gouvernement militaire réprima une manifestation d’étudiants des écoles 

secondaires dans la province de Huanta qui protestaient pour la gratuité de 

l’éducation, suscita l’intérêt et la solidarité des jeunes militants de gauche. 

Ayacucho était vue comme l’espace « semi-féodal » où un groupe des jeunes 

gens courageux armés de l’idéologie du prolétariat pouvait soulever les paysans 

et les libérer de la domination à laquelle ils étaient soumis.   

Comme nous l’avons souligné plus haut, aux yeux de l’intellectualité 

modernisante éduquée à Lima, l’université constituait le centre de diffusion de la 

modernisation en milieux ruraux comme Ayacucho ; d’autant plus que parmi ces 

mêmes intellectuels, c’est-à-dire ceux qui avaient une orientation marxiste, elle 

était le centre non seulement de la science et de la technologie mais aussi de la 

diffusion des idées et de la préparation des cadres pour une transformation 

radicale du pays à partir des espaces les plus arriérés et archaïques. La 

concurrence entre les groupes radicaux s’avéra très forte. Grâce à des 

témoignages d’anciens élèves ou des commentaires de personnes liées à 

l’université365 , nous savons que les luttes entre ces groupes pour capter de 

nouveaux militants ou convaincre ceux du groupe rival étaient des pratiques 

quotidiennes. La lutte pour le contrôle de la Federación de Estudiantes de la 

                                            
365 Par exemple, Nazario [nom d’emprunt] raconta qu’il y avait à l’université des cercles 

d’études avec des orientations de gauche différentes. Interview réalisée en décembre 2009. 

José [nom d’emprunt] se souvient encore de la polémique entre un homme politique connu 

du groupe Vanguardia Revolucionaria et un représentant de Sentier Lumineux qui se termina 

par une agression physique contre le premier. (Commentaire à plusieurs occasions).      
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Universidad de San Cristóbal de Huamanga (Fédération des étudiants de 

l’université de Huamanga : FUSCH) était incessante et sans trêve.    

Il en était de même du côté des professeurs et de la lutte pour le contrôle du 

syndicat des enseignants à l’université. Au cours de ces années-là, avant que la 

lutte armée ne s’impose comme le tournant décisif entre les groupes radicaux, 

c’est à travers le discours, agressif et impératif, que chaque groupe, cherchait à 

se montrer plus radical que l’autre. Dans un document du syndicat de l’université 

de Huamanga daté de 1976 et qu’on peut attribuer à la position politique du MIR, 

on trouve une forte critique à ceux qui se maintenaient dans le groupe d’Abimael 

Guzmán :   

« … la ligne opportuniste politico-familiale lumineuse [sic], largement 

consolidée et hégémonique, avait pris le contrôle de l’université, en tant 

qu’institution, et sous le prétexte de la « défendre », voulait la 

transformation sociale (….) son aventurisme politique opportuniste 

appuyait et dirigeait les groupes d’enseignants et d’étudiants qu’il contrôlait 

(….) la UNSCH, comme la crise du système, possédait et possède en 

essence les caractéristiques de la société péruvienne… »366   

Le discours radical que s’était répandu parmi ces différents groupes allait finir par 

s’imposer même en ce qui concerne les contenus académiques. L’idéologie des 

classes marxistes devint importante dans le déroulement de l’activité éducative. 

Elle était la matrice idéologique à partir de laquelle s’organisa la vie académique 

; c’était un discours englobant qui n’admettait pas d’alternatives et dont les 

dissidences n’étaient que des variations autour d’un même sujet. Manuel367 nous 

raconta que malgré sa forte conviction catholique, il devait se préparer à la lecture 

des textes marxistes présents dans les programmes des différentes matières. 

Comme le montre Degregori (Op.cit. 2010) dans son étude des sciences sociales 

à l’époque du Sentier Lumineux, la science du matérialisme historique devint en 

vérité universelle ; elle était, selon lui, un raccourci pour atteindre la modernité 

pour ceux « pré-modernes » qui, sans cesser de l’être, pouvaient se considérer 

                                            
366 LAS DOS LÍNEAS DE DESARROLLO DEL SUTE-UNSCH. Bulletin officiel: Escuela  

Sindical. (1976 : 9)  
367 Vis-à-vis de sa famille, il a préféré rester dans l’anonymat. Il était professeur de pédagogie 

au département de Pédagogie où Abimael Guzmán enseignait également.      
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comme détenteurs d’une science non seulement plus nouvelle et exacte mais 

moralement légitime (idem. 175). Pour sa part, Rénique  soutient que le 

marxisme était un système à part entière – foi, certitude, cadre de référence 

(Rénique : op.cit. 2003 : 8). Pour ces deux auteurs, le marxisme à Ayacucho était 

perçu à partir des gens qui avaient encore un comportement irrationnel, 

prémoderne ou simplement religieux. Ce comportement ne peut qu’appartenir 

aux gens vivant une culture de province ou, tout au moins, des gens qui malgré 

leur passage à la vie urbaine, maintenaient encore certains traits propres des 

provinciaux.  

Mais nous ne partageons pas l’idée qui est à la base de leur pensée : le marxisme 

aux mains des provinciaux est toujours mauvais, immoral, irrationnel ou 

finalement pré-moderne. Il nous semble qu’il ne faut pas considérer les contenus 

idéologiques per se, mais la façon dont ils sont transmis. Degregori eut l’intuition, 

à partir de sa propre expérience, de regarder la question de la transmission des 

contenus, mais de façon insuffisante. Du point de vue strictement éducatif, la 

transmission de ces contenus est liée à la pédagogie et même à l’andragogie. Le 

problème de l’expansion de ce type de marxisme ne reposait pas nécessairement 

sur la culture sur laquelle il se répandait  mais sur la façon dont il était transmis368.   

De ce point de vue, il existait deux types de pédagogie à l’université de 

Huamanga pendant les années soixante-dix. La première répondait à l’influence 

et aux besoins du gouvernement nationaliste des forces armées. Le 

gouvernement militaire de Velasco adopta en 1972 une Loi générale de 

l’éducation qui cherchait une profonde transformation dans le domaine de la 

pédagogie (Loi 19326 : 1972). Cette loi voulait une éducation participative, et 

éduquer par le travail. La pédagogie était celle d’une éducation pour le travail en 

même temps que pour la libération de l’individu par lui-même. Elle partait aussi 

du fait qu’il ne pouvait pas changer la structure économique, sociale et culturelle 

du pays sans réformer l’éducation en même temps que les bases économiques 

et sociales sur lesquels elle reposait (Trahtemberg : 2000). La deuxième 

pédagogie était celle que les marxistes maoïstes imposèrent à l’université de 

                                            
368 Au risque de tomber dans l’analogie excessive, le problème de la diffusion du radicalisme 

islamiste de nos jours en Europe ne peut être compris à partir de la culture des migrants 

sinon de la pédagogie de sa diffusion.    
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Huamanga grâce au contingent de professeurs venus de l’extérieur. Un 

éducateur péruvien Carlos Castillo Ríos, qui fut le premier enseignant invité en 

Chine à visiter des écoles et des universités après la révolution culturelle et qui a 

beaucoup influencé l’éducation à Huamanga, publiait en 1973 un livre sur 

l’éducation en Chine369. Son travail avait pour but de montrer (et d’inviter à faire 

de même ?) la supériorité de l’éducation maoïste. Comme il le soulignait dans 

l’introduction, cet ouvrage était issu d’un séjour de soixante jours en Chine 

(Castillo Ríos : 1973 :10).  

L’œuvre de Castillo Rios reflète le type de modèle éducatif à l’université de 

Huamanga où comme lui, un important groupe des professeurs, y compris 

Abimael Guzmán, entreprendront le pèlerinage vers la Chine du temps de Mao 

Zedong. À leur retour, chacun racontera ses expériences et parlera des bontés 

du modèle éducatif chinois370.  L’auteur propose donc dans son livre un modèle 

pour l’éducation. Dans l’introduction il décrit le type d’élèves auxquels s’adresse 

cette éducation :  

« Étant donné l’absence d’un pluralisme de type occidental en Chine, la 

population reçoit un ensemble réduit de messages, mais cohérent et 

unifié. Ceux-ci ne sont pas des formules à être étudiées ou mémorisées. 

Ce sont au contraire des normes, des guides, des directives d’action. 

Leur contenu sont devenus une partie importante de la vie des chinois : 

au début, matière de réflexion quotidienne, elles ont réussi à s’adapter 

au style de la vie chinoise et à sa vision du monde » (Castillo Ríos :  

Op.cit. : 8).  

Deux aspects de la proposition de Castillo retiennent notre attention. La première 

vise la transmission des contenus. Il voulait montrer que les étudier et même les 

mémoriser n’était pas prioritaire. Les contenus doivent être considérés comme 

des guides, des directives. À ce sujet Degregori note la multiplication à cette 

                                            
369 Castillo Ríos participa aussi à la Commission de réforme de l’éducation du gouvernement 

militaire de Velasco en 1972. Sur sa participation, voir l’interview qui lui était faite dans la 

revue Forjemos le 09 août 2009.     
370 J’étais présent en 1982 à l’occasion d’une cérémonie académique à l’amphithéâtre de 

l’université quand un professeur du département de Pédagogie, ancien stagiaire en Chine 

mentionna dans son intervention en se référant à la société chinoise au temps de Mao : « 

S’il existait le paradis terrestre, ce serait la Chine de la Révolution ».         
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époque-là, de nombreux manuels de marxisme devenus très populaires, non 

seulement parmi les militants et les sympathisants du Sentier Lumineux mais 

aussi parmi les différents groupes influencés par le marxisme à l’université. Le 

manuel avait plutôt un caractère instructif ; il servait de guide à la personne qui 

l’utilisait et qui ne cherchait pas à l’étudier ou même à le mémoriser, mais à s’en 

servir dans son quotidien. Comme nous le montrerons plus tard, l’utilisation des 

manuels est consubstantielle à l’apprentissage d’une technologie.   

Le deuxième aspect de la proposition de Castillo Ríos concerne la culture 

chinoise qui s’approprie et utilise cette idéologie. La pédagogie marxiste en Chine 

était une adaptation non seulement pour le milieu rural mais pour tous les 

secteurs y compris le secteur urbain. L’auteur cherchait à montrer que l’éducation 

marxiste adaptée à la société chinoise avait acquis une ampleur nationale et 

n’était pas localisée à une région ou à une province. Dans ce sens, l’auteur et les 

maoïstes de l’université de Huamanga, cherchaient à montrer la « supériorité » 

du modèle éducatif chinois, notamment son aspect pédagogique.   

Selon Castillo Ríos, cette pédagogie comportait certains principes de base qu’il 

explique en détails dans son livre et que l’on peut résumer ainsi :  

- Éducation pour le travail et la production : En Chine, le travail productif 

avait la même valeur sinon plus que le travail académique. « Être fils d’ouvrier 

ou de paysan en Chine équivaut à être fils de docteur en Occident. » (Idem. : 76).   

- Récits des souffrances du passé : Les Chinois gardent la mémoire du passé 

afin de comparer les progrès du présent et de ne pas se mesurer aux autres 

sociétés actuelles, comme les occidentales.  

- Enseignement à travers le récit de la vie des héros : l’enfance et la 

jeunesse transmettent une conscience de classe à travers la mémoire des héros 

du peuple pour qu’on puisse les imiter.   

- Arts et littérature enfantines : Tout art est une expression de classe et l’on 

doit enseigner l’art révolutionnaire.   

- École parallèle : les medias sont des outils pour l’éducation du peuple et 

non pour la transmission de contenus non révolutionnaires.   

- Lecture, commentaires et réflexion sur trois articles les plus lus : il faut lire 

et réfléchir sur les articles du président Mao.   
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- Éducation à travers l’exemple : la relation entre théorie et pratique est à la 

fois, celle du rapport entre la norme de vie et le comportement de l’individu sur la 

base des préceptes établis par le président Mao.       

- Analyses des problèmes concrets : À partir de la pensée des thèses 

philosophiques de Mao il faut appliquer la dialectique pour résoudre des 

problèmes, des plus simples vers les plus complexes.    

Cette pédagogie que Castillo Rios puise en Chine et qui, à nos yeux, paraît 

s’inspirer d’un totalitarisme pur et dur, était le modèle que les groupes maoïstes 

radicalisés qui participaient à l’éducation péruvienne essayaient de mettre en 

pratique. L’éducation par le travail devint tout un symbole autour des ouvriers et 

des paysans. Le terme de travailleur intellectuel devint très populaire pour faire 

référence aux professeurs de l’université et des écoles primaires et secondaires. 

Tout autre travail non directement lié à la classe ouvrière était vu avec méfiance. 

D’autre part, les récits des souffrances du passé s’associèrent rapidement aux 

milieux ruraux où les propriétaires fonciers abusaient des pauvres et humbles 

paysans. Ce type de pédagogie cherchait à éveiller les sentiments autour de la 

justice et de l’injustice, dans le sens de ce qu’Ahmed appelle la politique des 

émotions (Ahmed : 2004 : 191).  

Les arts et la littérature pour enfants et pour la jeunesse devaient aussi avoir un 

caractère de classe. Toute autre expression était considérée bourgeoise et devait 

donc être refusée. Le réalisme comme synonyme de la classe du prolétariat était 

non seulement souhaitable mais obligatoire dans les espaces comme les 

universités. Victor Zavala Cataño, professeur de théâtre à l’université de 

Huamanga entre 1964 et 1965 écrivit une œuvre intitulée Le Coq sur la base d’un 

film chinois. Par ailleurs, même si l’on ne trouve pas trace d’école parallèle dans 

les medias péruviens, en 1974 pendant le gouvernement militaire du général 

Velasco, les principaux journaux péruviens passèrent sous contrôle de l’État. 

Estce que cela favorisa d’une certaine manière l’école parallèle ?  

Les trois derniers principes de la pédagogie de la Chine révolutionnaire 

s’appliquaient aux espaces éducatifs des universités, à Lima et en province. Mais 

l’influence du maoïsme était si forte parmi les groupes radicaux que l’unique 

pensée appliquée par ces groupes était celle de Mao. Les revues comme Pekin 

Informe circulaient à profusion dans les universités et ses Cinq Thèses 
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Philosophiques figuraient dans les programmes des départements de pédagogie 

des principales universités publiques.  

L’université d’Ayacucho devint alors le centre de formation de la nouvelle 

pédagogie. Elle n’était évidemment pas le produit de la pensée développée par 

les intellectuels régionaux mais la conversion à la nouvelle idéologie apportée 

par les professeurs universitaires venus d’ailleurs. Comme le note Cavero 

(Op.cit. : 2106) le marxisme influencé par le maoïsme fait son apparition autour 

de 1965 quand l’organisation des étudiants publie le premier et seul numéro de 

la revue Manifiesto y Acción avec des articles de philosophie. Mais, c’est en 1972, 

à la suite de la promulgation de la Loi de Réforme de l’éducation par le 

gouvernement militaire, que la nouvelle éducation d’inspiration maoïste allait se 

montrer en tant que telle.  

En juin 1972, le Centre des étudiants et le département de pédagogie et de 

sciences humaines de l’université de Huamanga organisèrent le premier 

séminaire de réforme éducative péruvienne ‘Martyrs de l’Éducation Populaire 

d’Ayacucho et Huanta 1969’ [Primer Seminario de Reforma Educativa  Peruana 

‘Mártires de la Educación Popular de Ayacucho y Huanta, 1969] afin d’apporter 

une critique à la réforme éducative mise en place par les militaires. Le 

document371 publié cette même année (Unsch : 1972) reproduit les propositions 

et les conclusions de ce séminaire. Le bilan effectué sur l’éducation péruvienne 

permet de comparer les éléments de convergence avec la loi de réforme, étant 

donné l’influence de l’éducation maoïste dans le gouvernement militaire ainsi 

qu’à l’université de Huamanga.  

La première partie de ce document contient une interprétation de l’histoire de 

l’éducation au Pérou à partir de l’époque des Incas :   

« Nous partons du fait que les institutions du temps des Incas sont le 

résultat du perfectionnement et de l’adéquation des institutions 

précédentes à l’établissement du dernier État esclavagiste, 

communément connu comme l’Empire des Incas (…) l’éducation donnée 

à cette époque  était obligatoirement au service  des intérêts de la classe 

                                            
371 Document obtenu grâce à la gentillesse de M. Gualberto Huancahuari, ancien étudiant de 

pédagogie.  

.   
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gouvernante et de l’État (…) Dans ce contexte politique et social, seuls 

les fils de la noblesse inca de Cuzco ainsi que les fils de la noblesse de 

province pouvaient recevoir l’éducation organisée comme moyen de 

renforcer l’appareil politico-administratif de domination sur une grande 

partie de la population native et celles récemment conquises » (Idem. :  

1).   

Laissant de côté la redondance et l’anachronisme historique présents dans le 

texte, le style de la narration correspondait à celui des manuels du matérialisme 

historique si populaires dans les années soixante-dix. Dans ce récit sur le 

processus de l’éducation au Pérou, l’évolutionnisme des institutions est opposé 

à la permanence des divisions sociales : l’éducation change mais pas la division 

des classes. Le texte aborde cette évolution à partir des Incas en passant par 

l’époque coloniale et la République. Le mécanicisme d’interprétation est 

également évident. La conclusion de cette partie signale que l’éducation a un 

caractère de classe. Le rapport ajoute aussi que la vision d’ensemble est 

nationale et non régionale, sauf une petite mention faite sur l’influence éducative 

française du début du vingtième siècle quand il signale le modèle de division 

entre école et lycée ; la première pour l’élite centraliste à Lima, le deuxième pour 

les classes moyennes et l’aristocratie de province : « … les lycées seront un 

échec de par leur caractère discriminatoire et par manque d’une structure 

organisatrice et technique ; en tant que tel, ils furent une mauvaise imitation du 

modèle français372 » (Idem. : 5).   

Si le document considérait que c’est l’État péruvien lui-même qui était 

responsable de l’impact du modèle français, la dénonciation de la pénétration 

étrangère y était mentionnée quand on fait référence à l’intromission de 

‘l’impérialisme’ américain à partir de 1930 : « … il y a une forte intromission 

culturelle à travers l’école dans le programme éducatif… » (Idem. : 5). C’était 

l’école qui devenait un moyen d’expansion de l’impérialisme et pourtant, le but 

recherché était de combattre tous ceux qui étaient suspects de favoriser cette 

présence.     

                                            
372 Cela peut expliquer la raison pour laquelle il n’y avait pas d’intérêt à rouvrir l’université de 

Huamanga à cette époque ; il manque une étude sur l’influence éducative française en 

province et dans les régions péruviennes en ce temps-là.    
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Cependant, dans cette première partie du bilan de l’éducation, il n’est pas fait 

mention de l’influence du modèle chinois  dont certains de ses principes étaient 

incorporés, comme nous l’avons montré, au texte de la loi de réforme de 

l’éducation du gouvernement militaire, également objet de l’analyse. La principale 

conclusion du séminaire était que   

« … l’éducation péruvienne, au cours de la période analysée, est mise au 

service des classes dominantes (grands propriétaires fonciers et 

bourgeoisie intermédiaire) et se trouve, à cette époque, sous la domination 

impérialiste, en particulier, américaine (…) L’éducation a donc clairement 

un caractère de classe et n’est pas nationale, démocratique et scientifique 

» (Idem. : 13).  

Mais qu’est-ce que les participants au séminaire sur la réforme éducative 

entendaient par caractère démocratique et surtout scientifique ? Selon eux cette 

réforme cherchait à éduquer par le travail. Ils soutenaient que « … la formation 

humaniste, scientifique et technique qu’elle encourage ne sera pas pleinement 

atteinte car elle est orientée par son seul critère technique… » (Idem. : 27). Mais 

s’ils relevaient l’importance de cette formation, en même temps ils la laissaient 

de côté pour atteindre les objectifs de la révolution :   

« Dans un pays comme le nôtre la formation humaniste et scientifique est 

fondamentale pour la formation des étudiants pour pouvoir atteindre un 

jugement libre sur la réalité socio-économique et politique de notre société 

et pour pouvoir comprendre ainsi, qu’à l’heure actuelle, le plus important 

n’est pas la formation de techniciens mais la libération nationale des 

peuples opprimés comme le nôtre. » (Idem.: 29).  

Ils voulaient transmettre l’idée de la nécessité impérative de tout abandonner 

pour la révolution et, comme il est écrit dans ce document, même l’intellectuel qui 

incarne la conjonction entre humanisme, science et technique, devait agir selon 

les principes de cette révolution.  

  
  

6.2.6 Le rôle du professeur intellectuel dans le processus de l’éducation  
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Le séminaire pour la réforme de l’éducation de 1972 permit aussi de réfléchir sur 

les intellectuels et sur cette activité. Il fallait d’abord souligner que la fonction 

d’enseignant était inséparable de la condition d’intellectuel :   

« Le maître est une catégorie qui englobe les enseignants du primaire, 

du secondaire et de l’université et qui passe son existence au milieu 

d’une société semi-coloniale et semi-féodale. Il fait partie des 

intellectuels et agît selon la position qu’il occupe dans la production et 

selon l’analyse de classes dans la société (…) il fait partie de la petite 

bourgeoisie exploitée  » (Idem. : 38).  

Est-ce que nous sommes en face d’une nouvelle représentation de l’intellectuel 

? Bien que la description antérieure corresponde à celle de la tradition marxiste 

où cete condition est considérée plus proche du prolétariat; le document laisse 

entrevoir aussi que le maître intellectuel ou enseignant décrit dans le cadre d’un 

pays comme le Pérou, se situe entre les classes sociales. Le document masque 

d’autres différences, ethniques et régionales, tout aussi importantes que les 

différences de classe. Selon le regard porté sur cet intellectuel, il appartient à la 

petite bourgeoisie ; et comme son comportement est changeant, il faut le rallier 

à la cause prolétaire :   

«… Il sera parfois poussé par les forces de la bourgeoisie; à d’autres 

moments, il subira l’impact des forces populaires ; dans l’ensemble, sa 

prolétarisation, c’est-à-dire sa position économique, politique, culturelle et 

sociale, sa place, est parmi les intellectuels qui sont au service du peuple, 

qui se fondent avec les masses ouvrières et paysannes, qui cultivent le 

sentiment national anti-impérialiste et, par conséquent antiféodale. Il a 

aussi l’avantage d’embrasser les nouvelles idées qui ne sont rien moins 

que la conception du prolétariat, le Marxisme-Léninisme d’aujourd’hui » 

(Idem. : 38)  

Nous sommes donc en face d’un marxisme qui naturalise373 l’appartenance de 

classe des maîtres intellectuels et qui leur accorde une fonction en tant que tels.  

Selon le document, ces fonctions étaient :  

                                            
373 Nous utilisons ce mot dans le sens de s’adapter à un milieu différent du milieu d’origine. 

L’intellectuel marxiste devait renoncer à tout son passé social.  
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- Contribuer à la création d’un Nouvel Ordre.  

- Développer l’élément syndical et lutter contre les classes dominantes et 

l’impérialisme à l’intérieur de l’école. Essayer d’éliminer toutes les hiérarchies. 

- Remplir le rôle social qui conduit à découvrir et à pratiquer les lois de la vraie 

révolution péruvienne au moyen de la violence. Elle se réalise en deux étapes 

: la première c’est la révolution démocratique sous la direction du prolétariat et 

la deuxième, la révolution socialiste.  

- Utiliser un des instruments de la révolution : le Front commun sous la direction 

du prolétariat et sur la base de l’alliance ouvrier-paysan.  

Si l’on compare la notion d’intellectuel des années trente à Ayacucho avec cette 

définition marxiste, on constate les énormes différences qu’il y a entre les deux. 

Premièrement, par le rôle attribué à l’intellectuel : il n’est plus le guide de la 

société régionale mais un instrument de la révolution nationale. Deuxièmement, 

en tant qu’instrument il n’est pas un producteur de culture mais un applicateur 

des lois du matérialisme historique. Dans ce sens, la figure de l’intellectuel 

organique en tant que producteur de culture hégémonique n’avait pas sa place 

dans la pensée marxiste des années soixante-dix et Sentier Lumineux n’en avait 

pas le monopole.  

À ce stade, il est nécessaire de se demander quelle est la différence entre les 

idéologues et les maîtres intellectuels. Le séminaire de 1972 servit à expliquer le 

rôle des seconds. Selon le document, le maître intellectuel était toujours 

susceptible de changer de ligne : « … les deux lignes sur le rôle des enseignants 

expliquent les inconséquences, les trahisons qu’ont fait et que font encore nos 

collègues au cours des diverses périodes de l’histoire… » (Idem.: 39). Ce principe 

maoïste appliqué aux maîtres intellectuels les oblige à ne pas tomber dans la 

ligne incorrecte. Le document décrit ceux qui sont dans la ligne opposée à la 

révolution où se situent les idéologues :   

« … Tout gouvernement doit pouvoir compter sur l’appui des idéologues 

pour étayer son action, ainsi que des écrivains et des artistes qui 

travailleront à sa propagande (….) Pour cela, il a deux arguments de poids 

: les armes et la banque, des secteurs puissants du corps enseignant, les 

intellectuels et les artistes, les philosophes et les humanistes, les 

chercheurs et les techniciens, ceux qui ne font pas de politique, les écrivains 
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rebelles, les vrais poètes, les génies du mal, les mages et les prophètes ont 

trouvé tout à coup leur chemin et redécouvert, au fond d’eux-mêmes, un 

esprit militaire enfoui et ont montré une fois de plus leur véritable position 

de classe opposée au prolétariat (….) C’est ainsi que nous avons eu et 

avons encore des intellectuels sans position vraiment arrêtée qui trouvent 

refuge dans des recherches érudites… » (Idem. : 39).  

Nous trouvons là un anti-intellectualisme influencé par la révolution culturelle 

maoïste ainsi que par les conceptions propres à la construction du parti 

marxisteléniniste-maoïste. La seule personne qui pouvait remplir en même temps 

le rôle d’intellectuel, de politique et de stratège était le chef du comité central du 

parti. Les dérives intellectuelles comme celles de la recherche érudite étaient 

considérées futiles ou bien des déviations bourgeoises. La pensée régionale 

entrait dans cette dernière catégorie374.     

Face aux idéologues ils brandissaient la figure de José Carlos Mariátegui, 

penseur et fondateur du Parti socialiste dans les années vingt et mort en 1930. Il 

était reconnu comme le père de la révolution péruvienne presque par tous les 

partis de gauche, y compris les plus radicaux. À sa mort, chaque groupe de 

gauche revendiqua son héritage et se voulut l’interprète de sa pensée. Abimael 

Guzmán et son parti n’étaient pas les seuls à vouloir être considérés comme ses 

héritiers ; il est possible que cette attitude ait contribué à ce que l’on voit les 

intellectuels comme des petits bourgeois incapables de s’aligner sur les pratiques 

rigides du parti et, peu de temps après, sur la lutte armée375. La seule façon de 

se rapprocher de Mariátegui c’était d’être comme lui :   

« … l’intellectuel péruvien qui, honnêtement et avec conscience, veut faire 

partie de l’histoire à partir de la perspective du peuple péruvien n’a d’autre 

alternative que de reprendre le chemin de Mariátegui… » (Idem.; 41).         Mais, 

selon la gauche la plus radicale comme celle de Guzmán, suivre Mariátegui 

                                            
374  Communication d’un ancien collègue de l’université qui, suite aux travaux 

ethnohistoriques régionaux d’un autre professeur, souligna que le parti considérait 

inopportun de travailler sur ces sujets d’étude et pas sur ceux qui soutenaient la lutte armée.       
375 C’est vers 1981, quand nous sommes arrivés à l’université de Huamanga, que nous 

avons entendu l’explication d’un ancien professeur sur les rapports de ceux qui maintenaient 

des liens avec le parti de Guzman : « ceux qui voulaient participer à la lutte armée devaient 

renoncer à leur position actuelle et devenir des militants à plein temps ».     
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n’avait pas nécessairement de rapport avec sa pensée ou avec le programme 

politique qu’il proposait dans les années vingt et qui ne gardait pas une ligne 

orthodoxe pour la pensée marxiste de l’époque. Il était devenu un icone important 

qui servait à évoquer le besoin de confluence de toute la gauche radicale dans 

un seul parti et, selon nous, à évoquer la fonction de l’intellectuel consacré à la 

révolution376. La transformation de Mariátegui en icône constitua une nouvelle 

tradition dans l’histoire politique et culturelle péruvienne et servit surtout aux 

activités liées à l’éducation dans la mesure où il était considéré comme « 

l’Amauta »377.  

Si l’intellectuel devait être consacré à la révolution, le lieu où il se formait devait 

avoir la même finalité. Dans le cadre du séminaire sur la réforme de l’éducation 

donné en 1972 à l’université, une partie de la discussion était consacrée au rôle 

de l’éducation universitaire. Dans le document consulté, la réforme de l’université 

menée par le gouvernement militaire était dénoncée dans la mesure où elle visait 

son contrôle politique ainsi que son usage en tant qu’arme de l’impérialisme et 

des classes dominantes pour la convertir en organisation élitiste et conservatrice 

au niveau des idées. La proposition des participants au séminaire était que « la 

nouvelle université nationale, populaire et scientifique ne peut être que le produit 

de la révolution » (Idem. : 66). C’est dire qu’à ce moment-là l’idée qui dominait 

était celle qui voulait conditionner la vie universitaire à la réussite de la conquête 

du pouvoir. Sauf pour ce dernier, tout n’était qu’illusion.  

Au cours de la période qui va de 1966 à la fin des années 1970, la vie universitaire 

fut presque entièrement consacrée à l’organisation de la révolution, c’est-à-dire 

qu’il y avait un quasi subordination de la fonction académique à la construction 

des projets politiques des différents groupes radicalisés. L’idée répandue parmi 

les milieux universitaires de l’époque était que ce centre éducatif était une société 

péruvienne concentrée sur le campus universitaire ; elle constituait la base des 

rapports quotidiens entre professeurs, étudiants et personnel administratif. Dans 

                                            
376 Nous proposons le terme d’« icône » au lieu de celui de culte de la personnalité car il 

souligne l’usage de la représentation dans une étape de construction du parti et non de 

permanence dans le pouvoir à travers le culte des masses. L’iconisation cherche à construire 

la représentation d’un leader dans l’imaginaire d’un groupe en lui attribuant des pouvoirs 

politiques et des capacités intellectuelles hors du commun.    
377 Nom donné aux chargés de l’enseignement à l’époque des Incas.   
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l’imaginaire politique radical « … Les étudiants, pour être à la hauteur de leur 

rôle, doivent étudier avec rigueur la pensée de Mariátegui, en être ses 

propagandistes actifs et se trouver aux premières lignes des combats dans les 

luttes populaires. » (Idem. : 62). Dans le même document, une des conclusions 

du séminaire était que « … l’enseignement est un moyen et non pas une  fin (…) 

c’est pour cela que l’enseignant est imprégné de la réalité semi-féodale et 

semicoloniale de la société péruvienne et lutte pour la transformer » (Idem. : 54). 

Ils étaient bien évidemment très loin de la conception des intellectuels 

enseignants régionaux de la première moitié de ce siècle qui croyaient être les 

guides de la modernisation et du progrès de la société régionale.   

On peut se demander pourquoi l’université de Huamanga, devint le point central 

du pouvoir du Parti communiste Sentier Lumineux qui y établit son hégémonie 

face au reste des groupes politiques radicaux. La réponse ne se trouve pas dans 

la tradition de la continuité intellectuelle mais dans l’efficacité d’organisation d’un 

groupe qui sut appliquer des technologies et des techniques, dans le cadre d’une 

rationalité que l’on peut qualifier de moderne378.   

Si l’on fait appel pour Ayacucho aux concepts de technologie ainsi que de 

technique proposés par Foucault (1990), nous sommes face à une combinaison 

réussie de technologies du soi et de technologies du pouvoir. Les premières 

s’exprimaient à travers l’aspect de la pédagogie sur le rôle des enseignants et 

des étudiants pour la transformation de la société. Être un moyen et non une fin 

était entendu comme la disposition de chacun à se préparer et à participer à la 

révolution. Il en était de même pour une université où le pouvoir réel était aux 

mains du groupe politique hégémonique qui avait besoin d’exercer la domination 

en son intérieur et, à partir de là, vers les espaces sous influence de l’université, 

en tenant cependant compte du fait que la plupart de ses étudiants provenaient 

de la région ou des régions voisines.      

                                            
378 Dans une interview, M. José Luis Gil, ancien officier du Groupe policier GEIN qui captura 

Abimael Guzmán en 1992, affirme que le succès du leader du Sentier Lumineux était dans 

sa capacité de réussir l’assemblage cohérent des aspects organisatifs [parti], militaires et 

idéologiques. Interview, 28 décembre 2016.        
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Mais avant de nous occuper des étudiants il convient de se pencher sur la 

situation des sciences sociales, spécialement celle de l’anthropologie régionale 

à Huamanga.   

  

  

  
  

6.3 DE L’ETHNOGRAPHIE REGIONALE POUR SOI A LA CONSCIENCE POUR SOI DE LA  

CLASSE SOCIALE  

  

Dans son livre sur l’archéologie en tant que science sociale, écrit après 1966, 

Luis Lumbreras fait référence à la période qui va de la fin des années soixante 

jusqu’à la première moitié des années soixante-dix. Sa réflexion sur les 

changements de l’anthropologie évoque les conséquences de l’expansion du 

marxisme à l’université. Se référant à la finalité des changements, il affirme :  «Au 

début des années soixante notre propre expérience nous permit de prendre 

conscience de ce phénomène [l’anthropologie appliquée] quand nous avons 

compris que la communauté exigeait de nous, les anthropologues récemment 

diplômés, d’être les promoteurs du changement au lieu d’être des chercheurs du 

processus. C’est ainsi qu’avec d’autres spécialistes de l’université de Huamanga 

nous avons présenté une pétition pour nous distancer des programmes de 

formation professionnelle et de développement social qui, à l’époque, avaient 

commencé dans l’enthousiasme. » (Lumbreras, Op.cit. : 1974 : 134). Comme 

nous l’avons dit l’anthropologie mentionnée par cet auteur était celle du 

culturalisme et du modèle fonctionnaliste qui inspirait les politiques de 

modernisation de la région. Arguedas, à l’extérieur, ainsi que Gabriel Escobar, à 

l’intérieur de l’université, seraient les exemples à ne pas suivre si l’on adhère aux 

propositions de quelqu’un récemment converti au marxisme comme Lumbreras. 

Mais comme il le dit lui-même dans son livre, il n’était pas seul ;  parmi les 

nouveaux marxistes on comptait aussi une autorité comme Efraín Morote Best 

qui, dans un séminaire d’été en 1969, affirmait : « Messieurs les étudiants, nous 

avons découvert qu’en termes de science nous nous trouvions à l’Âge de 
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Pierre… » 379  . Morote ainsi que Lumbreras se référaient au matérialisme 

historique, considéré la nouvelle et unique science qui devait être à la base de la 

formation des nouveaux anthropologues capables de promouvoir le changement.  

Tout ce qui venait avant correspondait à une science dépassée.  

Mais dans cette étape de transition, le matérialisme historique n’était pas le seul 

courant de pensée en anthropologie à Huamanga. L’anthropologue Tom 

Zuidema, arrivé en 1964, était un disciple de la pensée structuraliste de 

LéviStrauss380. Comme l’indique Salazar, Zuidema, sans être français, était un 

de ses grands représentants dans les Andes péruviennes (2007 : 27). Son intérêt 

pour  Ayacucho portait sur l’ethnohistoire de la région, et plus particulièrement 

les occupations préhispaniques des Incas sur le territoire. Ses hypothèses sur 

l’administration des Incas dans cette région ainsi que sur l’organisation politique 

des populations sous contrôle des cusqueños dans la province de Vilcashuaman, 

dans la zone centrale de la région d’Ayacucho, devinrent de première importance 

pour l’anthropologie régionale.  Ses travaux sur les Incas se déroulèrent au milieu 

d’une ambiance académique qui commençait à transiter vers le nouveau 

paradigme scientifique et politique qui se vivait à l’université.   

Au milieu d’une ambiance qui devenait de plus en plus hostile envers les 

professeurs venus des pays considérés impérialistes, Zuidema réussit à stimuler 

l’intérêt pour un nouveau courant qui cherchait l’étude des mythes et le système 

de pensée préhispanique. Les nouveaux marxistes régionaux cherchaient à 

éloigner les professeurs soupçonnés d’appartenir à la CIA, mais Zuidema, grâce 

à son intérêt pour le mythe, comptait probablement au début de sa présence à 

Huamanga, sur l’appui de Efrain Morote intéressé par le même sujet381 et comme 

nous l’avons d´jà dit, certains traits communs aux différents types de 

structuralisme y ont contribué.  

                                            
379  Communication personnelle de M. Ulpiano Quispe ancien élève d’anthropologie à 

l’université de Huamanga. Date :19 décembre 2016.   
380 Sur le structuralisme au Pérou, voir le travail de Carmen Salazar (Op.cit. : 2007).  
381 Apparemment l’attitude d’Efrain Morote changea à la fin de cette décennie. C’était un 

spécialiste du Folklore, reconnu internationalement. Selon Ulpiano Quispe (communication 

personnelle), au début, les difficultés des étudiants sous la direction de Zuidema étaient dues 

à des divergences politiques.  
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Malgré l’indifférence ou même la méfiance des marxistes, le courant structuraliste 

comptait sur l’appui d’un groupe d’étudiants, comme par exemple Ulpiano Quispe 

et Salvador Palomino ou John Earls, étudiant étranger à Huamanga, tous 

intéressés par les études de Lévi-Strauss382.  On compte parmi les principaux 

sujets d’étude de ce courant des recherches sur le système d’opposition dans les 

communautés paysannes, la religion ou l’étude des catégories structurelles. Les 

recherches effectuées par ces étudiants se centraient sur la zone centrale de la 

région aux alentours de la rivière Pampas : Palomino, dans la communaute de 

Sarhua, et Quispe dans la communauté voisine de Chuquihuarcaya deviendront 

des textes classiques de l’application du structuralisme à l’étude des 

communautés indiennes à Ayacucho.  

À côté de ces études on trouvait une thématique inspirée du marxisme. Au-delà 

des divergences entre le structuralisme anthropologique et le 

matérialismedialectique, les approches différentes entre ces deux courants 

provenaient de la façon de faire de l’ethnographie à Ayacucho quand même 

l’usage de ses trouvailles fut différent. Est-ce que on pouvait être marxiste et 

structuraliste anthropologique en même temps ? Ulpiano Quispe raconte qu’en 

1963 (un an avant l’arrivée de Zuidema) il créa avec d’autres étudiants de 

l’université de  

Huamanga, la Fédération des Paysans d’Ayacucho FEPCA [Federación 

Provincial de Campesinos de Ayacucho] ; ils assistaient aux cours durant la 

semaine et le weekend se rendaient à la campagne pour faire du travail  politique 

dans les grands propriétés ainsi que dans les communautés paysannes  

(2015 :74)    

Les oppositions dans l’organisation sociale des communautés paysannes étaient 

interprétées comme la division entre paysans riches et pauvres ; le dualisme ainsi 

que la division binaire rendait plus compréhensible l’opposition irréductible entre 

« mistis » (propriétaires fonciers) et paysans indiens ; la permanence dans le 

temps des structures était traduite comme la continuation des effets désastreux 

de la conquête espagnole jusqu’à nos jours. Comme nous le raconte 

l’anthropologue Ulpiano Quispe, l’apprentissage du marxisme facilita aussi la 

                                            
382 Voir à ce sujet le rapport sur l’anthropologie à Ayacucho de Freddy Ferrúa (2008 : 105).  
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recherche influencée par le structuraliste car ils pouvaient reconnaître plus 

facilement certaines de ses catégories.   

L’ethnographie à caractère régional qui, comme nous l’avons déjà souligné, était 

devenue « pour soi », allait permettre également d’établir des bases qui devraient 

aider à la transformation révolutionnaire de la société péruvienne à travers la 

transmission aux paysans des éléments pour le développement de la conscience 

pour soi de la classe paysanne dirigée par le prolétariat. Les étudiants des 

facultés d’agronomie, d’éducation et de sciences sociales partageaient la culture 

régionale, principalement la langue quechua et une manière de vivre régionale ; 

en tout cas, ils étaient proches des milieux ruraux. Les étudiants d’anthropologie 

étaient un cas particulier car leur formation ethnographique était facilitée par les 

identifications culturelles avec la population qui habitait surtout la campagne. 

L’ethnographie devint importante, non seulement pour la transmission des 

instructions mais pour le  recueil de l'information requise afin de préparer les 

masses à la rébellion future. Un travail comme celui d’Osmán Morote sur la lutte 

des classes dans les hautes zones de la province de Huanta, présenté  à 

l’Université en 1969, témoigne de l’utilisation d’une ethnographie au service d’une 

nouvelle cause.  

Sous le titre de « La lutte de classes dans les hauts plateaux de la Province de 

Huanta, District de Santillana »(1969)383 Osman Morote présentait cette annéelà 

le rapport préliminaire de son travail du terrain devant le Conseil Général des 

recherches en anthropologie. Dès les premières pages, l’auteur cherche « à 

appréhender la réalité » (introduction) à travers « la pratique comme redoutable 

‘critère de vérité’ » (Idem.) afin « d’éduquer » (Idem.). L’intention de Morote dans 

l’introduction et la première partie est de se différencier de l’anthropologie 

régionale d’autrefois ainsi que des rapports de celle-ci avec les anthropologues 

étrangers à Huamanga. Il dénonce cette association en signalant que :   

« Professeurs obséquieux  et ‘étudiants impatients’ (dans le but non avoué 

d’obtenir des bourses et qui sait quoi d’autre) s’agitent pour rendre service. 

                                            
383  Osmán Morote: INFORME PRELIMINAR SOBRE LA LUCHA DE CLASES EN LAS 

ZONAS ALTAS DE HUANTA (DISTRITO DE SANTILLANA) Universidad de Huamanga, 

Consejo General de Investigaciones Antropológicas (1969). L’exemplaire original de ce 

rapport ne se trouve pas aux archives de l’université. Nous avons utilisé une photocopie de 

l’original.   
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Les premiers contribuent à la sélection des assistants, tandis que les 

seconds s’assurent de fournir des services efficaces aux zuidemas, [non 

lisible], morisettes384 » (Idem. :3)385.  

L’Anthropologie de Morote devait avoir une utilité politique pour la transformation 

de la société à travers « la nécessité de pénétrer les lois du développement 

social, dans le seul but de les utiliser pour transformer [la société] » (Idem. :8). 

Dans son travail de terrain, il s’était d’abord attelé à démarquer son aire d’étude. 

En critiquant une discipline scientifique qui cherchait à établir les changements 

culturels à partir de l’observation des traditions au travers des influences 

extérieures, Morote proposait que les changements étaient « … le résultat des 

contradictions existantes dans le système semi-féodal et semi-colonial et 

conformes à la lente transition de la semi-féodalité à une économie du type 

capitaliste » (Idem. : 6) Face à la notion d’Aire culturelle si importante pour 

l’anthropologie régionale il soutient que la délimitation de l’aire d’étude devait se 

faire à partir des rapports économiques, sociaux et historiques, c’est-à-dire, du 

mode de production. Dans son rapport il propose que la zone de recherche 

corresponde aux provinces de Huanta, La Mar, Huamanga, Cangallo et Victor 

Fajardo386 (Idem. :6).    

Même si Morote n’utilise pas le terme d’ethnographie il va procéder selon les 

normes techniques de la méthode classique : travail de terrain, description de 

l’espace, interviews des informateurs, recueil de données historiques et 

différentes informations sur la vie des paysannes. Mais à la différence de cette 

méthode, il s’agissait de trouver « les contradictions sociales » selon la théorie 

correcte du marxisme. Les rapports entre hacendados et paysans, entre les 

forces répressives et la population exploitée des punas de Huanta fairont, entre 

autres, la différence.   

                                            
384 Il s’agit de Jacques Morissette, anthropologue structuraliste canadien moins connu que 

Tom Zuidema mais travaillant à le même époque à l’université de Huamanga.  
385 « Comedidos profesores y ‘ansiosos estudiantes’ (con la sutil esperanza de las becas y 

quién sabe otras ‘esperanzas’) se agitan para brindar las facilidades. Los primeros ayudan 

en la selección de los ayudantes, mientras los segundos se esmeran en prestar a los 

zuidemas [ilegible] morisettes, un servicio eficiente »  
386 Les provinces sur lesquelles le Sentier Lumineux allait développer les principes de sa lutte 

armée une décennie plus tard.    
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Mais Morote ne pouvait se passer de la tradition ethnographique malgré sa 

méfiance et la condamnation qu’il en faisait, ceci pour des raisons différentes. 

Selon Ulpiano Quispe, les militants du Sentier Lumineux ont su utiliser 

stratégiquement un des principes les plus importants de la culture andine, c’està-

dire l’échange réciproque de biens et des services, dans ce cas, des 

connaissances idéologiques et politiques (Op.cit. :129-130).                                La 

substitution de l’anthropologie culturelle et sociale de la modernisation à partir 

des changements dans le programme d’études pour la formation des 

anthropologues entre 1970 et 1974387 s’est achevée. L’orientation du nouveau 

plan d’études allait pleinement dans le sens de la révolution. Dans l’introduction 

du programme de 1974, on peut comprendre les raisons du changement dans le 

cursus :  

 « … l’orientation traditionnelle qui prédominait dans les deux premiers 

[programmes] fut largement dépassée dans celui de 1970 (…) [dans le 

programme actuel] on observe une orientation plus cohérente et 

scientifique et une meilleure structure logique dans les différentes 

matières ; cela donne, de la sorte, plus de poids à l’aspect pratique de la 

formation professionnelle… » (Unsch : 1974).   

Plus loin dans le même document il est fait mention de la fonction des sciences 

sociales : « …. [Elles] constituent un instrument de grande importance pour la 

connaissance et la transformation de la société d’autant plus que le monde actuel 

est un monde en transformation, en changement, en révolution… » (Idem. :  

1974).  

Mais nous pensons que le changement qu’a eu le plus d’impact  dans les 

sciences sociales, spécialement de l’anthropologie à Huamanga, fut  leur 

instrumentalisation fondée sur la prééminence d’une raison instrumentale plutôt 

que d’une raison pratique ; il s’agissait donc de l’abandon d’une science 

humaniste et sa substitution par une autre purement basée sur l’utilité. Le 

programme de 1974 stipulait à plusieurs reprises le respect du sujet des sciences 

sociales qui devaient chercher :  

                                            
387 Programme d’Études pour la formation en Anthropologie, 1974. Universidad Nacional de 

San Cristóbal de Huamanga.  
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« …la connaissance de la société signifie avoir connaissance des lois 

régissant son développement et la transformer signifie promouvoir les lois 

de sa transformation et agir faisant part active pour son accomplissement 

» (Idem. : 1974).  

Au-delà de l’apparente confusion des termes, il nous semble clair que ce que l’on 

voulait changer à l’université  de Huamanga et d’ailleurs, c’était le rôle de 

l’anthropologue en tant que moyen ou instrument de la transformation 

révolutionnaire de la société. La pensée sur la culture et la société, en particulier 

celle de la région, n’était pas nécessaire mais devait intervenir à partir d’une 

position de classe « … dans la lutte permanente contre les conceptions non 

scientifiques et les forces conservatrices… » (Idem. : 1974) pour le 

développement des sciences sociales dans leur ensemble.    

Quelles matières devait-on inclure pour permettre l’avancée de l’anthropologie à 

Ayacucho ? D’abord, dans le cours d’introduction à cette discipline on devait 

porter un « jugement critique de la tradition théorique de l’anthropologie 

bourgeoise » (Idem : 1974). Cette critique s’étendait à la critique du culturalisme 

et à toutes ses variantes.  

Dans le premier cours d’ethnologie on devait aborder : « une présentation 

générale de la paysannerie, à travers la comparaison de l’approche du 

matérialisme-historique avec les travaux le plus significatifs des sciences 

sociales non marxistes. Définitions de paysan. La paysannerie comme classe 

sociale. Caractéristiques économiques des paysans : formes d’exploitation du 

milieu…» (Idem. :1974). Cette matière qui, dans le programme de 1960 avait un 

caractère comparatif, était devenue l’étude d’une classe sociale : le paysan était 

substitué par un autre, qui gardait le même nom mais laissait de côté la question 

de la culture (finalement centrale dans la réflexion ethnologique) et se concentrait 

sur l’économie et la structure sociale388.   

La nouvelle pensée obligeait à incorporer une vision évolutionniste selon le 

matérialisme historique. On introduisit dans le programme de 1974 le cours de 

Communauté primitive et esclavage. Sa très brève description exprime l’image 

                                            
388 Les conséquences d’une telle approche où le matérialisme-dialectique s’emparait de 

l’anthropologie dans une bonne partie des universités péruviennes conduisirent à assujettir 

la question ethnique à l’analyse de classe. Le problème est qu’une grande partie de cette  
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historique des ethnies : « Étude de la formation primitive ainsi que de la formation 

sociale esclavagiste » (Idem. : 1974). Ne nous étonnons pas que la seule matière 

d’ethnologie où les groupes ethniques étaient étudiés était celle nommée 

Ethnologie de la région amazonienne qui comprenait « L’analyse des principaux 

groupes ethniques situés dans la région forestière du pays. Étude du processus 

d’intégration des tels groupes humains à la vie économique et sociale du Pérou 

» (Idem : 1974). L’idée sous-jacente était évidemment de convertir ces groupes 

en paysans, afin de les incorporer à la logique de la lutte des classes et de 

s’assurer que les peuples amazoniens, y compris ceux qui vivaient en l’isolement, 

soient intégrés à la nation.           

Le deuxième cours d’Ethnologie stigmatisait, du point de vue du 

matérialismehistorique, les travaux les plus emblématiques de l’anthropologie 

péruvienne. Cette critique était dirigée vers les sujets de la culture, le métissage, 

la stratification ainsi que d’autres thèmes abordés par le culturalisme. Mention 

spéciale était faite à celui de l’anthropologie appliquée ; aux yeux de Degregori, 

professeur d’anthropologie à Huamanga pendant ces années-là, « … le 

gouvernement se parait d’un indigénisme romantique et inoffensif mais par 

ailleurs, commençait à recruter plusieurs spécialistes en sciences sociales afin 

de mettre en œuvre ses plans de développement cherchant à coopter la 

paysannerie… » (Degregori : Op.cit. 2014 : 47).  

Les matières liées à l’économie allaient devenir un facteur important du 

programme d’études à partir de 1974. L’économisme marxiste influença 

l’incorporation de matières où l’on enseignait l’économie politique du capitalisme 

en passant par celle du socialisme, y compris l’économie péruvienne où l’on 

donnait des informations sur le caractère de cette société : semi-coloniale et 

semi-féodale. Les cours sur le féodalisme et le capitalisme complétaient cette  

                                                           
anthropologie s’est tournée, avec le temps, vers une défense de l’ethnicité, en oubliant le 

devoir de mémoire. Voir à ce sujet Gamarra (2013) : DE INDIO A CAMPESINO Y 

NUEVAMENTE A INDIO. Le devoir de mémoire implique que les membres d’une 

communauté académique réflechissent sur le passé, exprimant les raisons académiques et 

éthiques par lesquelles ils ont changé les paradigmes théoriques et, dans certains cas, 

politiques.            
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vision économiste de l’anthropologie sociale à Ayacucho. Si l’on veut savoir quel 

type d’anthropologie s’utilisait pour former les étudiants, il faut savoir qu’elle allait 

au-delà de l’anthropologie économique proposée par M. Godelier.   

L’importance de l’économisme s’exprimait aussi dans un cours à caractère 

régional comme histoire économique et sociale d’Ayacucho, malheureusement 

considéré comme matière optionnelle.       

D’autre part, les études sur la société régionale devinrent des matières 

optionnelles. Le cours sur les éléments du folklore allait connaître le même sort 

que la trajectoire de son créateur, Efraín Morote : l’abandon de l’anthropologie 

régionale et son remplacement par le compromis politique, comme lui-même en 

témoigne :  

« … le plus important était en marche [la transition des années 60 et 70] : 

il était urgent de réorienter notre propre activité et de le faire en essayant  

de déterminer, à la lumière des faits historiques réels, le rôle du folklore en 

tant qu’expression de classe et de la lutte des classes dans une société 

divisée. Il fallait également chercher à entrevoir le rôle qui serait le sien 

dans une société nouvelle qui aurait obtenu la liberté, la justice sociale et 

la paix (….) cette position rattache mon travail à la politique (….) tous les 

spécialistes en sciences sociales, tous, assument cette position d’une 

façon ou d’une autre, même ceux qui préconisent  ou ont préconisé la non 

ethnicité389, l’aseptisation ou la neutralité de la discipline scientifique qu’ils 

servent… » (Morote, Op.cit. : 18).               

Comme nous l’avons dit, les urgences à caractère révolutionnaire conduiraient à 

faire de la recherche scientifique en sciences sociales un moyen de connaître les 

contradictions à l’intérieur des communautés et des villes de la région. De la 

même façon, ces urgences poussèrent à étudier le potentiel révolutionnaire de la 

population. Les thèses et les rapports de formation de travail de terrain  

acquéraient une nouvelle structure qui laissait voir l’enjeu de l’anthropologie 

engagée à Huamanga :  

  

                                            
389 Il nous semble que Morote se réfère au concept de Kierkegaard sur la subordination de 

la subjectivité à une objectivité supérieure qui passait par la participation dans le projet de la 

révolution.    
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Tableau No. 8 Table de matières d’une thèse d’anthropologie  

Partie 

Chapitre et 

souschapitre  

Travail de Recherche : IDÉOLOGIE POLITIQUE, MORALE ET 

RELIGEUSE  

DE LA PETITE BOURGEOISIE À [VILLE] HUANTA   

Contenus principaux   

Premier 

partie Chap. I  
Considérations Thèoriques : formation économique et sociale. Base et 

superstructure (rapport dialectique ; rapport de classe).    

Sous chap.  L’État,  

L’idéologie : Caractère de classe ; la dépendance de la base économique ;  

L’idéologie des classes dominantes : non scientifique. Universalisme et 

rationalité, déformation de la réalité, justificatrice du système, instrument de 

domination.  

L’idéologie du prolétariat : Scientifique. Intentionnelle.     

Chap. II  Économie : Emplacement géographique. Économie : Époque à prédominance 

naturelle [sic] ; époque à prédominance marchande.     

Chap. III  Structure sociale : caractéristiques de la population ; activité principale et 

revenus ; classes et couches sociales : petite bourgeoisie, bourgeoisie 

marchande, le semi-prolétariat. Contradictions et lutte de classes.    

Deuxième 

partie.  

Chapitres   

I, II, III   

Caractéristiques de l’idéologie de la petite bourgeoisie : Individualisme, 

insécurité, scepticisme, superficialité, non définition, opportunisme, hypocrisie 

et diffusivité.  

Les partis politiques à Huanta : Action de l’État, participation, opinions des 

différentes couches sociales sur les riches, répression idéologique et 

destruction des organisations populaires. Sympathies politiques. Désaccords. 

Opinions sur : le gouvernement, les organisations populaires, la réforme 

agraire, la presse. Le problème indigène (paysan) et sa solution.   

Morale et attitudes. L’arrivisme, l’influence du milieu, mobilité sociale, 

l’idéologie de la réussite. Syncrétisme culturel. Travail, oisiveté, hypocrisie ; 

attitude envers celui du dehors et du dominant. Rapports homme-femme.  

Religion : recul de la religiosité, églises évangéliques, besoin de religion, 

opinion sur le non religieux.       
Source : IDEOLOGÍA POLÍTICA, MORAL Y RELIGIOSA DE LA PEQUEÑA BURGUESÍA EN  

HUANTA. Vergara, Abilio, J. Arguedas et Auqui, Pino. (1975)  

  



  321 

  

Le tableau ci-dessus nous permet de comprendre la situation de la formation 

anthropologique dans une université où le nouveau paradigme scientifique et 

politique avait été introduit de l’extérieur dans un premier temps et adapté par la 

suite aux intérêts des groupes radicalisés dans l’institution. Le 

matérialismehistorique était la matrice à partir de laquelle s’organisa la recherche 

ethnographique. Les considérations théoriques relevaient d’une méthodologie 

déductive plutôt qu’inductive. Les citations de Marx, Lénine ou Mao devinrent les 

guides du travail de recherche et n’étaient pas des idées qui devaient être 

soumises à la critique. Inutile d’énoncer une affirmation contraire à ce qui était 

établi dans les canons académiques et politiques.   

Après la théorie du marxisme, venait la partie où se situait la recherche par 

rapport à la base économique. La description des caractéristiques économiques 

du sujet de recherche devait se faire selon la grille marxiste. Il ne faut pas oublier 

qu’au cours des premières années qui ont suivi la réouverture, les rapports sur 

la recherche en anthropologie, en géographie ou sur la culture apparaissaient au 

premier plan et les caractéristiques étaient souvent perçues beaucoup plus 

clairement. Par contre, la présentation de la base économique poussait vers 

l’homogénéité.  

Le sujet central de cette recherche étant l’idéologie, le travail constitua un 

exemple de l’application mécanique du modèle matérialiste historique. Après 

l’économie venait la structure sociale. Cette dernière ne correspondait pas à la 

réalité d’une petite ville comme la capitale de la province de Huanta où les 

couches et les classes échappaient à ce que disaient les manuels de 

matérialisme historique. Les instructions pour l’usage d’une nouvelle technologie 

comme l’application pratique de la science marxiste étaient apportées par un 

groupe d’intellectuels venus d’ailleurs.   

Cette intellectualité se concevait elle-même comme l’avant-garde, en fin de 

compte, d’une ingénierie destinée à la transformation sociale. Les efforts des 

auteurs de la recherche pour intégrer au modèle les épiciers ou les vendeurs des 

marchés dans la catégorie de bourgeoisie marchande et même de considérer les 

paysans qui migraient temporairement à la ville comme semi-prolétariens révéla 

les difficultés d’une anthropologie subordonnée qui devait adapter son 

ethnographie, dépouillée de ses réflexions sur la question régionale. Le paradoxe 
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de cette nouvelle approche disciplinaire tenait à ce que cette anthropologie de la 

transformation radicale (et non pas du changement) dénonçait le culturalisme 

parce que c’était une science apportée de l’étranger.                              

Le tableau nous permet de comprendre aussi les raisons politiques qui guidaient 

la recherche. Les fins modernisatrices de l’anthropologie appliquée furent 

substituées par une approche de nature politique et radicale. L’intérêt d’étudier 

le comportement de la petite bourgeoisie par rapport à la bourgeoisie marchande 

et au semi-prolétariat cherchait à obtenir l’engagement politique de cette couche 

d’où provenaient les auteurs de ce rapport. Ajoutons qu’ils appartenaient aux 

familles éduquées de la province de Huanta qui avaient misé sur l’éducation 

supérieure. Comment réussir l’engagement politique des jeunes dont les parents 

pouvaient être mis dans la catégorie de petite bourgeoisie ? La militance dans un 

parti radical, peu importe, en dernière instance quel parti, constituait le but final 

du travail du terrain pour beaucoup d’étudiants en formation en anthropologie. 

Comme Degregori lui-même l’affirmait à l’époque (Op.cit. : 2014 : 45): « Nous 

partons d’une position matérialiste et dialectique dans le cadre d’une étude 

concrète sur une réalité concrète. Notre objectif n’est pas la simple connaissance 

de la réalité mais de contribuer à sa transformation ».     

Mais au-delà de l’influence marxiste dans cette anthropologie ainsi que dans tous 

les centres de formation de la discipline dans les différentes universités 

péruviennes des années soixante-dix, Huamanga laisse voir où en sont arrivées 

les contradictions d’une science de la culture et la différence avec la société 

humaine. Les composantes de ce rapport sur les pratiques nous montrent les 

effets d’une anthropologie prétendument marxiste qui ne pouvait pas substituer 

les catégories qui provenaient des autres paradigmes théoriques. Nous trouvons 

dans le rapport des éléments comme la mobilité sociale, le syncrétisme culturel 

et des catégories morales qui font partie du travail ethnographique comme 

l’attitude sur l’honnêteté, l’oisiveté, l’hypocrisie, etc.. Il n’est donc pas surprenant 

de trouver des éléments d’analyses prescrits par la Guide Murdock à côté de 

concepts appartenant aux études marxistes comme les formes de contrôle des 

systèmes de domination ou la lutte des classes.                   

Il est possible que ce mélange des paradigmes à cette époque-là affecte les 

étudiants marxistes et non marxistes en anthropologie. L’ouverture si nécessaire 
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au monde des sciences sociales se voyait menacée par un programme d’études 

conçu pour instituer l’hégémonie d’un seul paradigme théorique, celui de la 

transformation radicale de la société. Comme en témoigne Degregori lui-même 

quand il décrit l’anthropologie à Huamanga au cours des années soixante-dix :  « 

On peut dire qu’au cours de ces dernières années, deux lignes ont coexisté à la 

UNSCH : la première que nous appellerons d’‘expropriation externe’, qui 

regroupe les chercheurs nationaux ou étrangers pour qui l’élève n’est presque 

toujours qu’un simple collecteur d’informations ou un assistant, dans le meilleur 

des cas. La plupart du temps, les dits chercheurs s’en vont sans laisser les 

résultats de leurs travaux à la disposition du Département [académique]. Certains 

autres dévient l’attention des problèmes qui s’avèrent urgents de résoudre dans 

le cadre de notre réalité de pays semi-colonial et se consacrent à la recherche 

de thèmes qui ne s’inscrivent pas dans la droite ligne des études en sciences 

sociales au Pérou (…) c’est par exemple le cas de le structuralisme390(…). La 

deuxième ligne fit son apparition à la même époque, essentiellement suivie pas 

des élèves (…) qui désiraient surtout réaliser du travail de terrain, étudier les 

thèmes et les lieux, sièges des contradictions les plus aigües et utiliser, peut-être 

de façon plus limitée, le marxisme comme cadre de leurs études… » (Degregori 

: op.cit. 2014 : 45).  

Si l’on fait un bilan de ce changement de paradigme avant la période de la 

violence, nous voyons que nous sommes en face d’un moment difficile de 

l’anthropologie qu’on ne percevait pas à l’époque étant donné les urgences 

révolutionnaires. La fin d’une anthropologie régionale et sa substitution par une 

approche prétendument scientifique allait avoir des conséquences. D’abord, 

l’accroissement de la dépendance vis-à-vis d’un modèle venu du dehors qui était 

axé sur l’application de catégories et de concepts dépouillés d’une quête sur la 

région. Ce modèle ne cherchait pas à prendre en compte les racines  proprement 

ayacuchaniennes. Cela se faisait au nom d’un universalisme de la politique et de 

la lutte des classes. Ce modèle voyait dans la société régionale la survivance de 

la pré-politique et ces intellectuels, y compris les anthropologues, comme les 

représentants de la semi-féodalité et de la pensée réactionnaire.  

                                            
390 Souligne par nous.  
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D’autre part, l’anthropologie est plus proche d’une raison pratique que d’une 

raison instrumentale. Mais à présent, le matérialisme historique appliqué aux 

milieux universitaires était plus proche de la seconde. Une des conséquences de 

cette dernière était la méfiance envers la discipline. L’expérience individuelle que 

supposaient l’ethnographie, et le travail du terrain en général, s’opposait à une 

science du matérialisme conçue pour l’application des lois universelles pour la 

transformation de la société et l’accomplissement des tâches  politiques sur 

lesquelles l’individu devait être  instruit. Selon les académiciens marxistes y 

compris les « travailleurs intellectuels » de Lima, il fallait donner la préférence 

aux Sciences Historico-Sociales et non pas à une discipline antihistorique comme 

l’anthropologie. Comme l’affirma Efrain Morote dans une conférence en 1982 : « 

… parler d’anthropologie c’est parler des sciences historico-sociales dans leur 

ensemble et dire que le passé et le futur de l’une sont partie intégrante du passé 

et du futur des autres… » (Morote Best : Op.cit.: 1990).                                    Dans 

la même conférence, Morote Best dénonça justement l’individualisme de cette 

discipline et pour affirmer son hostilité, il proclame : « L’anthropologie enfermée 

en elle-même et qui glorifie des vérités supposées et plus ou moins permanentes 

est une anthropologie paranoïaque (…) Celui qui suit ce courant a abandonné 

son rôle de cultivateur d’une science pour devenir chargé du culte d’un icone…» 

(Idem. : 112). Au-delà des réserves de type politique que Morote Best et les 

professeurs radicalisés manifestèrent à propos de la discipline, elle attirait leur 

méfiance car il s’agissait d’une science dont l’approche ethnographique faisait 

appel à la raison pratique et non instrumentale. Par contre, l’approche que les 

groupes radicalisés à Huamanga défendaient était basée sur le caractère 

éminemment utilitaire des sciences sociales où comme nous l’avons dit  on 

privilégiait la raison instrumentale pour la prise du pouvoir391.        

  

Jusque-là nous avons vu l’expansion du matérialisme-historique comme le 

nouveau paradigme scientifique et le processus de l’anthropologie régionale à 

l’intérieur de ce paradigme. Mais le regard sur la région et les milieux 

                                            
391 Notons comment la lutte armée du Sentier Lumineux était planifiée. Elle comprenait toute 

une série d’étapes, de stratégies et de formes d’organisations conduisant à la prise du 

pouvoir. Voir à ce sujet le livre de Ricardo Uceda : MUERTE EN EL PENTAGONITO (2004).      
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universitaires ne serait pas complet sans la connaissance d’un acteur aussi 

important comme le sont les professeurs et les idéologues : Les jeunes étudiants 

que constitue l’objet ainsi que l’instrument pour le changement radical. Une 

histoire culturelle et anthropologique n’en peut pas les ignorer. Le radicalisme 

politique visant la prise du pouvoir fait appel à ceux qui incarnent la future société 

: les jeunes ou la nouvelle génération. Comme nous essayerons de le montrer, 

le projet de la transformation sociale à partir de l’espace universitaire à 

Huamanga demandait de travailler avec les jeunes de telle sorte que cette action 

aille au-delà de la pédagogie. Une fois de plus nous faisons appel pour cela aux 

stratégies basées sur les technologies du pouvoir et les politiques des 

sentiments.  

  

6.4  LES JEUNES A L’UNIVERSITE DE HUAMANGA : L’ETHNICISATION DU RADICALISME 

ET LA MEMOIRE  

  

Comme nous l’avons dit dans l’introduction de ce travail, l’évènement  de la 

violence produite par la lutte armée du Sentier Lumineux à la fin du siècle dernier 

a eu un tel impact sur la société péruvienne que les représentations sur les 

acteurs impliqués ou supposément concernés ont marqué le processus 

postconflit. Autour  de cette question se sont tissés différentes représentations 

qui stigmatisent presque toujours la population d’Ayacucho. L’ethnicisation des 

acteurs est un moyen pour la société d’essayer d’expliquer les origines de la 

violence ; la fonction de la mémoire devient donc importante. En ce sens, il faut 

se demander qui étaient les étudiants radicalisés à l’Université ? Quels furent les 

rapports entre la génération des jeunes radicaux et la mémoire ?          

Dans le Rapport Final de la Commission de la Vérité et de la Réconciliation du 

Pérou (CVR)  les profils des jeunes militants du Sentier Lumineux sont décrits de 

la façon suivante :   

« … Beaucoup d’entre eux avaient été formés par les principaux cadres 

intellectuels du PCP-SL. L’endroit privilégié d’endoctrinement fut la 

UNSCH. (…) Les jeunes furent endoctrinés par le PCP-SL avec un 

discours qui pronait l’accès au pouvoir pour eux et l’égalité entre tous. Les 

jeunes qui voulaient arriver au pouvoir et pensaient pouvoir faire partie de 

la révolution qui changerait l’ordre traditionnel dans lequel ils vivaient, 
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s’allièrent donc au PCP-SL (…) Le PCP-SL, réussit, là comme ailleurs, à 

exacerber les conflits personnels et réveiller les sentiments opposés au 

secteur économiquement puissant de la communauté… » (CVR : 2004 : 

43)  

Selon cette description,un jeune sendériste a le profil suivant :  

- Il étudie dans une université publique comme Huamanga ; de préférence 

dans cette dernière.  

- Le discours sur l’égalité le convainc de s’enrôler dans le parti. C’est 

l’idéologie qu’il apprend.  

- Presque toujours il s’agit d’un jeune (homme ou femme) qui avait crû à la 

possibilité  d’acquérir le pouvoir et d’exercer une vengeance contre ceux qui 

l’écrasent.    

- La moralité négative (envie, ressentiments) provient de la tradition 

communautaire ou de la différentiation économique qui s’y est développée.   Il 

était donc dit qu’un seul groupe (le PCP-SL) était responsable de la radicalisation 

des étudiants de l’université publique de Huamanga (et non pas les autres 

groupes et universités). L’idéologie radicale du Sentier Lumineux était capable 

de convaincre les jeunes à partir des dispositions qui les montraient comme fils 

de paysans traditionnels et « pré-politiques ». C’est dire que cette explication fait 

appel à l’idée de complémentarité ou de rencontre entre une idéologie totalement 

radicale et un monde traditionnel et, à la fois, pré-politique. Plus loin, le Rapport 

Final de la CVR établit qu’une des causes de la violence était le processus de 

massification de l’éducation dont l’effet le plus important pour l’université était qu’ 

« à mesure qu’augmentait la population étudiante à l’UNSCH, le pourcentage 

des étudiants originaires de Huamanga diminuait et grossissait le nombre des 

élèves provenant des autres provinces de la région, beaucoup d’entre eux 

arrivant de petites villes ou de villes de l’intérieur » (CVR Idem. : 136). Le même 

rapport signale que dans les départements comme celui de l’Éducation, des 

Sciences Sociales et de l’Agronomie « on trouvait la majeure partie de ces 

étudiants provenant du monde rural, de petites villes ainsi que des petites villes 

intermédiaires (…) autour d’Abimael Guzmán s’était formé un groupe de 

dirigeants appartenant à une origine sociale distincte ; ils étaient reliés par des 
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liens de parenté et, au fil du temps, constitueraient la direction du parti… » (Idem. 

: 138).        

Il convient de faire quelques commentaires sur ce rapport. D’abord, au sujet du  

lien entre le radicalisme universitaire et la massification de l’éducation 

universitaire. Le raisonnement mécanique qui considère la démocratisation de 

l’accès à l’université comme la cause de la radicalisation des étudiants n’est pas 

très bien démontré. Cette explication est quand même élitiste. D’autre part, l’idée 

concernant la différence entre les jeunes sendéristes : ceux provenant des 

milieux ruraux et les jeunes qui appartenaient aux familles aisées de la ville de 

Huamanga et qui devinrent les proches de Guzman.  

Même si ce travail ne cherche pas à faire la critique du Rapport Final de la CVR, 

il est important d’expliquer et comprendre le radicalisme des étudiants et de faire 

quelques observations. Ainsi, les récits d’évènements concernant les droits de 

l’Homme impliquent que la connaissance historique ne peut pas se limiter  à 

soutenir une Mémoire Historique unique de ce qui s’est passé pendant la période 

de la violence, y compris depuis ses origines392 . Nous pensons que l’histoire 

contribue à légitimer la mémoire dans la mesure où elle contribue à rendre les 

récits plus crédibles. Cependant Quelques éclaircissements sont nécessaires 

dans le cas de la construction d’une mémoire Historique sur les étudiants de 

Huamanga.  

Il faut tout d’abord savoir quelle est la composition des étudiants de l’Université : 

sont-ils surtout issus de la campagne ou de la ville ? Selon la COMISION DE LA 

VERDAD Y LA RECONCILIACIÓN (CVR [SER] : 2004 :137) depuis la 

réouverture de l’Unsch en 1959 on observe une baisse progressive de la quantité 

d’étudiants originaires de la ville de Huamanga et une augmentation du nombre 

d’étudiants provenant des provinces les plus rurales de la région (Cangallo et 

Victor Fajardo). Cette croissance (on passe de 12,8% à 28,8% en l’espace de 20 

ans) n’est pas sans importance si l’on tient compte qu’une bonne partie d’entre 

eux avait migré à la capitale de la région pour y étudier au lycée un ou deux 

                                            
392 Michel R. Trouillot distingue entre connaissance historique et narration historique. Sa 

perspective nous apparaît essentielle pour comprendre le problème de la reconstruction du 

passé dans les termes d’une mémoire qui se prétend Historique. Voir à ce sujet Trouillot 

(Op.cit. : 1995).      
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années avant de se présenter à l’examen d’entrée à l’université. Une 

comparaison plus détaillée du pourcentage des élèves nés dans les provinces 

hors Huamanga ne correspond pas à celui du lieu où ils ont fini leurs études 

secondaires. Ajoutons aussi que depuis les années quarante les migrations se 

sont accrues vers Lima ou les villes intermédiaires. L’approche de la ruralité des 

étudiants doit être revue, sachant que leur méconnaissance du monde urbain et 

leur traditionalisme ne sont pas précisément une de leurs caractéristiques. En 

tout cas leurs rêves d’égalitarisme pouvaient coexister avec ceux de « 

entrepreneurisme »393.  

D’autre part, parmi les spécialistes et les experts péruviens sur la violence de 

Sentier Lumineux, l’idée des effets négatifs de la transition de la vie rurale à la 

vie urbaine sur les étudiants est bien répandue. La notion de déracinement 

conduisant à choisir la violence est devenue une question clé dans les études 

sur les étudiants à Huamanga394. Notre principale objection à ces représentations 

touche au comportement pathologique généralement attribué aux jeunes qui ont 

abandonné les milieux communautaires et ruraux. Il semblerait que de telles 

représentations comportent les mêmes  préjugés  envers les gens provenant de 

province. En outre, l’idée du déracinement des étudiants qui sont rentrés à 

l’université de Huamanga ne tient pas car la culture régionale est partagée par 

les différents secteurs sociaux.  

Une seconde question  se dégage du Rapport Final de la CVR : c’est celle du lien 

entre les départements les plus marxistes, la provenance rurale/ ayacuchanienne 

et la radicalisation de ses étudiants. Selon ce Rapport « … l’influence des 

changements sur le programme d’études était considérable dans des 

départements tels que l’Éducation, les Sciences Sociales et l’Agronomie… » 

(CVR : Op.cit : 138). Le report ne fait pas la différence entre les étudiants 

originaires de la région et ceux venus d’ailleurs. Selon les données statistiques 

                                            
393 Après la fin du conflit armé, plusieurs anciens sendéristes sont devenus de petits chefs 

d’entreprises dans les communautés paysannes et les petites villes.   
394 Le Report de la CVR n’arrive pas à définir de manière plus précise les termes paysans, 

indien ou habitant rural. Une des conclusions de ce rapport sur la langue que parlaient les 

victimes du conflit a mené quelques spécialistes à supposer que la population indigène était 

la plus touchée par le conflit. Comme nous l’avons montré, la langue quechua était parlée 

par la société régionale dans son ensemble.    
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qui figurent dans le rapport, entre 1965 et 1976 le pourcentage d’étudiants au 

département d’Éducation nés à Ayacucho avait diminué tandis que celle des 

étudiants extérieurs à la région augmenta :    

    

Tableau : 9 Comparaison du nombre d’étudiants selon leur provenance  

Année  1965  1976  

Étudiants nés à Ayacucho  69,4%  61,6%  

Étudiants extérieurs à la région   30,6%  38,4%  
    Source : élaboration propre  

  

D’autre part, si l’on prend en compte l’origine des étudiants admis au niveau 

d’études générales (première année) au département d’Éducation en 1975, le 

nombre de ceux qui sont nés à Ayacucho et ceux provenant d’ailleurs était de 

19% et 20% respectivement. Même en 1970 quand les écoles d’éducation et de 

sciences sociales faisaient partie du département de Lettres, le nombre 

d’étudiants extérieurs à la région était plus élevé que ceux originaires 

d’Ayacucho. Si nous observons la provenance du contingent étranger à la région, 

on observe qu’ils proviennent de régions voisines comme Junín, Ica et 

notamment Lima. Ce qui caractérisait le groupe « étranger » était la condition non 

rurale de ses étudiants.   

Mais, comme nous l’avons dit plus haut, être paysan ne constituait pas une 

condition préalable à la radicalisation comme le Rapport et d’autres études 

semblent le suggérer. On ne trouve pas nécessairement une corrélation entre 

origine paysanne et disposition pour le radicalisme et la violence. Comme nous 

le rapportait un ancien élève radicalisé à Huamanga : « justement, les étudiants 

d’origine paysanne étaient les moins engagés en politique parce qu’ils restaient 

presque toujours silencieux et que le coût des études était très élevé pour eux 

»395.   

En ce qui concerne la formation en anthropologie, nous n’avons pas trouvé de 

différences significatives comme on peut l’observer dans le tableau suivant :  

    

Tableau No : 10 Élèves admis à la carrière professionnelle 

d’anthropologie en 1975  
Région  Province ou ville  No.  

                                            
395 Interview de Paco [pseudonime], mars 2009.  
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Apurímac  Andahuaylas  1  

Huancavelica  Huancavelica  1  

Junín  Huancayo  1  

Junín  Jauja  1  

Junín  Tarma  1  

Lima  Chincha  1  

Lima  Lima  2  

Autres régions    4  

Ayacucho  Huamanga  6  

Ayacucho  Cangallo  2  

Ayacucho  Víctor Fajardo  1  

                                       Total autres régions et provinces  12  

                                             Total des étudiants admis           21  
      Source : Archive Central UNSCH : Dossier étudiants admis 1975.  

    

Selon ce tableau, les étudiants admis à la formation en anthropologie cette 

année-là provenaient dans leur majorité de milieux urbains et non des 

communautés paysannes. Comme nous l’avons montré, cette discipline attirait 

l’intérêt des secteurs sociaux régionaux urbains qui pariaient encore sur le 

prestige intellectuel de la carrière ainsi que sur l’importance qu’elle avait pour la 

modernisation des provinces et l’incorporation de la population indienne dans la 

région et dans la nation. Après le professeur d’éducation primaire et secondaire, 

l’anthropologue incarnait le héros culturel capable de se débrouiller entre la ville 

et la communauté paysanne, entre la tradition et la modernité. Aux yeux des 

jeunes vivant à Huamanga et dans les autres villes de province il était devenu 

l’intellectuel urbain en province.  

D’autre part, le tableau nous permet de comprendre un processus qui avait 

commencé avec l’expansion du marxisme à l’Université : le nombre d’étudiants 

extérieurs à la région était devenu important. Pour l’anthropologie régionale 

l’impact de ce changement était important. Ces étudiants venus d’ailleurs 

s’intéressaient au nouveau discours politique à l’université plutôt qu’à une 

anthropologie qui avait Ayacucho comme thème de réflexion. Pendant les 

années 1970 un ensemble hétéroclite de groupes radicaux envoya ses jeunes 
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militants acquérir de l’expérience politique dans ces endroits où la population était 

« arriérée et pré-politique »396.   

Si le radicalisme qui se vivait à Huamanga était dû à l’influence des professeurs 

qui apportèrent la nouvelle idéologie et le savoir-faire de l’organisation politique 

marxiste, les jeunes furent l’autre composante, la matière première à être 

radicalisée. Vu dans ce sens, nous allons essayer de comprendre ces rapports 

dans les termes du concept de génération.  

  

6.5. LA QUESTION DE LA GENERATION  

  

Le concept de génération dans le cadre de la vie universitaire est devenu très 

important quand on pense aux processus de radicalisation de la jeunesse. Il suffit 

de nous souvenir de mai 68 en France pour comprendre comment l’espace 

universitaire, dans le sens de lieu pratiqué que Michel de Certau donne à cette 

notion d’espace, est en relation avec la génération. Au Pérou comme dans le 

reste des universités en Amérique latine, le rapport entre jeunesse, université et 

mobilisation des étudiants remonte au début du vingtième siècle. La réforme 

universitaire du 1918 en Argentine, rendue possible grâce à la participation des 

étudiants, eut un impact énorme sur la « Génération du Centenaire [de 

l’Indépendance] au Pérou. « La génération des 50 » composée d’écrivains issus 

de l’Université de San Marcos à Lima est également la preuve de ces rapports397.    

Quand on parle du rapport entre génération et université, on comprend que les 

deux concepts s’utilisent pour souligner que le groupe générationnel a marqué 

l’histoire, dans le sens oú il a joué un rôle décisif. Nous trouvons une conception 

similaire dans le quotidien quand on représente la génération comme le groupe 

d’âge qui marque toute une époque, la mode ou le style de vie.   

Au Pérou, l’idée des jeunes comme synonyme de « différent » s’incorpore au 

langage culte à la fin du dix-neuvième siècle. Un penseur péruvien de cette 

époque, Manuel González Prada dans un célèbre discours prononcé au théâtre  

                                            
396 Renseignement recueillis chez des anciens collègues de l’Université (un d’entre eux 

appartenant au département d’Anthropologie) qui étudièrent à Huamanga suite aux 

décisions prises par leur parti Vanguardia Revolucionaria [Avant-Garde Revolutionnaire].        
397  Voir à ce sujet le travail de Manuel Burga (2007) : UNIVERSIDAD Y 

DESCENTRALIZACIÓN: RETOS DE LA ACTUALIDAD.  
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Politeama à Lima, déclara: « Que poussent les arbres pour donner de nouvelles 

fleurs et de nouveaux fruits ! Les vieux, au tombeau et les jeunes au travail ! » 

(González Prada : 2003 : [1894]). Bien sûr, ces expressions venaient de la 

frustration de quelques intellectuels péruviens comme lui, suite à la guerre 

désastreuse que le pays avait perdue contre le Chili. La notion de jeunes 

comme porteurs de progrès s’inscrit dans la ligne du positivisme français suivi 

par l’élite intellectuelle de Lima dès la seconde moitié du dix-neuvième siècle. Il 

est possible que la proposition de Comte (1839) sur le besoin de renouvellement 

générationnel à partir des conditions évolutives de la vie sociale qui rend 

possible le progrès398 , ait eu un grand important parmi les intellectuels 

péruviens. La phrase de González Prada est un  résumé de la vision comtienne.   

Il est possible aussi que la proposition de Durkheim sur le renouvellement 

générationnel ait influencé l’idée répandue parmi les intellectuels péruviens des 

années trente que les jeunes sont plus proches du changement, à la différence 

des vieux peu disposés à remplacer leurs traditions. Cette idée selon laquelle  

l’orientation des jeunes vers le moderne s’oppose à la force de la tradition 

inculquée par les vieux aux cadets, réfractaires à toute nouveauté (Durkheim : 

1930 : 292)399.    

Mais à côté de cette influence positiviste nous trouvons parmi ces intellectuels 

une autre influence liée à la question de génération. L’ariélisme, en tant que 

mouvement intellectuel inspiré par l’œuvre de l’écrivain uruguayen José Enrique 

Rodó, proposait que les jeunes (des classes aisées et éduquées) doivent 

chercher dans la tradition les racines de la culture nationale. La redécouverte de 

l’esprit de la nation à travers la culture influença aussi les intellectuels régionaux 

dans leurs travaux sur le passé régional ainsi que des activités éducatives dont 

ils se considéraient les guides.  

L’utilisation au Pérou de la notion de générations proprement dite acquiert une 

autre tonalité au fur et à mesure qu’on avance dans le vingtième siècle et que le 

sujet attire l’intérêt des écrivains et des critiques littéraires. L’impact de certains 

                                            
398 Cité par Attias Donfut (op.cit. : 21)   
399 Il est à noter que le radicalisme comme celui du Sentier Lumineux met l’accent sur les 

différences générationnelles entre les jeunes capables de faire tomber l’État, ancien et 

décrépit, et les vieux représentants de la sémi-féodalité.    
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groupes d’âge sur la culture et la politique de la vie nationale à travers la 

production des idées et comme marqueur des temps exceptionnels, devient un 

objet de réflexion. À cet égard les travaux de Luis Alberto Sánchez sur l’Histoire 

de la Littérature Péruvienne en sont un exemple. Nous ne pouvons laisser de 

côté l’essai de J. C. Mariátegui (Op.cit. : 1976) sur le Processus de la Littérature 

Péruvienne où il utilise la notion de génération comme une unité de pensée dont 

les jeunes sont les porteurs du moment historique ou de l’esprit de l’époque. Dans 

ce sens, un marxiste comme Mariátegui était plus proche des idées de Dilthey 

sur la génération pour qui ce concept exprime les rapports basés sur la 

contemporanéité des individus qui partagent des expériences communes400. Il 

fallait attendre l’époque de l’après-guerre avec le Sentier Lumineux ou la période 

du post-conflit pour revenir, cette fois-ci, sur la question de la génération à partir 

des disciplines comme la sociologie et l’anthropologie. L’intérêt pour comprendre 

la participation des jeunes à la guerre interne au Pérou a donné lieu à des études 

comme celle de Nicolás Lynch (1990) sur les étudiants radicalisés à l’Université 

de San Marcos à Lima ou les diverses études faites par Carlos Iván Degregori, 

dont on a déjà parlées.   

Nous pensons que les travaux de ces deux auteurs manquent d’une approche 

théorique sur le concept de génération ; par ailleurs, ils ne se posent pas la 

question des rapports entre génération et mémoire. En continuant dans la même 

lignée intellectuelle que le penseur péruvien Mariátegui qui définit la génération 

des étudiants comme le « nouveau esprit » et munis du messianisme ainsi que 

sentiments401  révolutionnaires, ils supposent  qu’une génération incarne ces 

caractéristiques  ; comment expliquer, selon eux, l’existence de cette génération 

des jeunes radicalisés, amers et violents dans une université des gens venant de 

provinces comme San Marcos ou Huamanga ? Ils laissent entendre qu’il s’agit là 

d’une génération « singulier » en tant qu’elle  n’apportait pas le progrès et elle ne 

fit pas la différence en termes de grandes intentions. Comment eux et plusieurs 

                                            
400 Voir à ce sujet: Wilhem Dilthey: INTRODUCCIÓN A LAS CIENCIAS DEL ESPÍRITU 

(1980).  
401 Voir à ce sujet, José Carlos Mariátegui: LA REFORMA UNIVERSITARIA (1928). 

CLACSO:  http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/gt/20101109083911/22mariate.pdf.  
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autres spécialistes du phénomène sendériste en sont-ils arrivés à ces 

conclusions ?  

  

6.5.1 La mémoire et la génération marxiste  
  

Deux questions se posent sur les études autour la jeunesse radicalisée de 

Huamanga. Premièrement, plusieurs chercheurs ont eu une formation marxiste 

avant d’écrire sur ce sujet ; on peut trouver encore certains de ces éléments dans 

leurs approches et même dans le traitement des données. Dans ce contexte, la 

question de la notion de génération qu’ils ont utilisée devient de grande 

importance. Deuxièmement, les recherches de ces spécialistes ainsi que 

plusieurs de leurs écrits s’effectuèrent au cours du conflit ou après lui afin de 

montrer les différents aspects du radicalisme. Dans ce cas, l’enjeu de la mémoire 

est un élément central.  

En outre, la communauté académique péruvienne de gauche des années 

soixante et soixante-dix méconnaissait un travail publié en 1927 par le sociologue 

marxiste Karl Mannheim sur la notion de génération. Dans son livre intitulé ‘El 

Problema de las Generaciones’ [Le Problème des Générations] (1993 : [1927]  

l’auteur s’attaque à la question de la génération afin d’expliquer la dynamique du 

changement social. Il propose établir la différence entre position de classe et 

position de génération. Selon lui cette dernière se fonde sur l’existence d’un 

rythme biologique, c’est-à-dire de la vie, de la mort et de l’âge. Une personne se 

trouve dans une position semblable aux autres dans le courant historique des 

évènements du fait même de son appartenance à la même génération 

(Mannheim, idem. 208).   

L’approche marxiste de Mannheim l’amène à proposer que la génération est liée 

à un groupe des personnes du même âge ou contemporaines et qui partagent 

une certaine vision du monde, lequel tend à se fixer à travers le processus de 

maturation. Cette vision, à son tour, allait guider les expériences postérieures de 

ses membres. Mais Mannheim (Idem. : 211) prévient qu’à l’intérieur de chaque 

génération on peut trouver certaines différences. À partir de son travail on 

distingue la génération potentielle (ou position de génération) de la génération 

effective. La première est celle dont les membres partagent un âge identique, 

mais n’ont pas tous potentiellement les mêmes expériences historiques. Par 
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contre ceux qui appartiennent à la génération effective le feront. Mannheim fait 

référence aux jeunes paysans dont le changement radical eut lieu avec le 

changement d’âge. Cet auteur établit également une autre distinction à l’intérieur 

de chaque génération. Il emploit le concept d’unités de génération pour se référer 

aux groupes qui utilisent toujours les expériences historiques communes de 

chaque génération mais de façons différentes (Idem. : 223).   

Les conclusions de Mannheim nous aident à comprendre la façon dont on 

abordait, à partir du marxisme radical, le travail politique avec les jeunes des 

universités comme Huamanga. D’abord, on cooptait les étudiants des provinces 

considérés presque tous comme appartenant à la classe sociale des paysans ou 

à la petite bourgoisie. L’insistance pour classifier chaque individu selon la classe 

à laquelle il appartenait était une façon d’établir la prééminence du prolétariat sur 

la paysannerie. La reconnaissance de la position de classe d’origine devait servir 

à éduquer chaque jeune pour le transformer en prolétaire. Tout avait un caractère 

de classe y compris le comportement quotidien, les gestes et même « la façon 

de prendre des cigarettes »402. Si l’individu appartenait à une autre classe que le 

prolétariat (et à Ayacucho il n’en existait pas à cause du caractère non industriel 

de la région) il fallait le convertir à un mode de vie prolétaire : « La seule garantie 

de diriger correctement le mouvement des étudiants, c’est l’idéologie du 

prolétariat » (Unsch : Op.cit. : 69). Il semble que la position de génération servait 

à rendre possible cette conversion. Les jeunes en tant que groupe d’âge se 

montraient beaucoup plus réceptifs au changement. Comme le dit Mannheim, le 

changement est plus radical chez la nouvelle génération. Le but des groupes 

radicaux à l’université était la conversion des jeunes paysans en prolétaires 

disposés à lutter pour prendre le pouvoir ; c’est-à-dire, de passer de la génération 

potentielle à la génération effective.   

Mais, comment contribuer au passage de l’une à l’autre ? Notons d’abord que ce 

changement, basé sur le cycle de vie biologique, était inévitable ; la question était 

d’agir sur les effets sociaux. Pour nous la solution réside dans la manière de 

travailler avec les jeunes en mélangeant idéologie marxiste et nationaliste. Le 

document sur la réforme éducative de 1972 nous donne des informations sur les 

                                            
402 Information communiquée par Manuel (2009).  
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principes de l’éducation marxiste. L’école unique fait partie de ces principes, 

c’est-à-dire qu’il existe un seul type d’éducation pour tous, centrée sur le 

prolétariat. Un autre des principes était l’auto-éducation : les différents groupes 

sociaux devaient y participer sous l’hégémonie et la direction prolétaires (Unsch 

:  

Idem. : 69). Pour les jeunes étudiants ce changement profond s’accompagnait 

d’un changement d’identité et de vision du monde. Comme nous l’avons montré, 

l’influence de l’éducation maoïste était très importante et elle n’était pas le seul 

monopole du Sentier Lumineux.   

Cette éducation fut complétée par le nationalisme. Apparemment, il y a une 

contradiction entre le maoïsme apporté de l’extérieur et le nationalisme (non pas 

le régionalisme d’autrefois) péruvien. Pour surmonter cette difficulté il fallait 

recourir à la figure emblématique de Mariátegui. Il incarnait la conjonction entre 

marxisme et nationalisme, non seulement parce qu’il appliquait le matérialisme à 

la compréhension du problème péruvien, comme le soutient Guzmán, mais aussi 

par sa position nationaliste :  

« … Mariategui dit que le Pérou est un pays semi-colonial et semi-féodal 

et que cette situation de semi-colonialisme s’aggravera au fur et à mesure 

de l’avancée de l’impérialisme. Posons-nous une simple question : Est-ce 

que la pénétration de l’impérialisme s’est aggravée depuis le temps de 

Mariátegui ? La réponse est oui. Si l’impérialisme a continué de pénétrer… 

» (Guzmán : 2014 [1968]).   

Comme l’avait proposé Mariátegui le marxisme et le nationalisme auxquels 

s’ajouta le maoïsme et ses « trois baguettes magiques de la révolution »403 , 

servirent au déroulement de l’effervescence politique des étudiants dans les 

cours sur la réalité nationale404.  Mais, comme nous allons le montrer, au-delà de 

                                            
403  Malheureusement, les archives des programmes de l’Université ne conservent plus   

exemplaires du syllabus sur la matière de « Réalité Nationale » préparée par certains 

professeurs qui utilisaient cette expression maoïste, pour des raisons de sécurité afin de ne 

pas être accusés de terroristes...     
404 Le recours à cet assemblage idéologique dont un de composants est le nationalisme n’est 

pas le seul parmi las pédagogies radicales. Il n’est pas surprenant de trouver dans 

l’islamisme radical actuel les contenus nationalistes et anti-impérialistes. Voir à ce sujet :   

Abu Bakr Naji (2006) THE MANAGEMENT OF SAVAGERY : THE MOST CRITICAL STAGE  
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la pleine compréhension de l’idéologie, c’était une façon d’éduquer et de 

transmettre une politique des émotions.                

Mais si l’irruption de la nouvelle génération provoqua des changements 

importants, des différences se produisirent en leur sein. C’est ce que Mannheim 

appelle des unités de génération. Comme nous l’avons dit, le radicalisme n’était 

pas le monopole du Sentier Lumineux. L’application des lois de la contradiction, 

la lutte des contraires ou l’idée des deux lignes, se pensaient en termes de 

différences parmi les jeunes de l’Université. La représentation construite par le 

groupe de Guzmán laisse entendre la question des unités de génération :  « … 

Les étudiants sont surtout des petits-bourgeois. Cela implique à l’intérieur de ce 

groupe une opposition particulièrement aiguë entre les idées petites-bourgeoises 

et les prolétaires. Cette situation se reflète dans la dirección du mouvement 

étudiant où la prédominance des petitsbourgeois conduit à des erreurs et à des 

échecs… » (Unsch, op.cit. : 1972 :  

69).                   

Les divisions entre les groupes politiques radicaux et leurs effets sur les unités 

de génération conduiraient à une confrontation permanente. Les accusations 

mutuelles entre les dirigeants étudiants partaient justement du caractère 

petitbourgeois de l’adversaire et pire encore du fait de venir d’une famille de 

propriétaires fonciers. L’enjeu était de se montrer plus radical que l’autre même 

si cela passait par renier ses propres origines ou essayer de les cacher. En tout 

cas, se vanter des liens avec la tradition intellectuelle régionale n’était pas un 

avantage.  

  

6.5.2 Sur le mémoire et la génération  
  

Les années 1980 ont vu la mise en place du projet radical et violent du Sentier 

Lumineux. À la fin de cette décennie la violence de ce groupe et, dans une 

moindre mesure, celle du Mouvement Révolutionnaire Tupac Amaru (MRTA) 

avait dépassé les limites des régions comme Ayacucho et s’était déplacée vers 

Lima. Après la capture du leader sendériste Abimael Guzmán et des principaux 

                                            

THROUGH WICH THE UMMA WILL PASS. La recherche sur la comparaison entre le 

radicalisme du Sentier Lumineux et celui de l’Armée Islamique reste à faire.   
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cadres du MRTA le temps était venu de repenser, cette fois à haute voix, 

l’expansion du phénomène violent qui avait conduit les jeunes à la violence. Le 

temps est arrivé pour la société péruvienne de se questionner avec peur par 

l’essor qu’avait pris la violence des années précédant. . Il était temps d’essayer 

de comprendre la participation des jeunes dans les groupes radicaux. Aux vieux 

préjudices contre les gens de province et leur propension à la contestation 

violente se sont ajoutées de nouvelles approches pour interpréter le phénomène. 

Comme nous en avons fait mention, les courants post-marxistes se sont mêlés, 

peut-être inconsciemment, à ces vieux préjuges. Dans le cadre des Sciences 

sociales, le nouveau discours sur la violence avait comme modèle les travaux de 

Degregori ou ceux de Gonzalo Portocarrero. Dans la ligne post-marxiste le travail 

de Nicolás Lynch sur les étudiants de l’université publique de San Marcos à Lima 

devint paradigmatique autour de la génération radicalisée de la violence : « … La 

plupart de ces nouveaux étudiants venaient de villes ou de villages ruraux et 

étaient encore plongés dans le retard de ce milieu, en particulier sur les hautes 

terres ; ils se sentaient donc fatalement attirés par une doctrine politique d’une 

autre latitude, mais aussi essentiellement rurale… » (Lynch : op. cite. :65).  

Si l’on prête attention à cette description on voit que seuls certains types de 

jeunes se sentaient attirés par le message sendériste : il fallait venir des 

provinces arriérées et avoir une vie influencée par le milieu rural et, par 

identification, se rapprocher de la pensée maoïste. Nous y voyons l’ombre d’une 

ancienne approche marxiste dont les notions telles que la pauvreté structurelle 

ou la condition sociale paysanne, compris comme synonymes de pensée 

prépolitique, sont présentes. Mais la persistance des restes  théoriques passés 

n’explique pas toute cette approche. Les empreintes du passé dans la mémoire 

comme objets destinés à élaborer un discours pour le présent, expliquent aussi 

ces approches.  

La question de la mémoire par rapport au radicalisme des jeunes doit prendre en 

compte deux aspects : le premier doit permettre de faire mémoire et de la 

transmettre aux nouvelles générations. Le deuxième s’intéresse aux 

conséquences des actions de la génération effective. Nous proposons de retenir  

un troisième aspect : la question de la mémoire, l’économie politique et la 

génération. Voyons un peu plus en détail chacun de ces aspects.  
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Comme l’explique Attias-Donfut dans son importante étude sur le Problème des 

Générations (1988 : 181), une génération n’est pas davantage créée par un 

événement unique que par l’élaboration d’une mémoire collective sur cet 

événement. La génération de soixante-dix au Pérou est considérée radicale au 

vue des événements de la guerre de Sentier Lumineux en tant que dans la 

mémoire d’elle-même  elle  s’est vu comme témoin en tant avoir vécu ces 

événements. Le problème vient de la défaite sendériste. L’association entre 

radicalisme et violence est le fait marquant de cette génération. La mémoire 

associe les deux et, en conséquence, les possibilités de faire face à la méfiance 

et même à la stigmatisation, s’accroissent. Comment échapper à cet amalgame 

entre radicalisme et violence ? Il nous semble qu’une des façons d’y échapper 

se fait en différentiant le reste. « Ce n'est pas nous qui avons déclenché la 

violence [gauche non sendériste], ce sont les autres [SL ou le MRTA] »  Cette 

forme de mémoire post-guerre se perçoit dans les discours sur les origines de la 

violence. L’autre c’est l’étudiant de province et, bien sûr, les idéologues 

(professeurs également originaires de province). À côté de cette mémoire 

sélective nous trouvons aussi le recours au silence. Chaque génération construit 

sa propre mémoire sur le passé, en commémorant ou en réduisant au silence 

certains moments de ce passé.  

Mémoire et conscience de soi-même sont des éléments indispensables pour une 

génération. Ceux-ci se forment à partir des expériences contemporaines vécues 

(c’est-à-dire le temps social partagé par ses membres). Mais un autre aspect 

intervient dans la mémoire et la conscience générationnelles et que nous 

considérons important d’incorporer. Pour l’économie politique des générations, 

l’accès différentié aux ressources devient important pour chacune d’entre elles 

et même pour les individus qui la composent. Comme le propose Vincent (2005 

: 588) la stratification (ou du moins le groupement) des générations est 

observable non seulement à travers le conflit mais aussi à travers des 

interactions comme celles d’inclusion, d’exclusion et même de distance sociale. 

En ce qui concerne l’université de Huamanga, on peut identifier deux générations 

ainsi que ses respectives unités. Comment se faisait l’accès générationnel aux 

ressources ?  

Affecta-t-il la mémoire de soi en termes des individus et des groupes ?  
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5.5.2.1 Deux générations à l’Université de Huamanga : Mémoire et Histoire  
  

Comme nous en avons fait mention, les générations ne sont pas déterminées par 

les événements historiques eux-mêmes. Il faut prêter attention à la façon dont 

une société construit son temps à travers la mémoire. Dans la question des 

générations le temps social se structure à partir des relations 

intergénérationnelles. À ce sujet, les marqueurs du temps social sont les faits ou 

les événements historiques mais cela n’équivaut pas à dire qu’ils produisent les 

générations. Quand on essaie de comprendre le problème des générations à  

Huamanga, il faut établir d’emblée les marqueurs du temps social. À cet égard, 

Mémoire et Histoire régionale ainsi que générationnelle sont importantes. C’est 

pour toutes ces raisons que nous proposons l’existence de deux générations de 

jeunes dès la réouverture de l’université à Ayacucho comme nous allons le 

montrer.  

  

6.5.2.2 La génération académique de la réouverture     
Quand l’Université de Huamanga rouvrit ses portes en 1959, les autorités 

commencèrent par mettre en marche le processus de sélection des étudiants. En 

ces temps-là leur nombre ne dépassait pas les trois cents. Pour pouvoir être 

admis, chaque étudiant devait répondre à un petit questionnaire sur ses origines 

sociales et les raisons pour lesquelles il prétendait avoir une formation 

professionnelle405.   

Les questions tournaient autour des réseaux sociaux, de la carrière choisie, des 

raisons familiales et personnelles qui avaient motivé la décision d’étudier et 

l’importance de la profession pour sa société locale ou régionale. L’information 

recueillie dans ces deux questionnaires nous permet de mieux cerner les 

trajectoires de vie de deux étudiants jusqu’au leur admission à l’université. Même 

s’il est difficile d’établir une généralisation, il est cependant possible de trouver 

certains éléments communs à cette génération qu’on peut appeler Académique 

et qui durera jusqu’à la fin des années 1960.     

                                            
405  Malheureusement dans l’Archive Central de l’Université de Huamanga nous n’avons 

trouvé que trois questionnaires dont un n’était pas en bon état.   
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Par rapport à la première question sur l’origine géographique, les réponses que 

donnaient Nestor et Juvenal sont respectivement : originaire de la ville de 

Huamanga, pour le premier et d’un district de la province de Aija, de la région 

d’Ancash au nord des montagnes péruviennes, pour le second. Les deux 

provenaient de familles de classe moyenne. Nestor ne mentionne pas le métier 

ou la profession de ses parents tandis que Juvenal souligne la condition 

d’enseignant de ses siens : « … Mes parents ont exercé sur moi une influence 

directe dès mon enfance et j’ai toujours essayé de les imiter. Un père professionel 

responsable  et efficace à tous les égards. Il m’a beaucoup influencé et je veux 

être enseignant comme lui… » (Juvenal)406. Nous pensons que la fracture de 

cette génération par rapport à celle de ses parents ne fût pas si grande. Ils 

partageaient leurs visions du futur ainsi que les attentes pour la réussite 

académique et professionnelle. Dans ce sens, on pourrait considérer cette 

génération comme potentielle en utilisant la notion développée par Mannheim. 

Mais il faut tenir compte que cette dénomination fait référence à la façon dont ses 

membres valorisaient et reproduisaient les espoirs et le mode de vie de leurs 

parents.     

D’autre part, l’un et l’outre racontent une enfance et une adolescence où la 

migration vers Lima prennent une signification dans leur trajectoire de vie : « … 

J’ai étudié dans cette école sans interruption jusqu’en cinquième année de 

primaire ; ensuite mon père m’emmena à Lima, au début pour quelques jours. Et 

puis les jours sont devenus des années au cours desquelles nous avons 

parcouru toutes les principales villes du sud du Pérou à cause du travail de mon 

père (….) le reste des études secondaires je les ai faite à Lima où toute la famille 

s’est déplacé… (Nestor). « J’ai fait mes études primaires dans le district de 

Succha. Ensuite j’ai fait ma secondaire à Huaraz, mais seulement la première 

année. L’année suivante ma famille est partie à Lima où j’ai fini la secondaire…. 

» (Juvenal).  

Arrêtons-nous un instant sur ce dernier ; il semble avoir un trait commun avec 

ceux de sa génération et même des suivantes : vivre l’expérience urbaine 

préalable et, dans beaucoup de cas, le déplacement au moins temporaire à la 

                                            
406 Archive Centrale UNSCH. Sr. C.P. Ernesto. N/28. Feuille A-L.   
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capitale du pays. Lima apparaît dans l’imaginaire des étudiants provenant de 

province comme l’endroit où « il fallait aller ». L’expérience de ce déplacement 

faisait partie de ce processus en tant qu’affirmation d’être jeune et de province. 

Dans l’imaginaire de cette génération, Lima incarnait le centre le plus développé 

en termes de technologie et de vie moderne. Il est possible que si les étudiants 

soulignent cette expérience dans leurs réponses au questionnaire, c’est qu’ils 

veulent convaincre le comité de sélection de leur intérêt pour la réussite 

professionnelle. En tout cas, cette génération avait conscience de se sentir 

proche des espoirs de leurs parents, et se sentait capable de se rapprocher de 

ce monde moderne que Lima représentait407.    

L’importance de la famille se mesurait autant par le nombre de ses membres que 

par la taille des réseaux familiaux. « … Je suis le deuxième fils de mes parents ; 

ma sœur aînée, Antonia âgée de 29 ans et mariée à Gamarra as cinq enfants, 

des garçons ; j’ai aussi un petit frère, Carlos Vidal, qui est entré cette année en 

première année de secondaire. J’ai, par ailleurs, un demi-frère, fils de ma mère 

chérie qui vit à Lima depuis qu’il est tout petit et qui s’appelle Julio Herrera… » « 

… J’ai une soeur qui est professeur dans le primaire, deux frères qui étudient à 

l’université et j’ai une autre une soeur qui étudie à l’université de San Marcos. 

Nous étions 6 frères et sœurs, mais l’une d’entre elle est morte. Je suis le dernier 

de tous… ».  (Juvenal). Les réseaux familiaux qui s’étendaient vers Lima 

servaient aussi à permettre l’accès à l’éducation supérieure. Le mythe de 

l’éducation proposé par Degregori avait aussi une localisation spatiale : le regard 

de la périphérie vers le centre, vers Lima.  

Dans ce cas, le mythe de l’éducation supérieure se perçoit quand Nestor et  

Juvenal répondent à la question sur leur choix de carrière professionnelle. « … 

La carrière que j’ai choisie est celle de formation en littérature. Elle me plait parce 

qu’elle s’adapte mieux à ma façon de penser et à ma nature… » (Ernesto). « … 

J’ai choisi cette carrière car elle me passionne. Dans ce sens j’ai été influencé 

par mes parents et par un grand professeur quand j’étais à l’école. C’était mon 

                                            
407 Le mot Pakino ou la Pakine en langue quechua désigne une personne qui est partie vers 
une société différente où elle a appris une nouvelle culture et qui revient dans son lieu 
d’origine. C’est celui qui est porteur des nouvelles technologies et de nouveaux styles de vie.  

Il n’y a pas encore d’étude  approfondie sur ce personnage à Ayacucho.     
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professeur d’anatomie, C’est pourquoi j’ai choisi le domaine des sciences 

naturelles… » (Juvenal). Les deux ont choisi l’éducation, une profession de 

prestige à l’époque car, comme nous l’avons montré, ce métier constituait parfois 

un lien entre le monde des avancées technologiques et scientifiques et celui où 

la connaissance se transmettait à travers l’oralité ou la parole écrite, dans lequel 

l’enseignant était devenu la figure clé. Cela explique aussi l’importance de la 

fonction sociale du métier d’enseignant et le crédit moral qui en découle.  Quand 

on leur demanda ce qu’ils faisaient pour leur région une fois qu’ils auraient obtenu 

leur diplôme, ils répondirent : « … Les besoins fondamentaux des populations de 

montagne et de la forêt au Pérou sont : les voies de communication, 

l’alphabétisation de la masse408 indigène afin de l’incorporer à la civilisation et 

qu’ils puissent ainsi contribuer à construire un Pérou meilleur. L’institution qui 

m’intéresse le plus c’est l’université ré ouverte récemment dans cette ville car elle 

donne de meilleures facilités aux étudiants du centre du Pérou qui veulent se 

perfectionner. Cela crée de la sorte un nouveau type de professionnels très bien 

implantés et acceptés dans d’autres pays d’Amérique depuis fort longtemps… » 

(Nestor). « L’élimination de l’analphabétisme est l’élément essentiel qui devrait 

permettre aux populations andines et de la forêt de sortir du sous-

développement… » (Juvenal). Au-delà de l’idée que cette génération avait sur 

l’incorporation à la nation de la population indigène à travers l’éducation, elle avait 

encore une conception progressive de changement et ne pensait pas à une 

transformation radicale, même dans les milieux marxistes proches des courants 

moscovites.   

La prééminence des étudiants appartenant aux secteurs moyens urbains dans la 

génération académique n’écartait cependant pas la présence de quelques 

éléments d’origine rurale. La trajectoire d’Alejandro409  est marquée par ses 

origines rurales. Il était né dans un district de la province de La Mar et sa langue 

maternelle était le quechua. Ses parents s’occupaient d’agriculture et d’élevage. 

« …Toute ma famille était catholique, moi aussi mais je ne suis pas fanatique. 

Quand j’étais petit oui… » (Alejandro). Maintenant il n’est plus catholique depuis 

qu’il a fini l’école secondaire. Comme tout étudiant bilingue, il a connu des 

                                            
408 Souligné par nous.  
409 Entretien fait en juillet 2008.  
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situations d’exclusion causées par la langue. Il raconte que cela lui arrivait quand 

il fréquentait l’école primaire : « … Il parlait quechua et espagnol ; ils [les profs] 

essayaient de lui imposer l’espagnol, il nous disait : ne parles pas quechua dans 

la salle de classe parce que tu vas faire du ‘mote’ [interférence de langue], mais 

je ne les écoutais pas. Je parlais tout le temps quechua parce que je parlais mal 

l’espagnol ; dans la cour de récréation nous parlions quechua avec mes 

camarades, mais pas en classe. Ce n’est qu’après l’école primaire que mes 

camarades et moi avons commencé à parler quechua et espagnol parce que 

j’arrivais enfin à bien parler l’espagnol… »  (Alejandro).  

Il ne se souvient pas d’avoir vécu une situation d’exclusion pendant ses études 

secondaires au Collège Vigil à Huanta, le deuxième centre urbain de la région 

d’Ayacucho. Selon lui, les différences sociales n’étaient pas si notoires : « … Il 

n’y avait pas trop de marginalisation, mais il y avait des étudiants distingués qui 

portaient la cravate ; mais nous qui venions de la campagne n’en utilisions pas, 

mais nous portions l’uniforme. Les samedis et dimanches, ils portaient leur 

costume. Moi, par contre, je n’en ai presque jamais mis.  Nous étions tous amis 

et nous chantions ensemble… ». On peut percevoir une éducation où les 

différences culturelles et sociales n’étaient si marquées. L’éducation publique 

tendait à réduire ces différences. Est-ce que le vie universitaire changea cette 

situation ? Selon Alejandro « … Il n’y avait pas de marginalisation ; au contraire, 

les professeurs respectaient les étudiants. Le recteur Fernando Romero Pintado 

vint ainsi que l’ingénieur Fernado Morasqui, César Guardia Mayorga et César 

Picón. Je n’ai jamais vu de marginalisation, même avec le personnel administratif 

; bien sûr, il y avait des étudiants distingués avec des noms de vieille famille, 

notamment ceux qui venaient de Lima et d’Ica ; leur comportement était différent, 

mais il n’y avait pas marginalisation entre étudiants… » (Alejandro). Nous 

pensons qu’il nous laisse entrevoir deux choses importantes : d’abord, ceux qui 

venaient de Lima se percevaient différents, même s’il nie que ces étudiants aient 

eu des attitudes discriminatoires. Ensuite, il ébauche une comparaison avec une 

situation de marginalisation qui est apparue ensuite à l’université.  

L’espace universitaire dans lequel les membres de la génération académique ont 

reçu leur formation professionnelle était conçu pour être le dernier échelon du 

processus d’incorporation des étudiants de province à la culture nationale. 
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L’examen d’admission à l’université fonctionnait comme un mécanisme 

d’évaluation. Dès que les étudiants étaient admis, ils recevaient une formation en 

humanisme et en culture générale. La formation à la culture nationale devait se 

faire nécessairement en espagnol. Comme s’en souvient l’ancien professeur de 

littérature à Huamanga, l’écrivain Oswaldo Reynoso : « …les étudiants devaient 

prendre des cours d’espagnol afin de le parler et de l’écrire correctement (…) 

certains, qui étaient bilingues, avaient des difficultés pour parler espagnol (…) le 

Conseil de Département décida que ces étudiants devaient avoir une bonne 

maîtrise de l’espagnol… »410.  

Malgré ces difficultés, surtout pour les étudiants venus de la campagne, dans la 

mémoire de cette génération on ne trouve pas souvenirs de rejet envers ce type 

de formation. L’université était ressentie comme un espace de mobilité sociale et 

culturelle. Pour utiliser le concept de Bourdieu, ce centre d’études permettait 

l’accroissement du capital culturel et social. Ce que souhaitaient ces jeunes ainsi 

que leurs parents c’était l’incorporation pleine à la vie urbaine et à la nation. En 

termes académiques la professionnalisation des premiers était vue comme la 

chance d’une mobilisation sociale, culturelle et spatiale. L’incorporation des fils, 

devenus professionnels, à l’appareil de l’État, parfois le seul employeur de la 

région, ou à Lima le centre de pouvoir, occupait une partie de l’imaginaire 

générationnel des parents et des enfants. Les espoirs autour de la 

professionnalisation comme une des clés d’accès à l’appareil de l’État allaient 

au-delà de la famille. Il était important dans les espaces communaux et les petites 

villes qu’il y ait un professionnel. Alberto411 mentionne que : « … Quand j’y suis 

revenu [dans sa communauté] pour travailler, mes voisins me considéraient avec 

respect et admiration. Dans ma communauté je participais aux assemblées avec 

le reste de la population. J’avais l’avantage de parler quechua et tous 

m’écoutaient attentivement…. ».  

Même si nous ne pouvons pas disposer des données statistiques pour faire une 

comparaison plus précise avec la génération suivante, nous observons que l’âge 

moyen des membres de la génération académique était de vingt ans plus élevé 

par rapport à la suivante. «… Après l’école secondaire j’étais enseignant dans 

                                            
410 Conférence magistrale d’Oswaldo Reynoso (Op.Cit. : 2009).  
411 Interviewé en mars 2009.  
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une école paysanne dans le district de Tambo, chez moi ; je fus nommé pour un 

an comme enseignant de quatrième et cinquième années à l’école primaire. À 

cette date, en 1959,  l’université était rouverte, je me suis présenté  et je fus  

admis… » (Alejandro). « … L’Université m’a donné son appui et j’avais une 

bourse pour quatre ans, parce que j’étais déjà marié et avais quatre enfants 

quand je suis venu étudier … » (Juvenal). Nous pouvons dire à nouveau que la 

conscience de cette génération s’identifiait plus avec les représentations sur la 

famille, le communalisme et les rapports avec les autres secteurs régionaux. Ces 

identifications impliquèrent aussi les visions sur les relations hommesfemmes. 

Les représentations sur la féminité à l’université restaient les mêmes que dans la 

société régionale : « … Les étudiants hommes respectaient les femmes… 

kermesses ou concours de beauté où s’établissaient des relations de fraternité  

et de camaraderie (….) bien que certains professeurs ne croyaient pas en Dieu, 

on respectait les croyances de chacun (…) moi je suis catholique et je n’ai pas 

eu problèmes… » (Luisa)412. En ce temps-là, la proportion entre hommes et 

femmes à l’université était de 4 à 1, tandis qu’à la génération suivante, cette 

différence passa de 2 à 1.  

Le partage des certaines visions avec la génération précédente n’empêchait pas 

l’apparition de différences entre elles. Elles s’exprimaient à travers l’éducation et 

la politique. Comme le mentionne Alberto413 « … J’ai milité dans le FER [Front 

des Etudiants Révolutionnaires] de tendance marxiste en 1965, l’année de mon 

admission à l’Université parce que j’étais fils de parents appartenant à l’APRA 

[Alliance Populaire Révolutionnaire Américaine] et je voulais leur montrer que je 

pouvais militer dans un autre parti… ».  

Mais à la différence de ce qui se passera plus tard, les engagements politiques 

ne pouvaient être intenses ni avoir des conséquences tellement importantes pour 

une génération qui se projetait en termes de réussite professionnelle. 

L’hégémonisme politique n’était pas encore connu et les unités de génération en 

termes utilisés par Mannheim (1993 : 223) dans le cas d’individus de la même 

génération mais avec orientations politiques distinctes, n’empêchaient la 

camaraderie entre les unes et les autres : « … je participais et m’identifiais au 

                                            
412 Interviewée août 2008.  
413 Interview du mars 2009.  
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FER ; il y avait un autre groupe, le FUR [Front Universitaire Réformiste] de 

l’APRA. C’était toujours le FER qui gagnait aux élections (…) je me souviens qu’il 

n’y avait pas trop de bagarre ;  je me rappelle de Margarita Sanchez qui était au 

FUR ; nous étions bons amis même si j’étais du FER… » (Alejandro). L’espace 

de l’université était un lieu public où l’institution avait la prééminence, et où se 

mantenaient les pratiques des traditions corporatistes.   

C’est là un autre trait de la génération académique : la culture politique n’était pas 

nécessairement apprise à l’université. C’était aussi un produit des rapports 

générationnels avec leurs prédécesseurs. Comme l’a montré Chuchón (Op.cit. : 

44) dans ses travaux sur l’hacienda Pomacocha de la province de Cangallo, les 

alliances entre organisations de paysans et partis politiques de gauche se sont 

établies avec succès sans l’intermédiation des activistes et des intellectuels de 

l’université414.   

Cette génération témoin de la réouverture de l’Université de Huamanga, 

développa sa conscience générationnelle non seulement à travers ses rapports 

avec la précèdente mais par les liens avec celle qui va lui succéder. Dans ce 

sens elle devint une génération intermédiaire. Mais il faut tenir compte que cette 

conscience va se tisser au fil des années. Cinquante ans après la réouverture, 

elle se voit elle-même par rapport à la génération suivante. Comme le raconta un 

de ses membres en se référant à la suivante : « Ils sont venu faire des études, 

mais ils étaient plus experts en politique qu’en études. La connaissance de la 

politique est une bonne chose, mais pas la politicallerie… » (Alejandro). Chaque 

génération tisse une bonne image d’elle-même en contraste avec l’autre. La 

réussite professionnelle est un des éléments de cette comparaison : « de mes 

camarades de promotion, tous, de toutes les carrières sont prestigieux sur le plan 

national » (Alberto).  

La meilleure époque de l’université, la réussite professionnelle, l’engagement 

dans l’espace régional sont les éléments de la conscience de cette génération ; 

                                            
414  Nous nous demandons si l’Université de Huamanga ne participait pas, en dernière 

instance, à la formation d’une classe politique régionale. Le passage de l’espace politique « 

naturel » de la vie sociale de la région vers les milieux universitaires eut un coût 

qu’aujourd’hui encore les ayacuchaniens continuent de payer.     
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mais quels sont les éléments de la génération suivante, celle de la fin des années 

soixante ?  

  

6.5.3 La Génération Radicale  
Walter Vargas, prisonnier accusé de terrorisme, écrivit un récit sur les premières 

années du conflit armé à Ayacucho. Sous le titre de Camino de Ayrabamba y 

otros relatos [Chemin d’Ayrabamba et autres récits ] (Vargas : 2007), l’auteur 

raconte les préparatifs d’un groupe de jeunes militants du Sentier Lumineux pour 

développer des actions armées dans la province de Vilcashuamán à Ayacucho. 

L’objectif de ses actions était de prendre l’hacienda Ayrabamba de la famille 

Parodi, dont les propriétaires étaient des descendants d’étrangers.  

Il décrit, tout au long du récit, la composition sociale des membres de ce groupe 

armé. L’auteur voulait montrer à travers les personnages les traits de ceux qui 

conformaient le groupe. Dans un premier passage du récit, il décrit ainsi la 

rencontre entre un jeune étudiant provenant d’une université de Lima et un jeune 

paysan :   

« … Le jeune qui menait le groupe était originaire de la région, un paysan 

au visage cuivré, des traits anguleux et au nez pointu. Celui qui marchait 

derrière était originaire d ela côte et était arrivé en début d’année de 

Lima,afin de promouvoir le travail politique… » (Idem. : 14). Plus loin le 

narrateur décrit la réunion de tout le groupe : « … Ils étaient trente-cinq 

combattants, presque tous jeunes (…) la majorité étaient des paysans du 

coin (…) parmi eux, trois jeunes paysannes attiraient l’attention (…) le 

nombre d’ouvriers ne passait pas les doigts de la main ; parmi eux on notait 

un métallurgiste petit et robuste ; il y avait aussi trois jeunes universitaires 

et un nombre égal de jeunes professionnels dont un médecin important de 

l’université de San Marcos (…) ; ils formaient le contingent déplacé par le 

parti [Sentier Lumineux] depuis Lima afin de participer au principal théâtre 

de guerre : la campagne (…) il donna la parole au commandement 

politique. Celui-ci, un jeune d’environ vingt-huit ans et de formation 

universitaire (…) commença à parler dans un espagnol mêlé de quelques 

diglossies (…) le responsable militaire révéla le plan (…) celui-ci était un 



  349 

  

paysan de dix-huit ans, au regard inquiet et au nez retroussé… » (Idem. : 

21-22).   

Ce texte écrit en respectant les canons de l’hyper-réalisme marxiste nous laisse 

entendre que les différences sociales, régionales ou ethniques occupent —au 

moins dans la fiction littéraire 415  — une place secondaire par rapport à la 

composition générationnelle de ses protagonistes. Les combattants étaient tous 

jeunes et le commandant militaire avait à peine dix-huit ans, mais était capable 

d’exercer son autorité sur les autres. Ce n’était pas tous des hommes, les 

femmes aussi étaient présentes mais remplissaient un rôle secondaire face à 

celui, prépondérant, des hommes. On note aussi qu’il s’agit apparemment de 

paysans. Certains membres du groupe sont des étudiants venus de Lima 

(l’Université de San Marcos) et il y a au moins un professionnel parmi eux. Ils 

n’occupent pas de fonctions de direction mais sont plutôt des connaisseurs des 

enjeux du mouvement armé : « … le jeune citadin expliquait l’importance 

stratégique de la première action de la guérilla… » (Idem. : 19). Mais il nous 

semble bizarre que l’auteur ne mentionne pas la participation d’un universitaire 

de Huamanga même si les événements ont lieu dans la région. Cependant, on 

peut en déduire sa participation à partir de la référence au commandement 

politique (jeune universitaire) qui parle un espagnol mélangé de quechua.   

Il est clair que le récit de l’auteur cherche à montrer le comportement des jeunes 

pendant la lutte armée. Cependant, nous ne cherchons pas à trouver une 

explication à la violence des jeunes mais à savoir quel fut le processus de leur 

radicalisation416. Dans ce sens, nous nous interrogeons sur la radicalité de cette 

génération ainsi que sur les rapports entre une Histoire presque officielle et la 

stigmatisation des étudiants de Huamanga.  

Comme nous l’avons déjà montré, la mémoire collective régionale, surtout celle 

du nord de Huamanga, reconnaît, dans le processus de construction du temps 

social régional, que la période des années soixante-dix est marquée par le 

gouvernement militaire, les luttes pour la gratuité de l’éducation à tous ses 

                                            
415 L’évènement de la prise de l’ancienne hacienda Ayrabamba a eu lieu effectivement au 

début des années quatre-vingt.   
416 Nous voulons attirer l’attention sur cette différence. Étudier le comportement violent des 

jeunes comme l’ont fait diverses études sur le Sentier Lumineux a provoqué une 

stigmatisation et a fait voir leur comportement comme pathologique.      
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niveaux et la politisation à l’université417 . Ces événements, marqueurs de la 

mémoire, serviraient aussi à montrer la génération effective (selon les termes de 

Mannheim) et à se différencier de la précédente.  

La trajectoire des membres de la génération radicale à ses débuts était similaire 

à l’antérieure. Ces jeunes étaient issus de l’école publique ; ceux qui venaient 

des petites villes et des communautés paysannes migraient à Huamanga avant 

de finir leurs études secondaires afin de se préparer à rentrer à l’université. Mais 

une grande majorité d’entre eux étaient migrants dès l’enfance comme le raconte 

Nazario418 qui « … j’étais parti de mon village natal depuis l’âge de neuf ans. Je 

ne suis revenu que pour étudier un an de secondaire, mais ensuite je n’ai plus 

eu l’occasion… ». Pour les femmes issues de la campagne et des petites villes 

qui venaient étudier à l’université, la migration était plus tardive et en plus petit 

nombre. Cela était dû à la rigidité des normes familiales et au travail qu’elles 

devaient accomplir dans le cercle familial. Cette migration des jeunes avant leurs 

études supérieures allait favoriser l’adaptation à la future vie universitaire. Une 

ville comme Huamanga, où la tradition et le monde moderne cohabitaient, ne 

constituait pas nécessairement un choc culturel comme certaines études ont 

essayé de le montrer. Dans ce sens, nous pensons que, dans le contexte d’un 

milieu comme celui de Huamanga, la radicalisation des universitaires n’est pas 

la conséquence directe de leur déracinement ou du choc culturel au moment de 

leur arrivée à l’université.    

Comme nous l’avons déjà proposé, l’environnement national de l’époque ainsi 

que les technologies du pouvoir appliquées par les groupes radicalisés à 

l’université constituaient, entre autres, des conditions préalables. Cela nous 

conduit à Ernst Junger qui a réfléchi sur les jeunes et leur attitude face aux projets 

conduisant à la violence de la guerre. Dans son livre Tempêtes d’Acier (1998 

[1920] : 6), il racontait : « …nous avions abandonné les salles de cours à 

l’université, les pupitres des écoles et en quelques semaines d’instruction, ils 

avaient fait de nous un seul corps… ». Ce même auteur, dans un autre de ses 

                                            
417 On observe là une différence au sujet de la mémoire nationale. Ce qui compte pour cette 

dernière, c’est le début de la période de la lutte armée jusqu’à la capture du leader de Sentier 

Lumineux Abimael Guzmán.   
418 Entreview à Nazario, septembre 2008.  
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essais écrit en 1934, s’occupe de la question des technologies disciplinaires : « 

L‘‘objetisation’ de la vie, sa conversion en objet, est certainement commune à 

des situations significatives mais de tous temps la technique – c’est-à-dire, la 

discipline - d’un telle ‘objetisation’ reste spéciale » (Junger : 1998 [1934] : 58 IL 

est bien connu que certaines pratiques discriminatoires ou de marginalisation ne 

provoquent pas automatiquement une réaction de la part de ceux qui les 

souffrent. C’est l’agir de la mémoire collective et bien sûr de ceux (intellectuels et 

politiques) qui peuvent y influencer ou appliquer technologies du pouvoir et 

promouvoir politiques des émotions sur la façon de se souvenir des jeunes et 

bien sûr, réagir a tels pratiques. Comme le raconte Nazario, ancien étudiant 

radical de cette génération : « … À Ayacucho ceux qui ne parlaient pas bien 

espagnol étaient la cible de moqueries (…) quand je suis arrivé à la ville de 

Huamanga, j’ai dû faire face à un changement profond car cette société est pleine 

de préjugés ; ceux qu’on appelle les ‘huamanguinos’ de souche se croyaient les 

meilleurs et nous qui venions de province [à l’intérieur de la région] étions, au 

début, victimes de leurs moqueries (....) que les professeurs feignaient 

d’ignorer… ». Pour sa part Yenni419  note que : « … Il y avait des professeures 

qui nous traitaient normalement et comprenaient les deux langues ; mais il y avait 

aussi celles qui, malgré ça, nous discriminaient. La discrimination touchait ceux 

qui n’étaient pas influents, qui étaient sans ressources ou qui avaient un l’accent. 

Elles n’avaient pas de patience ; cela n’a pas été mon cas car cela se passait 

seulement avec ceux qui venaient de province… ».  

Les deux récits nous parlent d’une situation de discrimination causée par la 

diglossie linguistique à l’école (pas à l’université) ; les deux associent 

discrimination, différences sociales et différences économiques. À ce sujet il faut 

préciser que nous sommes en face d’une manière de se souvenir et de prendre 

conscience d’une génération radicalisée qui se réclamait du prolétariat. C’est 

donc la mémoire, le souvenir qui vient après l’expérience qui donnerait le 

contenu. Mais la conscience de cette génération ne surgissait pas par 

automaiquement ; l’influence des intermédiaires de la connaissance ou passeurs 

de la mémoire joue un rôle important.   

                                            
419 Entreview de Yenni août 2008.  
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L’université entre dans la mémoire comme un espace nouveau « … Les 

professeurs de l’école secondaire nous disaient comment était l’université ; c’est 

pour ça que je savais que ce n’était pas comme à l’école la secondaire… » 

(Nazario). L’idée critique sur le Pérou s’est en partie formée dans les espaces de 

l’école secondaire. Il faut savoir qu’une bonne partie des étudiants qui avaient 

participé aux luttes pour la gratuité de l’éducation en 1969 sont allés à l’université 

de Huamanga. Nazario lui-même raconta (non sans une certaine autosuffisance) 

que « … En dernière année de  secondaire nous avions déjà lu et analysé les 

sept essais d’interpretation de la réalité péruvienne, nous connaissions même 

superficiellement Gordon Childe, nous avions également lu Josué de Castro et 

sa Géopolitique de la Faim ; nous connaissions la vie de César Vallejo, nous 

récitions ses poèmes (…) et j’ai lu un peu aussi José María Arguedas… ».  À 

l’université ils apprendraient à avoir une idée hypercritique sur le Pérou et sur la 

région. Cette idée critique partait de l’application du matérialisme historique et de 

la loi de la contradiction pour apprendre une histoire dont les divisions sociales 

fondamentales et les rapports d’exploitations des classes dominantes étaient les 

seuls composantes de cette idée hypercritique. La génération radicale vers 

laquelle confluèrent les jeunes étudiants ainsi que les jeunes professeurs 

cherchait à se différencier de la génération précédante en essayant de montrer 

qu’ils constituaient le renouveau face à l’archaïque420 .   

Si l’on se réfère au processus de la construction de ce nouveau paradigme 

scientifique selon la proposition de Kuhn sur le processus de remplacement des 

paradigmes scientifiques (2004 : 80), le nouveau était incarné par la science 

comme la méthode qui permettait d’arriver à la vérité, mais plus que ça, pour 

transformer la réalité. Le matérialisme dialectique et historique incarnait ce 

paradigme de progrès en même temps que de changement. Un philosophe 

marxiste, professeur à Huamanga, en parlait dans les termes suivants : « … En 

ce qui concerne la Science je ne fais pas référence à telle ou telle discipline 

scientifique ni à une faculté en particulier, mais à une nouvelle conception, à une 

                                            
420 Le vocabulaire de cette génération est composé de certains mots que se répétaient. 

Comme commentait un ancien membre du groupe policier GEIN, les répétitions 

permanentes de ces mots aidaient à la formation, non d’une idée hypercritique, mais d’une 

représentation avant de passer à l’action.      
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nouvelle attitude cognitive et explicative que doit adopter l’homme face à la 

nature… » (Unsch, Op.cit. 1977 : 252). Dans la conscience de cette génération 

« être différent était l’embrasement de la nouvelle science ».   

D’autre part, l’université menait ses activités dans un espace relativement isolé 

de la montagne andine. La communauté « scientifique » se maintenait 

partiellement enfermée. Dans ce milieu, les paradigmes de la communauté 

pouvaient se comparer les unes avec les autres et avec les rapports de recherche 

(Kuhn : 80). La science du matérialisme s’enseignait à tous les niveaux depuis 

les premiers cycles de la formation professionnelle jusqu’aux dernières années 

d’études. Les seules différences qu’on pouvait noter n’étaient que des « 

variations autour d’un même sujet ».  

Un troisième aspect mentionné par Kuhn est l’activité que le nouveau paradigme 

déclenche. Les membres de la communauté scientifique agissent à travers 

l’observation et la participation dans l’application des nouveaux concepts ou la 

résolution des problèmes (Kuhn, Op.cit. : 85-86). Cela s’est traduit dans le 

développement du nouveau paradigme à Ayacucho en termes d’observation et 

de propositions de solutions vis-à-vis de la société. La prééminence de la 

campagne sur la ville, la position géographique dans l’espace intérieur du pays, 

la permanence de la tradition et le manque d’une connectivité fluide avec la 

capitale feront de la région l’espace privilégié pour la démonstration, et même la 

vérification, de beaucoup des propositions de la Science du Matérialisme.  Mais 

au-delà des principes proposés par Kuhn sur la révolution scientifique, ce que 

l’on voit à Ayacucho c’est l’utilisation d’un discours sur la science pour la 

conquête du pouvoir. La première des conditions proposées par Kuhn sur le 

développement d’un nouveau paradigme scientifique différencié d’un précédent 

c’est qu’il devienne un instrument pour mobiliser étudiants et professeurs contre 

tout ce qui représentait l’archaïque. Et tout ce qui se situait hors de l’université 

de Huamanga représentait le vieux pouvoir. Comme nous l’avons mentionné, la 

pensée régionale est devenue la preuve de la survivance de la semi-féodalité et 

de l’idéologie des haciendas. On comprend maintenant pourquoi plusieurs des 

intellectuels ayacuchaniens de cette génération devaient démontrer leur 

engagement envers le nouveau paradigme.  
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En ce qui concerne la comparaison des paradigmes ainsi que les rapports de 

recherches, la situation à Huamanga provoqua une confrontation des discours 

entre position correcte et position erronée. Les unités de génération 

correspondaient aux différents groupes radicaux, chacun essayant de démontrer 

qu’il défendait la ligne politique correcte. À l’époque, les discussions de groupe 

sur la nouvelle science prirent de l’importance : « … Il y avait beaucoup des 

cercles d’étude trés sérieux ; quelques-uns étaient même composés par des 

professeurs et des étudiants à qui incombaient des responsabilités encore plus 

exigeantes qu’a l’université elle-même [en ce qui concerne le travail 

académique]… »  (Nazario). Arrêtons-nous néanmoins sur ce récit, parce que les 

discussions et les débats à l’intérieur de ces cercles semblent masquer la façon 

dont se faisait, sous couvert de l’apparente réflexion théorique, l’apprentissage à 

travers de ce que Degregori appelle à juste titre la « Révolution des Manuels » 

qui ne se circonscrivait pas aux seuls militants et sympathisants de Sentier 

Lumineux. Il nous semble que l’élitisme des intellectuels radicaux explique que 

les manuels servaient justement à transmettre des instructions sur les techniques 

révolutionnaires et non sur les contenus idéologiques et les positions critiques 

autour la science du matérialisme421.  

Finalement, la proposition sur l’établissement d’une communauté scientifique qui 

avait l’espace environnant comme champ d’observation et d’expérimentation 

s’est transformé à Ayacucho en un laboratoire « naturel »  où l’on pouvait 

observer directement les conditions objectives pour entreprendre la révolution. 

Dans les entretiens qu’Abimael Guzmán a eu avec les membres de la CVR en 

2002479  le leader de Sentier Lumineux explique les raisons pour lesquelles 

Ayacucho avait été choisie pour déclencher la lutte armée : « … Une recherche 

fut faite sur les événements armés qui avaient eu lieu dès le début de la 

république (…) chaque Comité [régional] enquêta sur l’espace où se développait 

son travail (…) surtout entre Cerro de Pasco et Apurimac (…) On enquêta de la 

sorte dès 1964 quand commença le premier travail militaire à Ayacucho, quand 

se forma un Groupe Spécial chargé des tâches politique, militaire et logistique  

                                            
421 Vers 1983, dans un examen écrit, la réponse d’un des étudiants en éducation sur le 

marxisme fut « ..que cette science pouvait seulement être maïtrisée par les entendus et non  
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(…) Nous avons commencé par parcourir la zone pour la reconnaître… » (Idem 

: 69). La planification stratégique afin de choisir cette région incluait aussi le 

travail à l’université : « … Il y avait un mouvement universitaire comme il existe 

jusqu’à aujourd’hui… les personnes vivent très proches les unes des autres, ils 

s’insèrent assez bien dans la société ayacuchanienne, ils se lient même à travers 

le mariage et tout ça… » (Idem. : 25).  

Si pour le Sentier Lumineux Ayacucho était aussi importante par son université, 

elle ne l’était pas moins pour les autres groupes radicaux. Chacun d’entre eux 

comptait sur la participation des jeunes universitaires dont la composition 

ethnique et régionale était hétérogène. Comme le disait Walter480 : « … Il n’était 

pas vrai que seuls les provinciaux furent militants du FER sénderiste ou que seuls 

les étudiants de la Faculté d’Éducation en faisaient partie ; il y avait aussi des 

étudiants qui venaient de Ica et d’autres départements [régions]… ». N’oublions 

pas que l’emplacement de l’université de Huamanga était importante pour le 

radicalisme péruvien.       

Mais revenons une fois de plus à la question de la génération radicale et à la 

mémoire. Après la déroute du Sentier Lumineux, sa conscience montre une fois 

de plus les unités de génération. Pour ceux qui ont participé ou maintenu des  

                                                           
par par quiconque.. ». Malheureusement, à l’époque, nous n’avons pu en garder une copie 

pour des raisons de sécurité.     
479  CVR : ENTERVIEWS ABIMAEL GUZMAN R. Y ELENA IPARRAGUIRRE R. Dossier 

Réservé. 2002 (Copy version pdf.) 480 Interview, septembre 2008.  

liens avec le sénderisme, le silence et l’oubli furent volontiers la norme. Pour les 

autres jeunes radicalisés de l’époque, la construction d’un récit sur leur propre 

passé y compris les différences avec les sendéristes, occupe une bonne partie 

de la mémoire.  

  

6.6 DE L’ANTHROPOLOGIE POUR LA VIOLENCE A L’ANTHROPOLOGIE AU MILIEU DE LA  

VIOLENCE  

  

Comme nous l’avons déjà signalé, les changements d’une science de la culture 

en tant qu’anthropologie régionale avant la seconde moitié des années 1960 et 

son remplacement par une science du matérialisme historique caractérisèrent les 

années 1970. Le début de la violence sentiériste au commencement des années 

1980 marqua la période du développement de l’anthropologie à l’université.  
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Comme le montre Ivan Caro (1996 : 75) dans une étude sur la recherche 

historique à Huamanga pendant la période 1980-1995, 66 thèses furent 

soutenues en anthropologie entre 1975 et 1979, entre 1980 et 1985 le chiffre 

atteignit 72, tandis que durant la seconde moitié de cette même décennie il 

arrivait à peine à 18. Si nous faisons le lien entre ces chiffres et le contexte de 

violence, on peut voir qu’au fur et à mesure que la violence avançait et le nombre 

de détenus et de morts s’accroissait, la production des thèses baissait. Comment 

expliquer ce phénomène et quelles en sont les conséquences pour 

l’anthropologie ?  

Commençons par les chiffres. C’est jusqu’en 1985 que s’est publié le plus grand 

nombre de thèses, ce qui correspond aux étudiants qui ont commencé leurs 

études en anthropologie avant même 1980. Si l’on tient compte du fait que la 

violence s’accroît à partir de 1983-4, on peut penser que les étudiants en cours 

d’études avaient de plus en plus de difficultés à faire du travail de terrain. Cela 

explique la diminution des thèses à partir de 1985. C’est ce que nous avons vécu 

: sortir de la ville de Huamanga était très risqué, aussi bien à cause du Sentier 

Lumineux que des forces armées. Les premiers se méfiaient des informations qui 

pouvaient être transmises aux forces de l’ordre et les derniers soupçonnaient des 

rapports avec les subversifs422.  

À l’intérieur de l’université les choses n’étaient pas simples non plus. Le Plan 

d’Études de 1974 était encore en vigueur pendant les années quatre-vingt et la 

peur et l’insécurité étaient notoires parmi les professeurs et les étudiants en 

anthropologie. À n’importe quel moment et n’importe où ils avaient peur d’être 

suivis, surveillés ou pire encore, dénoncés par les informateurs des forces 

armées ou des commissaires du Sentier Lumineux. Les difficultés qui se vivaient 

à l’intérieur rendaient difficile les réunions pour discuter des problèmes propres à 

l’anthropologie. Le résultat était que chacun discutait avec soi-même des 

questions propres à la discipline. D’autre part, la réprobation d’appartenir à une 

université comme celle de Huamanga allait entraîner un isolement relatif de la 

part des institutions et des universitaires de Lima ou de l’étranger. Les doctorats 

                                            
422 Même le carnet du terrain pouvait éveiller des soupçons. De même, le type de questions 

posées pour un simple travail d’ethnographie pouvait être utilisé comme une preuve 

d’engagement envers les sentiéristes.     
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ou les stages à l’étranger deviendraient non seulement d’actes de réussite 

professionnelle mais parfois aussi de survivance.  

Face à une telle situation, la recherche en anthropologie dut se tourner vers 

l’histoire et le folklore. Comme le souligne Caro (Op.Cit. : 76) l’histoire 

économique et sociale seraient les principales unités thématiques. Les 

anthropologues se tournèrent vers le passé pour pouvoir traiter les problèmes 

actuels sans courir le danger d’être soupçonnés et sans devoir laisser de côté le 

paradigme encore marxiste de quelques-uns. Les mouvements des paysans de 

la province de La Mar au début du vingtième siècle, l’histoire de l’hacienda  

Ninabamba de cette même province seraient quelques-uns des thèmes choisis.  

Pour ceux que se maintenaient dans le champ propre de l’anthropologie les 

études de folklore allaient devenir le sujet central de recherche. C’était de 

l’ethnographie pure, cantonnée à la seule description des fêtes et des diverses 

traditions. En parallèle, le Centro pour la Diffusion du Folklore [Centro de 

Diffusion del Folklore] fut créé à l’université, animé par d’anciens élèves d’Efraín 

Morote423 comme Abilio Vergara, anthropologue de la province de Huanta.  Si 

l’on peut tirer une conclusion de cette anthropologie pendant la violence c’est 

qu’elle se tourna vers le passé et devint une discipline aseptisée qui se cantonna 

à la description pure et simple. Une anthropologie régionale dans un pays soumis 

à la violence n’est plus de l’anthropologie.        

  

CONCLUSIONS  

- Les événements de la violence du Sentier Lumineux à la fin des années 1980 

ont éveillé l’intérêt pour expliquer ses causes et les situer spatialement. 

Ayacucho apparaît ainsi dans l’imaginaire national comme l’espace où se 

dresse une société caractérisée par la persistance d’une histoire qui s’enfonce 

dans le passé. Millénarisme et persistance de la tradition sont comme les deux 

facettes d’une même pièce qui s’use pour expliquer la violence et apaiser les 

anxiétés autour de sa persistance. Mais cette caractérisation répond plutôt à la 

construction sociale d’Ayacucho par la société nationale (Lima) et non par la 

                                            
423  Comme nous l’avons montré Efraín Morote, après être devenu un des principaux 

anthropologues régionaux, devint marxiste et, finalement, se fit avocat pendant les années 

1980.  
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propre société régionale. À ce sujet les intellectuels de province, en l’occurence 

de cette région, ont aidé à la construction d’une représentation alternative sur 

Ayacucho et sur la nation.  

- Au début du vingtième siècle se forme à Ayacucho un noyau intellectuel qui se 

mit à penser la région en termes de la société régionale, mais aussi par rapport 

à la nation. La construction de la communauté imaginée d’Ayacucho est le 

produit d’une quête pour la définition de cet espace à partir de la pensée 

régionale. Dans ce sens, le régionalisme apparut là où les intellectuels 

régionaux étaient à l’avant-garde de la modernisation, comme à Cusco. Mais 

dans le cas d’Ayacucho, les rapports à la mémoire et à l’histoire du passé 

élaborés par les intellectuels locaux se construisirent de façon différente.    

- La quête de l’Histoire s’appuie sur les modèles académiques nationaux, c’està-

dire Lima, dont fait partie le positivisme. Son objectif est l’incorporation 

d’Ayacucho à la communauté imaginée nationale et au récit sur la nation.   

- En même temps, le groupe intellectuel cherchait à établir les bases sur 

lesquelles était construite la société régionale, l’expliquer à travers le temps et 

connaître les fondements et les groupes que la composent. L’indien en tant que 

sujet à moderniser ainsi que détenteur de la culture régionale devint objet 

d’attention. De la même façon, le groupe intellectuel se posait la question de sa 

propre place dans la région. Le régionalisme et non l’indigénisme est 

l’expression face à la population indigène ; tandis que la construction d’une 

histoire et d’une culture régionales en est l’autre volet.  

- La pensée sur la région conduit le groupe intellectuel à chercher des 

alternatives aux modèles de l’académie établie à Lima. La littérature ou le 

théâtre régional sont des moyens utilisés pour penser cet espace en ayant 

recours à une ethnographie pour soi.  

- Depuis les années 1940 surgit une anthropologie mal nommée indigéniste et 

ensuite andine ; dans le cas d’Ayacucho, il est préférable de l’appeler 

Régionale. Cette anthropologie serait la continuation du groupe intellectuel 

régional qui recourt cette fois à la méthode scientifique ainsi qu’à une 

ethnographie pour soi. José María Arguedas et Efraín Morote (ce dernier avant 

les années soixante-dix) sont les spécialistes les plus connus.  
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- La réouverture de l’Université de Huamanga en 1959 ne permit pas la continuité 

de ce groupe intellectuel régional. La radicalisation des étudiants et 

l’implantation du matérialisme historique et dialectique comme la seule science 

possible empêcha la continuation de la pensée régionale. L’Anthropologie à 

l’université était considérée utile pour le changement révolutionnaire de la 

société et non plus comme une façon de penser la région.  

- Dans ce sens, l’explication de la violence sénderiste recourant à la continuité 

d’une tradition intellectuelle et culturelle d’origine provinciale n’est qu’une forme 

de stigmatisation et une façon d’avoir recours à une mémoire qui cherche à faire 

le silence sur les responsabilités que chaque membre de la génération radicale 

de cette époque a par rapport à la violence.  
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