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Résumé de thèse 
 

Comment l’incarcération affecte-t-elle le rôle paternel ? La prison produit des conditions spécifiques 

d’actualisation de ce rôle, définies par les conditions d’incarcération et d’autres éléments provenant 
du parcours biographique. Il s’agit d’appréhender la paternité non pas à travers une seule dimension 

(le lien père-enfant en prison), mais plusieurs (histoire familiale, conjugale, etc.).  

 

Cette thèse fait dialoguer la sociologie de la famille, du genre et de la disqualification sociale, et 

propose une approche pluridimensionnelle de son objet, la paternité en prison. Nous distinguons et 

articulons trois dimensions : une analyse relationnelle de la paternité en contexte d’incarcération, 

saisie par les pratiques concrètes des pères détenus et de leur entourage ; une approche biographique 

replaçant le présent dans l’histoire familiale des pères rencontrés ; et enfin, une analyse 

« compréhensive » des normes, qui s’efforce de saisir comment ces hommes pensent et analysent 

leur rôle de père. Cette thèse repose sur des entretiens répétés avec soixante-dix détenus, rencontrés 

de deux à trois fois dans deux maisons d’arrêt et deux centres de détention. Cette méthodologie 

induit un retour réflexif des enquêtés sur eux-mêmes. Conjointement, des entretiens ont été réalisés 

avec différent∙es professionnel∙les travaillant en milieu carcéral, complétés par des observations 

ethnographiques en détention et lors de réunions des commissions d’aménagement des peines, dans 

le but de comprendre dans quelle mesure la paternité en prison était prise en compte par l’institution.  
 

Cette thèse met en évidence deux résultats principaux. La paternité, tout d’abord, peine à acquérir 
une place prépondérante dans les récits, les pratiques et les espaces de la détention. Il n’existe pas 
d’attentes particulières de l’institution concernant les liens familiaux des hommes incarcérés. Les 

hommes détenus n’ont aucune visibilité sociale en tant que pères. Le second résultat est qu’il n’existe 
pas une paternité en prison, mais bien un éventail de situations paternelles. Nous avons forgé une 

typologie des paternités en prison qui se décline en quatre types : « marginale », « suspendue », 

« brisée » et « ressource ». 

 

Mots-clés : Paternités, prison, masculinités, genre, famille, trajectoires biographiques, 

disqualification sociale 
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Abstract 
 

How does incarceration affect a father’s role as a parent? Prison produces specific conditions for 

actualizing this role, which are defined by the conditions of incarceration and other phenomena 

from an individual’s life event history. This means understanding fatherhood not through a single 

lens (the father-child relationship whilst in prison) but several (family and partnership history, etc.). 

 

This thesis brings into dialogue the sociology of the family, of gender and of social disqualification, 

and studies fatherhood in prison through a multidimensional perspective. Three dimensions are 

distinguished and articulated: a relational analysis of fatherhood in the context of incarceration, 

understood through the concrete practices of detained fathers and their entourage; an event-history 

approach that re-places the present within fathers’ family history; and finally, a ‘comprehensive’ 
analysis of norms, which attempts to grasp how these men think and to analyse their role as fathers. 

This thesis uses repeated interviews with 70 detainees who were met from 2 to 3 times in two remand 

prisons and two detention centres. This methodology prompts reflexive feedback from respondents 

about themselves. In conjunction, to understand how far fatherhood was taken into account by 

institutions, interviews were conducted with professionals working in prisons and are supplemented 

with ethnographic observations in the prison context and at meetings of commissions deciding 

adjusted sentences. 

 

Two main results emerge from this thesis. First, fatherhood struggles to acquire a prominent place 

in the narratives, practices, and spaces of detention. There are no particular institutional expectations 

concerning the family ties of incarcerated men, who have no social visibility as fathers. Second, there 

is no single form of fatherhood in prison but rather an array of paternal situations. We have 

developed a quadripartite typology of fatherhood in prison: ‘marginal’, ‘suspended’, ‘broken’, and 
‘resource’. 
 

Keywords: fatherhoods, prison, masculinities, gender, family, life event history, social 

disqualification   
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Introduction générale 

  

 Le 6 septembre 2019, un journal local titre « Alençon. Le père gifle son bébé : 10 mois de 

prison avec sursis »1. L’article commence par reprendre les faits et les circonstances de cette 

violence : « La violence récurrente du père de famille2 a été mise en lumière en juillet 2018. Le 14 

précisément, jour où il s’est lui-même rendu au commissariat de police d’Alençon (Orne) pour se 

dénoncer. La veille, il a violemment giflé son enfant, âgé de seulement trois semaines… Ce sont les 
pleurs du bambin qui ont provoqué cette “colère violente” et cette “perte de contrôle”, selon les termes 

du prévenu, Alençonnais de 47 ans, jugé au tribunal correctionnel d’Alençon jeudi 5 septembre 

2019 ». Le journaliste décrit ensuite la violence des coups et leur régularité. Puis, il retrace brièvement 

la trajectoire familiale et conjugale du père et ses difficultés au quotidien : « Pendant sept ans, au 

Gabon, où le couple s’est rencontré et a vécu plusieurs années avec le beau-fils du prévenu, ou en 

France à partir de 2016, la violence du paternel, ingénieur de profession, a toujours fait partie du 

quotidien familial. “Elle est même devenue un mode éducatif, comme si les coups étaient la seule réponse face à une 

situation qu’il ne maîtrise pas”, commente la procureure de la République d’Alençon. Au tribunal, 
l’Alençonnais reconnaît tout et fait amende honorable. Ses difficultés financières et de couple ? 

“J’étais effectivement dans un état de tension extrême qui a peut-être fait que je n’ai pas réussi à gérer mon impulsivité. 
Mais cela n’excuse en rien ce que j’ai fait.” Son passé familial ? “J’avais le sentiment d’être mis à l’écart de ma 
famille, mais cela ne justifie pas mon attitude envers mes propres enfants.” ». Enfin, l’article se termine sur 
l’évolution de l’attitude du père : « Le caractère “rigide”, la “sévérité” du prévenu, son “manque d’empathie” 

décrit dans le rapport psychologique, semblent se fissurer à la barre du tribunal, où le prévenu a 

laissé échapper quelques larmes. “Aujourd’hui, j’ai le sentiment qu’il y en a, de l’empathie”, estime même la 

procureure. “Monsieur a lui-même parlé de ce qu’il avait fait à sa femme, il s’est rendu à la police et s’est éloigné 

du foyer familial.”  “Dans ce genre d’affaires, c’est suffisamment rare pour être souligné.” Elle requiert un an 

d’emprisonnement avec mise à l’épreuve de deux ans et des obligations de soins, de travail et 
d’indemnisations des victimes. “Il ne minimise pas les faits et j’ai bon espoir, même s’il doit évidemment être 
condamné pour les faits intolérables dont il s’est rendu coupable.” L’avis du parquet est partagé par l’avocat du 
prévenu : “Il y a une prise de conscience évidente et surtout une autocritique qu’il ne faut pas négliger.” » L’homme 
est condamné à 10 mois de prison avec sursis, une mise à l’épreuve de deux ans et des indemnités 
envers la mère et les enfants. 

                                                 

 
1https://actu.fr/normandie/alencon_61001/alencon-pere-gifle-bebe-10-mois-prison-sursis_27047883.html 
2 Souligné dans l’article. 
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 Cet article concerne un homme qui a directement porté atteinte à ses fonctions paternelles 

en commettant des violences envers ses enfants. Violences qui sont décrites comme un « mode 

éducatif ». L’homme mis en cause ne sait pas agir de manière adaptée en tant que père. Cette affaire 
diffère de celles que l’on retrouve majoritairement dans les coupures de presse. Tout d’abord, 
plusieurs voix sont entendues et notamment celle du père. Puis la trajectoire et l’emploi sont 
évoqués, le père est ingénieur, ce détail n’est peut-être pas anodin dans la gestion de l’affaire et son 
dénouement. La procureure évoque l’évolution du comportement du père, une situation qui est peu 
commune dans le cas de violences. Enfin, le père ne nie pas les faits, en prend la pleine mesure et 

en assume les responsabilités.  

 L’objectif de cet exemple est de rendre compte, à partir d’un cas nuancé, d’un premier 
constat : la paternité en prison (ou en amont de l’incarcération) devient visible dans la société quasi 
exclusivement quand les pères ont commis un délit ou un crime au sein de la cellule familiale. Cette 

figure du père criminel envahit les représentations sociales de la paternité en détention, mais 

également hors des murs. Or l’un des effets les moins perçus de cette figure du père dangereux, 
délictuel ou criminel, est qu’elle efface une autre dimension de la paternité en prison, bien plus 

fréquente, mais largement méconnue, et qu’on a choisi d’appeler ici la paternité « ordinaire ».  

 « La paternité “ordinaire” en prison », titre donné à cette thèse, consacrée aux hommes 

incarcérés ayant un ou plusieurs enfants, reconnus ou non, a plusieurs sens sur lesquels il est 

important de revenir dans cette introduction. Le terme ordinaire a pour sens premier « qui découle 

d’un ordre de choses ou appartient à un type présenté comme commun et normal »3. Cette définition 

pose de redoutables questions, comme l’ont montré les philosophes. Ainsi Sandra Laugier, 
spécialiste de la philosophie de l’ordinaire de Stanley Cavell, ainsi que de celles d’Emerson et 
Thoreau, souligne la difficulté à qualifier l’ordinaire : il « n’est pas exactement le sens commun ne 

serait-ce que parce que nous ne savons pas plus ce qui nous est commun que ce qui est ordinaire »4. 

L’expérience ordinaire est « structurellement vulnérable »,5 car il s’agit d’« apprendre à voir ce qui est 

sous nos yeux, qui est apparemment envident et va de soi, y compris au risque de le voir comme 

totalement étrange »6. L’auteure ajoute que « l’ordinaire n’existe que dans cette difficulté propre 
d’accès »7. Prendre pour objet d’enquête ce qui est de l’ordre de l’ordinaire oblige à interroger ce qui 

« va de soi », « est évident » et qui peine à être visible. On retrouve ici une notion familière aux 

                                                 

 
3 https://www.cnrtl.fr/definition/ordinaire 
4 Sandra Laugier, « La vulnérabilité des formes de vie », Raisons politiques, 2015, vol. 57, no 1, p. 66. 
5 Erving Goffman, « La condition de félicité — 1 », Actes de la recherche en sciences sociales, 1986, vol. 64, no 1, p. 63‑78. 
6 S. Laugier, « La vulnérabilité des formes de vie », art cit, p. 74. 
7 Ibid., p. 72. 
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sociologues et aux anthropologues. Ainsi, Durkheim a considéré dans La « méthode sociologique » 

qu’interroger les prénotions était la première tâche du sociologue. Louis Dumont, élève de Marcel 

Mauss, estime que le cœur du travail de l’anthropologie sociale consiste à apercevoir et expliciter de 
ce qui dans la vie sociale ordinaire est inaperçu, car cela « crève les yeux » et ce qui dans les normes et 

valeurs de référence demeure implicite, car cela est « évident » pour les membres de telle société, à tel 

moment de son histoire. 

 Très rapidement, il a fallu se rendre à l’évidence qu’enquêter sur la paternité ordinaire en 
prison se heurte à tout un ensemble de représentations, de préjugés et de prénotions qui en font en 

quelque sorte « un non-sujet ». Tout d’abord sur le terrain, les premières réactions des 
professionnel·les récoltées à chaud soulignaient leur étonnement que l’on puisse s’intéresser à cet 

aspect particulier de la vie des détenus. Les attitudes ont été plus nuancées par la suite. D’autre part, 
du côté des recherches françaises en sociologie, quasiment aucune étude spécifique8 n’existe sur le 
sujet. Pourtant, au début des années 2000, une importante enquête de l’Insee (réalisée en partenariat 
avec l’administration pénitentiaire) sur « l’histoire familiale des détenus » nous apprend que plus de 

la moitié des hommes incarcérés sont pères9. Une telle enquête méritait, à notre avis, d’être prolongée 
par une véritable exploration sociologique qualitative, d’autant plus que l’absence d’informations sur 
l’expérience de la paternité en prison contraste avec les politiques pénitentiaires qui depuis le début 
des années 1970 ont favorisé une « ouverture » des prisons pour assurer le maintien des liens 

familiaux à travers l’assouplissement des modalités de contact entre le détenu et ses proches. Si l’on 

ne peut affirmer que le sujet de la paternité en prison est ignoré des sciences sociales, il reste effacé 

et périphérique. L’objectif de cette thèse est de contribuer à remédier à cet « angle mort » afin de 

rendre compte de la diversité des paternités en milieu carcéral. 

 Citons brièvement les options de recherche qui ont été prises au cours de ce travail, et qui 

seront développées dans les premiers chapitres. La première option a été de ne pas partir d’une 
image à priori de la paternité afin de la vérifier, mais de procéder par une méthode inductive. Pour 

cela, il a été nécessaire de faire preuve de scepticisme sur le terrain afin de recueillir la diversité des 

points de vue. Sans opposer les représentations sociales, les valeurs et les normes des différents 

acteurs/trices de terrain, j’ai tenté de les faire dialoguer et de les mettre en regard.  

 La seconde option a été de ne pas céder à la tentation d’appréhender la prison en tant 

qu’isolat social, un « tout » clos sur lui-même. On a repris ici ce que Gilles Chantraine a appelé la 

                                                 

 
8 Une exception est la thèse de Gwénola Ricordeau, Les détenus et leurs proches : Solidarités et sentiments à l’ombre des murs, 
Paris, Autrement, 2008, 265 p. L’objet central de l'enquête est l’expérience des proches, plus que le vécu de la paternité. 
9 Insee, L’histoire familiale des hommes détenus, Paris, 2002, 182 p. 
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« détotalisation du regard sociologique »10. L’incarcération a un impact indéniable sur les personnes 

qu’il ne s’agit pas de nier, mais sans lui accorder tout notre intérêt. C’est pourquoi on a préféré 
prendre pour axe de l’enquête le parcours biographique des détenus qui traversent l’organisation 
carcérale plutôt que d’appréhender la paternité par une sociologie de l’organisation elle-même11. 

Comme Myriam Joël, on s’est efforcé de prendre en compte les contraintes institutionnelles, les 
logiques des acteurs in situ, mais également les processus sociaux plus larges qui perdurent pendant 

l’incarcération12. L’objectif est de mettre en lumière les différents moments de « l’expérience 
carcérale »13 tout en analysant les évènements biographiques importants qui permettent de faire des 

allers-retours heuristiques entre le passé, le présent et le futur. Le terme d’expérience carcérale 

évoque directement ce qui se passe en prison, mais permet aussi d’englober les valeurs sociales et les 

normes auxquelles les personnes détenues font référence14.  

 Enfin, la troisième option a été de « désunifier le temps et l’espace carcéral »15 comme l’a fait 
Myriam Joël. L’auteure explique que dans l’ensemble des recherches portant sur la prison la 
distinction entre les espaces se fonde principalement sur le type de lieu de détention, à savoir d’un 
côté les établissements pour peine (centre de détention et maison centrale) et de l’autre les maisons 
d’arrêt. On note des différences entre les personnes qui y sont incarcérées et selon le régime de 

détention qui y est appliqué. Dans cette enquête sur la paternité ordinaire, les lieux d’incarcération 
ont une importance dans l’analyse et on a pris soin de déployer le « terrain » dans différents 

contextes. Cependant, la pluralité des points de vue des personnes détenues dans un même 

établissement oblige à prendre en compte d’autres variables que des caractéristiques structurelles. 

Désunifier le temps et l’espace carcéral consiste également à distinguer différents lieux au sein même 

de la détention. En effet, il est apparu que la place de la paternité en prison se pose différemment 

selon les lieux, en ce que ceux-ci favorisaient, engendraient ou interdisaient certains comportements. 

Myriam Joël explique que « de nombreuses règles informelles de comportement pèsent également 

sur les détenu(e)s, qui ont partie liée avec les normes sociales en vigueur dans la société civile. Leur 

intériorisation par les acteurs carcéraux se traduit par la promotion et par la prescription de modèles 

de conduites, spatialement différenciés puisque variant selon les lieux »16. En l’occurrence, certains 

                                                 

 
10 Gilles Chantraine, « La sociologie carcérale : approches et débats théoriques en France », Déviance et société, 2000, vol. 24, 
no 3, p. 297‑318. 
11 Ibid. 
12 La sexualité en prison de femmes, Paris, Presses de sciences po, 2017, p. 18. 
13  Corinne Rostaing, La relation carcérale, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, 331 p. 
14 Corinne Rostaing, « La compréhension sociologique de l’expérience carcérale », Revue européenne des sciences sociales. 
European Journal of Social Sciences, 1 août 2006, XLIV‑135, p. 29‑43. 
15 M. Joël, La sexualité en prison de femmes, op. cit., p. 11. 
16  La sexualité en prison de femmes, Paris 10, Paris, 2012, p. 22. 
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comportements sont attendus dans certains espaces et réprouvés dans d’autres. Il existe une scission 
entre ce qui est de l’ordre de la sphère privée et ce qui relève de la sphère publique.  
 Ces trois grandes options conduisent à présenter brièvement la structure générale de la thèse. 

En effet, cette introduction est volontairement courte, car dans la première partie du texte, les deux 

premiers chapitres abordent en profondeur la genèse du sujet, la méthodologie et les choix 

théoriques. La seconde partie se structure autour de la proposition d’une typologie des paternités 
ordinaires en prison, issue de l’enquête de terrain. Chacun des types fait l’objet d’un chapitre. 
 Première partie 

– Le chapitre 1 se présente comme un « état de la question ». Il commence par présenter de façon 

synthétique les principaux traits des représentations sociales de la paternité en prison à travers le 

cinéma et les médias afin de rappeler à quel point la paternité « ordinaire » en prison semble 

méconnue du grand public. Puis il rappelle comment les liens familiaux ont été progressivement pris 

en compte par l’administration pénitentiaire, sans pourtant que la paternité soit abordée de manière 

spécifique. Différents dispositifs ont vu le jour telles les « unités de vie familiale » (UVF) cependant 

que pour d’autres, déjà existants, l’usage s’est élargi et assoupli (l’accès à des cabines téléphoniques 
par exemple). Néanmoins, ces évolutions restent très inégalement accomplies. On note également 

de fortes différences entre le traitement réservé aux femmes incarcérées qui sont mères et le 

traitement des hommes détenus qui sont pères. D’un côté, il y a une prise en charge et un contrôle 

forts de la maternité en prison (exacerbés quand les mères sont incarcérées avec leur enfant), de 

l’autre la paternité des hommes est ignorée en prison. Enfin, ce chapitre présente une synthèse des 

productions scientifiques nord-américaines et anglo-saxonnes, d’une part, françaises d’autre part, se 
rapportant à notre sujet. On note d’assez nettes différences dans les approches théoriques. Les 

recherches anglo-saxonnes sont massivement évaluatives et issues de la psychologie sociale. Elles se 

concentrent surtout sur le vécu de l’incarcération avec pour objectif d’influencer les politiques 

publiques. Les recherches françaises, encore peu nombreuses, mais en développement, portent sur 

le vécu des détenus et des proches, les dysfonctionnements du milieu carcéral et sur la place de 

l’environnement familial dans le maintien des liens. Enfin, la dernière partie de ce chapitre précise la 

problématique, les hypothèses et les objectifs de ce travail. 

 – Le chapitre 2 présente les difficultés particulières rencontrées pendant l’enquête et les 
choix méthodologiques. Il s’agit tout d’abord de revenir sur les aspects concrets de la mise en place 

en l’enquête : la constitution un échantillon par le biais des professionnel·les puis les difficultés à 

faire reconnaître sa place en tant que sociologue et à faire émerger un discours sur la paternité. 

Ensuite est présentée la démarche de la sociologie compréhensive, qui a été retenue pour l’enquête, 
dans le sillage de la célèbre notion de Max Weber, et dont Dominique Schnapper a donné une 

définition ; « La compréhension sociologique se donne pour ambition [...] de remplacer la diversité 
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et la confusion du réel par un ensemble intelligible, cohérent et rationnel. Ce projet implique de 

prendre en compte le sens que les individus donnent à leur conduite »17. Enfin, le chapitre présente 

la méthode des entretiens répétés qui de fait induit cette dimension compréhensive et permet un 

retour réflexif des enquêtés sur eux-mêmes. On note des évolutions dans la narration de certains 

évènements, mais on constate surtout l’existence d’un noyau dur dans les récits. Ces derniers ont 
une logique discursive qui se retrouve du premier au dernier entretien. 

 – Le chapitre 3 est une première présentation des résultats de la thèse, montrant combien 

la paternité des détenus peine à acquérir une place dans les récits des professionnel·les, leurs 

pratiques et les espaces de la détention. Le contraste est marqué avec la maternité, dont d’importants 
travaux ont analysé la fonction structurante dans la détention des femmes. Quand la paternité 

ordinaire n’est pas totalement passée sous silence, elle est appréhendée d’un point de vue négatif, 
voire dévalorisant ou accusateur. On examine successivement les discours produits par les 

professionnel·les sur la paternité, puis un ensemble d’échange entre les surveillant·es et les détenus.  

 La seconde partie de la thèse présente une typologie des paternités en prison. Après avoir 

rencontré soixante-dix détenus dans deux maisons d’arrêt et deux centres de détention, et réuni près 

de cent entretiens, l’élaboration d’une typologie a permis d’apporter une intelligibilité sociologique 

aux situations individuelles très diverses et de définir des situations types. Refusant de céder à des 

logiques déterministes18, on s’est efforcé de considérer la personne détenue comme un acteur social 

agissant à un moment donné de son existence dans un contexte institutionnel de nature coercitive,19 

mais capable de conserver un pouvoir d’agir et une capacité de réflexivité sur sa situation. On a donc 

pris comme axe général une analyse des trajectoires biographiques, en prenant en compte non 

seulement le récit des évènements, mais le point de vue réflexif des personnes rencontrées sur leurs 

propres expériences. 

 Cette typologie repose sur une analyse tridimensionnelle.  

 La première dimension, l’ici et le maintenant de l’incarcération porte sur le vécu de la paternité en 

prison tel que les personnes interrogées le décrivent à travers leurs pratiques parentales concrètes 

dans différents dispositifs (parloir, unité de vie familiale, téléphone, permissions…) en inscrivant 

systématiquement le lien père-enfant au sein d’un ensemble de relations incluant la mère, la famille 

d’origine et les codétenus. La deuxième dimension est l’histoire biographique. Elle repose sur le recueil 

d’un discours diachronique sur l’histoire familiale et conjugale avant l’incarcération des enquêtés. Le 

                                                 

 
17  Dominique Schnapper, La compréhension sociologique, Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 2005, p. 2. 
18  Vanessa Stettinger, « A propos des récits de vie en sociologie et de leurs limites », Communication interculturelle et littérature, 
2013, p. 26. 
19 M. Joël, La sexualité en prison de femmes, op. cit. 
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passé n’est pas seulement ce qui n’est plus, mais construit la personne d’aujourd’hui. Enfin, la 

troisième dimension se rapporte à l’appropriation personnelle des normes sociales de parentalité. Elle se fonde 

sur une analyse compréhensive de la façon dont les pères appréhendent leurs rôles, « pensent » les 

normes de paternité, se situent personnellement sur ce qui fait un père et finalement sur la façon 

dont ils se jugent eux-mêmes. Le terme de parentalité rend compte de la fonction de parent sur le 

plan à la fois juridique, moral et socioculturel. Quant aux termes de père et de paternité, ils englobent 

les multiples définitions évoquées au cours des entretiens. On a estimé qu’un homme était un père 
s’il se définissait comme tel, et/ou s’il faisait référence à un enfant qu’il considérait le sien. Le statut 
au regard de la filiation a été systématiquement pris en compte, mais les hommes rencontrés ont pu 

quelquefois se définir en tant que père sans pour autant avoir institutionnalisé leur paternité par une 

reconnaissance juridique de l’enfant, ou sans n’avoir jamais « fait » le parent au quotidien.  

  

 – Le chapitre 4 présente le type de la paternité marginale. Cet idéal type rassemble des 

situations d’hommes ayant vécu une entrée précoce et en général non voulue dans la paternité. 

Occupés à des carrières délinquantes et parties prenantes de groupes de pairs de « cités » soudés par 

leurs activités délictuelles, ils ne sont pas nécessairement en couple au moment de la première 

naissance et la relation conjugale est souvent récente. Ils connaissent des recompositions familiales 

fréquentes (ruptures, remises en couple, nouvel enfant…). Certains bénéficient de visites de leurs 

enfants en prison, mais elles dépendent principalement de la mère de l’enfant. Ils ont une paternité 

à minima et sur laquelle ils agissent peu. Les différents entretiens soulignent les difficultés de ces 

hommes à s’approprier leur statut paternel et les rôles qui en découlent.  
  

 – Le chapitre 5 présente le type de la paternité suspendue. Les hommes regroupés dans ce type 

sont devenus parents à la trentaine et ont rarement vécu en couple. Ils ont des relations parentales 

et familiales peu effectives, voire totalement inexistantes en prison. Ce type recouvre deux situations. 

La première est celle d’une interruption temporaire de la paternité. Ce moment correspond à 

l’incarcération et la reprise des liens est alors envisagée à la sortie de prison. La seconde est une 

interruption définitive. La paternité est inactive depuis une longue durée et il y a peu de chances 

qu’elle reprenne dans un avenir prévisible. Dans les deux situations, le rôle paternel est peu présent 

et inopérant en détention. Il s’agit de cesser – temporairement – d’éprouver ou de manifester des 
sentiments parentaux. Cette paternité suspendue est envisagée comme une parenthèse qui pourrait se 

refermer.  

 – Le chapitre 6 présente le type de la paternité brisée. Les hommes classés dans ce type sont 

auteurs de violences conjugales ou en reprise de délinquance. Ils revendiquent fortement leur 

paternité et mettent en avant leur rôle parental et leurs contributions quotidiennes. Ils ont connu 
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des relations de couple durable. L’incarcération est perçue comme incompatible avec les rôles dans 

la sphère familiale et conjugale et certains se font accusateurs envers l’ex-compagne et mère, de façon 

parfois virulente. Le sujet de l’enquête – la paternité – les conduits à entrer au cœur même de leurs 
problèmes. Pour certains, le statut de détenu est vécu douloureusement comme contraire à tout 

statut paternel. Ces enquêtés s’évaluent négativement et ont le sentiment d’avoir chuté tant 
socialement que familialement. Pour ces détenus, l’incarcération marquerait une rupture 
biographique qu’ils décrivent en termes de brisure. Elle marque la fin d’un processus et notamment 
la confirmation de la perte de l’identité paternelle20. 

 – Enfin le chapitre 7 concerne la paternité ressource. Les hommes réunis dans ce type ont 

connu des entrées dans la parentalité plus diverses (projet de naissance ou accident). Être père résulte 

moins de l’acquisition de comportements spécifiques (au sens de pratiques paternelles) que de 
changements de perception. L’incarcération constitue pour eux un catalyseur de « nouvelles 

intentions paternelles »21. La longueur des peines, la gravité de leur crime et le placement en centre 

de détention pour la majorité d’entre eux les conduisent à amorcer une réflexion sur ce qu’ils sont 
en tant que parents et plus largement comme citoyens. Ils ont connu des situations familiales et 

conjugales hétérogènes, mais ils placent leur paternité au centre de leur histoire et de leurs discours.  

 La conclusion présente une analyse comparée des quatre types, les situe les uns par rapport 

aux autres et donne une vue d’ensemble de la typologie proposée, avant d’ouvrir à une réflexion plus 
large situant la paternité ordinaire en prison par rapport à d’autres formes de paternités vécues par 
des hommes en situation de vulnérabilité sociale.  

  

                                                 

 
20 William Justin Dyer, « Prison, Fathers, and Identity: A Theory of How Incarceration Affects Men’s Paternal Identity », 
Fathering, 2005, vol. 3, no 3, p. 201‑219. 
21 Joyce A. Arditti, Sara A. Smock et Tiffaney S. Parkman, « “It’s Been Hard to Be a Father”: A Qualitative Exploration 
of Incarcerated Fatherhood », Fathering: A Journal of Theory, Research, & Practice about Men as Fathers, Fall 2005, vol. 3, no 3, 
p. 276‑277. 
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Introduction 

  

 Comment faire de la paternité en prison un objet sociologique ? C’est à cette question que 

se propose de répondre cette première partie. Les trois chapitres qui la composent se centrent sur la 

place accordée à la paternité en prison dans la société et dans l’institution carcérale.  

 Dans le premier chapitre, on constate que le « père » et « détenu » apparaissent comme deux 

figures largement incompatibles dans l’univers des films de fiction. Quant aux médias, l’image 
monstrueuse des hommes incarcérés pour crimes sexuels est prédominante. Ces représentations de 

la paternité traversent également les murs de la prison. Quant à l’institution carcérale, celle-ci a connu 

des évolutions. À partir des années 70, les politiques pénitentiaires ont pris en considération 

l’importance des liens familiaux pour les personnes détenues. Force est de constater que la prise en 

charge de la paternité se distingue de celle de la maternité. La littérature scientifique souligne 

également cette disparité. La question parentale reste relativement marginale pour les hommes alors 

qu’elle est omniprésente concernant les femmes. 

 La question de la place laissée à la paternité en prison questionne également celle que la 

sociologue doit lui faire pour saisir l’expérience paternelle dans les discours. Le deuxième chapitre 

sera l’occasion de revenir sur l’enquête auprès de pères détenus. Le choix d’entretiens répétés a été 

fondamental pour permettre aux personnes rencontrées de dépasser un discours stéréotypé et 

d’atteindre à une véritable réflexivité sur leur expérience.  
 Enfin le troisième chapitre présente déjà les premiers résultats de la thèse. En partant des 

études sur les prisons de femmes, il a été évident qu’un genre de la détention existait et plus 

précisément un genre de la parentalité. La paternité en prison se révèle être un angle mort tout 

d’abord par l’existence d’un contraste marqué avec la maternité. Puis à travers l’impensé que 

constitué ce sujet pour les professionnel·les. 

 En définitive, cette partie qui ouvre ma thèse est paradoxalement celle qui s’est constituée le 
plus tardivement et de manière plus inductive que les autres. Il a fallu expliquer sociologiquement 

pourquoi tout au long de cette enquête, j’ai eu le sentiment d’être « à côté » des préoccupations des 

acteurs/trices de terrain. Revenir sur la genèse de ce sujet a été permis de comprendre le traitement 

réservé à la paternité en prison. Quant à la méthodologie particulière des entretiens répétés, elle a 

permis de saisir la parole souvent inaudible des pères détenus. 
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Chapitre I. Paternité et prison : état de la question, 
hypothèses et objectifs 

 

 L’expérience de la paternité en prison reste un sujet largement ignoré par l’investigation 

sociologique. L’analyse de l’expérience vécue par les détenus reste restreinte et peu théorisée. Notre 

thèse se distingue des rares travaux ayant précédemment abordés cet objet par la pluralité des 

questionnements traités et l’ampleur de l’enquête de terrain.  

 Ce premier chapitre sera l’occasion d’analyser tout d’abord les représentations sociales de la 
paternité en prison à travers les médias. Puis nous montrerons comment ce sujet a émergé dans les 

problématiques de l’administration pénitentiaire et les politiques pénales. Nous reviendrons ensuite 

sur le traitement de la paternité en prison et des liens familiaux dans les études nord-américaines et 

anglo-saxonnes puis françaises. Enfin, il s’agira de présenter les problématiques, les hypothèses et 

les objectifs qui ont orienté cette thèse.  

I -  La paternité en prison : une réalité méconnue et 
pourtant importante 

A. Père et détenu : des représentations sociales « incompatibles » 

Quelles sont les images véhiculées sur la prison ? Sur quoi l’imaginaire social prend-il appui ? 

La prison fait partie de ces lieux mystérieux dont l’expérience directe est rare. L’immense majorité 

de nos contemporains ne la « connaissent » que par les médias, les livres et le cinéma (documentaire, 

mais surtout par la fiction). Elle provoque à la fois de la fascination et de l’aversion. Sujette à de 

nombreux clichés et propre à générer toute une panoplie de fantasmes, elle est un sujet de choix 

pour les séries, le cinéma. Les médias ne l’abordent le plus souvent qu’à travers des sujets 

« spectaculaires » : emprisonnement de personnes célèbres, évasions ou conflits sociaux (grève de 

surveillants22, mutineries).  

                                                 

 
22 À certains endroits de la thèse, le terme de surveillants ne sera pas féminisé car le groupe évoqué n’est composé que 
d’hommes.  
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1 -  Des images du détenu qui n’intègrent pas sa paternité 

De nombreux films portent sur les prisons d’hommes, ou comportent des épisodes 

importants se passant en prison. Deux figures masculines notables émergent : le jeune délinquant 

issu généralement des « cités » et le grand bandit mafieux. Le premier vit avec sa bande dans le même 

quartier. Il nomme les autres membres « frère » ou « cousin ». La famille est au second plan ou 

disparait, et le spectateur comprend qu’elle serait défaillante dans sa fonction éducative ; ou trop 

précaire pour lui apporter une stabilité financière et sociale. Le père ne constitue pas une figure 

d’autorité véritable. La mère est protectrice, affective et complice malgré elle. Les liens sont avant 

tout horizontaux, entre pairs. Autour de cette figure du jeune délinquant se déploient des récits 

d’initiation et de violences, scandés par des épisodes de bagarre.  

Le grand bandit mafieux permet de déployer toute la panoplie des « parrains » sorte de 

paterfamilias dévoyés qui protègent et dirigent la famille en tyrans absolus et maintiennent l’ordre 

social avec leurs affiliés en usant de tous les moyens de coercition. Les liens sont verticaux. La 

violence existe à la fois dans les clans et entre les clans, bien plus paroxystique, mais davantage 

organisée et structurée que dans les « bandes ».  

Avant de faire une analyse plus poussée de ces figures, rappelons que le cinéma est un art lié 

de façon privilégiée à la vie et à l’imaginaire collectif vivant, et qui à ce titre, depuis les débuts du 

parlant, permet de saisir les motifs fondamentaux d’une culture. Le philosophe américain Stanley 

Cavell, qui a construit une part essentielle de son œuvre sur l’étude de films populaires, insiste sur la 

manière dont « le cinéma fait œuvre d’édification dans le cadre de notre vie personnelle, par ses 

qualités, par la force de son influence morale, mais aussi et surtout par l’entremise d’une valeur 

démonstrative que l’on fait plus qu’imaginer que l’on image »23. Les représentations sociales sont 

façonnées, modifiées et exacerbées dans le cinéma.  

Pour la figure du jeune délinquant, le Prophète24 et Les poings sur les murs25 constituent deux 

exemples assez significatifs. Le Prophète raconte l’histoire de Malik El Djebena, 19 ans, qui ne sait ni 

lire ni écrire. Il est condamné à six ans de prison pour avoir agressé un policier. Il arrive en centrale 

sans connaitre personne. Il apparait jeune et plus fragile que les autres détenus. Un groupe de 

prisonniers corses qui font régner la loi en prison le prennent sous leur coupe. Il effectue des 

                                                 

 
23 La protestation des larmes : le mélodrame de la femme inconnue, traduit par Pauline Soulat, Paris, Capricci, 2012, p. 25. 
24 Film français réalisé par Jacques Audiard et sorti en 2009  
25 Film britannique, réalisé par David Mackenzie et sorti en 2013 
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missions pour eux, s’endurcit progressivement et gagne leur confiance. Cette expérience acquise le 

conduit à développer son propre réseau. Ce film donne une vision fantaisiste de l’univers carcéral à 

la fois par la prédominance des clivages ethniques qui existent, mais ont une moindre présence que 

dans les prisons américaines, sur l’immobilisme et la corruption de l’administration pénitentiaire ou 

encore la réussite sociale à travers la carrière délictuelle26.  

Quant au film Les poings sur les murs, il retrace l’arrivée d’Éric, un jeune délinquant violent, 

transféré d’un centre de détention pour mineurs vers une prison pour adultes. Il tente de se faire 

une place face aux autres détenus, mais également aux surveillants en apprenant de nouvelles règles 

de survie. Il rencontre son propre père incarcéré depuis des années. On entrevoit une relation père-

fils, faites de colère, de haine et où la communication est inexistante. Le père n’a jamais éduqué son 

fils, il tente de lui témoigner de l’amour maladroitement. Le comportement violent et provocateur 

du père est présenté en miroir de celui du fils. Le film contribue à une analyse du processus de 

reproduction sociale. Le recours à la déviance se transmettrait de génération en génération. 

Parallèlement, Éric rencontre un psychologue, Olivier, et tente de contrôler ses pulsions. Les deux 

thèmes abordés sont la rédemption du fils, et la réconciliation familiale. Ce film qui ne se déroule 

pas en France donne également une vision restreinte et biaisée de la prison. Un caïd règne sur la 

prison, les surveillants sont sadiques, corrompus et inefficients. Le jeune est quant à lui cantonné à 

sa violence et ses pulsions, mais pourrait être sauvé par un psychologue.  

Ces deux films présentent l’image de jeunes hommes dont les attaches familiales sont peu 

présentes, inexistantes ou défaillantes27. Les bandes ou les groupes permettent de compenser en 

partie ce manque solidarité, mais ces liens sont fragiles et incertains. Le « grand frère », le « frère », 

le « cousin » suppléent en partie l’absence de relation père-fils. Quant aux figures féminines, elles 

                                                 

 
26 Le sociologue Thomas Sauvadet explique que « l’idée que la carrière délinquante et criminelle équivaut ni plus ni moins 
à un suicide, à une impasse ou à une illusion, est absurde ». Les réussites sont quant à elles rares. Il ajoute que les « « caïds 
» sont en fait soumis à un niveau de stress et d’insécurité (…) : la mort ou la prison sont pour eux des menaces 
permanentes mais ils ne voient pas d’autre solution pour « être quelqu’un » dans une société où la mobilité sociale par les 
voies légales est devenue quasi inexistante, pour « être quelqu’un » dans un quartier où, en général, la moindre ressource 
économique et/ou symbolique se gagne de haute lutte tant les diverses formes de pénurie (relative) prédisposent à la 
concurrence impitoyable de la survie ». « Le sentiment d’insécurité du « dealer de cité » », Sociétés et jeunesses en difficulté. 
Revue pluridisciplinaire de recherche, 20 juin 2006, n°1, p. 14. 
27 Valentin Guermond a analysé les représentations de la jeunesse délinquante dans le cinéma français, depuis le régime 
de Vichy jusqu'à aujourd'hui. Il montre que la famille est ainsi au cœur de la problématique de la délinquance 
juvénile. « Lorsqu'une image positive existe, c'est qu'il s'agit d'un cas isolé ou bien d'une famille de substitution, 
alternative au manque d'affection de la famille biologique. Dans la période suivante, à partir des années 1980, la 
démission parentale est toujours présente, voire radicalisée, tout comme l'est la violence commise par les mineurs ». La 
représentation de la jeunesse délinquante dans le cinéma français, depuis le régime de Vichy jusqu’à aujourd’hui, Mémoire sous la 
direction de M. Éric Pierre, Université d’Angers, Angers, 2013, p. 85. 
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sont peu présentes. Les sœurs, les cousines, les petites copines sont tenues à l’écart : les relations 

androcentrées sont « naturellement » privilégiées. Les héros sont présentés à travers leur immaturité 

ou leurs comportements violents. Enfin, ces films donnent à voir de préférence les actes délictueux 

les plus graves et choquants ainsi qu’une escalade de la violence. Laurent Mucchielli dénonce cette 

représentation qu’il trouve « fausse, fabriquée par le traitement médiatique des faits divers les plus 

sordides »28. Dans ce contexte, la paternité a une place restreinte. Malgré la question de la relation 

paternelle dans le film Les poings sur les murs, le thème n’est pas central et traité de manière 

superficielle.  

 

La figure du grand bandit mafieux a été quant à elle particulièrement traitée dans le cinéma, 

à l’image de Scarface29, Les Affranchis30 et Le Parain31. La prison n’est pas nécessairement présente dans 

ces films, mais constitue un risque potentiel des crimes et délits auxquels ces hommes s’adonnent. 

Une scène célèbre dans Les Affranchis, voit les protagonistes cuisiner un repas avec des produits 

illégaux (homards, fromages et saucissons italiens, vin, etc.). Ils apparaissent comme les patrons de 

la prison. Les Affranchis et le Parain mettent en scène les affrontements entre des clans mafieux. Le 

chef mafieux est un « père symbolique » dévoyé, figure tutélaire et menaçante et par qui toutes les 

relations passent. Le Don arrive à cette place par hérédité, par le sang. Il est le principal bénéficiaire 

de toutes les entrées financières et gérant de l’organisation. Les alliances passent par le mariage et la 

transmission se fait généralement de père en fils. Pour rentrer dans cette famille, les liens biologiques 

ne suffisent pas : il faut faire ses preuves en prouvant son attachement et son adhésion à un code 

d’honneur. Les liens électifs et générationnels priment et seule la mort permet de s’affranchir de la 

tutelle du paterfamilias32. Ces familles doivent rester discrètes sur les occupations des hommes de la 

bande. Les filles n’existent que lorsqu’elles deviennent des épouses. Les femmes restent ensemble 

quand leurs maris partent travailler, elles s’occupent des enfants ensemble. Elles sont aussi soudées 

que les hommes. Néanmoins, elles ne doivent pas sortir seules ou parler du trafic de leurs maris en 

                                                 

 
28 Laurent Mucchielli, Entretien paru dans Le Courrier de l'Ouest, lundi 14 janvier 2013. 
29 Film américain, réalisé par Brian De Palma et sorti en 1980 
30 Film américain, réalisé par Martin Scorsese et sorti en 1990 
31 Film américain, réalisé par Francis Ford Coppola et sorti en 1972 
32 Rocco Sciarrone explique que « Lorsque ces liens sont forts, les possibilités à l'exit sont plus réduites et les contraintes 
plus élevées pour ceux qui veulent collaborer avec la justice (et devenir ainsi des « repentis ») dans la mesure où cet acte 
suppose avant tout d'accuser les membres de sa propre famille » « Réseaux mafieux et capital social », Politix, 2000, 
vol. 13, no 49, p. 42. 
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dehors de la famille. La vie intérieure des femmes constitue le pendant de celle vécue à l’extérieur 

par les hommes, le code d’honneur touche ces deux sphères. 

À la différence de la représentation du jeune délinquant, où la famille est largement absente, 

celle du grand bandit mafieux souligne le poids des liens familiaux et en quoi ils constituent avant 

tout une ressource. « Ces groupes peuvent plus facilement que d’autres compter sur la loyauté de 

leurs membres, qui dérive de la force des liens de parenté »33. Mais ce n’est pas une famille construite 

sur les valeurs d’aujourd’hui inscrites dans le Code civil : égalité des couples, autorité parentale 

conjointe, droit de l’enfant. C’est un clan régi selon les règles anciennes de la puissance paternelle et 

de la puissance maritale. Et c’est un clan régi selon des règles non écrites qui n’ont jamais figuré dans 

le droit civil : pouvoir absolu du chef de clan sur les « fils », violence masculine autorisée en cas de 

résistance et allant jusqu’au meurtre. La transmission des valeurs du groupe est un des éléments clés 

du fonctionnement clanique. Ainsi, à travers deux schémas opposés, ces deux figures emblématiques 

du cinéma de fiction restent particulièrement éloignées de la paternité telle que les sociologues 

peuvent l’observer, et notamment de celle que l’on peut qualifier d’« ordinaire » (en la distinguant de 

la paternité délictuelle ou criminelle de l’homme envers ses enfants). Les thèmes de la paternité et 

de la prison ne dialoguent pas ensemble.  

En contrepoint, on peut citer le film Ombline34, qui porte sur une femme détenue, vue avant 

tout comme une mère. Le synopsis est limpide : « Dans cet univers carcéral sombre, commence le 

combat d’une femme devenue mère en prison, qui va se reconstruire en se battant pour son 

enfant »35 ; « Ombline se construit en tant que femme, en tant que mère… Elle va se battre dans le 

seul espoir de récupérer la garde de Lucas à sa sortie de prison… »36.  

Si « père » et « détenu » apparaissent comme deux figures largement incompatibles dans 

l’univers des films de fiction, qu’en est-il dans les médias ? 

2 -  Ces hommes qui ne sont « pas dignes d’être père » 

En tapant « père en prison » sur Google, les premiers résultats qui apparaissent concernent 

la problématique : « dire ou non à son enfant que son père est incarcéré »37. On trouve également un 

                                                 

 
33 Ibid., p. 45. 
34 Film franco-belge réalisé par Stéphane Cazes et sorti en 2012 
35 http://www.premiere.fr/film/Ombline 
36 https://fr.wikipedia.org/wiki/Ombline 
37 « Père en prison. Comment expliquer à un enfant que son père va se retrouver en prison ? » 
https://www.francetvinfo.fr/replay-radio/savoir-etre/pere-en-prison_1780151.html 
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article sur les droits familiaux, sociaux et civiques d’un détenu38. Dès la deuxième page, les articles 

de presse sont majoritaires et évoquent les cas d’inceste, de violence ou de meurtre (sur la période 

de mai-juin 2019) : « sept ans de prison ferme pour un père namurois incestueux »39, « cinq ans de 

prison contre le père incestueux »40, « un père condamné à 30 ans de prison pour avoir tué sa fille de 

3 ans par vengeance »41, « six mois de prison pour un père violent »42, « inceste et proxénétisme en 

famille : prison ferme pour le père »43, « bébé secoué à mort dans les Yvelines : le père condamné à 

8 ans de prison »44, « Castres : 2 ans de prison ferme pour un père de famille »45. 

Ces titres de presses rendent visible l’atteinte à la paternité. Lors de condamnation pour des 

délits ou des crimes en dehors de la famille, le statut paternel de celui qui est mis en cause n’est pas 

mentionné. Ici, l’homme est qualifié en tant que père, car il a porté atteinte à sa famille. Il a commis 

le crime ultime. Dans ce contexte, l’opinion ne veut plus lui donner un statut de père, car il ne s’est 

pas conformé aux normes collectives. Françoise Petitot le souligne : « Depuis quelques années, les 

médias se plaisent à mettre en scène à travers les cas les plus sordides : abus sexuels, enfants dans le 

placard, etc. Nous assistons à un grand déballage de l’étendue des turpitudes des adultes qui ne peut 

bien entendu susciter que de l’indignation et l’appel à l’ordre. La notion de maltraitance en appelle à 

l’urgence de « faire quelque chose », de prévenir, de punir voire parfois de soigner ce que « jamais 

on ne pourra oublier »46. Dans ce contexte, l’opinion ne peut que produire une vague d’émotion qui 

conduit à souhaiter la destitution du père criminel, autrement dit la purification de la société pour la 

souillure qu’il a causée par son crime. Dévoyée, condamnée et souhaitée destituée, la paternité 

devient un symbole plus qu’une expérience concrète. Il devient difficile de penser l’histoire de ces 

hommes au-delà de leurs actes. Seul le documentaire sur la prison de Casabianda47, s’est efforcé de 

dépasser l’image monstrueuse des hommes incarcérés pour des crimes sexuels, symboles des Mal 

absolu, pour donner à voir les itinéraires de ces hommes, et parfois révéler au cours du film que ces 

                                                 

 
38 https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F14154 
39https://www.sudinfo.be/id127347/article/2019-06-27/sept-ans-de-prison-ferme-pour-un-pere-namurois-incestueux 
40 https://www.ladepeche.fr/2019/06/08/cinq-ans-de-prison-contre-le-pere-incestueux,8245798.php 
41 https://www.parismatch.com/Actu/Faits-divers/Un-pere-condamne-a-30-ans-de-prison-pour-avoir-tue-sa-fille-de-
3-ans-par-vengeance-1625957 
42https://www.estrepublicain.fr/edition-belfort-hericourt-montbeliard/2019/06/18/six-mois-de-prison-pour-un-
pere-violent 
43 https://www.bienpublic.com/cote-d-or/2019/06/24/inceste-et-proxenetisme-en-famille-prison-ferme-pour-le-pere 
44http://www.leparisien.fr/yvelines-78/bebe-secoue-a-mort-dans-les-yvelines-douze-ans-de-reclusion-criminelle-
requis-contre-le-pere-13-06-2019-8092422.php 
45 https://www.centpourcent.com/les-infos-10/castres-2-ans-de-prison-ferme-pour-un-pere-de-famille-10572 
46 On bat un enfant : à propos de la maltraitance, Paris, ERES, 2005. 
47 « Casabianda, des barreaux dans la tête », réalisé par d’Antony Fayada et sorti en 2015. 
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hommes coupables sont aussi des personnes capables d’une grande sensibilité ayant été eux-mêmes 

victimes de très graves sévices dans leur enfance. 

Les représentations concernant les femmes incarcérées pour néonaticide ou infanticide sont 

également violentes. Coline Cardi a bien souligné que, contrairement à une idée reçue, pour les 

femmes, il existe une « surreprésentation de ce type de crimes et délits dans les discours 

recueillis […]. Si les peines purgées ont pour motif, dans leur majorité, des crimes et délits 

comparables à ceux des hommes (les vols, en particulier, justifient plus du tiers des entrées en prison, 

et ce, pour les deux sexes), ce sont bien les affaires exceptionnelles, ou minoritaires, qui nourrissent 

les témoignages »48. Le grand public prône également la destitution du statut de mère, cependant, 

cette image n’empêche pas de penser d’autres types de mères incarcérées. La paternité des détenus, 

pour sa part, est perçue par l’opinion principalement à travers un angle particulier : celui des délits 

et crimes paternels.   

3 -  Émergence de la question des familles où le père est en prison  

La paternité en prison constitue encore un sujet peu présent dans le débat public ou dans les 

représentations sociales. Les figures qui y sont associées restent limitées et réductrices. Cette 

situation est en partie liée au silence sur ces familles et de ces familles quand le père est incarcéré. 

Pendant longtemps, la famille était considérée comme relevant d’une sphère privée où l’honneur du 

nom dépendait de la capacité du chef de famille à maintenir et gérer l’ordre en son sein. 

L’incarcération d’un membre de la parentèle entachait cet honneur, tandis que la crainte d’être 

stigmatisé par effet de ricochet conduisait les familles à dissimuler au public, à l’extérieur, mais 

également à l’enfant cette situation. Les adultes considéraient que pour le bien-être de l’enfant, et 

afin de préserver l’image du père, l’incarcération ne devait être révélée.  

Mais les représentations collectives ont évolué. Le fonctionnement de la famille passe 

progressivement de la logique de l’honneur à celle de la responsabilité. L’individu est considéré 

comme responsable de ses actes. On distingue de plus en plus ce qui le concerne comme individu 

de ce qui concerne le groupe. Ainsi, lorsque le père est incarcéré, la famille et l’enfant sont désormais 

davantage perçus comme des victimes que comme des coupables. Il s’agit alors de les accompagner 

et leur reconnaitre des droits (ne pas les éloigner du détenu, favoriser les contacts). Les conséquences 

                                                 

 
48 « Le contrôle social réservé aux femmes: entre prison, justice et travail social », Déviance et société, 2007, vol. 31, no 1, 
p. 12. 
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de la mise en détention d’un proche sont connues et peuvent être prises en charge. On reconnait la 

situation de monoparentalité des conjointes et l’importance d’accompagner les enfants dans la mise 

en récit de leur histoire. La création d’associations, d’espace de discussions sur des forums et la 

publication d’articles de psychologie vont accompagner et conforter l’émergence de nouvelles 

normes sociales : ainsi la sortie du silence des familles est considérée comme un progrès et, dans 

« l’intérêt de l’enfant » les professionnels les incitent désormais à mettre en récit l’incarcération du 

parent, avec l’objectif d’aider l’enfant à affronter la nouvelle situation. 

Quelques associations ont particulièrement œuvré au maintien des liens par l’amélioration 

des conditions d’accueil, l’accompagnement des enfants en prison et l’aide à l’accès au droit par les 

familles49. 

En 1972, de nombreuses associations de maisons d’accueils se créent, ce qui conduit à une 

réflexion plus globale « sur la nécessité d’une formation des accueillants bénévoles » pour prendre 

en charge les proches de détenu.es. En 1991 est prise la décision de regrouper ces associations50. 

Depuis il existe des FRAMAFAD (Fédérations Régionales des Associations de Familles et Amis de 

Détenus) dans chacune des 9 inter-régions pénitentiaires de France. L’UFRAMA (Union National 

des Fédérations Régionales des Associations de Maisons d’Accueil de familles et de proches de 

personnes incarcérées) se constitue en 2000 et regroupe les FRAMAFAD. Les bénévoles réalisent 

de nombreuses actions (formations, organisation de rencontres, etc.) dont la réalisation, tous les 

quatre ans, d’enquêtes auprès des proches qui ont pour objectifs de connaitre les difficultés 

rencontrées (éloignement géographique, coût des déplacements, conditions des visites, etc.). 

En 1991, la Fédération des Relais Enfants-Parents voit le jour. Aujourd’hui, il existe 30 

associations régionales autonomes en France et à l’étranger. Les bénévoles ont comme mission 

principale d’amener les enfants en détention notamment en cas de séparation, voire de conflit entre 

le parent détenu et celui qui est resté à l’extérieur. Ils/elles ont également œuvré à l’organisation de 

moments festifs pour les enfants avec leurs parents détenus (Noël, fête des pères et des mères…) et 

d’atelier sur la parentalité51 

                                                 

 
49 Le Groupe d’information sur les prisons (GIP) créé en 1971 par Jean-Marie Domenach, Michel Foucaut et Pierre 
Vidal-Naquet qui avait pour « but de permettre la prise de parole des détenus et la mobilisation des intellectuels et 
professionnels impliqués dans le système carcéral » a aussi dans certains cas joué ce rôle d’appui aux familles. 
50 Les objectifs sont de : « proposer des formations adaptées aux bénévoles assurant l'accueil, soutenir l'action des 
structures existantes, favoriser la création de nouvelles structures, être l'interlocuteur des pouvoirs publics au niveau 
régional ». http://uframa.org/ 
51 https://www.relaisenfantsparents.org/ 
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En 1996, l’Observatoire international des prisons (OIP) fait état des conditions de détention 

en France et défend les droits des détenu·es. L’une de ses missions est d’informer les personnes 

détenues et leurs proches de leurs droits, mais également de faire respecter les droits fondamentaux 

en prison52. 

Les familles des détenu·es trouvent progressivement un soutien auprès des associations, mais 

cherchent également des informations auprès de spécialistes ou d’internautes sur des forums. Pour 

ne citer que quelques exemples, sur le site « Psychologies », Claude Halmos, psychologue, répond 

aux questions des internautes et notamment à Nadia qui s’interroge sur ce qu’elle doit dire à sa fille 

concernant la nouvelle incarcération de son père. La psychologue préconise la vérité : « Il est légitime, 

Nadia, que vous vouliez protéger votre fille. Mais je ne crois pas que votre silence la protège. Au contraire. Les enfants, 

en effet, savent toujours tout. Et surtout ce que l’on voudrait leur cacher (…). (Les enfants) ont besoin que les adultes 

leur donnent, en leur parlant, l’autorisation de le rendre conscient. Et par là même d’y penser et d’en parler. Si ce n’est 

pas possible, l’enfant est en déséquilibre. Car il sait (inconsciemment) quelque chose. Tout en sachant (toujours 

inconsciemment) qu’il ne devrait pas le savoir. Et c’est pour lui source d’angoisse (…). Votre fille doit le savoir. Elle 

pourra ainsi continuer à l’aimer et à l’estimer. Et gardera donc une image valorisée d’elle-même ; et une confiance en 

vous qui vous permettra de l’aider, au fil des années, à se construire malgré ces difficultés. Et il est important qu’elle 

continue à communiquer avec lui, car elle a besoin d’un père. Et un homme, même incarcéré, peut toujours, si on l’aide, 

être un père. Et donner à ses enfants ce que ses propres parents ne lui ont pas, à lui, donné »53. On retrouve ici un 

discours bien connu des spécialistes de la famille. : qu’il s’agisse d’incarcération, de divorce, 

d’adoption ou de PMA, la mise en récit de son histoire (si éloignée soit-elle des standards) est 

considérée selon les normes et valeurs occidentales contemporaines comme centrale pour la 

construction de l’identité narrative de l’enfant. En l’occurrence, elle permet à la fois de « donner une 

place » au père incarcéré et de maintenir une relation entre l’enfant et lui. La dernière phrase met en 

exergue la carence affective supposée du père lorsqu’il était enfant et l’importance d’endiguer cette 

transmission d’une génération à l’autre.  

Le 14 avril 2010, sur le forum « Parent-solo », une internaute crée une discussion sur le 

thème : « Père en prison, que faire ? ». Elle décrit une situation conjugale complexe et demande 

conseil. Suit un échange de quarante-trois messages. De nombreux interlocuteurs/trices lui 

                                                 

 
52 https://oip.org/qui-sommes-nous/presentation-de-loip/ 
53 https://www.psychologies.com/Famille/Education/Dialogue-parents-enfants/Reponses-d-expert/Dois-je-dire-a-
ma-fille-que-son-pere-est-en-prison. Voir document en annexe 11. 
La psychologue intervient également dans une émission en 2015 sur France TV : Comment expliquer à un enfant que son père 
va se retrouver en prison ? https://www.francetvinfo.fr/replay-radio/savoir-etre/pere-en-prison_1780151.html 

https://www.psychologies.com/Famille/Education/Dialogue-parents-enfants/Reponses-d-expert/Dois-je-dire-a-ma-fille-que-son-pere-est-en-prison
https://www.psychologies.com/Famille/Education/Dialogue-parents-enfants/Reponses-d-expert/Dois-je-dire-a-ma-fille-que-son-pere-est-en-prison
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conseillent de révéler à sa fille l’incarcération de son père, tout en lui prodiguant des conseils sur les 

démarches juridiques possibles concernant les droits de visite à sa sortie54. 

Enfin le 29 avril 2013 sur le site « Filsantejeunes », une page est dédiée à la question « Mon 

père/ma mère est en prison ». L’article évoque le choc brutal du départ d’un parent en prison, la 

difficulté à vivre l’absence, le besoin de garder le contact, le retour du parent à la maison, la recherche 

d’un équilibre après une longue absence et enfin le besoin d’en parler. Le dernier paragraphe souligne 

l’importance d’avoir un soutien (membres de la famille ou « ami de confiance ») à qui se confier pour 

trouver du réconfort.  

Sans aller davantage dans le détail, ces quelques exemples témoignent d’une évolution 

générale des représentations et des normes sociales, centrées désormais sur l’importance du discours 

de vérité à l’enfant et l’enjeu du maintien des liens père/enfant. Ce changement témoigne de l’idée 

relativement nouvelle au plan historique que le détenu n’en reste pas moins père, et que la 

perspective de sa réinsertion suppose de lutter contre la dissolution des liens familiaux.  

B. La population carcérale : la moitié des détenus sont des pères 

Les statistiques de la Direction générale de l’administration pénitentiaire sont très 

synthétiques et sélectionnées dans un but utilitaire au fonctionnement de l’institution. Elles 

concernent principalement les effectifs et leur évolution, la densité et la capacité opérationnelle des 

établissements, la répartition des détenus par régions, par régime de détention et par situation pénale 

(écroué, semi-liberté, aménagement de peine). Elles distinguent également les hommes et les 

femmes, les majeurs et les mineurs. Dans les chiffres-clés par année, les thématiques sont les 

suivantes : l’organisation générale et les structures, les personnes prises en charge (sexe, âge, 

nationalités), la répartition des condamnés par peine et par infraction. D’autres statistiques portent 

sur les incidents en prison, les suicides, et enfin sur l’évolution des personnels pénitentiaires et les 

dépenses.  

C’est par le volet sur la réinsertion que la famille du détenu apparait (la réinsertion 

comprend : l’enseignement, la formation, le travail, l’emploi, le maintien des liens familiaux, le 

secteur associatif, les cultes, les cultures et le sport). Ici est comptabilisé le nombre de conventions, 

d’associations, de personnes diplômées, d’heures de formation. Quant au « maintien des liens 

                                                 

 
54 https://www.parent-solo.fr/forum/91746-pere-en-prison-que-faire.html, voir également Annexe 12 

https://www.parent-solo.fr/forum/91746-pere-en-prison-que-faire.html


 

 

 

 - 31 - 
 

 

familiaux », cette sous-partie ne traite en réalité que du nombre des parloirs familiaux et des unités 

de vie familiale (UVF) et non des rapports concrets du détenu avec sa famille (visites, etc.). En un 

mot, les données de l’administration pénitentiaire concernent le fonctionnement de l’institution 

carcérale et non pas la situation personnelle des personnes incarcérées. 

La sociologue Caroline Touraut a souligné que l’administration pénitentiaire « n’établit 

aucune statistique sur le nombre de détenus possédant un permis de visite, sur la fréquence de ces 

visites ou sur la qualité des visiteurs ». Ses remarques sont confirmées par les extraits d’un échange 

de mail qu’elle a eu avec une personne travaillant au ministère de la Justice. : « Combien de personnes 

possèdent un permis de visite ? - Combien y a-t-il de refus de permis de visite et quels en sont les motifs ? Ces données, 

qui proviennent de 2 sources différentes (judiciaire pour les prévenus et condamnés non définitifs, et pénitentiaires pour 

les condamnés) ne sont pas collectées. - Combien de personnes se sont rendues aux parloirs au cours de la dernière 

année ? Quelles sont les qualités de ces visiteurs (âge, nature du lien qui les lie à un détenu...) ? Il n’y a pas de 

statistiques sur ce sujet. Notamment du fait que l’administration pénitentiaire n’a pas de “mandat” concernant les 

familles de détenus. - Combien de proches de détenus ont vu leur permis de visite retiré ou suspendu et qu’est-ce qui a 

motivé ces décisions ? Il n’y a pas non plus de recueil de ces données. - Combien de mariages se sont déroulés en prison 

au cours de ces dernières années ? - Pas de statistiques [Entretien par mail] »55.  

La chercheuse Anaïs Henneguelle qui s’est intéressée à « la fabrique des statistiques 

pénitentiaires » explique que « les agents des greffes ont pour principale mission de tenir à jour les 

comptes du nombre de personnes qui dorment chaque nuit dans l’établissement ». Ces 

professionnel.les ne s’intéressent qu’à certaines informations liées au fonctionnement de l’institution 

(écrous, libérations, transferts, permissions de sortir, hospitalisations, extractions pour la police ou 

le tribunal, etc.), au statut des détenus (présent ou non au sein de l’établissement) et au déroulement 

de la détention (nouveaux jugements, aménagements et remises de peine). Elle ajoute : « Ce qui 

compte avant tout pour les greffiers, ce sont les variables d’état-civil pour ne pas confondre les 

détenus entre eux (nom et prénom, date de naissance, genre, nationalité, adresse, etc.) et pénales 

pour justifier l’incarcération (longueur des peines prononcées, date de fin de peine prévue, etc.), non 

les variables sociodémographiques (profession, niveau d’instruction, statut familial, nombre 

                                                 

 
55 L’expérience carcérale élargie : dynamiques du lien et identités à l’épreuve de l’incarcération d’un proche, Thèse de sociologie sous la 
direction de Jean-Paul Payet, Lyon 2, Lyon, 2009, p. 23. 
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d’enfants, situation de logement, etc.) »56. Ainsi un ensemble d’informations susceptibles d’intéresser 

non seulement les chercheur·es mais aussi le personnel pénitentiaire ne sont pas collectées.  

C’est pourquoi on a vu l’intérêt de consacrer une enquête spécifique à l’histoire familiale des 

détenus. Au cours du recensement de 1999, un partenariat étroit entre l’Insee et l’administration 

pénitentiaire a permis d’interroger 1700 détenus de sexe masculin afin de produire une comparaison 

entre l’histoire familiale des détenus et celles des autres hommes. Cette enquête a permis de révéler 

qu’« un peu plus de la moitié (54 %) des hommes détenus déclarent avoir déjà eu un ou 

plusieurs enfants. Cette proportion est très voisine de celle qu’on observerait pour une 

population d’hommes vivant en ménage ordinaire, ayant la même composition par âge 
(52 %) ».  

L’intérêt fondamental de cette recherche est qu’elle fait « délibérément abstraction de tout le 

contexte judiciaire qui a entrainé l’enfermement (afin de) traite(r) peu ou prou le détenu comme une 

personne ordinaire »57. Cette enquête permet de décrire la situation sociale des détenus tandis qu’un 

des volets porte spécifiquement sur la « descendance des hommes détenus ». Retenons quelques 

éléments généraux de l’histoire familiale des détenus puis plus précisément ce qui a trait à la 

paternité : la beau-parentalité, la précocité de la primo-paternité et la différence du calendrier de la 

fécondité, la taille de la descendance, l’âge des enfants et enfin la grand-parentalité. 

L’enquête révèle que les hommes détenus ont dans l’ensemble des vies conjugales plus 

précoces que la moyenne, et plus instables : « Ils se sont mis en couple en moyenne deux ans plus 

tôt et déclarent vivre ou avoir vécu plus souvent une deuxième union. Ces caractéristiques 

s’observent dès avant l’incarcération ; celle-ci ne fait donc qu’accentuer la plus grande fragilité des 

couples, mais sans en être manifestement la seule cause. Cette forte instabilité due à un plus grand 

nombre d’unions et de ruptures les conduit aussi plus souvent à souffrir de solitude » (p.39). Les 

auteur·es montrent que « la moitié des jeunes détenus de moins de 25 ans ont débuté leur première 

vie de couple avant 19 ans contre moins de 22 ans pour leurs homologues, soit un écart de près de 

3 ans. Cet écart s’accroit pour culminer à 3,25 chez les 25 à 29 ans, avant de s’atténuer pour les 

générations plus âgées, sans toutefois disparaitre » (p.40). Au moment de l’incarcération, moins de 

30 % des détenus en sont à leur première union contre 55 % pour les hommes du même âge en 

population générale.  

                                                 

 
56 Anaïs Henneguelle, « La fabrique des statistiques pénitentiaires. Comment une enquête ethnographique peut éclairer 
une recherche économétrique », Criminocorpus. Revue d’Histoire de la justice, des crimes et des peines, 30 juin 2017, paragr. 41‑42. 
57 Insee, L’histoire familiale des hommes détenus, op. cit., p. 12. 
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Le placement en détention vient accentuer cette instabilité relationnelle en favorisant les 

ruptures d’unions. Quant à ces unions, elles sont peu légalisées. Il y a une grande proportion d’union 

libre. Les détenus se mettent en ménage avec des conjointes qui ont également eu un « parcours 

conjugal antérieur instable » (p.44). Ils partagent également des caractéristiques sociales communes. 

« Les hommes détenus sont majoritairement issus des milieux populaires : plus souvent que les 

autres, ils sont enfants d’ouvriers ou d’indépendants, nés à l’étranger et issus d’une famille très 

nombreuse. Ils ont terminé leurs études et quitté le domicile parental précocement » (p.57). 

Intéressons-nous maintenant au volet spécifique à la paternité.  

L’enquête nous donne un premier résultat majeur, la présence fréquente de beaux-enfants : 

« 18 % des détenus vivent ou ont déjà vécu avec un bel-enfant contre 4 % en population générale » 

(p.45). L’histoire de la paternité des détenus ne se restreint pas à leurs propres enfants. Ils ont 

souvent vécu avec une femme ayant des enfants issus d’une précédente union : « cette situation 

concernait en effet 22 % des détenus contre seulement 6 % des autres hommes » (p.54). Cette 

différence ne diffère pas selon les groupes d’âge. Ils sont également plus jeunes lors de la première 

vie commune avec un bel-enfant : « 28,7 ans en moyenne pour les détenus contre 30,6 ans pour les 

hommes en ménage ordinaire » (p.54). Les chercheur·es n’ont pas été en mesure de calculer la durée 

de vie commune avec les beaux-enfants du fait d’une proportion importante de « non-réponses 

concernant l’âge des beaux-enfants (36 %), (celle-ci) peut révéler la fragilité de la relation – avant ou 

depuis l’incarcération – avec ces enfants que les détenus considèrent avoir élevés » (p.54). La plus 

grande déclaration du nombre de beaux-enfants s’explique selon les auteur.es par leur place 

importante dans l’histoire familiale des hommes détenus qui déclarent les avoir élevés. Plus 

généralement, ils ont très souvent accueilli d’autres enfants (neveux, nièces par exemple) que les 

leurs. Cet aspect n’est pas sans effet dans la complexification des relations conjugales déjà fragiles et 

instables : « Cette forte présence d’enfants, biologiques, élevés ou accueillis, ne contribue pas, 

semble-t-il, à stabiliser la dernière union. Il est possible, à l’inverse, que la présence de nombreux 

enfants agisse plutôt comme un facteur de fragilisation dans un milieu déjà économiquement faible » 

(p.46). 

Concernant la précocité de la primo-paternité : le résultat majeur n’est pas que les pères détenus 

ont une descendante plus importante que les hommes vivant en ménage ordinaire, mais que le 

calendrier de réalisation des naissances les distingue. « Ils ont été pères plus jeunes. Mais la détention 

interrompt leur vie féconde » (p.49). À l’âge de 50 ans, dans 9 cas sur 10, les hommes sont pères, 

tant chez les détenus qu’en ménage ordinaire. Les différences apparaissent dans deux classes d’âge : 
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« parmi les moins de 30 ans, les hommes en détention sont deux fois plus souvent pères que les 

autres : 25 % des détenus déclarent avoir déjà eu des enfants, contre seulement 12 % des hommes 

en ménage ordinaire. À l’inverse, dans les groupes d’âge intermédiaires, les pères sont plus nombreux 

chez les hommes en ménage que chez les hommes en détention. Chez les détenus, 61 % de 

l’ensemble des hommes âgés de 30 à 39 ans au moment de l’enquête sont pères ; en ménage 

ordinaire, cette proportion s’élève à 67 %. La moindre proportion de pères chez les détenus 

appartenant à ces générations s’explique principalement par l’incarcération qui a interrompu le 

déroulement de leur vie féconde ». Au total, c’est donc « la précocité de la vie féconde qui distingue 

les hommes en détention des hommes en ménage ordinaire » (p.49). 

Si les détenus sont plus précoces, ils ont également davantage d’enfants, cela s’explique 

notamment par la proportion importante des hommes qui ont au moins 4 enfants. On note que 

« plus d’un détenu sur dix est dans ce cas, contre seulement 4 % de la population des hommes en 

ménage ordinaire de structure par âge comparable. La part des hommes ayant eu trois enfants 

approche les 10 % et est équivalente dans les deux populations » (p.49). L’étude montre que l’écart 

du nombre d’enfants s’accentue avec l’âge. Plus les détenus sont âgés, plus ils ont d’enfants par 

rapport aux autres : « On compte en moyenne 3,6 enfants par père détenu de 50 ans ou plus, contre 

2,6 pour un père vivant en ménage ordinaire de la même classe d’âge ; les hommes ayant eu au moins 

4 enfants sont deux fois plus nombreux parmi les détenus (38 %). Dans les tranches d’âges 

intermédiaires, les pères ayant eu au moins 4 enfants sont également plus nombreux en détention 

qu’en ménage ordinaire » (p.40). Les détenus ont eu pour la plupart leurs enfants avant d’être 

incarcérés.  

Concernant l’âge des enfants, ils ont moyenne 16 ans que ce soit pour ceux issus des pères 

détenus ou vivant en ménage ordinaire ayant la même structure d’âge. Les différences apparaissent 

selon les classes d’âge : « les enfants des détenus les plus jeunes (moins de 45 ans) sont en moyenne 

plus âgés que ceux d’hommes en ménage ordinaire de même âge. À l’opposé, les enfants des détenus 

plus âgés sont en moyenne plus jeunes que ceux des autres hommes du même âge » (p.52). 

Néanmoins, le taux important de non-réponses concernant l’âge des enfants rend complexe 

l’analyse : « Le pourcentage de non-réponses ne dépasse jamais 1 % chez les hommes en ménage 

ordinaire, alors qu’il est en moyenne de 6 % chez les détenus, dépassant 10 % pour les détenus de 

certains groupes d’âge » (p.52).  

L’étude montre que « 3 % de l’ensemble des enfants vivants au moment de l’enquête » (p.52) 

n’ont pas connu leur père en dehors de la prison, car ils sont nés après l’incarcération.  
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Pour l’ensemble des enfants, ils vont connaitre une séparation en moyenne de deux ans et 

demi (31,3 mois), quant aux enfants mineurs, la durée est supérieure à un an et demi (21,1 mois). 

Les enfants d’âge préscolaire ont un père généralement incarcéré pour moins de 6 mois, tandis que 

pour les mineurs de 16 ans et plus, l’éloignement peut durer plus de trois ans. Si on raisonne 

maintenant en proportion, on constate que dans l’ensemble, « les enfants majeurs ont passé une part 

plus faible de leur existence séparée de leur père du fait de sa détention (15 %) ; (tandis que) cette 

part est de 20 % pour l’ensemble des mineurs et s’élève à 30 % pour les très jeunes enfants » (p.53). 

Enfin, analyser la paternité conduit également à étudier la grand-paternité.  

On constate une faible déclaration de petits-enfants par les détenus : « 11 % d’entre eux, 

contre 24 % des hommes en ménage ordinaire » (p.55). Cependant, une analyse par structure d’âge 

inverse la perspective : « À âge comparable il y aurait moins de grands-pères dans la population en 

ménage (7 %) que parmi les hommes en détention. Dans presque tous les groupes d’âge concernés 

(hommes de 40 ans et plus), les proportions de grands-pères sont en fait de 10 points plus élevées 

chez les détenus, ce qui n’est guère surprenant du fait que les hommes en détention ont, dans ces 

groupes d’âges comme dans les autres, eu et/ou élevé plus d’enfants que les autres hommes, et à des 

âges plus jeunes » (p.55).  

Les détenus ont finalement un peu plus de petits-enfants que les hommes en ménage : « On 

compte en effet en moyenne 4 petits-enfants pour 10 détenus interrogés (soit 3,8 par grand-père), 

contre 3 petits-enfants pour 10 hommes en ménage ordinaire (soit 3,4 par grand-père) » (p.55). L’âge 

à l’entrée dans la paternité n’est pas sans effet sur l’entrée dans la grand-parentalité, « les détenus qui 

se déclarent grands-pères étaient plus jeunes (46 ans en moyenne) que les hommes en ménage 

ordinaire (50 ans) au moment de la naissance de l’aîné de leurs petits-enfants. Notamment, 15 % des 

détenus âgés de 45 ans ou plus sont devenus grands-pères avant d’avoir atteint leur quarante-

cinquième année, contre 4 % des hommes en ménage ordinaire d’âge comparable » (p.55). 

Au total cette enquête innovante a largement contribué à faire reconnaître la paternité des 

hommes détenus comme un sujet à part entière et a permis de prendre distance non seulement avec 

la mythologie de la prison entretenue par les films grand public, mais avec les représentations sociales 

communes. Dès lors qu’on sait que plus de la moitié des détenus sont des pères, comment continuer 

à l’ignorer ? La recherche en sciences sociales est ainsi venue relayer et conforter une évolution 

historique plus ancienne de l’administration pénitentiaire dans sa prise en compte de la paternité.  
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II -  La prise en compte de la paternité par 
l’administration pénitentiaire, une évolution 
historique nette, mais contrastée 

On présentera ici de façon très synthétique l’évolution des politiques pénitentiaires en 

général, avant d’en venir au fort contraste entre perception et prise en compte de la maternité et de 

la paternité. 

A. L’évolution des politiques pénitentiaires sur les liens familiaux 

Dans son essai philosophique célèbre, Surveiller et Punir, Michel Foucault a décrit 

l’emprisonnement comme une peine qui doit marquer les corps58. Pour les sciences sociales, la 

période 1789-1810 est capitale dans la mise en place de nouveaux principes d’organisation de la 

prison : « L’emprisonnement devient une peine en soi qui s’est, tout au long du XIXe siècle, 

rationalisée et rigidifiée par l’application de modèles pénitentiaires privilégiant le travail et la 

discipline »59. Ces modèles connaissent une inflexion à partir de 1945. La prison n’est plus conçue 

uniquement comme une structure de punition et d’exécution d’une peine, mais de plus en plus 

comme un lieu qui doit permettre d’amender les détenus60. Monique Seyler précise le sens de cette 

notion : « l’amendement renvoie à une notion éthique, auquel la visée pratique du reclassement social 

donne son contenu concret »61. Au-delà, comme l’a montré Caroline Touraut, la célèbre réforme Amor 

(du nom du premier directeur de l’Administration pénitentiaire française) insiste sur le fait que le 

détenu doit être traité comme « un humain »62, l’administration devant promouvoir « un traitement 

exempt de vexation et tendre principalement à son instruction générale et professionnelle et à son 

amélioration »63. Cette réforme a permis des travaux de rénovation des établissements et la mise en 

place des premiers services sociaux et médico-psychologiques. 

                                                 

 
58 Surveiller et punir : Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1993, 318 p. 
59 Corinne Rostaing, « Processus de judiciarisation carcérale : le droit en prison, une ressource pour les acteurs? », Droit 
et société, 2008, no 3, p. 580. 
60 Christian Carlier, « Histoire des prisons et de l’administration pénitentiaire française de l’Ancien Régime à nos jours », 
Criminocorpus. Revue d’Histoire de la justice, des crimes et des peines, 2009. 
61 Monique Seyler, La prison immobile, Desclée de Brouwer., Paris, 2001, p. 135. 
62 C. Touraut, L’expérience carcérale élargie, op. cit. 
63 Favard J., Les prisons, Flammarion, collection DOMINOS, 1994. p.16 in Ibid. 
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S’amorce ici un souci « d’humanisation des peines » qui passe à la fois par l’amélioration des 

conditions de détention et par un assouplissement du régime de détention64. 

Dans les années 1970, la question des prisons revient sur le devant de la scène après une 

série de mutineries mettant en cause la condition carcérale.  

Le décret du 12 septembre 1972 prolonge la libéralisation de certaines conditions de 

détention, mais surtout amorce une nouvelle phase : le détenu est titulaire de droits comme tout 

citoyen et l’incarcération ne doit pas les lui faire perdre. La prison doit uniquement être un lieu de 

privation de liberté. Ainsi le décret aménage des possibilités de secret de la correspondance, modifie 

le régime de visite et de permission de sortir, autorise la lecture de la presse, etc.  

En 1974, le mariage devient libre en prison. À la suite de nouvelles mutineries, une nouvelle 

réforme pénitentiaire dite « Lecanuet » voit le jour. Celle-ci a particulièrement transformé le 

fonctionnement des prisons, car elle instaure le « développement de la libération conditionnelle et 

du sursis avec mise à l’épreuve, la création des centres de détention et des quartiers de sécurité 

renforcée ». À la suite de cette réforme, plusieurs lois sont votées : la première institue les peines de 

substitution et favorise l’aménagement des peines65. La seconde reconnait au détenu le statut de 

citoyen à part entière en lui attribuant le droit de vote. De plus en plus, le souci de l’humanisation 

de la prison apparait insuffisant au regard d’un nouvel objectif, le respect du détenu comme citoyen 

titulaire de droits et la préparation de sa réinsertion. 

 À partir des années 1980, l’administration pénitentiaire s’engage dans l’allègement des 

contraintes carcérales en poursuivant son processus de modernisation et d’humanisation de la prison 

et en normalisant toujours davantage le statut du détenu. Ce dernier doit bénéficier de parloirs sans 

séparation, pouvoir correspondre librement par écrit avec toutes les personnes de son choix66. On 

se dirige progressivement vers la notion de respect de la vie privée et familiale des détenus. Émerge 

plus nettement le souci de prendre appui sur les liens familiaux pour réhabiliter le détenu. 

Gérard de Coninck souligne tout particulièrement le changement d’attitude de 

l’administration pénitentiaire à l’égard de la famille du détenu, passant « de la suspicion à 

l’idéalisation » : « Il ne s’agit plus de « faire un nouvel homme d’un prisonnier coupé de son milieu », 

un milieu familial et social qu’on cesse de voir uniquement comme celui qui l’a exposé à la 

                                                 

 
64 Ibid. 
65http://www.textes.justice.gouv.fr/dossiers-thematiques-10083/loi-du-241109-appelee-loi-penitentiaire-
12127/preparation-de-la-loi-contributions-21190.html 
66 https://www.vie-publique.fr/politiques-publiques/prison-reinsertion-detenu/chronologie/ 
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« “contagion du vice”, mais de favoriser l’émergence d’une famille » qui serait perçue de façon 

positive « comme organisme de tutelle non subsidié »67. Dans cette perspective, la perception de la 

famille du détenu change : elle est considérée désormais principalement dans sa fonction de 

socialisation et de normalisation. 

Les instances politiques internationales et européennes ont également largement incité la 

France à « améliorer les modalités d’échange entre le détenu et ses proches », il s’agit de 

« promouvoir l’intimité familiale des détenus »68. Ces avancées institutionnelles sont soutenues par 

des discours plus nombreux sur le lien entre relations familiales et réinsertion. Alors que longtemps 

il a existé une méfiance envers la famille qui contribuerait aux comportements délictueux, celle-ci 

est perçue désormais comme un vecteur essentiel de la réintégration sociale du détenu.  

Le Code de procédure pénale participe de cette redéfinition des normes. Ainsi, l’article D402 

stipule qu’« en vue de faciliter le reclassement familial des détenus à leur libération, il doit être 

particulièrement veillé au maintien et à l’amélioration de leurs relations avec leurs proches, pour 

autant que celles-ci paraissent souhaitables dans l’intérêt des uns et des autres ». L’article R57-8-16 

stipule que « les personnes détenues peuvent correspondre par écrit tous les jours et sans limitation 

avec toute personne de leur choix ». Cette liberté n’est cependant pas absolue. Dans le cas où le 

détenu est encore prévenu, le magistrat peut s’opposer « soit de façon générale soit à l’égard d’un ou 

plusieurs destinataires expressément mentionnés dans sa décision ». La décision de refus d’une 

correspondance est notifiée à la personne détenue69. 

Concernant le téléphone, la loi pénitentiaire du 24 novembre 2009 a accordé un droit pour 

toutes les personnes détenues de téléphoner « aux membres de leur famille ou à d’autres personnes 

pour préparer leur réinsertion »70 levant la restriction antérieure pour les prévenus. Toutefois pour 

ces derniers, l’autorisation du magistrat en charge de la procédure est nécessaire pour obtenir ce 

droit. En cas de refus, aucun recours n’a été aménagé71. Pour les personnes condamnées, la décision 

                                                 

 
67 « La famille du détenu : de la suspicion à l’idéalisation », Déviance et société, 1982, vol. 6, no 1, p. 83‑84. 
68 Caroline Touraut, La famille à l’épreuve de la prison, Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 2012, p. 179. 
69 L’article R57-8-19 Créé par Décret n°2010-1634 du 23 décembre 2010, stipule que « La décision de retenir une 
correspondance écrite, tant reçue qu'expédiée, est notifiée à la personne détenue par le chef d'établissement au plus tard 
dans les trois jours. Lorsque la décision concerne une personne condamnée, le chef d'établissement en informe la 
commission de l'application des peines. Lorsqu'elle concerne une personne prévenue, il en informe le magistrat saisi du 
dossier de la procédure. » 
70 Article R57-8-21 créé par Décret n°2010-1634 du 23 décembre 2010 
71 L’article R57-8-22 créé par Décret n°2010-1634 du 23 décembre 2010 stipule que « le magistrat peut refuser, suspendre 
ou retirer à une personne prévenue l'autorisation de téléphoner à un membre de sa famille par décision motivée 
conformément aux dispositions de l'article 145-4. La décision d'autorisation, de refus, de suspension ou de retrait de 
l'accès au téléphone est notifiée à la personne prévenue par tout moyen. » 
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d’autoriser, de refuser, de suspendre ou de retirer l’accès au téléphone est prise par le chef 

d’établissement72.  

Pour les parloirs, deux procédures distinctes existent pour l’obtention d’un permis de visite. 

Pour les détenus prévenus, ils « sont délivrés, refusés, suspendus ou retirés (…) par le magistrat saisi 

du dossier de la procédure dans les conditions prévues par l’article 145-4. Ce magistrat peut prescrire 

que les visites auront lieu dans un parloir avec dispositif de séparation. »73 Concernant les personnes 

condamnées, « le chef d’établissement fait droit à tout permis de visite qui lui est présenté, sauf à 

surseoir si des circonstances exceptionnelles l’obligent à en référer à l’autorité qui a délivré le permis, 

ou si les personnes détenues sont matériellement empêchées, ou si, placées en cellule disciplinaire, 

elles ont épuisé leur droit à un parloir hebdomadaire »74. Les visites se déroulent dans un parloir sans 

dispositifs de séparation. Dans certaines conditions, le chef d’établissement peut décider que les 

visites se dérouleront avec un tel dispositif75. La circulaire du 20 février 2012, suivant les termes des 

règles pénitentiaires européennes (règles 24.4 et 24.5), rappelle l’importance des visites pour les 

détenus afin de maintenir un lien avec l’extérieur : « les modalités des visites doivent permettre aux 

détenus de maintenir et de développer des relations familiales de façon aussi normale que possible » 

tandis que « les autorités pénitentiaires doivent aider les détenus à maintenir un contact adéquat avec 

le monde extérieur et leur fournir l’assistance sociale appropriée pour ce faire ». Malgré une 

amélioration des conditions de visite, les durées et les fréquences des parloirs restent restreintes et 

inégales selon les établissements pénitentiaires. On le note particulièrement en maison d’arrêt où les 

parloirs durent entre 30 et 45 minutes, à une fréquence d’une fois par semaine pour les condamnés 

et de trois fois pour les prévenus. 

En 2003, l’administration pénitentiaire lance l’expérimentation des unités expérimentales de 

visite familiale (UEVF) dans trois établissements76. Ce dispositif permet des rencontres prolongées 

entre les personnes condamnées à de longues peines et leur famille. Après cette période 

                                                 

 
72 L’article R57-8-23 créé par Décret n°2010-1634 du 23 décembre 2010, stipule que « les décisions de refus, de 
suspension ou de retrait ne peuvent être motivées que par le maintien du bon ordre et de la sécurité ou par la prévention 
des infractions ». 
73 Article R57-8-8 
74 Article R57-8-11 créé par Décret n°2010-1634 du 23 décembre 2010 - art. 1  
75 « 1° S'il existe des raisons sérieuses de redouter un incident ; 2° En cas d'incident survenu au cours d'une visite 
antérieure ; 3° A la demande du visiteur ou de la personne visitée. Le chef d'établissement informe de sa décision le 
magistrat saisi du dossier de la procédure pour les personnes détenues prévenues et la commission de l'application des 
peines pour les personnes condamnées ». 
76 Gwénola Ricordeau réalise une chronologie sur la famille en prison et cite toutes les étapes qui précédent 
l’expérimentation et la mise en service de ce dispositif. Les relations familiales à l’épreuve de l’incarcération : solidarités et sentiments 
à l’ombre des murs, Thèse de sociologie sous la direction de François Chazel, Paris Descartes, Paris, 2005, p. 404. 

https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexteArticle.do;jsessionid=BE2F3FEE71E2EF9DECB6466F9C221D54.tplgfr21s_1?cidTexte=JORFTEXT000023304792&idArticle=LEGIARTI000023348478&dateTexte=20101228
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d’expérimentation, le Sénat propose une étude comparée sur huit pays en 2006. L’analyse s’intéresse 

au fonctionnement des UEVF en France77 et à l’étranger. Aujourd’hui, ce dispositif se nomme unité 

de vie familiale (UVF). Ces parloirs familiaux sont « des locaux spécialement conçus afin de 

permettre aux personnes détenues de recevoir, sans surveillance continue et directe, des visites des 

membres majeurs de leur famille ou de proches majeurs accompagnés, le cas échéant, d’un ou de 

plusieurs enfants mineurs, pendant une durée comprise entre six heures et soixante-douze heures. 

La durée de la visite en unité de vie familiale est fixée dans le permis »78. Ce dispositif a largement 

été valorisé par l’administration pénitentiaire, mais reste très peu diffusé, il en existe 146 dans 45 

établissements (sur 185 établissements pénitentiaires) au 1er janvier 201879. 

Ainsi, l’institution carcérale cherche à pallier certains effets de l’incarcération non seulement 

pour le détenu, mais également pour les proches. Néanmoins, ces mesures en faveur des liens 

familiaux se heurtent au durcissement de la politique pénale avec l’allongement de la durée des peines 

et l’accroissement constant de la surpopulation carcérale80. 

 

En parallèle de ces changements, plusieurs enquêtes ont cherché à rendre compte des 

conséquences de l’incarcération pour les proches des détenu.es.  

En 2000, la FARAPEJ (Fédération des Associations Réflexion Action Prison Et Justice) 

réalise avec le CREDOC une étude visant à analyser comment la prison bouleverse la vie des familles 

de détenus. L’incarcération aurait trois grandes conséquences : « des perturbations psychologiques 

liées au sentiment de mise à l’écart ou de stigmatisation, des problèmes financiers accrus pour des 

familles souvent peu fortunées, un bouleversement de l’emploi du temps occasionné par les visites 

et les démarches ». Mais surtout la « détention entrainerait une “autre peine” que celle imposée au 

détenu, celle vécue par la famille ou le conjoint... »81 

                                                 

 
77 A Rennes par exemple, ces appartements « se composent d'une salle de séjour équipée d'un coin cuisine, de deux 
chambres disposant respectivement d'un lit double et de deux lits simples, d'une salle de bains, de toilettes séparées, 
d'une terrasse et d'un jardinet. Les visites s'y déroulent sans surveillance directe. Le détenu doit commander à l'avance 
les produits qui serviront à la confection des repas » http://www.senat.fr/lc/lc163/lc1630.html 
78 Article R57-8-13, créer par Décret n°2010-1634 du 23 décembre 2010 - art. 1 
79 Direction de l’Administration Pénitentiaire, Les chiffres clés de l’administration pénitentiaire au 1er janvier 2018, Paris, 
Ministère de la justice, 2018. 
80 Caroline Touraut explique l’aspect paradoxale de la politique pénitentiaire entre les évolutions législatives en faveur 
du maintien des liens familiaux et « la logique sécuritaire des institutions carcérales et le principe de sévérité sur lequel 
elles fondent leur légitimité »La famille à l’épreuve de la prison, op. cit., p. 188‑196. 
81 Patrick Dubéchot, Anne Fronteau et Pierre Le Quéau, « La prison bouleverse la vie des familles de détenus », Crédoc–
Consommation et Modes de Vie, 2000, no 143. 
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En 2012, un groupe de travail « Intérêt supérieur de l’enfant » se constitue chez le Défenseur 

des droits pour penser les effets de la détention d’un parent sur les enfants. Les auteur·es du rapport 

expliquent que « les enfants privés d’un parent emprisonné sont souvent appelés des “victimes 

cachées de la détention”, “orphelins de la justice”, “enfants oubliés de l’incarcération”, en raison du 

manque de considération apportée à leur situation ». Les auteur·es élaborent une série de 

préconisations lorsqu’un parent est incarcéré. Ils/elles montrent l’importance de maintenir la 

relation parent-enfant et en quoi elle peut être « perturbée lorsqu’elle n’est pas travaillée ». Ils/elles 

souhaitent « prévenir des troubles possibles lorsque l’enfant est en bas-âge. » Mais ils décrivent 

également les risques de soutenir une relation toxique. Certaines séparations peuvent « représenter 

un “facteur de protection” et de “soulagement” voire de développement pour l’enfant »82.  

Tant l’administration pénitentiaire que les études considèrent les deux versants du problème : 

la paternité s’inscrit dans une approche relationnelle qui doit être pensée à la fois du côté du détenu, 

ce dernier ayant besoin de sa famille pour se réinsérer, et du côté des proches, en prenant en compte 

les effets de l’incarcération sur la relation et sur leur situation socioéconomique. Pour le dire 

autrement, il faut aider la famille en facilitant les relations en prison pour qu’elle soit en mesure de 

jouer son rôle social d’intégration et de soutien du détenu. 

B. Contraste dans la prise en compte de la maternité et de la paternité en 
prison 

L’institution pénitentiaire a instauré une politique pénale particulière pour les femmes mères 

qui n’a pas aucun équivalent pour les hommes. Celle-ci se présente comme simple prise en compte 

des différences biologiques évidentes entre les femmes qui portent les enfants et accouchent et les 

hommes qui engendrent hors de leur propre corps, mais elle s’inscrit au-delà dans des schémas 

culturels fortement ancrés.   

Les évolutions majeures des politiques pénitentiaires sur les liens familiaux des détenu·es 

semblent indifférentes au sexe des personnes incarcérées. Coline Cardi montre au contraire que 

« l’identification des catégories des “mères détenues avec leur enfant” et des femmes enceintes est 

assortie à l’instar des mineurs de dispositions législatives spécifiques et avantageuses, qui oblitèrent 

la logique universaliste et égalitaire visant à ne pas désigner les femmes comme un groupe cible des 

                                                 

 
82 Hugues Feltesse et et Al, Intérêt supérieur de l’enfant et maintien des liens familiaux à l’épreuve de l’incarcération, Paris, Défenseur 
des droits Groupe de travail « Intérêt supérieur de l’enfant », 2013, p. 5. 
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politiques pénitentiaire. Leur statut est régi par la section du Code de procédure pénale consacrée “à 

la protection de la mère et de l’enfant” (articles D.400 à D.401-2 du Code de procédure pénale, dont 

les conditions d’applications ont été précisées dans une circulaire du 16 août 1999) »83.  

La maternité en prison a une histoire longue. « À la fin du XIXe siècle, les femmes enceintes 

détenues accouchaient en maison d’arrêt et pouvaient y élever leurs enfants jusqu’à leur quatre ans, 

droit qui est réaffirmé par le Règlement des prisons départementales du 11 novembre 1885 à 

l’article 9 » et « par les décrets du 19 janvier et 9 juin 1923 »84. Les problématiques liées à la grossesse, 

à l’accouchement et la prime enfance vont conduire à une première distinction de l’ordre juridique 

puis dans un second temps, la maternité va être considérée comme un levier de réinsertion. 

Une circulaire publiée en 2017 sur la prise en charge sanitaire des personnes placées sous-

main de justice consacre une partie à la prise en charge des femmes enceintes et des enfants85. La 

grossesse peut constituer une protection à l’incarcération. La loi n° 2014-896 stipule « la prise en 

compte, par le procureur de la République et par le juge de l’application des peines, de l’état de 

grossesse de plus de douze semaines d’une femme condamnée, lors de la mise à exécution de la 

peine d’emprisonnement prononcée à son encontre. Doit donc être favorisée, le cas échéant, 

l’exécution en milieu ouvert des peines prononcées sans mandat de dépôt et entrant dans le champ 

d’application de l’art.723-15 du CPP ou être étudiée la possibilité d’en différer la mise à exécution 

lorsque l’application de l’art.723-15 est exclue pour des motifs juridiques ou d’opportunité. De 

même, l’art.723-16 du CPP (possibilité de mise à exécution en établissement pénitentiaire en cas de 

survenance d’un fait nouveau, d’une incarcération pour autre cause ou de risque avéré de fuite) ne 

devra être appliqué que lorsque la situation le justifie de manière impérieuse »86. 

Si une peine d’emprisonnement est prononcée en dépit de l’état de grossesse ou de l’exercice 

de l’autorité parentale par la mère sur un enfant de moins de 10 ans, une loi propose une solution 

temporaire de suspension de l’incarcération87. Pendant l’incarcération, la « libération conditionnelle 

                                                 

 
83 La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice et travail social, Thèse de sociologie sous la direction 
de Numa Murard, Denis Diderot Paris 7, Paris, 2008, p. 119. 
84 Coline Cardi retrace l’histoire de la maternité en prison. Elle analyse également le fonctionnement de la nurserie de 
Fleury-Mérogis Ibid., p. 120. 
85 Ministère de la justice et Ministères des solidarités et de la santé, Prise en charge sanitaire des personnes placées sous main de 
justice, Paris, 2017, p. 317‑326. 
86 Loi n°2014-896 du 15 août 2014 relative à l’individualisation des peines et renforçant l’efficacité des sanctions pénales, 
article 708-1 
87 « L’article 720-1 du CPP modifié prévoit que lorsque la personne condamnée est une femme enceinte de plus de 12 
semaines ou exerce l’autorité parentale sur un enfant de moins de 10 ans ayant chez ce parent sa résidence habituelle, le 
seuil de deux années de peine restant à subir, prévu en matière de suspension de peine pour motif familial, est porté à 
quatre ans. Il s’agit d’une solution temporaire car elle ne fait que reporter l’incarcération qui se trouve interrompue. 
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parentale » peut être proposée aux détenues mères. Cette mesure prise par la justice permet de libérer 

un· détenu·e avant l’expiration de sa peine. Elle prend en compte le comportement personnel de la 

personne incarcérée, ou sa situation de fragilité et notamment la grossesse et la présence de son 

enfant. Ce type d’aménagement de peine a été élargi pour les hommes pères, mais il a avant tout été 

pensé pour les femmes détenues88.  

La détention des mères avec leur nourrisson et les femmes enceintes ont conduit les 

établissements à adapter et à encadrer les conditions d’accueil rappelées dans la circulaire du 16 août 

1999. Plusieurs aspects sont traités : les décisions relatives à l’accueil de l’enfant, la fin de l’accueil de 

l’enfant et la prise en charge quotidienne de l’enfant vivant en milieu carcéral. Ce dernier point définit 

les relations de l’enfant avec l’extérieur, la prise en charge financière, sanitaire et sociale de l’enfant 

et enfin quels sont les personnels requis et les équipements des établissements amenés à recevoir des 

enfants avec leur mère détenue89. 

Une série de préconisations ont été faites, visant à l’épanouissement de l’enfant et à 

l’apprentissage par la mère de ses devoirs et de ses responsabilités. Ainsi la circulaire spécifie que 

« l’enfant n’étant pas détenu, les conditions de sa prise en charge doivent être guidées par le souci 

de : – responsabiliser les mères dans l’exercice de leur autorité parentale et dans la conduite de la vie 

quotidienne de l’enfant ; 

– lutter contre un isolement trop important de la mère et de son enfant et le risque de 

relations trop fusionnelles et déstabilisantes pour l’enfant en facilitant la progressivité de la 

séparation et l’enrichissement de l’environnement de l’enfant »90. 

 

                                                 

 
88 L’article 729-3 du CPP : la libération conditionnelle prévue par cet article, dite libération conditionnelle parentale, 
pouvant être accordée aux personnes condamnées à une peine privative de liberté inférieure ou égale à 4 ans ou pour 
lesquelles la durée restant à subir est inférieure ou égale à 4 ans (sauf condamnation pour crime ou délit commis sur un 
mineur ou état de récidive légale) et visant jusqu’à présent exclusivement les condamnés exerçant l’autorité parentale sur 
un enfant de moins de 10 ans ayant chez ce parent sa résidence habituelle, bénéficie également aux femmes enceintes 
de plus de douze semaines. 
- Les articles 723-1 et 723-7 du CPP qui étendent expressément à la libération conditionnelle parentale prévue par le 
nouvel article 729-3 susvisé les mesures de semi-liberté, placement extérieur (art.723-1 du CPP) ou surveillance 
électronique (art.723-7 du CPP) probatoires à une libération conditionnelle. Ainsi, une personne condamnée exerçant 
l’autorité parentale sur un enfant de moins de 10 ans, ou enceinte de plus de 12 semaines, et dont le reliquat de peine 
est inférieur ou égal à 5 ans, peut bénéficier de l’une de ces mesures sous écrou, probatoire à une libération conditionnelle, 
pendant une durée égale ou inférieure à un an, qu’elle soit ou non en détention. » 
89 http://www.justice.gouv.fr/bulletin-officiel/dap76a.htm 
90 Ministère de la justice et Ministères des solidarités et de la santé, Prise en charge sanitaire des personnes placées sous main de 
justice, op. cit., p. 317‑326. 
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La maternité constitue par ailleurs un levier essentiel dans la réinsertion des détenues. Il 

n’existe pas de programme équivalent qui envisagerait la paternité comme un point de 

reconstruction. L’administration pénitentiaire reconnait l’importance du maintien des liens pour les 

détenus, mais dans un cadre privé. Les proches doivent se mobiliser pour veiller à la pérennité de la 

relation avec le détenu, tandis qu’il est attendu des femmes incarcérées qu’elles soient proactives 

dans le maintien de la cellule familiale91. Coline Cardi a montré comment le fonctionnement des 

institutions pénitentiaires se fonde sur une dissymétrie sexuelle et « la relative protection accordée 

aux femmes par la justice pénale, la maternité pouvant fonctionner comme un bénéfice secondaire. 

Bénéfice qui se solde par une réduction du genre féminin au genre maternel, et une surveillance 

particulière au nom de l’intérêt de l’enfant, qui oblige à considérer la porosité des murs de l’enceinte 

carcérale »92. L’auteure ajoute qu’il y a une culpabilité à enfermer les femmes et notamment leur 

corps, « comme si le risque du carcéral était de brouiller la distinction entre les sexes : derrière la 

logique de l’universalisme, on trouve, de façon paradoxale, l’idée qu’en prison, on transformerait les 

femmes en hommes en portant atteinte à leur féminité, particulièrement stéréotypée »93.  

S’il existe des différences entre la maternité et la paternité notamment au travers de la 

grossesse et de la prise en charge de la petite enfance, elles dépassent très largement les seules 

données biologiques. En regardant du côté des prisons de femmes, on entrevoit la forte assignation 

au « féminin maternel » pour les détenues. Les deux sexes sont soumis à « des morales différentes 

qui engendrent des contrôles différents et différentiels » 94. Ce contrôle est d’autant plus fort chez 

les femmes qu’il induit des inégalités « entre celles qui répondent aux critères normatifs du 

familialisme et celles qui y dérogent »95. En miroir de la prise en charge et du contrôle accru de la 

maternité, on ne peut que souligner l’invisibilité de la paternité des hommes en prison. 

                                                 

 
91 Je reviendrai dans le chapitre 3 sur la place de la paternité en prison en comparant avec celle de la maternité. 
92 C. Cardi, La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice et travail social, op. cit., p. 120. 
93 Ibid., p. 67. 
94 Ibid., p. 238. 
95 Ibid. 
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III -  Les études nord-américaines et anglo-saxonnes en 
sciences sociales sur la paternité en prison 

En 2012, William Justin Dyer, Joseph H. Pleck, Brent A. McBride publient Imprisoned Fathers 

and Their Family Relationships: A 40-Year Review From a Multi-Theory View96. Cet état de l’art survient 

après une période marquée par la croissance massive de la population carcérale aux États-Unis et 

l’évolution des politiques carcérales. Jusque dans les années 90, le système pénal prône la 

réhabilitation de la personne détenue, mais progressivement l’augmentation du nombre 

d’incarcérations conduit à une logique correctionnelle et répressive. Cet article sera un support pour 

analyser les différentes théories mobilisées par des auteur·es principalement américaines (et quelques 

études anglo-saxonnes) qui se sont intéressé·es à la paternité en prison97. On reviendra également 

sur la posture particulière des auteurs de l’article. Spécialistes de psychologie sociale et de sciences de 

l’éducation, ils réalisent un état de l’art engagé en faveur de l’importance du maintien des liens familiaux 

et élaborent des recommandations pour les futures politiques sociales.  

 

L’objectif de leur état de l’art est de recenser les travaux sur les pères incarcérés et leurs 

relations à la famille et de les classer au prisme de trois grands types de théorie scientifique 

importante en psychologie sociale : la théorie de l’identité, la théorie du processus familial et la 

théorie des systèmes écologiques. 

Les auteurs constatent que les études de la première génération sur les liens familiaux en 

prison portent sur les conséquences de l’incarcération d’un parent sur les enfants (problèmes de 

comportement, souffrances émotionnelles et psychologiques…) et en quoi l’incarcération diminue 

la probabilité pour les partenaires de rester dans une relation engagée ou éventuellement de se marier. 

Les chercheur·es analysent avant tout les problèmes liés à la mise en détention d’un parent. Les 

auteurs vont se concentrer sur les études de la seconde génération qui portent sur les processus qui 

conduisent à ces problèmes.  

 

Pour réaliser cette revue de la littérature, ils ont utilisé la plateforme EBSCO, en utilisant 

plusieurs mots-clés (famille, père, conjointe, marie, partenaire en l’associant aux termes 

                                                 

 
96 « Imprisoned Fathers and Their Family Relationships: A 40-Year Review From a Multi-Theory View », Journal of Family 
Theory & Review, mars 2012, vol. 4, no 1, p. 20‑47. 
97 Je ne citerai que les auteur·es mobilisé·es dans la thèse, se référer à l’article pour voir les références. 
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d’incarcération, prison). Ils font un premier constat, la famille du détenu est avant tout une famille 

nucléaire composée des enfants et de la mère. Il existe peu de travaux sur les autres membres de la 

famille. Les études portent quant à elles principalement sur la relation de couple. Parmi les 1000 

résultats, seulement 39 travaux examinent la relation entre l’homme incarcéré et sa famille. Et dans 

ces 39, 19 portent principalement sur la paternité. Ce chiffre relativement faible avait déjà été décrit 

dans deux autres états de la littérature réalisé par Jamie S. Martin en 200198 et Parke & Clarke-Stewart 

en 200399. Les études portent le plus souvent sur les expériences de la partenaire de l’homme 

incarcéré, qui est aussi souvent celle qui fournit les soins à ses enfants100. Cela comprenait aussi les 

expériences de la famille dans son ensemble (les enfants et la famille élargie). Les sujets relatifs à la 

partenaire intime (ou à la personne qui s’occupe de l’enfant) se centrent sur sa place de soutien social 

et les difficultés économiques accrues liées à l’incarcération du compagnon101. En ce qui concerne 

les hommes incarcérés, un sujet commun a été abordé : comment l’incarcération influence-t-elle 

l’identité paternelle ?102. Les études portent également sur les programmes de soutien en faveur des 

hommes incarcérés103. Enfin, de nombreux travaux s’intéressent à l’expérience des visites.104 

On présentera successivement les trois théories et comment elles ont été mobilisées pour 

traiter des différentes thématiques.  

                                                 

 
98 Inside looking out: jailed fathers’ perceptions about separation from their children, New York, LFB Scholarly Publishing LLC, 
2001, 251 p. 
99 Effects of Parental Incarceration on Children : Perspectives, Promises, and Policies (From Prisoners Once Removed: The Impact of 
Incarceration and Reentry on Children, Families, and Communities, Urban Institute Press., Washington D-C, 2003, 44 p. 
100 Joyce A. Arditti, « Families and Incarceration: An Ecological Approach », Families in Society: The Journal of Contemporary 
Social Services, avril 2005, vol. 86, no 2, p. 251‑260 ; Megan Comfort, Doing time together: love and family in the shadow of the 
prison, Chicago, Etats-Unis d’Amérique, University of Chicago Press, 2008, 262 p. 
101 Joyce. A Arditti, Jennifer Lambert-Shute et Karen Joest, « Saturday Morning at the Jail: Implications of Incarceration 
for Families and Children », Family Relations, 2003, vol. 52, no 3, p. 195‑204 ; J.A. Arditti, « Families and Incarceration », 
art cit. 
102 Finney Creasie Hairston, « The forgotten parent: Understanding the forces that influence incarcerated fathers’ 
relationships with their children », Child welfare, 1998, vol. 77, no 5, p. 617‑637 ; J.S. Martin, Inside looking out, op. cit. ; Joyce. 
A Arditti, Sara. A Smock et Tiffaney. S Parkman, « “It’s Been Hard to Be a Father”: A Qualitative Exploration of 
Incarcerated Fatherhood », Fathering, 2005, vol. 3, no 3, p. 267‑288. 
103 Finney Creasie Hairston, « Fathers in Prisons : Responsible Fatherhood and Responsible Public Policies » dans 
Children of incarcerated parents, Lexington, Gabel K.  and Johnston D., 1995, p. 21‑26. 
104 Joyce.A. Arditti, J. Lambert-Shute et K. Joest, « Saturday Morning at the Jail: Implications of Incarceration for 
Families and Children », art cit ; M. Comfort, Doing time together, op. cit. ; Lynda Clarke et al., « Fathering behind Bars in 
English Prisons: Imprisoned Fathers’ Identity and Contact with Their Children », Fathering, 2005, vol. 3, no 3, p. 221‑241. 
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A. La théorie de l’identité  

Les auteur·es ont largement mobilisé la « théorie de l’identité » (« Identity Theory ») 

développée par Sheldon Stryker et Peter J.Burke105 et née d’une vision interactionniste particulière. 

« La vérification de l’identité vient par trois canaux : (a) le détenteur de l’identité a une norme 

internalisée des comportements qu’il a et qui sont propre à son identité (b) le détenteur de l’identité 

adopte des comportements significatifs pour son identité, et (c) le détenteur d’identité reçoit des 

“évaluations réfléchies” sur ses comportements. Des écarts surviennent lorsque les évaluations ne 

correspondent pas à la norme. Ces divergences créent des émotions négatives (p. ex. stress, faible 

estime de soi) qui motivent le détenteur de l’identité à modifier ses comportements pour que les 

évaluations subséquentes respectent la norme »106. Dans une situation particulière, le détenteur de 

l’identité peut modifier la norme. Par exemple, il peut abaisser ses propres normes pour s’adapter 

aux évolutions. Deuxièmement, le détenteur de l’identité peut réduire le stress causé par l’écart en 

diminuant son engagement envers cette identité. Le constat est que la capacité des hommes 

incarcérés à maintenir leur identité paternelle est très faible. Les comportements et les rôles paternels 

sont fortement contraints. Néanmoins les auteurs décrivent deux postures possibles. Pour la 

première, les pères ont le sentiment d’avoir perdu leur identité paternelle ou cherchent à réprimer 

ou à fortement diminuer leur identité paternelle pendant la période d’incarcération107. Bien qu’elle 

ne soit pas aussi extrême que l’abandon, la « répression de l’identité paternelle » suggère une forte 

diminution de sa centralité. Pour la seconde, certains pères vont « voir la lumière » ils vont chercher 

à communiquer davantage avec leurs enfants en dépit des pressions qui s’exercent sur leur identité 

paternelle. 

Deux aspects vont particulièrement influencer cette identité paternelle, la prisonniérisation 

(« Prisonization » développé par Clemmer) et la relation co-parentale. Arditti et al. ont décrit la 

prisonniérisation comme une « transformation de l’identité qui résultent de l’acculturation dans le 

                                                 

 
105 « Identity Processes and Social Stress », American Sociological Review, décembre 1991, vol. 56, no 6, p. 836‑849. 
106 « Identity verification comes by (a)the identity holder having an internalized standard for their behaviors relevant to 
the identity, (b) the identity holder enacting behaviors meaningful to the identity, and (c) the identity holder receiving 
‘‘reflected appraisals’’ about his or her behaviors. Discrepancies occur when appraisals do not match the standard. These 
discrepancies create negative emotions (e.g., stress, low self-esteem) that motivate the identity holder to modify 
behaviors so that subsequent appraisals meet the standard » (p.34). Je traduis. 
107 Joyce.A. Arditti, Sara.A. Smock et Tiffaney.S. Parkman, « “It’s Been Hard to Be a Father”: A Qualitative Exploration 
of Incarcerated Fatherhood », art cit ; Creasie Finney Hairston, « Fathers in Prison: Responsible Fatherhood and 
Responsible Public Policies », Marriage & Family Review, août 2001, vol. 32, 3/4, p. 111. 
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milieu carcéral, où les individus en viennent à refléter les normes et les valeurs du milieu carcéral »108. 

Pour le second, quelle que soit la situation conjugale, la mère « modère » souvent la relation entre 

l’enfant et le père, créant ainsi un contexte favorable ou non à l’adoption de la paternité. Cette 

modération de l’engagement paternel des mères a également été conceptualisée comme un contrôle 

maternel (« maternal gatekeeping »)109. Dans le contexte de l’incarcération, la modération de la 

relation père-enfant par la mère est probablement plus prononcée que dans les autres situations de 

séparation. La façon dont les hommes vont adopter et évaluer leurs comportements paternels va 

dépendre de cette relation. Megan Comfort décrit dans son ouvrage comment les femmes qui 

visitent fréquemment les hommes incarcérés peuvent infléchir leur capacité ou leur intérêt à 

maintenir la relation père-enfant110. 

Selon les auteurs, l’intérêt de cette théorie est de mettre en évidence comment le père 

incarcéré se situe, quelles sont ses valeurs, ses normes et à quel groupe social il se réfère. Néanmoins, 

les travaux comparent très peu tout cela à ce qu’était cette identité paternelle avant la prison. Il est 

donc difficile de mesurer plus finement ces changements et ces adaptations. Les auteurs soulignent 

également cet aspect dans les préconisations pour les recherches futures. Un autre point intéressant 

est leur remarque selon laquelle il faudrait identifier plus finement à quel modèle ces hommes se 

réfèrent pour définir leur identité paternelle. « Le père incarcéré se compare-t-il à d’autres hommes 

incarcérés ou se compare-t-il à ceux qui ne le sont pas ? Dans quelle mesure ceux qui l’entourent 

façonnent-ils ses normes d’identité ? » (p.36). 

B. La théorie du processus familial 

La seconde théorie est celle du processus familial (« Family Process Theory »), : « Plutôt que 

de se concentrer sur l’individu, ce sont les relations entre les membres de la famille et les propriétés 

émergentes de ces relations qui sont l’objet de l’enquête (Broderick, 1993). Quatre aspects des 

                                                 

 
108 Joyce.A. Arditti, Sara.A. Smock et Tiffaney.S. Parkman, « “It’s Been Hard to Be a Father”: A Qualitative Exploration 
of Incarcerated Fatherhood », art cit, p. 270. Je traduis. 
109 Sarah M. Allen et Alan J. Hawkins, « Maternal Gatekeeping: Mothers’ Beliefs and Behaviors That Inhibit Greater 
Father Involvement in Family Work », Journal of Marriage and the Family, février 1999, vol. 61, no 1, p. 199‑212 ; Jay Fagan 
et Marina Barnett, « The Relationship between Maternal Gatekeeping, Paternal Competence, Mothers’ Attitudes about 
the Father Role, and Father Involvement », Journal of Family Issues, novembre 2003, vol. 24, no 8, p. 1020‑1043 ; Dyson, 
Omari L., « Gatekeeping in context: babymama drama and the involvement of incarcerated fathers. », Fathering, 
septembre 2005, p. 289‑310. 
110 Doing time together, op. cit. 
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processus familiaux sont ici considérés : les règles de la transformation, les rituels familiaux, la perte 

ambigüe et l’ambigüité des limites » (p.37)111. 

Les règles de la transformation décrivent le changement comme une constituante de la vie 

familiale. Ces changements peuvent remettre en cause la famille en tant que système. L’incarcération 

est un élément qui vient menacer la famille et qui conduit à une adaptation ou au refus de ce 

changement. « L’incarcération d’un membre de la famille est un facteur de stress pour lequel, il existe 

peu ou pas de directives concernant les règles à suivre pour maintenir la cohésion familiale » (p.37)112. 

Dans d’autres situations de changement telles que le divorce ou la maladie, certaines règles sont 

énoncées par le droit ou les institutions. Face à la difficulté de créer de nouvelles règles, il est possible 

d’exclure ou d’inclure le père incarcéré du système familial113. Les auteurs notent que dans le cas 

d’une première incarcération, les conjoints connaissent peu les règles d’adaptations familiales ce qui 

conduit plus fréquemment à l’exclusion du père et donc à la séparation. Celles qui ont déjà connu 

une précédente incarcération sont quant à elles en mesure de s’adapter plus rapidement. 

Les rituels familiaux tels les anniversaires, les Noëls, etc. sont souvent interrompus lors de 

l’incarcération. Or ils ont comme fonction, par-delà leur sens explicite, de maintenir la cohésion 

familiale. L’incarcération du père peut conduire à l’abandon de certains rituels ou routines, mais 

Megan Comfort, par exemple, décrit aussi la création de rituels et routines en détention et 

notamment à travers l’organisation de mariage ou la préparation de repas pour la visite au parloir114 

(Anne Nurse analyse également ce dernier aspect115).  

Enfin, la perte ambigüe et l’ambigüité des limites concernent la tension entre le statut du père et 

l’absence d’effectivité de ses rôles paternels. L’ambigüité vient du manque d’actualité de ces liens : 

le père est-il toujours un membre de la famille ou pas tout à fait ? Cette ambigüité travaille la place 

du père, en la renforçant (inclusion) ou au contraire en la supprimant (exclusion). Finney Creasie 

Hairston montre par exemple, que certaines familles font le deuil du père afin de préserver cohésion 

et la stabilité familiale. Pour ce faire, elles vont bloquer les appels, refuser de le visiter ou de ne pas 

                                                 

 
111 « Rather than centering on the individual, the relationships among family members and the emergent properties of 
those relationships becomes the focus of inquiry (Broderick, 1993). Four aspects of family processes are here considered: 
rules of transformation, family rituals, ambiguous loss, and boundary ambiguity. » Je traduis. 
112 L. Clarke et al., « Fathering behind Bars in English Prisons: Imprisoned Fathers’ Identity and Contact with Their 
Children », art cit. 
113 Joyce.A. Arditti, J. Lambert-Shute et K. Joest, « Saturday Morning at the Jail: Implications of Incarceration for 
Families and Children », art cit. 
114 M. Comfort, Doing time together, op. cit. 
115 Anne Nurse, Fatherhood arrested: parenting from within the juvenile justice system, 1st ed., Nashville, Vanderbilt University 
Press, 2002, 166 p. 
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lire ses lettres116. Les auteurs montrent que « plus les familles sont “rigides” (ne permettent pas le 

changement), plus le stress sera grand lorsqu’elles seront confrontées à un changement important et 

forcé comme l’incarcération. Plus les familles sont incapables de cultiver des liens par des rituels 

significatifs, plus le père emprisonné sera déconnecté de sa famille. Et plus le rôle du père est ambigu, 

plus le stress est grand pour les familles et plus il est probable que le père ne sera pas en mesure de 

maintenir (ou d’établir) un rôle central dans la famille » (p.39). 

Ces études portent principalement sur les transformations de la famille saisies à partir de 

l’attitude de la compagne ; quant aux rituels, ils se concentrent principalement sur la relation entre 

les partenaires. Les analyses sur les rituels avec les enfants sont rares. Ils pourraient être interrogés 

lors des visites dans les appartements familiaux, par exemple, afin de définir quels sont les rituels qui 

ont le plus de poids dans le maintien du lien et de la cohésion. On peut supposer que les routines 

ont quant à elles plus de poids que les rituels, car elles instaurent une régularité et sont créatrices de 

sens dans la famille. 

C. La théorie de systèmes écologiques 

La théorie des systèmes écologiques a été développée par Urie Bronfenbrenner à la fin des 

années 80. Il s’agit de considérer l’environnement dans lequel les individus se développent. Le 

premier aspect de cette théorie est d’affirmer que les activités de développement se produisent dans 

les environnements immédiats de l’individu (appelés microsystèmes). Le second aspect « reconnait 

toutefois que les effets du processus proximal peuvent varier selon les individus et les contextes. 

Selon cette proposition, les effets d’un processus proximal sur les résultats du développement 

dépendent des caractéristiques de la personne en développement, de l’environnement immédiat et 

du contexte social et historique général (Bronfenbrenner, 1999) » (p.40)117. 

Les auteur·es utilisent cette théorie pour analyser les aspects négatifs et positifs de 

l’incarcération sur la paternité. L’environnement carcéral est considéré comme défavorable aux 

interactions familiales et constitue une barrière aux liens du père avec sa famille. Dans certains cas, 

les mères choisissent de ne pas emmener les enfants au parloir, vu comme un lieu inapproprié pour 

                                                 

 
116 « The forgotten parent », art cit. 
117 « Ecological systems theory’s second proposition recognizes, however, that the effects of proximal process may vary 
across individu- als and contexts. This proposition states that a proximal process’s effects on developmen- tal outcomes 
depend on the characteristics of the developing person, the immediate environ- ment, and the larger social and historical 
context (Bronfenbrenner, 1999) » Je traduis. 
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eux. Les auteurs de l’article montrent que cette vision des effets négatifs est liée en partie aux 

politiques pénitentiaires qui mettent moins l’accent sur la réadaptation que sur la gestion de 

l’emprisonnement collectif. Bonnie E. Carlson et Neil Cervera soulignent que si la réadaptation du 

détenu occupe une place dans les discours, on croit peu à sa mise en œuvre et on fait peu en ce 

sens118. « En fait, plutôt que d’essayer d’établir des liens positifs entre le père et la famille, Anne 

Nurse119 constate que les politiques sont souvent conçues pour créer une rupture profonde entre la 

famille et la personne incarcérée »120 (p.40). 

Bien que les effets négatifs de l’incarcération sur la paternité concentrent l’attention, ces 

effets peuvent également être positifs. Des couples vont par exemple se trouver renforcés. La 

relation parentale, débarrassée des problèmes de drogue, va parfois pouvoir se construire sur des 

bases plus saines, et un nouvel espoir. William Justin Dyer, Joseph H. Pleck, Brent A. McBride 

expliquent « que les effets de l’emprisonnement ne vont pas dans une seule direction. Il existe 

d’importantes variations dans les effets de l’incarcération, selon les relations familiales antérieures à 

l’incarcération, le milieu racial et ethnique121 et l’âge de l’enfant » (p.42). Les auteurs préconisent la 

reconnaissance de ces variations afin d’aider « les décideurs et ceux qui conçoivent les interventions 

à mieux adapter les programmes à une variété de contextes » (p.42). 

D. L’objectif de ces études : changer les politiques pénales 

L’état de la question de William Justin Dyer, Joseph H. Pleck, Brent A. McBride a dressé un 

panorama des études réalisées entre 1970 et 2010. Il montre comment le manque de connaissances 

sur la façon d’être père en prison « constitue un obstacle important au maintien de liens familiaux 

positifs » et prône le développement d’études afin de constituer suffisamment de données pour 

comprendre la situation des pères incarcérés, mais surtout pour adapter les programmes qui leur 

sont destinés. Les auteurs souhaitent amener les politiques pénales à évoluer. La conclusion de 

l’article explicite tout à fait clairement leurs intentions :  

                                                 

 
118 Bonnie E. Carlson et Neil Cervera, « Inmates and their Families Conjugal Visits, Family Contact, and Family 
Functioning », Criminal Justice and Behavior, 9 janvier 1991, vol. 18, no 3, p. 318‑331. 
119 A. Nurse, Fatherhood arrested, op. cit. 
120 Joyce.A. Arditti, J. Lambert-Shute et K. Joest, « Saturday Morning at the Jail: Implications of Incarceration for 
Families and Children », art cit. 
121 Voir par exemple Brad Tripp, « Incarcerated African American Fathers: Exploring Changes in Family Relationships 
and the Father Identity », Journal of African American Men, juin 2001, vol. 6, no 1, p. 13‑30. 
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« Les décideurs et les fournisseurs de services devraient être conscients des effets positifs potentiels d’une 
incarcération, en particulier lorsqu’un père a nui au fonctionnement familial. La recherche indique que la 
période de séparation, si elle est bien gérée, peut-être une période de guérison pour les familles. L’incarcération 
peut aussi être l’occasion de nouer des liens positifs avec le père et d’établir des relations familiales saines. Il 
faudrait prêter attention aux processus et influences positives qui facilitent l’identité paternelle et le maintien 
de la famille chez les pères incarcérés et qui pourraient mener à une amélioration de l’identité paternelle et 
des relations familiales après la sortie de prison.  

 Les décideurs et les fournisseurs de services peuvent faciliter ce processus en permettant que les 
interactions familiales se déroulent de manière à favoriser la guérison. En raison de l’impact négatif que les 
pères ont pu avoir sur la famille avant l’incarcération, les thérapeutes familiaux peuvent être particulièrement 
utiles pour aider la famille à surmonter les difficultés passées […]. L’incarcération peut agir comme un 
obstacle qui brise les familles ou comme un obstacle à la réinsertion sociale […]. Il est de plus en plus 
nécessaire que le système de justice et les chercheurs identifient les politiques existantes et élaborent de 
nouvelles politiques favorisant une fonction familiale positive » (p.43) (Je traduis). 

 

 S’il est intéressant pour les sociologues de s’intéresser aux travaux principalement issus de la 

psychologie sociale ou de l’éducation, nos bases théoriques diffèrent. Plutôt que de parler de théorie 

de l’identité, de processus familial et de systèmes écologiques, nous utilisons davantage les termes 

d’investissement du rôle paternel, d’image de soi centré sur l’individu, d’approche relationnelle, de 

famille nucléaire ou encore de contexte de production dans lequel les liens existent. Les travaux des 

auteur·es sus-cité·es se centrent sur l’actualité de la relation tandis que la dimension biographique 

est sous-estimée. On sait rarement comment ces hommes sont devenus pères, quelles étaient leurs 

relations avec leurs enfants avant la prison et quelle est leur histoire familiale et conjugale. En 

revanche le souci que le savoir puisse servir aux politiques sociales ou à des programmes 

institutionnels est transversal aux disciplines.  

En 2019, parait un ouvrage de Catherine Flynn et Michelle Butler intitulé Imprisoned fathers122. 

Les auteur·es dénoncent l’augmentation du nombre d’incarcérations et ses conséquences sur le 

fonctionnement des familles et de l’engagement paternel. L’ouvrage analyse l’impact de l’arrestation 

du père sur le foyer familial et en particulier sur l’enfant, l’importance des programmes axés sur les 

pères incarcérés pour les aider à assumer un rôle de parent pourvoyeur de soin, le développement 

des droits de l’enfant à un contact effectif avec un père en prison, les interventions parentales en 

milieu carcéral pour les jeunes pères incarcérés et l’optimisation des programmes de parentalité en 

                                                 

 
122 Catherine Flynn et Michelle Butler, Imprisoned Fathers: Responding to a Growing Concern, 1re éd., United Kingdom, 
Routledge, 2019, 128 p. 
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prison. L’avant dernier chapitre analyse les formations à la paternité en prison et comment elles 

peuvent améliorer les compétences paternelles et atténuer les difficultés familiales. L’ouvrage a 

également une ambition politique par l’amélioration des aides à apporter aux détenus et à leur famille 

et à la mise en place de programmes de soutien à la parentalité.  

Mais plus qu’aux recherches visant à influencer les politiques publiques, cette thèse se réfère 

à la recherche fondamentale dont l’objet est d’approfondir les connaissances théoriques et 

empiriques des processus sociaux.  

IV -  L’émergence progressive des études en France 

Les années 70-80 marquent un regain d’intérêt pour les prisons françaises, lié aux révoltes 

des détenus. Elles marquent également le choix d’une politique d’humanisation que j’ai décrite 

précédemment (cf ci-dessus : évolution des politiques pénitentiaires sur les liens familiaux). Ensuite, 

comme l’a fait remarquer le juriste et historien du droit Denis Salas, la période qui a suivi cette 

effervescence autour du thème de la prison laisse place au « grand silence ». Le retour sur la scène 

médiatique doit attendre l’an 2000 et sa brève inscription dans l’agenda politique123. 

Évoquée précédemment, l’enquête de l’INSEE constitue le point de départ d’un intérêt 

sociologique et démographique sur la situation familiale des hommes détenus puis la FARAPEJ 

réalise une enquête appuyée par le CREDOC sur les proches de détenus. 

En 2005, Gwénola Ricordeau124 soutient une thèse sur les transformations des liens familiaux 

à l’épreuve de l’incarcération. Elle réalise des entretiens semi-directifs avec 86 personnes incarcérées, 

20 anciens détenus et 26 proches de détenus. L’auteure analyse comment l’incarcération fragilise les 

liens, peut les détruire ou au contraire les renforce. Elle aborde de nombreux thèmes, les rôles 

familiaux à l’intérieur des murs, la vie sexuelle permise en détention et plus succinctement le vécu 

des proches hors de la prison (essentiellement à travers la parole des détenus et la manière dont ils 

interprètent les réactions de leur famille). Gwénola Ricordeau met l’accent sur les conséquences de 

l’incarcération sur les personnes incarcérées. Elle interroge les fonctions du système pénal et carcéral 

à travers l’isolement du délinquant (et les effets sur les liens familiaux), la punition et la rééducation. 

Elle souhaite avant tout décrire le vécu des détenus au moment de la détention et montrer les 

                                                 

 
123 Salas Denis, Vingt ans après, le grand silence, Esprit, oct., 215, 1995, 104-116 in G. Ricordeau, Les relations familiales à 
l’épreuve de l’incarcération, op. cit., p. 12. 
124 Les relations familiales à l’épreuve de l’incarcération, op. cit. ; G. Ricordeau, Les détenus et leurs proches, op. cit. 
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dysfonctionnements du milieu carcéral. Gwénola Ricordeau a réalisé un travail précurseur sur la 

famille en prison, et en particulier mis en évidence le préjugé selon lequel il est impossible d’être 

père et détenu. Si la prison met de nombreux obstacles aux relations entre le père détenu et ses 

proches, rien ne permet d’affirmer qu’il y a une congruence entre délinquance et incompétence 

parentale. 

Géraldine Bouchard125 s’est intéressée quant à elle aux proches des détenus, saisis à partir du 

témoignage de familles rencontrées dans les associations d’accueil. Elle décrit le poids de 

l’emprisonnement et les épreuves vécues par la famille. L’arrestation constitue une rupture brutale 

qui marque le début de la séparation, la découverte du monde judiciaire et l’expérience de la 

stigmatisation en tant que « familles de détenus ». L’auteure décrit également les conséquences de 

l’incarcération sur le quotidien des proches et leur nouvelle fragilité économique et sociale. Géraldine 

Bourchard décrit l’adaptation des familles au milieu carcéral en reprenant le terme de 

« prisonniérisation ». Son propos permet d’esquisser une première analyse des transformations du 

lien familial à l’épreuve de la détention. Cette étude exploratoire a permis de donner, pour la situation 

française, les premiers contours du vécu de proches de détenus. 

Caroline Touraut a proposé de prolonger ce travail « en élargissant les références théoriques 

et les questionnements de l’analyse, et en mettant en œuvre une enquête de terrain de plus grande 

ampleur »126. Elle choisit de partir de la perspective des personnes ayant un proche incarcéré pour 

comprendre leur expérience propre. Elle conduit soixante entretiens avec des proches de détenus et 

réalise des observations dans les espaces de parloirs en accompagnant des personnels de surveillance 

au fil de leur journée de travail, ce qui lui a permis de mener des entretiens avec eux. À la différence 

de l’étude de Gwénola Ricordeau qui s’est centrée sur les relations conjugales, Caroline Touraut a 

choisi d’observer une population de « proches » qui comprend « des parents autant que des épouses 

ou compagnes de détenus. Elle intègre aussi des germains, un fils, une tante et des amis de 

détenus »127. Son travail se fonde principalement sur la sociologie de la famille. À la différence des 

précédents travaux qui ont eu pour axe principal l’analyse des ruptures liées à l’incarcération, en 

décrivant les coûts socioéconomiques supportés par les familles et les effets de l’incarcération sur 

les enfants de détenus, Caroline Touraut a voulu « identifier la force (des liens) en mettant au jour 

ce qui leur permet de résister à cette épreuve ». Elle a proposé une analyse plus diversifiée des 

                                                 

 
125 Vivre avec la prison : Des familles face à l’incarcération d’un proche, Paris, L’Harmattan, 2007, 108 p. 
126 L’expérience carcérale élargie, op. cit. 
127 Ibid., p. 23. 
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transformations sociales, identitaires, relationnelles, etc. vécues par (les proches), la pluralité de 

l’expérience carcérale élargie doit être pensée »128. L’étude de Caroline Touraut renouvelle les études 

sur la prison en considérant les acteur·trices non pas uniquement comme des victimes d’un système, 

mais aussi et plutôt comme des agent·es capables d’interroger (et de s’adapter positivement à) la 

situation qu’ils/elles rencontrent. 

Ce rapide état de la question confirme le peu de travaux existant en sociologie sur la paternité 

en prison. Dans l’introduction du numéro spécial de Champs pénal Parentalités enfermées qu’elles ont 

coordonné, Coline Cardi et Stéphanie Latte Abdallah rappelaient ce fait. Elles montrent que dans 

les recherches, mais plus généralement dans le fonctionnement de l’administration pénitentiaire « le 

souci du maintien des liens familiaux se déclin[ent] très différemment selon le sexe des détenus. 

Alors que pour les hommes la question reste relativement marginale, elle est omniprésente s’agissant 

des femmes : les détenues sont en effet toujours associées à une problématique maternelle qui ferait leur 

spécificité, alors même que moins de la moitié d’entre elles déclarent un enfant à charge à leur entrée 

de prison129 »130. Les auteures insistent sur le fait que le terme de « parentalité » lorsqu’il s’agit de 

personnes détenues renvoie bien davantage à la dimension maternelle que paternelle : « Certains des 

textes mettent clairement en évidence combien la “parentalité” – terme apparemment neutre – est 

en fait, en prison comme ailleurs, une affaire de femmes. Ce biais genré se reflète nécessairement 

dans les articles réunis ici, dont la majorité se concentre sur les maternités en prison. Au travers des 

analyses de l’expérience de la parentalité, on voit nettement comment se reproduit, voire s’accentue, 

la division sexuelle du travail parental »131. 

Parallèlement à ces recherches, on compte une série de publications liant sociologues et 

psychologues, tel l’ouvrage de synthèse dirigé par Benoît Bastard L’enfant et son parent incarcéré132. On 

s’arrêtera ici uniquement sur l’étude de Marie Douris et Pascal Roman sur les parents détenus. 

Ils/elles décrivent à la fois l’exercice, l’expérience subjective et la pratique de la parentalité. Leur 

étude valorise l’interdisciplinarité. Les auteur·es « proposent d’éclairer le même objet, celui des 

relations parents-enfants en détention, du point de vue des parents » à partir du champ du droit et 

de la psychologique clinique133. Les auteur·es ont combiné les méthodes : questionnaire et entretiens 

                                                 

 
128 Ibid., p. 28. 
129 C. Cardi, « Le contrôle social réservé aux femmes », art cit. 
130 « Vécus de la carcéralité des mères et des pères », Champ pénal/Penal field, 21 janvier 2014, Vol. XI, paragr. 7. 
131 Ibid., p. 13. 
132 Benoit Bastard et al., L’enfant et son parent incarcéré, Paris, ERES, 2003, 112 p. 
133 Liens Familiaux et détention- 1ère partie: Comment être parent en prison, Lyon, Ucly, Unil, 2014, p. 27. 
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par focus group. La passation de questionnaire s’est faite auprès de 180 personnes réparties dans 

trois établissements. Il avait pour objectif de « contextualiser la situation familiale des parents 

détenus (conjugalité des parents détenus, nombre d’enfants concernés, formes d’union à l’origine de 

la parenté, moment de la parenté, distance géographique parent-détenu/enfant) », « mesurer l’impact 

de l’incarcération sur les différents moyens d’exercer la fonction d’autorité parentale », 

« appréhender la connaissance de la détention par les enfants et les moyens de communication du 

parent détenu avec ses enfants et l’autre parent », « comprendre l’organisation des visites depuis le 

demandeur à l’origine de la visite, jusqu’à la personne qui accompagne les enfants », « connaître le 

ressenti des parents détenus, après la visite de leurs enfants, ou en l’absence de visites », « rassembler 

les diverses causes de cette absence de visite et estimer l’impact de la conjugalité, de la distance, de 

la situation pénale du parent, de la durée de détention et de la durée restante de détention sur le 

maintien des droits et devoirs des parents »134. Pour le focus group, 29 personnes ont été interrogées 

(24 hommes et 5 femmes). Les auteur·es font une analyse descriptive de l’influence de l’incarcération 

sur le sentiment d’être parent, de la dépendance de la personne détenue vis-à-vis de l’administration 

pénitentiaire et des tiers pour faire respecter ses droits et devoirs parentaux, des conditions concrètes 

de déroulement des visites (décrites comme indignes, humiliantes et disqualifiantes) et de l’absence 

de temps de vie avec l’enfant.  

Cette recherche met en exergue la place décisive de l’environnement familial dans le maintien 

des liens et notamment l’importance de la conjugalité dans la parentalité. Si les détenu.es conservent 

leur autorité parentale, l’incarcération endigue leur effectivité. Les auteur·es énoncent quatre 

propositions « au plan de l’évolution des dispositions légales et règlementaires, au plan des pratiques 

pénitentiaires à l’égard des parents détenus et de leurs enfants, au plan de l’information et de la 

formation des personnels pénitentiaires, au plan du développement de la recherche »135 pour 

favoriser le maintien des liens familiaux en détention.  

Ma thèse s’insère à la suite de ces recherches et plus largement au sein de la sociologie de la 

famille. 
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135 Ibid., p. 139. 
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V -  Problématique, hypothèses et objectifs de la thèse 

La dernière partie de ce chapitre précise la problématique, les hypothèses et les objectifs qui 

ont guidé ce travail de doctorat. Et d’abord un choix de départ : Comprendre la paternité « ordinaire » en 

prison. 

A. Comprendre la paternité « ordinaire » en prison 

Ce chapitre a montré que la paternité en prison est à la fois un sujet relativement peu présent 

dans les représentations sociales et les recherches en sociologie, et une paternité pensée 

spontanément comme « problématique », comme en témoignent les cas médiatisés des pères 

incestueux, violents ou tueurs d’enfants. Au contraire, la maternité en prison est représentée selon 

ses deux dimensions, celle de la « bonne mère » et de la « mauvaise mère ». Coline Cardi a explicité 

de façon particulièrement stimulante les injonctions et les réprobations qui découlent de ces deux 

dimensions. On reviendra sur ses travaux de façon synthétique, en insistant sur les trois types de 

trajectoires des femmes incarcérées dégagées par l’auteure, afin d’expliquer en quoi ils ont contribué 

aux réflexions d’ensemble et à certains choix empiriques de cette thèse. 

La sociologue montre que « les mères sont avant tout présentées comme des vecteurs du 

contrôle familial. Le souci populationniste et le nouvel intérêt accordé à l’enfant supposent pourtant 

la définition stricte du rôle de la mère de famille. Se dessine progressivement le partage entre 

“bonnes” et “mauvaises” mères »136. Les premières sont celles « qui trouve[nt] la « bonne distance », 

à qui l’on demande d’accéder à une certaine « autonomie psychique », d’élaborer une « position de 

femme »137. L’incarcération est considérée comme un moment où elles doivent « apprend (re) leur 

métier de mère, ce qui constitue une première étape d’insertion dans la société (Hyest, Cabanel, 

2000, 33) »138. Quant à la figure de la « mauvaise mère », elle correspond à une « des formes de la 

déviance des femmes et de genre, tel qu’elle est définie et assignée aux classes populaires ». Ces 

femmes ne se conforment pas aux attentes liées à leur genre, « elles paraissent incapables de répondre 

aux besoins de leurs enfants ». La déviance des femmes se construit à travers plusieurs dimensions : 

                                                 

 
136 « La « mauvaise mère » : figure féminine du danger », Mouvements, 2007, vol. 49, no 1, p. 28. 
137 Ibid., p. 35. 
138 C. Cardi, « Le contrôle social réservé aux femmes », art cit, p. 11. 



 

 

 

 - 58 - 
 

 

juridique, médicale, morale et psychologiques139, ce qui les distingue nettement du traitement de la 

déviance masculine. Pour rendre compte des trajectoires des femmes incarcérées, Coline Cardi a pris 

en compte leurs caractéristiques pénales (infraction, procédure, situation au regard de la récidive, 

rapport à la prison et histoire personnelle précarcérale. D’autres éléments ont également été 

considérés tels que « le degré de déviance ou de conformité aux rôles sexués traditionnels, l’âge et 

les origines sociales et ethniques140. L’auteure distingue trois types : 

 – Le type de la “cliente déviante” caractérise les femmes qui “sont exclues des réseaux de 

sociabilité traditionnels, notamment des dispositifs institutionnels d’intégration sociale que sont 

l’école, le travail, la famille (entendue dans sa conception la plus normative), jusqu’aux institutions 

d’assistance sociale”. Ces femmes se rapprochent des parcours “de la clientèle pénale traditionnelle 

(masculine) et des populations féminines les plus pauvres (‘mauvaises mères’, femmes célibataires et 

sans enfant, prostituées, vagabondes)”. L’auteure précise que l’appartenance de sexe semble avoir 

eu peu d’effet sur leur parcours pénal. Elles sont qualifiées comme “délinquantes” par l’institution 

pénale, certaines ont d’abord été stigmatisées comme “assistées” ou “mauvaises mères” par d’autres 

dispositifs institutionnels, régis par d’autres types de droits et qui ont pu, un temps, les protéger de 

la prison »141. 

– Le type de la « criminelle conforme » regroupe des femmes qui ne sont pas désaffiliées et qui 

au contraire sont « relativement bien insérées dans l’une ou l’autre (plus rarement l’une et l’autre) 

des institutions d’intégration sociale que peuvent être la famille, le travail et les dispositifs d’assistance 

sociale ». Elles se caractérisent souvent par une sortie précoce du système scolaire et par une certaine 

pauvreté matérielle et/ou culturelle. Elles se conforment aux normes de genre en se référant assez 

souvent à leur statut d’épouse (même quand elles ne sont pas mariées, elles parlent de leur conjoint 

comme de leur « mari »), de mère (voire de grand-mère) ». Elles donnent une place prédominante 

aux enfants dans leur récit passé. Malgré leur relative intégration familiale et/ou professionnelle qui 

aurait pu les protéger de la prison, elles sont incarcérées. Elles vivent cette entrée dans sphère de la 

pénalité de manière brutale, « pour elles, la prison n’est pas le résultat d’un mode de vie, mais d’un 

“pétage de plombs” »142. 

                                                 

 
139 C. Cardi, « La « mauvaise mère » », art cit, p. 36. 
140 C. Cardi, La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice et travail social, op. cit. 
141 « Le contrôle social réservé aux femmes », art cit, p. 13‑15. 
142 Ibid., p. 15‑17. 
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 – Enfin le type de la « hors cadre/hors genre » regroupe les femmes dont « les parcours […] font 

figure d’exceptions au sein de la population carcérale féminine. Du fait de leur singularité, leur affaire 

donne ou a pu donner lieu à une forte médiatisation et polarise souvent l’attention en détention, tant 

chez les détenues que chez les membres du personnel pénitentiaire ». Elles ont un parcours social et 

un rapport au genre qui les distingue des autres détenues. Elles ont un « très fort capital culturel 

et/ou haut niveau d’intégration professionnelle » et sont souvent diplômées. Elles « présentent 

l’organisation de leur parcours de vie autour de leur “carrière”. Ces femmes revendiquent des choix 

de vie qui les distinguent fortement des deux types précédents. Elles souhaitent “rester célibataire[s], 

parfois ne pas avoir d’enfant, voire, dans certains cas, être ‘entretenue[s]’ par un homme. Mais cette 

non-conformité aux stéréotypes de genre se lit également et surtout au travers du crime ou du délit 

pour lequel elles ont été condamnées”. La gravité de leur infraction fait qu’elles ne peuvent échapper 

à la détention malgré leurs capacités à “mobiliser d’importantes ressources pour assurer leur 

défense”. “Ces crimes ou délits peuvent être qualifiés de crimes ‘virils’ (viol, assassinat) ou de crimes 

considérés comme ‘inattendus’ (sur enfant, incompréhensible parce que non justifiable par des 

violences domestiques)”143. 

Coline Cardi a analysé les deux figures de la déviance des femmes, la délinquante et la 

mauvaise mère. Son travail s’intéresse à la construction de la dangerosité féminine en ce qu’elle remet 

en question l’ordre sexué, et plus largement l’ordre social établi. Elle étudie toutes les formes de 

délinquances et n’aurait pas envisagé d’écarter les femmes qui ont porté atteinte à leur maternité en 

commettant un infanticide/néonaticide ou violence envers leur enfant.  

 Pour ma part, j’ai choisi au contraire de ne pas inclure la délinquance paternelle afin de rendre 

compte de ce que j’appellerai, en contraste, la paternité “ordinaire” en prison. D’une part, parce qu’il 

m’est apparu que le cas des pères ayant porté atteinte à leurs enfants (par la violence physique, l’abus 

sexuel ou le viol, et enfin le meurtre) mériterait une thèse spécifiquement dédiée. Mais aussi et surtout 

parce que, à la suite de l’enquête de l’Insee ayant monté que la moitié des détenus sont des pères, j’ai 

pensé qu’il existe un vécu de la paternité ordinaire en prison, très peu connu et méritant d’être 

exploré.  

 Étudier la paternité en prison permet d’accéder à des situations certes limites, mais qui sont 

révélatrices de l’expérience paternelle au sens plus large, et notamment dans les milieux populaires. 

Au-delà du vide de connaissance sociologique à combler, on a fait l’hypothèse que s’intéresser à des 
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paternités contraintes éclairerait sur les différents aspects qui composent l’exercice de la paternité, 

son appropriation et la place qui lui est faite dans les trajectoires biographiques d’hommes. Comme 

Coline Cardi, j’ai réalisé une analyse du vécu précarcéral et carcéral pour comprendre comment les 

contraintes (matérielles, sociales et familiales) conduisent les pères à estimer ce qu’ils peuvent et ne 

peuvent pas faire en tant que parent et comment cela influence leur perception de la paternité. Bessin 

et al. (2009, 172) expliquent qu’un même évènement — devenir père/être incarcéré — qui se produit 

à des moments différents dans une vie ou qui concerne des personnes socialement distinctes n’aura 

certainement pas les mêmes conséquences. Cette thèse propose d’analyser la diversité des relations 

parentales et les différentes postures paternelles que les détenus organisent, préparent, interrogent 

et subissent. 

B. S’inscrire dans une sociologie de l’action  

Dans cette thèse, on a volontairement centré l’attention sur les trajectoires parentales des 

pères détenus, sans prétendre saisir l’expérience carcérale dans sa globalité. Ce choix circonscrit a 

pour objectif d’analyser un fait social dont les contours sont multiples et dynamiques. Il est largement 

inspiré au départ par le travail de Corinne Rostaing. L’auteure analyse l’expérience carcérale à travers 

les relations entre les détenues et les différents personnels. Dans un univers de règles où les 

contraintes sont nombreuses, elle ne cède pas à une analyse déterministe, mais au contraire, 

décompose les capacités des individus à agir. Loin d’opposer d’un côté, des détenues enfermées et 

passives et de l’autre, des surveillantes qui gardent et dominent, elle montre à quel point les relations 

sont complexes et multiples. Cependant cette diversité peut être réduite et organisée afin d’en 

construire une intelligibilité sociologique. L’auteure définit deux types de rapport des détenues à la 

prison, la participation (elles assument leur responsabilité dans l’acte commis) et le refus (elles critiquent 

un système déshumanisant), puis deux logiques professionnelles (en particulier des surveillantes) : 

statutaire (importance de l’obéissance des détenues, caractère sécuritaire du travail, se distinguer des 

détenues) et missionnaire (importance du dialogue, valorisation de la dimension sociale du travail, 

compréhension des détenues). Après avoir déterminé des pôles et des systèmes de référence 

opposés, l’auteure rend compte de situations contrastées. Elle associe les rapports des détenues à la 

prison aux logiques professionnelles afin de définir quatre types de relations carcérales (normée, 

négociée, personnalisée et conflictuelle). Elle explique que “chaque forme de relation propose un rapport 

aux rôles (celui de détenue ou de personnel) différent” (p.204). Si contraintes soient les relations, les 
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détenues se ménagent des possibilités et des marges de manœuvre qui sont liées à des dispositions 

(“comment je me vis”) et à la relation elle-même (“comment l’autre est avec moi”).  

Dans la continuité de son travail, on a souhaité avoir une réflexion plus globale sur la 

paternité en prison.  

Ma seconde hypothèse est que les hommes sont des détenus et des pères, qui ne sauraient 

se résumer à un statut défini par une institution. Chacun d’eux a une situation carcérale particulière (lieu 

d’incarcération, temps de la peine…), une histoire biographique (ce statut s’inscrit à un certain moment 

de leur vie) et une capacité d’agir (que faire et comment faire). Une sociologie de l’action privilégie, 

comme son nom l’indique, l’étude de ce que la personne interrogée dit faire ou ne pas faire 

aujourd’hui, avoir fait ou ne pas avoir fait dans le passé, dans différents domaines. Pour rendre 

compte des systèmes de valeurs et des dispositions d’agir, il est nécessaire de ne pas penser la 

paternité de manière isolée. Il s’agit de comprendre comment l’interviewé investit ou non sa 

condition de père et de détenu, de saisir sa relation à la famille et son histoire des relations familiales 

et la place de l’incarcération dans sa trajectoire. On admet que les personnes ne font pas que 

témoigner d’une histoire, mais qu’elles ont une réflexivité guidée par des valeurs. Elles ont également 

des stratégies et essayent d’évoluer. Une sociologie de l’action ainsi entendue est aussi une sociologie 

des relations, et une sociologie des formes de réflexivité des personnes sur leur propre situation et sur 

leurs intentions, réflexivité référée à des représentations, des normes et des valeurs.  

Enfin, comme l’a montré l’état de la littérature, il serait réducteur de percevoir l’expérience 

des pères détenus uniquement comme une situation d’imposition ou de destruction des liens. Être 

incarcéré ou être père doit être envisagé comme une condition plurielle, à même d’évoluer et de se 

transformer.  

Ma troisième hypothèse est donc que la paternité en prison éclaire plus largement la paternité 

en milieu populaire. 

C. Saisir la parole des pères issus principalement des milieux populaires 

Plusieurs enquêtes montrent la difficulté d’accéder à la parole des hommes sur la famille et 

notamment dans les milieux populaires144. Les femmes restent les détentrices de l’histoire familiale. 

                                                 

 
144 Marie-Clémence Le Pape, « Mémoire familiale, filiation et parentalité en milieux populaires », Recherches et prévisions, 
2005, vol. 82, no 1, p. 17–32 ; Franz Schultheis, Arnaud Frauenfelder et Christophe Delay, Les classes populaires aujourd’hui : 
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La vie de famille et les pratiques les plus banales des classes populaires se vivent principalement dans 

la sphère domestique. Cette sphère “privée” est largement investie par les femmes, car elles y jouent 

“le rôle de centre de gravité”145. Pascale Jamoulle qui s’est intéressée aux hommes vivant en milieu 

précaire explique que les pères ont été une sorte de point aveugle dans son ouvrage sur la débrouille 

des familles. Elle se demande ce qui a pu les faire fuir, sont-ils devenus de grands célibataires146, leur 

manque de confiance en eux les a-t-il conduits à préférer laisser les enfants aux mères ou bien ont-

ils investi d’autres enfants, délaissant ceux d’une précédente union ?147 Puis dans l’ouvrage Des hommes 

sur le fil, l’auteure saisit ces hommes et analyse les tensions qui traversent leurs statuts de pères et de 

beaux-pères. Les conditions de vie précaires dans certains espaces géographiques ont conduit à une 

“dégradation de l’image des hommes dans ces quartiers et les ‘primes à la solitude’148 liées aux modes 

de calcul des allocations.” Par ailleurs, ces hommes connaissent une “tension entre la paternité 

traditionnelle, héritée de la société industrielle, et les paternités contemporaines, plus sensibles et 

relationnelles”149. L’auteure précise que les transformations récentes de la paternité dans les milieux 

populaires restent méconnues des chercheur·es et des professionnel·les de l’intervention qui 

connaissent davantage les normes familiales des classes moyennes et bourgeoises.  

L’enquêtrice doit non seulement parvenir à rencontrer en entretien les hommes des classes 

populaires, mais aussi réussir à les faire parler de leurs relations familiales. On prend donc la mesure 

de la difficulté. Janine Mossuz-Lavau et Anne de Kervasdoué rappellent que “la parole de l’intime 

n’est pas également partagée”150. En dépit des lourdes thématiques abordées (inceste, viols 

conjugaux, avortement, enfermement au foyer, exploitation au travail), les sociologues décrivent 

régulièrement la propension des femmes à parler et plus particulièrement en prison151. Au contraire, 

en prison, les professionnel·les m’ont souvent rappelé la difficulté d’obtenir un récit réflexif, mais 

                                                 

 

portraits de familles, cadres sociologiques, Paris, L’Harmattan, 2009, 536 p ; Agnès Martial, « Paternités contemporaines et 
nouvelles trajectoires familiales », Ethnologie française, 20 décembre 2012, vol. 42, no 1, p. 105‑116. 
145 F. Schultheis, A. Frauenfelder et C. Delay, Les classes populaires aujourd’hui, op. cit., p. 26. 
146 La figure du grand célibataire a été analysé dans l’ouvrage Deux générations dans la débine. Il constitue la figure du 
démembrement familial. Il est hébergé par les différents membres de la famille puis il est poussé dehors et/ou s’en va 
de lui-même rejoignant ensuite la rue ou les foyers. Jean-François Laé et Numa Murard, Deux Générations Dans La Debine, 
Montrouge, Bayard Culture, 2012, p. 83. 
147 La débrouille des familles : récits de vies traversées par les drogues et les conduites à risque, Bruxelles, Belgique, De Boeck, 2002, 
230 p. 
148 L’auteure fait certainement référence à l’allocation parent-isolé qui bénéficie à celui qui assume seul l’éducation d’un 
enfant (ou de plusieurs), sans recevoir de pension alimentaire. 
149 Des hommes sur le fil, la construction de l’identité masculine, La Découverte., Paris, 2008, p. 133. 
150 Les femmes ne sont pas des hommes comme les autres, Paris, Editions O. Jacob, 1997, p. 17. 
151 C. Rostaing, La relation carcérale, op. cit. ; C. Cardi, La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice 
et travail social, op. cit. ; M. Joël, La sexualité en prison de femmes, op. cit. 
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surtout “authentique” de la part des hommes. Jusqu’où l’idée commune que les hommes des classes 

populaires sont “taiseux” se révèle-t-elle être vraie ? Réaliser une enquête auprès d’une population 

captive permet de dépasser la première difficulté, celle d’accéder à ces hommes. Puis il faudra 

élaborer une méthodologie susceptible de favoriser, malgré les obstacles, une mise en récit de soi 

par ces hommes152.  

                                                 

 
152 Je reviendrai précisément sur cette méthodologie d’enquête dans le second chapitre. 
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Chapitre II. Les difficultés particulières de l’enquête et 
les choix méthodologiques 

 

Dans ce second chapitre, je m’attacherai à présenter les difficultés de mon enquête et les 

choix méthodologiques effectués. Les données de l’enquête ne résultent pas uniquement de la 

définition de l’objet, de la problématisation et de la théorisation, mais également d’une méthodologie 

pensée en amont et qui se réajuste face aux réalités du terrain. Pour produire des savoirs 

sociologiques, l’analyse de l’enquête est nécessaire. « La réflexivité du chercheur et l’exposé critique 

de ses pratiques de terrain fondent la scientificité du travail, la sociologie »153.  

Pour enquêter auprès de détenus, j’ai bénéficié de l’aide du service médico-psychologique 

régional (SMPR) et du service pénitentiaire et d’insertion et de probation (SPIP) pour élaborer mon 

échantillon. Au total, j’ai réalisé cent-soixante-dix entretiens semi-directifs répétés avec soixante-dix 

détenus, répartis dans quatre établissements pénitentiaires (deux maisons d’arrêt et deux centres de 

détention). Les enquêtés ont été rencontrés entre une et cinq fois. Le nombre d’entretiens a varié 

selon les trajectoires pénales des détenus (transfert et libération), mais également selon leur souhait 

(trois ou quatre ont mis un terme au suivi sans en préciser les raisons). 

Une fois munie d’une liste d’enquêtés potentiels, il faut anticiper l’interaction et pour cela 

tacher de comprendre les enjeux et les motivations qui sous-tendent la relation. Loin d’être passifs, 

les enquêtés adoptent des « postures » (des façons de se mettre en scène) qui répondent à des 

logiques biographiques. La chercheuse contribue à ce positionnement et le rend visible. Pour ma 

part, j’ai également dû trouver ma place dans une institution qui m’a certes ouvert ses portes, mais 

tout en me faisant comprendre qu’organiser une enquête sociologique n’est pas une des fonctions 

de la prison. Cette situation révèle une double tension : réaliser une enquête de sociologie dans un 

lieu où cela ne va pas de soi et qui plus est sur un objet (la paternité en prison) peu reconnu. Un tel 

sujet m’a conduite à réaliser des entretiens répétés. Je reviendrai sur ce choix méthodologique à 

travers son aspect technique et sa dimension compréhensive.  

Ce chapitre est composé de deux parties, les conditions d’enquête en prison auprès de pères 

détenus et l’explicitation d’une démarche particulière à construire à partir d’entretiens répétés.  

                                                 

 
153 Caroline Touraut, L’expérience carcérale élargie : dynamiques du lien et identités à l’épreuve de l’incarcération d’un proche, Lyon, 
Lyon 2, 2009, p. 65. 



 

 

 

 - 66 - 
 

 

I -  Comment enquêter auprès des pères détenus ? 

Cette première partie du chapitre sera l’occasion d’expliciter la mise en place de l’enquête 

auprès de pères détenus. J’évoquerai trois éléments principaux, tout d’abord l’accès aux enquêtés, 

leurs motivations et ma position face à eux. Puis je reviendrai sur la place de la sociologue sur le 

terrain et comment faire émerger un objet à la marge de l’institution. Enfin, j’expliciterai le choix 

d’un contrepoint aux discours des détenus, en m’intéressant aux proches de la population enquêtée 

et aux professionnel·les.  

A. Enquêter sur la paternité « ordinaire » en prison 

Aux prémices de l’ouvrage Asiles, Erving Goffman rapporte son entrée sur le terrain, ses 

relations avec la population enquêtée – les malades mentaux –, ses tentatives pour éviter les 

personnels hospitaliers, ses caractéristiques sociales et sa reconnaissance à l’égard l’institution qui lui 

a octroyé une autorisation pour mener son enquête154. J’aimerai également revenir sur ces différents 

éléments et souligner la relative latitude que j’ai obtenue de la part de l’institution et des 

professionnel·les pour mener mon étude sur la paternité des hommes détenus. 

1 -  Accéder aux enquêtés et constituer un échantillon : dépendre des 
professionnel·les 

Entrer en prison et accéder aux détenus constitue un processus plus ou moins long. Il s’agit 

de parvenir à trouver sa place dans ce que Goffman nomme d’« institution totale »155 soit « un lieu 

de résidence et de travail où un grand nombre d’individus, placés dans la même situation, coupés du 

monde extérieur pour une période relativement longue, mènent ensemble une vie recluse dont les 

modalités sont explicitement et minutieusement réglées »156. Ces caractéristiques vont d’une part 

rendre plus difficile l’enquête (horaires définis et rigides, contrôle des mouvements, l’accès aux 

détenus par des intermédiaires), mais pour une autre part la facilité (la disponibilité des détenus et 

                                                 

 
154 Erving Goffman, Asiles - Études sur les conditions sociales des malades mentaux et autres reclus, Les éditions de minuit., Paris, 
1970, p. 37‑38. 
155  Aujourd’hui le concept d’« institution totale » n’est plus aussi efficient que dans les années 60-70. Depuis 1990, sous 
l’impulsion de politiques d’inspirations humanistes, on voit poindre des projets visant au décloisonnement des prisons 
avec notamment l’entrée d’intervenant·es en prison. Je prends donc une partie de la définition de ce concept pour décrire 
la prison.   
156 Asiles - Études sur les conditions sociales des malades mentaux et autres reclus, op. cit. 
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leur présence sur un même lieu). Corinne Rostaing explique que la chercheuse doit « apprendre les 

pratiques carcérales, c’est-à-dire évaluer les démarches possibles, délicates ou interdites »157. La 

première étape sur le terrain a été d’entrer en prison, se faire accepter par les professionnel·les et 

qu’ils/elles approuvent l’idée d’une enquête. Par la suite, il faut trouver parmi eux/elles des allié·es 

qui vont faire les intermédiaires : sélectionner les enquêtés potentiels. 

Mon premier accès au terrain a été possible grâce à une convention de stage avec le Service 

médico-psychologique régional (SMPR) d’une grande maison d’arrêt où j’ai été placée sous la 

responsabilité d’une psychiatre. J’ai été mise en relation avec cette dernière par le biais 

d’interconnaissance. Elle a accepté ma candidature spontanée, car elle devait peu me superviser et 

que mon profil d’athlète de haut niveau avait suscité son intérêt. Elle et son équipe m’ont orienté 

vers des détenus. Puis j’ai fait une demande à l’administration pénitentiaire158 pour me rendre dans 

trois établissements supplémentaires. J’ai enquêté au final dans deux centres de détention et deux 

maisons d’arrêt qui comptent entre 300 à 2500 détenus. Mon intention a été de multiplier les lieux 

d’incarcérations pour rencontrer des détenus aux profils pénaux différents. Rappelons que les 

maisons d’arrêt accueillent généralement des détenus prévenus en attente de jugement, des 

condamnés en attente d’affectation dans un établissement ad hoc (centre de détention ou maison 

centrale) ou dont la peine restant à courir est inférieure à une certaine période (un an en France). 

Tandis que les centres de détention accueillent des condamnés à des peines d’au moins deux ans et 

qui ont de meilleures perspectives de réinsertion. À ce titre, les centres de détention ont un régime 

de détention principalement orienté vers la resocialisation des détenus. Les trois directeurs m’ont 

mis en relation avec le service pénitentiaire d’insertion et de probation (SPIP) pour organiser le 

recrutement des détenus. Les conseiller·es pénitentiaires et d’insertion et de probation (CPIP) m’ont 

aidé à organiser le recrutement des détenus.  

J’ai énoncé quelques critères préalables pour les sélectionner : être père et ne pas avoir 

commis d’actes incestueux, de violence envers leurs enfants ou d’être incarcéré pour meurtre envers 

l’autre parent. Ont également été écartés les détenus souffrant de troubles psychologiques sévères. 

Le choix de ces critères a été une décision de fond de s’intéresser à des pères « ordinaires » en prison, et pas sur 

la paternité délictueuse ou criminelle. Certes ils existent des détenus coupables de violence familiale, mais 

ce serait un autre sujet. De plus, selon l’article 378 du Code pénal, ils peuvent se voir retirer 

                                                 

 
157 La relation carcérale, op. cit., p. 18. 
158  Voir la demande en annexe 1 
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totalement l’autorité parentale par une décision expresse du jugement pénal159. Cette situation 

particulière conduit généralement à une mesure d’éloignement avec l’enfant. J’ai souhaité conserver 

une certaine cohérence dans mon échantillon en excluant les cas particuliers. A mes critères se sont 

ajoutés ceux des professionnel·les intermédiaires et portant non pas sur telles ou telles catégories, 

mais sur des traits individuels, être un bon sujet et pouvoir tirer un certain profit de l’enquête : détenu 

susceptible d’être « intéressant », d’accepter de participer aux entretiens ou parce « ça lui ferait du bien 

de parler ». Ces biais de filtrage ne semblent pas avoir eu de conséquence : la diversité des enquêtés 

rencontrés me laisse croire en l’hétérogénéité des profils et la saturation a été atteinte. 

Dans les deux maisons d’arrêt, on me laissait occuper un parloir avocat. Les détenus n’ont 

pas été informés préalablement de l’enquête. Munis d’une liste de nom je les ai fait appeler pour leur 

présenter les objectifs de mon étude. Les entretiens ont pu soit débuter immédiatement (dans la 

majorité des cas), soit être reportés (très rarement) ou refusés (je n’ai pas eu de cas, ces derniers ont 

davantage cessé après un premier entretien). En centre de détention, les choses se sont passées 

différemment. Les détenus ont reçu une lettre circulaire que j’ai rédigée et dans laquelle j’ai présenté 

l’enquête menée160. J’y expliquais mon souhait d’échanger avec eux sur leur relation à leur(s) 

enfant(s), leur famille, leurs amis, mais aussi plus généralement sur leur parcours de vie (emploi, 

logement, etc.). Ils ont pu refuser d’y participer en renvoyant un courrier au SPIP (3 potentiels 

enquêtés ont refusé tandis que 29 ont été rencontrés). 

Dans les établissements où j’ai enquêté, la constitution de mon échantillon a été finalement 

peu problématique grâce à l’aide des professionnel.les et ma présence plutôt bien perçue par les 

différent·es interlocuteur·trices (les directeurs, les chef.fes du SPIP et les équipes des CIP). 

Certain·es ont profité de ma présence pour donner l’opportunité aux détenus de se raconter161. J’ai 

bénéficié de nombreux retours me confirmant la satisfaction des détenus à participer à ma recherche. 

« La situation d’enquête [s’est] définie comme la rencontre entre une “offre de parole” [et d’écoute] 

                                                 

 
159 Article 378, modifié par la loi n° 2010-769 du 9 juillet 2010 — art. 9, « Peuvent se voir retirer totalement l’autorité 
parentale par une décision expresse du jugement pénal les père et mère qui sont condamnés, soit comme auteurs, 
coauteurs ou complices d’un crime ou délit commis sur la personne de leur enfant, soit comme coauteurs ou complices 
d’un crime ou délit commis par leur enfant, soit comme auteurs, coauteurs ou complices d’un crime sur la personne de 
l’autre parent. » 
160 Voir la lettre en annexe 2 
161 Au début de mon enquête, la psychiatre a profité de ma présence et d’une certaine ambigüité dans mon rôle. Le 
détenu demandait à voir la psychiatre, mais ne désirant pas faire cet entretien, elle m’annonce « Tiens, ça tombe bien, tu vas 
pouvoir faire un entretien avec lui, il pourra te raconter ses malheurs ». Toutefois cette situation a été exceptionnelle dans ma 
recherche. 

https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexteArticle.do;jsessionid=6381192AA3B46F952AE79F1BCDD263C7.tplgfr22s_2?cidTexte=JORFTEXT000022454032&idArticle=LEGIARTI000022455681&dateTexte=20100711
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et une disposition à parler »162. J’ai donc rencontré soixante-dix détenus, réalisant cent-soixante 

entretiens d’une durée variable (entre 1 et 3 heures), espacée en moyenne d’un à trois mois. 

2 -  Les motivations des détenus pour participer à une enquête 
sociologique 

Régulièrement, chercheur·es, proches ou connaissances m’ont demandé s’il est difficile de 

faire participer des détenus à une enquête de sociologie. Globalement, la réponse est non. Leurs 

motivations pour participer à cette étude ont été variées, j’en recenserai quatre principales. L’ennui 

carcéral est une des premières raisons : l’entretien devient un moyen de quitter la cellule et de 

rencontrer une « nouvelle tête » extérieure à l’institution ; concrètement mon jeune âge et mon sexe 

ont joué en ma faveur. Ceci ne vaut pas que pour les centres de détention, mais surtout pour les 

maisons d’arrêt. 

Ça fait du bien de parler avec quelqu’un de l’extérieur, j’ai l’impression d’être ailleurs, ça casse la 
routine.  
[Fabrice, 42 ans, divorcé, 3 enfants (15 à 18 ans), incarcéré depuis 14 ans, CD]  
 
J’aime mille fois plus passer du temps avec vous qu’être en cellule, j’aime bien parler avec vous, je 
sens que vous ne me jugez pas. Je l’ai dit aux autres que vous étiez vraiment sympa, c’est cool de 
parler avec vous.  
[Rudy, 29 ans, séparé, 6 enfants (2 à 11 ans), incarcéré depuis 9 ans, CD] 

Outre le moyen de sortir de la routine carcérale, un second aspect transparait dans ces deux extraits, 

l’entretien représente une opportunité de se confier (perçu également par les professionnel·les). Les 

détenus m’ont témoigné leur satisfaction de s’exprimer, disposant rarement d’une oreille attentive à 

qui s’adresser ; les relations avec les surveillants et les codétenus sont souvent superficielles ou peu 

propices à la confidence. Ma présence leur a ainsi permis d’aborder un aspect spécifique de leurs 

parcours, les liens familiaux dont ils parlent assez peu en détention. Un des enquêtés rencontrés, 

pour s’assurer d’un nouvel entretien et susciter ma curiosité a pratiqué le teasing en m’annonçant 

« la suite des aventures lors d’un prochain épisode », en l’occurrence lors d’un autre entretien.  

Thomas au moment de partir me raconte qu’il vient d’obtenir une permission de quatre jours, il 
me dit « on se voit fin août comme ça je vous raconterai comment s’est passé ma perm avec eux. »  
[Thomas, 31 ans, marié, 2 enfants (2 mois et 4 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

                                                 

 
162  Gérard Mauger, « Enquêter en milieu populaire », Genèses, 1991, vol. 6, no 1, p. 125‑143. 
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Au cours de l’enquête, plusieurs détenus incarcérés en centre de détention sont venus spontanément 

me voir pour m’annoncer qu’ils allaient devenir une nouvelle fois parents en dehors de nos entrevues  

 La troisième motivation est une vision intéressée et instrumentale de l’entretien. Certains 

détenus ont espéré des remises de peine, donner une bonne image d’eux à l’administration, obtenir 

une aide dans leurs démarches ou encore ont souhaité dénoncer les conditions de détention.  

Tu peux me faire une attestation pour ça, là je vais passer en commission le 4 juin, ce serait bien 
dans mon dossier. La juge est sévère, mais qui ne tente rien n’a rien, c’est donnant donnant ils 
aiment bien les démarches comme ça.  
Tu as fait la recherche avec moi pour ça ?  
Non je ne l’ai pas fait pour ça, pour t’aider et j’avais rien à faire, mais ça ferait bien dans mon 
dossier. [Romain, 26 ans, 1 enfant (6 ans), séparé, incarcéré depuis 4 ans, CD] 
 
Mon but c’est de m’en sortir, j’ai payé mes méfaits. Je suis courageux et naïf je me suis rendu. Vous 
savez avec tout cet argent, j’ai fait n’importe quoi, première overdose à 18 ans, l’argent ça fait des 
dégâts, on fait n’importe quoi et j’ai fumé ma vie comme une cigarette, elle est partie en cendre. 
Vous pourriez pas appeler ma femme pour l’aider, pour essayer de lui trouver un appartement, en 
discuter avec elle savoir comment elle va, et elle vous parlera de moi, de qui je suis.  
Je suis désolée je n’en ai pas les compétences.  
Ah d’accord, je pensais que... Vous savez je suis suivi par l’éducatrice, mais elle manque 
d’expérience elle est pas réglée comme une montre suisse, mais elle me file un coup de main pour 
mes démarches. [Walid, 37 ans, en couple, 4 enfants (2 à 7 ans), incarcéré depuis 15 mois, MA] 

 Enfin l’entretien constitue un moyen de se différencier en conférant aux détenus une certaine 

reconnaissance sociale ; la chercheuse revalorise le détenu en lui donnant une individualité qui le 

sépare de la masse carcérale dans laquelle il tend à se fondre. Myriam Joël explique que l’enquêté se 

sent valorisé et « digne d’intérêt non seulement en tant que personne, mais également en tant que 

détenu, et ceci est particulièrement important pour des personnes qui tentent parfois de rejeter ce 

statut de toutes leurs forces et qui ont fortement intériorisé le stigmate touchant les populations 

incarcérées »163. La recherche en sociologie par extrapolation deviendrait une lutte pour la 

reconnaissance164. Parler de soi devient une manière d’exister individuellement. Pour éclairer mon 

propos, je m’appuierai sur l’exemple de Rudy. Lors de notre premier entretien, il valorise la 

singularité de ses confidences en se distinguant de ce que racontent les autres détenus.   

« Vous savez, il n’y a pas grand monde qui vous racontera autant de choses sur la prison, les délits 
et l’AP (l’administration pénitentiaire), mais moi j’ai rien à cacher et j’y gagne pas à vous mentir. Ce 
que je vous ai dit sur les téléphones et le business, c’est caché. C’est agréable de vous parler, vous 
êtes extérieure à l’AP et ça fait du bien de pouvoir dire ce qu’on pense sans se sentir jugé. Ici, les 

                                                 

 
163 La féminité incarcérée, Mémoire de sociologie sous la direction de Philippe Combessie, Université de Nanterre, Nanterre, 
2007, p. 42. 
164  Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Gallimard, 2015. 
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gens changent tout le temps, tu dois t’habituer aux interlocuteurs et ils n’en ont rien à foutre ». 
Quand l’entretien se termine, il me dit « Bon bah merci, à la prochaine fois » et me fait un clin 
d’œil.  
[Rudy, 29 ans, séparé, 6 enfants (2 à 11 ans), incarcéré depuis 9 ans, CD].  

Cet extrait résume en partie les motivations des enquêtés. L’entretien devient un moyen de passer le 

temps, de se confier de se valoriser et se distinguer. L’accès à un discours sur l’intime a été possible 

grâce au statut particulier que m’a conféré ma position de sociologue. J’ai à la fois acquis une place 

spécifique en détention tandis que la forme des rencontres a offert aux détenus un espace de parole 

particulier. Ici j’aborde avant tout la motivation au premier entretien, je reviendrai sur les effets de 

la répétition des entretiens. 

3 -  Les quatre postures types 

Les enquêtés m’ont généralement fait part de leur satisfaction à participer aux entretiens. Ces 

derniers participent à la revalorisation de soi et à ce besoin de remodeler son image selon l’être idéal 

qu’ils aimeraient être, car « chacun cherche toujours la confirmation de son être à travers le miroir 

infidèle, mais irremplaçable de l’autre »165. Cependant, tout au long de l’enquête et de l’analyse, j’ai 

craint d’accentuer la disqualification d’une population déjà stigmatisée et la cantonner à des 

stéréotypes (cas sociaux, hommes irrécupérables, immoraux, dangereux et perdus pour la société). 

Je savais que la sélection de certains extraits pouvait involontairement contribuer « à la stigmatisation 

des milieux populaires » en contribuant à leur mauvaise réputation. Jean-Paul Payet explique que : 

« l’enquête auprès d’individus fragilisés, vulnérables, affaiblis est, dans son mouvement premier, 

indécente. Au lieu de protéger, elle expose. Au lieu d’atténuer, elle accentue. Au lieu d’oublier, elle 

met à vif. Au lieu de banaliser, elle attire l’attention. Au lieu de singulariser, elle typifie. […] L’enquête 

réactive l’humiliation, le sentiment d’avoir perdu la partie, en instituant une dimension de bilan, 

d’évaluation de soi, une logique de comparaison entre le soi réel et le soi idéal, entre soi et les autres 

(Murard, 2008) »166. Pour comprendre les effets produits par la sociologue sur le terrain, appréhender 

la relation d’enquête permet de repenser la figure passive de l’acteur faible en déployant la diversité 

des interactions et la dimension tactique des entretiens. Il s’agit également de comprendre les 

                                                 

 
165 Christiane Dufourcq-Chappaz, Etre père malgré tout : Univers carcéral et parentalité, Lyon, Chronique Sociale, 2011, 
p. 37. 
166  « L’enquête sociologique et les acteurs faibles », SociologieS, 18 octobre 2011, paragr. 13. 
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situations d’affaiblissement vécues par l’enquêtrice et les capacités d’adaptation déployées face aux 

difficultés de l’enquête. 

De mes 21 ans à mes 25, je me suis rendue régulièrement en détention. J’ai souvent été plus 

jeune que les personnes rencontrées et en dépit de leur âge mon niveau d’étude était supérieur au 

leur. Ils ont fait le constat de ma « réussite » scolaire par rapport à « l’échec » de leur situation 

présente. L’interaction avec Nathan est particulièrement révélatrice de ce contexte. Lors d’une 

première entrevue il me demande mon âge, je suis de deux ans son ainée, « ah oui vous êtes jeune et vous 

êtes aussi loin dans vos études alors que moi… ». Lors du troisième entretien, il est en colère, car il a raté 

son entretien d’embauche et se voit refuser une libération conditionnelle. Il me dit « je ne sais pas 

comment vous faites pour venir ici, moi jamais je serais venu… Nous on a l’impression d’être une bête, un cobaye, on 

écrit sur nous, on prend des notes, on nous examine. Qu’on soit chez le médecin, chez le SMPR, à la bibli, on note si 

y a un problème, si y en a pas on note aussi »167.  

Cette situation révèle à la fois la violence du milieu enquêté et celle qu’exerce la position 

sociale de la sociologue. Être une femme peut également exacerber ce rapport de domination, 

j’inverse l’ordre hiérarchique des sexes qui suppose l’initiative des hommes dans l’interaction. Les 

normes de comportement reposent encore sur une « vision binaire sexuelle naturalisée »168. La 

relation d’enquête suppose dans mon cas, qu’une femme adresse à un homme une demande souvent 

insistante et motivée pour obtenir une rencontre. Je me suis également « moul(ée) dans les attentes 

de (mes) interlocuteurs pour leur donner envie de (me) répondre ». Ce n’est donc pas étonnant que 

« la relation d’enquête (soit) susceptible d’être interprétée comme une “situation sexuelle” »169. 

Néanmoins les postures identifiées ne se définissent pas uniquement comme des rapports de 

séduction. Peter Berger et Thomas Luckmann expliquent que « toute personne en situation de 

relation sociale est conduite à typifier son interlocuteur, c’est-à-dire à le classer dans une catégorie et 

à définir ses attentes, son comportement et son langage pour s’adapter à lui »170. Quatre postures 

principales, jouées comme des rôles sur une scène, ont émergé et que je décrirai rapidement et que 

j’ai nommées : les héros, les taiseux, les victimes et les volontaires. 

 

                                                 

 
167  [Nathan, 22 ans, concubinage, 2 enfants (2-3 ans), incarcéré depuis 2 ans, MA] 
168 M. Joël, La féminité incarcérée, op. cit., p. 39. 
169 Isabelle Clair, « La sexualité dans la relation d’enquête: Décryptage d’un tabou méthodologique », Revue française de 
sociologie, 2016, vol. 57, no 1, p. 56. 
170 Peter Berger et Thomas Luckmann, La construction sociale de la réalité, Paris, Armand Colin, 2012, 340 p. 
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Les postures des enquêtés s’expliquent en partie par leurs motivations à participer aux 

entretiens, aux enjeux de cette interaction et ce que je représente pour eux. A l’image des 

acteurs·trices, ils cherchent à être pris au sérieux et que leur interlocuteur·trice adhère « aux attributs 

qu’il[s] donne[nt] l’apparence de posséder ». Certains sont pris à leur propre jeu, « convaincu[s] que 

l’impression de réalité qu’il[s] produi[sent] est la réalité même »171. 

Les « héros » mettent en avant leurs compétences délictueuses en exagérant certains traits de 

leurs histoires. Leurs méfaits définissent le type d’hommes qu’ils sont : courageux, aventureux, forts 

et virils. Ils mettent en avant leur connaissance du milieu carcéral, pour se valoriser, mais également 

dans le but de susciter mon intérêt. Ils apprécient se raconter. 

Personne ne te parlera de paternité, on met un coup au parloir, les relations c’est « je t’aime, tu as 
besoin de quelque chose ? Je t’envoie de l’argent, tes études, ça marche ? Oui, non ». Ce n’est pas 
comme être à la maison, c’est tout à distance, c’est ça les relations qu’on a. De toute manière c’est 
que des conneries, ce qu’on va te raconter, la prison, ça a changé y a que des gens qui sont pas 
fiables. Eux ils en ont rien à foutre, enfin ça dépend des générations, c’est ce que je pense, la 
génération d’aujourd’hui elle est pourrie. [...]. En sept ans d’incarcération, j’en ai fait des choses, 
j’ai passé beaucoup de temps au QD (quartier de discipline), l’affaire est intéressante, j’ai plus de choses 
à dire que les autres.  
[Djamel, 41 ans, séparé, 3 enfants (1 à 3 ans), incarcéré depuis 7 ans, MA]  

Le détenu souligne l’originalité de son discours. Personne ne sera en capacité de me raconter aussi 

bien le milieu carcéral et la paternité que lui. Il s’appuie sur la comparaison de la jeune génération et 

la sienne, il a tout vu, il a tout vécu, il sera par conséquent plus intéressant pour ma recherche. Le 

processus d’autohéroïsation permet à l’enquêté de donner une légitimité à son statut de détenu en 

lui attribuant des compétences particulières et qui permettent de retourner le stigmate qui lui est 

associé. Les enquêtés ont conscience que leurs normes sociales diffèrent de celles attendues par la 

société, mais considèrent qu’ils sont « jugé [s] selon des normes qu’[ils n’ont] pas contribué à élaborer 

et qu’il [s] n’accepte [nt] pas, mais qui [leurs] sont imposées de force par des étrangers »172. Ils utilisent 

l’entretien pour obtenir la reconnaissance d’un mode de vie disqualifié, mais également comme une 

distraction. 

Les « taiseux » sont ceux qui en disent le moins possible sur eux, ils ont une attitude de fuite 

sans nier certaines responsabilités. Ils feignent l’oubli du passé et se projettent peu dans le futur. 

Cette stratégie met en évidence les discontinuités biographiques entre plusieurs évènements 

                                                 

 
171 Erving Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne.   1 : La présentation de soi, Paris, les Éd. de minuit, impr. 1973, 1973, 
p. 25. 
172 Howard Saul Becker, Outsiders : études de sociologie de la déviance, Métailié., Paris, Anne-Marie Métailié, 2013, p. 40. 
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successifs vécus par ces hommes. Le silence peut représenter un des modes de production de la 

souffrance liée à l’histoire individuelle173. Le retour réflexif sur leurs souvenirs est une épreuve dont 

ils souhaitent se soustraire.  

Tu étais là pour les échographies ?  
Oui...  
Ça représentait quoi pour toi d’y assister ?  
Ça faisait drôle, c’était impressionnant, c’était la première fois que je voyais ça...  
Tu t’es senti comment ?  
Bah content, oui j’étais content...  
Tu t’es senti père à ce moment-là ?  
Un peu oui, un peu, c’est après quand je l’ai vu que voilà [...].  
C’est difficile pour toi de parler de ça ? 
Non c’est normal, non après je ne sais pas quoi te dire. Je suis content d’en avoir un, qu’il fasse 
des progrès, mais je ne suis pas beaucoup avec lui, je ne le vois pas souvent alors je ne sais pas trop 
comment il est exactement, comment il se comporte, j’attends de voir par la suite.  
[André, 38 ans, séparé, 1 enfant (11 ans), incarcéré depuis 9 ans, CD]  

Ce silence peut être interprété comme une mise à distance des évènements qui ne sont pas maitrisés 

par l’enquêté. Ils ne portent pas nécessairement un grand intérêt à l’enquête, mais profitent d’une 

interaction en ma compagnie. 

Les « victimes » se présentent comme des gens qui supportent difficilement la prison. Ils ont 

le sentiment d’avoir subi un préjudice. Ils cherchent la compassion de la chercheuse.  

Je me demande parfois si je mérite de vivre, j’ai vécu des choses inexplicables et tristes et des 
choses bien. Y a eu des malheurs, des tristesses, je ne pensais pas traverser tout ça, c’est... moi je 
me vois, je me dis je suis trop jeune pour avoir vécu ces trucs chelou.  
[Patrick, 32 ans, séparé, 1 enfant connu, incarcéré depuis 6 mois, MA] 

Pour ces enquêtés, l’entretien représente un moyen de se raconter et de se soulager. Ils souhaitent 

donner de la crédibilité à leurs discours et obtenir la reconnaissance de la sociologue. Ils peuvent 

exprimer leur colère et se servir de moi comme un exutoire. 

Enfin les « volontaires » ont un récit positif d’eux-mêmes et de ce qu’ils imaginent pour leur 

avenir. Les épreuves biographiques les renseignent sur ce qu’ils sont comme hommes et ce qu’ils 

souhaitent devenir. Cette posture est moins visible dans un unique extrait d’entretien, car elle est 

diffuse dans la manière de se raconter. 

Avec le recul, tu changerais des choses ? 
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Non je ne pense pas, j’ai été bon. Je sais pas si j’ai le droit de le dire, je pense pas être un mauvais 
père même si en tant qu’adulte j’ai fait des erreurs, faudra leur expliquer pour pas qu’ils viennent 
en prison, pour pas qu’on y aille pour rien. Peut-être qu’ils m’en voudront et qui me l’enverront 
dans la figure, dieu seul le sait.  
[Cyril, 45 ans, séparé, 2 enfants (7 et 8 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

L’enquêté n’interroge pas ses compétences parentales, car il se décrit comme un « bon père » malgré 

son incarcération. Il douterait peu, car il a une certaine confiance en l’avenir. L’entretien sociologique 

prolonge la réflexion que ces hommes ont engagée sur eux-mêmes. Ils cherchent le dialogue et se 

distinguent de la posture des taiseux. Ils se sentent valorisés par l’intérêt de la chercheuse. Ils 

souhaitent obtenir mon approbation, car je représente probablement l’ordre culturel légitime. Je 

participe à leur stratégie de réévaluation symbolique d’eux-mêmes. Ils tentent de se prouver et me 

prouver qu’ils sont des hommes bien et des bons pères. 

Ces quatre postures traduisent la pluralité des comportements des « acteurs faibles ». 

L’expérience de l’entretien révèle « les stratégies de reconnaissance (Payet & Battegay, 2008), de 

capacitation, de collaboration, mises en œuvre dans et par l’enquête »174 par les personnes 

interrogées. Ces dernières sont en mesure d’agir et d’avoir une prise sur la chercheuse. Les échanges 

organisés dans le cadre d’un travail sociologique révèlent la complexité des acteurs et la fluctuation 

des relations. Les entretiens réalisés avec des hommes incarcérés pour violences conjugales ou pour 

des crimes lourds m’ont particulièrement interrogée sur ma posture et l’usage des entretiens par les 

enquêtés comme instance de légitimation de soi. Dans son enquête sur le Front national, Magalie 

Boumaza a eu comme parti-pris de réagir aux propos recueillis et de confronter ses propres 

convictions. Cette logique est à la fois une défense et une résistance175. À la différence de cette 

chercheuse, je n’ai que peu remis en question certains comportements éloignés de ma propre morale. 

Malgré une posture féministe dans ma vie ordinaire, je l’ai volontairement mise de côté pendant mes 

interactions avec les enquêtés. J’ai observé une attitude de « neutralité » face aux discours sur les 

violences, des « petites claques » au « traumatisme crânien ». Il est probable que les enquêtés ont 

testé ma capacité de résistance à ce type de discours. Dans un entretien avec Juan, il me décrit les 

incompétences parentales de ses ex-compagnes. Il me regarde droit dans les yeux et me dit sur un 

ton énervé « faire des gosses à tout va, elles n’ont pas de soucis, elles écartent les jambes, mais pour s’en occuper des 

gosses, y a plus personne… ». Je n’ai pas cherché à endiguer ce type de discours, je le laissais exister. 
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Dans ce contexte, l’enquêtrice permet de justifier certains comportements. Si les « hommes “ne 

racontent par leur vie”, ils (la) mettent en scène, de façon à convaincre »176 et « faire reconnaitre les 

rancunes et les ressentiments »177. L’objectif étant « de se construire une identité acceptable auprès 

de celle qui écoute attentivement »178. J’ai donc écouté des récits qui m’ont révulsée et qui pouvaient 

leur donner le sentiment d’un consentement à leurs comportements. Mais ce choix méthodologique 

a permis selon moi d’obtenir un discours moins orienté et de distinguer les différentes postures des 

enquêtés. Plus généralement pour obtenir les récits des pères détenus, j’ai dû me positionner en tant 

que sociologue avec pour principal objectif de faire émerger les récits biographiques voire parfois 

les confidences. 

B. Trouver sa place en tant que sociologue et faire émerger un discours sur la 
paternité 

Dans cette thèse, je montrerai que la paternité peine à trouver sa place en prison. Sans donner 

trop d’importance à ma présence sur le terrain, j’ai eu le sentiment de troubler un ordre établi en 

mettant au centre un sujet qui ne l’est habituellement pas. J’ai cherché à créer un espace de discussion 

de nature nouvelle pour faire émerger du silence la paternité en prison. En détention, ma place a été 

singulière, car elle s’est éloignée des attendus relationnels. Les objectifs de ma recherche ont été 

d’accéder à une parole sur soi et qui est parfois de l’ordre de l’affect, souvent peu audible dans cette 

institution, mais pas nécessairement inexistante.  

Les psychiatres qui ont supervisé mon stage, mais également quelques surveillants ont émis 

des doutes quant à la véracité des propos recueillis. Pour les seconds, j’allais me confronter aux 

techniques de séduction et de victimisation des détenus. Je reviendrai dans un premier temps sur le 

genre de l’enquêtrice et les différences entre les relations sexualisées et les relations sexuées. Puis 

dans un second temps, je m’intéresserai à l’espace de confidence rendu possible par l’enquête et en 

quoi cet espace et le contenu des confidences recueilli a été interroger par les surveillants. 
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1 -  De la relation sexualisée à la relation sexuée 

À l’évocation de mon sujet, chercheur·es, étudiant·es, profanes ont partagé plusieurs 

interrogations communes : quels ont été mes échanges avec les détenus ? M’ont-ils draguée ? N’ai-

je pas eu peur d’être seule avec eux dans une pièce ? Je rappellerai que les rapports de séduction 

participent de la vie ordinaire, peuvent se glisser dans toutes enquêtes sociologiques et ne prennent 

pas des formes différentes en détention. Ils sont un attendu et j’y ai été confrontée sans surprise. Sur 

mon terrain, j’ai été identifiée comme une jeune femme et je n’ai pas cherché à aller à l’encontre. Je 

me suis sentie « sexualisée » plus d’une fois non seulement par les détenus et également par les 

surveillants. Au début de mon enquête, je me suis sentie coupable d’avoir suscité involontairement 

ces rapports de séduction, mais peu à peu j’y aie fait face et j’en ai fait un enjeu de réflexion. Ces 

épisodes de « drague » ordinaire n’ont jamais été véritablement embarrassants, ils ont été un moyen 

de désamorcer la pesanteur carcérale, d’instaurer de la légèreté dans l’enquête et surtout de créer du 

lien social. Je passerai donc sur les multiples exemples de provocations, de blagues potaches que j’ai 

notés dans mon carnet et qui ont constitué pour les surveillants et les détenus un moyen de cerner 

et de tester la chercheuse. Une fois ce rite de passage achevé, la situation a été plus aisée. 

Le fait que je sois une femme a eu différents effets sur les acteurs rencontrés et m’a amenée 

pour ma part à distinguer deux attitudes envers les surveillants et envers les enquêtés. Si j’ai mené 

des entretiens avec des surveillants, mon enquête ne portait pas sur leur paternité. Ils ont été mes 

premiers interlocuteurs et ont permis de faire l’interface avec les détenus. Avec eux, la règle sociale 

classique a primé. Nos relations se sont inscrites dans les codes de la vie quotidienne. Même si dans 

les premiers mois de l’enquête je me suis sentie désarçonnée, je n’ai pas endigué les démonstrations 

de virilité même si j’ai pu me sentir réduite parfois à mon statut de femme-objet. Les surveillants 

expliquent fréquemment qu’ils sont des hommes privés de femmes en prison, ce qui légitimerait à 

leurs yeux les manifestations de pulsions masculines. À la différence de mon attitude avec les 

détenus, je n’ai pas cherché à appliquer une méthode sociologique à nos interactions. Ne jamais avoir 

l’air choquée a été une attitude efficace pour éviter la surenchère dans la provocation. 

Pour les détenus enquêtés, j’ai incarné très volontairement les caractères attribués à mon sexe 

et les représentations qui en découlent : douceur, sensibilité, capacité d’écoute et compassion. La 

relation a été moins « sexualisée » que de la part des surveillants, sans que sa dimension sexuée soit 

abolie. La forme de l’entretien sociologique mobilise certains aspects de la confidence sur soi-même 

qui sont associés dans les représentations à la figure féminine et permettent une relation plus neutre 

d’un point de vue sexuel. Pour autant, les détenus ont pu utiliser ma présence pour se (re)viriliser, 
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tester de façon très contrôlée leurs capacités de séduire et se confronter à l’autre. Au final, 

contrairement à ce que j’ai imaginé, j’ai éprouvé des différences entre mes relations avec les 

surveillants et les détenus ; la relation a été sexualisée plus par les premiers que par les seconds. Les 

outils sociologiques (comme le cadre de l’entretien) m’ont permis avec les détenus de maintenir cette 

posture sexuée et non sexuelle.  

Évidemment, j’ai connu deux échecs avec des détenus qui ont instauré des épisodes de 

drague lourde et qui m’ont conduite à suspendre la rencontre. L’entretien sociologique constitue une 

relation particulière qui est tout sauf naturelle. Elle place l’enquêtrice et l’enquêté dans une relation 

sociale à la fois artificielle et inédite179. Il existe peu de règles qui prévoient ce type de rapport et 

notamment avec une femme. Certains ont profité de cet échange particulier pour évoquer des 

évènements qu’ils ont pu taire dans d’autres circonstances, quand d’autres ont résisté et ont maintenu 

un rapport sexualisé. Ces deux types de rapports mettent en lumière différentes attitudes face à 

l’institution et aux vécus de la paternité. 

Certain·es professionnel·les ont évoqué l’instrumentalisation de la paternité par les détenus, 

renvoyant les discours sur celle-ci à une intimité indicible. Lors d’une interaction avec une psychiatre, 

celle-ci a considéré que je n’allais recueillir que des discours de victimisation sur les conditions 

d’incarcération et sur la vie familiale des détenus. L’expérience n’a pas vérifié cette prédiction 

défaitiste même dans un univers codifié et réglé comme la prison, il existe des marges de manœuvre 

et d’autres univers des possibles que ceux attendus par les professionnel·les de l’institution. Mon 

rôle de sociologue m’a permis d’ouvrir cet univers aux détenus en leur apportant un espace de parole 

inédit.  

2 -  Créer un espace pour élaborer un récit sur soi 

En réalisant une enquête sociologique qui porte sur la paternité, j’ai favorisé l’émergence 

d’un espace de parole sur un sujet qui se situe à la marge de la détention. La forme de cette parole 

est un récit sur soi, mais qui dans certains cas se rapproche de celle de la confidence. Claire Bidart 

analyse la relation de confidence comme un échange entre quelqu’un qui exprime ses problèmes et 

ses difficultés et celui qui écoute et conseille. Le risque d’un tel échange tient à l’implication de soi 

et son propre dévoilement. Je m’oppose aux échanges entre les détenus et les surveillant·es. Ces 
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dernièr·es tentent de se protéger d’un tel débordement relationnel, car « l’irruption de problèmes 

personnels dans un cadre collectif socialement organisé et normé peut casser la logique des rôles 

sociaux, ainsi que le déroulement usuel des “règles de convenance” qui président à l’évolution 

“normale” [instituée] des relations » 180.    

Vous, vous voyez l’homme en moi, mais y a d’autres personnes qui voient pas comme ça. [Fabrice, 
42 ans, divorcé, 3 enfants (15 à 18 ans), incarcéré depuis 14 ans, CD] 
 
Vous voulez rajouter quelque chose ? 
Non, moi je dis juste entre parenthèses qu’il y a des personnes comme vous qui s’intéressent à des 
personnes qui n’ont pas le droit de s’exprimer comme ils veulent. Après faut que vous ça vous 
donne une perception et que ça vous apporte quelque chose de bien. Ça me permet de m’exprimer, 
on n’a pas souvent ce temps de parler spécialement d’un sujet comme celui-là.  
[Cyril, 45 ans, séparé, 2 enfants (7 et 8 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 
 
Je suis choqué de t’avoir raconté tout ça, de t’avoir raconté ma vie. Y a quelques mois ça aurait été 
impossible.  
[Sofiane, 32 ans, marié, 2 enfants (3 et 5 ans), incarcéré depuis 20 mois, CD] 

Les entretiens répétés dans le temps ont été propices aux récits sur soi. Ils ont permis aux détenus 

de se familiariser avec l’enquête sociologique et de tisser des relations avec la chercheuse. Le récit de 

vie introduit « une introspection rétrospective, permettant de s’épancher sur des évènements passés, 

de les faire resurgir à la surface sous une forme plus élaborée et plus libre que lorsque l’évènement 

est en cours »181. Les enquêtés effectuent un cheminement au travers des entretiens en libérant leur 

parole. L’entretien sociologique tient une place singulière pour les personnes interrogées par rapport 

à d’autres échanges. Cette construction narrative de l’intime, quand elle existe, permet véritablement 

à la chercheuse d’avoir accès au « sens élaboré par les individus et les mises en ordre du monde qu’ils 

élaborent »182. 

3 -  Un espace questionné : le point de vue des surveillant·es sur les 
discours des détenus à la sociologue 

Pendant mon enquête, j’ai remarqué une double tension : faire une enquête de sociologie et 

s’intéresser à un objet à la marge. D’une part, il a existé un flou autour de ma fonction en détention. 

Malgré mes tentatives pour l’expliciter, les surveillant·es ont fréquemment oublié les raisons de ma 
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présence et m’ont demandé à plusieurs reprises « ce que je cherchais exactement ». D’autre part, les 

surveillants ont supposé l’incompréhension de mon sujet par les détenus et le recueil de discours de 

survalorisation de la paternité.  

Pour décrire la première tension, je prendrai l’exemple d’une interaction survenue avec une 

surveillante. Ayant pour fonction d’appeler les détenus aux parloirs avocats, je lui fournis le nom des 

deux enquêtés que je dois voir. Elle m’interroge sur ma fonction, je lui réponds que je suis 

sociologue. Regard interloqué, elle prend son talkiewalkie et appelle le surveillant de bâtiment « tu 

peux m’appeler X, y a sa sociologue qui l’attend ». Deux choses m’ont marquée : sa difficulté à prononcer 

ce mot comme si elle ne l’avait jamais rencontré et l’ironie qu’elle mit dans sa voix. Ce statut de 

sociologue et d’intellectuelle a été valorisant à certains égards, mais m’a également éloigné de la réalité 

de terrain de certain·es professionnel·les. Il y a une méconnaissance du statut de chercheuse en 

sociologie. Ce flou m’a collé une seconde étiquette, celle de l’étudiante. Les surveillants parfois peu 

familiers à cette discipline se sont demandé ce qu’il en serait pour les détenus. Je prendrai l’exemple 

d’une de mes interactions en début de terrain.  

Je suis au poste de contrôle avec trois surveillants, l’un d’eux m’offre le café. Le plus âgé me 
demande quelle est ma fonction en détention. J’explique que je suis sociologue et que je fais une 
étude sur la paternité et les liens familiaux. Presque simultanément deux des surveillants lèvent les 
yeux au ciel. Celui qui m’a posé la question siffle « Ah oui, ah oui, la parentèle, le lien paternel et 
ils comprennent de quoi vous leur parlez ? Parce que certains il n’y a pas la lumière à tous les 
étages. Vous allez voir Campariol (nom de famille d’un détenu) ? 
— Oui effectivement. 
Oh la la la, lui, mais il va vous regarder et vous dire “je suis papa, je viens d’être papa”, il fait des 
enfants pour avoir des perms (permissions de sortir). 
– ah oui vraiment ?  
– Je n’en sais rien, mais en tout cas il fait des allers et retours, c’est un gars du coin. »  
[Extrait de carnet de Terrain, 2016, CD] 

Régulièrement, à l’annonce de mon sujet, j’ai observé des « yeux se lever au ciel ». Ce métalangage 

survient tel un automatisme. Jean-François Laé explique l’importance d’analyser « des indices de la 

réalité non sue ». « L’enquêteur se trouve [alors] porté par des émotions – surprises, chocs, affects –

, qui exercent une force constante dans l’intelligibilité qui suivra »183. L’objectif étant de donner du 

sens aux observations du terrain, ces émotions caractérisées par des expressions et des gestes furtifs 

offrent une première vision des acteur·rices avant même une mise en récit. J’interprète cette réaction 

à la fois comme un étonnement, mais aussi une forme d’agacement et d’exaspération. Les phrases 
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qui suivent ce geste montrent le scepticisme quant à la pertinence de ce sujet et sa possible 

incompréhension de la part des détenus. Un des surveillants me présente le type de discours que je 

vais recueillir. Une fois encore, c’est l’aspect utilitariste qui m’est décrit : les détenus font des enfants 

dans le but d’obtenir des avantages. Sans remettre totalement en doute cet aspect de la paternité, il 

est toutefois intéressant de le voir émerger comme une des premières réactions à l’annonce de mon 

objet d’étude. Quand je souligne à mon tour ce préconçu de « faire des enfants pour les perms » le 

surveillant n’est pas en mesure de le confirmer. Il va requalifier le détenu « de gars du coin » plutôt que 

d’interroger sa paternité effective. Cet épisode montre les logiques de catégorisation à l’œuvre et qui 

conduisent à des réactions affectives négatives concernant les détenus de la part des surveillants. Les 

surveillants profitent de ma présence pour donner les opinions qu’ils se font des détenus. Linda 

Hamilton Krieger définit « le porteur de préjugés […] comme assumant consciemment un ensemble 

de convictions ou de stéréotypes au sujet de différents groupes : une fois que la cible est classée dans 

une catégorie sociale, il lui applique ses convictions »184. 

Les surveillants ont souvent supposé que le seul discours que j’obtiendrais des détenus serait 

une rhétorique de l’autovalorisation. Il existe effectivement des logiques de présentation de soi à 

l’œuvre. Je présenterai un épisode qui m’a particulièrement marquée. Il concerne le refus d’un 

enquêté de poursuivre les entretiens et l’interprétation qu’en a fait un surveillant.   

Maël185 avec qui j’ai réalisé un entretien particulièrement riche m’a fait part de son 

étonnement à s’être autant confié : « je ne pensais pas avoir autant de choses à vous dire, je ne parle pas 

facilement, j’ai tendance à me renfermer sur moi-même, je vais plus m’ouvrir à mes proches. » Trois mois après ce 

premier entretien, je décide de le rencontrer à nouveau. Dans le service pénitentiaire d’insertion et 

de probation (SPIP), Alexis m’interroge sur les détenus que je souhaite voir. Maël est un de ses 

suivis, il me raconte le refus de sa demande de liberté conditionnelle déposée en commission 

d’application des peines (CAP). Dans l’après-midi, je le fais appeler par Simon, un surveillant.  

Il l’appelle une première fois, personne ne répond. On le voit en train de cuisiner, le surveillant lui 
demande de venir. Il me dit qu’il fait à manger, mais qu’il sera disponible dans une dizaine de 
minutes. Au bout de 30 minutes, je demande à le rappeler. Par l’interphone Maël répond : « Je n’ai 
pas envie, ça me fait chier ce truc de merde. Ça sert à rien ». Je suis dépitée. Le surveillant le 
rappelle : « tu es sûr, c’est ton dernier mot ? – J’arrive. Il vient et me dit : “Excusez-moi, mais ce 
n’est pas contre vous, je n’ai pas envie d’avoir quelque chose à voir avec l’administration 
pénitentiaire. On vient de me refuser un aménagement, j’ai pas envie de raconter ma vie, qu’on 
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sache ma vie. Je ne suis pas bien, j’ai juste envie d’être tranquille, qu’on me laisse faire ma peine 
dans mon coin.”  
– Je comprends tout à fait, mais je ne suis pas de l’administration pénitentiaire, je pensais que tu étais d’accord que 
l’on se revoie suite à notre entretien.  
– Je sais, mais je n’ai pas le moral, je veux juste être tranquille, je n’ai pas envie de remuer ça. » 
Finalement il me propose de le rencontrer une autre fois (il n’acceptera plus de faire des entretiens avec 
moi malgré deux tentatives espacées dans le temps). Simon, un surveillant qui a assisté à la scène me dit 
« tu vois comment ils sont par rapport à ce que je te disais sur leurs comportements. Toi tu avais 
le sourire il y a deux minutes et maintenant tu tires la tronche. Regarde comment il a répondu au 
collègue à l’interphone et comment avec toi il a arrondi les angles. Il a changé de visage, tu as de 
la chance et puis tu es une femme, mais du coup ça me questionne sur ce qu’ils te disent pendant 
vos entretiens, car ils vont essayer de montrer une bonne image, donc tu n’auras jamais la vérité. 
Tu parles de paternité avec eux et en plus tu es une femme. C’est dommage, car tu as un biais dans 
ta recherche. Y a plein de choses qu’ils ne te diront pas. C’est pour ça que c’est bien quand tu nous 
interroges, tu as une autre version. »  
[Extrait du carnet de terrain, 2016, CD] 

Le premier aspect qui ressort de l’extrait est la dépendance de la relation enquêté-enquêtrice à 

certains évènements qui lui sont extérieurs. Le premier entretien a duré plus de deux heures, Maël 

évoque la profondeur de l’échange. Puis un évènement survient en détention (le refus de la libération 

conditionnelle) et interfère avec le déroulement de l’enquête. Maël m’assimile à l’administration 

pénitentiaire. Cet espace de parole peut à tout moment se refermer, car la relation enquêté-enquêtrice 

est prise dans l’institution. Le second aspect de l’extrait est l’adaptation du comportement du détenu 

au sexe et au statut de l’interlocuteur·trice. Selon Simon, le fait que je sois une femme a permis 

« d’arrondir les angles ». Isabelle Clair suggère que « la mention [des] attributs suffit à établir un lien 

de causalité implicite »186 entre le sexe de l’enquêtrice et les comportements attendus envers elle. 

L’attitude différenciée du détenu mettrait en évidence les limites de ma recherche et pour les 

compenser, Simon signifie l’importance d’avoir une autre version plus « juste », celle des surveillants.   

Cet extrait met surtout en lumière des enjeux relationnels différenciés. Simon affirme que les 

détenus se présentent sous leur meilleur jour avec moi. Cet aspect est indéniable, mais il n’est pas 

propre à l’institution carcérale, mais à la situation d’enquête. Mon enquête en milieu carcéral a pour 

objectif de recueillir une parole sur soi et, qui plus est, celle des détenus. En leur donnant la parole, 

je leur octroie une importance qui ne leur est pas accordée en détention. Il est possible que pour les 

enquêtés, je sois une interlocutrice particulière et valorisée, car je n’ai aucune prétention de prise en 

charge, de résultat ou de contrôle. Corinne Rostaing explique que la relation avec un tiers « peut-

                                                 

 
186 « La sexualité dans la relation d’enquête : Décryptage d’un tabou méthodologique », Revue française de sociologie, 2016, 
vol. 57, no 1, p. 53. 
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être gratifiante », car elle apporte « un statut plus valorisant que celui de détenu[e] »187. Maël prend la 

peine de m’expliquer son refus tandis qu’il va tenir des propos crus au surveillant. J’entrevois une 

forme de respect que Maël n’a pas avec les surveillants. Cette différence peut s’expliquer par un 

mépris social et réciproque entre certains détenus et professionnel·les188. Simon insiste sur les 

mensonges et les mises en scène des détenus. Ma présence signifie aux surveillants la particularité de 

la relation que j’ai nouée avec les enquêtés et un type d’échange auquel ils ne peuvent avoir accès189.  

Pour apporter un éclairage aux discours des détenus, j’ai souhaité interroger d’autres 

interlocuteur·trices. 

C. Contrepoints d’une enquête sur les pères détenus 

Dans toute enquête se pose la question de la crédibilité des discours recueillis. La parole des 

détenus est particulièrement mise en cause par les professionnel·les. Précédemment, Simon, un 

surveillant a évoqué « le biais dans [ma] recherche » si je ne m’intéressais qu’aux discours des détenus. 

De nombreux surveillants ont également valorisé mon intérêt pour leur corps de métier et ont 

souligné le crédit que cela a apporté à mon enquête. J’ai tenté d’interroger des proches de détenus, 

avant d’y renoncer. Tandis qu’en amont de mon entrée sur le terrain, j’ai souhaité réaliser des 

entretiens avec les professionnel·les. 

1 -  Faut-il interroger les proches des détenus : les raisons d’un 
« renoncement » 

Au cours de ma thèse, j’ai ambitionné à un certain moment d’apporter un éclairage différent 

de celui des professionnel·les en rencontrant des proches de détenus. J’ai voulu tester une autre 

approche, mais je me suis rendu compte que cela serait une autre enquête. 

 Le surveillant responsable des parloirs m’a proposé de diffuser une lettre aux proches de 

détenus dans l’abri des familles190. J’ai voulu faire une phase de test avant de l’afficher dans ce lieu. 

                                                 

 
187 La relation carcérale, op. cit., p. 199. 
188 Corinne Rostaing (1997) décrit plusieurs types de relations entre détenues et professionnelles (conflictuelles, normées, 
négociées et personnalisées). Maël qui vient de recevoir une mauvaise nouvelle concernant sa libération conditionnelle 
se place dans une relation conflictuelle. Cette relation désigne une attitude de refus, de résistance, voire un rapport de force 
tacite ou explicite. Les surveillant·es participent également à cette tension « sous peine de voir leur statut ridiculisé et 
leur autorité bafouée. » (p.229) 
189 Cet aspect est particulièrement révélateur si on le met en miroir avec les relations de confidence entre les surveillant·es 
et les détenus que je décrirai dans le chapitre 3.III 
190 Voir la lettre en annexe 3 
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J’ai demandé à ce surveillant de me mettre en relation avec une compagne, une mère et un père de 

détenu. Dans ce cadre, j’ai réalisé un entretien avec Hélène, Émilie et Martine. Le père d’un détenu 

a également accepté de faire un entretien avec moi, mais son fils lui a fermement demandé de refuser 

après m’avoir aperçue au parloir. 

Hélène est séparée du détenu depuis quelques années, ils se perdent de vue un temps puis 

les relations reprennent. Elle revient sur leur histoire : « ça faisait onze ans qu’on était ensemble. On a eu 

un enfant par accident. Je suis tombée enceinte à 17 ans… Donc je l’ai eu à 18, et il a été incarcéré deux semaines 

après mon accouchement. Et puis, ben, pour moi, c’était l’homme de ma vie, et du coup, ben voilà, quoi. Ça coulait 

de source que je l’accompagne là-dedans. Et puis au bout de 4 ans, il m’a fait la misère. Du coup on s’est séparés. J’ai 

rencontré quelqu’un d’autre, avec qui je suis restée 5 ans, j’ai eu un autre enfant. Et puis, ben, voilà… Il est sorti, 

machin, il est retourné en prison. Enfin, bref, ça fait déjà trois fois qu’il y va. On s’était perdus de vue depuis un an. 

On se parlait plus. Il voyait plus son fils, parce qu’il avait pas un comportement sain pour nous […]. Et puis en fait, 

j’ai appris qu’il a été réincarcéré encore une fois, et puis du coup, ben, je lui ai écrit, tout simplement, pour lui donner 

des nouvelles de son fils, parce que je sais que en prison, c’est pas facile de pas avoir de nouvelles, de pas avoir de 

contact, d’être tout seul, enfin, voilà… Et puis en fait, quand j’y suis retournée, après trois mois de démarches, j’ai 

rencontré un autre homme ». Elle décide de lui amener son fils après cinq mois d’échange par courrier 

puis elle se remet progressivement avec lui. Elle dresse un portrait positif de sa paternité, décrivant 

son évolution et sa prise de conscience. « Yohan (son fils) est quelqu’un de très rancunier, mais vraiment très, 

très rancunier. Et en fait, son père, il a vraiment ramé pour le récupérer. Et je pense que là, cette fois-ci, il a vraiment 

eu peur de le perdre. Et je pense que c’est surtout ça qui l’a fait changer. Parce que à chaque fois qu’on en parle, là, 

maintenant, sa priorité, c’est que son fils soit fier de lui et que, voilà… Il veut avancer pour son fils, même pas pour 

lui, mais pour son fils ». Quelques mois après notre entretien, elle m’envoie des messages pour me 

raconter l’échec de leur cohabitation après la prison. Il se remet dans l’alcool et la drogue, devient 

violent et renie sa paternité devant son fils qui ne souhaite maintenant plus le voir.  

Émilie analyse avec une certaine lucidité sa situation familiale et conjugale. Son récit est 

empreint d’un certain fatalisme. Elle rencontre son compagnon en 2008, un mois après il est 

incarcéré et ressort en 2015. Quelques mois après sa mise en détention, ils décident d’avoir un enfant, 

« il savait que j’étais quelqu’un de sérieux, une fois que j’ai un enfant avec quelqu’un c’est pour la vie ». Elle décide 

donc de l’attendre. Il ressort en conditionnelle, mais retombe un an après. Il n’est pas encore 

condamné au moment de l’entretien et nie les faits pour lesquels il est incarcéré. Elle ne pensait 

l’attendre qu’une fois « malheureusement pour moi je vais encore l’attendre », « je n’aurais pas d’enfant avec lui je 

ne pense pas qu’il se serait passé tout ça ». Elle décrit un quotidien avec lui chaotique. Elle travaille tandis 
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qu’il reste à la maison pour garder sa fille : « il pensait plus à lui qu’à sa fille. Par exemple, il mettait sa fille 

dans le salon et il allait dormir plutôt que de s’occuper d’elle, parfois je revenais du travail elle avait pas mangé ». Elle 

décrit son isolement social, la perte de ses ami·es, l’éloignement de sa famille. Elle m’avoue à la fin 

de l’entretien qu’elle est enceinte de deux mois « j’en parle pas trop, c’est l’histoire qui se répète » « c’est 

maintenant ou jamais, après il sera tard, surtout qu’on ne sait pas pour la suite […]. On voulait le faire dehors, mais 

ça allait pas forcément dans notre couple. Et puis j’avais peur que ce soit trop tard après, ma fille me demandait tous 

les jours un frère ou une sœur ». Elle décrit le peu d’implication de son compagnon dans sa paternité et 

son égoïsme.  

Enfin Hélène est mère d’un détenu âgé de 32 ans. Elle bénéficie de parloir seule avec son 

fils, mais elle lui amène également ses deux petites filles âgées de 10 ans. Elle essaye d’y aller toutes 

les semaines, mais décrit les coûts engagés pour se rendre en détention et l’organisation nécessaire. 

Elle effectue 180 km aller-retour. Son fils est séparé de la mère depuis quelques années. N’ayant pas 

de voiture, cette dernière est obligée d’utiliser les transports en commun. Les deux femmes 

s’organisent pour aller à tour de rôle en parloir avec les enfants : « on arrive à lui emmener ses filles, c’est 

le plus important pour lui ». Elle raconte les parloirs avec les deux enfants : « quand je suis avec les filles, je 

me mets un peu en retrait, je suis contente pour lui, je les laisse profiter de lui. Elles ont tellement de choses à dire et 

puis à deux faut les canaliser. Je vois bien que quand il laisse ses filles, ça lui fait mal au cœur, mais il est content 

quand même » ; « les deux filles font abstraction du mot prison pour se concentrer seulement sur le fait qu’elles vont 

voir papa ». Quand c’est la fin du parloir, « elles s’assoient chacune sur une cuisse, elles l’enlacent, elles lui font 

des bisous. Elles espèrent à chaque fois qu’il y ait une prolongation et quand il y en a une, c’est…, c’est mieux que si 

on leur donnait 50 euros chacune. Et donc quand la porte s’ouvre c’est la déception, il leur dit “ce sera pour la 

prochaine fois”. Ils font des bisous d’esquimau, c’est un peu dur la fin (sa voix se casse). C’est un bon père, il tient à 

son rôle de père. Il craint vraiment que son rôle soit coupé. Il me dit avant je les voyais tout le temps, on faisait du 

sport ensemble, on faisait les devoirs ensemble. Même si je lui ai dit qu’il va le vivre encore, il me dit qu’il y a une 

coupure, qu’elles grandissent et qu’il manque un laps de temps. Il craint de ne plus retrouver les liens qu’il avait avant 

l’incarcération. » Elle évoque les craintes de son fils que le lien avec ses filles soit fragilisé à sa sortie, 

elle le rassure « ce sera toujours tes filles, tu seras toujours leur papa » ; « il me dit que la perte de liberté, l’incapacité 

de choisir, de décider sa vie ça le pèse, il ne sent plus vraiment un homme, mais ce qui est le plus dur pour lui c’est la 

séparation avec ses filles, pour lui c’est atroce, c’est ce qui lui fait plus mal […]. Moi je lui dis de se ressaisir, de pas 

se laisser aller, car ses filles ont besoin de voir un papa fort, de voir leur papa comme avant, peut-être pas dans un 

contexte pareil, mais elles ont envie de retrouver leur père. Je lui dis qu’il doit être fort pour elles, car ce n’est pas évident 

pour des filles de 10 ans de voir quelqu’un qui baisse les bras, car elles sentent tout. Je le réconforte comme je peux ». 
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Elle note une différence entre les parloirs avec ses deux petites filles et lorsqu’elle est seule avec lui : 

« je pense qu’avec moi il se lâche, mais quand j’amène les filles c’est pas le même homme, c’est pas mon fils, c’est un 

père. Mais quand il est avec moi, il est de l’autre côté de la barrière, c’est le fils qui a besoin de sa mère et il se laisse 

aller parce qu’il me dit “ici maman il ne faut pas pleurer”, je lui demande pourquoi, il me dit qu’il n’a pas le droit, 

il a peur qu’on le prenne pour un faible […]. À la fin du parloir, il me demande toujours si ses yeux ne sont pas 

rouges ». 

Ces trois femmes décrivent des pères très différents les uns des autres et qui varient en partie 

selon le type de relation qu’elles entretiennent avec eux. Cette période de test m’a conduit à renoncer 

à cet élargissement de l’enquête. Outre les réticences auxquelles j’allais me confronter pour interroger 

les proches, j’ai rapidement craint le recueil de discours très dissonants avec ceux des détenus. Dans 

mon enquête, je m’intéresse à la parole de ces hommes au travers de leur vécu du parloir, de l’histoire 

familiale et conjugale, mais surtout à leur vie quotidienne en prison. Je n’ai mentionné ici que des 

extraits qui ont un rapport avec la paternité. Les entretiens avec les proches ont été riches, mais 

portent principalement sur la gestion du quotidien à l’extérieur et s’éloignent de mon objet. Caroline 

Touraut a quant à elle largement documenté la vie des familles de détenu·es191. Si la prison peut être 

omniprésente dans leur vie, elle se rapporte à un espace-temps relativement faible pour eux. La trop 

grande diversification de mon matériau aurait vraisemblablement compliqué l’analyse des entretiens 

des détenus. J’ai pris le parti d’appréhender les proches à travers le récit des détenus. Pour donner 

un contrepoint à ses discours, je me suis donc restreinte à celui des professionnel·les.  

2 -  Interroger les professionnel·les 

Avant de rencontrer les pères détenus, j’ai été mise en relation avec différent·es 

professionnel·les. J’ai d’abord rencontré les directeurs des établissements pénitentiaires et les 

psychiatres qui ont supervisé mon stage dans une grande maison d’arrêt. Puis j’ai été accueillie au 

sein des différents services pénitentiaires d’insertion et de probation. Dans tous les établissements, 

on m’a accordé le droit de réaliser des entretiens avec les surveillant·es, mais dans les faits, son 

organisation s’est toujours heurtée à des obstacles. Seul le directeur d’un centre de détention m’a 

octroyé l’autorisation d’entrer en détention avec un dictaphone pour enregistrer ces échanges. Tous 

les entretiens ont été réalisés sur le temps de travail des professionnel·les et notamment celui des 

surveillant·es qui ont assuré leur tâche en parallèle de l’entrevue. Une quinzaine d’entretiens formels 

                                                 

 
191 La famille à l’épreuve de la prison, op. cit. 
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ont été mené auprès de plusieurs CPIP et surveillant·es, une psychologue, une psychiatre, une 

infirmière et un directeur. J’ai également réalisé des entretiens informels notés par bribes ou 

retranscrit par la suite dans un carnet de terrain. Mon objectif n’a pas été de faire de ce matériau une 

enquête en tant que telle, mais de l’utiliser en contrepoint et d’enrichir mon analyse. 

En interrogeant les professionnel·les qui travaillent au contact des détenus, j’ai souhaité 

obtenir à la fois un discours sur leurs pratiques et leurs représentations, mais également celles 

qu’ils/elles projettent ou observent chez la population enquêtée. Il n’y a pas nécessairement une 

opposition entre les points de vue, ils peuvent s’éclairer et se nourrir mutuellement. Comme pour 

les détenus, les pratiques professionnelles et les représentations parentales ne sont pas homogènes 

au sein de l’institution carcérale. Deux raisons principales peuvent l’expliquer : tout d’abord, 

plusieurs corps de métier coexistent en détention et se différencient par leurs missions ; de plus, il 

n’existe pas de coordination nationale concernant la prise en charge de la question parentale en 

détention. Bien que l’étude ne porte pas spécifiquement sur les professionnel·les, elle permet 

d’esquisser différentes représentations de la paternité des détenus. Certain·es professionnel·les n’ont 

aucune considération pour les détenus en tant que parents, ils/elles les voient comme des 

incompétents et la seule fonction de la paternité est utilitaire pour les détenus (obtention de remises 

de peines et de permission, pression sur la compagne, etc. D’autres professionnel·les considèrent 

comme une évidence que la question paternelle est moins importante que d’autres dimensions 

qu’ils/elles jugent prioritaires (emploi, logement, exécution de la peine). De façon générale, la 

paternité est avant tout appréhendée sous l’angle de la reproduction d’un modèle familial défaillant, 

mais ce qui n’est pas contradictoire de rendre les détenus responsables de leur situation. Enfin, 

certain.es professionnel·les, mais ils/elles sont rares, reconnaissent l’importance de la paternité pour 

les détenus et la conçoivent comme une ressource concrète pour la réinsertion future192.  

Les entretiens avec les professionnel·les ont permis d’obtenir des discours différents sur 

l’institution carcérale et la vie quotidienne qu’ils/elles partagent avec les détenus.  

Cette première partie du chapitre a permis d’expliciter mon entrée sur le terrain, la 

constitution de l’échantillon, les motivations des enquêtés et ma position par rapport à eux. Puis je 

me suis intéressée à la place de la sociologue sur le terrain et l’espace à construire pour faire émerger 

un discours sur la paternité. Enfin, je suis revenue sur mon ambition de construire un contrepoint à 

                                                 

 
192 Marine Quennehen, « Expérience carcérale et exercice de la paternité : le point de vue de pères détenus », Champ 
pénal/Penal field, 15 février 2019, no 16. 
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l’enquête sur les pères détenus. Dans cette seconde partie, je reviendrai plus précisément sur la 

méthodologie choisie à savoir les entretiens répétés.   

II -  Une méthodologie particulière : les entretiens répétés 

Le recours à la méthodologie qualitative s’inscrit dans une perspective compréhensive, où il 

s’agit de laisser de la place aux acteurs·trices pour s’exprimer sur leurs représentations, leurs pratiques 

et de ce fait les modèles sociaux intériorisés, mais aussi le caractère unique de l’histoire de l’enquêté. 

L’entretien compréhensif a l’avantage d’être plus riche en information que l’entretien directif et de 

permettre un recueil des données particulièrement respectueux de la personne interviewée, de ses 

attentes et de ses émotions. Au-delà, choisir l’entretien biographique permet de donner le contexte 

nécessaire à l’étude de la paternité en prison en permettant à l’enquêté de situer son présent par 

rapport à « des fragments de son existence, de pans de son expérience, de moments de son parcours, 

d’éléments de sa situation »193. Le choix d’entretiens répétés, très lourds au plan empirique (j’ai 

rencontré des personnes jusqu’à cinq fois) est apparu indispensable pour permettre aux enquêtés de 

dépasser un discours stéréotypé, de se corriger eux-mêmes, d’atteindre à une véritable réflexivité sur 

leur expérience et de faire émerger la complexité des mises en forme narratives et temporelles194 

organisant leur discours.  

A. Quelle méthodologie pour quelle question de recherche ?  

À mon interrogation de départ — comment est-on père en prison et qu’est-ce qu’être père 

en prison ? — succéda rapidement celle de savoir comment enquêter sur des pratiques qu’il est 

impossible d’observer directement195. L’approche qualitative a semblé être la modalité la plus à même 

d’« interroger les univers culturels des acteurs, les représentations qui dominent au sein d’un groupe 

d’acteurs, et enfin de se pencher sur les acteurs eux-mêmes, leurs pratiques et les motivations qui les 

sous-tendent »196. Mais au de-là, l’objectif de l’enquête était de parvenir à rendre compte de 

                                                 

 
193 Didier Demazière, « L’entretien biographique comme interaction négociations, contre-interprétations, ajustements 
de sens », Langage et société, 2008, vol. 123, no 1, p. 16. 
194 Didier Demazière, « Quelles temporalités travaillent les entretiens biographiques rétrospectifs ? », Bulletin of Sociological 
Methodology/Bulletin de Méthodologie Sociologique, janvier 2007, vol. 93, no 1, p. 2. 
195 M. Joël, La sexualité en prison de femmes, op. cit., p. 11. 
196 Magali Boumaza et Aurélie Campana, « Enquêter en milieu “difficile” », Revue française de science politique, 2007, vol. 57, 
no 1, p. 22. 
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l’hétérogénéité évidente des vécus de la paternité, par-delà la façon dont l’institution homogénéise 

la population carcérale et de façon plus générale, de ne pas tomber dans le piège de voir la prison 

comme un isolat social. En référence aux travaux de Gilles Chantraine197 et Myriam Joël198, je me 

suis inscrite dans une sociologie de l’expérience carcérale imposant de replacer l’existence en prison 

dans toutes ses dimensions temporelles. Le temps carcéral ne peut pas être simplement saisi en lui-

même, mais doit « être distingué de l’avant (le temps précarcéral) et de l’après (le temps 

postcarcéral) »199 et situer par rapport à eux. Pour ce faire, il s’agit d’appréhender l’institution 

carcérale telle qu’elle se vit et se pratique à travers la façon dont les acteur·trices mettent en œuvre 

des représentations, des attentes et des façons d’agir200 sans les enfermer dans l’ici et maintenant de 

leur expérience. La prison est alors considérée comme un « lieu de passage » qui a une certaine 

signification pour la personne interrogée et qui est susceptible de constituer un « épisode spécifique » 

de sa biographie.  

Dans cette partie II.A, je m’intéresserai à l’accès au parloir puis au déroulement des entretiens 

et je présenterai le choix de réaliser des entretiens répétés avec les mêmes détenus. 

1 -  Enquêter au parloir : un lieu difficile d’accès, indispensable pour 
recueillir la parole des surveillants 

Le vécu de la paternité en prison est fréquemment identifié aux échanges tels qu’ils se 

déroulent avec la famille au parloir. Ce lieu organise et encadre les relations parentales et familiales. 

J’ai donc demandé une autorisation pour pouvoir y mener une observation ethnographique. Je 

n’avais pas sous-estimé les difficultés d’un tel projet. Comment observer tout en respectant l’intimité 

des détenus ? Quelles seraient les réactions si je rencontrais les personnes vues en entretien au 

parloir. Face aux problèmes susceptibles de mettre en cause le bon déroulé des entretiens, le choix 

a été fait très vite de renoncer à toute observation des interactions entre les détenus et leurs proches. 

En revanche, le parloir pouvait être un lieu privilégié de disponibilité des surveillants me permettant 

de réaliser en quelque sorte sur le vif des entretiens sur leurs pratiques et recueillir leurs points de 

vue sur le lien père-enfant des détenus.  

                                                 

 
197 Par-delà les murs : Expériences et trajectoires en maison d’arrêt, Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 2004, 320 p. 
198 La sexualité en prison de femmes, op. cit. 
199 Ibid., p. 17. 
200 Gilles Chantraine, « La sociologie carcérale : approches et débats théoriques en France », Déviance et société, 2000, 
vol. 24, no 3, p. 297-318. 
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Après quelques mois sur le terrain, j’ai donc demandé l’accès au parloir à Monsieur Garnier, 

directeur d’un centre de détention, avec qui j’ai entretenu des relations cordiales : 

Je demande au directeur si je peux assister aux visites dans le parloir. Je sens qu’il est embêté par 
ma requête. Il refuse que je sois du côté des détenus, mais accepte que je rentre avec les familles, 
que je les observe s’installer et que je ressorte quand les visites débutent.  
[Extrait du carnet de terrain 2016, CD] 

La réception de ma requête m’a donné un aperçu des difficultés pour accéder à cet espace. Il ne 

comprend pas les raisons de ma demande et craint surtout que ma présence ait un impact sur le 

déroulement des visites. Elle peut menacer le fonctionnement de l’institution201. Son attitude 

confirme l’analyse du sociologue Gaëtan Cliquennois, qui a montré qu’en prison, le/la chercheur·e 

est « un élément relativement incontrôlable au sein d’un système par ailleurs extrêmement contrôlé 

(Spencer, 1973, p.93) et qu’il est susceptible d’être témoin d’actes illégaux, de pratiques 

condamnables, de conflits de diverses sortes… de propos susceptibles de provoquer des remous à 

l’intérieur et de susciter l’indignation à l’extérieur »202. Il est probable qu’aucun sujet de recherche ne 

légitime véritablement la présence de la chercheuse dans ce lieu tant cet espace est à risque, car il 

permet la rencontre du dedans et du dehors. Dans ce contexte, le vécu de la paternité et des liens 

familiaux au parloir arrive en second plan des préoccupations de l’établissement qui sont de 

maintenir la sécurité. 

Finalement, un mois après, je rencontre Bernard un surveillant dont la tâche est d’aller 

chercher les familles à l’Abri203 pour les mener aux parloirs. Il accepte que je l’accompagne. Pendant 

la fouille des sacs de linge, David, un autre surveillant m’aperçoit et s’exclame : « Ah non pas elle, je ne 

vais jamais pouvoir lire mon livre, elle aime trop poser des questions, on ne va pas pouvoir être tranquille. » Mais 

c’est finalement grâce à lui que j’ai pu me rendre deux fois au parloir pour observer son déroulement 

et réaliser un entretien avec lui et un autre surveillant. 

Suite à cette expérience, je me suis risquée dans une maison d’arrêt à faire la même demande 

au chef de détention. 

                                                 

 
201 Daniel Bizeul, Marcos Larrad et Ricardo Barragán, « Le récit des conditions d’enquête : exploiter l’information en 
connaissance de cause », Revue française de sociologie, 1998, no 39‑4, p. 758. 
202 « Problèmes méthodologiques inhérents à une recherche sociologique qualitative menée sur les politiques carcérales 
belges et françaises », Socio-logos. Revue de l’association française de sociologie, 21 mars 2006, no 1, paragr. 10. 
203 L’abri de ce centre de détention est un espace permettant d’accueillir les familles avant et après le parloir. Depuis 
2006, il fonctionne à la fois grâce à l’entreprise privée Sodexo et des bénévoles qui se chargent d’apporter des boissons 
et des gâteaux et créer un dialogue. Sodexo se charge aussi de garder les enfants le temps du parloir.  
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Je demande au chef de détention s’il m’est possible d’assister au déroulement des parloirs. Je précise 
que je ne regarderai pas dans les cabines. Il me regarde un peu étonné : « je ne pense pas que ça va 
être possible, c’est étonnant comme demande. D’ailleurs les surveillants ne comprendraient pas. 
 Je comprends, est-ce une équipe qui change au parloir ? 
Non c’est une équipe fixe. 
Et vous pensez que je pourrais les rencontrer pour discuter avec eux, faire des entretiens ?  
Je ne pense pas qu’ils accepteront, mais sur le principe je ne suis pas contre, allez voir le gradé. Je 
pense qu’ils ne voudront pas en parler, mais demandez toujours. » Après cette discussion, je rejoins 
les parloirs-avocats où je rencontre Nicolas, un conseiller d’insertion et de probation. Je lui raconte 
cet évènement, il ajoute : « ça ne m’étonne pas qu’il n’ait pas accepté, ils n’ont pas envie que tu 
voies des choses qu’ils voudraient cacher. Ils ne pourront pas contrôler ce que tu verras, mais ça 
aurait été intéressant pour toi. »  
[Extrait du carnet de terrain, 2016, MA] 

Manifestement, la conduite de mon enquête devient une préoccupation pour l’administration 

pénitentiaire quand émerge la crainte que je puisse découvrir des dysfonctionnements de l’institution.  

Trois mois plus tard, je me rends pour la dernière fois dans cet établissement. Je rencontre 

un jeune surveillant que je connais bien. En voyant les familles aller au parloir, je lui énonce mon 

souhait d’assister au déroulement de ce dernier. Il s’empresse de me dire : « Bah vas-y, tu as juste à leur 

demander ». Je vais donc à la rencontre du surveillant qui fait entrer les familles. Je lui explique ma 

démarche. Il m’introduit auprès des autres surveillants qui acceptent unanimement ma présence et 

s’étonnent de ne m’avoir jamais rencontrée. J’ai ainsi passé plus de deux heures avec eux. Ma 

présence a provoqué un long échange sur leur mal-être et l’absence de reconnaissance par 

l’administration. Je suis devenue témoin d’une parole qui semblait contenue et inaudible. Les 

surveillants « ont eux aussi besoin de se dire » et avoir une personne « à leur écoute (pour) leur offrir 

un espace dans lequel ils peuvent se raconter »204. Je citerai quelques phrases prises à la volée : 

« C’est un boulot de merde », « on nous dit qu’on est fonctionnaire et qu’on est là pour fonctionner 
pas pour réfléchir donc on débranche le cerveau. », « moi je suis là pour une paye alors faire 
respecter la loi à tout prix je m’en fous », « on m’a jeté à la cave, j’étais au service des agents, je 
faisais les plannings, j’aimais ce que je faisais et ils m’ont viré, mais ils ne savent pas pourquoi. », 
« la prison est un endroit de tension, le parloir c’est la surtension et on doit gérer la misère sociale. 
Sur le plan relationnel, on fait un des métiers les plus compliqués, on gère des gens, à l’extérieur 
c’est facile, mais quelqu’un qui est privé de liberté c’est encore pire. L’État il remercie les pompiers, 
les policiers, mais nous on s’en fout, on protège les familles, mais on est oublié. Les prisons sont 
des bombes à retardement, il y a des suicides, des dépressions dans notre corps de métier, mais on 
n’en parle pas. On n’arrive pas dépressif, on le devient. »  
[Extrait du carnet de terrain 2016, MA] 

J’ai pu observer pendant ce laps de temps le déroulement du parloir du poste de contrôle, mais j’ai 

surtout eu accès à un récit sur les conditions de travail des surveillants. Ils revendiquent leur souhait 

                                                 

 
204 Omar Zanna, « Un sociologue en prison », Nouvelle revue de psychosociologie, 2010, vol. 9, no 1, p. 155. 
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de voir évoluer leur image et d’être reconnus, confirmant par leur attitude les études ayant montré 

que cette absence de reconnaissance et l’isolement font partie de leurs principales insatisfactions au 

travail205. Dans le premier établissement, je n’ai pas recueilli un discours aussi désenchanté et 

alarmiste, mais les surveillants soulignaient de façon critique l’aspect trop exclusivement utilitaire et 

sécuritaire de leur travail. Leur conscience de la fragilité des liens familiaux, des tensions qui les 

traversent et des enjeux à maintenir le lien père-enfant a pu s’exprimer au cours des échanges et 

constituer un contrepoint indispensable à l’enquête par entretien auprès des détenus. 

2 -  Le déroulement des entretiens  

Selon la grille d’entretien élaboré grâce à la pré-enquête, après l’exposé de l’objectif de la 

recherche, l’échange commence par une question très ouverte « qu’est-ce qui compte pour vous aujourd’hui, 

qu’est-ce qui est le plus important ou vous motive au quotidien ? ». Cette question « brise-glace »206 permet de 

se placer dans l’actualité immédiate de la personne. Ainsi, Didier Demazière explique le poids du 

présent dans les discours rétrospectifs, « la situation présente, tout en étant le point d’arrivée, 

forcément temporaire et provisoire du parcours, est aussi le point de départ de sa mise en récit, de 

sa mise en cohérence »207. Cette première question était relayée (s’il y avait lieu d’être) par une 

question sur le parloir et la famille. On sait que ce dispositif de maintien des liens est très encadré 

spatialement et temporellement et surtout par un règlement strict (qui visite, quels sont les 

comportements autorisés…). Tous les détenus qui bénéficient de ces visites sont soumis à ce cadre, 

néanmoins de nettes différences apparaissent dans l’appropriation de ce lieu et le sens qu’il revêt. 

Ainsi, bien que l’observation directe ne soit pas autorisée, à travers les récits recueillis, il a été possible 

de mettre en évidence l’importance de ce dispositif et d’analyser la diversité des modes 

d’appropriation de celui-ci dans les trajectoires parentales des hommes interrogés. 

 

Une question méthodologique importante est le choix du mode de recueil du discours : prise 

de notes ou enregistrement ? Rapidement j’ai fait le choix de renoncer à l’enregistrement malgré ses 

avantages évidents. Outre la difficulté d’obtenir l’autorisation dans un contexte carcéral, cela aurait 

                                                 

 
205 Antoinette Chauvenet, Françoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, Paris, Presses 
Universitaires de France - PUF, 1994, p. 60. 
206 Jean-Claude Kaufmann, L’entretien compréhensif - L’enquête et ses méthodes, 3e édition., Paris, Armand Colin, 2011, 128 p. 
207 « Quelles temporalités travaillent les entretiens biographiques rétrospectifs ? », Bulletin of Sociological Methodology/Bulletin 
de Méthodologie Sociologique, janvier 2007, vol. 93, no 1, p. 7. 
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bridé l’expression des interviewés, toujours inquiets de l’usage qui pourrait en être fait. La prise de 

note permet de conserver la plupart des expressions littérales lorsqu’un thème particulièrement 

important est abordé. Sa simplicité a également autorisé la multiplication des entretiens. Comme on 

le verra ci-dessous, les enquêtés ont été vus en moyenne trois fois, permettant d’aborder et 

d’approfondir plusieurs aspects de leur paternité. Avant chaque nouvel entretien, les notes issues 

des précédents entretiens ont été relues pour que les différents évènements biographiques, leurs 

enchainements, mais également les prénoms des enfants et des compagnes soient bien présents en 

mémoire. Cette préparation a été lourde et fastidieuse, elle a demandé de se remémorer avant chaque 

journée d’enquête la situation de cinq ou six enquêtés car la disponibilité de l’un ou l’autre ne pouvait 

être connue d’avance. Afin d’optimiser le temps sur place, une moyenne de trois détenus par jour 

avait été fixée. Certains enquêtés semblaient considérer comme évident que leur histoire soit 

parfaitement connue. Ainsi un enquêté, rabroue l’enquêtrice : « mais on n’avance pas là, tout ça tu le sais 

déjà ». Un autre vérifie ses connaissances : « alors tu te rappelles mon pays d’origine ? », « tu te rappelles ce qui 

m’a sauvé en prison ? ». Loin de m’offusquer de ces questions, je les ai interprétées comme un indice 

de la qualité de la relation tissée et de l’investissement des hommes interrogés dans leur propre récit. 

De façon plus générale, les enquêtés ont témoigné de leur satisfaction quand l’âge et les prénoms de 

chaque enfant étaient évoqués. 

Encadré 1 Tester la fiche Ageven avec les pères détenus 

Mon intégration au sein de l’Ined m’a amenée à envisager de mobiliser des techniques originales de 
recherche et notamment la fiche Ageven (Âge-événement). Cet outil combine « deux dimensions du recueil 
rétrospectif de données à savoir : les “évènements” (au sens démographique du terme) qui sont advenus 
dans les différents domaines biographiques investigués (mariage, mise en couple, naissance, décès, 
déménagements, niveaux d’études, emplois…) et les “âges” (ou tout autre repère temporel) auxquels ces 
évènements se sont produits »208. Au départ, j’ai imaginé de combiner la prise de note au fil de l’entretien 
semi-directif et la transcription de certaines données factuelles sur la fiche Ageven en particulier afin de 
vérifier que plusieurs informations qui n’apparaissent pas toujours spontanément au sein des entretiens 
comme les trajectoires professionnelles et résidentielles avaient bien été recueillies. Après un test auprès 
deux-trois enquêtés ce projet s’est rapidement révélé infaisable. Tout d’abord d’un point de vue technique, 
la méthode de la prise de note rendait quasi impossible de réaliser simultanément la transcription de 
l’échange et le remplissage de la fiche. S’efforcer d’alterner entre les deux instaurait des ruptures dans 
l’interaction. Enfin la fiche n’a pas convenu à la relation enquêté-enquêtrice envisagée dans le cadre d’une 
enquête qualitative, biographique et réflexive. Ce cadre est apparu trop rigide pour permettre aux personnes 
interrogées de donner sens à leur vie sociale et de situer les évènements les uns par rapport aux autres. Pris 
dans la temporalité carcérale, les personnes auprès desquelles j’ai fait le test ont eu le sentiment d’être mis 
dans des cases et de devoir répondre à un interrogatoire. Pour un enquêté en particulier, la grille a eu un 

                                                 

 
208 Géraldine Vivier, « Comment collecter des biographies ? De la fiche Ageven aux grilles biographiques, Principes de 
collecte et Innovations recentes », Population et travail–Dynamique et travail, 2006, p. 119‑120. 
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effet clairement négatif : elle l’a confronté au vide (au moins apparent) de son existence d’homme incarcéré 
pendant 19 ans, soit la moitié de sa vie. S’il se faisait une image mentale de son parcours, le voir couché sur 
un papier a constitué pour lui une épreuve d’une grande brutalité.  

 

3 -  Le choix d’entretiens répétés 

De nombreuses enquêtes reposent sur des entretiens uniques et les chercheur·es ne pensent 

pas nécessairement à le justifier. Il apparait souvent comme un non-choix, banalisé et légitimé par 

les limites économiques et temporelles de l’enquête. Quels sont les avantages de cette méthode ? 

L’enquêté n’a pas la crainte de revoir l’enquêteur·trice et d’éprouver un jugement de sa part. Cette 

interaction ressemble à une rencontre sans lendemain tandis que le silence qui entoure la confidence 

est assuré. Certain·es chercheur·es ont clairement choisi l’entretien unique pour ses avantages209. 

L’entretien répété est quant à lui souvent choisi dans le cadre d’une enquête longitudinale. Claire 

Bidart par exemple, a suivi l’évolution dans le temps de la situation scolaire, familiale, affective, etc. 

d’un échantillon de jeunes afin d’analyser les changements vécus à des périodes charnières210. Pour 

ma part, je me suis inspirée d’une autre approche, celle de Myriam Joël qui a choisi la méthode des 

entretiens répétés dans les prisons de femmes, en particulier dans le but de créer la confiance sur des 

sujets sensibles tels que la sexualité des détenues.  

En effet, étant donné la problématique de ma recherche et les conditions particulières de 

l’enquête en milieu carcéral, il m’a semblé que construire la relation enquêtrice-enquêté par le biais 

de plusieurs rencontres échelonnées sur un temps relativement long (en moyenne 9-10 mois) était 

un choix méthodologique certes lourd, mais dont de grands bénéfices pouvaient être attendus. 

Rencontrer plusieurs fois les enquêtés permet tout d’abord de dépasser une certaine méfiance initiale 

que l’on peut constater, quel que soit le type d’intervenant en prison.  

Par-delà, leur sensibilisation à la technique d’entretien permet de dépasser le discours 

relativement conventionnel et stéréotypé souvent caractéristique des premiers échanges.  

La technique des entretiens répétés s’est avérée particulièrement efficace pour la partie de 

l’entretien spécifiquement sociobiographique visant « à la fois la description et l’explication des faits 

                                                 

 
209 Irène Théry, Silence, secret et confidence dans les relations entre les personnes atteintes par le VIH et leurs proches, Paris, ANRS, 
1999. 
210 Claire Bidart est dans la direction scientifique du « Panel de Caen », une l’enquête longitudinale qualitative sur 
l’évolution des réseaux sociaux et l’entrée dans la vie adulte. Cette enquête suit un panel de 87 jeunes qui sont interrogés 
tous les trois ans (1995, 1998, 2001, 2004, 2007, puis en 2015). 
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objectifs, la compréhension de façon subjective de vivre ces faits, et l’interprétation des manières de 

les dire, à travers la mise en récit de différentes étapes biographiques dans plusieurs sphères de 

socialisation »211. L’objectif étant de capter le vécu carcéral des détenus, mais également leurs 

expériences passées et leurs perceptions du futur212, la mobilisation de leur mémoire est apparue 

nettement plus efficace du fait du laps de temps écoulé entre les entretiens. 

Au départ, je pensais capter les évolutions biographiques survenues dans le temps même de 

l’enquête. Ainsi une naissance, une séparation, une nouvelle peine, ont pu m’être racontées. Mais au 

final ces changements sont rares et j’ai surtout saisi l’évolution des discours tenus par les enquêtés. 

L’entretien répété a permis à un premier niveau d’obtenir un récit rétrospectif, en revenant sur des 

évènements biographiques puis d’étayer ce récit au fil des nouvelles interactions d’enquête.  

A un deuxième niveau, il a amoindri la distance entre l’enquêté et l’enquêtrice en construisant 

une relation de confiance permettant de surmonter les résistances face à une parole sur l’intime. 

Certaines premières rencontres ont d’emblée été très riches, les enquêtés m’ont confié des 

évènements particulièrement personnels. Néanmoins, j’ai été confrontée « au silence des 

hommes »213. Jean Foucart souligne l’incidence du lieu et du temps sur les attitudes des acteurs, les 

conduisant à se replier sur soi et faire preuve d’intransigeance voire de résistance214. Les entretiens 

répétés, sans être la panacée, m’ont permis d’estomper progressivement mon statut d’inconnu et de 

dépasser les discours conventionnels et stéréotypés des premiers entretiens – ou tout du moins des 

débuts d’entretien.  

Dans l’analyse, la répétition des entretiens avec un même enquêté a rendu possible 

l’émergence d’une trame temporelle et discursive. Selon Didier Demazière, la personne interrogée a 

une perception du temps, « structurée par des évènements subjectivement significatifs […]. La mise 

en mots de son histoire personnelle et sa mise en intrigue »215 permettent de faire apparaitre la 

diversité des grammaires temporelles mobilisées. Nos résultats s’inscrivent tout à fait dans cette 

perspective. 

                                                 

 
211 Claude Dubar et Sandrine Nicourd, Les biographies en sociologie, La Découverte., Paris, 2017, 128 p. 
212 M. Joël, La sexualité en prison de femmes, op. cit., p. 17. 
213 Dans l’ouvrage de Janine Mossuz-Lavau et Anne de Kervasdoué, elles décrivent les différences entre les femmes et 
les hommes. Elles parlent de « l’homme-héros drapé dans le silence ». « Pour les hommes, le for intérieur, qu’Eugène 
Enriquez définit comme “cette instance intime, lovée au creux de l’être, où sont conservés des grands et petits secrets 
vécus comme des trésors” serait infiniment plus protégé, plus cadenassé même que celui des femmes qui est plus exposé 
à autrui, plus ouvert sur l’extérieur. » Les femmes ne sont pas des hommes comme les autres, op. cit., p. 29. 
214 Sociologie de la souffrance, Bruxelles, De Boeck, 2003, 321 p. 
215« Quelles temporalités travaillent les entretiens biographiques rétrospectifs ? », art cit, p. 2. 
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Riche de possibilités, cette méthodologie est très contraignante. Elle impose de susciter 

l’envie de l’enquêté de se confier à nouveau après un premier entretien. Peu d’enquêtés ont 

abandonné entre le premier et le deuxième entretien, mais davantage entre le second et le troisième. 

Il semble cependant que cette déperdition soit davantage liée à des contraintes structurelles 

(libération, placement en quartier d’isolement ou transfert) qu’à un véritable refus. En revanche, je 

n’ai pas rencontré les problèmes classiques d’indisponibilité ou de non-réponse à des sollicitations 

expérimentés par d’autres chercheur·es. Au final, cette méthode s’est révélée particulièrement 

féconde en prison, où une population captive est non seulement réactive à ce qui rompt l’ennui 

carcéral, mais particulièrement en quête d’attention et de valorisation.  

Précisons maintenant les variations constatées entre le premier et le dernier entretien et les 

effets de ce choix méthodologique sur la production et l’analyse du matériau. 

B. Approfondir, remanier, évaluer : comprendre un cheminement discursif 

En quoi la répétition des entretiens conduit-elle à l’ajout de nouvelles informations et/ou à 

la correction d’informations précédemment données d’une rencontre à l’autre ? La relation tissée au 

cours du temps a conduit certains détenus à s’engager émotionnellement dans leurs récits de façon 

plus approfondie. L’entretien répété induit une dimension compréhensive et un retour réflexif des 

enquêtés sur eux-mêmes. 

1 -  D’un entretien à l’autre, la possibilité de corriger son discours  

Le premier entretien peut favoriser un lissage biographique, car l’enquêté cherche à se 

conformer à une image de soi morale, anticipant une éventuelle réception négative de son récit. Il 

souhaite « capter la bienveillance du sociologue »216. Si la violence symbolique peut être atténuée par 

l’empathie de la chercheuse, l’entretien « met en jeu une dimension sociosubjective qui sera pour 

partie ou totalement inconsciente »217. L’entretien répété permet à la chercheuse de revenir sur un 

évènement déjà évoqué afin d’accéder à d’autres éléments de compréhension. Cette méthodologie 

peut conduire l’enquêté à modifier et corriger son histoire afin qu’elle ait du sens pour lui. Je prendrai 

l’exemple de Clément, âgé de 35 ans et est incarcéré depuis 7 mois pour violence avec récidive. En 

                                                 

 
216 G. Pruvost, « La production d’un récit maîtrisé », art cit, p. 79. 
217 C. Dubar et S. Nicourd, Les biographies en sociologie, op. cit., p. 79. 
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concubinage au premier entretien, il se sépare de Carine peu de temps avant notre dernière 

rencontre. Cet épisode survenu au cours de l’enquête n’est certainement pas sans effet sur la mise 

en récit de son histoire. 

 

Clément a cinq enfants issus de son union avec Carine. Ils sont âgés de 4 mois, 2, 3, 5 et 10 

ans. Je le rencontre trois fois sur une période de 5 mois. Lors du premier entretien, il évoque l’arrivée 

accidentelle de sa fille puis me présente les enfants suivants en me donnant leurs prénoms et dates 

de naissance. Il ne fait aucune distinction entre eux, me décrivant les étapes d’apprentissage « sur le 

tas » de son rôle de père par la préparation des biberons, le changement des couches et le bain. Il 

décrit les difficultés de sa compagne depuis son incarcération. Pour lui, devenir père n’est pas 

problématique et s’inscrit dans la continuité du lien conjugal.  

Lors du second entretien, il explique que les deux derniers enfants nés n’ont pas été voulus. 

Il fait une distinction entre les enfants prévus et accidentels. « On a refait d’autres enfants même s’ils étaient 

pas tous voulus, le dernier et la 3e, mais maintenant ils sont là. » Je lui demande de me préciser ce qu’il entend 

par : « pas tous voulus ». Il me répond « on les a gardés quand même, la date des deux mois était dépassée ». La 

relation qu’il noue avec chacun ne semble pas en pâtir de la différence entre les enfants issus d’un 

projet ou ceux d’un accident. Il n’a pas encore reconnu les deux derniers, car incarcéré, mais précise 

qu’à sa sortie il ira à la mairie : « si vous ne les reconnaissez pas, ça veut dire que c’est pas tes enfants ». Il ajoute 

qu’en dépit de ces naissances multiples : « on a fait avec, on était heureux ». Clément adhère à une 

représentation naturalisée qui est d’aimer ses enfants en dépit des contraintes et quelques soit la 

nature du projet parental.  

Durant le dernier entretien, j’apprends qu’il s’est séparé de Carine, la mère des enfants. Nous 

abordons alors sa mise en couple avec elle. Carine a vécu au début de leur relation dans le nord de 

la France, tandis qu’il a travaillé dans le sud. Pendant 8 mois, elle élève seule sa première fille avant 

qu’il ne décide de s’installer définitivement avec elle. Nous évoquons à nouveau l’aspect accidentel 

de certaines naissances. À la différence des deux premiers entretiens où elles semblent être vécues 

de manière assez uniforme, reléguées à une acceptation tacite, le troisième entretien révèle une 

singularisation de l’expérience paternelle. Il envisage finalement de renoncer à reconnaitre le dernier. 

« Je ne vais pas reconnaitre un enfant qui va me rejeter. Ça peut être mieux qu’un autre homme, avec qui il vit le 

reconnaisse s’il a tissé du lien. Je serai prêt à ce que quelqu’un le reconnaisse s’il est habitué à lui. » La particularité 

de cet enfant est qu’il a été conçu alors que Clément était séparé de Carine et qu’il était en couple 

avec une autre femme. Être père prend un sens pluriel ; la distinction s’établit entre l’enfant issu du 
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couple et celui qui ne l’est pas ou dont le lien n’a pu être tissé avant l’incarcération. Cette différence 

se matérialise dans la pratique par la visite de certains enfants (les trois plus grands) au parloir. 

Comment interpréter les changements dans le récit de Clément ? Le premier entretien 

reproduit souvent le discours répété pour les différent·es professionnel·les. Il se construit également 

en miroir des projections faites sur l’enquêtrice. D’un point de vue réaliste et schématique, je 

représente les normes des classes moyennes supérieures blanches. Derrière ces normes se rangent 

l’image d’une famille mononucléaire, composée de deux parents qui travaillent et dont les rapports 

femmes-hommes tendent vers l’égalitarisme ; le couple est établi et la naissance de l’enfant 

programmée. Bien qu’il soit impossible de retracer un modèle familial unique des classes populaires, 

Olivier Schwartz fait le constat d’une « forme de conjugalité dominante » caractérisée par « une 

nuptialité intense et précoce, une sur-fécondité marquée, une forte vocation domestique de la 

femme »218. Il subsiste des différences entre les normes de l’enquêté et de l’enquêtrice auxquelles 

s’ajoutent les caractéristiques d’âge, de sexe ainsi que le contexte social et spatial de l’entretien. Didier 

Demazière montre que la personne interrogée s’expose au regard d’autrui et il lui est nécessaire de 

donner à son parcours une cohérence et une forme de continuité. Pour ce faire, elle omet « certaines 

périodes puisqu’elle sélectionne et catégorise et ne suit pas forcément un ordre chronologique, mais 

il lui faut produire un agencement temporel qui lui permette de donner une signification à ce qui est 

arrivé, ou du moins ce qu’elle évoque »219. Dans les entretiens suivants, la relation de départ se 

modifie à la fois dans le rapport de confiance qui peut s’établir, mais également dans l’apparition 

d’enjeux nouveaux. Pour certains, je suis devenue une confidente privilégiée, l’entretien a pu 

s’apparenter à un suivi psychologique, pour d’autres s’est instauré un jeu de séduction. 

Pour la chercheuse, les entretiens répétés permettent de desceller des incohérences et des 

différences dans le récit ; puis de creuser des aspects déjà abordés. L’entretien se définit alors comme 

un espace stratégique où l’on mobilise sa mémoire par un « acte réitéré d’interprétation » (Bergson, 

1896)220. Au fur et à mesure de la remémoration du passé, celui-ci se reconstruit selon un instant t et 

le degré d’importance de ces évènements. La répétition fait émerger des aspérités dans le discours. 

Cette « perception sélective »221 donne au passé un aspect malléable. C’est autant de vies que de 

points de vue qui sont présentés. La particularité de cette méthodologie suppose que les évènements 

                                                 

 
218 Olivier Schwartz, Le monde privé des ouvriers, Paris, Presses universitaires de France, 2012, p. 88. 
219« Quelles temporalités travaillent les entretiens biographiques rétrospectifs ? », art cit, p. 9. 
220 In Peter Berger, Invitation à la sociologie, Paris, Editions La Découverte, 2006, p. 93. 
221 P. Berger, Invitation à la sociologie, op. cit. 
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biographiques ne sont pas immuables, mais se déplacent dans l’espace social222. Daniel Bertaux 

souligne « que la plupart des lignes de vie sont des lignes brisées, continues, mais en zigzag »223. 

Myriam Joël fait le même constat à propos des détenues qui font des retours en arrière incessants, 

dévoilant progressivement la complexité de leurs histoires personnelles224.  

En examinant le passage du premier entretien au deuxième puis au troisième, on entrevoit 

la complexité de la mise en récit pour les enquêtés et deux tendances émergent. Dans la première, 

les parcours de vie sont assez cohérents, les évènements qui surviennent semblent davantage 

programmés et structurés. Dans la seconde, les parcours sont composés de séquences plus 

hétérogènes et peu préparées. Ces deux tendances ne tracent pas « des figures de l’échec ou de la 

réussite, de l’insertion ou de l’exclusion, de la stabilisation ou de la précarisation, de la promotion ou 

de la régression »,225 mais soulignent surtout les tensions perpétuelles dans les récits de vie. L’analyse 

se confronte surtout à un jeu d’articulation entre passé, présent et futur. Les entretiens répétés 

permettent finalement de mieux saisir l’enchainement des évènements.  

2 -  Variations dans les récits d’un même évènement et force des 
constantes biographiques 

En tentant de créer une relation de complicité par la répétition des entretiens, j’ai pu recueillir 

des ressentis, des opinions et des éléments de jugement, mais également des confidences qui sont 

tues dans les premiers entretiens. Le recueil des parcours biographiques tient lui-même d’un parcours 

d’entretien.  

Emeric a 47 ans, incarcéré depuis un an et demi, s’est remis en couple. Il évoque sa 

précédente union. Au cours des trois entretiens, nous évoquons un même évènement : les 

avortements de son ex-compagne. Dans le premier entretien, il décrit le contexte de la naissance de 

son fils. « Elle a avorté de trois enfants, car elle pouvait pas quitter sa mère, elle me l’a dit après coup. Je l’ai mal 

pris au début et pour le 4e, j’ai dit “non, je m’en vais” et donc elle l’a gardé. »  

Dans le second entretien, je lui demande s’il aurait souhaité avoir d’autres enfants. Il explique 

que la conjoncture économique a été un frein à son désir paternel, ajoutant qu’avec son ex-compagne 

« ça a déjà été compliqué d’en avoir un ». Je l’interroge sur le désir d’enfant de son ex-compagne. Question 

                                                 

 
222 Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, 1986, vol. 62, no 1, p. 71. 
223 Le récit de vie, Paris, A. Colin, 2016, 126 p. 
224 La sexualité en prison de femmes, op. cit. 
225 D. Demazière, « L’entretien biographique comme interaction négociations, contre-interprétations, ajustements de 
sens », art cit, p. 13. 
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à laquelle il ne répond pas directement : « on l’a eu bêtement et après on a l’a accepté, à l’âge de deux ans, elle 

ne le voulait plus s’en occuper, elle a demandé le divorce et je m’en suis occupé. » Il ne revient pas sur les 

avortements et fait de la naissance de son fils, un évènement du fait du hasard ou d’un accident. 

Dans le troisième entretien, Emeric me fait une confidence « j’ai eu deux enfants, je vous ai pas 

dit, j’en ai eu un autre avec une première femme. Je l’ai vu bébé, il s’appelle Étienne et puis je l’ai jamais revu. Je vais 

voir si je vais réussir à le retrouver ». Les raisons pour lesquelles il ne m’a pas parlé de cet enfant sont de 

l’ordre de la protection, « c’est mon jardin secret, quand j’en parle ça fait mal. C’est dur de parler d’un enfant 

qu’on voit pas ». Dans la suite de cette confidence, je lui demande s’il a connu un autre avortement : 

« non c’est ma deuxième femme qui a avorté. Elle a avorté 3-4 fois, elle vivait chez sa mère et un jour elle a débarqué 

chez moi et elle a laissé sa mère, elle était enceinte ». Me rappelant des entretiens précédents, je lui demande 

s’il a été au courant de ces avortements répétés, « bah oui, j’étais avec elle quand on y allait, mais arrivé à 

un moment j’en pouvais plus, on en voulait des enfants, mais sa mère était handicapée ». Les Avortements ont eu 

un impact sur lui : « je l’ai mal vécu, car on tue un être humain, mais je veux pas en parler si ça vous dérange 

pas ». 

Ces trois extraits sans être totalement dissonants soulignent néanmoins les nuances qui ont 

cours dans les récits biographiques. Le troisième entretien a permis d’accéder à de nouvelles 

informations sous forme de confidences, tandis que certains évènements sont modifiés. Dans un 

premier temps, Emeric apprend tardivement les avortements de sa compagne tandis que dans le 

troisième entretien il l’aurait accompagnée (sans préciser s’il a été systématiquement présent). Quant 

à la naissance de son fils, dans le premier entretien le choix de garder l’enfant vient d’une répétition 

des avortements, tandis que pour le second elle serait davantage le fruit d’un accident et enfin dans 

le troisième, le désir d’enfant est déjà présent dans le couple et se concrétisent à la suite de nombreux 

avortements. Son ex-compagne décide également de s’installer avec lui. La cause des avortements 

(la prise en charge de la mère par son ex-compagne) ne varie pas du premier au troisième entretien.  

L’avortement fait partie des sujets sensibles pour les hommes. Geneviève Cresson décrit 

leurs réticences à en parler. Elle explique que « cet évènement ne s’inscrit pas dans leur corps » et de 

manière peu évidente dans leur mémoire226. Ce n’est pas un « bon souvenir »227, ce qui indique en 

partie le flou dans les discours. Sans rentrer en détail dans l’analyse du rapport des hommes à 

l’avortement, cet évènement est assez révélateur et permet de montrer deux choses : tout d’abord, 

                                                 

 
226 Geneviève Cresson, « Les hommes et l’IVG, Expérience et confidence », Sociétés contemporaines, 2006, vol. 61, no 1, 
p. 73. 
227 Ibid., p. 72. 
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un même évènement peut être rectifié, mais également avoir un sens différent. Enfin, la répétition 

des entretiens permet d’apercevoir une permanence dans les récits. On note des incohérences d’un 

entretien à l’autre, mais il existe des logiques biographiques et discursives constantes. Mickaël Pollak 

constate également dans son ouvrage sur l’expérience concentrationnaire que dans tous les récits 

superposés de la même vie, se dégage un noyau dur228. Cet aspect sera fondamental pour construire 

notre typologie.  

3 -  De la présentation de soi auto-valorisante à la reconnaissance d’un 
désarroi 

Nelson, âgé de 23 ans et père d’une fille d’un an, décrit les problèmes du couple lors du 

premier entretien avec le souci principal de se présenter d’apparaitre comme celui qui maitrise la 

situation conjugale face à une compagne décrite comme immature et coupable de différentes 

incartades.  

J’avais peur de la voir partir, elle partait sans arrêt, c’était pour voir ses copines, elle partait presque 
une fois toutes les semaines, puis toutes les semaines. Elle pensait que j’allais voir ailleurs alors que 
j’allais être papa. Elle pensait plein de trucs. J’aurais pas dû me poser avec elle. Donc on s’est donné 
une chance pour l’après-prison, mais je lui ai dit que j’allais pas oublier et que j’allais partir chez 
mes parents pour voir si on pouvait reconstruire quelque chose et puis je veux m’occuper de ma 
fille. Je sais que c’est une fille bien, mais elle faisait des coups en douce pour voir ses copines. Elle 
me disait des mythos, elle m’a dit qu’elle était pas assez mature pour cette relation, mais moi avec 
mon casier, j’avais besoin de soutien pas qu’elle me lâche.  
[Nelson, 23 ans, séparé, 1 enfant (1 an), incarcéré depuis 7 mois, MA] 

 
Il en rajoute dans la dysmétrie entre elle (ayant fauté, inquiète d’être pardonnée, redoutant d’être 

abandonnée) et lui (supérieur, « je vois qu’elle a changé » et présidant aux destinées du couple) tout 

en laissant transparaitre malgré lui une véritable inquiétude (« je vis pour cette fille »). 

Et les parloirs avec elle, du coup c’est comment ?  
C’est super bien, ça se passe super bien, je vois qu’elle a changé, qu’elle a compris qu’elle a fait des 
trucs pas bien, mais elle me dit qu’elle a peur que quand je sors je lui pardonne pas. C’est vrai que 
c’est différent, mais je vais devoir, je comprends qu’elle a eu peur que je l’abandonne, mais elle a 
trop profité, elle a abusé. Je lui ai dit que je prendrai mes distances… Elle m’a fait un suçon (suçon 
bien visible dans son cou), c’est la honte, j’ai rien à prouver ici. Elle a peur, mais en prison y a pas 
trop de crainte. Je vis pour cette fille. 

                                                 

 
228 L’expérience concentrationnaire : essai sur le maintien de l’identité sociale, Paris, Métailié, 2000, p. 269. 
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Le deuxième entretien va défaire ce personnage arrogant et sûr de lui. Non seulement la séparation 

qu’il redoutait tout en affirmant que c’était elle qui en avait peur s’est produite, mais Nestor parvient 

à exprimer sa vulnérabilité et à endosser le rôle de victime qu’il redoutait plus que tout (« elle m’a 

lâché » « elle m’a laissé ». De ce fait, sans abandonner complètement sa posture initiale de dominant 

dans le couple (« j’ai été trop bon, trop con »), il reconnait sa dépendance affective et le caractère 

factice de son attitude face aux autres et plus que tout son échec en tant que père (« j’ai raté pour ma 

fille »). 

Là j’ai plus de nouvelles, je vois pas ma fille, je suis obligé de la mettre de côté, tout ça à cause 
d’une fille. Elle joue avec ma fille, Anna c’est le jouet. Avant je la (son ex-compagne) voyais et voilà, 
elle m’a laissé, elle m’a lâché. 
[...]  
Maintenant je réfléchis beaucoup, j’essaye de réfléchir avant d’agir. Par exemple quand elle 
m’envoie un message, avant je répondais direct maintenant je réfléchis et je lui réponds plus. Je 
cherche plus à rentrer dans son jeu, elle a trop joué avec Anna.  
[...] 
Je le sentais que ça ne marchait pas, je savais que ça ne marcherait pas, je suis allé au bout, j’aime 
ma fille, je voulais son bonheur. J’étais habitué à Lucie même si les gens évoluent, mais on veut 
que ça tienne, j’ai été trop bon trop con. J’ai essayé, voilà, j’ai raté pour ma fille. 
[...] 
J’ai perdu ma vie en perdant Anna, ma fille c’est ma fille. J’arrête ça va me… maintenant je pense 
pas du tout, car c’est trop dur (larmes), c’est dégueu tout ce qu’elle m’a fait, c’est dégueulasse. Je fais 
comme si je m’en foutais, mais en fait j’explose. Je vous en parle à vous, mais j’en parle pas. Moi 
j’essaye d’oublier, je ne veux pas remuer. Je fais beaucoup de sport jusqu’à l’épuisement.  

On voit également que l’entretien répété permet à l’enquêté d’exprimer des émotions parfois intenses 

et d’exprimer la distance entre le personnage qu’il joue face aux autres (les autres détenus ou son ex-

compagne) et ce qu’il ressent (« je fais comme si je m’en foutais, mais en fait j’explose »). Cette 

fragilité demande à l’enquêtrice d’être attentive aux systèmes de défense des personnes interrogées 

afin d’éviter de projeter trop « de lumière sur une vie remplie d’épreuves et de traumatismes »229.  

Un autre enquêté dit à la suite du deuxième entretien : « vous avez atteint des points sensibles 

aujourd’hui, on va s’arrêter là. Ça remue, c’est dur de raconter tout ça, on en reparlera la prochaine fois »230. Plusieurs 

fois dans ce cas, il est apparu préférable de renoncer à certaines informations plutôt que de risquer 

de fragiliser encore une personne en situation de vulnérabilité. On voit que cette interaction 

particulière qu’est l’entretien sociologique répété crée une proximité entre l’enquêtrice et l’enquêté 

                                                 

 
229 Patrick Bruneteaux et Corinne Lanzarini, « Les entretiens informels », Sociétés contemporaines, 1998, vol. 30, no 1, p. 176. 
230 [Angelo, 36 ans, séparé, 1 enfant (2 ans), incarcéré depuis 28 mois, MA] 
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qui impose de façon plus intense de veiller à donner en permanence la priorité aux exigences éthiques 

de la recherche. 

Le second entretien réalisé avec Eliot permet de saisir l’une des cordonnées de cette fragilité : 

le simple fait de s’intéresser à la personne peut lui faire perdre toutes ses défenses et conduire jusqu’à 

une véritable crise de larmes. 

J’ai dit à la psychiatre que la première entrevue que j’ai eue avec toi, ça m’a marqué. C’est la première 
fois qu’en deux séances quelqu’un me connaisse mieux que mes amis qui sont dehors. C’est la forme 
de la rencontre qui fait ça C’est parce que tu t’intéresses à moi (s’arrête, les larmes emplissent ses yeux) 
excuse-moi (se cache le visage, essuie ses larmes) je suis désolé (regarde le plafond, prend sa respiration, plusieurs 
minutes passent) comment on fait pour être simple. Comment les gens ils font pour rencontrer des 
gens, moi j’ai envie. J’espère que ça va aller, mais quand tu as pas eu beaucoup de choses... croire 
en l’avenir, j’ai tellement perdu confiance en moi. Je ne suis pas du genre à m’apitoyer sur mon 
sort, j’ai envie d’un peu de simplicité, je ne suis pas exigeant.... Je verrais de toute façon...  
[Eliot, 35 ans, séparé, 1 enfant (7 ans), incarcéré depuis 2 mois, MA] 

4 -  Le mythe du progrès linéaire vers plus d’authenticité et de 
réflexivité 

D’un entretien à l’autre, on pourrait imaginer une sorte de progrès linéaire vers davantage 

d’authenticité et de réflexivité. Telle n’est pas la leçon qui se dégage de notre enquête. Ces cas 

existent, mais on rencontre aussi la situation où après un deuxième entretien particulièrement 

intense, l’enquêté semble chercher à revenir vers une posture plus sécurisante et retrouver le 

personnage qu’il avait donné à voir au départ.  

 

Prenons l’exemple de Sébastien, 34 ans, en couple et père de quatre enfants231. Il est 

incarcéré depuis trois ans en centre de détention. Lors du premier entretien, il se présente comme 

un père très soucieux de ses responsabilités, conscient d’être indispensable à sa famille, inquiet pour 

les conséquences de son absence sur sa femme et ses enfants.  

Sébastien explique ce qu’il fera à sa sortie : « Je vais rester avec ma femme et mes enfants. Là ça y est 

j’en ai marre, j’en ai ras le cul et puis savoir que ma dernière est malade, ça me pèse, faut que je sois là. Là c’est trop 

long, je suis inquiet pour ma femme, les enfants, les chiens. C’est trop long donc c’est le signe qu’il faut que ça s’arrête. » 

Il parle ainsi d’un déclic qu’il a eu au cours du parloir « ils me disent “papa papa tu rentres quand”, ils me 

le disaient pas avant et puis ma femme qui me dit qu’elle en a marre, qu’elle y arrive plus donc faut que j’arrête, mais 

elle sait que je me bats pour des bonnes raisons. »  

                                                 

 
231 [Sébastien, 34 ans, concubinage, 4 enfants (5mois à 9 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 
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Lors du second entretien, le discours a complètement changé, Sébastien révèle que loin d’être 

vu par les siens comme le protecteur naturel de la famille, celle-ci fonctionne en réalité sans lui. Il 

parle de son inutilité, son impuissance, son sentiment d’être un poids « un cinquième bébé ». Il 

parvient même à dire que sa femme lui refuse toutes relations sexuelles. 

« Elle a tellement l’habitude d’être seule que c’est plus pareil. Ça se passe bien avec elle, elle en a marre c’est 

normal, mais faut pas se le cacher elle se débrouille seule, ça me soule, ça me fait chier. Maintenant je suis plus avec 

elle, elle a fait une deuxième vie à côté ». Sébastien met moins en avant les difficultés de sa compagne à 

s’occuper des enfants que sa capacité à gérer le quotidien sans lui. « Elle se débrouille seule, elle doit tout 

gérer, elle a plus besoin de moi, on se demande à quoi on sert. J’ai l’impression d’être le 5e bébé, elle fait tout, je ne 

fais rien ». Si par le passé il s’est présenté comme l’archétype du chef de famille, il reconnait qu’il ne 

l’est plus : « je le vis très mal, ça me prend la tête ». Lors des permissions, il s’efforce de reprendre son 

rôle de façon quelque peu factice : « quand je suis sorti en perm, j’ai tout géré, elle s’occupait de rien, je voulais 

qu’elle ne fasse rien. Je les ai couchés, je les ai occupés, j’ai donné le bain, je les ai accompagnés chez les copains, je suis 

redevenu l’homme de la maison ». Mais en fait cette apparente reprise de rôle n’est qu’un leurre comme 

en témoigne le refus des relations sexuelles : « c’est fini, je m’y attendais, elle m’a dit “je suis pas une salope, 

tu viens en perm, tu veux t’amuser et tu repars”, donc il s’est rien passé. J’étais un peu vénère mais elle a pas tort 

quand tu y réfléchis. C’est son caractère, elle se vengera toujours contre moi. C’est la vie, elle m’a prévenu que c’était 

pas terminé la vengeance ».  

Mais au troisième entretien, tout se passe comme si l’objectif principal de Sébastien était de 

retrouver à la fois dans sa vie et face à l’enquêtrice son personnage d’homme sûr de lui, dominant la 

situation et surtout régissant les relations avec son épouse. La contrepartie de cet attachement au 

rôle est qu’il le contraint à se présenter comme celui qui a voulu la rupture et qui n’en est en rien 

affecté. Il présente sa femme de manière exclusivement négative (« elle me soûle ») et surjoue 

l’indifférence grossièrement (« je m’en bats les couilles »). Mais sa prétention à avoir déjà tout 

organisé pour la vie séparée à la sortie de prison peine à convaincre. 

Semblant vouloir humilier sa femme, il n’est pas descendu au dernier parloir, car les enfants 

n’étaient pas avec elle. Il répond peu à ses messages et « quand elle me soule, je bloque son numéro et je le 

débloque le lendemain. Elle m’a pris la tête avant le parloir, je lui ai dit que c’était pas la peine de venir. » Il ne lui 

porte plus d’attention, « je m’en bats les couilles, il y a un mois je lui ai dit de refaire sa vie, mais elle veut pas. À 

ma sortie je serai pas perdu, on a deux maisons maintenant, si elle veut pas c’est pas grave. J’ai pas de problèmes 

matériellement donc ça va. Je lui laisserai la maison pour les enfants. » Il fait mine d’être à l’initiative tout en 

laissant filer un « si elle me quitte » qui contredit son attitude : « j’aurai envie que ça s’arrête, elle me soule 
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depuis que je suis là […] maintenant je prends les choses les unes après les autres. Si elle me quitte je ferai les 

démarches pour avoir mes enfants, je demanderais à la juge, ça existe les associations. C’est pour ça que je me prends 

pas la tête, s’il fallait se prendre la tête pour toutes ces conneries. » Il ajoute finalement que tout ce qui compte 

ce sont ses enfants et qu’il n’a jamais cru à sa relation conjugale : « tu vas croire que je suis un connard. 

Ça fait longtemps que c’est comme ça, déjà avant que je tombe. Ça me soule plus qu’autre chose. »  

Dominique Schnapper déclare que « l’entretien ne rapporte pas le “vécu” », mais permet 

d’accéder à « un récit construit et reconstruit » […]. Ce récit propose une reconstruction 

intellectuelle d’un moment passé, inévitablement orientée par la présence de l’enquêteur, par le 

travail de la mémoire et par la signification que l’évolution du présent donne au passé »232. Dans le 

cas de Sébastien, seule la succession des trois entretiens a permis de comprendre que le personnage 

assez conventionnel présenté au début, n’était pas simplement un stéréotype fait pour donner une 

certaine image de soi à l’enquêtrice. De fait, cette conception du rôle masculin structure 

profondément l’attitude de Sébastien au point que la seule façon de dépasser le moment où son 

personnage est mis en crise (deuxième entretien), est de le réinventer à toute force en s’attribuant le 

rôle d’initiateur de la rupture qui lui a été imposée. 

 

Conclusion 
 

Dans ce chapitre, j’ai analysé mes choix méthodologiques et les relations entretenues avec 

les personnes interrogées. J’ai accédé aux enquêtés par le biais des professionnel·les du Service 

médico-psychologique régional (SMPR) et le service pénitentiaire et d’insertion et de probation 

(SPIP). Par la suite, j’ai obtenu une bonne participation de la part des détenus. Quatre motivations 

les ont conduits à accepter de faire des entretiens avec moi (l’ennui, l’opportunité de se confier, 

l’instrumentalisation et la reconnaissance). Les interactions riches et imprévisibles m’ont conduit à 

interroger ma position de sociologue et les différentes postures adoptées par les enquêtés. J’ai 

cherché à expliciter la situation d’enquête et comment elle est comprise, perçue par les enquêtés et 

quels comportements émergent dans l’interaction. Pour cela, je suis revenue sur les quatre postures 

principales rencontrées : les « héros », les « taiseux », les « victimes » et les « volontaires ».  

La paternité en prison constitue un angle mort pour l’institution, il a donc fallu lui donner 

une place pour exister dans les discours, l’entretien répété a été un outil essentiel à son émergence. 

                                                 

 
232 La compréhension sociologique, op. cit., p. 68‑69. 
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Ce choix méthodologique a permis des formes diverses et dynamiques de la mise en récit des 

évènements biographiques. J’ai montré que ces évènements ne sont pas nécessairement figés. Le 

second ou le dernier entretien met en évidence le cheminement discursif des personnes interrogées. 

Ce chapitre montre finalement l’importance de se plier à un exercice de distanciation de sa propre 

méthode d’enquête afin de la saisir d’un point de vue sociologique233.  

  

                                                 

 
233 Cyril Lemieux, La sociologie sur le vif, Paris, Presses de l’École des mines, 2010, p. 11. 
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Chapitre III. La paternité en prison : l’autre face du 
genre de la détention 

 

La restitution du travail sociologique consiste à présenter les résultats obtenus et à expliciter 

les différents fils qui ont permis d’arriver à un résultat final. Ces derniers surviennent à la suite d’un 
long travail de tâtonnement, de questionnements méthodologiques et d’expériences de terrain. Deux 
résultats majeurs émergent de ce travail : le premier que je présenterai en partie ici est que la paternité 

– au sens générique du terme – s’exprime aux frontières de l’institution. Elle peine à acquérir une 
place prépondérante dans les récits, les pratiques et les espaces de la détention. Quand elle émerge 

enfin, elle est renvoyée principalement à son instrumentalisation par les détenus et à sa légitimité 

modérée dans les parcours de réinsertion. L’institution organise également ses frontières en reléguant 

la paternité et plus généralement les liens familiaux et conjugaux dans certains lieux (le parloir et les 

unités de visite familiale). Le second résultat que j’ai choisi de pleinement approfondir est qu’il n’y a 
pas une paternité en prison, mais bien des paternités. Une analyse fine des parcours biographiques 

de pères détenus a permis de les distinguer.  

Les études sur les prisons de femmes ont mis en évidence le genre de la détention. Ces 

analyses permettent de s’éloigner d’une représentation d’un masculin neutre qui aurait peu d’effet 
sur le fonctionnement de l’institution carcérale. La logique universaliste du droit pénal neutralise la 
catégorie de sexe alors qu’il existe bien des particularités selon les détentions féminines et masculines. 
L’objectif de ce chapitre sera de montrer les caractéristiques de cette autre face du genre de la 

détention en partant à la fois des analyses produites sur les prisons de femmes et des discours des 

professionnel·les sur la paternité des détenus. Je précise d’emblée que ces analyses ne permettent 

pas de catégoriser les professionnel·les comme cela a été fait pour les détenus. Ils/elles appartiennent 

à de nombreux corps de métier et ont des trajectoires très diversifiées. Il est également peu aisé de 

percevoir les effets des visions normatives de ces professionnel·les sur les détenus. Les limites étant 

maintenant exposées, je reviens sur le plan de ce chapitre. 

Tout d’abord, j’analyserai l’angle mort que constitue la paternité en prison à la fois à travers 
le contraste marqué avec la maternité puis à travers l’impensé que constitué ce sujet pour les 
professionnel·les. Puis je montrerai que les discours des professionnel·les sur la paternité ont pour 

fonction de la dénigrer et de mettre à distance leur propre idéal des relations paternelles. Je reviendrai 

ensuite sur les formes d’échanges entre les surveillant·es et les détenus afin d’en analyser les limites. 
Enfin, je discuterai la place de la paternité en prison au regard de la maternité.  
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I -  La paternité un angle mort de l’institution 

Les analyses de Coline Cardi concernant les politiques pénitentiaires montrent comment la 

criminalité féminine est pensée de manière spécifique et différente de la criminalité masculine. Ces 

représentations ont largement contribué à façonner et légitimer le traitement différencié des femmes 

en prison. L’auteure décrit cette « culpabilité ou réticence à enfermer les femmes, et plus exactement 

leur corps […]. Le corps des femmes est à la fois pensé comme fragile (donc peu enclin à supporter 
les conditions d’incarcération) et comme le support même de la féminité – que la prison, par sa prise 

sur le corps et ses effets de dépersonnification, tendrait à annuler »234. Les craintes que la prison 

transforme les femmes en hommes « en portant atteinte à leur féminité […] tend à présenter le 
carcéral au féminin : un espace de la pénalité douce, voire un dispositif exemplaire de prison post-

disciplinaire »235. Les détentions féminines se caractérisent par la survisibilité de la maternité tandis 

que pour les hommes la dimension sécuritaire prime. Cette première partie sera l’occasion de mettre 
en évidence le contraste marqué entre la maternité et la paternité en prison puis montrer en quoi la 

paternité ordinaire représente un impensé par les professionnel·les. Tous les détenus ne sont pas 

incarcérés pour avoir eu une paternité délictuelle et criminelle (inceste et violence envers leur enfant), 

mais cette représentation est dominante. De manière plus générale, la paternité des détenus constitue 

un sujet peu visible et une préoccupation éloignée des pratiques professionnelles. 

A. Un contraste marqué entre la maternité et la paternité en prison 

Dans le premier chapitre, j’ai mis en évidence la spécificité des politiques pénitentiaires 
envers les femmes. Être enceinte ou avoir des enfants constitue un élément de distinction avec les 

hommes alors même que le droit pénal repose sur une logique universaliste. 97 % de la population 

carcérale est masculine, il y a fort à penser que cette organisation est régie selon des fondements et 

des modes de fonctionnement masculin236. Guillaume Malochet explique l’intérêt de certains auteurs 

pour les travaux anthropologiques de Maurice Godelier pour penser la prison comme la « maison 

des hommes ». « Cette analogie est justifiée pour deux raisons principales. D’une part, “la prison se 
définit par l’absence des femmes et dans le fait que les femmes, malgré leur absence, sont 

structuratrices des relations entre hommes” (Welzer-Lang, Mathieu, Faure, 1996, p. 87). D’autre 
                                                 

 
234 La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice et travail social, Thèse de sociologie sous la direction 
de Numa Murard, Denis Diderot Paris 7, Paris, 2008, p. 67. 
235 Ibid. 
236 Guillaume Malochet, « Des femmes dans la maison des hommes : L’exemple des surveillantes de prison », Travail, 
genre et sociétés, 2007, No 17, no 1, p. 109. 
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part, il s’y établit une hiérarchie entre les hommes eux-mêmes, selon des critères qui mêlent pouvoir 

et virilité, force et masculinité »237. 

En ne s’intéressant qu’aux détentions masculines, le genre de la détention est peu perceptible. 
Le travail de Guillaume Malochet sur l’entrée des femmes surveillantes en prison d’hommes 
constitue un point d’entrée pour analyser les différences de genre. En ce qui concerne mon sujet 
d’étude, la réflexion engagée par Coline Cardi sur les prisons de femmes a mis en lumière le genre 
de la réinsertion et de la parentalité.  

L’enfermement repose sur des « logiques de justification » qui ont été analysées par Claude 

Faugeron et Jean-Michel Le Boulaire. Dans ce système deux pôles entrent en tension. Le premier 

repose sur la notion d’amendement et tend à proposer une vision humaniste de l’enfermement, il 
s’agit de « transformer le mal (l’enfermement de sureté, toujours soupçonné d’arbitraire) en bien (la 

“bonne peine” de prison “humaniste”) ». Le second énonce une vision sécuritaire de l’enfermement, 
il s’agit de « contenir des populations estimées dangereuses. Ces deux pôles en forte dissonance 

soutiennent « les entreprises de légitimation nécessaires à la reconstruction dans l’ordre moral de la 
fonction de sûreté »238. Ces logiques d’enfermement diffèrent selon la population carcérale et entrent 

plus ou moins en contradiction avec ce qui est projeté sur chacun des sexes. Dans cette partie, je 

chercherai à comprendre comment sont pensées la féminité maternelle et la masculinité paternelle 

en prison. Pour la première, je m’appuierai sur les travaux de Coline Cardi239.  

  Coline Cardi montre que dès le XIXe siècle, « les politiques pénitentiaires considéraient la 

criminalité féminine comme différente en nature de celle des hommes ». Ce ne sont pas les causes 

de la criminalité qui sont analysées, mais les « caractéristiques (sociales, psychologiques et 

anatomiques) et les conditions de leur crime ou délit » qui ont pu conduire à un passage à l’acte. 

« Une fois ces facteurs identifiés, les criminologues se prononçaient sur le “traitement 

criminologique” le plus approprié aux femmes détenues pour éviter la récidive et favoriser leur 
amendement » (p.48). L’enquête de Coline Cardi met en évidence à la fois la permanence du 
« caractère sexuellement différencié et différentiel de la prison » et la division entre les femmes elles-

mêmes « celles qui répondent aux attentes liées à leur sexe et les autres » (p.50). Les femmes sont 

peut-être moins incarcérées que les hommes, mais elles sont soumises au « caractère sexiste ou 

discriminatoire du droit pénal » et font « l’objet de mesures disciplinaires et d’une surveillance plus 
serrée en prison » (p.52-53). Un autre point les distingue fortement des hommes détenus, les 

standards auxquels elles sont soumises : « si les acteurs pénaux ferment les yeux sur les 

                                                 

 
237 Ibid., p. 110. 
238 « Prisons, peines de prison et ordre public », Revue française de sociologie, 1992, vol. 33, no 1, p. 28. 
239 C. Cardi, La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice et travail social, op. cit. 
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comportements délictueux des femmes qui se conforment aux attentes liées aux rôles féminins, ils 

sont en revanche plus sévères à l’égard de celles qui ne s’y conforment pas » (p.53). Les 

décisionnaires des politiques pénitentiaires craignent l’impact de la prison sur les femmes, mais 
surtout qu’elles ne puissent plus assumer leur rôle de mère. Selon les idées reçues, « les détenues 

feraient l’objet d’une prise en charge moins sécuritaire » que pour les hommes, mais ces différences 

masquent surtout des traitements sexués. Il s’agit moins de punir que de « discipliner les corps et la psychè 

des détenues. Surtout, si on met en avant la moindre adaptabilité des femmes à la prison, c’est avant tout le féminin 
maternel qui fait l’objet d’une attention particulière et questionne la sphère carcérale » (p.58). Coline Cardi 

explique comment les quartiers mères-enfants prennent toute la place dans les représentations et les 

discours concernant les femmes en prison. Elle ajoute :  

« Réinsérer ou réadapter les détenues, c’est aussi rejouer, entre les murs, une socialisation sexuée qui aurait 
échoué en amont. Surtout, et là encore, la question de la maternité domine, alors même que seule la moitié 
des détenues déclarent avoir un enfant à charge. Elle est présente à la fois dans les interprétations sur les 
illégalismes féminins (limités ou interprétés au regard de la sphère familiale) et dans le travail de réinsertion, 
qui viserait, pour les femmes, à maintenir le lien mère-enfant, parfois à tout prix » (p.58).  

Les travaux de l’auteure montrent que la détention des femmes symbolise l’échec du système de 
protection qui a été mis en amont de la détention. Il y a une forte culpabilité à mettre des femmes 

en prison, car la crainte est qu’elle ne puisse plus être des mères. Tout au long du processus pénal, 

elles sont conduites à adopter des rôles de mère et surtout de « bonne » mère. De fait, celles qui ne 

sont pas mères ou ont échoué à l’être sont à la fois oubliées et « implicitement renvoyées du côté du 

masculin et traitées comme des hommes » (p.59). Le système pénal considère que le statut de détenu 

mettrait en péril celui de mère. Être détenue et mère semble incompatible et c’est l’une des raisons 
qui conduisent l’institution à tenter à tout prix de préserver la maternité. 

Si je déplace mon regard du côté des prisons d’hommes, l’analyse est bien différente. Devenir 
un détenu ne signifie pas nécessairement avoir failli dans sa masculinité. Pour certains hommes, 

l’incarcération constituerait même la confirmation de celle-ci. Mahuya Bandyopadhyay qui 

s’intéresse aux masculinités en prison montre que certains crimes, délits et comportements 
permettent d’accéder à un statut et une position reconnue dans la hiérarchie masculine par d’autres 
hommes également incarcérés. Ces détenus sont alors considérés comme des « hommes forts »240. À 

l’inverse du système de représentation évoqué pour les femmes, l’incarcération des hommes ne 
mettrait pas nécessairement en péril leurs rôles de genre. Lorsqu’un homme a outre passé la loi, le 

système pénal va considérer qu’il mérite d’être emprisonné. Les politiques pénales ne vont ni 

                                                 

 
240 « Competing Masculinities in a Prison », Men and Masculinities, octobre 2006, vol. 9, no 2, p. 190. 
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chercher à atténuer les effets de l’incarcération pour les hommes ni tenter de comprendre les 
processus psychologiques et sociaux qui les ont conduits à un passage à l’acte. La paternité est quant 
à elle seconde et ne constitue pas une composante centrale de la masculinité. Le statut de détenu 

vient invalider le statut paternel car ce dernier suppose une responsabilisation de soi et une capacité 

à veiller à l’intégrité des enfants qui est impossible en contexte d’incarcération. Si pour les femmes, 
j’ai parlé d’une incompatibilité du statut de détenu et de mère, pour les hommes, c’est avant tout une 
opposition. Ce chapitre sera donc l’occasion de réfléchir à la place ou plutôt à l’angle mort que 
constitue la paternité en prison à partir de l’institution et des professionnel·les. 

B. La paternité ordinaire, un impensé pour les professionnel·les 

Dans le premier chapitre, j’ai mis en évidence les évolutions des politiques pénales et 

comment le maintien des liens familiaux est devenu un sujet dont l’administration pénitentiaire a 
voulu se saisir. Sur le terrain, la réalité est autre, notamment du côté des détentions masculines. On 

pourrait s’attendre à des réactions positives par rapport à la paternité des détenus qui leur permettrait 

d’acquérir une responsabilité de ces hommes tout en leur octroyant un projet après l’incarcération. 
Cependant, la représentation qui prime est que les détenus ne sont pas des pères. 

Cette sous-partie se découpera en quatre sections. Tout d’abord, je ferai un petit point 
méthodologique pour rappeler le contexte de production du matériau utilisé pour ce chapitre et en 

quoi cela a pu avoir une incidence sur mes interactions avec les professionnel·les et les analyses. Puis 

j’examinerai l’attitude générale observée chez les professionnel·les concernant la paternité des 

détenus. Je montrerai en quoi cette paternité semble invisible notamment dans les discours. Enfin, 

j’expliquerai en quoi la paternité délictuelle et criminelle prend toute la place dans les représentations 

et ne permet pas l’émergence d’une paternité « ordinaire ».  

1 -  Les effets d’une méthodologie sur les propos recueillis et présentés 

Avant d’entrer pleinement dans l’analyse des discours recueillis, je souhaite apporter une 

précision méthodologique. L’objectif de mon enquête n’a pas été de recueillir des stéréotypes sur la 
paternité ou encore les positionnements d’un groupe par rapport à l’autre – surveillants versus 

détenus par exemple. Erving Goffman explique que lorsqu’une personne se présente aux autres, elle 
projette en partie ce qu’elle représente et force les autres à projeter quelque chose sur elle241. Ma 

présence peu attendue et éphémère a contraint les personnes rencontrées à se positionner à la fois 

                                                 

 
241 La mise en scène de la vie quotidienne.   1 : La présentation de soi, op. cit., p. 229. 
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dans leur groupe d’appartenance, mais également face à mon sujet. Sujet qui comme je l’ai évoqué 
est relativement absent en détention et pour lequel les personnes rencontrées n’y ont pas 
nécessairement réfléchi. Je suis donc une chercheuse qui se rend en prison pour s’intéresser aux 
détenus parce qu’ils sont pères. On peut supposer que le positionnement des surveillants notamment 
induit par la sociologue a exercé sur eux une certaine violence symbolique. Violence qui a eu des 

effets sur les discours produits et recueillis. Édith Salès-Wuillemin montre que les « paramètres 

situationnels » ont des répercussions sur les représentations sociales des acteur·trices. L’auteure note 
l’existence d’« un écart entre la représentation sociale que les sujets ont à propos d’un objet et celle 
qu’ils extériorisent au moment du recueil »242. Les surveillants ont pu éprouver une certaine difficulté 

face à l’objet « la paternité des détenus ». Les préjugés ou stéréotypes fonctionnent comme un stock 

de connaissances collectives et mobilisables. Je suis donc consciente que les méthodes de recueil ont 

eu un impact au « niveau identitaire et normatif mobilisé par les sujets interrogés »243. Édith Salès-

Wuillemin précise que « l’analyse de ces différents paramètres ne peut se faire qu’avec la 
connaissance que le sujet s’adapte à la situation, ce qui l’amène à présenter un certain rapport à l’objet, 
et donc à mobiliser au sein de la représentation, certains éléments, certaines dimensions, plus que 

d’autres »244. Je rappellerai à ce propos que l’enjeu de cette partie n’est pas de dénoncer ou de 
dévaloriser les postures des surveillants notamment, le stigmate carcéral se déployant principalement 

sur ce corps de métier.  

Par ailleurs, dans ce chapitre je m’appuie sur des entretiens, mais également sur une enquête 

ethnographique. Cette seconde technique m’a amené à récolter des points de vue exprimés sur le vif 
et retranscrits ultérieurement ou sous forme d’annotation. Il est probable que les personnes 
rencontrées n’aient pas imaginé que je puisse noter leurs propos, les analyser et les diffuser. Ce point 

méthodologique vaut pour cette première partie du chapitre, mais surtout pour la deuxième partie. 

2 -  Une attitude distanciée à l’égard de la paternité 

En interrogeant les professionnel·les, une attitude générale a émergé en combinant un 

désintérêt pour la paternité des détenus, une suspicion de l’instrumentalisation de ce statut par les 
détenus et l’aspect non prioritaire de cette problématique. J’illustrerai cette attitude à travers plusieurs 

exemples.  

                                                 

 
242  « Catégorisation et représentations sociales », Cours de psychologie sociale, 2007, p. 22. 
243 Ibid. 
244 Ibid., p. 24. 
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Au début de mon enquête, je me suis rendue dans un service médico-psychologique régional 

(SMPR) dans une grande maison d’arrêt. J’ai pu observer des consultations psychiatriques, mais 
également échanger avec des psychiatres. J’ai constaté le temps très court passé avec chacun des 

patients (5 minutes environ). Les sujets évoqués ont été : le vécu de la détention et la négociation de 

doses médicamenteuses. Une place minime est accordée à la vie des détenus à l’extérieur. La situation 
sociale et familiale est rarement abordée. La psychiatre est dans une course contre la montre pour 

rencontrer tous les détenus inscrits sur une longue liste d’attente. Plutôt que d’être considérés dans 
leur individualité et leur singularité, les détenus appartiennent à une masse homogène qu’il faut 
traiter. Jocelyne, psychiatre depuis 30 ans dans cette maison d’arrêt m’explique comment elle 
fonctionne avec les patients.  

Je leur donne plus que ce que je devrais (de médicaments), mais je comble un vide même si on devrait 
le combler autrement, mais y a pas de solution, faudrait pas juste leur proposer de la promenade. 
Faut éviter les suicides. J’ai jamais eu des cas de TS (tentatives de suicide) médicamenteuses donc c’est 
que je me débrouille pas trop mal. Julie (une jeune psychiatre), elle essaye de faire du suivi, mais elle 
va s’épuiser, faudrait les voir toutes les semaines. On est usés en prison, on donne plus qu’on 
devrait. Avant j’étais réticente, mais je lutte plus. On veut des gens tranquilles et on n’a pas les 
moyens de faire plus. Et puis ici, ils prennent toutes les molécules à droite à gauche donc faut 
compenser.  
[Jocelyne, 60 ans, psychiatre, 1 enfant, 30 ans d’expérience en prison, MA] 

Je lui demande par la suite si elle s’intéresse à la vie des détenus. 

Et s’ils ont une relation compliquée avec leurs parents et qu’ils veulent en parler avec vous ?  
Je fais pas cet angle-là. Je fais plus dans la maltraitance, l’alcool. Je fais pas le truc du père-enfant-
parent sauf pour les agresseurs sexuels peut-être. Ici les délinquants ont tous eu des enfances 
difficiles. C’est le boxon, ils ont tous des fractures.  

La psychiatre n’a ni le temps ni l’énergie d’interroger les patients qu’elle rencontre sur leur relation 
familiale. Sa fonction première est d’assurer la sécurité et le calme de la détention. Elle compare sa 

manière de travailler avec celle d’une jeune psychiatre qui n’est pas encore rodée par le système 
carcéral. L’usage du terme « truc » pour qualifier le lien père-enfant met bien évidence l’absence de 

cette thématique dans les consultations. Il n’est pas étonnant qu’Évelyne, une autre psychiatre ait été 
déconcertée par l’annonce de mon sujet d’étude. Je lui présente ma grille d’entretien pour qu’elle 
m’autorise à rencontrer des détenus. 

Elle la lit soigneusement, sa lecture est entrecoupée de pouffements et de sourires. Elle pose les 
feuilles et me regarde « Marine, tu sais les détenus ils n’en ont rien à faire de leurs enfants, c’est 
purement utilitaire, ils vont te dire qu’ils sont de pauvres détenus (changement de voix qui marque 
l’ironie) qui ont besoin de leurs enfants, mais ils ne peuvent pas penser à autre chose qu’à eux, sinon 
tu penses qu’ils seraient pas ici. »  
[Extrait du carnet de terrain, 2012, MA] 
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Cette première réaction concernant mon objet d’enquête m’a désarçonnée. L’extrait montre les 

représentations de la psychiatre concernant le rapport des détenus à leur paternité. L’enquête 
sociologique ne ferait que recueillir un discours de victimisation concernant leurs conditions. La 

psychiatre anticipe l’instrumentalisation de l’entretien et la platitude voire la fausseté des réponses 
des détenus. Médecin en poste, sa légitimité dans le cycle professionnel l’autorise à porter un 

jugement sévère à l’égard des détenus qu’elle considère comme des cas désespérés. Comme Jocelyne, 

Évelyne est proche de la retraite, elle laisse entrevoir un désenchantement du milieu carcéral : en 

effet, elle a perdu la foi dans la capacité de l’institution à réinsérer les détenus dans la société en 

même temps qu’elle a acquis la ferme conviction que les détenus sont « irrécupérables. Dans ce 

contexte, la paternité semble illusoire et non prioritaire. Il s’agit avant tout de leur permettre de 
supporter la détention en leur apportant une aide d’ordre somatique et non psychologique. 

 Mélanie est psychologue, mais elle s’occupe du parcours d’exécution de la peine (PEP)245. Sa 

formation en et sa fonction en détention m’amène à l’interroger sur la place des liens familiaux dans 
le PEP et dans quelle mesure elle travaille cet aspect avec les détenus.  

Je suis quand même dans le parcours d’exécution de la peine. Donc je suis bien obligée aussi de 
m’ancrer dans des réalités qui sont des réalités judiciaires, qui sont des réalités carcérales. La réalité 
de l’administration pénitentiaire, et de leur situation. Après, tout dépend aussi si ce sont des 
personnes ressources pour eux, est-ce que ce sont des sources de conflit… Voilà, où ils en sont 
dans ce parcours-là, dans leurs liens familiaux… ? Mais je suis obligée, je dois prendre en compte 
certaines réalités de leur situation pénale, carcérale, tout ça, pour, je pense, commencer à faire 
émerger quelque chose, et après, selon, aussi, et leur demande, et leur situation… Y a beaucoup de 
choses… Voilà. On peut s’appuyer ou pas là-dessus. Y en a quelquefois qui sont en demande de 
soutien, parce qu’ils sont en procès, parce qu’ils attendent un jugement, par rapport à leurs enfants, 
à leur femme… Et là, on accompagne, aussi. Ça fait partie de l’exécution, aussi. Il faut aussi 
qu’on… Qu’ils accomplissent leur peine, le plus sereinement. C’est ce qu’on appelle 
l’accompagnement. Et qu’ils n’ont pas non plus beaucoup de personnes à qui parler. À qui ils 
peuvent parler de ça ? Voilà.  
[Mélanie, 30 ans, psychologue, célibataire, sans enfant, environ cinq ans d’expérience] 

La mission principale de Mélanie est de donner plus de sens à la peine de prison en conduisant la 

personne détenue à gérer son temps en détention en vue de préparer sa sortie. Dans ce contexte, il 

                                                 

 
245 le PEP « se fonde sur l’observation des détenus par les personnels (pénitentiaires, de santé, de la formation 
professionnelle, etc.), d’abord mis en place dans les centres de détention en 2000, s’étend aux maisons d’arrêt afin 
d’assurer une continuité dans la prise en charge de chaque détenu depuis son écrou et d’un lieu d’affectation à l’autre. 
Il vise à donner plus de sens à la peine privative de liberté en impliquant davantage la personne détenue dans la gestion 
de son temps en détention en vue de sa préparation à la sortie. Le PEP permet également d’apporter des éléments 
objectifs d’appréciation de son comportement au juge pour la réponse à une demande d’aménagement de peine 
(libération conditionnelle, permission de sortie, placement à l’extérieur ou en semi-liberté, placement sous surveillance 
électronique, etc.). Ces éléments sont également pris en compte dans le cadre du régime différencié » 
http://www.justice.gouv.fr/prison-et-reinsertion-10036/les-personnes-prises-en-charge-10038/le-suivi-individuel-
12009.html 

http://www.justice.gouv.fr/index.php?rubrique=10036&ssrubrique=10040&article=11994
http://www.justice.gouv.fr/index.php?rubrique=10036&ssrubrique=10040&article=11995
http://www.justice.gouv.fr/index.php?rubrique=10036&ssrubrique=10040&article=11996
http://www.justice.gouv.fr/index.php?rubrique=10036&ssrubrique=10040&article=11997
http://www.justice.gouv.fr/index.php?rubrique=10036&ssrubrique=10040&article=11997
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aurait été envisageable qu’un des volets de ses fonctions touche au maintien des liens familiaux. Si 

elle ne nie pas qu’être parent, être en couple ou avoir une famille active peut favoriser la réinsertion 
et la sérénité du détenu en détention, elle craint que cette perspective soit trop friable. Elle rappelle 

qu’avant tout, elle doit s’appuyer sur des « réalités judiciaires et carcérales » qui constituent davantage des 

faits objectifs. Les missions de l’administration pénitentiaire sont limitées, mais surtout définies selon 
des priorités. Ce discours reste tout à fait audible dans une institution qui fonctionne avec des 

moyens humains et financiers extrêmement limités.  

Alexis, conseiller pénitentiaire d’insertion et de probation, exprime quant à lui son sentiment 
d’avoir de multiples fonctions qu’il ne peut toutes endosser. 

Effectivement, on est là pour maintenir les liens familiaux. Alors après est-ce que maintenir les 
liens familiaux c’est vraiment s’occuper de la compagne qui galère avec les gamins, ça, 
honnêtement, je sais pas. Est-ce que vraiment… j’en sais rien… il faudrait qu’on en discute avec, 
voir un peu la pratique professionnelle, je sais pas […]. 
Le fait que la pénit elle soit vraiment à dire « on réinsère par les liens familiaux », enfin une des manières de 
réinsérer c’est par les liens familiaux, comment tu expliques le fait que t’aies si peu de choses qui toi peuvent t’aider 
dans cette voie-là ? 
J’en sais rien. Je pense qu’on nous demande trop de choses en fait. Je pense qu’on veut que notre 
rôle soit immense et qu’on prenne tout à bras-le-corps et qu’en fait ça nous décentre complètement 
de l’individu qui est ici en prison, quoi… et, au début, nous, notre mission principale c’est de 
travailler sur la récidive et, effectivement, là dans ce cas particulier, travailler sur le bien-être de la 
famille, ça pourrait éviter un certain stress et peut-être causer, générer de la violence et ainsi de 
suite effectivement pour éviter ça. Mais il y a aussi le fait qu’on s’impose pas aux gens non plus. 
On s’impose aux gens qui sont sous notre mandat judiciaire, les personnes placées sous mandat de 
justice, ça oui, mais après on ne s’impose pas aux gens qui ne sont pas condamnés. Je ne vais pas 
débarquer dans la vie de Madame et lui dire « Ben je viens potentiellement t’aider », quoi. Si elle, 
elle vient vers moi, pourquoi pas effectivement 
[Alexis, 35 ans, CPIP, marié, père de deux enfants, 10 ans d’expérience] 

Comme Mélanie, Alexis ne refuse pas d’aborder la question des liens familiaux, mais craint à la fois 
de s’éloigner de sa mission première qui est de travailler sur le sens de la peine et d’être intrusif dans 
la vie des personnes. Le point intéressant de cet extrait est qu’Alexis parle peu du détenu quand il 
pense au maintien des liens. Il évoque davantage un accompagnement qu’il réaliserait avec la 

compagne ou la mère des enfants.  

Ces deux derniers extraits témoignent moins de la suspicion d’instrumentalisation de la 
paternité par les détenus qu’une relative distance par rapport à ce statut. Au cours des entretiens, 
leurs points de vue ont été nuancés, prenant à certains moments des exemples de détenus qui ont 

eu des enfants à répétition et qui pour autant ont été en mesure de s’en occuper, mais également des 
cas pour qui la famille a joué un rôle stabilisant et moteur. Plus généralement, la multitude de 

fonctions que doivent accomplir les professionnel·les les conduit à hiérarchiser celles dont ils/elles 

peuvent se saisir plus aisément. Ils/elles ne savent pas comment le mettre en place dans une prise 

en charge. Les politiques pénales ont certes énoncé l’importance du maintien des liens familiaux en 
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prison, mais ce point n’a été ni pensé dans un projet global ni dans une mise en application 
s’appuyant sur des outils concrets dont pourraient se saisir les professionnel·les. 

Cet aspect a particulièrement été visible lors de mes échanges avec deux directeurs de prison. 

Monsieur Akombe, directeur de la maison d’arrêt S. demande au chef de détention ce qu’il pense de 
mon sujet. Sa réaction souligne le caractère secondaire de cette thématique.  

Dans notre pratique au quotidien, on n’est pas trop concernés par cette problématique, on n’y est 
pas vraiment confrontés, ils ne nous en parlent pas. Y en a plein qui voient pas leurs enfants en 
détention, car ils ont honte, nous on gère d’autres problèmes. Pourtant on sait que beaucoup 
d’entre eux ont des enfants et ils sont souvent jeunes 25-34 ans.  
[Extrait du carnet de terrain 2016, MA] 

Les liens familiaux trouvent difficilement leur place dans les priorités quotidiennes des agents 

pénitentiaires. L’explication réside notamment dans l’objectif premier que se fixe la prison le 
maintien de la sécurité. Rappelons également les conditions difficiles de travail (manque de moyens 

humain et financiers). Le peu de légitimité de la paternité en détention découlerait aussi du silence 

des détenus concernant ce sujet. La mention de l’âge des détenus laisse supposer que pour lui ils 
sont des parents potentiellement immatures et irresponsables. Par la suite, je rencontre Monsieur 

Garnier, directeur du centre de détention N. À la fin de l’entretien, il me déclare :  

Votre sujet fait partie des problématiques, ils s’interrogent (l’Administration pénitentiaire), mais n’ont 
pas forcément les réponses. Il m’explique qu’il a travaillé longtemps à Joux-la-Ville dans une prison 
de femmes et que cette question des liens familiaux était souvent centrale, ce qui n’est pas le cas 
ici. [Directeur de N, extrait du carnet de terrain 2016, CD] 

Cet extrait montre que les liens familiaux font partie des préoccupations des politiques pénales, mais 

dans les détentions masculines elles restent relativement peu présentes et minoritaires. Malgré 

l’expérience de ce directeur en prison de femmes, il ne s’en saisit pas dans son établissement. Cet 
aspect est à la fois révélateur de la gestion différenciée et sexuée des établissements, mais aussi de 

l’existence d’un genre de la détention. Il est possible que cette disqualification générale de la paternité 

passe surtout par le désintérêt qui lui est porté. 

3 -  L’invisibilité de la paternité des détenus  

Précédemment, le chef de détention de la prison de S affirmait que les agents pénitenciers 

ne sont pas confrontés dans leur quotidien à la paternité des détenus, car « ils ne nous en parlent pas ». 

La paternité n’est pas un sujet important pour les professionnel·les car elle n’est pas importante pour 
les détenus, ces derniers n’en parlant pas.  

Sur le terrain, j’ai été confrontée à des réactions variées et souvent passionnées, voire à 
l’absence même de questionnement chez certain·es professionnel·les concernant la paternité en 
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prison. J’ai parfois pensé que c’était ma présence qui a fait émerger et exister ce sujet dans les 

discours. Un des objectifs d’une enquête de sociologie est de comprendre le sens que les individus 
assignent à leurs pratiques, comprendre leurs représentations et leur vision du monde. Que se passe-

t-il quand l’interrogation de la chercheure ne fait pas écho à celle des personnes rencontré·es ? La 

démarche compréhensive dans laquelle je m’inscris vise à comprendre comment certain·es 

professionnel·les ont un discours sur la paternité et d’autres n’en ont pas, mais aussi comment 
ils/elles se positionnent vis-à-vis de la problématique. Les entretiens et les interactions ont montré 

un certain décalage entre la recherche scientifique et la réalité du terrain des professionnel·les. Les 

échanges concernent davantage les conditions de travail, l’évolution de la prison bien plus qu’une 
réflexion sur la vie familiale des détenus.  

Lors d’un entretien avec un surveillant, j’ai éprouvé des difficultés à mettre au centre de nos 

échanges mon objet de recherche, j’ai entrevu un décalage avec son quotidien. À la fin de notre 
discussion, il conclut :  

Je me suis jamais posé la question de la paternité en prison, moi personnellement, c’est peut-être 
un peu méchant, mais je n’arrive pas à me soucier de leur vie de famille. Je me sens détaché. Y a 
des questions que j’évite sur la famille et d’autres choses.  
[Joseph 28 ans, 3 ans d’expérience, MA] 

J’ajouterai un deuxième extrait : 

Ils en parlent pas forcément de leur paternité, ils vont plus parler de pourquoi ils sont là, c’est plus 
ça qu’ils valorisent, après ils s’inventent des vies [...] on est pas là pour être le confident ou 
l’assistante sociale et on ne cherche pas à le devenir non plus.  
[Étienne, gradé, 6 ans d’expérience, MA] 

L’idée commune de ces deux extraits est bien qu’en l’absence de la chercheuse, le questionnement 
sur la paternité des détenus n’a pas sa place. Les surveillants ne cherchent pas à avoir accès à ce type 
de confidence, voire se le refusent. Alors « qu’en prison, les actes les plus intimes de la vie 
s’accomplissent devant les autres »246, la vie personnelle est reléguée : c’est un savoir invisible.  
 La paternité est un impensé contrairement à la maternité qui est omniprésente en détention 

féminine à travers les pratiques et les discours des surveillantes et des détenues. La paternité tend 

plus généralement à être effacée. Étienne évoque le silence des détenus sur cet aspect biographique, 

tandis qu’ils décrivent leurs infractions. Une fois encore, la paternité se situe aux frontières de la 

détention tandis que la virilité caractérisée par l’héroïsation du parcours délictuel a une place 
prédominante. 

                                                 

 
246 C. Rostaing, La relation carcérale, op. cit., p. 128. 
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4 -  L’effet tache d’huile de la paternité délictueuse et criminelle 

Dans le premier chapitre, j’ai expliqué mon choix de m’intéresser à la paternité ordinaire et 
non pas à la paternité délictueuse et criminelle. J’ai souhaité mettre à l’écart les individus qui ont 
directement porté atteinte à leur fonction paternelle. Cette décision m’a éloigné du travail de Coline 

Cardi qui à l’inverse a traité de tous les types de maternité. L’analyse sociologique m’a donc amené 
à catégoriser et typifier les paternités. J’ai pu constater notamment auprès des surveillants que cette 
distinction n’a pas nécessairement lieu. Ils voient difficilement un autre type de paternité que celle 

qui est délictueuse et criminelle, ce que j’ai nommé l’effet tache d’huile. J’étayerai mon propos avec 
une interaction que j’ai eu avec des surveillants. 

Je discute avec le chef de poste quand un surveillant entre dans le bureau : « Tiens je te présente 
une étudiante en sociologie, elle fait son étude sur la paternité des détenus, elle me pose des 
questions, si tu veux lui parler » il me regarde puis répond « qu’est-ce qu’il y a à dire sur la paternité ? 
Ils ne devraient pas être pères, ils tuent leurs enfants, les violent, les prostituent ou les vendent. »  
[Extrait du carnet de terrain, 2014, CD] 

En évoquant la paternité des détenus, les surveillants ont surtout évoqué celle qui est à rebours des 

normes et qui est condamnable. En miroir, les descriptions du déroulement des parloirs ont souvent 

porté sur les comportements répréhensibles des détenus : 

C’est déjà arrivé que des enfants viennent et les parents ont des relations sexuelles et là on est 
sévères, l’enfant peut être traumatisé, c’est déjà arrivé plusieurs fois. Les détenus respectent pas les 
enfants et la mère. 
[Extrait du carnet de terrain, 2014, CD] 

Plus généralement, mon enquête a fait émerger la valeur paternelle dans un espace où elle est peu 

reconnue. Cette émergence a conduit à une indifférence, à un décalage des valeurs, mais également 

à de la colère. Les représentations sociales concernant les détenus ne portent pas nécessairement sur 

des faits majoritaires, mais sur des situations marquantes et extrêmes. Coline Cardi explique ce 

décalage pour les femmes notamment à partir de la sur-visibilité des femmes incarcérées pour des 

motifs « graves » alors que dans les faits « la population carcérale féminine se rapproche de la 

population carcérale masculine ». En effectuant un raisonnement en termes de flux et non de stock 

elle montre que : « Les femmes envoyées en prison le sont de façon générale pour les mêmes infractions que celles 

qui justifient l’incarcération des hommes ; les vols, en particulier, justifient près du tiers des entrées en prison de 

l’année 2002, et cela concerne les deux sexes (29 % des incarcérations de femmes et 27 % des incarcérations 

d’hommes). L’ensemble des atteintes aux personnes (homicides, coups et blessures volontaires, viols et autres agressions 

sexuelles) ne motive quant à elles “que” 14 % des incarcérations de femmes. La surreprésentation statistique de ces 
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affaires “graves” chez les femmes, si l’on raisonne en termes de stock, s’explique en fait par la longueur des peines : 

comme ces détenues restent plus longtemps en prison, elles sont plus nombreuses en stock »247. 

Avant Coline Cardi, Philippe Combessie a montré que le sexe était le premier filtre en prison248. Ce 

qui explique cette sur-visibilisation des femmes détenues pour infractions « graves » liée aux filtres 

sélectifs placés en amont de l’incarcération : le type d’infraction, la moindre incarcération des 
femmes, « elles sont moins poursuivies pour des faits moins graves (infractions routières) alors que 

la différence entre les sexes tend à être moins marquée pour les affaires plus « graves ». L’auteure 
montre « la nécessité de relativiser l’ensemble des discours sur la spécificité de la délinquance ou de 

la criminalité féminine »249.  

Les représentations concernant les femmes ou les hommes détenus sont souvent biaisés et 

peu caractéristiques par rapport aux faits, mais elles se nourrissent de discours extrêmes, passionnés 

et d’éléments fortement condamnables par la morale. Les exemples minoritaires font donc effet 

tache d’huile et rendent impensable des situations dites ordinaires.  
 L’objet d’enquête qu’est la paternité « ordinaire » en prison a suscité peu d’intérêt et aurait 
contribué à donner la parole à des hommes « immoraux ». La description du surveillant concernant 

les détenus qui vendent, violent et tuent leurs enfants souligne l’impossible légitimité d’un tel sujet. 
Ces discours montrent les projections qui sont faites sur la paternité des détenus. Elle est pensée 

selon des termes d’incompétence, d’immoralité, d’utilitarisme... Les définitions de la « bonne » 

parentalité et de celle qui est « défaillante » sont devenues des sujets dont tout individu peut se saisir, 

se faisant l’écho de la société. Si je ne peux affirmer catégoriquement que la paternité des détenus 

est un impensé, elle rend surtout visible la nécessité pour les surveillants de se distinguer des 

personnes qu’ils surveillent.  

II -  Dénigrement et comparaison entre deux idéaux de 
la paternité : le point de vue des professionnel·les 

Dans cette seconde partie, j’analyserai les fonctions des stéréotypes en milieu carcéral et en 
quoi ils permettent de marginaliser et minorer la paternité des détenus. Le constat est que lorsque la 

paternité n’est pas totalement invisibilisée elle est appréhendée d’un point de vue négatif. Les 

surveillants en particulier s’intéressent peu au fait que les détenus soient pères, mais cela peut 

                                                 

 
247 La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice et travail social, op. cit., p. 62. 
248 Philippe Combessie, Sociologie de la prison, Édition : 3e édition., Paris, Editions La Découverte, 2009, 128 p. 
249 La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice et travail social, op. cit., p. 62. 
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s’expliquer en partie par leur propre vécu de leurs relations familiales qui semblent également 

bafouées par l’institution.  

A. La paternité marginalisée et minorée des détenus 

Les stéréotypes permettent de fédérer des groupes sociaux et de produire de la distinction. 

Sur ce terrain, ils offrent la possibilité aux surveillants notamment de se distinguer nettement des 

détenus d’une part, et de réaffirmer leur appartenance à un groupe d’autre part. Les surveillants ne 
souhaitent pas uniquement réduire les détenus à ces stéréotypes ou imposer un jugement de valeur 

à leur égard, ils cherchent avant tout à montrer en quoi leurs normes et leurs représentations les 

différencient. Dans cette partie je ne vais pas m’intéresser aux logiques et aux raisons de ces 
stéréotypes, mais bien à leurs fonctions. Il s’agit de mettre en évidence comment ils sont mobilisés 

et en quoi ils marquent une distance entre les surveillants et les détenus (j’étayerai ponctuellement 
mon propos avec quelques interactions au sein du SPIP). Les surveillants, en disqualifiant la paternité 

des détenus, font référence à ce qu’est leur idéal du « bon père ». Pour eux, avoir des enfants ne 

suffit pas à avoir un statut, il faut en assumer les droits et les devoirs.   

1 -  La fécondité des détenus  

Les stéréotypes sont utilisés pour évaluer une attitude d’une manière positive ou négative, 
traduisant ainsi une acceptation ou un rejet de la personne ou du groupe ciblé. La force des 

stéréotypes est d’être consensuelle et partagée par un grand nombre d’individus. Je mobiliserai un 
premier extrait sur le nombre d’enfants des détenus selon le point de vue d’un surveillant.  

J’arrive en détention, un des surveillants me demande quel détenu je veux voir. Je demande 
Mr. Leroy : « Ah, mais lui il a au moins cinq enfants non ? Il va repeupler la France, mais pas dans 
le bon sens. Faudrait les calmer un peu sur la reproduction. »  
[Extrait du carnet de terrain 2016, CD] 

Dans cet extrait, le stéréotype concerne la forte fécondité des détenus. Le surveillant décrit d’abord 
un comportement individuel en dénonçant la conduite de Mr. Leroy qui « va repeupler la France ». Puis 

il étend son propos au groupe des détenus en utilisant le pronom « les ». Ils se reproduisent trop il 

« faudrait les calmer ». Pour le surveillant, Mr. Leroy n’est pas considéré comme un individu, mais 
comme un membre du groupe de détenu. L’objectif de ce propos est de mettre en exergue certains 

aspects typiques de quelques individus et non pas de toutes les propriétés de l’ensemble des membres 
du groupe. En sous-entendant que les détenus ne savent pas contrôler les naissances, il est probable 

que le locuteur cherche à établir une distance avec des comportements qu’il leur attribue. 
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Certains stéréotypes correspondent également à l’association de traits qui se réfèrent à des 
comportements animaux. Lors d’un entretien collectif, Éric me dira : « ils font des enfants comme des 

lapins, ils ne réfléchissent même pas »250. Le stéréotype permet au groupe des « surveillants » de se 

distinguer des individus rangés dans la catégorie « détenus ». On nomme ce processus d’assimilation. 
Les surveillants se définissent dans un groupe en opposition à un autre. Erving Goffman montre 

que les groupes vont : « marquer une différence et assigner une place » à chacun. Il explique que 

« chaque groupe tend à se faire de l’autre une image étroite, stéréotypée et hostile, le personnel se 
représentant le plus souvent les reclus (détenus) comme des êtres repliés sur eux-mêmes, 

revendicatifs et déloyaux, tandis que le personnel parait aux reclus condescendant, tyrannique et 

mesquin… »251. Erving Goffman perçoit l’effet structurant du stéréotype, mais analyse moins les 
fonctions de ce dernier : celle de se distinguer de l’autre pour mieux signifier sa propre appartenance 
d’une part, considérer que sa hiérarchie des valeurs est la plus légitime d’autre part.  

Le discours sur la fécondité des détenus, loin d’être l’apanage des surveillants, se retrouve 

également chez les conseiller·ères d’insertion et de probation.  

Je suis au SPIP, Marianne, une CPIP de la maison d’arrêt vient nous annoncer la naissance du fils 
de M. Campariol qui est un de mes enquêtés. « La femme de Campariol a accouché, il vient encore 
(elle appuie le mot) d’avoir un gosse, il s’est encore reproduit, il faut qu’il arrête. Ce mec, c’est un vrai 
débile, il a été fini au pipi. »  
[Extrait de carnet de terrain, 2016, CD] 

Pour contextualiser cet extrait, il faut savoir que M. Campariol ne fait pas partie des suivis de 

Marianne, pour autant elle connait le détenu et s’en fait une opinion précise. Il est probablement 
passé en maison d’arrêt pour être connu de tous·tes les conseiller·e pénitentiaire d’insertion et 
probation. Il fait l’objet de nombreuses moqueries dans le service. Je ne commenterai pas les qualités 
parentales de Mr Campariol. Le point intéressant à analyser est que la fécondité/paternité des 

détenus quand elle est visible, est appréhendée d’un point de vue négatif.  

 Dans un autre Service pénitentiaire d’insertion et de probation, un tableau recense les perles 
envoyées par les détenus. Une lettre attire mon attention. Je choisis de citer cet extrait tel qu’il a été 
écrit par le détenu pour montrer son rapport à l’écrit et ne pas en dénaturer le contenu. « Je voulait 

savoir si j’ai le droi à une perme familliale pour allé à l’écografi ou autre, mersi davence. Jattend de veau nouvelle 
imparitevement ca la sa change tout, faut que jassure la grossesse de ma femme. Mersi je comte sur vous ». Nicolas, 

CIP me voit regarder la lettre et me dit « c’est une perle », il part dans un fou rire, mais ne m’en dit pas 
les raisons. Est-ce les fautes d’orthographe, le contenu de la lettre ou le scepticisme face au souhait 

                                                 

 
250 [Entretien collectif, Éric, la quarantaine, surveillant, plus de 10 ans d’expérience, CD] 
251 Asiles - Études sur les conditions sociales des malades mentaux et autres reclus, op. cit. 
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du détenu de s’engager dans la grossesse de sa compagne ? La paternité est souvent absente (des 

discours et des espaces), mais elle est également moquée. 

Je complèterai mon analyse par deux autres extraits : 

Je rencontre pour la première fois Monsieur Garnier, directeur de la prison de N. Il me propose à 
la fin du rendez-vous de rencontrer les personnels du SPIP, seul Alexis est présent. Je lui présente 
mon sujet et il s’exclame : « Je ne sais pas comment c’est dans les autres prisons, mais ici c’est tout 
de même spécial, les conseillers d’insertion ne restent pas très longtemps, ils ne souhaitent pas être 
titularisés. Il y a donc un turn-over important et on a toujours un ou deux postes vacants. Ici les 
gens sont confrontés très souvent au chômage, ils n’ont jamais vu leurs parents travailler, ils 
boivent, perdent leur permis, ne le passent pas ou plus, à cela s’ajoute le trafic d’héroïne, elle circule 
plus qu’ailleurs. La délinquance ne se résorbe pas et puis ils font beaucoup d’enfants, tu as parlé 
de l’aspect utilitaire de la paternité, ici c’est exactement ça, ce n’est pas un mythe. Ils font des 
enfants pour les allocs. Tu en as ils ont six enfants placés à la DASS et ils vont en faire un 7e. Et 
du coup, on tend à avoir un discours parfois super réac, genre ligaturer les trombes, les stériliser… 
tu vois jusqu’où on va, mais vraiment c’est la cata. 
[Alexis, 10 ans d’expérience, Conseiller d’insertion et de probation, Extrait du carnet de 
terrain 2016, CD] 
 
Eux ils font un enfant comme toi tu vas faire tes courses « tiens je t’aime, tiens je te fais un enfant », 
non, mais c’est ça. Quand tu fais un enfant, c’est réfléchi, eux ils sortent de perm et bim, il vient 
de rencontrer la meuf « oh mince elle est enceinte », il est content. Y en a un là, il a 40 ans, ça fait 
8 mois qu’ils sont ensemble et bim ils font un enfant. Y en a un autre pareil, il me dit « ce n’est pas 
grave, je vais avoir un enfant », allons-y, il a déjà 3 enfants d’une autre et il est content. Pour eux 
c’est gling gling gling (bruit de l’argent), pour eux ça signifie la CAF.   
Eux ils ne le touchent pas cet argent, c’est leur compagne ?  
Oui, mais c’est elle qui est contente, c’est lui qui est baisé, car il n’aura rien. Elle va toucher 1400 
euros avec les 3 gosses, elle ne paiera pas l’appartement, elle paiera rien. Ils font des enfants 
comme... un enfant c’est quand même pas rien.  
[Entretien collectif, Éric, la quarantaine, surveillant, plus de 10 ans d’expérience, CD] 

Les discours sur la forte fécondité des détenus, les insinuations sur la limitation des naissances voire 

à la stérilisation renseignent sur les représentations de la paternité des détenus par professionnel·les. 

Ils/elles ont une conception de la paternité qui n’est, selon eux et de manière très manifeste, pas la 
même que celle des détenus. Il est possible que ce type de discours « extrême » cherche également à 

me provoquer, toutefois cela révèle que la paternité des détenus dérange et constitue pour eux un 

problème social. Je n’ai pas noté de différences entre les professionnel·les selon leur âge, leur statut 

et leur sexe mais il est probable qu’une analyse plus approfondie l’aurait permis. Les extraits 
montrent surtout que les agent·es institutionnel·les ne reconnaissent pas la paternité, car ils/elles 

ont une vision globalisante des détenus. Ils/elles considèrent ces pères comme peu responsables et 

dont l’arrivée d’un enfant n’est pas maitrisée. À  ce propos on peut faire le parallèle avec Alain Giami 
et Henri Leridon expliquent dans leur étude sur la stérilisation et la sexualité des personnes 

handicapées et mentales que les discours sur les incapacités parentales viennent légitimer la pratique 
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de la stérilisation. Plus généralement, ces « représentations sociales dominantes fixent la barre à partir 

de laquelle [quelqu’un] est considéré comme compétent pour avoir et élever des enfants »252.  

 

J’ai expliqué quelles sont les fonctions qui sous-tendent l’usage des stéréotypes, mais que 
révèlent-ils sur le fond ? Plusieurs professionnel·les font état du nombre d’enfants des détenus, le 

propos implicite étant qu’il existe un « bon » nombre d’enfants à ne pas dépasser. Olivier Schwartz 
dans son ouvrage sur Le monde privé des ouvriers distingue la « fécondité restreinte » et la « fécondité 

élargie ». La première concerne exclusivement des familles aisées qui contrôlent le nombre d’enfants 
et « s’oriente [nt] vers les deux enfants, et ne pas aller au-delà », elles sont avant tout tournées vers 

un « rapport stratégique à l’avenir » 253. La « fécondité élargie » concerne des familles modestes où le 

nombre d’enfants est important. Le contexte de précarité économique, tel que le chômage ne 
dissuade pas particulièrement de faire des enfants. Contrairement aux familles aisées, l’avenir est 
envisagé à court terme « tant les possibilités d’améliorer l’existence paraissent réduites. Aux craintes 

du lendemain s’adjoint souvent un fort “sentiment de l’inéluctable” (Osiek- Parisod, 1990), dans une 

sorte de renoncement objectif à prévenir et à prévoir les évènements de la vie à venir »254. Éric, dans 

l’extrait sus-cité, dénonce cette absence de prévision en décrivant l’arrivée des enfants de deux 
détenus hors d’un couple établi et durable. La répétition du terme « content » souligne l’immaturité 
qu’Éric projette dans leurs paternités. Cet entretien laisse apparaitre des naissances peu anticipées, 

acceptées par les détenus, mais marginalisées par le surveillant. Olivier Schwartz indique les 

différences entre les classes sociales concernant l’arrivée d’un enfant. Pour les classes populaires, elle 
est pensée comme une richesse qui participe à la valorisation de soi. L’auteur explique que « chaque 

enfant qui naît gratifie narcissiquement les parents, en soulignant leur pouvoir générateur, et accroit 

le corps familial, qui plus que jamais ici, représente le premier des biens »255. Les hommes de ce 

milieu, éprouvent effectivement la joie d’être père, car elle affirme leur puissance procréative, pour 
autant « ils désirent des enfants dont ils n’ont pas la charge »256. Ces naissances multiples affirment 

leur position d’homme (au sens de vir, par opposition à la femme). L’enquête montre que certains 
pères se réjouissent de ces naissances – surprises – sans pour autant s’y investir. L’éducation 
quotidienne des enfants n’entre pas nécessairement dans leur conception de la virilité. Cette 

                                                 

 
252  Les enjeux de la stérilisation, Paris, Inserm, 2000, p. 284. 
253 Le monde privé des ouvriers, op. cit., p. 135‑137. 
254 Mathias Millet et Daniel Thin, « Le temps des familles populaires à l’épreuve de la précarité », Lien social et Politiques, 
2005, no 54, p. 155‑156. 
255  Le monde privé des ouvriers, op. cit., p. 141. 
256 Ibid. 
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expérience de la paternité est particulièrement dévalorisée par les profesionnel·les qui considèrent 

ces hommes comme irresponsables et n’étant pas vraiment des pères.  

2 -  Des pères irresponsables, partiels et assistés 

La dénonciation de la fécondité ou des compétences parentales des détenus s’accompagne 
également d’une critique de l’utilisation de la paternité par les détenus comme un moyen d’être assisté 
par l’État. Plutôt que de reconnaitre la paternité comme un statut social valorisant et constitutif 

d’une identité masculine, celle-ci apparait sous sa fonction utilitaire257. Éric et Alexis, cités 

précédemment, également parents, ne reconnaissent pas la paternité des détenus comme une 

expérience positive. Ils mettent en avant les aspects négatifs en dénonçant l’irresponsabilité parentale 
et contraceptive258. La paternité est moquée, car décrédibilisée et dévalorisée. Les agent·es dressent 

un portrait des pères détenus qui tracent les frontières entre les différentes classes sociales en matière 

de travail, d’origine ou de modèle familial. Mais à mon sens, c’est surtout le signe de deux 

conceptions radicalement différentes de la paternité. Les surveillants adhèrent à une conception 

dominante liée à la valeur d’égalité des sexes (les pères s’occupent des enfants autant que les femmes, 

mais pas nécessairement comme les femmes), tandis que les détenus, dans la vision des surveillants, 

ont une conception de la paternité qui relève d’un modèle plus minoritaire, en marge de leurs normes 
sociales. Il s’agirait d’une paternité plus périphérique, où l’enfant a une valeur en tant que telle, mais 
qui ne conduit pas nécessairement à son éducation. Cette paternité s’apparente davantage à une 
puissance virile – explicitement sexuelle – du détenu et qui aux yeux des surveillants le rattache 

immédiatement au stéréotype de l’animalité.  
Pour la plupart des surveillants, les détenus reconnaissent le droit des détenus à avoir des 

visites de leurs enfants mais ils ne seront jamais véritablement des pères, car ils n’en assument ni les 

devoirs ni les fonctions. En témoignent les entretiens de Fidelio, Luc et Charles. 

Je trouve que les mecs font plus office de géniteurs que de père. Je connais un père il a demandé 
à l’assistante pour avoir les bulletins, il appelle son fils, l’engueule. Il doit avoir 7-8 ans, mais le mec 
peut faire quoi, pas grand-chose. Le gamin t’écoute pas. Les mecs veulent montrer qu’ils ont de la 
maitrise, mais que dalle.  
[…] 

                                                 

 
257 J’ai moi-même constaté qu’elle pouvait avoir cette fonction. Par exemple, la présence d’enfant au parloir permet d’en 
détourner son usage pour passer plus aisément de la drogue, de l’argent et de la nourriture. D’autres détenus forcent la 
compagne à amener les enfants non pas pour maintenir le lien père-enfant, mais pour la contraindre à se rendre au 
parloir. Je reviendrai plus précisément sur ces aspects dans le chapitre sur la paternité marginale. 
258 Les extraits que l’on pourrait qualifier d’eugénistes ne sont pas pour autant ancrés dans un projet eugéniste 
institutionnalisé. Il existe très peu d’atelier ou d’échange sur la sexualité et la parentalité en détention. Les discours 
recueillis sont avant tout des opinions qui n’ont pas de visées objectives et applicables dans les pratiques professionnelles. 
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Pour moi, quand tu es en prison tu n’es pas apte, tu ne peux pas prendre de décision. Le mec qui 
le voit, qu’est-ce que tu veux qu’il conseille son gosse, il l’a pas vu à l’école, il l’a pas vu rentrer, il 
faut pas banaliser la paternité du mec, mais il n’a aucun pouvoir, il ne fait rien, il n’est pas apte. La 
mère dans ce contexte a forcément plus d’importance que lui. 
[Fidelio, la trentaine, surveillant, sans enfant, 4 ans d’expérience, MA] 
 
S’il est détenu, il fait pas le rôle du père à l’extérieur. Donc je pense pas… (interruption) 
Je te demandais, est-ce que c’est compatible ? 
Pour moi, non. Faire de la détention et puis être père ? Je pense pas… Tu sais, enfin, allez, vingt 
pour cent, qu’il peut donner à chaque parloir, qui va faire son rôle de père, mais après ? Quand il 
est en détention, il fait pas son rôle de père à l’extérieur. 
[Luc, surveillant, la quarantaine, marié, deux enfants, +/- 15 ans d’expérience, centre pénitentiaire] 
 
Je pense que les détenus peuvent difficilement être des pères, à mes yeux, un détenu ne peut remplir 
que partiellement son rôle. Il a une influence minime, je vous dis ça par rapport à mon vécu. Ça 
fait 6 ans que je suis dans cette prison, j’en ai vu des mecs qui ont connu leurs enfants derrière les 
barreaux ? Y en a un, il avait son fils, il est sorti quand il a eu 13 ans. Quand le père est sorti, le fils 
a fait un braquage et c’est lui qui a pris sa place. Le fils a toujours connu la prison via son père. 
Pour lui la prison ça semblait pas hostile, ça craignait pas et quand le père est sorti, il a cherché à 
affirmer son autorité et le fils a pas supporté.  
[Charles, 35 ans, en couple, surveillant gradé, 10 ans d’expérience, CD]  

Les extraits mettent en évidence l’incomplétude et l’inaptitude des détenus à être des pères en dépit 
de visites régulières pour certains. Comme je l’ai expliqué au début de ce chapitre, les statuts de 

détenu et de père s’opposent. Les hommes acquièrent le statut de détenus, car ils sont incarcérés. À 
l’inverse, selon les surveillants, être père n’est pas seulement un état juridique ou un lien biologique, 
mais se mérite et impose des responsabilités qu’ils ne peuvent exercer en étant en prison. Les visites 
constitueraient une sorte d’illusion paternelle qui est rapidement mise à mal quand l’enfant n’obéit 
pas ou qu’il connait à son tour des problèmes avec la justice. Je mets surtout en exergue le cas des 

surveillants, car l’absence de questionnement sur la paternité m’a semblé particulièrement saillante 
dans ce corps de métier. Les conseiller·ères d’insertion et de probation sont plus souvent amené·es 

à s’intéresser aux liens familiaux. Toutefois, je relaterai un échange informel avec Victor. Ce dernier 

me présente le cas d’un détenu qui a 7 enfants, dont 5 placés. Il avait obtenu une semi-liberté, mais 

il est rentré alcoolisé en prison et celle-ci a été révoquée. L’objectif de la présentation de Luc a été 

de me montrer en quoi « un père ici, on ne peut pas dire qu’il est responsable ». À la fin de notre échange, il 

ajoute « j’avais pas fait le lien avec tes questions, mais c’est vrai que tu t’intéresses à la paternité ». Je lui demande 

si le fait d’être lui-même père l’amène à s’interroger sur la paternité des détenus et la manière dont 
ils sont pères. Sa réponse est courte et directe « Franchement je me suis jamais posé la question, ça m’a 
jamais… Je ne fais pas le lien. » 

 Pour la plupart des surveillants, les détenus sont irresponsables et peu enclins à se soucier 

de leur famille. Pendant une discussion collective, un agent me dira « ils en ont rien à foutre, ils fuient des 

situations économiques, c’est presque arrangeant pour eux d’être ici. C’est une habitude. Ils rentrent et ils sortent et 
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pourtant ils ont des enfants alors c’est quoi pour eux, un refuge ? Ici, ils sont bien, ils gèrent rien, c’est pas eux qui 
gèrent la famille, c’est la mère »259. Je n’ai aucun exemple de surveillants qui considèrent que l’institution 
carcérale devrait soutenir la parentalité des détenus. À l’inverse, ils critiquent la prise en charge des 
détenus qu’ils trouvent trop bien traités. Charles par exemple, s’occupe des unités de visites familiales 
et considère que la prison n’est plus assez dure.  

Tu penses qu’il faudrait faire plus pour eux ? 
On peut toujours faire plus, qu’ils aient plus d’UVF, qu’ils puissent faire plus d’activités au sein des 
UVF, du coloriage, de l’aide au devoir, des activités manuelles. Mais ils sont trop bien traités, pour 
moi y a beaucoup de choses à redire. Les détenus sont trop bien traités. La prison n’est plus utile, 
il faut qu’ils la craignent, sinon ça sert à rien. J’entends trop de détenus dire que c’est Club Med, 
c’est grave d’entendre ça, c’est un vrai constat d’échec. 
[Charles, 35 ans, en couple, deux enfants, surveillant gradé, 10 ans d’expérience, CD]  

Les liens familiaux devraient davantage constituer un moyen de pression sur les détenus ou s’inscrire 
dans un système de privilège.  

Tu penses que c’est quand même important qu’ils aient un parloir ou des UVF ? 
Je m’en fou, ils peuvent avoir ce qu’ils veulent. Je peux pas le dire. Certains se comportent bien, ils 
ont le droit aux privilèges, ça devrait être une carotte pour tenir la détention. Quand je rentre pour 
les promenades, je suis obligée de me plier alors qu’on me parle jamais comme ça dehors. Les 
UVF, les parloirs ça devrait être un privilège. Je pense qu’on leur donne tout. 
[Lionel, la trentaine, surveillant, 6 ans d’expérience, CD] 
 
Y a eu l’association SOS Papa qui a distribué des cadeaux pour que les pères puissent en donner à 
leurs enfants, mais on est dans l’assistanat. Ça vient même pas d’une demande des détenus. On 
m’a demandé de le mettre en place, mais je suis contre. L’enfant comprend pas forcément qu’il 
vient en prison et il ressort avec un cadeau. On va pas tout donner aux détenus quand même. 
[Émeric, gradé, 30 ans, six ans d’expérience, centre pénitentiaire] 

Les surveillants principalement cités dans cette partie considèrent finalement que les détenus ne sont 

pas véritablement des pères. Pour eux, parler de la paternité des détenus les contraints à se 

positionner sur un sujet dont ils se désintéressent. Ils ne donnent pas de crédit à leurs pratiques 

parentales et trouvent qu’ils sont assistés au quotidien. Ces représentations parfois sévères révèlent 
surtout leurs propres difficultés à articuler leur sphère professionnelle et familiale. 

B. Être père et surveillant : un statut bafoué 

Au cours de mon enquête, quelques surveillants ont évoqué avec moi leur paternité en 

particulier Arnaud qui me raconte ses difficultés à élever son plus grand fils au cours d’un repas. Il 
est moqué par d’autres surveillants qui ont plutôt des conversations grivoises pour ne pas dire 

                                                 

 
259 [Extrait du carnet de terrain, 2014, CD] 
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sexistes : « c’est bien Arnaud raconte tous ses malheurs. Il ne s’arrête plus, le pauvre, personne ne l’écoute »260. Ce 

manque d’écoute trouve une résonnance d’autant plus forte quand les surveillants constatent que 
mon intérêt se porte sur les détenus et leur paternité. Ils critiquent le statut paternel des détenus, car 

le leur est également bafoué et empêché par les contraintes de leur métier (horaires en 3-8, 

éloignement géographique, liste d’attente pour obtenir une mutation dans une autre région, stress, 
manque de reconnaissance…). 

Je m’appuierai sur un premier entretien réalisé avec Luc. Après avoir tenté d’aborder à 
plusieurs reprises ses représentations de la paternité des détenus, je l’interroge sur sa vie familiale. Il 
m’énonce ses difficultés à être présent au quotidien.  

Toi, avec tes enfants, qu’est-ce que tu fais comme activités ? Comment tu t’en occupes ?  
Les activités sportives… L’éducation. Quand ils rentrent de l’école, c’est les devoirs. Leur 
apprendre vraiment… un système. Puis quand ça va pas, c’est les punitions… Non, puis je te dis, 
les activités sportives, tu les emmènes. Quand tu peux, parce que nous, en plus, on est en décalé, 
donc… Souvent, c’est les mercredis et les samedis, les enfants.   
Ton boulot, il t’empêche aussi de…  
Oui. Ben oui… Souvent, il faut espérer, c’est que la maman, elle puisse les emmener quand moi, 
je suis pas là. Parce que sinon, il loupe des entrainements, ou des championnats, des matchs, des 
trucs comme ça.  
[…] 
Donc tu rates des choses à cause de l’administration pénitentiaire ?  
Ah oui, mais bon, je l’ai voulu. Je savais dans quoi je rentrais. De toute façon, quand j’avais 
commencé en gendarmerie, c’est des heures pas possibles non plus, hein. Bon, la police, c’est peut-
être pas pareil, mais bon, si, t’avais des horaires, quand même… Tu sais, tout ce qui est fonction 
publique comme ça… Tu morfles. L’administration aussi. L’administration pénitentiaire aussi. 
Quand tu vois que les congés sont imposés. Et puis les horaires décalés, tu sais, faut le faire, hein ! 
Y en a qui disent que c’est facile, mais tu sais, ta vie personnelle, elle en prend un coup aussi. Tu 
peux remarquer le nombre de surveillants, tu demanderas combien qui sont divorcés, ici. Qui sont 
divorcés… qui se sont remariés. Et qui sont divorcés… Non, c’est pas évident. Ici, ça joue 
beaucoup psychologiquement. Pour faire ce boulot-là, faut que tu sois bien à l’extérieur. 
[Luc, surveillant, la quarantaine, marié, deux enfants, +/- 15 ans d’expérience, centre pénitentiaire] 

L’entretien de Luc met en évidence les difficultés des surveillants à s’investir dans leur vie familiale. 
Il n’est pas étonnant que ce corps de métier nourrisse une indifférence envers la paternité des 
détenus. Les surveillants considèrent que les détenus sont responsables de leur incarcération et de 

l’impact que cela a sur leur famille alors qu’eux-mêmes ont l’impression que leurs fonctions 
professionnelles leur imposent cette situation. Luc est resté très calme pendant toute la durée 

l’échange, mais pour d’autres, ce sujet fait émerger de profondes souffrances. Je relaterai une 

interaction que j’ai eue avec un groupe de surveillants dans le bureau d’un gradé, l’un d’eux réagissant 
de manière brutale et inattendue.  

                                                 

 
260 [Extrait du carnet de terrain, 2016, CD] 
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Quand vous parlez de paternité, vous parlez côté détenu ou côté administration, ici on s’en branle 
de la parentèle. On est loin de chez nous, ils en ont rien à foutre. Ça pèse dans la façon de travailler 
et financièrement. Les pères ici j’en pense rien, je m’occupe de mes enfants avant de m’occuper de 
la manière dont ils s’occupent des leurs. Y a une forme de mépris, je vais être sincère, la personne 
incarcérée à 90 % elle est responsable donc elle a payé, c’est une des conséquences de son acte et 
souvent ils brisent leurs liens. J’ai toujours du mal à voir leurs enfants dans leurs bras quand ils ont 
commis des choses. Mon code de déontologie m’interdit toute forme de jugement, mais ma façon 
de penser citoyenne ne valide pas ce qu’ils font […].  
À partir du moment où il est incarcéré il n’est plus père ?  
Grosso modo celui qui fait un cas minime ok mais bon il a toujours quelque chose. Mais pourquoi 
il aurait le droit au bonheur de la paternité, avoir l’innocence en face alors qu’ils ont fait les pires 
saloperies. Vous imaginez vous avez des gens qui arrivent pas à avoir des enfants et eux qui arrivent 
à vous raconter ça. Moi mon plus grand bonheur c’est ma fille donc je ne vois pas pourquoi ils ont 
le droit à ce bonheur. Ça se mérite d’être père c’est une récompense.  
[Extrait du carnet de terrain, Louis, la trentaine, surveillant, 6 ans d’expérience, CD] 

La prison n’exclut pas uniquement les détenus de la société, elle englobe aussi les surveillant·es qui 

y travaillent261. Antoinette Chauvenet et al. parlent d’une « exclusion réciproque ». Les personnel·les 

de l’administration pénitentiaire décrivent la « perception négative de la fonction, [la] 

méconnaissance, [l’] ignorance, [l’] oubli volontaire, [les] mythes, [l’] isolement social dans et hors de 
la prison »262. La situation familiale des surveillant·es fait également partie des impensés. Ils/elles 

sont souvent affecté·es dans un établissement pénitencier éloigné de leur domicile familial, les 

contraignant à faire de longues distances, à être absents plusieurs jours par semaine ou encore à 

cumuler deux logements. Louis dénonce les conditions d’exercice de sa paternité et refuse de 
s’identifier à celle des détenus. Mon sujet le contraint à se questionner et se projeter sur une paternité 
envers laquelle il n’éprouve aucune empathie. Le manque de reconnaissance de son travail, les 
conditions d’exercice, mais également sa vision des détenus rendent impossible toute identification 
au statut partagé de père. Louis sous-entend qu’il représente le « vrai » père et qu’il a mérité ce statut. 
Cet extrait montre l’existence d’une hiérarchie des valeurs qui accorderait un droit à la paternité. 

Celui qui est pauvre ou en échec social serait évincé de l’existence humaine263. Sans qualifier les 

propos de Louis d’eugénistes, Alain Giami et Henri Leridon ont montré qu’historiquement les 
stérilisations reposent sur plusieurs objectifs dont l’un est coercitif, c’est-à-dire « punir « les 

déviants »264. On peut supposer que l’interdit à la parenté peut également reposer sur cet objectif. 
Les marginaux, les délinquants sont discrédités par les échecs qui ont jalonné leur existence, ces 

individus « en marge » endurent quotidiennement l’épreuve de la réprobation sociale265. 

                                                 

 
261 Dans ce chapitre, je parle essentiellement de l’impact de la prison sur les représentations et le vécu des liens familiaux 
des surveillants, car je n’ai pas recueilli suffisamment de données sur les surveillantes.  
262 Le monde des surveillants de prison, op. cit., p. 60. 
263  Serge Paugam, La disqualification sociale : Essai sur la nouvelle pauvreté, 5e édition., Paris, PUF, 2013, p. 16. 
264 Les enjeux de la stérilisation, op. cit., p. 2. 
265 E. Goffman, Asiles - Études sur les conditions sociales des malades mentaux et autres reclus, op. cit. 
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De manière plus générale, en évoquant leur paternité, les surveillants mettent en miroir celles 

des détenus à propos desquelles ils éprouvent une étrangeté radicale. Ce statut paternel ne peut les 

rapprocher, car une barrière infranchissable existe entre eux. D’une part, les surveillants 
maintiennent des relations internes au groupe, ils partagent ainsi des valeurs communes. De l’autre, 
ils ont des relations externes avec les détenus, afin de mettre à distance tout vécu commun. L’usage 
de stéréotypes par les surveillants a eu pour fonction de les mettre à distance des détenus. Les 

professionnel·les ne font pas de la paternité des détenus un objet central dans leurs pratiques et ont 

des conceptions plutôt négatives de celle-ci. Ce propos n’est pas nécessairement généralisable, il 
donne un horizon ce qu’elle représente dans l’institution. Il y a une absence de questionnement sur 
la paternité des détenus et lorsqu’elle apparait, elle est surtout marginalisée et minorée.  

Les surveillants ne considèrent pas les détenus comme des pères et encore moins des « bons 

pères » du fait même de leur incarcération. Pour leur part, ils sont nombreux à se sentir empêchés 

dans leur paternité à cause de leur travail et de leur quotidien. Ils arrivent donc difficilement à penser 

celle des détenus. 

Évoqué dans le précédent chapitre, j’ai cherché à instituer un espace de parole pour obtenir 
un récit sur soi. Ce type d’échange s’oppose à celui qui est souhaité et attendu par les surveillant·es.  

III -   Les échanges entre les surveillant·es et les 
détenus : les limites de la confidence et du 
dévoilement de soi 

Les surveillant·es interagissent tous les jours avec les détenus. Ils/elles sont dans la gestion 

du quotidien. Le dialogue constitue le moyen privilégié pour désamorcer des situations de tension. 

J’ai cherché à comprendre le contenu de ces échanges et la place accordée à l’intimité des détenus et 
en particulier les évènements familiaux qu’ils traversent. Le flux d’interaction varie fortement d’une 
prison à l’autre. Dans la maison d’arrêt parisienne, la taille de l’établissement et le nombre de 
personnes incarcérées conduisent à un rationnement des échanges. Les agents réalisent leurs tâches 

et décrivent des conversations limitées au quotidien carcéral. Les autres établissements situés en 

province ont souvent été décrits comme des prisons « familiales ». Les surveillant·es évoquent peu 

des échanges profonds et intimes. Pour la plupart, ils/elles ne souhaitent pas connaitre l’intimité du 
détenu, car ils/elles n’en éprouvent ni le besoin ni l’intérêt. À l’inverse, les enquêtes sur les prisons 



 

 

 

 - 130 - 
 

 

de femmes mettent en évidence les nombreux échanges basés sur des confidences et le dévoilement 

de soi entre les détenues et les professionnel·les majoritairement féminisé·es266. 

 Dans cette troisième partie, je montrerai dans un premier temps que les confidences sont 

d’autant plus réprouvées que lorsqu’elles émergent entre les détenus et les surveillantes. Puis je 

m’intéresserai de manière plus générale aux échanges en prison. 

A. Réprouver les relations de confidence avec les détenus : le cas des 
surveillantes 

J’ai évoqué précédemment les contrastes marqués entre la maternité et la paternité en prison. 

La relation de confidence peu encline à s’exprimer dans les prisons pour hommes se trouve au 
contraire valorisée et mise au cœur des relations surveillantes-détenues dans les quartiers pour 

femmes (QF). Myriam Joël montre comment certaines surveillantes valorisent l’aspect social de leur 
métier en appuyant leur argumentaire sur une vision essentialiste des caractéristiques féminines : 

capacité d’écoute, aptitude au dialogue, empathie, sollicitude267. Les QF se présentent comme des 

lieux où il existerait une « forme adoucie de la pénalité »268 et qui nécessiteraient cette propension à 

l’écoute et l’échange.  
Les professionnel·les de l’administration pénitentiaire qui ont connu les prisons masculines 

et féminines mobilisent régulièrement des stéréotypes de genre pour opposer les manières d’y 
travailler. Comme Myriam Joël et Corinne Rostaing269, j’ai noté la perception négative dont font 
l’objet les prisons de femmes par ceux/celles qui travaillent avec les femmes et les hommes. Ils/elles 
mettent en avant le caractère manipulateur et sentimental des femmes, mais également la crainte de 

voir leurs compétences professionnelles dévalorisées si l’expérience perdurait. 
Émeline revient sur son parcours professionnel et m’explique avoir commencé par les QF 

avant d’arriver dans la prison de N., située dans sa région d’origine. Nous évoquons les différences 
entre les établissements pour femmes et pour hommes.   

Tu les écoutais ? Elles te parlaient de leur famille ? Elles t’en parlaient souvent ?  
Ouais, c’était pas rare. C’était très souvent, ouais.  
Mais, en détail, même ?  
Ben après, sur des situations, ouais… après, des problèmes avec leur mari, des problèmes de garde 
d’enfant, les enfants, la manière dont ils ont perçu les choses quand leur mère, elle a… voilà. Après, 

                                                 

 
266 C. Rostaing, La relation carcérale, op. cit. ; C. Cardi, La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice 
et travail social, op. cit. ; M. Joël, La sexualité en prison de femmes, op. cit. 
267 La sexualité en prison de femmes, op. cit. 
268 C. Cardi, La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice et travail social, op. cit. 
269 C. Rostaing, La relation carcérale, op. cit. 
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y en avait qui avaient besoin de… Oui, de discuter, de parler… Chez la surveillante elles voient 
souvent une maman derrière tout ça, quoi.  
Ça, ça te plaisait, ce rôle-là ?  
Ouais. Ça me plaisait bien, ouais. […]  
Et là, la proximité avec les détenus, tu la sens, toi, ici ?  
Moins. C’est quand même moins… Pis bon, moins, et la barrière, tu la mets d’autant plus qu’il y a 
la différence de sexe, quoi. T’es obligée, tu peux pas… Après, t’es intéressée…. je discute pas avec 
les détenus ici, comme je pouvais discuter avec les femmes à S. Déjà, le temps, il manque, ça, c’est 
clair. Et puis après, non, il y a quand même cette barrière du sexe qui fait que ouais, non, non… 
Tu vas pas… Tu vas moins approfondir. Je me souviens de conversations à S avec certaines 
détenues… Voilà, c’était limite, confidentes. On n’ira pas jusqu’à amies, mais oui, si, elles me 
confiaient des choses qu’elles avaient besoin de… voilà.  
Et toi, tu entrais dans cette relation ?  
Ah oui, complètement […].  
Mais est-ce qu’ils te confient des choses sur leur famille, par exemple, les détenus, ici ?  
Oui, y en a avec qui, oui…  
T’as un cas, là, qui te vient en tête ? Un mec qui te racontait souvent…  
Non, j’ai pas de cas particulier, mais j’ai… oui, enfin, voilà… c’est « Tiens, je suis pressé d’être à la 
semaine prochaine, j’ai un parloir, je vais voir mes filles… Je suis pressé, machin, j’ai mes parents 
qui viennent me voir » […].  
Mais il y a des choses que tu te refuses avec eux, quoi… Dans la relation, que tu te refusais pas avec les femmes ?  
Ben oui, c’est quand même… Oui. C’est quand même différent. Après, je vais pas…  
[Émeline, surveillante, la quarantaine, séparé, deux enfants, dix ans d’expérience, centre 
pénitentiaire] 

Émeline décrit la spécificité des détentions féminines et l’évolution de ses pratiques professionnelles 

avec la population carcérale masculine. Cette différence s’explique à la fois en terme structurel et 
relationnel. Les prisons pour femmes fonctionnent comme un entre-soi féminin270 qui conduit à une 

« plus grande bienveillance, voir [au] maternage de la part du personnel féminin »271. Quant aux 

prisons pour hommes, l’aspect sécuritaire prime. Émeline décrit sa crainte de la séduction tandis 
qu’elle s’autorisait des relations approfondies et de l’ordre de la confidence avec les détenues. 

Guillaume Malochet explique qu’« en détention, les surveillantes concentrent en effet tous les 

regards. D’un côté, les détenus les “testent”, pour déterminer jusqu’où ils peuvent les solliciter et à 
quel point l’application des règles diffère d’un surveillant à une surveillante, d’une femme à un 
homme »272. L’auteur critique deux types de « surveillance au féminin » proposés par des auteur·es 

notamment américain·es. Le premier « constitue […] une posture subtile, entre la totale 
neutralisation du genre (Jurik, 1985) et l’usage uniquement stratégique des différences de sexe 
(Zimmer, 1986) »273. Le second en revanche, diamétralement opposé, supposerait que les 

                                                 

 
270 M. Joël, La sexualité en prison de femmes, op. cit. 
271 C. Rostaing, La relation carcérale, op. cit., p. 201. 
272  « Guillaume Malochet dans l’ombre des hommes. : La féminisation du personnel de surveillance des prisons pour 
hommes », Sociétés contemporaines, 2005, vol. 59‑60, no 3, paragr. 11. 
273 G. Malochet, « Des femmes dans la maison des hommes », art cit, p. 118. 
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surveillantes tirent parti de leur féminité par l’exercice de leurs qualités « naturelles » telles que la 

douceur, le charme, la séduction, l’écoute274. Pour lui ces deux types de surveillances sont 

critiquables : « l’une parce qu’elle ignore la différence des sexes au profit d’une illusoire identité entre 
surveillantes et surveillants, l’autre parce qu’elle tend à en faire une variable déterminante dans le 

professionnalisme des surveillantes. En fait, la voie qu’empruntent les surveillantes est à la fois plus 
simple et plus complexe. Si l’on peut parler de “surveillance au féminin”, c’est parce que les 
interactions entre surveillantes et détenus reposent sur des cadres sexués »275. 

Sur le terrain, j’ai également constaté que les surveillantes ne mettent pas en avant des 
caractéristiques dites féminines. Elles ont intériorisé « le fonctionnement organisationnel et 

[adaptent] leurs comportements à l’état des rapports de genre »276 tant avec les détenus qu’avec les 
surveillants. Je prendrai l’exemple de Séverine qui instaure une distance avec les détenus, car elle 
craint d’être dépassée par cette relation. Elle s’oblige à mettre des limites qui n’ont pas leurs pendants 
chez ses homologues masculins. 

Est-ce que tu trouves que certains de tes collègues, ils dépassent clairement les limites que toi tu t’es fixées ? 
Oh.... 
Ou est-ce qu’ils peuvent se le permettre parce que ce sont des hommes ? Est-ce que tu vois une 
différence par rapport à ça ? 
Ah, y a peut-être ça aussi, oui… Y a sûrement ça aussi. Je veux dire... par rapport... Un homme à 
un homme et une femme à un homme, ça doit pas être... Enfin... C’est peut-être plus facile 
d’homme à homme que de femme à homme. Après, c’est vrai que oui,… Y a des collègues qui 
ont... je sais pas... Ils ont plus le... comment dire... Ils sont plus détendus vis-à-vis d’eux, ils sont... 
Enfin, c’est... C’est vrai qu’il y en a, aussi, c’est presque copain copain. Certains. Mais après, voilà, 
ça ne change pas leur façon de travailler. Ils restent quand même surveillants et... voilà, quoi. 
Toi, tu penses que tu mets plus de limites parce que t’es une femme ? 
Ben... Enfin, moi, je trouve que oui. Il faut. Il faut. Parce que un homme, il... Enfin... Euh... Après, 
ça dépend du caractère de la surveillante, ou de la femme. Mais est-ce qu’après, elle va pas se... 
Enfin... ça peut mener à beaucoup de choses. On voit tellement de choses que... ! (rire) Enfin, 
voilà, quoi.  
[Séverine, 41 ans, mariée, un enfant, plus d’une dizaine d’années d’expérience, centre pénitentiaire] 

Séverine semble gênée pendant l’entretien, elle tâtonne et craint d’être jugée. Elle explique adopter 
des principes de précaution dans ses interactions avec les détenus à la différence de ses collègues. 

Elle maintient une distance avec les détenus, car une trop grande proximité pourrait avoir de 

sérieuses conséquences. Les limites relationnelles sont renforcées du fait même qu’elle est une 

femme. Séverine ne souhaite pas accéder aux confidences des détenus et ne cherche pas à s’y 
intéresser. 

                                                 

 
274 G. Malochet, « Guillaume Malochet dans l’ombre des hommes. », art cit, p. 40. 
275 Ibid., p. 43. 
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Mais est-ce qu’ils vont te parler, peut-être... ? Est-ce que les détenus, par exemple, te parlent de choses un peu 
intimes ? De leur famille ? 
Non. Pas personnellement, non. Non. Non... Je sais pas si... Alors des fois, je me pose la question. 
Est-ce que les détenus sentent que je suis pas quelqu’un avec qui ils peuvent en parler ? Enfin, je 
sais pas comment dire, mais peut-être qu’il y en a qui aimerait bien venir m’en parler, mais est-ce 
qu’ils sentent que l’échange ne pourra pas se faire ? 
Tu veux pas écouter...? 
C’est pas une question que je veux pas écouter. C’est est-ce que le détenu se dit « Merde, est-ce 
qu’elle, elle va m’écouter ? Est-ce qu’elle va pouvoir comprendre mes problèmes, est-ce qu’elle va 
pouvoir… ? »  C’est ce que je me dis parfois. Après, je suis... Si quelqu’un, si un détenu venait me... 
me voir et me dire « Ben, surveillante, j’ai ça, j’ai ce souci-là, qu’est-ce que vous en pensez ? » Voilà, 
peut-être que je répondrai, mais je me suis jamais trouvée en face de ce cas-là, quoi. Non. 
Y a jamais un détenu qui est venu se confier à toi ? 
Non. Non... Non. 
Oui, parce que si tu veux, y a souvent des détenus qui disent « Ah, le fait que vous soyez une femme… » 
Ouais, mais non. 
« ... Vous comprenez, vous avez un aspect maternel... » tu vois, des qualités féminines qu’ils nous attribuent, qui... 
Après, ça se fait peut-être pas en échange direct […]. C’est vrai que on va ouvrir une porte, le 
détenu, il va me demander quelque chose... Il va me demander quelque chose, puis des fois, il va 
dévier sur sa famille. Mais je vais pas m’épiloguer. Enfin, je veux dire... je vais répondre à sa 
demande, mais c’est tout, quoi. Je vais pas... 
Ça t’intéresse pas de savoir ? 
Non. Non... ! (rire) Elle va dire... Elle est... froide, celle-là ! 
Non, parce que t’es pas la seule à me dire que tu rentres pas dans ce genre de sujet. 
Non... Enfin, après, leur famille, c’est leur famille. Nous, on peut pas juger leur famille. Enfin, 
voilà... Ils sont... C’est pas évident, après, de se mettre à la place, de dire, de donner des conseils 
ou de dire « Ben, vous devriez faire ça », par rapport à la famille. Nous, on est juste là. Eux, ils sont 
juste là momentanément. Et pis nous aussi, d’ailleurs. Nous, on est juste là. Eux, ils sont juste là 
momentanément. Et pis nous aussi, d’ailleurs. Je veux dire, on va les voir, quoi... Si, on les voit 
presque tous les jours quand même, mais... Ben voilà. Mais après, j’ai le relationnel entre détenus, 
un peu plus facile maintenant. Que avant, étant jeune. Avec l’âge, on... Parce que maintenant, j’ai 
41 ans, donc... ! Mais je suis rentrée en pénitentiaire, j’étais jeune. Est-ce qu’après, on prend... ? 
Ben déjà, le caractère, il en a pris un coup, déjà.  
Il en a pris un coup ? C’est-à-dire ? 
Ben moi, j’étais quelqu’un, quand je suis rentrée... J’étais quelqu’un de timide, réservée, enfin, voilà, 
quoi. Maintenant, c’est... Enfin, je vais pas dire que la timidité, elle est partie, mais.... Enfin, je sais 
pas comment dire... ! Oh là là ! Disons que je me laisserai plus... Je me renfermerai pas sur moi-
même, j’ai un peu plus confiance en moi. Parce que, ben, voilà, on se trouve sur un terrain où on 
n’est qu’avec des hommes. Et là, le caractère, il faut qu’il... Faut savoir s’imposer, faut savoir dire 
non, faut savoir... Donc... Je sais, moi, on me l’a déjà dit, hein. On m’a dit « Séverine, ton caractère... 
Enfin, voilà, quoi, t’es... pff... il a pris un coup ». Parce que... On s’endurcit. 

Cet extrait met en exergue plusieurs aspects. D’une part, Séverine ne cherche pas à connaitre la vie 
familiale des détenus. Elle se sent mal à l’aise quand ce type d’interaction survient. Elle met en place 
des stratégies d’évitement ou pour tourner court à la conversation « ne pas s’épiloguer », ne pas relancer, 

commenter ou conseiller. Une nouvelle fois, ses propos sont hésitants. L’extrait met en lumière cette 
tension induite par la recherche de la juste distance ; mais aussi l’importance pour une femme de 

trouver sa place et d’affirmer son caractère dans un milieu qui ne favorise pas la présence des 
femmes : « faut savoir s’imposer, faut savoir dire non. […] [s’endurcir] ». 
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Les surveillantes ne peuvent ni céder aux « valeurs masculines », ni les refuser. Elles n’ont 
pas la possibilité d’établir des relations de proximités avec les détenus comme le font leurs collègues, 
car cela mettrait en danger cette distance sexuée et sexuelle qu’elles tentent de maintenir. En parallèle, 
elles se sentent contraintes d’accepter certains comportements sexistes. Pour l’exemple, pendant 
mon entretien avec Séverine, David, un surveillant avec qui j’ai réalisé un entretien l’appelle 
régulièrement pour lui dire « ça va ma petite chatte ». Je lui demande comment elle vit les propos 

sexistes :  

Ça, ça fait des années, que ce soit ici, en stage, ou partout… Je veux dire, voilà… On est une 
femme, on sait que quand on rentre dans un milieu d’hommes, détenus ou… Non, pas détenus, 
là-dessus… Non. Comme tout à l’heure, je te disais, y a des limites, mais surveillant à surveillante, 
oui. Mais après, les surveillants sont très… « Eh, Karine, t’inquiète ! ». Enfin… C’est rien de 
méchant, c’est rien de… Mais ils taquinent, oui, ils taquinent ».  
Mais ça te fatigue pas, au bout d’un moment ?  
Pff… J’aurais le temps de me fatiguer ! 

Cet extrait montre que les limites sont peu remises en question par les détenus alors qu’elles sont 
mouvantes avec les surveillants. Elles vont rire à des blagues sexistes, ne pas s’offusquer et entrer à 
minima dans le jeu. Myriam Joël a mis en exergue la forte sexualisation des interactions par les agents 

masculins. Les surveillantes sont partagées entre « imposer à leurs collègues masculins certaines 

limites pour conserver leur respect » tout en participant « afin de ne pas être exclues, cette 

participation pouvant d’ailleurs se retourner contre elles : « Les femmes n’ont souvent d’autres choix 
que de s’exclure ou de participer, au moins passivement, pour essayer de s’intégrer, mais en 
s’exposant alors à ne plus pouvoir protester si elles sont victimes du sexisme ou du harcèlement 

sexuel [Bourdieu, 1998 : 96] »277. Il s’agit pour les femmes de ne pas bouleverser un équilibre, car 
selon les conceptions masculines « la féminisation (même si les femmes demeurent minoritaires) 

revêt les aspects d’une véritable crise organisationnelle »278. Si mes observations sont loin d’être 
généralisables et restent restreintes, j’ai pu constater que les femmes doivent veiller à leur manière 
d’agir avec les détenus. Tandis que l’institution craint pour la sécurité de son personnel féminin. Cet 

octroi d’une protection se caractérise par « l’éloignement du cœur du métier – la détention – »279. Les 

femmes surveillantes que j’ai rencontrées dans les quatre prisons étaient souvent à des postes plus 
éloignés de la vie en détention (poste de contrôle, parloir côté famille, sas de sécurité). Elles géraient 

les mouvements d’une porte à une autre porte, d’un lieu à un autre. Elles étaient rarement dans les 
étages. Quant à Sévérine et Émeline, elles m’ont dit ne pas souhaiter travailler dans le centre de 

                                                 

 
277 La sexualité en prison de femmes, op. cit., p. 268. 
278 G. Malochet, « Des femmes dans la maison des hommes », art cit, p. 113. 
279 Ibid., p. 118. 
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détention, car les détenus étaient en mouvement. Elles préféraient être en maison d’arrêt, car ils 
restaient enfermés la majeure partie de la journée. 

Les surveillantes rencontrées ont des interactions qui varient selon les sexes des détenu·es. 

Ce qu’elles se permettent avec les femmes n’a pas son équivalent avec les hommes, ce qui montre 

qu’en partie leurs positions professionnelles ne sont pas uniquement dictées par des considérations 

de genre. Avec les détenus, elles ne peuvent interagir en tant que femmes, mais elles doivent se 

présenter comme des surveillantes. Les valeurs associées au féminin comme le care ne trouvent aucun 

lieu d’expression ici. L’enjeu pour ces surveillantes est de désexuer et désexualiser la relation 

surveillante-détenus, alors que les détenus cherchent à mettre au premier plan ce type d’interaction. 
Et pour désexualiser la relation, elles doivent désexuer le statut280. Elles cherchent à gérer au mieux 

les relations carcérales : « s’il leur est utile (ou inévitable) de s’appuyer sur la logique du masculin et 
du féminin face aux détenus, celle-ci doit s’arrêter où commencent les risques professionnels et 
sécuritaires »281. L’assimilation de la confidence au sexe féminin n’a donc pas sa place dans un milieu 

ultra masculin. Cette manière d’agir se distingue fortement de la posture sexuée que j’ai adoptée et 
analysée dans le chapitre précédent282. 

Concrètement, les conditions de travail des surveillant·es et les logiques institutionnelles ne 

favorisent pas l’émergence de la relation de confidence ou du dévoilement de soi. Ce type d’échange 
serait à la fois un élément dangereux et malvenu, mais surtout perturbateur. Mes relations avec les 

surveillantes se sont déroulées quasi exclusivement dans le cadre d’entretien. Elles m’ont été 
présentées par des surveillants avec qui j’entretenais des relations sur le terrain. J’ai très peu évolué 
dans les espaces où elles travaillaient. Je ne prétends donc pas à une généralisation de mon propos. 

Celles que j’ai rencontrées imposent une distance avec les détenus que leurs homologues masculins 

n’instaurent pas aussi strictement. Est-il possible de faire l’hypothèse qu’une connivence masculine 
permettrait l’accès à d’autres types de confidences ?  

B. Privilégier des relations cordiales et serviables avec les détenus 

La prison est un espace fluide où les relations sont loin d’être figées par un règlement rigide. 
Comme cela a été montré dans la littérature283, j’ai souvent pu constater un décalage entre le 

                                                 

 
280 Myriam Joël montre que les gradés masculins adoptent également ce type de comportement avec les détenues du 
quartier femmes.  
281 G. Malochet, « Guillaume Malochet dans l’ombre des hommes. », art cit, p. 49. 
282  Voir partie I.B.1 
283 Cet aspect est prégnant concernant le traitement de la sexualité en prison M. Joël, La sexualité en prison de femmes, op. cit. 
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règlement, la loi et les pratiques284. Néanmoins, les surveillant·es ne favorisent pas une relation de 

proximité avec les détenus. Antoinette Chauvenet et al. montrent que la volonté d’exclusion et la 
méfiance de la société envers les détenus « contamine[nt] l’ensemble des relations en prison »285. La 

proximité entre le personnel pénitencier et les détenus est teintée par le risque de corruption et le 

devoir de loyauté envers son groupe. Les surveillant·es rencontré·es évoquent davantage la relation 

de confiance que la confidence comme une condition de coopération.  

Avant de partir manger, je discute avec le surveillant qui est au centre du bâtiment et qui contrôle 
les entrées et les sorties. Il me confie avoir généralement de bonnes relations avec les détenus « tu 
les arranges et ils te le rendent bien. Ils vont venir te demander quelque chose, car y a quelque 
chose qui ne va pas et ça devient la fin du monde, c’est exacerbé ici, pour eux c’est énorme et nous 
ça ne nous coute rien ou pas grand-chose, un petit coup de fil et tu peux soulager le mec. Quand 
tu peux arranger le gars, ça fait plaisir. Je suis souvent à ce poste ici, j’aime bien, je les connais, y 
en a que j’ai vu arriver. Les gars quand tu peux les arranger ils sont heureux. Certain quand ils 
pètent des câbles, j’y vais, je désamorce la situation. Tu parles, tu fais un peu le psy. Il y a un mec, 
il n’allait pas bien, je l’ai écouté, je lui ai rendu un service, une babiole, lui il avait l’impression que 
j’avais déplacé une montagne et une fois, il y avait une situation un peu tendue, il est arrivé et il a 
dit « Hey mec, tu embêtes pas ce surveillant, il est réglo », du coup il a calmé le jeu et l’histoire s’est 
réglée toute seule.  
[Extrait du carnet de terrain, 2016, CD] 

J’ai interrogé les surveillant·es sur les tâches qu’ils apprécient au quotidien ; plusieurs ont mentionné 

les services rendus aux détenus. Ces services sont valorisés, car ils leur donnent une mission positive 

et empathique. Au-delà de leur fonction sécuritaire, ils/elles ont le sentiment d’agir sur l’amélioration 

des conditions de vie et le bien-être des détenus. L’extrait cité éclaire sur le lien entre 
confiance/écoute et coopération. Les surveillant·es portent cette « casquette » d’éducateur·trice et 

de psychologues pour bénéficier de la collaboration des détenus au maintien de l’ordre. Ces services 
s’inscriraient dans une logique maussienne du don/contre-don. L’extrait dénote une satisfaction 
personnelle à maintenir de bonnes relations qui dépasse la simple fonction utilitaire.   

Je suis avec David dans les parloirs, il me demande de l’accompagner à la fin du tour pour faire 
sortir les détenus des boxes et faire entrer le second tour. Dans la salle d’attente David voit Rémi 
et lui demande : « Comment ça se fait que tu es là, la dernière fois qu’on a discuté, tu m’avais dit 
que la prison c’était fini, tu avais un boulot qui t’attendait et ta femme était derrière toi. » Rémi 

                                                 

 
284 L’article D408 modifié par le Décret n°2010-1635 du 23 décembre 2010 — art. 32 signifie que « le surveillant empêche 
toute remise d’argent, de lettres ou d’objets quelconques. » Dans la réalité, il existe une certaine fluidité quant à 
l’application de la loi. Pour illustrer mon propos, je citerai une observation au parloir : Arnold, un détenu, rigole avec 
David avant et après le parloir. Quand il sort du boxe, David lui demande s’il a pris quelque chose, car il a des petits 
yeux. Il lui répond : « Tu me connais, je ne peux pas m’empêcher, j’ai bu un peu de vodka ». David ne dit rien et quand 
nous nous retrouvons tous les deux il me dit « je ne vais pas le signaler, je m’en fou, je ne l’ai pas vu faire et puis il n’a 
pas l’alcool mauvais » [Extrait du carnet de terrain, 2016, CD]. David joue sur le fait qu’il n’a pas observé la transmission 
d’alcool entre la compagne et le détenu pour faire l’économie d’un signalement. Sa connaissance des comportements du 
détenu vient affirmer sa pratique. D’autres exemples pourraient être cités notamment à propos de la sexualité au parloir.  
285 Le monde des surveillants de prison, op. cit., p. 91‑92. 

https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexteArticle.do;jsessionid=DA1EF9EFBDF73B1E5F8D9834CFAEDC8D.tplgfr26s_2?cidTexte=JORFTEXT000023304857&idArticle=LEGIARTI000023353222&dateTexte=20101229
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commence à expliquer les raisons de son retour. « Tu te rappelles, j’avais obtenu une libération 
avec le bracelet, tout allait bien et au bout de 6 mois alors que j’avais le logement, le boulot, ma 
femme était enceinte de mon deuxième, je reçois une lettre pour passer en jugement pour une 
vieille affaire. Je me retrouve jugé par la juge qui m’a fait sortir et elle décide de me remettre en 
prison alors que j’avais tout. Je suis d’accord que j’avais bien fait cette connerie, mais franchement 
ils auraient pu trouver une alternative pour que je ne perde pas tout. J’avais enfin construit quelque 
chose qui tenait la route, pour la première fois je bossais, j’ai quand même fait dix prisons (il les 
cite), j’en ai marre. Quand j’ai appris la peine de quatre ans, j’ai pété un câble et je me suis enfui. Je 
me suis caché le temps que ma femme accouche. Je roulais avec une moto volée et on m’a attrapé. 
J’ai pris un an pour évasion et un an de plus pour la moto. – C’est vraiment absurde, je ne 
comprends pas la logique des juges. » Il lui dit de tenir le coup, de pas lâcher, il demande également 
comment va sa femme. Plus tard David me dira « je suis d’accord pour qu’on condamne un gros, 
mais là c’est totalement illogique, pour un petit vol on se base sur la récidive et on n’essaye pas 
d’aménager. Je trouve que c’est triste ce qui lui arrive. Je ne vais pas me mettre à sa place pour 
autant, mais ça n’empêche pas de trouver la justice naze.  
[Extrait du carnet de terrain, 2016, CD] 

Ce second extrait montre qu’il existe certaines confidences en détention. Il n’est pas rare que les 
détenus fassent le récit de leur parcours et de leur chute en prison. L’usage du tutoiement, de la 

phrase « tu te rappelles », mais aussi de l’intérêt de David pour la compagne de Rémi met en évidence 
une interconnaissance. David porte de l’attention au détenu et me confie éprouver une certaine 
tristesse pour lui. Pour autant il ne se met pas à la place de Rémi, ce qui montre les limites de la 

relation. Il est probable que David expérimente des rapports différents avec d’autres détenus et qui 
sont amenés à évoluer dans le temps. Luc, par exemple, explique qu’il échange avec « certains détenus », 

mais qu’il doit avant tout remplir les missions pour lesquelles il est employé et celles-ci ne 

comprennent pas d’entrer dans l’intimité des détenus.  

En fait, vous ne vous posez pas les questions, mais vous acceptez quand même de recevoir…  
Voilà. On va pas les chercher, on peut pas les chercher parce que dans ton boulot, t’as des… 
comment dire… Comment je pourrais dire ça…  T’as ton travail prévu sur la journée, et après, 
ben, tu vois, y a certains détenus, ils vont venir te voir et ils vont vouloir discuter. Si t’as le temps, 
tu le feras. Si t’as pas le temps, tu peux pas discuter. Comme je te dis, en taule de région, tu peux 
un peu plus, mais dans les autres taules comme dans la région parisienne, c’est dix fois moins, cent 
fois moins.  
[Luc, surveillant, la quarantaine, marié, deux enfants, +/- 15 ans d’expérience, centre pénitentiaire] 

À l’inverse, d’autres surveillant·es se refusent toute forme d’affinité. Séverine que j’ai évoquée 
précédemment rappelle l’existence de limites instaurées par la fonction professionnelle. 

Il doit pas y avoir d’affinité... Enfin, je veux dire, on est quand même... C’est quand même... On 
doit représenter quelque chose. Enfin, je veux dire... On porte l’uniforme. On est... comment dire... 
C’est des détenus. Bon, après, c’est vrai, c’est des hommes, c’est de l’humain. Nous aussi, on est 
de l’humain, mais on doit garder quand même une place... Une barrière, une place entre eux et 
moi. Entre moi et... Y a des limites à la chose, quoi. Je veux dire, on peut pas être copains copines. 
[Séverine, 41 ans, en couple, un enfant, plus d’une dizaine d’années d’expérience, centre 
pénitentiaire] 

Pour d’autres encore, le grade impose ce type de distance. 
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Y a pas de relation de confiance avec les détenus, c’est une relation, je dirai pas d’autorité, on sait 
faire preuve de souplesse, mais on reste en prison, ils savent à qui ils ont à faire, à qui ils s’adressent 
surtout que je suis gradé de secteur, mais c’est pas une relation de confiance. 
[…] 
Ça reste strictement professionnel. Ils nous sollicitent quand ils ont besoin de nous, un service, on 
est des facteurs. Y a que les auxi avec qui ont des relations un peu plus poussées et ils se livrent 
sur la détention, mais on cherche pas à savoir leur vie, on va pas leur poser des questions surtout 
sur l’éducation de leur enfant. Ils vont nous demander un parloir double, mais ils s’étalent pas et 
on rentre pas dans le détail parce qu’ils parlent pas de ça en public. Ils en parlent au codétenu, ici 
on est le bleu, on n’est pas là pour être les confidents ou faire l’assistante sociale. On ne cherche 
pas à le devenir non plus. Vous travaillez sur la paternité, y a plus à dire sur la maternité. Ça doit 
faire bizarre de voir des enfants en prison de femmes. On légitime leur rôle de mère, ça me parait 
naturel, c’est normal. Enfin moi je supporte pas les enfants.  
[Émeric, gradé, 30 ans, six ans d’expérience, centre pénitentiaire] 

L’entretien avec Emeric condense les différents éléments évoqués dans cette partie et dans le 
chapitre. Les surveillants n’ont pas pour fonction d’écouter les confidences des détenus et les 
problèmes personnels qui ne sont pas propres à la vie en détention. Cependant, les détenus 

n’auraient pas non plus ce type de relation avec les surveillant·es, car ils savent qui est leur 

interlocuteur·trice. Ils n’abordent pas davantage ce sujet. Finalement Émeric considère que mon 
objet d’étude a peu de légitimité par rapport à la maternité des détenues.  
 J’ai difficilement accédé à des récits plus personnels, les situations ne s’y sont pas prêtées et 

mon sujet d’étude ne m’a pas poussé à m’y intéresser davantage. Bien qu’associées à des qualités 
sexuées (écoute, douceur…), les surveillantes n’entretiennent pas de relations plus profondes et 
intimes avec les détenus. Alors que dans les quartiers des femmes, ce sont les dimensions affectives 

du récit et les relations surveillantes-détenues qui autorisent l’évocation de la maternité et des 
relations familiales. Quant aux surveillants (majoritairement masculins), ils acceptent d’écouter 
certains évènements intimes, mais avec de nombreuses limites et en cherchant, par exemple, à 

occulter l’empathie. Il est très rare qu’ils interrogent les détenus sur leur intimité, mais peuvent dans 
certaines occasions les laisser en parler. Si j’avais pu supposer des connivences masculines qui 

auraient permis le dévoilement de soi, elles portent davantage sur des propos sexuels que sur 

l’évocation d’évènements familiaux. La conclusion proposée est que pour qu’une parole sur la 
paternité émerge, encore doit-on donner une forme particulière au discours, celle du récit sur soi. 

Mais c’est bien parce qu’il a bien peu de place pour ce type de relation et surtout à l’affectivité qu’il 
n’y a en fait pas de place pour la paternité. Énoncer, écouter, qualifier et inscrire, constitue une 

première manière de faire exister. Victor, un écrivain public rencontré dans un centre de détention, 

m’a fait remarquer l’importance symbolique de dire sa paternité pour les détenus, mais surtout de la 
faire reconnaitre par autrui et par des instances juridiques. Le parallèle avec la reconnaissance 

administrative de la paternité me semble pertinent dans la démonstration. Victor explique que « s’il 
n’y a pas de lien administratif de reconnaissance de leur paternité, il leur est vraiment difficile de se projeter dans ce 
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deux notions centrales : l’englobement de la valeur contraire d’une part, et l’existence d’une possibilité 
d’inversion des rapports hiérarchiques selon le point de vue depuis lequel on parle d’autre part. « Cette 

relation hiérarchique est très généralement celle entre un tout (ou un ensemble) et un élément de ce 

tout (ou de cet ensemble) : l’élément fait partie de l’ensemble, lui est en ce sens consubstantiel ou 
identique, et en même temps il s’en distingue ou s’oppose à lui. C’est ce que je désigne par 

l’expression « “englobement du contraire »” […] la formulation la plus claire est obtenue en 
distinguant et combinant deux niveaux : au niveau supérieur il y a unité ; au niveau inférieur il y a 

distinction […] La hiérarchie consiste dans la combinaison de ces deux propositions de niveau 

différent »289. Ainsi un tout hiérarchique tel que l’a décrit Louis Dumont est un ordre résultant de la 

mise en jeu de la valeur290; la figure du tout hiérarchique permet d’articuler deux propositions contraires 

(ou opposées). Ces propositions “ne sont pas contradictoires, mais ordonnées à deux niveaux 
différents d’un même système de valeurs”291. “La proposition du niveau subordonné est englobée 
par la proposition de niveau supérieur ; elles ne sont pas dans un rapport symétrique ni égalitaire ; il 

y a recouvrement du niveau inférieur par le niveau supérieur, et il y a possibilité de renversement selon le 

niveau de description auquel on se place, c’est-à-dire que l’une ou l’autre valeur peut être englobante 
selon le point de vue adopté”292.  

Si j’applique ces analyses à mon sujet, je constate du contraste entre la féminité maternité et la 

masculinité paternité. La première constitue la valeur englobante et la seconde, la valeur englobée. 

Intuitivement, on aurait pu penser que la féminité sexualité et la masculinité sexualité auraient constitué 

deux valeurs symétriques, mais le cadre général de la prison ne le permet pas. Il y a donc une 

inversion des valeurs englobantes-englobées pour l’un et l’autre. Quant à la valeur englobée, celle-ci 

va s’exprimer que lorsque la valeur englobante lui permet.  
Le résultat principal est que d’un côté, la maternité semble avoir une place affirmée dans 

toute la détention, que les espaces soient spécifiquement réservés ou non au vécu des liens familiaux. 

À l’inverse, la paternité existe peu en détention et reste cantonnée au parloir ou aux UVF. Les stries 
orange parallèles représentent les endroits où la parentalité peut s’exprimer. La masculinité paternité est 

à la fois englobée par la masculinité sexualité et s’exprime à la frontière de la détention.  

                                                 

 
289 Louis Dumont, Homo hierarchicus : le système des castes et ses implications, Paris, Gallimard, 1992, 449 p. 
290 Ibid. 
291 Cécile Barraud, « De la résistance des mots. Propriété, possession, autorité dans des sociétés de l’Indo-Pacifique » 
dans La cohérence des sociétés. Mélanges en hommage à Daniel de Coppet, Maison des Sciences de l’Homme., Paris, 2010, p. 84. 
292  Je remercie Hélène Malmanche qui m’a fait part de ses analyses et de sa compréhension des travaux de Louis Dumont 
pour apporter plus de force à mes observations et mes analyses.  
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Concernant la détention féminine, Corinne Rostaing a montré que la maternité constitue un 

“statut suprême”293, celle-ci apparait “comme le lieu de promotion d’une figure maternelle 
traditionnelle”294. Myriam Joël montre que “le personnel soignant, éducatif et pénitentiaire veille à 

l’apprentissage par les détenus d’une fonction maternante, essentiellement circonscrite à la satisfaction des besoins 
alimentaires et corporels des enfants” (p.215). On aurait pu envisager que cette attention pour la maternité 

soit circonscrite à la nurserie, ce n’est pas le cas. L’auteure explique que “la diffusion de la figure normative 
de la ‘bonne mère’ s’observe au travers de l’encouragement à participer au ‘relais enfants parents’, des investigations 
répétées des conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation (CPIP) et des psychologues pour connaitre l’état de la 
relation avec les enfants, de leurs efforts pour favoriser les rencontres, des incitations de l’ensemble des professionnels à 
s’investir dans la relation (l’une des CPIP parle ainsi de ‘replacer les détenues dans leur rôle de mère’), de la délivrance 
de conseils divers et de réprimandes à l’attention des détenues qui ne cherchent pas à entretenir et à améliorer a relation 

(non seulement pendant l’incarcération, mais aussi à la sortie, par exemple en se battant pour récupérer la garde)” 
(p.215). Myriam Joël qui s’intéresse à la sexualité explique comment celle-ci est mise en concurrence 

par la maternité (p.217). Le statut maternel est valorisant tandis que celui de sujet sexuel est déprécié 

(p.217). Selon elle, “il ne s’agit pas tant d’inciter les détenues à modérer leur activité sexuelle que de les inviter à 
toujours faire primer leur relation avec leurs enfants, et donc de veiller à ce que l’exercice de leur sexualité ne se fasse 
pas au détriment de leurs pratiques de care maternel. La stigmatisation – par les professionnels comme par les pairs 

– des détenues qui instrumentalisent les visites et les permissions de sortir à des fins sexuelles montre qu’en prison de 
femmes, les comportements sexuels fonctionnent comme critère d’appréciation de l’investissement des détenues dans les 
rôles maternels et, plus généralement comme critère d’évaluation de leur respectabilité eu égard aux normes de genre 

assignant les femmes à la maternité” (p.216). Cette concurrence entre la maternité et la sexualité s’explique 
au regard “de la double assignation des détenues à leur statut de mère et à celui de fille” (p220). 
Coline Cardi et Myriam Joël ont toutes deux montré que cette assignation à la maternité pour les 

détenues conduit à exclure celles qui n’investissent pas ce rôle maternel en détention. 
Cette analyse n’a pas son pendant en détention masculine. Si la sexualité est encadrée par un 

règlement intérieur et des lois (interdiction des rapports sexuels au parloir), les professionnel·les 

semblent peu énoncer de directives sur la manière dont les détenus doivent penser et gérer leur 

sexualité. Les hommes incarcérés n’hésitent pas à partager leurs expériences sexuelles au sein de la 
détention. Une grande partie des détenus sont issus des fractions les plus défavorisées des classes 

populaires, pour eux avoir (ou raconter) une sexualité en prison permet d’affirmer son appartenance 

à une masculinité virile. Cette appartenance implique le rejet de certains comportements. Il est 

                                                 

 
293 C. Rostaing, La relation carcérale, op. cit. 
294 M. Joël, La sexualité en prison de femmes, op. cit., p. 214. 
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attendu en détention que les hommes fassent preuve de force, de courage et qu’ils ne mettent pas 
au premier plan leur sensibilité et leurs émotions. Mettre en scène une masculinité virile constitue 

une valeur intégratrice. Joe, surveillant aux UVF me dit : “Y a un mec il sortait d’UVF, il pleurait, je lui 
ai dit de sécher ses larmes avant d’aller en détention, c’est tendu sinon. Le mec c’était un gros bébé de 100 kg”295. 

L’affectivité éprouvée (liée à des épisodes familiaux et conjugaux) ne peut s’exprimer en dehors de 
ces lieux frontières, car elle met en péril la masculinité sexualité. À la différence des détentions 

féminines, aucun détenu ne sera mis à l’écart s’il n’affirme pas sa paternité en détention. À l’inverse, 
que se passerait-il si un détenu faisait de la masculinité paternité une valeur centrale ? Je ne peux affirmer 

qu’il serait exclu par les autres, mais je constate surtout qu’elle est renvoyée à la sphère privée tandis 

que la féminité maternité appartient à la sphère publique pour les femmes. Les surveillants, comme les 

détenus font la scission entre les différents espaces de la détention. J’interroge Émeric sur l’influence 
potentielle de la paternité sur le vécu de l’incarcération. Celui-ci cantonne l’expérience paternelle au 
parloir et n’y voit pas de lien avec ce que vivent les hommes en dehors de ce lieu : “Par les parloirs, ils 

vivent des choses qui permettent le maintien du lien. Par exemple, ils peuvent voir des documents, se passer des dessins, 

les bulletins, c’est le seul document que l’on autorise. Ça leur permet d’avoir l’œil sur l’éducation. Mais je pense pas 
que ça change vraiment leur vécu de l’incarcération. Quand ils sont au parloir avec les enfants, ils vont pas mal se 

comporter, mais après en détention… »296. Institutionnellement, la paternité ne peut ressembler à la 

maternité, mais il est probable que pour certains détenus la distinction entre masculinité sexualité et 

masculinité paternité soit moins nette.  

Cette partie a mis en évidence les différentes formes d’expressions et de vécu de la maternité 
et de la paternité en prison. La féminité maternité est visible en détention et ne se retreint pas aux 

quartiers des femmes (nurserie/pouponnière) et aux parloirs/UVF. La féminité sexualité est pensée 

avant tout dans son rapport à la féminité maternité. Il est donc plus difficile d’observer la féminité qui 
n’est pas maternelle (l’exemple de la sexualité est particulièrement révélateur). Les détentions 

masculines fonctionnent de manière asymétrique. En détention, les hommes mettent en avant leurs 

relations groupales à travers leurs pratiques sportives, leurs connaissances délictuelles et des 

démonstrations de force. La masculinité sexualité prime sur la masculinité paternité. 

 

 

 

                                                 

 
295 Joe, surveillant UVF, 29 ans, célibataire, 6 ans d’expérience, centre pénitentiaire. 
296  Émeric, gradé, 30 ans, six ans d’expérience, centre pénitentiaire 
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Conclusion 
 

En détention féminine, la maternité est centrale, car elle organise le quotidien de la prison et 

est tenue pour un moteur de la réinsertion future des détenues. Les femmes sont appréhendées avant 

tout dans la dyade mère-enfant. Elles sont perçues comme des êtres relationnels, constitués par leurs 

relations (et notamment familiales), qui auraient besoin de leurs proches (notamment pour voir leurs 

enfants). Il est cependant attendu qu’elles soient proactives dans la relation. Elles doivent veiller à 

être à l’initiative des rencontres et à les entretenir. À la différence, la question paternelle est 
considérée comme relativement simple et peu problématique en détention, car elle est une 

responsabilité familiale. Les hommes détenus doivent être intégrés à un collectif familial pour 

maintenir leur rôle de père, car ce dernier découle moins d’une volonté personnelle. Ils sont 
dépositaires et receveurs d’une action relationnelle. On aménage des temps et des espaces pour que 

femmes et hommes puissent être en contact avec leur famille, mais l’institution considère et pousse 
les premières à être actives de ce lien familial tandis qu’elle présuppose la passivité des hommes, 
passivité qui ne doit manifestement pas être corrigée. Il n’existe pas d’attentes de la part de 
l’institution concernant les liens familiaux pour les hommes. Ce chapitre a donc montré qu’il existe 
de forts contrastes entre la maternité et la paternité en prison. Les détenus ne sont définitivement 

pas perçus par les professionnel·les en tant que pères.  

  



 

 

 

 - 145 - 
 

 

 

 

Quatre paternités en prison 

Une typologie tridimensionnelle 

 
Deuxième partie 
  



 

 

 

 - 146 - 
 

 

Introduction 

 

J’ai montré précédemment les effets d’une démarche empirique particulière sur la production 

de données. Les informations sont approfondies, remaniées et évaluées lors du passage du premier 

au deuxième puis au troisième entretien. Face à un matériau dense et brut, il s’agit dans un deuxième 

temps d’apporter de la cohérence à des données biographiques non linéaires et reconstruites297. 

L’entretien parfois plus riche que l’analyse sociologique en elle-même nécessite néanmoins d’être 

traité, analysé et critiqué. Pour reprendre les propos de Dominique Schnapper : « la compréhension 

sociologique se donne pour ambition de substituer à l’incohérence du monde humain des images intellectuelles, des 

relations intelligibles ou, en d’autres termes, de remplacer la diversité et la confusion du réel par un ensemble intelligible, 

cohérent et rationnel. Ce projet implique de prendre en compte le sens que les individus donnent à leur conduite, par 

quoi ils sont véritablement humains »298. 

Une question m’a accompagnée tout au long de ce travail de recherche : les pères incarcérés 

sont-ils des pères ordinaires ? L’institution carcérale tend à homogénéiser la population carcérale et 

en donner qu’une vision restreinte. Comment faire pour ne pas réduire ce qui est complexe ?  Mon 

objectif a été de montrer les différentes paternités présentes en prison sans maintenir une opposition 

entre des pères engagés et ceux qui ne le sont pas. Il existe une fluidité dans la manière dont les 

détenus caractérisent leur rôle et leur statut.  

En mettant de l’ordre dans les matériaux recueillis, et en effectuant des allers-retours avec 

une analyse sociologique compréhensive, des types de paternité ont commencé à se dessiner et une 

« réduction [s’est] implicitement opérée »299. Si, comme le souligne Dominique Schnapper, l’analyse 

typologique est souvent accusée « d’enfermer les personnes dans une catégorie », elle permet à 

l’inverse d’élaborer des idéaux-types tout en prenant garde « d’échapper à la tentation de la réification 

– ou de l’essentialisme – que risque toujours d’introduire, tout au contraire, le mode de pensée 

classificatoire »300.  

Dans cette introduction, je reviendrai succinctement sur des typologies élaborées par de 

sociologues et qui prennent en compte les trajectoires et les relations carcérales et familiales des 

détenu·es. J'expliciterai par la suite mon choix d’avoir élaboré une typologie des paternités et 

                                                 

 
297 C. Dubar et S. Nicourd, Les biographies en sociologie, op. cit., p. 34. 
298 La compréhension sociologique, op. cit., p. 1. 
299 Ibid., p. 3. 
300 Ibid., p. 134. 
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comment celle-ci s’est construite. Puis je présenterai synthétiquement chacun des types : la paternité 

marginale, la paternité suspendue, la paternité brisée et la paternité ressource. 

Se situer par rapport aux typologies en prison 
 

Plusieurs spécialistes du milieu carcéral ont élaboré des typologies pour rendre intelligibles 

les pratiques et les représentations des détenu·es et de leurs proches ainsi que celles des 

professionnel·les301.  

Corinne Rostaing s’intéresse aux relations des détenues à l’épreuve de la prison et les 

relations des gardiennes à leur métier. Dans un premier temps, elle analyse la manière dont les 

détenues « s’organisent ou subissent la vie en prison » et quelles sont les ressources possibles pour 

tenir. Elle distingue ainsi deux logiques le refus et la participation. Dans un second temps, elle distingue 

deux logiques professionnelles : statutaire et missionnaire. Enfin, elle fait dialoguer les relations sociales 

entre les détenus et les personnel·les qu’elle définit en tant que : relation normée, relation négociée, relation 

personnalisée et relation conflictuelle. Pour construire cette typologie, elle a pris en compte les modalités 

de la relation302. 

Gilles Chantraine a élaboré une typologie sur les différents rapports à l’incarcération. Il 

s’appuie sur cinq idéaux-types de rapports à l’incarcération : inéluctable, break, catastrophe, calculée et 

protectrice. Il les répartit ensuite dans trois grandes trajectoires : engrenage (« récits de la désaffiliation »), 

professionnalisation (« récits de la carrière carcérale ») et chute (« récits de la rupture biographique »). Ces 

trajectoires renvoient « à la fois aux réalités de la structure diachronique du parcours et à la réalité 

discursive du récit », puis dans « une dialectique délinquance/répression » et enfin en prenant en 

compte un « ensemble d’évènements biographiques qui structurent les parcours »303.  

Coline Cardi a distingué trois parcours types de la déviance féminine : les clientes déviantes, les 

criminelles conformes, les hors cadre. Ces parcours s’articulent autour du « rapport entre prison, ordre 

social et ordre sexué ». Elle analyse l’influence des catégories de genre et de sexe sur les « logiques 

judiciaires » qui s’articulent autour de trois paramètres « la “gravité” de l’infraction […], la récidive 

et l’insertion sociale. » Elle croise ensuite le rapport des détenues à la prison (discours sur l’entrée en 

prison et leur expérience au sein de l’institution), la phase anté-pénale (« rapport aux différents 

                                                 

 
301 Par soucis de concision je ne rentrerai pas dans les détails des typologies élaborées par les auteur·es.  
302 J’ai davantage développé la typologie de C. Rostaing, La relation carcérale, op. cit. 
303 Par-delà les murs, op. cit., p. 14‑17. 



 

 

 

 - 148 - 
 

 

espaces de contrôle social »), les modalités d’énonciation et la relation d’enquête. L’objectif étant de 

« considérer les différences sociales au sein de la population carcérale féminine »304.  

Caroline Touraut a retenu trois axes pour définir une typologie sur l’expérience de la prison 

par les proches des détenu·es. Sa typologie repose sur une analyse du « rapport au stigmate », du 

« rapport à l’institution carcérale » et du « rapport à l’expérience biographique ». Elle cherche à 

comprendre comment l’expérience de la prison s’inscrit dans le parcours de vie des proches de 

détenu, tout en analysant leur mise en récit. Les trois idéaux types d’expérience carcérale élargie sont 

l’expérience carcérale élargie dévastatrice, l’expérience carcérale élargie retournée, l’expérience carcérale élargie 

combattive 305. 

Dans les typologies présentées ici, les auteur·es font tous·tes une analyse biographique et 

étudient les « formes narratives » du récit306. Elles prennent en compte différentes temporalités et 

distinguent le rapport des enquêté·es à l’institution. Je m’inscris également dans cette démarche 

sociologique. J’ai choisi de m’intéresser aux trajectoires paternelles. La trajectoire pénale est quant à 

elle une variable secondaire. La paternité bien que prise dans un ensemble de thèmes biographiques 

a été le point d’entrée de mon analyse.  

Élaborer une typologie des paternités en prison 
 

Cette thèse s’inscrit dans une sociologie compréhensive issue des travaux de Max Weber. 

Cette démarche tente de saisir « le sens que ces populations donnent à leur existence et à la place 

qu’elles occupent dans la société »307 et suppose de donner de la valeur à la parole des enquêtés. Si 

mon guide d’entretien n’a pas été pensé pour faire émerger une typologie, il a été conçu pour obtenir 

à la fois des dimensions objectives (nombre d’enfants, âge au moment de la première naissance, 

situation conjugale, visites aux parloirs, usage du téléphone…) mais aussi de saisir des perceptions. 

J’ai souhaité interroger chaque enquêté sur la manière dont il « percevait la situation, les obstacles 

qu’il croyait devoir affronter, les alternatives qu’il voyait s’ouvrir devant lui »308. 

                                                 

 
304 La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice et travail social, Thèse de sociologie sous la direction 
de Numa Murard, Denis Diderot Paris 7, Paris, 2008, p. 241‑251. 
305 C. Touraut, La famille à l’épreuve de la prison, op. cit. 
306 D. Bertaux, Le récit de vie, op. cit., p. 32. 
307 S. Paugam, La disqualification sociale, op. cit., p. 27. 
308 Howard S. Becker, « Biographie et mosaïque scientifique », Actes de la recherche en sciences sociales, 1986, vol. 62, no 1, 
p. 106. 
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 Face à un volume important de données à traiter, il a été nécessaire de faire un regroupement 

préalable pour en extraire une analyse309. Comme Corinne Rostaing, j’ai effectué une répartition très 

empirique de mon matériau d’enquête310, ce que Dominique Schnapper appelle la « méthode des 

tas » 311. Je suis partie de situations concrètes vécues par des individus et après avoir éprouvé des 

périodes de tâtonnement, j’ai identifié certaines variables et dimensions pour finalement arriver à 

une phase d’affinement des types. Ce ne sont pas des individus que j’ai classés, mais des discours312 

et des manières de se raconter. Jean-Paul Grémy et Marie-Joelle Le Moan décrivent trois procédures 

utilisées par les sciences sociales (« systématisme », « pragmatisme » et « empirique »). Je m’inscris 

dans une procédure « empirique » définie comme une « agrégation autour d’unités-noyaux ». La 

démarche est de comparer empiriquement des unités observées ou sur diverses dimensions. Il s’agit 

alors de distinguer les ressemblances et les différences entre les types, puis d’établir des relations 

internes au sein même des types. Les frontières entre les types peuvent à certains moments être 

poreuses, mais la force d’une typologie empirique est de rester fidèle aux observations tout en 

respectant la complexité de la réalité313.  

Dans un premier temps, je présenterai mon échantillon en revenant sur les caractéristiques 

des enquêtés. Puis dans un second temps sur le choix d’une typologie tridimensionnelle en revenant 

plus précisément sur les variables retenues et enfin dans un troisième temps je décrirai les quatre 

types de paternité en prison. 

Présentation de l’échantillon des pères détenus  

 

Comme je l’ai précisé dans le deuxième chapitre, 70 pères-détenus314 ont été rencontré dans 

deux maisons d’arrêt et deux centres de détention.  

 

                                                 

 
309 Jean-Paul Grémy et Marie-Joelle Le Moan, « Analyse de la démarche de construction de typologies dans les sciences 
sociales », Informatique et Sciences Humaines, 1977, Numéro spécial, p. 16. 
310 La relation carcérale, op. cit. 
311 Ibid., p. 128. 
312 D. Demazière et C. Dubar, Analyser les entretiens biographiques, op. cit., p. 98. 
313 J.-P. Grémy et M.-J.L. Moan, « Analyse de la démarche de construction de typologies dans les sciences sociales », art 
cit, p. 46‑47. 
314 Une présentation synthétique des caractéristiques de chacun des détenus rencontrés se trouve dans l’annexe 4. 
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Tableau 1 Présentation des quartiles315 de quelques variables de description des détenus  

Quartile Âge 
Nombre 
d’enfants 

Nombre 
de 

mères 

Âge au 
premier 
enfant 

Âge du 
premier 
enfant 

Âge du 
dernier 
enfant 

Temps en 
institution 

(mois) 

Q1 30,3 2 1 20,0 5,0 2,0 12 
Q2 35,0 2 1 24,5 10,0 3,5 24 
Q3 41,0 3 2 29,8 14,0 7,75 36 

 

Effectif total 70 
 

Si l’on s’intéresse d’abord à l’âge médian des détenus au moment de l’enquête, celui-ci est de 

35 ans (le plus jeune a 22 ans et le plus âgé 69). Il y a un écart de 11 ans entre Q1 et Q3. Ils ont 

moins de 25 ans à la naissance du premier enfant (le plus jeune avait 14 ans et le plus âgé 42 ans). 

Ces chiffres sont assez similaires à l’étude sur L’histoire familiale des hommes détenus en 1999, où les 

pères détenus ont eu leur premier enfant en moyenne à 25 ans316. En population générale l’âge moyen 

au premier enfant pour les hommes est de 32 ans317. On note néanmoins un écart de dispersion de 

9 ans entre Q1 et Q3, ce qui renseigne sur les différentes situations possibles de parentalité. Pour ce 

qui est du nombre d’enfants, on note peu de différence entre les détenus et la population générale. 

Ils en ont deux et le plus souvent issus d’une seule mère. Sur les 70 détenus, 8 ont évoqué la présence 

de beaux-enfants, 2 les voient ou les ont vus au parloir. Pour les autres, des séparations conjugales 

ont souvent marqué la fin des relations avec les enfants. Mon analyse a donc peu pris en compte la 

beau-parentalité alors même qu’on sait grâce à l’enquête de l’Insee que les détenus ont très souvent 

vécu avec des enfants qui n’étaient pas les leur. Pascale Jamoulle résume ce que j’ai pu constater sur 

mon terrain : « souvent les premières années de la cohabitation, des hommes ont essayé d’exercer 

des fonctions parentales auprès de leurs beaux-enfants. Trop peu légitimés par la mère, l’entourage 

et les institutions, ou pour des raisons personnelles, certains n’ont pas pu les assumer. Après coup, 

ils produisent des formes de justifications biologiques à leur échec relationnel »318. 

                                                 

 
315 Les quartiles Q1, Q2 et Q3 divisent la population en quatre groupes de même taille (soit 17 ou 18 détenus). Par 
exemple, un quart des détenus ont moins de 30,3 ans, un quart de 30,3 à 35,0, un quart de 35,0et 41,0 et un quart plus 
de 41 ans. Le deuxième quartile Q2 est aussi appelé médiane, il divise la population en deux groupes d’effectif égaux. 
316 Insee, L’histoire familiale des hommes détenus, op. cit. 
317 Magali Mazuy et al., « L’évolution démographique récente de la France et ses tendances depuis 70 ans », Population, 
2015, vol. 70, no 3, p. 417–486. 
318 Des hommes sur le fil, la construction de l’identité masculine, op. cit., p. 140. 
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Quant à l’âge des enfants que ces pères disent les leur (reconnus institutionnellement ou 

non), l’indice de dispersion est de 9 ans pour le premier et presque 6 ans pour le dernier. Les enfants 

sont relativement jeunes au moment de l’incarcération de leur père. Enfin le temps en institution 

décrit la période passée en détention au moment de l’enquête. On note également une dispersion de 

24 mois. Ces chiffres s’appuient sur un petit échantillon mais ils nous montrent l’hétérogénéité des 

situations. 

 

Tableau 2 Situation matrimoniale des enquêtés 

Mariés/concubins avec enfant(s) 
Divorcés ou séparés de la mère (ou des 

mères) des enfants 
Couple avec la première 

mère 
Couple avec une autre 

mère 
Couple sans enfant Pas en couple 

20 7 7 36 
27 43 

 
Effectif total = 70 

 

Les enquêtés sont majoritairement séparés ou divorcés au moment de l’enquête. 27 sont en union 

dont est né un ou plusieurs enfants. Tandis que 43 sont divorcés ou séparés, mais 7 sont à nouveau 

en couple sans enfant. Ils connaissent généralement des unions précoces et fragiles ainsi que des 

recompositions familiales fréquentes. 

 

Tableau 3 Nationalité de la famille d’origine des enquêtés 

France 
métropolitaine 

DOM-
TOM 

Europe Maghreb 
Afrique 

subsaharienne 
Mixte

319 

33 6 3 20 5 3 

 

Dans cette thèse, je n’ai pas mis l’accent sur les origines familiales. Les enquêtés rencontrés sont 

pour la majorité nés en France et seuls deux n’ont pas la nationalité française. Néanmoins, ils sont 

plus de la moitié à avoir des parents issus de l’immigration. J’ai bien conscience que cette donnée 

biographique a pu avoir des effets sur la définition et la perception de la paternité par ces hommes 

mais j’ai supposé que les origines sociales et notamment populaires ont eu davantage de résonnance 

                                                 

 
319 Les trois détenus concernés ont un parent d’origine française et un parent d’une autre origine. 
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dans les entretiens. J’ai donc fait un choix théorique de prendre peu en considération cette variable 

dans l’analyse.   

Pour revenir au contexte carcéral, 41 détenus sont incarcérés en maison d’arrêt et 29 en 

centre de détention. Mes travaux montrent qu’effectivement les lieux d’incarcération ont une 

importance dans l’analyse. Cependant, la pluralité des points de vue des personnes détenues 

concernant un même établissement oblige à prendre en compte d’autres variables que des 

caractéristiques structurelles. 

Les maisons d’arrêt accueillent généralement des détenus prévenus en attente de jugement, 

des condamnés en attente d’affectation dans un établissement ad hoc (centre de détention ou maison 

centrale) ou dont la peine restant à courir est inférieure à une certaine période (un an en France). 

Les détenus prévenus sont soumis à une restriction et une surveillance des communications 

extérieures, restrictions qui dans la pratique s’appliquent également aux détenus condamnés. Les 

maisons d’arrêt sont les établissements pénitenciers qui ont la pire réputation : surpopulation, 

vétusté, problèmes d’hygiène, inactivité et promiscuité. Cet état de fait vient « renforcer le constat 

selon lequel la peine carcérale reste avant tout une peine corporelle ».320 La maison d’arrêt apparait 

comme un lieu où il est préférable de tenir à l’écart tout ce qui peut rappeler la vie à l’extérieur. Le 

transfert en centre de détention est souhaitable, il donne un second souffle à la peine. C’est un moyen 

d’en finir avec « ce temps de l’incertitude et de l’émiettement »321. Le centre de détention accueille 

des condamnés à des peines d’au moins deux ans et qui ont de meilleures perspectives de réinsertion. 

À ce titre, les centres de détention ont un régime de détention principalement orienté vers la 

resocialisation des détenus. Les détenus ont plus d’autonomie et davantage de possibilités pour avoir 

des activités, des formations ou un travail en détention322. L’article de Céline Gournet sur 

l’expérience de l’enfermement montre les effets de l’organisation spatiale sur l’individu. L’auteure 

distingue le rapport à l’espace selon le lieu d’incarcération : « L’enfermement en MA, ressenti comme tel, 

entrave le développement, l’épanouissement de soi. Les détenus sont dans un empêchement permanent. À contrario, le 

rapport à l’espace en CD permet au détenu de développer à nouveau une emprise sur son environnement (Morval et 

Corbière, 2000) et ainsi d’y apposer un peu de soi. Ici peut se réinstaurer la relation circulaire entre appropriation et 

                                                 

 
320 G. Chantraine, Par-delà les murs, op. cit., p. 120. 
321 Anne-Marie Marchetti, Perpétuités : le temps infini des longues peines, Paris, Plon, 2000, p. 37. 
322 Les centre de détention pratiquent un régime d’enfermement multiple. L’encellulement peut y être individuel en se 
rapprochant du fonctionnement de la maison d’arrêt ou fonctionner selon un régime dit de confiance dans lequel les 
détenus peuvent se déplacer. Ils possèdent également la clé de leur cellule en journée.  
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identité : la possibilité d’une appropriation est concomitante à l’expression de l’identité et à la reprise d’une construction 

de soi. »323 Les différences entre les régimes d’incarcération seront prises en considération dans 

l’analyse des types de paternité.  

 

Tableau 4 « Éléments de définition et de différenciation de la maison d’arrêt et du centre de 
détention enquêtés »324 

 

 Quant aux visites un peu moins de la moitié des détenus rencontrés (34 sur 70) voient leurs 

enfants en détention, mais la fréquence des visites est très variable (allant de trois fois par semaine 

pour les prévenus à quatre fois par an). Ce sont principalement les jeunes enfants qui viennent en 

détention. Dans l’étude de Marie Douris et Pascal Roman, « 69,7 % des enfants âgés de 1 à 2 ans 

des trois établissements pénitentiaires voient leur parent alors qu’ils ne sont que 47,3 % des enfants 

âgés de 11 à 14 ans pour les trois établissements et 56.4 % des enfants âgés de 15 à 17 ans ». On 

                                                 

 
323 Céline Gouvernet, « Expériences plurielles de l’enfermement : entre rejet et reprise de contrôle », Espaces et sociétés, 
2015, vol. 162, no 3, p. 44. 
324 Tableau issu de l’article : Ibid., p. 162. 
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peut faire l’hypothèse que pour les enfants plus âgés plusieurs facteurs les conduisent à se rendre 

moins voire pas du tout en détention : leur vie quotidienne (activités, école), la fatigue des 

déplacements et le déroulement des parloirs. Les ruptures conjugales et les relations conflictuelles 

avec la mère sont également à prendre en compte dans la raréfaction des visites. 

  

Les conditions d’incarcération tendent à uniformiser et indifférencier les détenus. Pourtant, 

ce qui frappe, c’est la diversité des situations. La chercheuse se trouve face à un foisonnement. Les 

hommes rencontrés décrivent différentes entrées dans la parentalité ; certains sont devenus pères 

avant la prison et d’autres pendant la détention ; certains bénéficient de visites et d’autres n’en ont 

pas ; les pères peuvent avoir plusieurs enfants de mères différentes ou d’une mère unique. D’autres 

encore décrivent l’effet perturbateur des visites dans leur peine carcérale et au contraire certains en 

font une ressource essentielle. Les exemples peuvent être multipliés. Pour expliquer la pluralité des 

paternités en prison, j’ai construit une typologie pluridimensionnelle à partir des entretiens semi-

directifs. Je me suis inscrite dans une « entreprise de désunification de la temporalité de l’expérience 

carcérale »325 et une analyse spatiale en distinguant le rapport des détenus au milieu carcéral et en 

détention (parloir, UVF, permission de sortir, coursive, cellule…). 

Une typologie tridimensionnelle  

 

Pour cette thèse, il aurait été possible de construire un plan thématique et qui aurait inclut 

diverses typologies. L’ambition de cette recherche est d’intégrer trois dimensions, de les articuler et 

les faire dialoguer. La première dimension consiste en une analyse relationnelle de la paternité en 

prison telle que les personnes interrogées décrivent leurs pratiques parentales concrètes à travers les 

différents dispositifs (parloir, unité de visite familiale [UVF], téléphone, permission, etc.) et tel que 

le lien père-enfant s’inscrit au sein d’un ensemble de relations incluant le rôle de la mère, de la famille 

d’origine, des co-détenus. La seconde dimension est une approche biographique qui permet 

d’accéder à un discours diachronique de l’histoire familiale et conjugale avant l’incarcération des 

enquêtés puis pendant la détention. Enfin la troisième dimension est une analyse compréhensive (au 

sens wébérien du terme) de la façon dont les pères décrivent leurs rôles, « pensent » les normes de 

paternité, se situent personnellement sur ce qui fait un père et finalement comment ils se jugent eux-

mêmes.  

                                                 

 
325 M. Joël, La sexualité en prison de femmes, op. cit., p. 17. 
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J’ai présenté succinctement ces trois dimensions, je reviens maintenant sur les principales 

variables retenues et je présente certaines tendances observées. Un tableau permet de les récapituler. 

 

Tableau 5 Récapitulatif des dimensions et variables choisies pour la typologie des paternités 

Dimensions 
L’ici et maintenant de 

l’incarcération 
Trajectoire 

biographique 

L’appropriation 
personnelle des 

normes de parentalité 

Variables 

Principales 

- Relations fréquentes ou 
inexistantes avec les 

enfants et la famille au 
parloir ou par d’autres 
dispositifs de maintien 

de liens 
- Les liens sont bien 
vécus ou mal vécus. 
- La place de la mère 
dans le maintien des 

liens : active ou hostile 
- Le rôle de la famille de 

naissance en prison : 
support ou rejet. 

- Le vécu de la peine 
(catastrophe, tournant et 

continuité) 

- L’entrée dans la 
parentalité : entre 
accident et projet 

- Relation conjugale : 
entre relation éphémère 

et relation de couple 
unique ou successif 

- Investissement 
parental : entre faible 
investissement et fort 
investissement avec 

l’enfant (distinction entre 
lien affectif et 
responsabilité) 

- Le rôle de la famille 
entre support et 

abandon. 

- La perception du rôle 
paternel : entre vision 
traditionnelle et vision 

plus égalitaire. 
- La perception du lien 
affectif à l’enfant et de 

ces besoins : peu 
important et très 

important. 
- Le sens de la peine : un 

intermède dans une 
carrière délinquante ou 
logique de réinsertion 
- Rapport au temps : 
entre assignation au 
présent et capacité à 

s’inscrire dans la 
temporalité (passé, 

présent, futur) 

 

Dans l’ici et maintenant de l’incarcération, mon analyse se fonde sur des discours de 

pratiques au parloir et non pas sur l’observation participante. Ce choix s’explique par la dimension 

concrète et saisissable de ce lieu. Les pratiques pourraient sembler homogènes et semblables pour 

tous les détenus, car elles sont contraintes par le lieu et la durée du parloir. Ils évoquent l’importance 

du jeu, du toucher et de la parole. En les interrogeant sur les visites, j’ai tenté d’en appréhender 

plusieurs aspects : quelle place prennent-elles dans l’expérience parentale ? Comment s’inscrivent-

elles dans leur vie quotidienne en prison ? On se rend compte que pour certains le parloir est un 

moment qui ne leur permet pas de s’approprier les rôles paternels ou d’apprendre à être pères, car 

ils l’ont peu été avant la prison. Pour d’autres les parloirs ne peuvent qu’être déception, frustration 
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et insatisfaction, car ils s’éloignent de leur expérience paternelle passée, enfin d’autres encore vont 

tenter d’optimiser au maximum ce dispositif pour réaffirmer leur paternité. Les autres dispositifs 

sont également décrits : unités de visite familiale, téléphone, permissions de sortir, courrier. En 

m’intéressant au mode de contact entre le père incarcéré et les enfants, j’ai cherché à comprendre ce 

que signifie la paternité au quotidien en prison dans un temps particulier où le père n’est présent que 

par intermittence. Dans certains cas le détenu est assez passif dans la relation et il est dépendant de 

la volonté de ses proches à maintenir le lien. Dans d’autres cas, il souhaite être moteur en faisant des 

démarches pour obtenir les bulletins scolaires, en appelant l’école ou en se souciant des décisions à 

prendre concernant le bien-être de l’enfant. La relation avec les proches et notamment avec la mère 

est fondamentale. La situation conjugale définit en grande partie le rôle du père. Pour certains, la 

relation de couple permet à la fois de voir ses enfants au parloir, mais également de maintenir le 

business et une sexualité en détention. Une partie des pères séparés se confrontent à des réactions 

hostiles de la mère, celle-ci ne souhaite pas que les enfants aient de contacts avec eux. Quant aux 

proches, il n’est pas rare qu’ils se substituent au père incarcéré conduisant ce dernier à développer 

un fort sentiment de honte. Pour d’autres, les proches plutôt que d’incarner une place laissée vacante 

se mobilisent pour l’encourager dans ses rôles paternels. Le vécu de la peine se définit notamment à 

partir de l’histoire biographique et de l’expérience paternelle et familiale. Il n’est pas rare que l’arrivée 

en prison constitue une continuité dans les trajectoires. Certains détenus connaissent les codes et 

tentent de s’adapter au milieu carcéral, pour cela ils se concentrent sur le présent de l’incarcération 

et tiennent à distance la famille de la détention. Ils parlent peu du fait qu’ils sont pères avec d’autres 

détenus. D’autres vivent ce moment comme une catastrophe et se mettent dans une situation de 

repli sur soi. Ils ont peu de relations avec les autres. Enfin, l’autre tendance est celle des détenus qui 

utilisent le temps de l'incarcération pour engager une démarche réflexive, passer des diplômes, 

travailler et amorcer un tournant biographique. 

Concernant les trajectoires biographiques, plusieurs éléments sont interrogés : le contexte de 

naissance du premier enfant puis des suivants, la situation conjugale, l’investissement parental avant 

la prison et les relations familiales dans l’enfance. On note également une forte hétérogénéité dans 

les parcours. Certains deviennent pères de manière peu anticipée avec des partenaires avec qui 

l’engagement conjugal n’était pas envisagé. Ils sont jeunes et connaissent des recompositions 

familiales fréquentes, d’autres ont eu des enfants sur le tard avec des mères qui ne souhaitaient pas 

d’eux comme pères, quand d’autres encore veulent devenir parents, l’anticipent, le préparent dans 

un couple stable et durable. Ils ont également des relations avec leurs propres parents qui sont très 
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variables. D’un côté, on a ceux qui ont eu un père absent, violent, alcoolique, incarcéré ou inconnu 

et/ou une mère qui a été également défaillante. Ils ont pu être placés en famille d’accueil, en foyer 

ou chez un tiers. De l’autre, on trouve des hommes qui ont eu des parents aimants, qui leur ont 

transmis des valeurs et qui les ont poussés à réussir à l’école. Ces parents ont parfois été peu présents 

dans le foyer, car ils travaillaient beaucoup dans le but de leur offrir ce qu’ils n’ont pas eu mais ils 

sont décrits de manière positive. Dans cette partie, le récit rétrospectif prend une connotation 

particulière, « le passé est interprété en fonction de ce qui lui succède, et plus précisément de ce qui 

peut arriver, de ce qui risque d’advenir, de ce qui est désiré, de ce qui est craint, de ce qui est 

désormais (im)possible, de ce qui est (im)probable, etc. »326. 

Enfin, l’appropriation personnelle des normes de parentalité permet d’articuler à la fois la 

manière d’être père des enquêtés et leur point de vue sur les représentations et les pratiques de la 

paternité. Ils mettent en rapport leur propre histoire et la perception de leur rôle. Ils sont des acteurs, 

mais également des instances normatives. Cette dimension permet également d’identifier si le rôle 

paternel s’inscrit davantage dans une vision traditionnelle ou plus égalitaire. Pour la première, les 

rôles parentaux sont très sexués. Le père se positionne comme le chef de famille qui souhaite exercer 

son autorité et être le pourvoyeur du foyer. La mère prend en charge le soin des enfants. Ces normes 

parentales appartiennent aux classes populaires moins aisées et fragilisées. Pour la seconde, les rôles 

de pourvoyeur et d’autorité peuvent également être présents, mais on note également le souhait de 

ces pères d’être proches de leurs enfants à la fois dans la prise en charge émotionnelle et éducative. 

Ils se rapportent à des normes des fractions plus stables et plus aisées des classes populaires. Dans 

ce contexte, la peine de prison peut constituer un intermède dans une carrière délinquante ou 

impulser une logique de réinsertion. Ils vont avoir un rapport au temps très variable. Certains 

détenus sont assignés au présent, ils envisagent peu le futur après la prison, d’autres sont fixés sur 

un passé idéalisé, un présent douloureux et un futur impossible. Enfin d’autres décrivent un présent 

qui permet de construire un futur souhaité. Cette troisième dimension est directement liée aux 

postures adoptées par les enquêtés327. 

Dans l’annexe 6, nous présentons des statistiques descriptives qui comparent les quatre types 

de paternité à partir d’un certain nombre de variables énoncées en partie dans cette introduction. 

Elles reprennent les caractéristiques sociodémographiques générales (âge, origine, position sociale 

                                                 

 
326 D. Demazière, « Quelles temporalités travaillent les entretiens biographiques rétrospectifs ? », art cit, p. 8. 
327 Voir chapitre 2 partie I.A.3 
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et type d’habitation) et carcérales (type de délit, lieu de détention et durée d’incarcération), puis la 

situation familiale et conjugale (relation conjugale, nombre d’enfants, nombre de mères, désir 
d’enfant, âge au premier enfant, âge des enfants…) et enfin ce qui concerne plus particulièrement la 

paternité en prison (fréquence des visites et des conversations téléphoniques, personnes qui viennent 

au parloir, dialogue avec les mères…).  

 

J’ai décrit les trois dimensions constitutives de ma typologie des paternités en prison, je 

décrirai synthétiquement les quatre types. 

Présentation des types  

 

Dans cette partie, je présenterai la paternité marginale, suspendue, brisée et ressource328. Je reviendrai 

dans un premier temps sur le choix des termes puis je reprendrai les éléments principaux de ces 

types.  

 

Le terme de marginal a deux sens. Le premier sens renvoie au rôle accessoire et 

secondaire d’une fonction. Dans notre situation, le terme se rapporte à une paternité vécue à 

distance, périphérique et peu expérimentée dans des pratiques quotidiennes (loisirs et care). Le rôle 

paternel et l’exercice de ce dernier dépendent essentiellement d’un tiers (mère de l’enfant et famille). 

Le second sens résulte moins des descriptions énoncées par les personnes elles-mêmes que par autrui 

et de la société, c’est-à-dire, « qui est en marge de ou n’est pas conforme aux normes, aux critères 

admis ou retenus dans un système donné ». La personne se situe « en marge d’un groupe social 

déterminé ou plus généralement de la société dans laquelle elle vit. » Ce second sens permet de 

critiquer certains concepts définis pour et par des populations dominantes pour décrire des situations 

à la marge ou qui s’éloignent des normes dominantes. 

La paternité marginale, présentée dans le chapitre 4, concerne des enquêtés jeunes, en maison 

d’arrêt et dont les délits représentés sont : trafic de stupéfiants, vol, escroquerie, violence et violence 

conjugale. Ils se définissent par leur jeune âge (moins de trente ans), une situation fréquente de 

récidive pénale et la vision de l’incarcération comme un horizon certain. La plupart sont sortis 

précocement du système scolaire, sans diplôme ni qualification. Ils sont issus des classes populaires 

                                                 

 
328 Voir annexe 5 pour avoir un tableau récapitulatif des caractéristiques sociodémographiques de chacun des types de 
paternité. 
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précaires et fragilisées. Ils connaissent une entrée dans la paternité précoce et une fragilité conjugale. 

Les grossesses surviennent rapidement après la mise en couple ou suite à des relations sexuelles hors 

couple, non protégées, et qui ont conduit à des tentatives de mise en couple. La prison se révèle être 

un moment peu propice à l’appropriation de rôles parentaux déjà peu expérimentés dans la période 

précarcérale. La paternité est décrite en périphérie des préoccupations pendant l’incarcération et 

constitue davantage une faiblesse qu’une ressource mobilisable. Les hommes classés dans ce type se 

concentrent avant tout sur le moment de l’incarcération. 

 

Le terme suspendu renvoie à trois situations. La première représente une interruption 

temporaire Dans mon étude, ce moment correspond à l’incarcération. La reprise des liens paternels 

est renvoyée à la sortie de prison. La seconde est une interruption définitive. La paternité est inactive 

depuis une durée indéterminée et potentiellement durable voire permanente. Pour les deux 

situations, le rôle paternel est peu présent et inopérant en détention. Il s’agit de cesser – 

temporairement – d’éprouver ou de manifester des sentiments parentaux. Enfin la troisième, est une 

suspension imposée par une personne extérieure (ici, la mère de l’enfant ou la famille). Le père est 

destitué ou interdit d’exercer provisoirement ses fonctions et ses rôles. 

La paternité suspendue, présentée dans le chapitre 5, rassemble dix détenus qui ont 41 ans au 

moment de l’incarcération. Ils avaient 33 ans à la première naissance. Ils ont souvent travaillé en tant 

qu’employé et ouvrier non qualifié mais également qualifié. Ils semblent appartenir aux fractions 

basses des classes populaires, tout en ayant connu une petite ascension sociale puis un déclassement. 

Ils se répartissent presque également en centre de détention et en maison d’arrêt (quatre et six). Huit 

d’entre eux ont passé entre un an et demi et neuf ans en détention, seuls deux effectuent de courtes 

peines (inférieurs à un an). Ils ne s’inscrivent pas dans un parcours carcéral caractérisé par la récidive 

(quatre sont en prison pour la première fois). Les faits pour lesquels ils sont en prison sont 

hétérogènes : quatre pour des délits (vol, braquage, trafic de stupéfiant et alcool au volant), deux 

pour violence conjugale, deux pour des crimes à caractères sexuels et deux dont le motif 

d’incarcération n’a pas été renseigné. La caractéristique des détenus de ce type est qu’aucun ne 

bénéficie de visite avec leur(s) enfant(s) au moment de l’enquête. J’ai différencié deux situations au 

sein de ce type : la suspension partielle et la suspension généralisée. La suspension partielle de la paternité 

suppose qu’une partie des pères de ce type pourrait reprendre les liens avec leurs enfants après 

l’incarcération, car ils ont été davantage impliqués dans la relation avec leurs enfants avant 

l’incarcération, bénéficient parfois de contact indirect (téléphone, lettre) et d’un réseau de solidarité 
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en prison. Ils peuvent davantage se projeter en tant que parents dans le futur. Quant à la suspension 

généralisée, elle se définit par un lien très fragile à l’enfant, une perception floue des rôles parentaux et 

l’absence de sentiment paternel. Il est probable que ce lien ne reprenne pas après la prison. Les 

hommes de ce type s’effacent à la fois dans leurs relations parentales, familiales et au sein de la 

prison.  

 

Le terme de brisé décrit deux aspects : le premier recouvre les conséquences de l’action d’une 

personne (avoir casser quelque chose). Son comportement conduit à la fragilisation des liens voire 

à la rupture, à faire cesser l’unité d’un groupe (familial) ou d’une alliance. Le second aspect est 

davantage lié à l’appréhension par la personne du changement situationnel et relationnel (se sentir 

accablé de douleur, affligé profondément, adopter une vision fataliste…). 

La paternité brisée, présentée dans le chapitre 6, regroupe des hommes qui ont pour âge médian 

au moment de l’incarcération 39 ans. Ils avaient ou ont pour la plupart un emploi avant 

l’incarcération. Ils sont en couple ou ont vécu des relations conjugales longues (plus de 5 ans). Ils 

deviennent pères aux alentours de 29 ans. Deux sous-types de pères émergent : le premier caractérise 

les hommes qui ne voient plus leur(s) enfant(s) pendant l’incarcération et ont eu des comportements 

violents. Le second désigne les hommes qui ne sont pas violents. La reprise de la délinquance conduit 

à l’incarcération et cette épreuve brise et fragilise la famille (qui a pu déjà l’être antérieurement). Ils 

évoquent la naissance de l’enfant comme un tournant biographique, ils ont élaboré le projet de 

devenir des « bons pères », une préoccupation qui s’accorde avec celle de s’insérer dans la société. 

Leurs représentations de la paternité s’inscrivent plus largement dans les relations de parenté, 

comparant les relations qu’ils ont eues avec leurs parents et celles qu’ils tentent d’avoir avec leurs 

propres enfants. Ils énoncent leur désir de donner ce qu’ils n’ont pas eu de la part de leurs parents, 

mais ils ont détruit leur idéal parental en étant incarcérés. Pour les détenus qui voient encore leurs 

enfants, les différents dispositifs sont insuffisants et ne permettent pas d’avoir la relation qu’ils ont 

eue par le passé. Les hommes rassemblés dans ce type se sentent disqualifiés en tant que parent. 

L’élaboration de leur paternité est entachée par le peu d’application des principes parentaux qu’ils 

énoncent (être un père aimant, présent physiquement, émotionnellement et financièrement).  

 

Le terme ressource recouvre deux situations. La première signifie avoir de la ressource en étant 

capable de se sortir d’une situation ou de la gérer en faisant appel à des moyens efficaces. Cela 

marque la capacité d’adaptation d’une personne à un moment donné. Dans notre cas, les hommes 
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arrivent à utiliser l’incarcération comme un moment propice pour impulser des changements et des 

projets. La seconde situation concerne l’optimisation d’un ensemble de moyens et de richesses 

disponibles dont dispose une personne pour assurer son existence. Les détenus ont plusieurs 

ressources dont leur paternité qu’ils sont en mesure d’activer et de combiner pour construire un 

projet cohérent. 

La paternité ressource, présentée dans le chapitre 7, concerne des hommes qui ont 34 ans et 

sont devenus parents aux alentours de 24 ans. Ils connaissent des histoires conjugales hétérogènes, 

mais qui durent dans le temps (enfants de plusieurs compagnes, remises en couple). Six enquêtés ne 

sont plus en couple et neuf le sont toujours. La durée de la relation varie de trois ans à quinze ans 

pour ceux séparés et de deux à dix ans pour ceux encore en couple. Leur histoire se caractérise par 

un investissement précoce dans la délinquance ou par un motif d’incarcération lourd (homicide-

mœurs) : la surreprésentativité des détenus incarcérés en centre de détention dans ce type peut 

s’expliquer par une stabilité plus grande qu’en maison d’arrêt329. Ils sont également incarcérés pour 

des peines supérieures à deux ans. Les hommes regroupés dans ce type ont tous des contacts avec 

leurs enfants par le biais du parloir ou du téléphone. S’ils trouvent que les conditions de visites sont 

souvent inadaptées, ils se focalisent davantage sur les effets positifs des relations parentales. Les 

proches sont présents auprès du détenu et élaborent des ramifications autour de lui. L’incarcération 

constitue pour ces hommes le moment d’une réappropriation biographique, où ils envisagent leur 

futur et un projet de sortie centré sur la réinsertion sociale. Leur paternité et la manière dont ils la 

vivent participent de cette réappropriation, mais elle n’est en rien isolée, elle est à la fois un facteur 

et un effet de cette réappropriation. Ils décrivent leur paternité dans ses dimensions relationnelles, 

affectives et morales. Ils ont conscience de leurs limites, mais ne dévalorisent pas leurs fonctions 

paternelles. Ils appartiennent aux fractions supérieures des classes populaires, ce qui explique à de 

nombreux égards le mode de paternité qu’ils privilégient : bonne volonté culturelle appliquée aux 

univers scolaires et éducatifs, mise à distance des dispositions agonistiques des fractions les plus 

démunies des classes populaires, conservatisme moral et éthique, stabilité conjugale, etc. 

 

                                                 

 
329 G. Chantraine, Par-delà les murs, op. cit., p. 42. 
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Tableau 6 récapitulatif des caractéristiques de chacun des types 

 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité brisée 
Paternité 
ressource 

L’ici et 
maintenant de 
l’incarcération 

- le parloir ne 
permet pas de 

donner une assise 
parentale et de 

construire du lien 
- la paternité n’a 
pas sa place en 

détention 
- famille qui peut 

soutenir le 
détenu, mais pas 
spécifiquement 

son statut de père 
- l’incarcération 

s’inscrit dans une 
continuité 

biographique 
- connaissance du 
milieu carcéral et 

détournement 
des règles 

 

- pas de visites 
des enfants au 

parloir 
- suspension des 
interactions avec 

l’enfant pour 
éviter la 

confrontation et 
le stigmate 

carcéral 
- choix de la 

famille de ne pas 
laisser les enfants 
venir en prison 

- peu de contacts 
avec la famille 
-  le vécu de la 

prison est 
priorisé par 

rapport au vécu 
de la paternité 

- peu de relations 
en détention, 
forme de fuite 

- insatisfaction 
vis-à-vis des 
dispositifs de 
maintien des 

liens 
- possible 

renoncement des 
pères à voir les 

enfants en prison 
et/ou 

renoncement des 
enfants à venir en 

prison 
- l’incarcération 

est vécue comme 
un choc 

- peu de contacts, 
conflit avec la 

mère et la famille 

- optimisation 
des usages des 
dispositifs de 
maintien des 

liens 
- les visites 
deviennent 

essentielles à la 
(re) construction 
de la paternité 

- expérimentation 
de la paternité en 

prison 
- famille 

impliquée dans le 
maintien des 

relations 
parentales 

- la prison : un 
moment de 

réflexion sur son 
parcours 
personnel 

 

L’histoire 
biographique 

- père jeune 
(majoritairement 
des naissances 
non désirés) 
- instabilité 
conjugale 

(précocité de la 
mise en couple, 

unions multiples) 
- mode de vie 

atypique tourné 
vers la 

délinquance (vol, 
stupéfiant…) 

- majoritairement 
incarcérés en MA 

- paternité 
tardive 

(célibataires de 
longue date) 

- peu de relations 
de couple 

durables (moins 
de 2 ans) 

- régulièrement 
en emploi 
(précaire, 

déclassement 
social) 

- relations 
discontinues avec 

l’enfant 
- Ils ont peu vécu 

avec l’enfant 

- projet d’avoir 
un enfant 

- en couple ou 
ont vécu des 

relations 
conjugales 

longues (plus de 
5 ans) 

- régulièrement 
en emploi 

- vie commune 
avec l’enfant 

avant la prison 
- reprise de la 

délinquance ou 
violence 

- majoritairement 
incarcérés en MA 

- jeune père, 
naissance peu de 

temps avant 
l’incarcération ou 

pendant 
- en couple ou 
ont vécu des 

relations 
conjugales 

longues (plus de 
5 ans) 

- peine de prison 
(souvent) lourde 

(mœurs, 
homicides…) 

- majoritairement 
incarcérés en CD 
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Le choix d’une analyse idéale typique a conduit à mettre l’accent sur le caractère 

multidimensionnel, dynamique et évolutif de la paternité en prison. Cette typologie ne vise pas à 

enfermer les personnes de manière définitive mais permet de rendre compte de « l’expérience de 

terrain et la sensibilité propre du chercheur »330 et de résumer un ensemble de variables défini 

préalablement « qui ont pour but de rendre intelligible des données empiriques et un ensemble de 

points théoriques »331. Cette démarche sociologique offre une souplesse à la fois dans l’analyse et la 

compréhension de l’objet. Il s’agit de montrer que « ce n’est pas l’immuabilité qui va de soi, mais le 

                                                 

 
330 J.-P. Grémy et M.-J.L. Moan, « Analyse de la démarche de construction de typologies dans les sciences sociales », art 
cit, p. 25. 
331 Ibid., p. 23. 

- incarcérés en 
MA et en CD 

L’appropriation 
personnelle des 

normes de 
parentalité 

- une paternité 
vécue à distance 

et peu 
expérimentée 

dans des 
pratiques 

quotidiennes 
(care, loisirs…) 

- rôle traditionnel 
du père valorisé 
(pourvoyeur et 

autorité) 

- discours 
pauvres sur les 

pratiques 
parentales 

- passivité dans 
leur rôle 

- reprise des liens 
renvoyée à la 

sortie 

- chute sociale et 
familiale : remise 
en cause de leur 

rôle paternel 
- la paternité est 

vécue de manière 
négative et dans 
la souffrance. 
- impossibilité 
d’assumer leur 

rôle de père alors 
qu’ils le faisaient 

auparavant 

- la paternité est 
vécue de manière 

positive 
- réflexivité sur le 

sens de la 
paternité 

(engagement 
moral, financier 

et affectif) 
- la paternité 
conduit à se 

projeter dans le 
futur 

 



 

 

 

 - 164 - 
 

 

changement »332. Les manières d’être et de faire le père se « constitu[ent], se maintien[nent] ou se 

transform[ent] sous l’influence du milieu ou de la structure sociale »333. 

Chaque type fera l’objet d’un chapitre. La paternité marginale sera régulièrement mobilisée dans 

l’analyse des trois autres types, car elle est la plus représentative en prison à la fois numériquement 

dans mon échantillon, mais également par ses caractéristiques (jeunes hommes, incarcérés en maison 

d’arrêt, à de courtes peines et en récidive).  

  

                                                 

 
332 Anselm L Strauss, Miroirs et masques une introduction à l’interactionnisme, Paris, Métailié, 1992, p. 46. 
333 S. Paugam, La disqualification sociale, op. cit., p. 34. 
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Chapitre IV.  La paternité marginale 
 

 Au cours de cette recherche, les détenus ont souvent marqué l’opposition entre le père du 
« dedans » et celui du « dehors » pour montrer leur impossibilité de se sentir père comme avant. 

L’incarcération aurait pour effet de modifier les rôles parentaux. L’étude de Gwénola Ricordeau 

étant centré sur l’ici et le maintenant de l’incarcération, elle interroge l’impact de la prison sur les 

liens affectifs334. Dans mon étude, je constate que pour une partie des hommes incarcérés, 

l’expérience de la prison ne modifie pas radicalement la manière d’être père. J’ai réuni ces hommes 
au sein d’un premier type : la paternité marginale. Le choix du terme de marginal renvoie à deux sens. 

D’abord à la notion de rôle accessoire et secondaire. Le terme se rapporte à une paternité vécue à 

distance, périphérique et peu expérimentée dans des pratiques quotidiennes (loisirs et care). Le rôle 

paternel et l’exercice de ce dernier dépend essentiellement d’un tiers (mère de l’enfant et famille). Le 

second sens a trait aux prescriptions normatives dominantes, relayées au sein de l’institution 
carcérale, qui font de la marge ce qui « n’est pas conforme aux normes, aux critères admis ou retenus 

dans un système donné »335.  

 Avant d’entrer pleinement dans l’analyse des trajectoires de vie, il est important de rappeler 

qui sont ces hommes regroupés dans la paternité marginale. Ils représentent pratiquement la moitié des 

détenus rencontrés (31 sur 70). Cette proportion s’explique par la surreprésentation d’enquêtés 
jeunes, en maison d’arrêt (41 détenus interrogés sont en maison d’arrêt dont 22 dans ce type) et dont 
les délits représentés sont : trafic de stupéfiants, vol, escroquerie, violence et violence conjugale. Ces 

hommes sont assez représentatifs de ce que Coline Cardi a nommé la « clientèle pénale »336. Ils se 

définissent par leur jeune âge (moins de trente ans), en situation de récidive pénale, condamnés et 

pour qui l’incarcération apparait comme une fatalité, « l’aboutissement d’une trajectoire de galère »337 

qui a été rythmée par la « débrouille », les « trafics » et les petits boulots ponctuels. La plupart sont 

sortis précocement du système scolaire, sans diplôme ni qualification. Ils sont en situation de récidive 

pénale ; 30 des 31 enquêtés ont déjà été incarcérés. La caractéristique principale de ce type est que 

ces détenus sont jeunes, ils ont moins de 32 ans au moment de l’enquête et sont devenus parents 

                                                 

 
334 Les détenus et leurs proches : Solidarités et sentiments à l’ombre des murs, Paris, Autrement, 2008, 265 p. 
335 https://www.cnrtl.fr/definition/marginal 
336 Coline Cardi, La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice et travail social, Thèse de sociologie 
sous la direction de Numa Murard, Denis Diderot Paris 7, Paris, 2008, p. 253. 
337 Gilles Chantraine, Par-delà les murs : Expériences et trajectoires en maison d’arrêt, Paris, Presses Universitaires de 
France - PUF, 2004, p. 14. 



 

 

 

 - 166 - 
 

 

très précocement et sans l’avoir projeté, à l’âge de 22,5 ans (quand en population générale, l’âge 
moyen au premier enfant pour les hommes est de 32 ans338). 

 

Tableau 7 Récapitulatif des caractéristiques des hommes regroupés dans la paternité 
marginale 

Effec
-tif 

Âge 
mé-
dian 

Situation 
conjugale 
avec la 
mère de 
l’enfant 

Origine des 
parents339 

Âge 
médian 
au pre-
mier 
enfant 

Situation 
d’incar-
cération 
 

Motifs 
d’incarcération 

Temps 
d’incar-
cération 
(mois) 

31 32,00 

12 
mariés/ 

concubins 
 

19 
séparés/ 
divorcés 

11 
France 

métropolitaine 
20 

Hors France 
métropolitaine 

 
 

22,5 
22 MA 
9 CD 

- 21 pour des 
délits (trafic de 

stupéfiants, 
conduite sans 

permis ou alcool 
au volant, vol, 

escroquerie/recel
) - 2 braquages 
-3 homicides 
-5 violences, 

violence 
conjugale, 

séquestration 

24,00 

 

Les hommes regroupés dans la paternité marginale appartiennent aux fractions les plus démunies des 

classes populaires à ce titre ils sont à l’écart des dynamiques de « bonne volonté culturelle »340 qui 

conduit le haut des classes populaires et les classes moyennes à reconnaître l’ordre symbolique 
légitime. Leur appartenance aux bas des classes populaires en fait des « marginaux » par effet de 

position, en raison de leur éloignement des classes moyennes et supérieures et de leur défiance envers 

les institutions d’État (police, école, etc.)341.  

 Je reviendrai succinctement sur les professions des détenus et de leurs parents pour 

appréhender leur situation socioprofessionnelle. 

 

                                                 

 
338 Magali Mazuy et al., « L’évolution démographique récente de la France et ses tendances depuis 70 ans », Population, 
2015, vol. 70, no 3, p. 417–486. 
339 Cette répartition en deux catégories souhaite surtout rendre compte des problématiques liées à la racisation. Pour 
cette raison, j’ai regroupé Afrique Subsaharienne, Maghreb, DOM-TOM et les personnes européennes [Turquie et 
Roumanie] dans la catégorie « hors France métropolitaine ».  
340 Pierre Bourdieu, La distinction : critique sociale du jugement, Paris, Éditions de Minuit, 1979, 670 p. 
341 Gérard Mauger, Les bandes, le milieu et la bohème populaire : Études de sociologie de la déviance des jeunes des classes populaires, 
Paris, Belin, 2006, 252 p. 
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Tableau 8 Professions des hommes regroupés dans la paternité marginale 

Professions des détenus 

Inactif ou non-renseigné342 16 

employé et ouvrier non qualifié 10 

employé et ouvrier qualifié, artisan indépendant et peu 

qualifié 

5 

Profession intermédiaire/cadre 0 

Total 31 

 

Tableau 9 Professions des parents des hommes regroupés dans la paternité marginale 

 
Profession père Profession mère 

Inactif ou non-renseigné 11 25 

employé et ouvrier non qualifié 12 3 

employé et ouvrier qualifié, artisan 

indépendant et peu qualifié, intermédiaire 

8 3 

Total 31 31 

 

Ces deux tableaux mettent en exergue la précarité professionnelle des hommes rencontrés. Ils se 

caractérisent par une forte inactivité et s’ils ont exercé un emploi, celui-ci est rarement qualifié. Quant 

à leurs parents, le père a une situation qui se rapproche de la leur tandis que la mère est 

majoritairement inactive. Les analyses de Joanie Cayouette-Remblière permettent d’analyser la 
situation de ces hommes à partir de deux configurations de positions sociales : « le pôle cité [familles 

immigrées] » et le « pôle cité [familles fragilisées] »343. La première configuration caractérise d’abord 
le quartier d’habitation en cité. Le père est souvent ouvrier, parfois employé ou sans profession, 
tandis que la mère est souvent inactive. La famille se caractérise par une histoire migratoire qui se 

superpose à une situation géographique et sociale. Les jeunes hommes se définissent par leur « fort 

investissement pratique et symbolique dans le quartier et [une] socialisation fortement genrée » 

                                                 

 
342 L’information n’a pas été renseignée pour plusieurs motifs : soit je n’ai pas explicitement posé la question (notamment 
lors d’une pré-enquête) soit que le parent était inconnu, mort ou que les relations aient été conflictuelles ou inexistantes, 
ce qui a conduit les personnes rencontrées à ne pas vouloir en parler ou à ne pas savoir.  
343 « De l’hétérogénéité des classes populaires (et de ce que l’on peut en faire) », Sociologie, 31 décembre 2015, N° 4, vol. 6, 
paragr. 43‑51. 
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tandis que les couples se définissent par une « répartition traditionnelle des rôles ». La seconde 

configuration (« pôle cité [familles fragilisées] ») décrit une population où dans leur famille d’origine, 
le père est absent ou au chômage ou inactif depuis de nombreuses années. L’auteure analyse le 
sentiment d’impuissance sociale chez ces hommes relativement âgés qui lorsqu’ils sont inactifs, « ces 

pères sont absents symboliquement ». La mère doit assumer les contraintes financières, mais exerce 

des emplois non qualifiés et instables. La précarité éloigne ces familles des enjeux exigés par l’école, 
« les garçons occupent quant à eux l’espace extérieur, sans qu’aucun adulte ne soit régulièrement 
présent pour contrôler leurs heures et lieux de sortie ». 

 Comparativement à la population générale, ces jeunes hommes se démarquent par 

l’enchainement des évènements vécus au cours de leur trajectoire. Ils deviennent parents au moment 
où d’autres sont encore largement engagés dans des études. Les analyses sociologiques classiques 

sur le passage à la vie adulte s’appliquent difficilement à des populations à la marge ou minoritaires.  

 

Encadré 2 Deux cas typiques de la paternité marginale : Bilal et Jawad 

Bilal a 33 ans, il est né en France de parents algériens. Son père est un artisan indépendant peu 

qualifié tandis que sa mère était professeur de français en Algérie. Depuis qu’elle est en France, 
elle est inactive. Bilal s’entendait bien avec son père qui décède pendant sa première incarcération, 

« c’était quelqu’un de bien », mais il décrit peu ses relations avec lui. À partir de ses 12 ans, il est très 

souvent dehors avec ses amis et passe peu de temps avec sa famille. Il est proche de sa mère qui 

vient le voir en prison. Bilal était propriétaire d’un café avec son frère, mais il n’a jamais abandonné 

le trafic de stupéfiants ou le recel. Bilal rencontre sa première compagne à 19 ans et il devient père 

à 20 ans de Sami puis quelque temps après de Salim qui est âgé de 12 ans au moment de l’enquête. 
Sami est décédé d’un accident en vacances alors que Bilal est incarcéré. À la suite de cet évènement, 

il divorce et se remet en couple avec sa compagne actuelle avec laquelle il a deux enfants, Ali (2 ans 

et demi) et Larbi (4 mois), tous deux conçus au parloir. Salim et Larbi arrivent par accident, ils 

n’étaient pas attendus. Bilal était incarcéré à la naissance de Sami, Salim et Larbi, puis en cavale 

lors de celle d’Ali. Il ne se sentait pas prêt à devenir père. Depuis 2008, il enchaîne les 

incarcérations : « je n’ai pas été beaucoup dehors depuis ». Il a très peu vécu avec ses enfants. Il incarcéré 

depuis 34 mois en maison d’arrêt et effectue une peine de sept ans. Il a des visites toutes les 

semaines avec ses deux enfants actuels, sa compagne, sa mère, son frère et sa sœur. Il voit moins 
souvent son deuxième fils, Salim (issu de la première union) amené par sa mère ou sa compagne 

actuelle. Bilal a du mal à se saisir de sa paternité en prison. Le lien avec ses enfants se réduit à son 

minimum, « je peux rien faire pour eux ». 
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Jawad a 30 ans, il est né en France et ses parents sont d’origine maghrébine. Son père est un 

ouvrier non qualifié tandis que sa mère est inactive. Avec son père, ils partagent peu de choses 

« On faisait pas grand-chose […] il voulait que je travaille, tout ce qu’il me disait j’oubliais. Il me disait “fais pas 

si fais pas ça” j’écoutais pas ». Il explique que son père travaillait beaucoup, mais qu’il n’était en mesure 
de subvenir aux besoins de la famille « c’était un bon père, il n’a pas pu avoir un bon travail pour qu’on 
manque de rien. Si on avait eu tout ce qu’il fallait on n’aurait pas fait du trafic de stup pour avoir de l’argent ». Il 
maintient de bonnes relations avec ses parents qui viennent le voir au parloir. Il rencontre sa 

compagne actuelle à 20 ans et devient père à 25. Il a deux enfants, Amine (5 ans) et Malik (3 ans), 

ce dernier est conçu lors d’une visite en unité de visite familiale. Les deux enfants n’étaient pas 
planifiés. Il explique qu’il ne voulait pas avoir de deuxième enfant. Incarcéré depuis 4 ans en centre 

de détention, il a été condamné à une peine de 8 ans et 8 mois. Très investi dans son business de 

stupéfiants, il s’est peu occupé de son premier fils et n’a pas vécu avec le second. 

Il a des parloirs à peu près toutes les trois semaines avec ses enfants, sa compagne et ses parents 

et bénéficie d’UVF avec sa femme et ses enfants. Il n’a pas l’impression d’avoir un rôle de père 
pendant l’incarcération et utilise le terme de « père en carton ». 

 

 Plusieurs auteur·es analysant l’entrée dans la vie adulte constatent un « retardement de ce 

processus »344. Ce retardement est avant tout lié à l’engagement plus long dans les études d’une frange 
toujours plus nombreuse de la jeunesse, y compris au sein des classes populaires, mais qui restent 

toutefois moins sujettes à l’expérience d’une scolarité prolongée345. Le passage à l’âge adulte est 
appréhendé comme un processus d’autonomisation qui passe par l’apprentissage scolaire et dont 
l’objectif est d’acquérir des savoirs pour se préparer à exercer un métier346. Pascal Sébille explique 

que cette prolongation des études conduit à un retard dans l’accès à l’emploi. Les jeunes 

décohabitent, vivent en couple avant d’avoir fini leurs études ou d’avoir trouvé un emploi. La durée 

entre la formation du couple et le premier enfant s’est accrue. Olivier Galland va dans le même sens, 

les jeunes doivent finir vite leurs études et il est souhaitable qu’ils quittent rapidement leurs parents 
« mais pas de manière improvisée (à la suite de) l’aboutissement maitrisé d’un processus d’accès à 

                                                 

 
344 Cécile Van de Velde, Devenir adulte : Sociologie comparée de la jeunesse en Europe, Paris, Presses Universitaires de France, 
2008, 332 p ; Alain Blum, Pascal Sebille et Sergei Zakharov, « Une transition vers l’âge adulte divergente en France et en 
Russie : une perspective générationnelle », Revue d’études comparatives Est-Ouest, décembre 2009, vol. 40, no 3‑4, p. 133‑161 ; 
Olivier Galland, Sociologie de la jeunesse, 5e édition., Paris, Armand Colin, 2011, 256 p. 
345 O. Schwartz, La notion de « classes populaires », op. cit. 
346 Christelle Hamel, L’intrication des rapports sociaux de sexe, de race, d’âge et de classe : ses effets sur la gestion des risques d’infection 
par le VIH chez les français descendants de migrants du Maghreb, thèse sous la direction de Marie-Elisabeth Handman, EHESS, 
Paris, 2003, p. 160. 
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l’autonomie économique et affective »347. L’arrivée de l’enfant constituerait l’ultime étape vers le 
passage ou la transition dans la vie adulte. Tandis que la naissance du premier enfant avant la fin des 

études en France serait perçue comme un « comportement atypique [qui] peut être le signe d’une 
incapacité à contrôler la fécondité »348. Dans ces conditions, le passage à la vie adulte se caractériserait 

principalement par un accès à l’autonomie au sens large, mais qui découlerait avant tout d’une 
autonomie financière349. Cependant, deux données sont à ajouter : la première est que l’insertion des 
jeunes sur le marché du travail désavantage fortement les jeunes non-diplômés350. La seconde est 

que cette précarité de l’emploi détermine aussi l’accès à l’autonomie résidentielle351. Ce processus de 

décohabitation est socialement différencié. A l’évidence, les détenus rassemblés dans la paternité 

marginale ne rentrent pas dans ces schémas.  

 L’objectif de ce chapitre sera de dépasser le simple constat d’un écart aux régularités sociales 

et aux attentes normatives pour comprendre comment ces détenus issus des fractions les plus 

démunies des classes populaires deviennent néanmoins pères. Dans un premier temps, je décrirai 

leur vécu de la détention et en quoi il éclaire leurs relations parentales puis je montrerai comment 

ces relations dépendent principalement de la mère des enfants, qui décide de les emmener ou non 

au parloir et s’occupe d’eux au quotidien. Puis je reviendrai sur leur entrée précoce dans la paternité, 

leur relation au couple et leur rapport à la délinquance qui fait de la prison un évènement prévisible 

dans leurs trajectoires. Enfin, j’analyserai leur définition de la paternité dans un contexte où la prison 

ne leur permet pas de se saisir de rôles qu’ils n’ont pas investis par le passé. 

                                                 

 
347 O. Galland, Sociologie de la jeunesse, op. cit., p. 226. 
348 A. Blum, P. Sebille et S. Zakharov, « Une transition vers l’âge adulte divergente en France et en Russie », art cit, 
p. 155. 
349 C. Hamel, L’intrication des rapports sociaux de sexe, de race, d’âge et de classe : ses effets sur la gestion des risques d’infection par le 
VIH chez les français descendants de migrants du Maghreb, op. cit., p. 162. 
350 « Les jeunes sortants non diplômés sont aussi plus exposés au risque de chômage. La moitié des jeunes actifs sortis 
sans diplôme sont au chômage, contre 24 % des diplômés du secondaire et 11 % des diplômés du supérieur long. Parmi 
ceux qui sont au chômage, la proportion de jeunes qui le sont depuis un an ou plus est de 46 % parmi les non-diplômés 
contre respectivement 30 % et 22 % pour les autres. » Christel Aliaga et Jérome Lê, « L’insertion des jeunes sur le marché 
du travail : l’emploi est majoritaire chez les plus diplômés, l’inactivité domine chez les non-diplômés », Insee Références, 
2016, p. 47. 
351 « Le chômage et l’inactivité apparaissent comme un frein majeur à la décohabitation et cet effet s’est accentué avec 
la crise économique [Portela et Dezenaire, 2014]. Le fait d’être au chômage diminue ainsi des trois quarts la probabilité 
d’être semi- ou non-cohabitant par rapport au fait d’être en emploi permanent. L’inactivité joue dans le même sens pour 
les jeunes hommes, mais pas pour les jeunes femmes ». Laura Castell, Raphaëlle Rivalin et Christelle Thouilleux, « L’accès 
à l’autonomie résidentielle pour les 18-24 ans : un processus socialement différencié », Insee Références, 2016, p. 20. 
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I -  Sociabilité carcérale et fragilité familiale 

 Les hommes regroupés dans la paternité marginale sont pour la majorité pleinement inscrits 

dans ce que l’on pourrait appeler les « sociabilités carcérales parallèles ». Ils apprennent rapidement 

les règles informelles du fonctionnement de la détention lors de leur première incarcération puis ils 

les réactivent à chaque nouvelle détention. Pour la plupart, ils cherchent à maintenir des activités 

délictuelles afin de subvenir à leur besoin dedans et à ceux de leur famille, mais également pour 

s’assurer d’une position sociale en prison. Ils font explicitement référence à une sous-culture 

carcérale pour soutenir des valeurs ou des attitudes criminelles. Ils revendiquent leur appartenance 

à un groupe qui agit selon « un code de conduite »352. Dans ce contexte, leurs rôles de père, de mari, 

de fils et etc. entrent régulièrement en contradiction avec le fonctionnement carcéral.  

 Dans cette première partie, j’analyserai tout d’abord le vécu de l’incarcération par ces 

détenus, qui me permettra d’aborder par la suite leur rapport à la famille et notamment à leur 

paternité. Je montrerai comment ces hommes s’efforcent de se concentrer sur leur peine en tentant 

de cloisonner ce qu’ils vivent en détention et avec leur famille. Les relations familiales sont décrites 
comme des facteurs de fragilités qui doivent être mises à distance du milieu carcéral. Puis je 

m’intéresserai à la place centrale de la compagne et mère en prison et en quoi la paternité dépend de 

sa médiation. Néanmoins, je montrerai que c’est avant tout le statut de compagne qui prime sur celui 

de mère, car les bénéfices de la conjugalité sont multiples (sexualité et passage de biens illégaux). 

A. Le « mode prison » : un vécu de la détention privilégiant les « sociabilités 
carcérales parallèles »  

 Les hommes regroupés dans la paternité marginale sont issus des franges les plus basses des 

milieux populaires. Ils sont souvent inactifs avant l’incarcération et ont pour la majorité des parents 

dont les emplois sont peu qualifiés. Ils vivent pour la plupart dans un quartier qui occupe « une place 

centrale dans la structuration de [leurs] univers de vie »353. Ils sont les héritiers des « loubards » 

analysés par Gérard Mauger354. La consommation de drogue et d’alcool ainsi que leurs types de 

sociabilités sont marqués du sceau des valeurs de virilité. Mais le « “capital guerrier” de ces jeunes 

souvent issus de cités est, contrairement à celui des loubards des années 70, difficilement convertible 

                                                 

 
352 Manuel Cabelguen, « Dynamique des processus de socialisation carcérale », Champ pénal/Penal field, 5 janvier 2006, 
Vol. III, paragr. 45. 
353 J. Cayouette-Remblière, « De l’hétérogénéité des classes populaires (et de ce que l’on peut en faire) », art cit, p. 24. 
354 Les bandes, le milieu et la bohème populaire : Études de sociologie de la déviance des jeunes des classes populaires, 
Paris, Belin, 2006, 252 p. 
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en force de travail viril dans le contexte de désindustrialisation et de dévalorisation du monde 

ouvrier […]. La proximité entre la “bande” et le “milieu” s’est renforcée »355. L’incarcération 
constitue un prolongement de cette période de « galère ». Les détenus se (re)construisent un « chez 

eux ». Pour cela ils maintiennent leur « business », retrouvent des connaissances et s’adonnent à des 
activités comme la musculation qui participent à l’affirmation de la masculinité. Ils recherchent une 

continuité entre le précarcéral et le moment de l’incarcération. Cette adhésion à des rôles valorisés 

par leur groupe de pair en détention les contraint à s’éloigner de ce que vivent leurs proches à 
l’extérieur. 
 Cette première sous-partie s’intéressera à la manière dont les détenus cloisonnent ce qu’ils 
vivent en détention et leurs relations familiales.  

1 -  Distinguer le dedans/du dehors : une stratégie du cloisonnement 

 Dans la majeure partie des ouvrages sur la famille en prison, celle-ci est appréhendée comme 

une ressource potentielle pour la personne incarcérée356. Sans remettre en question cet argument, je 

constate également que pour les hommes regroupés dans la paternité marginale, la pénétration du 

dehors dans la détention conduit à des tensions. Le parloir cristallise cette tension, car il met en 

contact ces deux espaces (le dehors et le dedans) et « constitue en quelque sorte un “télescopage de 
deux mondes” »357. Gilles Chantraine décrit les perturbations que provoque le parloir sur les 

visiteurs, mais omet celles qui touchent également la personne visitée. Les détenus regroupés dans 

ce type et qui bénéficient de visites décrivent l’ambivalence entre la joie de voir leurs proches et le 

coût émotionnel. On peut illustrer cette ambivalence avec le cas de Jérôme358.  

 Il reçoit quelques visites de sa grande sœur, un de ses frères, sa compagne et son père. Il 
supporte difficilement que ces dernier·es lui racontent la vie de dehors : « ils continuent à me raconter et 

ça me fait mal et puis ça change pas, car c’est toujours la même chose et ma sortie est dans 28 mois ». Il préfère 

parler de lui « [je veux] qu’ils me demandent ce qui se passe ici, comment je vais » et leur raconter ce qui lui 

arrive en détention, comme la sanction disciplinaire qu’il a reçue la semaine dernière. Les parloirs 

avec son père sont ceux qu’il supporte le moins : « c’était calme, il se passe rien pour lui, il serait en prison 

                                                 

 
355 Jean-Jacques Yvorel, « Gérard Mauger, Les bandes, le milieu et la bohème populaire », Sociétés et jeunesses en difficulté, 
Automne 2008, no 6. 
356 Pour ne citer que quelques auteur·es G. Ricordeau, Les détenus et leurs proches, op. cit. ; W.J. Dyer, J.H. Pleck et B.A. 
McBride, « Imprisoned Fathers and Their Family Relationships », art cit ; M. Douris et P. Roman, Liens Familiaux et 
détention- 1ère partie: Comment être parent en prison, op. cit. 
357 Gilles Chantraine, Par-delà les murs : Expériences et trajectoires en maison d’arrêt, Paris, Presses Universitaires de France - 
PUF, 2004, p. 226‑227. 
358 [Jérôme, 29 ans, séparé, 2 enfants (8 et 9 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD].  
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ce serait pareil. C’était ennuyant le parloir, il a fait son temps en prison, quand il vient il est à moitié déprimé ». Il 

ne souhaite pas le voir toutes les semaines. Les visites, « c’est pas que ça me déprime, mais les gens qui 
parlent de l’extérieur, qui te racontent leurs sorties, les restos, ça me dégoute parce qu’on n’a pas ça ici ». Il m’explique 
ce qu’il ressent après le parloir : « je suis content, tu vois quand même des gens différents, car c’est pas les mêmes 
têtes, mais tu oublies vite. Ça dépend des parloirs, tu as des bons parloirs et des mauvais parloirs avec des prises de 

tête. Souvent c’est prise de tête, mais s’il y en a trop je me lasse et je mets la personne de côté ».  
 Jérôme a des visites irrégulières. Il décrit son besoin de voir des personnes extérieures, 

différentes de celles qu’il côtoie en détention. Cependant, il souligne la pesanteur et la pauvreté des 

échanges. Il apprécie la venue de son père en parloir, mais critique son attitude « déprimé[e] ». Quant 

aux autres proches, ils/elles racontent leur vie à l’extérieur suscitant jalousie et affliction. Jérôme 

souhaite des visites, mais espacées ; être tenu au courant des nouvelles, mais avec parcimonie. 

Incarcéré depuis quatre ans, il a pu expérimenter longuement le parloir et s’en être lassé. Il est 
possible que les liens avec ses proches se soient également dégradés avec le temps. En décrivant 

l’insatisfaction des relations, il justifie l’espacement des parloirs, mais qui ne sont pas nécessairement 

de son ressort. Dans son récit, il veut montrer qu’il agit sur les visites et contrôle les interactions : 

« s’il y en a trop je me lasse et je mets la personne de côté ».  

 Comme Jérôme, d’autres enquêtés expriment leur ambivalence quant aux visites aux parloirs, 

tandis que certain·es auteur·es soulignent leur importance. Caroline Touraut explique que pour les 

proches et les détenus, les parloirs sont essentiels, car ils certifient le lien359. Par leur présence, les 

proches souhaitent « parer aux effets dépersonnalisant et déréalisant de la prison »360. 

L’amoindrissement des liens du détenu avec l’extérieur renseignerait sur l’emprise de l’institution. 
Dominique Lhuilier précise qu’une personne incarcérée qui ne possède pas de ressources venant de 
l’extérieur « est le détenu par excellence, puisqu’elle n’existe plus qu’en détention. Elle est l’objet 
parfait de l’institution totale qu’est la prison »361. L’acculturation carcérale peut être à la fois la cause 

et le résultat de la mise à distance des proches. Plus généralement, les détenus vont se concentrer 

sur leur incarcération pour amoindrir leur souffrance. Certains subissent la décision de leurs proches 

de suspendre les visites ou en font le choix. La diminution du nombre de visites peut renseigner sur 

les pertes relationnelles. Cet apport évident des visites n’empêche pas que le dehors362 est également 

perçu comme un danger à l’équilibre que se constituent les détenus à l’intérieur. Il s’agit d’organiser 
son temps en prison ; un temps qui entre en contradiction avec celui du dehors. L’entretien de Jawad 

                                                 

 
359 La famille à l’épreuve de la prison, op. cit. 
360 L’expérience carcérale élargie, op. cit., p. 314. 
361 Le choc carcéral : survivre en prison, Paris, Bayard, 2001, p. 233. 
362 Par le « dehors » je regroupe à la fois les proches et les évènements qui surviennent à l’extérieur.  
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permet d’appréhender plus finement cet aspect tout en introduisant une notion nouvelle celle du 

cloisonnement entre les espaces au sein même de la détention. 

Vous faites quoi pendant le parloir ?  
On est là, on parle, on rigole, on joue. Ils (ses enfants) me racontent leurs trucs. Dans un parloir 
on ne peut rien faire.  
Ça te fait plutôt du bien ou du mal de les voir ?  
C’est les deux. Au début c’est bien. Après, les petits, puis ils pleurent ils ne veulent pas partir.  
Tu te sens comment ?  
Après dès que je rentre ici je me remets en mode prison, faut pas trop penser, rester sur un nuage 
c’est pas bon, faut revenir à la réalité, c’est comme ça direct.  
Tu cherches à ne pas y penser ?  
Pour avancer, pour pas être déçu, pour pas… je sais pas comment expliquer. C’est pour pas être 
déprimé que je me mets en mode prison sinon tu commences à réfléchir c’est pas bon.  
Tu cherches à oublier que tu es père ?  
Oui il faut que je me dise que je suis un détenu ou un prisonnier, je me dis pas que je suis père, ici 
on est juste un numéro, on est pareil.  
[Jawad, 30 ans, concubinage, 2 enfants (3 et 5 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Jawad décrit le parloir comme un lieu qui ne permet que très partiellement (voire pas du tout) de 

pallier son absence quotidienne et d’assoir son rôle de père. Le lieu contraint la rencontre et empêche 
de déployer la variété des fonctions parentales363. Les sentiments vécus sont ambivalents, restreints 

et se cantonnent à ce lieu364. Pierre Delattre indique que les espaces en détention sont peu 

superposables, multiples et éclatés365. La paternité ne parvient guère à dépasser l’espace du parloir. 
Pour supporter au mieux la peine d’emprisonnement, il s’agit d’en faire abstraction. Jawad précise 
qu’il « faut revenir à la réalité », sous-entendant que le quotidien n’est réel que « dedans ». La distinction 

entre la détention et le parloir fait sens à la lumière de l’ouvrage d’Erving Goffman366 ; la détention 

se définit comme un espace public où l’expression de soi doit être maitrisée. L’acteur joue selon « la 

définition de la situation » délimitant ce qui est convenable ou ne l’est pas. Le parloir pourrait 

représenter en prison un espace privé où l’intimité et l’affect peuvent émerger tandis que ces 
comportements sont réprouvés hors de ce lieu. Cette situation conduit à un morcèlement identitaire 

et à une perpétuelle mise en tension de soi d’un lieu à l’autre. Gwénola Ricordeau explique que le 

                                                 

 
363 B.E. Carlson et N. Cervera, « Inmates and their Families Conjugal Visits, Family Contact, and Family Functioning », 
art cit. 
364 Hairston ajoutera que « l’environnement carcéral décourage les comportements nécessaires pour être un parent 
responsable ou même un adulte attentionné et compatissant ». Je traduis. « Fathers in Prisons : Responsible Fatherhood 
and Responsible Public Policies », art cit, p. 23. 
365 L’auteur utilise le terme de mutiterritorialité pour montrer qu’il existe deux types d’attitudes « fuir la prison en 
surinvestissant le territoire familial ou, inversement, fuir son territoire familial au prétexte de la prison. » Dans la paternité 
marginale, il s’agit davantage du deuxième type. « Le maintien des liens parentaux : les enjeux pour l’administration 
pénitentiaire » dans L’enfant et son parent incarcéré, Paris, ERES, 2003, p. 68. 
366 La mise en scène de la vie quotidienne.   1 : La présentation de soi, op. cit. 
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parloir trouble et « déborde sur la vie quotidienne »367. Oublier le dehors parait nécessaire pour 

survivre dedans. Cet évènement souvent décrit comme une « bouffée d’oxygène » conduit aussi à 

exposer ses faiblesses. Appartenir à une masculinité virile issue des fractions les plus basses des 

classes populaires implique le rejet de certains comportements en prison qui émousseraient cette 

identité368. Dans ce contexte, être père n’apparaît pas comme un avantage et ne se vit finalement 

qu’au parloir. Dévoiler ses sentiments consiste à montrer ses faiblesses et courir le risque de les voir 

se retourner contre soi.  

2 -  La famille, une faiblesse en prison ? 

 Pour la majorité des détenus qui relèvent de ce type, la paternité ne parvient guère à dépasser 

l’espace du parloir. Dans le quotidien carcéral, il s’agit d’en faire abstraction pour supporter au mieux 

la peine d’emprisonnement. Les détenus décrivent peu leurs conditions de vie à leur famille ; de 

même ils n’évoquent guère leurs liens familiaux avec leurs codétenus. Probablement, reconnaitre 
son statut de père au sein de la prison et en dehors du parloir « c’est risquer de détruire le reste 
d’image masculine que ces hommes tentent de préserver »369. Brad Tripp parle d’une tentative de 
séparation entre l’identité paternelle et celle de détenu370.  

 Précédemment, l’extrait de Jawad a permis d’appréhender ce cloisonnement des espaces 
entre le parloir et la détention. Lors de l’entretien, je l’interroge sur la possession de photos et ses 

relations avec les autres détenus.  

Et tu as des photos ?  
Oui vite fait, je ne suis pas du genre à mettre des photos dans ma cellule, parce que je ne veux pas 
trop penser à ça. C’est un peu comme un signe de faiblesse de mettre des photos de tes gosses, de 
ta femme. Il faut être comme tout le monde, y a pas de temps pour les sentiments, c’est dans ma 
tête, j’ai pas besoin de les partager, après on te prend pour un faible. 
Tu parles de tes enfants avec d’autres détenus ?  
Oui j’ai des potes qui ont des enfants, qui sont dans la même situation, mais je suis pas là à dire 
« ouais j’ai des enfants, ils me manquent ». Ça montre que tu es faible, ici il faut montrer que tu es 
là qu’il y a rien qui te manque, normal c’est la prison, si tu es pris pour un faible c’est là qu’on va 
commencer à te tester. C’est comme ça c’est obligé, quand tu montres que tu es froid avec les gens 
ils vont pas venir te tester.  
[Jawad, 30 ans, concubinage, 2 enfants (3 et 5 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

                                                 

 
367 Les détenus et leurs proches, op. cit., p. 81. 
368 John Stoltenberg, Refuser d’être un homme : pour en finir avec la virilité, traduit par Martin Dufresne, traduit par L.-Y. Yeun 
et traduit par Mickaël Merlet, Paris, Syllepse, 2013, 268 p. 
369 Séverine Mayol, « De l’homme sans domicile au père sans logement personnel : tensions de genre dans l’intervention 
sociale », Le Télémaque, 2014, vol. 46, no 2, p. 129. 
370 « Incarcerated African American Fathers: Exploring Changes in Family Relationships and the Father Identity », art 
cit, p. 39. 
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Jawad s’interdit d’avoir des photos de famille. Exposées à la vue de tous, elles deviennent les preuves 
d’une fragilité qui n’a pas sa place en détention. L’enquêté répète à de nombreuses reprises le terme 
« faible » et « faiblesse » tout en soulignant les enjeux de paraitre « comme tout le monde ». Il s’agit de 
maintenir une image de soi lisse sur laquelle les autres ne peuvent avoir de prise. La visibilité des 

liens familiaux conduirait à une dégradation de l’image virile valorisée. L’insécurité masculine 
favorise un repli sur une « masculinité hégémonique »371 en détention. En dépit d’une expérience 
commune de la paternité entre les détenus, celle-ci ne peut s’exprimer. Jawad définit donc les 
comportements acceptés en détention et ceux réprouvés. Jenny Philipps explique que la dureté du 

lieu accentue les comportements hyper masculins et qu’« un des enjeux du lieu est de conserver son 

honneur ».372 Les hommes en prison sont dans des évaluations continues de ce qui est admissible et 

reconnu par les autres. Ils se jaugent pour définir qui sont les vrais hommes et les imitateurs.  

 Un deuxième exemple permettra de montrer quels sont les échanges autorisés pour les 

hommes classés dans la paternité marginale. Être un homme fort se définit par la capacité à cacher ses 

sentiments et les échanger à minima avec les autres.  

Quand ça ne va pas, tu n’en parles pas aux autres détenus ?  
On discute, mais on ne rentre pas dans les détails, on veut ne pas prendre les problèmes des autres 
sinon c’est une double peine. 
Donc ce qui est intime tu n’en parles pas ?  
Non on ne rentre pas dans les détails. Tu es un homme, on se dit pas ça. Nos sujets de conversation 
c’est les filles, les conneries qu’on a faites, ces choses-là. On parle des choses qui ne vont pas dans 
la détention. 
Tu ne parles pas de la famille ?  
Non, déjà moi quand quelqu’un me raconte ses problèmes, je lui dis que j’ai les miens et que je ne 
veux pas savoir ça, on réagit tous comme ça. Après tu en as qui te parlent de leur femme, mais 
c’est qu’ils ne sont pas habitués au monde carcéral, c’est des primaires. 
C’est une faiblesse ?  
Je ne dirai pas une faiblesse, peut-être qu’il se sent mieux, mais c’est lourd, s’il se plaint de la prison 
il n’avait qu’à pas faire de conneries.  
[Jérôme, 29 ans, séparé, 2 enfants (8 et 9 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD]   

Jérôme, comme Jawad décrit ce qui est dicible et ce qui ne l’est pas. Il critique les détenus qui 

racontent leurs problèmes. De fait, s’établit une distinction entre ceux qui supportent la détention 
et qui assument les conséquences de leurs actes et ceux qui ne connaissent pas le milieu et s’en 
plaignent. On voit se constituer un système de domination/d’évaluation « d’un groupe d’hommes 

                                                 

 
371 La masculinité hégémonique se définie par Raewyn Connell comme la « configuration de la pratique du genre qui 
incarne la réponse acceptée à un moment donné au problème de la légitimité du patriarcat » Masculinités : Enjeux sociaux 
de l’hégémonie, Paris, Editions Amsterdam, 2014, p. 74.  
372 L’auteur ajoute « L’ironie de la situation est que certains de ces hommes sont envoyés en prison à cause de leurs comportements, mais 
ils deviennent essentiels pour survivre en détention ». 
« Cultural construction of manhood in prison. », Psychology of Men & Masculinity, 2001, vol. 2, no 1, p. 1. (Je traduis). 
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par rapport à ceux qui investissent d’autres formes de masculinités »373. Pour appartenir à ce type de 

masculinité, les détenus se construisent une « hexis de délinquant »374 à travers des apprentissages 

corporels, mais également l’adoption de comportements. L’objectif est double : il s’agit de s’intégrer 
à une « “groupalité” délinquante »375 pour se protéger d’une image de faible.  
 L’exemple de Bilal permet de faire le lien entre les différents arguments avancés. Il a 33 ans, 

il a été incarcéré plusieurs fois et connait parfaitement le fonctionnement de la prison. Sa deuxième 

compagne le visite toutes les semaines et lui amène les enfants. J’interroge la place qu’il accorde à sa 
famille.  

 J’essaye de ne pas penser à dehors, je ne pense qu’à la prison, j’attends que ça passe. En fait la 
prison faut oublier l’extérieur, enfin pas totalement, mais ça ne sert à rien, même entre nous en 
promenade on parle d’abord de l’intérieur puis après de l’extérieur, « tu as mangé quoi ? Une pizza, 
un gâteau ? ». C’est un moyen de survivre, de ne pas se faire du mal. La dernière fois en promenade, 
on était trois trafiquants de stups qui font des go fast en Espagne et on se disait par où on passe, 
comment on travaille, chacun à sa manière de faire [...]. Les hommes, en général, ils parlent pas 
trop de leur famille. J’ai des enfants basta, surtout entre hommes on parle de tout et de rien, mais 
pas de nos familles. [Bilal, 33 ans, concubinage, 4 enfants (4 mois à 12 ans), incarcéré depuis 34 
mois, MA] 

Sans revenir sur les éléments qui ont déjà été analysés, le constat est que les relations entre hommes 

sont basées sur la notion de spectacle et de performance376. Le récit de la carrière de délinquance 

permet ainsi d’être reconnu et valorisé par le groupe de pair. Jennifer Ann Sloan décrit la prison 
comme un lieu où se forme un auditoire qui concentre les attentes masculines377. Les hommes se 

conforment aux stéréotypes virils légitimes en prison qui sont la ténacité émotionnelle et la dureté 

physique. L’aspect central de cet extrait souligne le lien complexe entre le dedans et le dehors, entre 
la vie en détention et la vie quotidienne familiale.  

3 -  (Se) construire sa vie en prison pour rester un « vrai » homme 

 Les hommes rassemblés dans la paternité marginale sont issus des fractions les plus démunies 

des classes populaires. Ils ont un accès limité au marché du travail ou celui-ci est extrêmement 

précaire. L’économie de la société souterraine, le business, constitue « un moyen de s’associer, de 

                                                 

 
373 Alice Olivier, « Des hommes en école de sages-femmes », Terrains & travaux, 2015, no 2, p. 82. Par « autres formes de 
masculinités » je pense notamment aux masculinités complices définies par Raewyn Connell qui soutiennent l’hégémonie 
sans la réaliser pleinement. Masculinités, op. cit., p. 76. 
374 G. Chantraine, Par-delà les murs, op. cit., p. 86. 
375 Ibid., p. 80. 
376 J. Phillips, « Cultural construction of manhood in prison. », art cit, p. 10. 
377 Masculinities and the Adult Male Prison Experience, London, Palgrave Macmillan UK, 2016, p. 175. 
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participer à la société et un appel vers la liberté »378. Ces hommes se sont adaptés aux conditions 

économiques et aux règles du quartier qu’ils transposent en détention. Ce fonctionnement leur 

assure une image valorisée dans le milieu et leur confère reconnaissance et honneur. Pour rendre 

l’incarcération acceptable, les détenus se (re)construisent un « chez eux ». Pour cela ils maintiennent 

leur business, retrouvent des connaissances et s’adonnent à des activités comme la musculation qui 
participent à l’affirmation de la masculinité. Dans ce contexte, la famille devient quasiment taboue, 

il y a comme un interdit à évoquer les liens affectifs. J’ai nommé ce fonctionnement en reprenant les 

termes de Jawad, « se mettre en mode prison ». Il caractérise exclusivement les hommes regroupés dans 

la paternité marginale et se définit à la fois par un vécu de la détention concentré sur la camaraderie 

virile (blagues, humour tendancieux, récit sur les filles), par une « hexis de délinquant »379 (valorisation 

du parcours délictueux, connaissance de la prison, violence et démonstration de virilité physique) et 

la prédominance du moment de l’incarcération dans le récit de soi. Le « mode prison » consiste à jouer 

un rôle attendu en détention et rend difficile le lien entre les différents lieux de la prison (notamment 

du parloir vers la cellule et la promenade et inversement). 

 Revenons plus finement sur ces caractéristiques. Ces détenus arborent la posture du 

« héros ». Ils mettent en avant leurs compétences délictueuses en exagérant certains traits de leur 

histoire. Leurs délits définissent le type d’hommes qu’ils sont : courageux, aventureux, forts et virils. 

Ce type de discours apparait comme une « réplique au stigmate »380. Dans cette perspective, la peine 

de prison plus qu’un symbole de honte confère de la valeur à l’individu381 et pourrait à plus juste titre 

être appréhendée comme un rite de passage. Les détenus mettent en avant leur connaissance du 

milieu carcéral, pour se valoriser.  

 Les détenus transposent ce qu’ils vivaient dehors à l’intérieur de la détention, Jérôme par 

exemple, retrouve certaines connaissances du quartier « on se connaissait tous et parfois on se retrouve ici en 

prison. » Sa cellule devient son chez-lui : « pour le moment c’est chez moi. Ma cellule je l’ai aménagée », « je me 

suis fait une étagère avec les portes des toilettes, je me suis fait un meuble télé comme à la maison et je me suis fait un 

canapé en coupant un matelas ». L’appropriation des espaces personnels n’est pas systématique pour tous 
les détenus répartis dans la paternité marginale néanmoins cet aspect se retrouve peu dans les autres 

types.  

                                                 

 
378 P. Jamoulle, Des hommes sur le fil, la construction de l’identité masculine, op. cit., p. 62. 
379 G. Chantraine, Par-delà les murs, op. cit., p. 86. 
380 Il est possible de faire le lien avec le travail de Pascale Jamoulle qui décrit le hip-hop comme une culture de rue. C’est-
à-dire une culture « d’adaptation à des conditions sociales d’existence dures et précaires ». Pour détourner le stigmate de 
jeunes de cité, il s’agit de faire reconnaitre ses expériences au sein du quartier. 
381 C. Hamel, L’intrication des rapports sociaux de sexe, de race, d’âge et de classe : ses effets sur la gestion des risques 
d’infection par le VIH chez les français descendant de migrants du Maghreb, op. cit., p. 386. 



 

 

 

 - 179 - 
 

 

 Les hommes regroupés dans ce type cherchent également à être visibles dans les espaces 

collectifs afin d’obtenir une reconnaissance au sein de la détention. Joseph, incarcéré en maison 

d’arrêt pour violence, explique par le passé l’importance de s’affirmer et n’hésite pas à en rajouter 
pour impressionner son interlocutrice.  

La prison c’est rien, on a tout ici, le téléphone et tout. C’est plus dur pour eux (la famille) que nous. 
Ici c’est la maternelle, ils se chient dessus. Avant il fallait montrer les crocs maintenant c’est que 
du blabla, y a que des jeunes. Avant c’était des jeunes qui valaient le coup, là c’est des trous de 
balle. Avant on avait des hommes en prison. En 2004, la première fois que je suis allé en 
promenade, je me suis fait éclater. Avant ça se battait, y avait des lames. C’était mieux, c’était plus 
agité. En promenade, il y avait toujours des batailles. J’en ai vu un qui avait l’œil sorti, on se 
découpait. J’ai vu des découpages. Quelqu’un qui me coupe, il est mort. Celui qui m’a coupé (me 
montre une cicatrice), il se souvient de moi, c’est marqué sur son visage.  
[Joseph, 33 ans, séparé, 4 enfants (4 à 12 ans), incarcéré depuis 18 mois, MA] 

Joseph représente le profil extrême de ce type. Il met en avant des « valeurs hyper masculines, 

d’honneur et de dureté » 382 distinguant les vrais hommes en prison des jeunes. Joseph établit une 

hiérarchie entre les détenus et critique l’évolution du milieu carcéral. Il décrit sa capacité à s’adapter 
à cet environnement. Manuel Cabelguen analyse ces processus d’adaptation sociale des détenus dans 

une typologie383. La majorité des hommes qui relèvent de la paternité marginale se rapprochent du 

premier type (T1) défini par l’auteur. Les détenus classés dans ce type distinguent en deux clans 
l’univers carcéral : les proies et les prédateurs. C’est « la loi de la jungle qui prédomine » et le discours 

de la violence est banalisé : « il est normal de faire justice soi-même »384. Les récits de batailles dont 

il est question dans l’extrait de Joseph, participent à l’affirmation de la masculinité et sont essentiels 

à la reconstruction de la réputation385. Ces batailles déjà valorisées à l’extérieur ont également de 

l’importance en prison, elles servent à acquérir une place dans un groupe de pair et prouver sa valeur.  

 Le corps mis en action et en scène devient une ressource essentielle386. La musculation, bien 

plus qu’une occupation contribue à la visibilité d’une masculinité valorisée en prison. Loic Wacquant 
décrit les muscles comme un des symboles distinctifs de la masculinité participant à l’estime de soi387. 

                                                 

 
382 G. Chantraine, Par-delà les murs, op. cit., p. 86. 
383 Dans son article Manuel Cabelguen croisent plusieurs variables (le type de détention, l’âge, le temps d’incarcération, 
le nombre d’incarcérations, le type de délit et les liens significatifs avec l’extérieur) afin de comprendre « les attitudes, les 
opinions ou les valeurs que les détenus portaient à l’égard des autres détenus, du personnel pénitentiaire ou du milieu 
carcéral en général ». 
384 Manuel Cabelguen, « Dynamique des processus de socialisation carcérale », Champ pénal/Penal field, 5 janvier 2006, 
Vol. III, paragr. 16. 
385 J. Phillips, « Cultural construction of manhood in prison. », art cit, p. 10. 
386 Jenny Philipps explique qu’en prison sans les ressources normalement disponibles pour promulguer la masculinité, 
les hommes sont forcés de reconstruire leur identité et leur statut en utilisant des ressources limitées (2001, 1). 
387 Loïc J.D. Wacquant, « Review Article: Why Men Desire Muscles », Body & Society, mars 1995, vol. 1, no 1, p. 171. 
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Si tu es pas sportif tu es mort, faut tenir le coup si tu as rien. Faut tenir et pas se laisser faire et 
surtout tenir tête aux autres. Le sport c’est vital, tu oublies ce qui va pas et pour moi c’est ma 
source d’inspiration, la muscu c’est vraiment important […]. Au niveau corporel, c’est vrai que ça 
va jouer au niveau du respect et faut se faire respecter entre détenus. Après faut aussi respecter sa 
peine et pas revenir en arrière.  
[Juan, 35 ans, séparé, 5 enfants (1an à 5 ans), incarcéré depuis 18 mois, MA] 

L’engagement corporel devient un moyen de se libérer psychiquement,388 mais participe également 

mettre en scène sa virilité. Celle-ci « devient tout à la fois un signe d’appartenance, mais aussi de 

reconnaissance, voire de respect en prison »389. Pour les hommes rassemblés dans la paternité marginale, 

les pratiques sportives participent à cette affirmation de la virilité. Cet aspect est également présent 

dans le discours des surveillants :  

Franck : Ils sont beaucoup dans la démonstration. La prison c’est un milieu de « rouleux », ils 
roulent des mécaniques, la majorité c’est ça.  
Comment tu le vois ? 
Joël : Tu le vois tout de suite, ça commence par la musculation. 
Franck : Là en ce moment je suis sûr qu’il y a de la protéine qui circule, depuis deux-trois mois ils 
ont tous pris des carrures de fou.  
Joël : P. il était comme ça (montre son auriculaire) quand il était en manque et après il redevenait stock. 
Je ne sais pas comment ça rentre. 
Franck : Je pense qu’il y en a certains qui se piquent à la testostérone. Ils sont obligés de prendre 
ça, avec amphétamines et tout pour être comme ça.  
Ça leur apporte quoi concrètement ?  
Joël : Bah une prestance ! Ce qui est marrant c’est qu’après tu les vois dehors, ils sont bourrés, à 
boire de la 8-6 et en prison ils sont musulmans, ils font du sport tous les jours, ils font tout un 
cinéma. C’est vrai, tu les vois dehors, bloup bloup bloup (fait le signe de celui qui boit à la bouteille). (Il 
prend la voix de quelqu’un d’alcoolisé) C’est pas pareil, en prison je me rachète une conduite. Ils 
reviennent tous, 10 ans que je suis là, c’est toujours les mêmes. 
[Joël et Franck, surveillants, environ 50 ans, +/- 25 ans d’expérience] 

Les surveillants interrogés critiquent les démonstrations masculines qui n’auraient de valeur qu’en 

détention et qui disparaitraient à l’extérieur. Ils n’adhèrent pas aux normes socialement situées de 
ces détenus dont ils cherchent également à s’en éloigner. 
 Pour les détenus, au contraire, le « mode prison » est un moyen de s’adapter au milieu carcéral 

et d’y résister. Ajoutons cependant que l’âge des détenus amoindrit l’adhésion à ce « mode » ; l’avancé 
en âge permet pour certains détenus de ce type d’acquérir une respectabilité qui n’est plus remise en 
jeu ou à conquérir. 

                                                 

 
388 Marine Szczepaniak souligne l’importance de la musculation en prison : « Le corps polarise l’attention du détenu, car 
malgré qu’il soit le premier objet de la sanction, c’est aussi le seul médiateur qui lui reste pour communiquer, exister  », 
dans ce contexte le corps devient une des rares ressources à la survie psychique. « Le vécu du corps à travers la pratique 
de la musculation », Le journal des psychologues, février 2016, La prison, le psychologue et sujet, no 334, p. 49‑54.  
389 Dominique Bodin et al., « Le sport en prison : entre insertion et paix sociale. Jeux, enjeux et relations de pouvoirs à 
travers les pratiques corporelles de la jeunesse masculine incarcérée », Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière », 15 novembre 
2007, Numéro 9, p. 145‑171. 
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 J’ai montré que les hommes regroupés dans la paternité marginale éprouvent des difficultés à 

faire dialoguer plusieurs rôles masculins390 dont fait partie la paternité. Ils donnent davantage 

d’importance aux rôles virils qui leur permettent de s’intégrer aux sous-cultures carcérales. Manuel 

Cabelguen explique que « plus le détenu aura une bonne connaissance du milieu, plus il s’intègrera 

sur un mode prisonniérisé »391 ce qui implique de moins adhérer à d’autres rôles sociaux et 
notamment parentaux. Dans ce contexte, la relation avec la compagne et mère des enfants est 

particulièrement révélatrice. Elle favorise les liens avec l’extérieur et notamment parentaux, mais 

participe également au maintien du détenu en détention (en ayant des rapports sexuels avec lui ou 

en lui apportant des objets illégaux). 

B. La compagne et mère : une femme mise au service du détenu et de ses 
besoins 

 Les différents ouvrages sur les liens familiaux en prison montrent que l’identité paternelle 

dépend de la relation que les hommes entretiennent avec la mère de l’enfant392. La relation 

coparentale est d’autant plus importante quand le père et l’enfant sont séparés physiquement. 
Indépendamment de la relation conjugale (en couple ou séparé), la mère modère la relation, « créant 

un contexte favorable ou défavorable à l’adoption de la paternité »393. Les enfants sont souvent 

jeunes au moment de l’incarcération, ces hommes ont passé peu de temps avec eux, en dehors des 
murs. On montrera que les relations aux enfants dépendent largement de l’implication de la mère et 
de la famille. Une partie des pères bénéficient de visites avec leurs enfants au parloir et d’autres non. 
Cette différence affecte leur vécu de la paternité en prison, mais c’est avant tout les attitudes des 

compagnes et mères à leur égard (soutien ou mise à distance), qui vont définir leur place de père. 

L’idée forte de cette première partie sera d’analyser la place prépondérante des compagnes-mères 

pour les hommes classés dans la paternité marginale.   

                                                 

 
390 J.A. Sloan, Masculinities and the Adult Male Prison Experience, op. cit., p. 163. 
391 « Dynamique des processus de socialisation carcérale », art cit, p. 51. 
392 Pour ne citer que quelques auteur·es G. Ricordeau, Les relations familiales à l’épreuve de l’incarcération, op. cit. ; W.J. Dyer, 
« Prison, Fathers, and Identity: A Theory of How Incarceration Affects Men’s Paternal Identity », art cit ; C. Touraut, 
La famille à l’épreuve de la prison, op. cit. ; W.J. Dyer, J.H. Pleck et B.A. McBride, « Imprisoned Fathers and Their Family 
Relationships », art cit ; M. Douris et P. Roman, Liens Familiaux et détention- 1ère partie: Comment être parent en prison, op. cit. 
393 W.J. Dyer, J.H. Pleck et B.A. McBride, « Imprisoned Fathers and Their Family Relationships », art cit, p. 35. (Je 
traduis). 
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1 -  Maintien ou fin des visites : l’importance de la mère et de la 
relation de couple 

 Pour les quinze hommes séparés, divorcés et célibataires, l’incarcération renforce la faiblesse 

des liens avec les enfants, six seulement bénéficient de visites parentales. Quatre ont des visites grâce 

à l’ex-compagne qui continue de venir en prison et pour les deux derniers, la famille paternelle prend 

le relai. Quant aux hommes mariés ou en concubinage avec la mère de leur(s) enfant(s), dix ont des 

parloirs sur les douze. 

 

Tableau 10 Nombre de pères qui ont des visites des enfants au parloir selon la situation 
conjugale dans la paternité marginale 

Situation conjugale 

Nombre de pères qui 

voient leur(s) enfant(s) 

en parloir 

Nombre de pères qui ne 

voient pas leur(s) enfant(s) 

en parloir 

Mariés/concubins 12 9 3 

Séparés/divorcés/célibataires 19 6 13 

Total  31 

 

Les hommes divorcés ou séparés ont généralement des visites plus irrégulières et espacées (au moins 

une fois par mois ou moins d’une fois par mois) tandis que ceux en couple ont plus souvent des 

visites au moins une fois par semaine et dans de rares cas moins d’une fois par mois. L’éloignement 
géographique peut également contribuer à l’absence ou à l’espacement des visites. Les trajets pour 
se rendre en prison constituent à la fois un coût temporel et financier. Néanmoins, selon l’étude de 
Jamie S. Martin, le fait que les détenus soient physiquement plus proches de leur famille ne semble 

pas augmenter la probabilité de visites, alors que les relations précarcérales influenceraient davantage 

le contact avec les enfants pendant l’incarcération394. Si d’autres dispositifs de maintien des liens 
existent comme le téléphone, je me concentrerai ici sur le parloir. Ce choix s’explique tout d’abord, 

car les hommes classés dans la paternité marginale utilisent principalement le téléphone pour maintenir 

un contact avec la compagne ou la surveiller, pour discuter avec leurs copains et se rendre sur des 

sites de rencontres types Badoo. 

                                                 

 
394 Inside looking out, op. cit., p. 150. 
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Ces chiffres marquent l’importance de la mère dans le maintien les liens familiaux, dont 

l’absence compromet l’existence de relations parentales en prison, pour des raisons que je 
m’attacherai à mettre en évidence395.  

Tous les détenus n’organisent pas ces visites avec la même fréquence. De même, ceux ayant 

des enfants de plusieurs unions peuvent faire le choix de voir leurs différents enfants en même temps 

ou au contraire de segmenter les visites. Il existe de manière générale une nette différence entre les 

enfants d’une première union et de la dernière. Les hommes voient davantage leur dernier enfant. 

En regardant du côté des pères séparés, Arnaud Régnier-Loilier indique que « plus la séparation est 

ancienne et plus la proportion d’enfants ne voyant jamais leur père augmente (elle est de l’ordre de 
3 % si la séparation s’est produite un an plus tôt ou moins, 15 % si elle remonte à une dizaine 

d’années, 25 % après une vingtaine d’années). L’âge de l’enfant au moment de la séparation joue 
également un rôle important : plus d’un quart des enfants âgés de moins d’un an au moment de la 
séparation ne voient jamais leur père, contre 12 % s’ils avaient une dizaine d’années396.  

 Il y trois cas de figure : le premier, la mère amène les enfants (dans de rares cas, pour donner 

une place au père même après une séparation) ; le deuxième elle refuse de maintenir le lien 

(notamment après une séparation souvent conflictuelle) ; et, dans le dernier cas, les contraintes 

matérielles et/ou les circonstances de naissance de l’enfant conduisent à une absence de visites397. 

 Dans le premier cas, les visites au parloir ont pour finalité de donner/maintenir une place au 

détenu dans la famille.  

Elle vient en parloir, elle amène le petit, elle fait beaucoup de choses pour moi, elle m’envoie des 
photos, elle me dit tout ce qu’elle fait, ce qu’elle va faire, elle m’a fait comprendre qu’elle était là 
pour moi. C’est que du bonheur ce qu’on vit à trois.  
[David, 34 ans, concubinage, 4 enfants (1 à 11 ans), incarcéré depuis 18 mois, CD]  

David décrit le dévouement de sa compagne pendant son incarcération, l’incluant dans sa vie 
quotidienne en lui rapportant les évènements auxquels il ne participe pas. Caroline Touraut met en 

évidence le « travail de care multidimensionnel » des compagnes. « Leur soutien est à la fois pratique, 

moral, substitutif et identitaire, le care apparaît multidimensionnel et vise à neutraliser les effets 

préjudiciables de la détention sur leur proche incarcéré. »398  

                                                 

 
395 Marie Douris et Pascal Roman indiquent que dans 59,1 % des cas c’est l’autre parent qui accompagne les enfants. 
Pour 39,8 % c’est un membre de la famille et dans une proportion moindre (6,4 %) il s’agit d’un membre du Relais 
enfants-parents. Liens Familiaux et détention- 1ère partie : Comment être parent en prison, op. cit., p. 68. 
396 « Focus—Séparation et rupture des relations entre le père et l’enfant », Informations sociales, 2013, no 2, p. 73. 
397 Ces aspects peuvent se retrouver également dans d’autres types de paternité.  
398 Caroline Touraut, « Parentalité partagée à distance : rôles parentaux et rapports conjugaux face à l’enfermement », 
Champ pénal/Penal field, 21 janvier 2014, Vol. XI, paragr. 13. 
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 Malgré la fin de la relation, « c’est au nom des enfants »399 que certaines ex-compagnes 

maintiennent ce lien. Cependant, les rares entretiens réalisés avec les hommes concernés par cette 

situation décrivent l’insatisfaction de ces visites. 

Tu as des relations avec eux ?  
Oui elle me les emmène de temps en temps au parloir, une ou deux fois par mois. 
Raconte-moi un parloir par exemple ?  
Ça se passe bien, en parloir je leur ramène des bonbons et le temps passe vite, on a le temps de 
rien faire, mais une heure c’est déjà assez, pas plus long, c’est des petites cabines… les 
surveillants… c’est pas vivable. 
Y a pas d’intimité ?  
Les parloirs ici, laisse tomber. 
Tu préférais ne pas en avoir ?  
Non je préfère en avoir, oui quand même un peu de visite ça fait du bien. 
Vous discutez ?  
On discute, je joue avec les enfants. 
Et le fait qu’il y ait ton ex ?  
Elle est contente de repartir, on se parle un peu, mais qu’est-ce qu’on se dit… […] 
Quand elle prend des décisions pour les enfants, elle te tient au courant ?  
Elle m’en parlait avant, parfois elle les prend toute seule, c’est dur (sort sa clé de cellule de la 
poche). 
Tu veux déjà partir ?  
Je ne peux rien dire, je suis en prison Madame, je dis quelque chose elle le fait quand même. 
Tu as perdu ton rôle de père ?  
Bah oui quand même […]. 
Qu’est-ce que tu faisais avec eux dehors avant ?  
Le petit je l’ai pas bien connu, mais ma fille je l’emmenais manger, je faisais des sorties. […] C’est 
elle qui gérait le foyer, je ne vais pas vous mentir.  
[Nadim, 34 ans, séparé, 2 enfants (5 et 10 ans), incarcéré depuis 6 ans, CD] 

Nadim, peu bavard pendant les entretiens, laisse entrevoir son mécontentement face aux conditions 

de visite. La restriction de son rôle paternel devient visible à la fois par la pauvreté des visites et son 

absence de prise de décisions parentales. Il apparait une contradiction dans la description de ce 

moment partagé, « on a le temps de rien faire, mais une heure c’est déjà assez ». C’est à la fois trop court et 
trop long, trop court pour faire le père et profiter de ses enfants, mais trop long au vu des conditions 

de visites et de la situation pesante entre les ex-conjoints. Cet extrait dessine la complexité de 

l’exercice d’une coparentalité en détention. En cas de rupture, ces hommes font à la fois le deuil du 
couple et d’un rôle parental qui dépend peu d’eux (avant et pendant l’incarcération). Ils se rendent 
compte de la fragilité de leur place dans la famille et de leur dépendance vis-à-vis des femmes. 

Fragilité qui est moins visible quand ils sont en couple, car c’est la combinaison conjugale et 
parentale qui leur a procuré une position – centrale – dans la famille. Si certains ont eu un rôle 

                                                 

 
399 Ibid., p. 28. 
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paternel traditionnel (notamment de pourvoyeur), la prison rend visible ce qu’ils n’ont jamais fait et 
ce qu’ils ne peuvent plus faire. 

Dans le deuxième cas de figure, la rupture du couple conduit à l’arrêt des visites.  

Sur toute votre relation, pendant combien de temps tu étais en prison ?  
Sur les sept ans, j’ai passé trois ans et demi en prison en comptant la semi-liberté. Elle en a connu 
des parloirs, elle est venue. Mais ce qui était bien avec elle, même si on se prenait la tête, elle venait 
quand même. Mais aujourd’hui, elle a trop changé, elle a un caractère de chien, je l’ai eu c’était un 
agneau maintenant c’est un démon. 
Tu n’as toujours pas plus de contact ?  
Non juste le courrier tous les deux mois. Elle me donne des nouvelles des petits et rien de plus. 
Tu voudrais avoir plus ? 
Par rapport à elle non, mais pour les petits oui, car c’est un peu léger. 
Tu as demandé plus ?  
Quand je lui demande d’écrire plus, elle ne le prend pas en compte. 
Et toujours pas de téléphone ?  
Non elle ne veut pas me donner son numéro, surement à cause de son mec. Ça fait un an que je 
n’ai pas vu mes petits, le 20 ça fera un an, c’était lors de ma dernière perm, maintenant ils me 
refusent tout à cause des incidents, c’est pour ça que je ne reprends pas de téléphone. 
Et passer par le relais enfant-parent tu y a pensé ?  
Je sais même pas comment faire ça, ici tu demandes quelque chose, ils mettent vingt ans à te 
répondre et à te voir donc faut pas que ce soit important. 
Et quelqu’un de ta famille ne pourrait pas les prendre ?  
Ma mère n’a pas le permis et puis mes frères sont dispersés et une de mes sœurs n’a pas le permis. 
Mais les voir en parloir ça me mettrait mal. J’aurais juste le numéro, ce serait largement mieux. 
Dans quatre mois ça fera quatre ans que je ne sais que par courrier, et je les aurais vus une fois.  
[Jérôme, 28 ans, séparé, 2 enfants (8 et 9 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD]   

L’extrait de Jérôme met en exergue plusieurs aspects : d’un côté, la mère décide de maintenir ou 
non les visites, mais également les contacts indirects avec les enfants. De l’autre, l’enquêté ne sait 
pas comment faire valoir ses droits. Il ne connait pas les recours possibles dont fait partie le relais 

enfants-parents. Cependant, il ne manifeste pas un souhait particulier de voir ses enfants au parloir, 

car cela lui causerait de la souffrance, le téléphone constituerait un entre-deux à la situation.  

Lorsque la mère ne maintient plus le lien père-enfant, celui-ci disparait. Comme dans le cas 

de figure précédent, la disparition de la relation conjugale sonne la fin de la relation parentale. Dans 

le cas de Jérôme, je note également une faible implication dans sa fonction parentale. 

L’environnement familial ne lui permet pas de compenser la rupture conjugale, tandis que l’enquêté 
n’a pas les moyens – ou ne veut pas – mener ce « combat »400. Marie Douris et Pascal Roman notent 

« qu’être parent en détention (ou plutôt demeurer parent en prison) nécessite un investissement 
conséquent et requiert une contribution active de la part des intéressés »401. 

                                                 

 
400 Marie Douris et Pascal Roman soulignent que « garder le lien avec les enfants [est] : un droit, une nécessité, des 
stratégies, un combat » Liens Familiaux et détention- 1ère partie : Comment être parent en prison, op. cit., p. 109. 
401 Ibid., p. 110. 
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 La mère des enfants joue un rôle primordial dans le maintien ou la fin des visites, cependant 

l’âge des enfants est également un aspect important. Sur les onze pères rassemblés dans ce type qui 

ont des enfants de plus de 11 ans, huit ne viennent pas en parloir, pour les trois autres, les visites 

sont très irrégulières. Kalim, par exemple, décrit la discontinuité des visites et des liens indirects : 

Ils sont venus en décembre ?  
Oui en décembre, janvier et début février, ça fait deux mois que je les ai vus, je l’ai eu au tel il m’a 
dit qu’il allait venir, je préfère qu’ils viennent d’eux-mêmes. Je veux pas les forcer, je vais pas leur 
poser la question de quand ils viennent. Ça me saoule pas de les voir, mais ça les soulent la prison, 
ça fait longtemps qu’ils viennent. 
Il t’écrit ?  
Avant, il m’écrivait via Facebook, dans le temps, jadis.  
Tu leur écris combien de fois ? 
Ça dépend des périodes, des fois plusieurs fois dans la même semaine, mais en général c’est deux 
ou trois fois dans le mois.  
[Kalim, 35 ans, séparé, 2 enfants (7 et 13 ans), incarcéré depuis 3 ans, MA] 

Dans le même sens, Stéphane, un surveillant, m’explique la rare présence d’enfant âgé pendant les 
visites : « en parloir, il y a que des enfants mineurs qui viennent parce que les mères les forcent à voir leur père, mais 

après ils ne viennent plus, ils en ont marre. Parfois on voit ensuite revenir les enfants à leur place »402. Les chiffres 

de l’enquête sur les Liens Familiaux et détention montrent également que plus les enfants sont jeunes, 

plus ils voient leur parent en prison403. 

 Dans le dernier cas de figure, les contraintes matérielles et la nature de la relation avec la 

mère de l’enfant va conduire à une absence de visite dès le début de l’incarcération. Cinq détenus 
sur les trente-et-un ont des enfants qui vivent à l’étranger, cette situation rend de fait impossible la 
venue des enfants en prison. Mais le lieu d’incarcération peut également contraindre à un 
éloignement avec la famille. Cette situation influence fortement la fréquence des visites404. 

Concernant la nature de la relation, une majorité des détenus regroupés dans la paternité marginale ont 

connu une paternité précoce dans un couple ou une relation également prématurée. Les mères des 

enfants peuvent être des compagnes, des petites amies, mais également des relations sans lendemain 

(je reviendrai plus en détail sur ce point dans la partie I.B).  

                                                 

 
402 [Stéphane, surveillant, 55 ans, 30 ans d’expérience, CD] 
403 « 69,7 % des enfants âgés de 1 à 2 ans des trois établissements pénitentiaires voient leur parent alors qu’ils ne sont 
que 47,3 % des enfants âgés de 11 à 14 ans pour les trois établissements et 56,4 % des enfants âgés de 15-17 ans pour 
les trois établissements » Liens Familiaux et détention- 1ère partie : Comment être parent en prison, op. cit., p. 60. 
404 voir notamment Caroline Touraut, « Entre détenu figé et proches en mouvement. “L’expérience carcérale élargie” : 
une épreuve de mobilité », Recherches familiales, 2009, no 1, p. 81–88 ; M. Douris et P. Roman, Liens Familiaux et 
détention- 1ère partie : Comment être parent en prison, op. cit., p. 67. 
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 Ludovic405 décrit un couple instable et sa surprise à l’annonce d’une grossesse. Son ex-

compagne découvre au bout de quatre mois qu’elle est enceinte. Ils se séparent peu de temps après 

la naissance de sa fille et son ex-compagne décide de partir vivre en Espagne.  

Tu fais quoi pour avoir des nouvelles ?  
Avant on faisait par Skype pour se voir et puis y a Facebook aussi, Johanna me donnait des 
nouvelles, ça permet de rester en contact… La paternité, elle a ses débuts et ses limites, je suis plus 
avec la mère, donc je la vois qu’à moitié. 
Elle va revenir en France ?  
Je sais pas si elle reviendra, mais c’est sûr ça peut durer un petit moment, surtout si elle est avec un 
gars et qu’elle s’installe, donc soit elle revient, soit elle reste. Je souhaite qu’elle soit avec quelqu’un 
de bien qui la lâchera pas.  
Tu voudrais qu’elle vienne au parloir ?  
Oui j’aimerais bien, ce serait vraiment super de la voir, mais sa mère est très manipulatrice. Elle 
pensait qu’avec l’enfant je resterais, mais non et puis elle s’en sert pour que je lui envoie de l’argent, 
que je lui remonte le moral. J’aimerai un parloir pour avoir des nouvelles. 
Et du coup tu fais comment pour en avoir ?  
C’est ma mère qui fait le passage. Au départ je voulais que ce soit ma copine, mais c’est pas évident 
de tout gérer et puis c’est pas forcément bien de tout mélanger.  
[Ludovic, 27 ans, séparé, 1 enfant (3 ans), incarcéré depuis 3 mois, MA] 

Depuis son incarcération, Ludovic peine à avoir des nouvelles de sa fille. Dans son discours, il décrit 

la responsabilité de la mère dans cette situation. Elle aurait utilisé l’enfant pour tenter de maintenir 
le couple et par la suite obtenir une aide financière et morale. Ce type de discours est assez commun 

dans les récits des hommes séparés et divorcés. L’intérêt de cet extrait réside dans l’analyse de 
Ludovic sur le lien existant entre relation conjugale et relation parentale : « la paternité elle a ses débuts 

et ses limites, je suis plus avec la mère donc je la vois qu’à moitié. » Dit autrement, la paternité commence dans 

le couple et s’effrite quand elle sort de ce cadre. L’éloignement géographique, la nature de la relation 
avec la mère de l’enfant et la peine de prison conduisent à l’affaiblissement du lien du père à l’enfant. 
 Au final, les hommes séparés/divorcés ont une faible probabilité d’avoir des visites au 
parloir, cet aspect se retrouve aussi dans d’autres types de paternité. Mais ce qui transparait fortement 

est que, quelle que soit la situation conjugale, le rôle du père reste secondaire en détention, car ce 

sont les mères qui prennent en charge le foyer et les décisions.  

2 -  Une prise en charge du quotidien par les mères  

 Caroline Touraut a mis en évidence les logiques de mobilité familiale lors de l’incarcération 
d’un proche. L’absence du parent incarcéré au sein du foyer conduit à l’autonomisation des femmes 
(certaines sont contraintes à retrouver un emploi) et à une prise en charge des rôles familiaux 

                                                 

 
405 Voir l’encadré dans ce chapitre Partie II.B.2 
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anciennement assumés par leur proche avant l’incarcération406. L’auteure insiste sur la recomposition 

des rôles domestiques. En enquêtant auprès des femmes qui viennent visiter leur conjoint, frère, fils, 

il est possible que l’auteure ait davantage recueilli des discours positifs (qualité morale du détenu, 

son implication dans les tâches domestiques et parentales…) sur la personne visitée et la situation 
familiale avant l’incarcération. Ces femmes, souvent catégorisées comme « famille de détenu », ont 

pu profiter de la situation d’entretien pour rendre légitimes leurs visites et (sur)valoriser la personne 

incarcérée. De mon côté, les discours des hommes sur la répartition des tâches domestiques sont 

assez flous, mais plusieurs reconnaissent que la mère des enfants prenait principalement en charge 

les tâches domestiques et parentales. Néanmoins, il est fort probable que ces mères connaissent un 

accroissement du temps dédié à ces taches et qu’elles intègrent par ailleurs les rôles traditionnels 

masculins (de pourvoyeur, d’autorité…). Je monterai dans partie III. A que pour les hommes en 

couple, cette recomposition des rôles est mieux vécue lorsqu’ils maintiennent un rôle de pourvoyeur 
en détention. 

 Pour les hommes séparés, ils ont un rôle parental souvent inexistant en détention. Je 

montrerai dans la partie suivante que pour certains, l’entrée dans la paternité s’est faite en pointillée. 

Leurs absences/alternances au sein du foyer ont conduit les mères de leurs enfants à assumer une 

place principale dans le foyer. L’incarcération vient affirmer le peu de prise de ces détenus sur 
l’éducation et les décisions parentales. Je prendrai l’exemple de David, qui a quatre enfants de trois 

mères différentes dont le dernier enfant est né au cours de l’enquête. 

Tu vois les autres enfants en parloir ?  
Non, Sylvie ne veut pas faire de permis de visite et Léa m’en veut donc elle ne souhaite pas me 
voir, elle m’en veut de la prison, mais on est très proche, on s’écrit. Elle me manque. 
Tu leur téléphones ?  
Non je ne téléphone qu’à Shirley (sa compagne actuelle). 
Est-ce que tu as l’impression de pouvoir faire le père en prison ?  
Oui même si je ne suis pas présent j’ai quand même ma responsabilité, mes enfants sont importants 
et je serai toujours là pour eux. 
C’est quoi pour toi ta responsabilité par exemple ?  
Bah ici je dois veiller sur eux, je téléphone à Sylvie et elle me dit tout sur eux, c’est comme ça que 
je sais qu’ils grandissent. Quand mon fils va chez le coiffeur ou ce qu’il mange, elle me le dit. Je 
l’entends, ça me rassure. J’ai besoin d’être rassuré, j’aimerai être encore plus rassuré. Je dis à Sylvie, 
« tu dois faire ça, faire ci » et elle m’a répondu la dernière fois « tu sais, je m’en occupe quand tu 
n’es pas là, j’ai l’habitude », c’est vrai que j’oublie et j’ai tendance à faire comme si j’étais encore à 
la maison.  
[David, 34 ans, concubinage, 4 enfants (1 à 11 ans), incarcéré depuis 18 mois, CD] 

                                                 

 
406 C. Touraut, La famille à l’épreuve de la prison, op. cit. 
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David voit son dernier fils au parloir, mais n’a plus de contact avec sa première fille dont il se sent 
malgré tout proche. Sylvie, la deuxième mère, joue le rôle de transmission407 en lui donnant quelques 

nouvelles des deux suivants. L’enquêté décrit sa responsabilité envers ses enfants qu’il définit par la 
connaissance de leur quotidien et le fait « d’être là pour eux ». On apprend au cours des entretiens qu’il 
a été incarcéré sept fois. Il n’a pas vécu avec sa première fille et a été peu présent à la maison lorsqu’il 
vivait chez Sylvie. Enfin, il rencontre Shirley six mois avant d’être à nouveau incarcéré, celle-ci est 

enceinte de deux mois. L’extrait montre que l’enquêté n’a pas la légitimité aux yeux de la mère pour 

donner des conseils éducatifs, car il n’est pas présent au quotidien. L’incarcération rend visible la 
prise en charge de rôles déjà assumés par les femmes et tend à redoubler les inégalités en termes de 

partage du travail domestique. Les mères prennent finalement la majorité des décisions qui 

concernent le quotidien et les enfants. Les détenus classés dans ce type, qu’ils soient en couples ou 
séparés/divorcés sont peu informés. 

 Prenons l’exemple de Quentin, séparé de la mère de ses enfants. 

Et les décisions à prendre, tu es au courant ?  
Je ne suis pas au courant, elle décide sans moi, des fois je me dis si y a un accident… je me demande 
si on va me prévenir. C’est mes enfants, j’aimerais être au courant même si je suis incarcéré, c’est 
dur pour moi… Une fois, j’ai écrit à l’école et j’ai entendu dire qu’elle ne la mettait pas souvent à 
l’école donc j’ai écrit à la directrice pour avoir toutes les absences injustifiées comme ça j’ai une 
preuve pour les tribunaux, j’ai tout.  
[Quentin, 25 ans, nouvelle union, 2 enfants (3 et 5 ans), incarcéré depuis 21 mois, CD] 

Quentin voit ses enfants au parloir grâce à son père, mais n’a pas connaissance des décisions prises 

par la mère. Il éprouve une certaine inquiétude à être mis à l’écart si un incident survient. D’un côté, 
l’enquêté n’engage pas de procédures pour faire valoir ses droits parentaux, mais de l’autre il contacte 
l’école pour avoir les documents scolaires. Il conserve toutes les pièces administratives qui peuvent 

incriminer le comportement « négligeant » de la mère au cas où il serait convoqué chez le/la juge. Il 

est possible que la rupture conjugale et l’incarcération permettent à la mère de l’écarter des décisions 

quotidiennes. Marie Douris et Pascal Roman signalent « la perte invisible d’autorité [des pères 
incarcérés] en ce qui concerne la prise de décision ». Si l’incarcération ne modifie pas légalement 
l’exercice de l’autorité parentale, la plupart des décisions sont prises par un seul parent. Les tiers ne 

contactent pas le parent incarcéré, c’est à lui de faire la démarche408. Anne Nurse a constaté que dans 

les groupes de parole de détenus observés, « les jeunes pères ont conscience que la paternité légale implique des 

responsabilités. En revanche, ils ne savent pas que le fait de déclarer la paternité confèrera certains droits […]. 

                                                 

 
407 B.E. Carlson et N. Cervera, « Inmates and their Families Conjugal Visits, Family Contact, and Family Functioning », 
art cit. 
408 Liens Familiaux et détention- 1ère partie : Comment être parent en prison, op. cit., p. 96. 
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L’établissement de la paternité leur permet de s’occuper légalement de leurs enfants et de demander un droit de visite 

ou de garde officiel »409. La mère devient la garante de la place accordée au père dans les décisions.  

 Il est probable que la situation diffère quand le détenu est encore en couple, mais ce n’est 
pas nécessairement le cas. Jawad, avant son incarcération, est peu présent pour son fils, car il est 

impliqué dans son trafic de stupéfiants. Sa compagne l’informe peu des décisions qu’elle prend. 

Quand Linda prend des décisions, elle t’en parle ?  
Non je crois qu’elle prend ses décisions depuis le temps que je suis là, je suis au courant de presque 
rien, ça y est c’est comme si je servais à rien, j’ai pas le choix, je vais pas la forcer, je ne sers à rien, 
je suis un boulet un peu.  
Vous en parliez ensemble ?  
Y a pas trop de communication bizarrement. Avant on parlait un peu plus, je ne sais pas. Avant je 
faisais ma vie, j’étais jeune.  
Tu ne te sentais pas trop jeune pour avoir des enfants ?  
Pour moi j’étais prêt, mais en vérité, j’étais pas prêt, normalement pour être prêt faut avoir stoppé 
les trucs illégaux, j’étais encore dans mon délire.  
Tu aimerais les prendre ces décisions ?  
Bah oui j’aimerais, elle les prend après elle me dit, elle me dit pas.  
[Jawad, 30 ans, concubinage, 2 enfants (3 et 5 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Jawad souligne son jeune âge à la naissance de son premier enfant. Il a peu participé aux décisions. 

La prison a simplement renforcé cet état de fait. Son manque d’implication passé et présent va 
contribuer à son sentiment d’inutilité et d’irresponsabilité. En se décrivant comme un « boulet », il 

estime être une charge supplémentaire pour sa compagne. Dans ce contexte, la mère assume 

l’essentiel de l’éducation de l’enfant et prend en charge les rôles des deux parents. La situation des 
pères détenus diffère de ce point de vue des femmes détenues qui ont : « plus conscientes de leur 

perte que les hommes, car jusqu’à leur incarcération, elles prenaient très souvent les décisions de 
façon unilatérale malgré un exercice conjoint de l’autorité parentale »410. Le moment de 

l’incarcération peut contribuer à une prise de conscience de la part des détenus, mais ne va pas 

amorcer un changement de comportement pour les détenus que j’ai classé dans ce type, comme les 

propos de Nathan permettent d’en rendre compte. 

Et concernant l’éducation, est-ce que vous vous mettez d’accord ?  
Pas trop, on n’en parle pas trop, on parle d’eux, comment ils vont, elle parle plus de ce qu’elle 
achète, des amis, des mots qu’ils disent, mais ici j’ai un peu la tête ailleurs donc on se parle pas trop 
de ça, c’est assez immédiat. Elle ne me dit pas tout et elle me dit ce qui est important. Je ne peux 
pas trop donner de conseils vu que je ne suis pas là. J’ai quitté mon petit il avait un an, c’est elle 
qui a l’expérience donc c’est elle qui va me donner des conseils […]. 
Tu as peur ?  

                                                 

 
409 Fatherhood arrested, op. cit., p. 149. (Je traduis) 
410 M. Douris et P. Roman, Liens Familiaux et détention- 1ère partie : Comment être parent en prison, op. cit. 
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Bah oui, je ne suis pas là pour l’aider, mon rôle c’est d’être avec eux et ce qui m’énerve c’est que 
j’avais des enfants, mais que je ne me rendais pas compte des conneries, et maintenant que je suis 
ici et que je ne peux rien faire... Il faut que je fasse mes preuves, je veux rentrer et m’occuper de 
chez moi. 
Ici, comment tu te sens ?  
Je fais rien, je suis personne, je suis pas dans mon monde, j’ai fait des conneries, j’ai compris.  
[Nathan, 22 ans, concubinage, 2 enfants (2 et 3 ans), incarcéré depuis 2 ans, MA] 

Nathan  a conscience d’être peu impliqué et se décharge sur sa compagne « qui a l’expérience ». Cette 

situation s’explique par l’immobilisme carcéral411, la primauté du vécu de la peine sur les rôles 

parentaux qui se caractérise par la phrase : « j’ai un peu la tête ailleurs », mais également par une paternité 

survenue précocement. Il n’a pas fait ces preuves avant la prison et ne sent pas en mesure d’agir « je 

fais rien, je suis personne ». Je reviendrai sur ce sentiment d’inutilité dans ma troisième partie.  

Comme pour le maintien ou la fin des visites aux parloirs, le statut et les rôles paternels dépendent 

essentiellement de la relation avec la mère des enfants et cela indépendamment de la situation 

conjugale. Cependant la mère des enfants est également une (ex)compagne, une petite amie, une 

femme et ses fonctions ne sont pas uniquement maternelles. Pour les détenus essentiellement 

présents dans ce type, la relation conjugale et parentale a une utilité plus large, comme je me propose 

maintenant d’en rendre compte. 

3 -  Stratégie d’instrumentalisation du couple et de la paternité  

 La mère des enfants a une place centrale en prison, mais davantage par son statut de 

compagne que de mère. Les bénéfices de la conjugalité sont multiples (sexualité et passage de biens 

illégaux) et priment sur la parentalité. Un entretien réalisé avec des surveillants permet d’entrevoir 
les multiples rôles endossés par les femmes en prison, mais également les pressions dont elles font 

l’objet.  

Joël : C’est la femme qui fait l’homme. Derrière chaque grand homme, il y a une grande femme.  
Tu as un exemple en tête ? 
Joël : J’en connais des détenus qui sans leur femme ils ne sont pas grand-chose. 
Franck : C’est pas leur femme, c’est leur esclave. Amène-moi les gosses, amène-moi mon linge, 
amène-moi mon shit. Quand tu vois les femmes de manouche, c’est pas des femmes, c’est des 
hommes (rires).  
Joël : C’est leur mule, elles leur ramènent tout, le shit, l’alcool au parloir, vu que ça sonne pas au 
parloir. Elle le met dans le soutien-gorge et puis si elle ramène pas tout, elle se prend une branlée, 

                                                 

 
411 Livia Cacialli souligne la contradiction de « L’institution carcérale [qui] a pour devoir de conduire l’individu incarcéré 
sur la bonne voie pour se réaliser dans sa propre singularité, mais [dont] son fonctionnement contrairement à sa vocation, 
prive le détenu de ses responsabilités et ne lui permet pas d’opérer des choix adultes. (Je traduis) La relazione incarcerata : 
rimanere padri dentro e oltre il carcere, tesi di laurea in psicologia dinamico-clinica nell’infanzia, nell’adolescenza e nella famiglia 
sous la direction de Silvia Mazzoni, La Sapienza, Rome, 2013, p. 25. 
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ça gueule dans le parloir. Je pense que 80 % n’ont pas le choix. Si elles viennent pas, elles sont 
mortes. 
Franck : Les pire à plaindre c’est les familles. 
Joël : Ils se rendent pas compte de ce que vivent les familles. 
Franck Les familles doivent envoyer des mandats et ils se demandent même pas comment leur 
famille vive. Ils s’en foutent.  
Comment vous savez ça ? 
Franck : Bah on discute avec eux. Il y en a pas beaucoup qui envoient des mandats à leur famille 
alors après, elles ont peut-être assez pour vivre dehors.  
[Joël et Franck, surveillants, environ 50 ans, +/- 25 ans d’expérience, CD] 

Cet extrait permet de mettre au jour le rôle primordial joué par les compagnes des détenus. En plus 

de leur prise en charge du travail domestique, beaucoup se mettent au service de leur compagnon 

pour assouvir certains de leurs désirs (le désir d’entretenir des relations sexuelles régulières, mais 

aussi de consommer des produits stupéfiants, licites ou illicites). Selon les surveillants, ces femmes 

agiraient sous la pression, sans avoir la possibilité de refuser les multiples demandes.  

 S’il m’a été impossible d’observer directement les pressions que ces hommes exercent sur 
ces femmes, celles-ci m’ont été rapportées par différent·es professionnel·les et mêmes par quelques 

détenus. Une conseillère d’insertion et de probation me raconte que des détenus incarcérés pour 
violence conjugale continuent à avoir des visites avec leurs compagnes qui ont pourtant été déclarées 

comme victimes. Ils obtiennent des permis de visite, tandis qu’à l’extérieur ils seront soumis à une 
mesure d’éloignement. Selon elle, il est probable que certaines soient forcées. Un surveillant qui 
côtoie quotidiennement les familles ajoute : 

C’est vrai que ça ne se passe pas toujours bien, c’est dur de voir les familles quand elles sortent. 
D’ailleurs certaines n’ont pas envie d’y aller. Elles ne le disent pas forcément, mais ça se voit sur 
les visages. Je pense qu’il y a beaucoup de pression de l’extérieur.  
[Stéphane, surveillant, 55 ans, 30 ans d’expérience, CD] 

Les détenus qui bénéficient ou ont bénéficié de parloir avec leurs enfants, ont ainsi des attentes qui 

dépassent le simple maintien des liens familiaux. En effet, derrière le soutien moral attendu par les 

détenus, d’autres logiques ont cours. Ces visites répondent ainsi à des besoins de différents ordres 

exprimés par les détenus : relationnels, matériels et sexuels412.  

Ne pas « venir les mains vide » en parloir 

 Le passage d’objets illégaux lors des parloirs met en évidence les usages pluriels qui sont faits 

de ces moments. Les visites contribuent autant au maintien du lien social qu’à la transmission de 

                                                 

 
412 Ces stratégies d’instrumentalisation du couple se retrouvent majoritairement dans ce type. La connaissance du milieu 
carcéral et l’appréhension de l’incarcération comme une continuité biographique contribuent au détournement des 
règles. 
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biens matériels. L’enjeu de ces transgressions englobe la fierté de contourner le règlement et de 

disposer de ressources en détention.  

Y a moyen de faire des transactions, c’est encore plus facile en prison, tu sais j’ai toujours été dans 
le business pourtant je suis incarcéré pour conduite sans permis. J’ai jamais été attrapé pour de 
l’herbe.  
Et tu passes en parloir malgré la présence de tes enfants ?  
Sérieux, ils ne voient pas. Je sais qu’à Compiègne, quand ma femme me donnait quelque chose ma 
petite fille voyait direct et elle disait « papa tu as quoi dans la main », et il fallait que je sorte une 
disquette (un mensonge).  
[Quentin, 25 ans, concubinage, 2 enfants (2 et 3 ans), incarcéré depuis 21 mois, CD] 

Quentin souligne sa capacité à n’avoir jamais été incarcéré pour des délits liés aux stupéfiants. La 
présence de ses enfants ne constitue pas un frein à ses transactions, et peut dans certains cas les 

faciliter. Je note tout de même la contradiction dans sa phrase « ils ne voient pas »/« il fallait que je sorte 

une disquette ».  

 Bilal, quant à lui, décrit l’inutilité du parloir si sa compagne vient les mains vides. Il justifie 

la nécessité de faire du business pour aider femme et enfants, réitérant également les différences des 

rôles parentaux.  

Le rôle du père c’est de nourrir ses enfants et la mère c’est la patronne du foyer. […] Pour moi 
c’est normal, chacun son boulot. […] Je fais de l’argent en prison, alors dehors ce sera facile. J’aime 
faire de l’argent, je sais que je suis là, je ne suis pas mort, ça m’occupe. Quand je vais en parloir et 
que j’ai rien, je suis dégouté, j’ai l’impression de m’être fait arnaquer. Ça sert à rien c’est comme si 
j’avais eu parloir pour rien413. Je ne passe pas à la douane sans rien. Quand ma mère vient le samedi, 
j’ai rien alors en salle d’attente je propose aux mecs de faire passer et on me paye cinquante euros. 
Je suis payé cinquante euros la minute.  
Ça ne dérange pas ta femme de passer ? 
Bah... ça l’arrange, c’est elle qui récupère l’argent. Je me suis mis avec elle quand j’étais en prison 
en 2013, elle savait ma réputation, elle savait ce que je faisais […]. Ça fait mes mandats et ça aide 
un peu ma femme, au moins je ne sers pas à rien. Y a des mecs qui ont rien et en plus ils demandent 
à leur femme.  
[Bilal, 33 ans, concubinage, 4 enfants (4 mois à 12 ans), incarcéré depuis 34 mois] 

Bilal revendique son rôle pourvoyeur tandis que sa compagne s’occupe du foyer en son absence. 

Selon lui, son trafic lui permet de subvenir à leurs besoins et amoindrit son sentiment d’inutilité. Il 

concède à mêler sa famille à ses pratiques délictueuses, car en disposant d’argent il se protège de la 

honte d’être une charge pour ses proches. Pour lui, l’argent maintient, définit son rôle parental et sa 

                                                 

 
413 Bilal explique qu’il ne trafique jamais en présence de sa mère, sûrement pour ne pas la mêler à son mode et de vie. 
Pour compenser ce manque à gagner, après le parloir il propose à d’autres détenus de remonter divers produits en 
échange d’argent.  
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position d’homme414. Pascale Jamoulle précise que le trafic alimente l’économie familiale415. Être 

père n’entraine pas un changement dans ses comportements délictueux et lui permet de les justifier.  

 Si la poursuite du trafic en détention donne de la valeur aux hommes regroupés dans la 

paternité marginale, pour les surveillants, elle ne fait qu’affirmer l’irresponsabilité des détenus en tant 

que parent :  

Un père, c’est quelqu’un qui est responsable, et j’ai pas l’impression qu’ils le soient. Ils pètent tout 
le temps les plombs, ils n’aiment pas qu’on leur dise non, ce n’est pas comme ça qu’on éduque un 
enfant.  
Tu te sens comment quand tu vois des enfants en prison ? 
En colère, pas émue. Je suis en colère quand je vois qu’ils en profitent pour faire rentrer des choses 
en prison et qu’on n’a pas réussi à les prendre, ils se foutent de notre gueule et ils se servent de 
leurs enfants pour faire passer des trucs dans les couches ou dans le biberon.  
[Entretien collectif Simon 4 ans d’expérience et Emmanuel, 6 ans d’expérience, 30-40 ans, CD] 

Cette question de l’instrumentalisation de la paternité par les détenus a traversé les discours des 

professionnel·les. Si dans certains cas, il est probable qu’elles/ils cherchent à discréditer la paternité 
des détenus en dénonçant ce type de comportement, on peut néanmoins envisager que 

l’instrumentalisation existe. Les ressources familiales dont dispose le détenu doivent lui garantir sa 

réinsertion et être légitimes aux yeux de l’institution et des professionnel·les416. Est attendue d’une 
relation familiale qu’elle soit dépourvue d’attentes matérielles. Mais cette norme édictée appartient 

surtout aux classes supérieures, Florence Weber montre que pour les classes populaires la famille 

s’organise selon son unité résidentielle et économique417. L’imbrication du matériel et du symbolique 
dans des relations entre proches constitue une nécessité économique. 

 Les détenus revendiquent également le besoin de relations sexuelles afin de maintenir le 

couple, mais également par nécessité physique.  

L’importance d’avoir des relations sexuelles 

 En prison, quand la chercheuse s’intéresse aux parloirs, il n’est pas rare que la question de la 

sexualité émerge des discours. Pour l’exemple, je me suis rendue au parloir pour réaliser un entretien 

avec des surveillants. Avant de mettre en place le premier tour de visites, David me dit « Aller, 

regardons la liste pour voir si ça va niquer ». Sa remarque, teintée de provocation, souligne l’aspect 

                                                 

 
414 Je reviendrai sur cet aspect dans la troisième partie de ce chapitre. 
415 La débrouille des familles : récits de vies traversées par les drogues et les conduites à risque, Bruxelles, Belgique, De Boeck, 2002, 
p. 56. 
416 Yasmine Bouagga, Humaniser la peine ? Ethnographie du traitement pénal en maison d’arrêt, Sous la direction de Didier Fassin, 
EHESS, Paris, 2013, p. 132. 
417 Penser la parenté aujourd’hui : la force du quotidien, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2013, 262 p. 
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passionné et mythifié de ce sujet418. Les surveillants font quasi systématiquement la relation entre 

visites et rapports sexuels. Myriam Joël décrit finement le rapport complexe qu’entretiennent les 

surveillants avec la question l’activité sexuelle au parloir. Ils ont pour la plupart « la conviction que 

la sexualité était un “besoin” fondamental constitutif de l’équilibre de l’être humain, et qu’on ne 
pouvait l’interdire sans entraîner de graves conséquences tant au niveau physiologique que 

psychique. Cependant sur un plan légal, ils mentionnaient les obligations et les responsabilités 

afférentes à leur fonction, notamment l’application de l’article R 57-7-2 du Code de procédure 

pénale ». 

 Les relations sexuelles seraient centrales pour les détenus, ce qui s’expliquerait pour les 
surveillants par les rares visites des enfants au parloir, comparativement au nombre de conjointes. 

L’enquête de l’Insee sur l’histoire familiale des hommes détenus montre que près de la moitié (43 %) des 

hommes en couple voient leur conjointe au moins une fois par semaine tandis que les visites des 

enfants ne représente qu’un quart (16 %). Ces chiffres peuvent donner lieu à plusieurs 

interprétations : l’inadéquation des jours de visites avec les contraintes scolaires des enfants, les 

conditions de visites, mais également les frais engagés lors d’un tel déplacement. Rien ne permet 
d’affirmer que les détenus préfèrent avoir un rapport sexuel avec leur conjointe plutôt que de voir 

les enfants au parloir. Comme pour les parloirs, les unités de visites familiales (UVF) sont 

considérées par les surveillants et les détenus comme un moment conjugal avant d’être un moment 
familial. Camille Lancelevée précise que « celui qui “va aux UVF” doit donc fréquemment se protéger de ceux 
(détenus ou surveillants) qui tentent de réduire la visite à une stricte consommation sexuelle »419. L’extrait d’entretien 
d’Étienne est assez significatif de cette perception des visites. 

Y a pas d’instinct de père au final. Y a toujours l’instinct maternel, mais on n’entend pas parler de 
l’instinct paternel. Ils ne mettent pas ça en avant. Les détenus en UVF, c’est que des visites de leur 
femme. Là ils peuvent avoir des rapports intimes. Y en a ils s’embêtent pas, ils préfèrent leur 
femme. […] Jimmy par exemple, il a des enfants, sur les dix UVF, je n’ai jamais vu ses enfants.  
[Étienne, gradé, 35 ans, 6 ans d’expérience, CD] 

Selon Étienne, les détenus favoriseraient les visites conjugales à celles parentales. Le cas des UVF 

est certes un peu particulier, car ce lieu permet d’avoir des rapports sexuels à l’abri des regards. Seul 
un enquêté utilisait le parloir pour voir ses enfants tandis qu’il voyait sa compagne seule en UVF. 
Dans le centre de détention enquêté, j’ai pu avoir accès aux statistiques de l’année 2013 concernant 

                                                 

 
418 La sexualité en prison de femmes, op. cit., p. 43. 
Sur le terrain certains surveillants ont mentionné la permissivité de la direction concernant cette question, mais qu’en 
cas de problème, ils devraient en assumer les coûts. 
419 « Une sexualité à l’étroit. Les unités de visite familiale et la réorganisation carcérale de l’intime », Sociétés contemporaines, 
2011, vol. 83, no 3, p. 121. 
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les usagers des UVF. En décembre 2013, sur quarante-trois UVF, il y a eu soixante visiteurs 

composés de quarante épouses, quinze enfants et cinq membres de la famille. Ces données 

corroborent le fait que les détenus semblent privilégier les visites conjugales aux visites parentales. 

Pourtant, contrairement au discours d’Étienne, qui affirme que les détenus donnent moins 
d’importance à leurs enfants qu’à leurs compagnes afin d’assouvir un désir sexuel égoïste qui 

passerait devant les responsabilités paternelles, cette priorité aux compagnes peut s’expliquer par 
d’autres éléments que j’ai évoqués précédemment pour les parloirs (inadéquation des visites avec les 

emplois du temps des enfants, coûts…). Les entretiens ne sont pas aussi catégoriques que les propos 

d’Étienne. Pour autant, c’est essentiellement chez les hommes que j’ai classé dans la paternité ressource 

que j’ai eue des discours sur l’importance de la relation familiale au détriment de celle conjugale. 

L’hypothèse qui en ressort est que les hommes présents dans la paternité marginale qui ont peu vécu 

avec leurs enfants privilégient la relation avec la compagne pour maintenir avant tout le couple et lui 

délèguent la responsabilité familiale. Le jeune âge de ces détenus et leur appartenance aux fractions 

basses des classes populaires peuvent également expliquer leur éloignement à cette norme. Beverley 

Skeggs explique que la norme de la responsabilité parentale correspond davantage aux classes 

populaires qui tendent vers les classes moyennes420. 

 De nombreux surveillants m’ont raconté avoir surpris des couples en train d’avoir des 
rapports sexuels en présence de l’enfant. Ce type d’évènement a pu survenir, mais la sexualité en 

prison fait partie des sujets potaches que professionnel·les et détenus aiment raconter et mythifier. 

Quand y a un rapport sexuel en parloir, qu’est-ce que tu fais ? Est-ce que tu passes sans te poser la question ? Ou 
est-ce que… ?  
Bon, euh… ça dépend. Ça dépend s’il y a des enfants dans la cabine, aussi.  
Ça t’es déjà arrivé de voir ça ?  
Oui.  
Tu veux dire, les parents ont un rapport alors qu’il y a l’enfant qui est là ?  
Là, tu tapes quand même à la porte, tu expliques, quand même, qu’ils font ça devant leurs enfants, 
quand même.  
Mais c’était des enfants âgés ?  
Oh, trois, quatre ans… Après, quand ils sont deux… Tu sais, ici… s’ils demandent, par exemple, 
d’aller à la 15, celle du fond, c’est pas pour… hein ! T’as tout le long couloir. Le temps que t’arrives, 
ils t’entendent.  
[Entretien collectif, Surveillants, David, la trentaine, 10 ans d’expérience et Christian, la 
cinquantaine, 15-20 ans d’expérience, CD] 

Pour David et Christian, surveillants, ce n’est pas la relation sexuelle qui est problématique, mais 
les éléments qui l’entourent (proximité avec les autres familles, présence d’enfant, non-consentement 

de la compagne). Si dans aucun milieu social avoir des rapports sexuels devant des enfants ne semble 

                                                 

 
420 Des femmes respectables: classe et genre en milieu populaire, Marseille, 2015, 422 p. 
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tolérés, les propos de ces surveillants peuvent être analysés à travers un rapport social de classe. Issus 

davantage de classes populaires respectables, ils expriment leur dégoût pour des détenus qui se 

situent davantage dans les classes populaires fragilisées. Cette dénonciation marque une volonté de 

distanciation entre le haut et le bas des classes populaires. Au cours de ma thèse, seul un détenu m’a 
rapporté avoir déjà eu des rapports sexuels durant un parloir famille. Il est possible que ce type de 

pratique soit peu courante et largement évoquée par les surveillants. Mais il est probable que dans le 

cas où les détenus s’adonnent à cette pratique, elle ne soit pas dicible à la chercheuse qui représente 
l’ordre symbolique légitime. 

Pour les parloirs enfants c’est trop facile, la première heure je vais me retenir, mais la deuxième…. 
Tu laisses ton fils s’éclater et toi tu fais ton affaire, il joue il mange son gâteau, tu mets ta copine 
devant toi, tu la mets sur toi et tu fais ton affaire. Dès qu’ils nous regardent, on bloque, le petit 
calcule pas que je suis en elle, j’en peux plus, le mieux c’est en parloir enfant, pour faire son affaire. 
En parloir normal c’est la galère ça dépend de la place, faut être dans les derniers. La dernière fois 
j’étais tout au bout le surveillant savait. Mais elle était au rouge (période de menstruation), et quand j’ai 
vu le surveillant je lui ai fait hein hein (non non de la main).  
[Kyllian, 30 ans, en couple, 2 enfants (2 et 14 ans), incarcéré depuis 4 mois, MA]. 

Le parloir favorise le contact physique et constitue pour les détenus une interaction indispensable 

au maintien du couple, mais constitue surtout un moyen d’actualiser un éthos populaire masculin, 

où la virilité doit être matérialisée (dans les corps, dans les relations sexuelles) et revendiquée (pour 

devenir une ressource symbolique)421. Au cours d’un entretien avec Jérôme, celui-ci m’explique « tu 

ne peux pas dire que tu fais l’amour, tu fais de la baise, c’est fait à l’arrache ». S’il parle peu de sa famille en 
détention, avoir des rapports sexuels est au centre des discussions « Entre nous on en parle. Ils te 

demandent si tu as tiré ton coup. Certains c’est à chaque fois, d’autres c’est de temps en temps. » Cependant la 

fréquence de l’activité sexuelle exigée par certains hommes rencontrés pousse également à considérer 
« la sexualité comme un service domestique auquel [les compagnes ne peuvent] se soustraire »422. 

Jérôme précise « Moi c’est à chaque fois sauf si elle n’a pas envie, je ne la force pas, mais je tente quand même, si 

je vois qu’elle craque, je continue. » Comme le souligne Myriam Joël, il existe une « obligation contemporaine 

diffuse et implicite selon laquelle il est nécessaire de poursuivre l’activité sexuelle au cours de la vie (Bozon, 2004) 
conduisant donc à ce que ces acteurs souhaitent une resexualisation de l’expérience carcérale, le temps passé en prison 
ne devant plus être caractérisé par la mise en suspension de l’activité sexuelle conjugale, mais par la continuité de celle-

ci. »423 

                                                 

 
421 Benoît Coquard, « Faire partie de la bande », Geneses, 10 juillet 2018, n° 111, no 2, p. 50‑69. 
422 M. Joël, La sexualité en prison de femmes, op. cit., p. 125. 
423 Ibid., p. 136. 
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 Quentin décrit la nécessité d’avoir des rapports aux parloirs mêmes s’ils sont insatisfaisants 

et risqués. 

Elle flippe, mais ils passent vite fait, ça permet une petite relation, tu te vides les couilles.  
Tu n’as pas peur de perdre les parloirs ?  

Ma parole je me dis que si je me fais chopper en train de niquer et que je passe devant la 
commission, je leur dirai que j’ai des envies, normal quoi et que déjà on nous prive de tout alors 
ça non... […] Ici c’est plus souvent mou que dur. Je sais que je pourrai perdre les parloirs avec mes 
enfants, mais même elle, elle a des envies. Des fois je lui dis de se mettre en robe. La semaine 
prochaine je la vois toute seule d’ailleurs...  
[Quentin, 25 ans, nouvelle union, 2 enfants (3-5 ans), incarcéré depuis 21 mois, CD] 

Quentin a conscience des conséquences de ses actes, il est tiraillé entre l’affirmation du couple par 
la sexualité424 et la perte des visites parentales. Le caractère répréhensible de la sexualité en détention 

la confine au secret et conduit les acteurs à transgresser les règles en dissimulant « leurs pratiques 

sous peine d’encourir des sanctions parfois sévères »425. Myriam Joël qualifie cette sexualité de 

« clandestine », car les acteurs ont conscience d’outrepasser les règles, mais le besoin et le désir sexuel 

dépassent la crainte d’être sanctionné.  
 Le sujet de la sexualité n’a pas été central dans mes entretiens, je l’ai peu questionné 
directement, mais il a émergé fréquemment avec les enquêtés qui relèvent de la paternité marginale. 

Les détenus qui sont familiarisés avec le monde carcéral connaissent les rouages pour contourner 

les effets coercitifs de la détention. Il est possible que ceux qui maintiennent un trafic en détention 

soient aussi ceux qui maintiennent une activité sexuelle en parloir.  

Utiliser sa paternité pour maintenir un lien avec la compagne 

 J’ai insisté sur l’importance des compagnes en détention. Elles font l’objet d’une attention 
particulière qui se caractérise parfois par une surveillance accrue. Surveillance qui s’exerce par le 
téléphone, elles doivent être disponibles à tout moment et dire ce qu’elles font. Les réseaux sociaux 

sont largement exploités pour savoir où elles sont, avec qui et dans quelle tenue. Les proches des 

détenus se font aussi le relai pour les surveiller et rapporter leurs agissements. Les parloirs avec les 

enfants sont également utilisés pour questionner les comportements de la mère des enfants ou de 

maintenir une relation avec cette dernière. 

 Au cours de mon terrain, un CPIP m’a rapporté que des détenus faisaient valoir leur droit 
de visite pour contraindre la mère à amener les enfants au parloir et maintenir une relation avec elle. 

                                                 

 
424 Plusieurs détenus espèrent qu’en ayant des rapports sexuels en prison, leur compagne a moins de chance de les 
tromper ou les quitter.  
425 M. Joël, La sexualité en prison de femmes, op. cit., p. 36. 
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Ces tensions sont difficilement repérables dans les entretiens des détenus. L’entretien de Rudy est 

le plus explicite. Lors de notre troisième entrevue, il dit vouloir chercher ses enfants à sa sortie de 

prison. Il ne les a pas vus depuis plus de deux ans et je me permets de souligner l’aspect perturbant 
d’un tel retour. Son récit est ponctué de remarques violentes envers la mère des enfants.  

De toute manière, mes enfants, ils portent mon nom, je les aurai. Moi je les prendrai, je les 
récupérai. J’irai en gendarmerie pour leur dire que mes droits n’ont pas été respectés, que j’ai le 
droit de les voir. 
C’est pas un peu violent pour les enfants ?  
Mais non ils vont me voir, ils vont me courir direct. Ils seront choqués au début, mais après... Ils 
me réclamaient quand j’étais incarcéré, je me rappelle en parloir, elle montait sur mes genoux ma 
gamine, elle venait contre moi. Elle me parlait beaucoup avant. Je me rappelle, je demandais à ma 
fille si maman avait fait rentrer des hommes. Sa mère lui a jeté un regard noir, mais elle m’a dit 
qu’elle fait rentrer un homme, elle m’a dit qu’ils avaient couché ensemble enfin qu’elle faisait des 
bruits, « elle fait des bisous sur la bouche » et elle m’a même dit son nom. Elle était très intelligente 
pour son âge. J’ai essayé au tribunal de montrer qu’elle (la mère) n’était pas innocente, elle a été 
vicieuse. 
Ta fille a quel âge ?  
Je me rappelle plus, je crois qu’elle a 11 ans. C’est compliqué parce que j’ai aussi eu la grande. 
Et cet évènement au parloir c’était quand ?  
C’était il y a deux ans. En parloir, elle m’a demandé pourquoi je criais et je lui ai dit que « Papa crie 
parce que maman lui ment » et c’est là qu’elle m’a raconté tout ça, ce qu’elle avait vu, c’était pas 
normal. Pour elle c’était incompréhensible que sa mère embrasse quelqu’un alors qu’elle était avec 
moi […]. J’ai fait des demandes de parloir depuis deux ans et j’ai rien. On me donne des droits de 
visite, mais j’ai rien, une mère elle aurait tout, tout de suite. Elle s’en fout de moi, si mes enfants 
me voient pas. Elle a refait sa vie, elle sait qu’il y aura des représailles.  
[Rudy, 29 ans, séparé, 5 enfants (11-3 ans), incarcéré depuis 9 ans, CD] 

Rudy bénéficie d’un droit de visite, mais sa relation est conflictuelle avec son ex-compagne et elle ne 

lui amène plus les enfants. Cet extrait revient sur un des derniers parloirs où il profite d’une visite 
familiale pour questionner sa fille sur le quotidien de sa mère. Cette situation est analysée par 

Alexandre, un conseiller d’insertion comme un « conflit de loyauté ». Il m’explique qu’au cours des 
parloirs famille organisés par le relais enfants-parents, il n’est pas rare que le père incarcéré 
questionne l’enfant sur les relations qu’entretient sa mère.  

Le conflit de loyauté, c’est une technique qui entre guillemet… c’est un rapport à l’enfant qui 
permet de le mettre au pied du mur à chaque fois. C’est un petit peu ce qu’ils font par exemple 
quand ils disent à leur enfant « viens me voir au parloir et ils passent le parloir à dire « et maman, 
elle fait quoi ? Et maman elle sort ? Elle voit d’autres gars ? ». Et donc du coup ils le mettent dans 
un conflit de loyauté parce que peut-être que le petit il voit des choses qu’il n’a pas envie de dire, 
mais en même temps il ne peut pas dire à sa mère « bah papa il m’a interrogé là-dessus ». Ça m’a 
amené à me questionner sur le rôle de père, et à leur demander « est-ce que vous protégez votre 
enfant quand vous faites ça ? »  
[Alexandre, 30 ans, CPIP, 6 ans d’expérience, MA] 

Les deux extraits mis en parallèle soulignent l’usage du parloir familial à des fins de contrôle. Les 
visites des enfants ne sont pas uniquement destinées à passer du temps avec eux et s’assurer une 
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place de père, mais elles peuvent revêtir diverses fonctions plus ou moins utilitaires. Sans amoindrir 

l’aspect relationnel de la visite avec son enfant, l’objectif est également d’avoir une emprise sur la 
mère des enfants.  

 

 Cette partie a été l’occasion de rendre compte du rôle premier des mères dans la gestion de 

l’expérience carcérale de leur (ex)compagnon et de ses conséquences. En l’absence du père de leur(s) 
enfant(s), celles-ci prennent alors en charge l’intégralité du travail domestique. Les relations avec les 
enfants souvent jeunes au moment de l’incarcération résultent de l’implication de la mère et de la 
famille. Par ailleurs, elles doivent répondre aux désirs matériels et sexuels de leur compagnon 

incarcéré, qui utilise parfois leur paternité afin d’acquérir des ressources qui leur permettent de faire 

face à l’expérience carcérale (relations sexuelles, drogue, maintien d’une relation conjugale qui leur 
apporte une certaine virilité populaire auprès de leurs pairs, etc.). S’exerce ainsi sur ces femmes une 
double peine : prendre en charge entièrement le quotidien familial et remplir leur devoir d’assistance 
à ces détenus face aux douleurs de l’expérience carcérale duquel bien peu parviennent à se soustraire. 
 Les visites, les échanges téléphoniques et les correspondances sont valorisés par les détenus, 

mais ces pratiques parentales peinent à s’inscrire dans leurs trajectoires. Cet aspect s’explique au 
regard des circonstances de leur entrée précoce et peu construite dans la paternité. Cette seconde 

partie aura pour ambition de rendre compte des trajectoires parentales et conjugales de ces hommes.  

II -  Une absence de préparation au fait de devenir père 

 Dans les années 1990, Oliviers Schwartz analyse la place centrale du noyau familial dans la 

vie quotidienne de la cité des Ilots située au Nord-Pas-de-Calais. Il décrit la précocité de la nuptialité 

et de la fécondité de la population étudiée. Les jeunes couples rencontrés se marient vers 21/22 ans 

et ont leur premier enfant nettement avant 25 ans. Ils ne cherchent pas à décaler la première 

naissance, car « la différer n’avait manifestement aucun sens pour eux »426. Bien qu’il y ait un fort 
taux de chômage (de l’ordre de 25 %)427, les familles accroissent leur nombre d’enfants. La 
population que décrit l’auteur a au moins en commun avec celle étudiée ici des paternités à un jeune 

âge et une appartenance commune aux classes populaires précarisées. L’auteur n’utilise ni le concept 
de paternité précoce, ni même celui de maternité précoce. Il ne met pas en exergue comme je le ferai 

dans cette partie le manque de préparation au devenir père décrit par les enquêtés. Des logiques 

                                                 

 
426 Le monde privé des ouvriers, op. cit., p. 134. 
 
427 Ibid., p. 3. 
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structurales permettent de comprendre ces différences de discours. À l’époque de l’enquête d’Olivier 
Schwartz, les mariages de « régularisation »428 sont nombreux et cette situation ne fait qu’accélérer 

de quelques mois un destin déjà écrit429. Les jeunes hommes sont sommés par la famille d’assumer 
leurs responsabilités. Devenir père conduit à un changement statuaire dans la famille et nécessite 

une plus grande implication de ces hommes dans la sphère professionnelle, pour répondre aux 

nouveaux besoins. Les divisions traditionnelles des rôles sont largement définies et acceptées par les 

filles des milieux ouvriers430, la naissance d’un enfant ne fait que conforter les distinctions entre les 
rôles et les tâches masculins et féminins. 

 De nettes différences existent entre les enquêtés d’Olivier Schwartz et ceux nés dans les 
années 1980-1990 que j’ai rencontrés dans mon enquête. La population étudiée par l’auteur 
appartient à la classe ouvrière issue de l’industrie minière. L’appartenance à la classe ouvrière, bien 
que fragilisée par la précarité engendrée par la désindustrialisation, y est partagée. Pour ma part, les 

détenus que j’ai pu rencontrer appartiennent à des fractions parfois éloignées des classes 

populaires431. De manière générale, leur milieu d’origine semble moins intégrateur, conduisant 

probablement à des trajectoires plus heurtées. Quant à leur lieu d’habitation, ils résident dans deux 
régions distinctes, l’Ile-de-France et la Picardie où de fortes variations apparaissent dans la taille des 

villes (commune rurale, petite ville, ville moyenne, grande ville, Agglomération, Agglomération 

parisienne). Ils se caractérisent par la recherche d’une satisfaction individuelle432 qui s’étend au 
détriment du noyau familial traditionnel. Pour résumer, l’idéal des hommes rencontrés est dans un 
premier temps de connaitre une phase d’expérimentation amoureuse et sexuelle puis dans un second 
temps de se mettre en couple et se sentir prêt à faire un enfant. Conjointement, de nouvelles attentes 

émergent concernant l’implication des pères dans les tâches domestiques et parentales. Ces normes 

se diffusent de certaines fractions des classes moyennes et supérieures vers les classes populaires. 

Elles touchent moins les pères regroupés dans la paternité marginale, qui appartiennent aux fractions 

                                                 

 
428 Il s’agit pour les hommes d’épouser la femme qu’ils ont mis enceinte. 
429 O. Schwartz, Le monde privé des ouvriers, op. cit., p. 209. 
430 Jean-Claude Passeron et François De Singly, « Différences dans la différence : socialisation de classe et socialisation 
sexuelle », Revue française de science politique, 1984, vol. 34, no 1, p. 48‑78. 
431 Olivier Schwartz explique à juste titre que « la catégorie sociologique du “populaire” permet à la fois d’analyser “la 
permanence des grands clivages sociaux et culturels, tout en étant susceptible de s’appliquer à la diversité des groupes 
occupant des positions modestes dans l’espace social.” D’où l’intérêt me semble-t-il de comparer les ressemblances et 
les différences au sein des milieux populaires pour en montrer toute sa diversité. La notion de “classes populaires”, op. cit., 
p. XIV. 
432 Olivier Schwartz relate ces évolutions en prenant l’exemple de l’usage de la pilule. Il écrit : “Dicté par des habitudes 
de privation et de renoncement, cet ascétisme s’oppose d’abord à la recherche de satisfaction individuelle, dans laquelle 
il voit très vite une menace de déstabilisation pour des garanties chèrement acquises et toujours trop fragiles. Le plaisir 
est l’ennemi de la sécurité. Sa dynamique centrifuge compromet les intérêts solidaires de la cellule familiale ou du 
groupe. » Le monde privé des ouvriers, op. cit., p. 214. 
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inférieures des classes populaires. Les hommes rencontrés par Olivier Schwartz ne portent pas ou 

peu un regard critique sur leur manière d’être et de faire le père, à la différence des enquêtés de cette 

étude. Cependant, l’auteur voit apparaitre des évolutions possibles de la famille des milieux 

populaires avec un assouplissement des traditions et des modes d’existence alternatifs à la sphère 

familiale. Il dresse un bilan des possibles à la fin de son ouvrage : 

« L’émancipation morale est, elle aussi, riche de promesses et, à long terme, nécessaire. Parce qu’elle porte 
sur la conduite et sur les modèles qui l’informent, elle déclenche chez les acteurs un mouvement de réflexivité 
critique sur leur vie quotidienne, qui peut les conduire à remanier des aspects fondamentaux de leurs 
existences. »433 

Les personnes développent de nouvelles dispositions grâce à la recherche d’une existence hors de la 
famille, mais cette émancipation a parfois des couts très élevés quand les marges de manœuvre sont 
faibles. La comparaison entre la population enquêtée par Olivier Schwartz et la mienne montre 

l’hétérogénéité et l’évolution des classes populaires. Dans notre enquête, ces hommes se situent dans 

une fraction plus basse que les ouvriers inactifs décrits par l’auteur. Cette différence peut expliquer 
un rapport à la famille plus éloignée et fragilisée. Celle-ci se révèle être moins être une sphère 

protectrice dans un contexte de pauvreté ou d’exclusion que pour les milieux populaires intégrés, 

stables, respectables et des fractions hautes. 

 Dans cette partie, il s’agira d’analyser l’articulation entre leurs trajectoires parentales, 
conjugale et carcérale. Je reviendrai sur leur entrée la paternité (souvent peu préparée et précoce), 

leurs réactions face à l’annonce de cette/ces grossesse(s) et leurs relations avec la mère de l’enfant/les 
mères des enfants. Puis je reviendrai sur l’horizon lointain, mais certain qu’a constitué la prison dans 

leurs trajectoires. 

A. Devenir un jeune père  

 Les détenus regroupés dans la paternité marginale ont connu pour la plupart une paternité très 

précoce434. Vingt-six des trente-et-un détenus ont eu leur premier enfant avant l’âge de 26 ans. L’âge 
médian au premier enfant est de 22,5 ans pour ce type.  

 

                                                 

 
433 Ibid., p. 511. 
434 La paternité précoce caractérise des hommes qui ont moins de 25 ans à la première naissance. Le Royaume-Uni 
particulièrement concerné par les paternités précoces (on récence 69 000 jeunes pères ayant déclarés légalement leur 
enfant en Angleterre et au Pays-de-Galles en 2015) définit également l’âge limite à 25 ans inclus. Voir 
http://www.fatherhoodinstitute.org/ 
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Tableau 11 Âge des détenus et âge au premier enfant pour les hommes classés dans la 
paternité marginale 

 

 

 

 

 

 

Ces nombres font écho aux résultats trouvés en 2002 dans l’étude sur l’histoire familiale des hommes 
détenus. Les détenus, majoritairement originaires des classes populaires, devenaient pères plus tôt que 

les hommes de la population générale. Ils avaient en moyenne 25 ans lors de la première naissance435. 

À la lumière de nombreux entretiens, les détenus parlent d’une paternité imprévue qui leur est 

« tombée dessus ». Cet évènement n’est pas entièrement surprenant, car ils entretiennent un rapport 

distancié à la contraception, élément que je développerai un peu plus loin. Si je déplace mon regard 

du côté de la population générale masculine, l’âge moyen à la première naissance est de 33,1 ans en 

2013436. Ces deux chiffres montrent le différentiel existant entre les hommes incarcérés et ceux de la 

population générale. Aucun nombre ne permet de comparer l’âge au premier enfant pour les pères 
selon le niveau d’étude comme c’est le cas pour les mères. L’âge moyen est de 25,3 ans pour les non-

diplômées en 2015, « tandis qu’il est de 26,1 pour les titulaires d’un diplôme inférieur au bac, de 28,3 
pour les titulaires du bac et de 30 ans pour les diplômées du supérieur » 437. Ces chiffres montrent 

que les catégories socio-professionnelles influent sur l’enchainement des différents évènements de 

la vie. 

 Magali Mazuy438 indique que les grossesses non prévues sont peu déclarées et il est difficile 

de dire, une fois l’enfant né, qu’il n’était pas – complètement — désiré. Cependant la répétition des 

entretiens et la distinction entre naissance prévue et accidentelle dans les questions posées, a permis 

d’accéder à un discours sur le contexte d’arrivée de l’enfant. Une bonne partie de pères classés dans 

ce type a vécu une naissance non planifiée. Je prendrai l’exemple de deux détenus qui sont devenus 

pères peu de temps avant leur incarcération et dont les enfants sont encore jeunes. 

Comment tu as rencontré ta copine ?  

                                                 

 
435 Insee, L’histoire familiale des hommes détenus, op. cit. 
436 M. Mazuy et al., « L’évolution démographique récente de la France et ses tendances depuis 70 ans », art cit, p. 427. 
437 Yasmine Siblot et al., Sociologie des classes populaires contemporaines, Paris, Armand Colin, 2015, p. 138. 
438 « Avoir un enfant : être prêts ensemble », Revue des sciences sociales, 2009, vol. 41, p. 34. 

 
Âge des détenus Âge au premier 

enfant 

1er Quartile 27,0 19,0 

2ème Quartile 32,0 22,5 

3ème Quartile 35,5 25,0 
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J’étais interdit de l’Oise et quand j’ai fini le CER (centre éducatif renforcé) d’Amiens pour mineur, j’avais 
17 ans presque 18 ans. J’ai été au foyer pour justifier que j’étais pas dans l’Oise et c’était des cas 
sociaux dans ce foyer. Et on s’est rencontrés quand j’allais chez ma famille. J’avais de grosses dettes, 
je sortais pas trop, mais sa mère était copine avec ma mère. Elle avait 19 ans quand j’en avais 18, 
on a 8 mois de différence. On s’est mis ensemble, très rapidement elle est tombée enceinte, elle a 
eu un enfant, j’étais hors la loi, j’avais pas le droit d’aller dans l’Oise, on a fait des démarches pour 
avoir un foyer jeune parent à la résidence de E. On était dans ce foyer et on a cherché notre premier 
appartement dans la Somme. […]  
Tu te sentais prêt à devenir père ?  
J’étais jeune, j’étais pas vraiment préparé, c’était instinctif, je veux pas suivre les autres, je veux les 
élever à ma façon. […] Le premier, c’était un accident. Au début j’avais vraiment peur, et puis c’est 
devenu du bonheur.  
C’est-à-dire, c’était un accident ?  
On s’est pas protégés, on se protégeait pas tout court, ma copine prenait la pilule, il me semble. 
Quand on a su, on a fait le choix… on s’est dit que ce ne serait pas un jeu, on était jeunes, on savait 
qu’on serait projetés dans l’avenir, j’étais pas prêt à être papa, ça m’a fait peur. Je savais que j’avais 
des enfants, mais j’ai pas réalisé tout de suite. Et puis avoir des enfants jeunes, au moins je pourrai 
profiter, on ne sait pas ce qui pourrait arriver. Et puis on voulait une fille, donc on en a fait un 
deuxième. Faut qu’on fasse de belles choses avec eux pour qu’ils s’en aillent heureux. Je veux un 
bel avenir, je veux leur apprendre des choses.  
[Nathan, 22 ans, concubinage, 2 enfants (2 et 3 ans), incarcéré depuis 2 ans, MA] 
 
Et ta fille c’était prévu ?  
Non c’était pas prévu, on se protégeait pas et boum. Heureusement que c’est pas arrivé avant, je 
ne sais pas comment on aurait fait. Ce serait arrivé plus tôt on aurait peut-être avorté, mais 
aujourd’hui parler d’avortement c’est… heureusement que c’est arrivé maintenant. 
Pour quelles raisons vous ne vous protégiez pas ? 
Je sais pas, je sais pas. C’est une habitude après (je sens qu’il est gêné, il fuit mon regard). Je sais pas. 
Comment la famille a réagi à l’annonce de la nouvelle ?  
Ça a été une prise de tête, je suis encore un enfant, je suis au lycée, j’ai pas de situation, y a tout qui 
fout le camp… qui part en… Sur le coup…. Maintenant avec ma femme on s’est dit qu’on 
n’avorterait pas. Maintenant c’est passé et ils sont bien contents de les avoir. 
Et donc la décision de l’avortement…  
C’est pas la conception de mes parents, au début, tout début oui on y a pensé, mais on l’a vite rayé 
de nos têtes le jour d’après. On s’est dit « c’est mort ». Je me suis dit que j’avorterai439 jamais. C’est 
pas rien d’avorter, c’est très compliqué. 
Et comment ça s’est passé une fois la décision prise ?  
Je leur ai expliqué que j’avorterai pas et voilà. Et puis ils nous ont beaucoup aidé, heureusement 
qu’ils étaient là. Au début les parents cassent les couilles et puis leur petite-fille fait un sourire et ils 
craquent, ils sont trop contents. On a été bien entourés, des deux côtés de la famille. 
Sa famille l’a pris comment ?  
Pareil que mes parents, mais on leur a imposé, c’était mort autrement.  
[Amadou, 22 ans, marié, 2 enfants (1 et 2 ans), incarcéré depuis 1 an et demi, MA] 

                                                 

 
439 C’est intéressant de voir l’usage de la première personne pour un homme en ce qui concerne l’avortement. François 
De Singly montre que dans le couple il existe un « moi conjugal » et un « moi parental ». Ces « moi » dialoguent également 
avec un « nous conjugal ». Il explique que ces deux « moi » sont souvent confondus. L’investissement dans le couple et 
l’investissement dans la parentalité sont souvent pensés comme indissociables alors que selon l’auteur ils se 
concurrencent. Dans le cas d’Amadou, son « je parental » se dissocie du « nous conjugal ». François de Singly, « Un drôle 
de “je” : le moi conjugal », Dialogue, 1988, no 102, p. 3‑5. 
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Ces deux enquêtés partagent quelques caractéristiques communes, ils sont devenus pères à l’âge de 
19 ans et n’avaient pas prévu de le devenir. Toutefois ils se distinguent par leur situation familiale et 

sociale. Nathan a quitté le foyer familial depuis quelques années, il enchaine les foyers et a des 

problèmes financiers quand il rencontre sa compagne. Il est issu d’une famille fragilisée (absence du 

père, relation conflictuelle avec sa mère et précarité financière). Amadou quant à lui, vivait encore 

chez ses parents et terminait le lycée. Si la décision de garder l’enfant n’est pas acceptée 
immédiatement par ses parents et ceux de sa compagne, ils acceptent d’apporter au couple un soutien 
moral et financier. Il est issu d’une famille immigrée. Les deux enquêtés se caractérisent par une 

délinquance juvénile et un fort investissement du quartier.  

 Deux situations familiales se profilent autour des jeunes pères. Dans la première, ils 

entretiennent des relations conflictuelles, voire inexistantes, avec leur famille d’origine et sont partis 

tôt du foyer (avant 18 ans). L’arrivée de l’enfant a pu permettre quelques rapprochements 
notamment avec leur mère ou au contraire exacerber les tensions. Dans la deuxième, l’enfant est né 
alors qu’ils vivaient encore chez leurs parents. Ils ont bénéficié d’un soutien familial qui va par la 
suite se former autour de la compagne (au moment de l’incarcération).  

1 -  « Choisir » de garder l’enfant  

 Nathan et Amadou évoquent le recours à une IVG, mais, très rapidement cette idée est 

balayée, car elle entre en contradiction avec les valeurs de chacun. Amadou et d’autres détenus, 
mettent en avant leur appartenance à la religion musulmane pour expliquer leur choix de garder 

l’enfant. D’autres comme Nathan tentent de croire en un avenir familial précipité par la grossesse 

en dépit d’une mise en couple récente. D’autres encore, ne se disent ni en couple ni en projet de se 
mettre en couple, les grossesses surviennent dans le cadre de relations de natures uniquement 

sexuelles. Les partenaires quant à elles, sont à la fois jeunes et disposent de peu de ressources, c’est 
le cas pour les deux enquêtés440. La situation socio-économique et conjugale ne conduit donc pas 

nécessairement à la décision de recourir à une IVG. À la différence de l’enquête de Nathalie Bajos 

et Michèle Ferrand qui montre que la nature de la relation dans laquelle survient une grossesse non 

prévue va avoir un « effet surdéterminant dans la décision » d’un recours à l’IVG441. 

 Dans ces deux extraits, Nathan et Amadou expliquent ne pas s’être sentis prêts à être pères 

et n’ont pas choisis le moment pour le devenir. Cet état s’expliquant à la fois par leur jeune âge, la 

                                                 

 
440 Les deux compagnes ont arrêté leurs études au moment de leur grossesse et aucune ne les a reprises au cours de 
l’enquête.  
441 « L’interruption volontaire de grossesse et la recomposition de la norme procréative », Sociétés contemporaines, 2006, 
vol. 61, no 1, p. 96. 
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précocité du couple et leur situation socio-économique au moment de la grossesse. L’enchainement 

des évènements les éloigne de la définition dominante du couple qui se caractérise par un « cycle 

conjugal »442 où l’entrée dans la vie de couple va être progressive et par étapes. Il y a d’abord un 
apprentissage amoureux et sexuel puis la recherche d’une stabilité sur la durée. La naissance d’un 
enfant n’est donc pas à l’ordre du jour d’une relation qui en est à ses prémisses. Cette notion de 

« choix » de faire un enfant diffère fortement selon la position dans l’espace social. Gribaldo et al. 

incitent à s’éloigner du « modèle d’acteur rationnel » auquel les démographes s’attachent pour décrire 
les comportements reproductifs. Il existe un modèle dominant qui retrace les différentes étapes et 

conditions pour faire un enfant. La population enquêtée questionne la définition du « bon moment ». 

Existe-t-il véritablement un bon moment ? Et aurait-il pu être atteint un jour par les hommes 

rencontrés ? Nathan et Amadou laissent les évènements advenir ce dont témoigne en partie l’absence 
de contraception. Les stratégies de contrôle des naissances diffèrent selon les modèles culturels, les 

interprétations et attentes individuelles443. Les auteur·es sus-cité·es montrent que ce « let it happen » 

est vu de manière positive quand le couple a l’âge socialement acceptable444 pour avoir des enfants, 

ce qui n’est pas le cas pour les jeunes individus. Selon l’enquête sur les Intentions de fécondité, l’élément 
qui va être déterminant pour les hommes et les femmes pour avoir un enfant est « d’avoir vraiment 

envie d’un enfant et se sentir prêt-e »445. Toutefois, cette notion de se « sentir prêt-e » prend des 

dimensions variables selon la manière de penser le « faire famille », en lien avec la position sociale 

des personnes. Les normes procréatives diffèrent selon les milieux sociaux. Pour des jeunes femmes 

de moins de 25 ans, issus de milieux défavorisés et qui disposent de peu de ressources, poursuivre 

une grossesse non prévue peut devenir un moyen de donner du sens à leur vie. Plus concrètement, 

l’enfant leur permet « d’acquérir une identité sociale reconnue : celle de mère, faisant d’elle(s) un 
“adulte” responsable, membre d’un “vrai couple” »446. Les femmes en acquérant les statuts d’épouses 
et de mères obtiennent l’accès à une maturité sociale qui au contraire n’a pas son pendant pour les 
jeunes hommes. La paternité est peu envisagée sous cet angle, car les projets familiaux devraient 

(selon les normes dominantes du passage à la vie adulte) être élaborés et réalisés après l’acquisition 

                                                 

 
442 Nathalie Bajos et Michèle Ferrand, « La contraception, levier réel ou symbolique de la domination masculine », Sciences 
sociales et santé, 2004, vol. 22, no 3, p. 131. 
443 Alessandra Gribaldo, Maya D. Judd et David I. Kertzer, « An Imperfect Contraceptive Society: Fertility and 
Contraception in Italy », Population and Development Review, septembre 2009, vol. 35, no 3, p. 551‑584. 
444 L’âge des membres du couple peut être corrélé avec l’accumulation des conditions sociales et matérielles pour avoir 
un enfant. On peut supposer qu’un couple qui se rapproche de la trentaine a plus de chances de bénéficier d’un logement 
et d’un emploi stable, d’éprouver une satisfaction personnelle au travail, d’avoir une sécurité économique, d’être dans 
un couple stable et être mature Ibid.. 
445 M. Mazuy, « Avoir un enfant », art cit. 
446 N. Bajos et M. Ferrand, « L’interruption volontaire de grossesse et la recomposition de la norme procréative », art 
cit, p. 102. 
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d’une autonomie financière. Les paternités précoces apparaissent donc comme un impensé et une 

défaillance. Elles ne correspondent pas au modèle dominant qui est d’avoir rempli un certain nombre 
de conditions matérielles et sociales pour devenir parent. Magali Mazuy prend l’exemple des 
étudiant·es qui revendiquent l’importance d’avoir franchi certaines étapes avant de penser à avoir 

un enfant, elle ajoute : « le projet parental doit précéder la naissance »447. Plusieurs conditions sous-

tendent ce projet (emploi stable, logement, stabilité conjugale…) dont l’emploi est une des 
conditions principales pour les hommes, moins dans le cas des femmes448. Cette norme dominante 

devient excluante pour ceux qui ne s’y conforment pas. Les détenus et plus généralement les jeunes 

hommes des milieux populaires, loin de cette stabilité attendue, seraient contraints à renoncer au 

projet d’enfant.  
 Ce que montre l’enquête est qu’investies ou non, ces paternités ont du sens pour les 

personnes interrogées. Dans le cas de Nathan, privé d’une stabilité économique et sociale, l’arrivée 
d’un enfant lui permet d’entrevoir un avenir non pas individuel, mais familial : « on s’est dit que ce ne 
serait pas un jeu, on était jeunes, on savait qu’on serait projetés dans l’avenir ». Certains détenus ont souligné 

leur chance d’être devenus pères jeunes, car ils n’auraient pas pu l’être plus tard au regard des 
incarcérations répétées et de leur situation socio-économique. Nathan explique à juste titre : « avoir 

des enfants jeunes, au moins je pourrai profiter, on ne sait pas ce qui pourrait arriver ». Devenir père constitue 

un statut durable qui ne peut lui être destitué. 

 Les détenus que j’ai classés dans la paternité marginale se définissent par une temporalité axée 

sur le présent. Plutôt que de faire des projets pour l’avenir, ils laissent les évènements advenir. Choisir 

c’est déjà être en mesure de se projeter alors que pour ces détenus le présent et l’avenir semblent 
plus qu’incertains. Henri Leridon449 explique que la notion d’enfant désiré est une invention récente. 
Planifier son existence ou laisser une part de hasard devient un révélateur du rapport entretenu au 

corps et au temps. 

                                                 

 
447 « Avoir un enfant », art cit, p. 38. 
448 Les études montrent encore la prégnance de la carrière professionnelle masculine dans le choix et/ou l’acceptation 
d’une grossesse. M. Mazuy, « Avoir un enfant », art cit ; Arnaud Régnier-Loilier et Anne Solaz, « La décision d’avoir un 
enfant : une liberté sous contraintes », Politiques sociales et familiales, 2010, vol. 100, no 1, p. 61‑77 ; N. Bajos et M. Ferrand, 
« L’interruption volontaire de grossesse et la recomposition de la norme procréative », art cit ; N. Bajos et M. Ferrand, 
« La contraception, levier réel ou symbolique de la domination masculine », art cit..   
449 Les enfants du désir, Paris, Julliard, 1995, 278 p. 
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2 -  Une entrée dans la « paternité en pointillé » : Faire de l’argent, 
profiter et s’amuser  

 Les exemples de Nathan et Amadou mettent en évidence les premiers éléments de 

compréhension d’une paternité précoce et peu préparée. Toutefois d’autres éléments interviennent 
et notamment l’inscription dans des trajectoires de débrouille (sortie précoce du système scolaire, 

pratiques délictueuses…) bien plus marquées que pour les autres types. Vingt-et-un enquêtés sur 

trente-un sont impliqués dans des pratiques délictueuses (vols, braquages, escroqueries et trafics de 

stupéfiants). Ils sont autant à être sans profession déclarée. Leur « horizon des possibles » semble 

limité et les conforte dans leur groupe de pairs qu’ils qualifient de « jeunes de la cité », « potes de 

galère », « potes de trafic ». Ils retrouveront ces groupes en détention. Ils décrivent l’absence 
d’alternative à une carrière délinquante qui leur permet d’obtenir des ressources économiques et 
symboliques qu’ils n’obtiendraient pas par les voies légales. Thomas Sauvadet analyse précisément 

leur situation :  

« Du fait de la méconnaissance d’autres possibles, du fait des impasses et des échecs scolaires/professionnels, 
du fait des conflits familiaux et des ruptures amoureuses, etc., la carrière délinquante tend à être la voie 
royale de la promotion sociale, d’abord dans la hiérarchie du groupe des “jeunes de la cité” puis dans la 
société, grâce à la conversion potentielle des gains dans l’économie légale, qui permet de devenir un “citoyen” 
conforme aux standards modernes : à la fois entrepreneur et consommateur ».450 

Dans les discours recueillis, la naissance du premier enfant semble être un évènement chargé 

symboliquement, mais peu anticipé. Deux défis nouveaux apparaissent : prendre soin de leur enfant 

et gérer leur relation conjugale451. Les entretiens laissent apparaitre les difficultés pour ces hommes 

de se sentir père avant d’être en détention, mais également pendant. J’illustrerai mon propos avec 
les exemples de Bilal et Jawad.  

Ça faisait bizarre, on dirait que j’étais un enfant avec un enfant, j’ai eu 20 ans, 12 jours après sa 
naissance […]. Entre 20-25 ans, c’était la jeunesse, on sort en boite et puis je buvais pas mal ». 
[Bilal, 33 ans, concubinage, 4 enfants (4 mois à 12 ans), incarcéré depuis 34 mois, MA] 
 
Comment tu as vécu l’arrivée du premier enfant ?  
Je l’ai vécu normal, je ne sais pas, elle était enceinte, elle a accouché, ça a rien changé pour moi 
j’étais toujours dans mes trucs, dans ma vie illicite que je faisais. […]  
Quel type de père tu étais avant la prison ?  
J’étais pas un père, je savais que j’avais un enfant… la prison m’a fait changer.  
Tu t’en occupais ?  

                                                 

 
450 « Le sentiment d’insécurité du “dealer de cité” », Sociétés et jeunesses en difficulté. Revue pluridisciplinaire de recherche, 20 juin 
2006, n°1, paragr. 41. 
451 Michael S. Kimmel, Jeff Hearn et Raewyn Connell (eds.), Handbook of studies on men & masculinities, Thousand Oaks, 
Calif, Sage Publications, 2005, p. 259. 
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Non je vais pas mentir, je faisais rien du tout, j’étais presque jamais là et quand j’étais là c’était que 
le soir et je regardais la télé.  
[Jawad, 30 ans, concubinage, 2 enfants (3 et 5 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Les extraits mettent en avant deux aspects importants : le premier est que l’entrée dans la paternité 
n’est pas un « tournant biographique »452, Bilal continue à sortir tout en s’alcoolisant, tandis que 
Jawad déclare que ses pratiques délictueuses se sont trouvées inchangées. Le second aspect est la 

difficulté de se saisir de ce nouveau statut dont découle également de nouveaux rôles. Aucun des 

deux enquêtés ne se définit véritablement comme un père. Bilal utilise cette expression significative 

d’« un enfant avec un enfant ». Jawad explique à son tour que la seule présence de l’enfant ne suffit pas 

à son accession à un sentiment paternel. Les extraits sur l’entrée dans la paternité mettent en lumière 
une tension dans laquelle les hommes présents dans ce type se situent dans un entre-deux où ils sont 

« ni enfant ni adulte »453. Isabelle Clair définit « l’âge adulte [comme] un univers de responsabilités 

qui fait apparaitre la Jeunesse comme un sursis qu’il serait bien dommage de ne pas vivre 
pleinement »454. D’une certaine manière les hommes rencontrés sont projetés dans l’âge adulte avec 
la naissance du premier enfant cependant ils différent cette entrée vers l’âge adulte en tentant de 

profiter de leur jeunesse et en s’éloignant ponctuellement de la famille. La paternité marginale concerne 

des hommes jeunes qui vivent des expériences plus tôt que la population générale. Cette accélération 

biographique conduit à précipiter certaines étapes, rendant plus difficile l’appropriation de certains 
statuts, dont le statut paternel.  

 Cependant, cette difficulté à se saisir de ce statut paternel et des rôles qui en découle est une 

interprétation de la chercheuse que je suis à partir des propos énoncés par les détenus. Ces difficultés 

(notamment dans leurs pratiques quotidiennes) en sont-elles véritablement pour les hommes 

rencontrés ? ou ont-elles émergé dans le discours pour se conformer aux normes supposées de la 

chercheuse et au statut et rôles attendus dans les normes dominantes ? La réponse n’est pas tranchée, 

mais les extraits de Jawad et Bilal montrent cette ambivalence. Ils adhèrent à de nouvelles normes 

éducatives (être présent, s’occuper des enfants, prendre en charge différentes tâches domestiques et 
parentales), ils ont conscience de ne pas les mettre en œuvre néanmoins, ils ne souscrivent pas pour 
autant « passivement ou totalement au modèle égalitaire et négociateur des classes moyennes et 

                                                 

 
452 À la différence de L’enquête Biographies et entourage qui montre que la première naissance coïncide souvent avec 
un tournant biographique. Les auteur·es précisent cependant que « plus que l’évènement en lui-même, c’est davantage 
le nouvel état (de parent, d’époux[se]) initié par cet évènement qui semble marquant et structurant dans la reconstitution 
biographique ». L’évènement acquiert une charge biographique selon celui qui le définit et la place qu’il lui accorde dans 
sa reconstitution biographique. Bonvalet Catherine et Lelièvre Eva (eds.), 2012, De la famille à l’entourage : l’enquête 
Biographies et entourage, Paris, Ined éditions (coll. « Grandes enquêtes »), p.428 
453 C. Hamel, L’intrication des rapports sociaux de sexe, de race, d’âge et de classe : ses effets sur la gestion des risques d’infection par le 
VIH chez les français descendants de migrants du Maghreb, op. cit., p. 160. 
454 Les jeunes et l’amour dans les cités, Paris, Armand Colin, 2008, p. 117. 
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supérieures »455. Ils restent attachés à la division sexuée des rôles. Leurs pratiques délictuelles ne 

rentrent donc pas nécessairement en contradiction avec la figure du paterfamilias, voire permet de 

l’affirmer en acquérant un statut social et des ressources financières. 

 L’usage du terme de « paternité en pointillée » fait référence aux travaux canadiens de 

Francine Ouellet et al. Il se définit par la difficulté de jeunes hommes à renoncer aux libertés 

adolescentes. Les hommes insistent sur leurs « sacrifices et renoncements associés à la paternité »456 

bien plus que sur les difficultés des mères et les besoins de leur(s) enfant(s). Ce terme permet de 

penser leurs implications ponctuelles dans la famille et dans leur réseau de pairs. Les enquêtés classés 

dans ce type décrivent leur attachement à un mode de vie qui leur procure ressources financières et 

émotions fortes (adrénaline), mais qui leur permet également de se soustraire de la sphère privée. 

D’un côté, ils valorisent le repli sur la famille qui leur procure protection, tout en se ménageant des 

espaces masculins457. Cet état se prolonge par la suite en prison avec la recherche d’une intégration 
carcérale et d’un maintien des liens familiaux. L’extrait cité de Jawad décrit son quotidien hors de la 

famille et il précise que sa présence n’a pas été un gage de son implication parentale : « je faisais rien 

du tout, j’étais presque jamais là et quand j’étais là c’était que le soir et je regardais la télé ». L’exemple de Rudy 

permet de résumer cette paternité en pointillé.  

J’avais mon boulot et ma petite vie et mon passé m’a rattrapé. À côté de mon boulot, je charbonnais 
(dealais), je bossais pour avoir une paye et à côté je pouvais justifier mon mode de vie. J’aimais 
travailler pour qu’on soit pas toujours ensemble, qu’on ait une vie un peu séparée. J’ai pris des 
risques énormes pour elle, j’aurai pu laisser ma vie pour elle. C’était par amour, c’était pour les voir 
bien, qu’ils manquent de rien. Je savais que je reviendrais en prison. Ce que j’aurais pu leur offrir 
en 1 an je le voulais tout de suite.  
Tu étais pas beaucoup à la maison ?  
Non j’étais décalqué, je bossais, mais je dormais pas. Ça se voyait sur ma santé. J’avais une vie 
mouvementée, mais je faisais de l’argent. Après, est-ce que c’était pas une fuite des conflits que 
j’avais avec elle ? Je bossais pour mes enfants, mais je voyais bien que ça n’allait pas avec elle.  
[Rudy, 29 ans, séparé, 5 enfants (3 à 11 ans), incarcéré depuis 9 ans, CD] 

Rudy a 18 ans quand il devient père pour la première fois puis à nouveau un an après avec une autre 

femme. Dans son enfance, il est élevé par sa grand-mère et sa cousine. Il revient vivre chez sa mère 

à la mort de sa grand-mère à l’âge de 10 ans, mais il ne s’y plait pas et fugue à 12 ans. Il vit ensuite à 

gauche à droite, dort dans une voiture, se lave chez des connaissances. Il est incarcéré une première 

fois chez les mineurs. À sa sortie, les faibles ressources dont il dispose favorisent un retour à des 

activités délinquantes, qui se présentent pour lui comme un moyen d’assumer ses responsabilités 

                                                 

 
455 Y. Siblot et al., Sociologie des classes populaires contemporaines, op. cit., p. 144. 
456 « Jeunes pères vulnérables : Trajectoires de vie et paternité », Nouvelles pratiques sociales, 2006, vol. 18, no 2, p. 167. 
457 F. Schultheis, A. Frauenfelder et C. Delay, Les classes populaires aujourd’hui, op. cit., p. 318. 
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paternelles, mais également de fuir son couple. Malgré son rêve d’avoir sa propre famille, d’offrir à 
ses enfants ce qu’ils désirent, il reconnait que son couple n’est pas idyllique. L’arrivée de l’enfant 

survient précipitamment et met en évidence des relations de couple friables et conflictuelles, mais 

également une situation socio-économique précaire. Devenir père intervient à un moment de la vie 

de ces hommes où ils ne sont pas encore en mesure de se détacher de leur mode de vie festif et 

délictueux.  

3 -  Une absence de maitrise de la contraception 

 Pour comprendre comment ces jeunes hommes sont devenus de jeunes pères, il s’agit de 
revenir sur leur rapport à la contraception. Dans les premiers extraits d’entretien, j’ai montré 
l’absence de contraception de certains. Se « contracepter » signifie avoir la maitrise de la sexualité, 

mais celle-ci est fortement liée aux problématiques de précarité et le peu de projection dans l’avenir. 
Christelle Hamel qui s’est intéressée aux questions de sexualité et de prévention des risques 

d’infection par le VIH des jeunes Français descendants de migrants du Maghreb458, montre que les 

situations de précarité s’expriment dans différents domaines : 

« La maîtrise de la sexualité est très liée à la position économique et au statut. À 23 ans, leur vie est déjà 
toute cabossée. Ils n’ont aucune prise sur leur avenir. Alors pas plus sur leur sexualité que sur le reste. Ce 
constat était tellement fort que j’ai été convaincue que les questions sexuelles ne sont pas justes des questions 
de valeurs, de normes, de décisions individuelles, de libre arbitre, de représentations. La sexualité est 
imprégnée par les questions matérielles, les conditions de vie, qui ont des conséquences sur la capacité des 
individu-e-s à protéger leur santé, leur propre vie »459.  

Les personnes incarcérées se caractérisent par la précocité des évènements vécus, mais, également 

par des « conditions d’existence marquées d’aléas »460 qui ne favorisent pas la planification de leur 

avenir sur le long terme. L’enquête de Yaëlle Amsellem-Manguy et al. établit une corrélation entre 

une entrée précoce dans la sexualité, la sortie du système scolaire et les connaissances et l’usage de 
protection lors de rapports sexuels. Les chercheur·es soulignent l’entrée plus précoce des jeunes 
incarcérés dans la sexualité, aux alentours de 13.5 pour les garçons et 14.5 pour les filles. Cette 

précocité se retrouve plus largement dans les classes populaires. Deux arguments principaux sont 

avancés : une précocité la fois dans la sortie du système scolaire qui conduit ces jeunes à entrer dans 

                                                 

 
458 L’intrication des rapports sociaux de sexe, de race, d’âge et de classe : ses effets sur la gestion des risques d’infection 
par le VIH chez les français descendant de migrants du Maghreb, op. cit. 
459 Christelle Hamel et Isabelle Clair, « « Dans le même temps, je découvre que je suis blanche… ». Entretien avec 
Christelle Hamel », Genre, sexualité & société, 1 juin 2012, no 7, paragr. 50. 
460 Françoise Battagliola et al., Des débuts difficiles: itinéraires de jeunes parents de milieu modeste, Paris, Cultures et sociétés 
urbaines : IRESCO : CNRS, 1998, 163 p. 
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la vie active, mais également « une vie hors du cadre familial »461. La sexualité et la parentalité agissent 

comme des révélateurs de ces situations. Cet aspect concerne particulièrement les détenus 

rassemblés dans la paternité marginale.  

 Je prendrai l’exemple de Patrick que j’étayerai par la suite avec d’autres enquêtés. Il devient 
père pour la première fois à 18 ans. Né à Saint Martin, il arrive en métropole en tant que mule et se 

fait arrêter à l’aéroport pour trafic de stupéfiants. Je lui demande de me raconter sa situation 

conjugale lors de la naissance de son premier enfant et des suivants :   

J’ai jamais été avec une seule femme, j’ai toujours été avec plusieurs, maintenant je trouve que c’est 
pas cool parce que quand il y a la grossesse, c’est des soucis, tu es pas en couple avec la femme, tu 
vas pas voir grandir l’enfant, c’est le souci de ne pas être stable. Tu veux des enfants ?  
Oui, mais un peu plus tard.  
Les français, c’est toujours plus tard, moi je l’ai eu à dix-huit ans, c’est celui que j’ai reconnu. [...]  
Tu penses avoir combien d’enfants ?  
Bah au moins six ou cinq enfants. Avant de rentrer en prison, j’étais avec ma femme, elle était en 
grossesse, mais je suis au courant de rien. Je suis en France, je n’ai pas de nouvelles d’elle. Avant 
que je ne parte, elle n’avait pas ses règles, je ne sais pas ce qu’il se passait.  
Et pour le premier, tu étais au courant ?  
On n’était pas vraiment ensemble, on est restés deux ans ensemble. Quand elle est tombée 
enceinte, elle était avec moi. On était ensemble et je suis resté deux ans pour la grossesse puis on 
s’est séparés, mais on est restés amis. [...] Mais c’était génial, c’était le plus beau bonheur de ma vie, 
c’était génial de voir mon fils [...]. Pour moi le reste (les autres enfants) n’existe pas parce que je ne 
les vois pas, pour le moment il n’y a que lui qui compte beaucoup.  
Et tu ne pensais pas à te protéger pour éviter d’avoir des enfants ?  
La capote, je n’aime pas trop, tu ne sens pas trop bien. C’est bien que je sois tombé (en prison) parce 
que je vais pouvoir refaire ma vie. Je m’inquiétais, j’avais peur d’être malade [...].  
Dans ce cas pour quelles raisons prendre des risques ?  
De tout mon respect, j’aime bien sentir, ce n’est pas mon truc la capote, j’aime bien sentir le 
mouvement, je ne veux pas aller trop loin (dans son récit), j’ai du respect pour toi. Ça reste comme 
ça Marine.  
[Patrick, 32 ans, séparé, 1 enfant officiellement, incarcéré depuis 5 mois, MA] 

Patrick évoque en premier lieu son multipartenariat462. Il n’utilise pas de protection ce qui favorise 
l’arrivée de grossesse non prévue et la méconnaissance du nombre exact d’enfants issus de ces 
relations éphémères463. Cet aspect a été récurrent dans les entretiens quand j’ai abordé l’usage de la 
contraception ou de l’avortement dans le cas de Rudy :  

                                                 

 
461 Yaëlle Amsellem-Mainguy, Benoît Coquard et Arthur Vuattoux, Sexualité, amour et normes de genre. Enquête sur la jeunesse 
incarcérée et son encadrement, Paris, Injep, 2017, p. 118. 
462 Le terme de multipartenaire revêt deux sens, « celui multipartenariat simultané (c’est-a-dire qui ont eu plusieurs 
partenaires durant la même période) de ceux n’ayant eu que des partenaires successivement. ». Je ne ferai pas de 
distinction entre les deux termes. Le premier sens est souvent plus rare. Observatoire régional de santé (Ile-de-France) 
et al., Les habitants des Antilles et de la Guyane face au VIH/sida et à d’autres risques sexuels, Paris, La Documentation 
française, 2014, p.178. 
463 Je n’ai pas recueilli les témoignages des femmes, mais on peut supposer que certaines ont recouru à une IVG sans 
prévenir le père. Michelle Ferrand explique que « l’une des principales raisons de l’IVG est l’absence de père. Le modèle 
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Et tu as déjà eu une copine qui a avorté ?  
Y en a eu une qui en a perdu un de moi. C’était une fille nerveuse, elle avait des problèmes de 
calcium. Mais aujourd’hui elle est enceinte de son 5e, peut être que j’ai des enfants et je ne le sais 
pas.  
[Rudy, 29 ans, séparé, 5 enfants (3-11 ans), incarcéré depuis 9 ans, CD] 

Ces extraits montrent le rapport distancié qu’entretiennent ces détenus face aux grossesses non 

prévues. Patrick hésite sur le nombre d’enfants, Rudy ignore s’il est le géniteur d’enfant qu’il ne 
connait pas. La multiplication des partenaires s’inscrit moins dans le projet de construire un couple 
que dans l’expérimentation sexuelle. Expérimentation qui laisserait supposer que les hommes 

prennent davantage de précautions pour éviter l’arrivée d’un enfant ou encore de s’exposer à des 
risques sexuels464. Patrick exprime son inquiétude quant aux maladies sexuellement transmissibles, 

mais l’arrivée en prison lui permet d’apaiser ses doutes. Rudy quant à lui, craint également d’attraper 
une MST, mais différencie les femmes qui pourraient être porteuses de maladies et celles qui ne le 

sont pas : 

Je me rends compte qu’il faut prendre une femme de 30-35 ans. Les jeunes, elles veulent s’amuser. 
Ici la plupart, c’est des filles de quartier, elles ont vécu ensemble, tout le monde est passé dessus. 
C’est dur de construire quelque chose avec une fille de quartier, faut prendre son passé. En fait tu 
te rends compte que tu es avec une pute, une fille qui couche partout. Ces femmes je les ne respecte 
pas. 
 Et toi tu as eu combien de femmes dans ta vie ?  
12 à peu près. 
 Sexuellement ?  
(Il sourit) J’ai jamais pris une femme comme ça, je les connaissais, j’aurai trop eu peur d’une fille 
que je connais pas avec les maladies. 
 Tu te protèges pas ?  
En général non, si j’avais un doute, on passait au laboratoire, en un jour on avait les résultats. 
 Elles prenaient toutes la pilule ou un moyen de contraception ?  
(Il sourit) En général, tu t’enlèves. Mon ex-femme, elle prenait la pilule quand elle est tombée 
enceinte donc ça ne veut rien dire.  
[Rudy, 29 ans, séparé, 5 enfants (3 à 11 ans), incarcéré depuis 9 ans, CD] 

Patrick et Rudy décrivent les problématiques sanitaires qui accompagnent un rapport non protégé 

pour eux, mais ne questionnent pas les grossesses de leur partenaire (et encore moins leur santé). 

Cet aspect conduit à se demander dans quelle mesure certains – jeunes – hommes ont conscience 

                                                 

 

de la famille nucléaire reste le modèle de référence et très rares sont celles qui envisagent une maternité sans conjoint, 
c’est-à-dire sans père (Shivo, Bajos et al., 2002). » « Égaux face à la parentalité ? : Les résistances des hommes... et les 
réticences des femmes », Actuel Marx, 2005, vol. 37, no 1, p. 75. 
464 L’enquête sur la sexualité en France montre que les utilisateurs de préservatifs sont plus nombreux chez les 
multipartenaires que les monopartenaires. Nathalie Bajos, Michel Bozon et Nathalie Beltzer (eds.), Enquête sur la sexualité 
en France: pratiques, genre et santé, Paris, Découverte, 2008, 609 p. 
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de leur capacité procréative. William Marsiglio465 et al. expliquent que l’apprentissage initial des 
capacités à procréer est en grande partie un moment insignifiant dans la façon dont les jeunes 

hommes se vivent eux-mêmes466. Avoir un rapport sexuel supplante la possibilité qu’il aboutisse à 
une grossesse.  

 Finalement, Rudy légitime l’absence de protection (préservatif) en rationalisant le choix de 
ses partenaires en catégorisant les « filles bien » et « les putes » qui couchent partout467. Quant à lui, ses 

pratiques personnelles – de multipartenariat – ont peu d’incidence sur ses questionnements. Je ne 
commenterai pas le nombre de partenaires déclarés, mais un doute peut être émis concernant ses 

pratiques de dépistage qui semble peu probable, notamment l’obtention des résultats dans la journée. 

D’une manière plus générale, l’anticipation n’est pas au cœur des pratiques. Rudy n’aborde pas le 
sujet du préservatif et la seule méthode contraceptive masculine évoquée est celle du retrait qu’il va 
mettre en parallèle à l’inefficacité de la contraception de son ex-femme. Quant à Patrick, il refuse 

l’usage du préservatif, la priorité est au plaisir : « j’aime bien sentir, ce n’est pas mon truc la capote, j’aime bien 
sentir le mouvement ». Cet extrait fait également écho aux discours de Raymond et Juan : 

Tu ne te protégeais pas ? 
Normalement elle avait un implant et les autres (mères) prenaient pas leur pilule, c’était à elles de 
le faire, j’aime pas le préservatif. 
Est-ce que d’autres ont avorté ? 
Non, mais j’aurais voulu que Mandy avorte des trois, pour les rendre malheureux ce n’est pas la 
peine, maintenant ils vont être placés jusqu’à leurs 18 ans. 
Ce n’est pas que de sa faute ?  
Bah si, ce n’est pas de la mienne, j’étais parti et elle a retrouvé quelqu’un. Je m’occupais des enfants 
quand j’étais chez elle dans son appart. J’étais parti loin, à Lille et j’y retournerai quand je n’aurai 
plus de sursis. S’ils sont placés c’est de sa faute, moi j’étais pas là, elle devait s’en occuper et j’étais 
déjà avec Virginie.  
[Raymond, 40 ans, séparé, 11 enfant (2 à 21 ans), incarcéré depuis 2 ans, CD] 
 
Vous vous protégiez ? Pour éviter d’avoir un enfant ?  
(Fait une moue) Je suis contre l’avortement et je prends rien. […] Mes femmes se protégeaient pas. 
J’ai demandé si elles prenaient la pilule, y avait que la première. La dernière elle l’a pris, mais ça 
allait pas, je crois qu’elle a eu un stérilet, mais je ne pose pas la question. Si elles veulent pas en 

                                                 

 
465 « Young men’s procreative identity: becoming aware, being aware, and being responsible », Journal of Marriage and 
Family, 2001, vol. 63, no 1, p. 129. 
466 Les auteur·es vont plus loin en montrant que certains jeunes ont peu conscience de leur potentiel procréatif, ce sont 
les craintes de leurs partenaires qui vont les conduire à prendre conscience de leurs responsabilités procréatives. « Les 
perceptions de soi et les actions des hommes dans le domaine de la procréation sont souvent façonnées par leur 
implication dans des relations amoureuses. Elles peuvent alors jouer un rôle central dans la co-construction de 
l’expérience des hommes dans ce domaine. » (Je traduis).Ibid., p. 131.  
467 Cette distinction rappelle les travaux d’Isabelle Clair qui montre la construction des figures repoussoirs de « pédés » 
et « putes » en se fondant sur un principe hiérarchique établi par un groupe dominant de garçons et qui repose sur l’ordre 
hétérosexuel. Voir Les jeunes et l’amour dans les cités, Paris, Armand Colin, 2008, 303 p et l’article « Le pédé, la pute et 
l’ordre hétérosexuel », Agora débats/jeunesses, 2012, vol. 60, no 1, paragr. 2. 
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prendre c’est leur problème, elles savent à quoi s’attendre quand elles écartent les jambes. Moi on 
me demande je fais. Je regrette pas mes enfants.  
Y a des enfants que tu regrettes d’avoir eu ?  
Non, y a des fois, des périodes, je trouvais ça compliqué. À peine, j’avais eu Oscar, j’ai eu Léa, à 
peine on s’en sortait avec Anna, on a eu Nolan. Avec Samantha j’aurais préféré éviter, mais elle me 
l’a dit longtemps après. Elle était presque arrivée à la fin. Si j’avais su, je lui aurais conseillé 
l’avortement. Les trois étaient contre l’avortement.  
[Juan, 35 ans, séparé, 5 enfants (1 à 10 ans), incarcéré depuis 18 mois, MA] 

À la lumière de ces entretiens, l’usage du préservatif n’est pas envisageable. Deux raisons peuvent 
être avancées : la première est que le préservatif empêcherait d’avoir du plaisir. L’activité ou la 
relation sexuelle a pour finalité l’obtention du plaisir, ce qui conduit à négocier la 
contraception/protection autour de cet aspect468. Yaëlle Amsellem-Mainguy et al. montrent que la 

question du préservatif remet en cause la nature de la relation, mais surtout que « les relations 

sexuelles protégées sont moins désirables que les autres parce que le préservatif nuit à la qualité 

physique de l’acte »469. La seconde est que la contraception incombe aux femmes. Raymond et Juan 

semblent connaitre le moyen de contraception de leurs partenaires, mais cette question de 

protection/contraception est peu évoquée ou décidée ensemble : « c’est à elles de le faire » « je ne pose 

pas la question. Si elles veulent pas en prendre c’est leur problème ». Il revient donc « “naturellement” aux filles 

de gérer la contraception »470 si elles ne veulent pas tomber enceintes.  

 La responsabilité des femmes quant à la prise en charge de la contraception et également liée 

à leur choix d’avorter. La contraception, bien loin de déstabiliser « la “valence différentielle des 

sexes”, […] la renforce symboliquement et matériellement au sens où elle contribue à souligner 
comme première la responsabilisation maternelle »471. Les extraits nous montrent que Raymond et 

Juan ne sont pas proactifs dans la décision d’un avortement. Ils laissent aux compagnes ce choix 

d’accepter ou de refuser cette potentielle maternité. Si ces dernières consentent à garder l’enfant, 
leur responsabilité devient alors d’être des « bonnes mères »472. Cette norme s’impose aux femmes 
et non pas aux hommes. Cependant cette exigence d’être de « bonnes mères » reste relativement rare 

dans les entretiens. C’est une exigence sociale et moins une attente énoncée par les enquêtés envers 

les femmes. Raymond explique tout au long des trois entretiens menés qu’il ne regrette aucun des 

onze enfants malgré des rapports distendus, voire inexistants, avec dix d’entre eux. Lors du deuxième 

                                                 

 
468 Yaëlle Amsellem-Mainguy, Constance Cheynel et Anthony Fouet, « Entrée dans la sexualité des adolescent· e· s: la 
question du consentement », p. 91. 
469 Ibid, p. 89. 
470 Ibid., p. 85. 
471 N. Bajos et M. Ferrand, « La contraception, levier réel ou symbolique de la domination masculine », art cit, p. 135. 
472 Nathalie Bajos et Michèle Ferrand (2004, p.94) montrent que l’analyse « qui se joue dans la décision d’avorter apparaît 
alors comme un révélateur des normes sociales encadrant la procréation, révélant en miroir les normes de la “bonne 
maternité” ». 
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entretien, il raconte avoir été convoqué chez le juge pour décider du maintien des trois enfants qu’il 
a eu avec Mandy en maison d’accueil. Il évoque les placements des enfants comme une responsabilité 

maternelle sans questionner son absence. L’avortement est évoqué à postériori, comme une solution 

qui aurait pu éviter aux enfants de souffrir et qui vient également s’appuyer sur une relation – 

conjugale – regrettée et conflictuelle.   

 L’acceptation tacite des grossesses non prévues par les hommes rencontrés s’explique à la 
fois par cette difficulté à se projeter et à construire leur avenir, mais également par la prise en charge 

essentiellement féminine des responsabilités familiales ; celles-ci perdureront ou seront réaffirmées 

au moment de l’incarcération. Ces grossesses ne vont pas nécessairement modifier les activités 

sociales, professionnelles ou délinquantes des hommes classés dans la paternité marginale. Au contraire, 

ce changement va plutôt conforter leur place de « soutien de famille »473 tout en leur conférant une 

puissance fécondatrice. Olivier Schwartz ajoute que la fécondité précoce et large (en opposition avec 

la fécondité restreinte) permet d’acquérir une identité sexuelle (en tant qu’homme) et sociale (en tant 
que père) positive, mais surtout immédiate dans les classes populaires, à plus forte raison lorsque 

d’autres ressources sociales font défaut474. 

B. Complexité des histoires conjugales et enfants multiples  

 Les entretiens ont montré des liens entre paternité précoce et fragilité conjugale. Par fragilité, 

j’entends des grossesses survenues rapidement après la mise en couple ou des grossesses survenues 
suite à des relations sexuelles non protégées et qui ont conduit à des tentatives de mise en couple.  

 Aujourd’hui la période de la jeunesse se caractérise par « une déconnexion entre vie 

personnelle et vie conjugale, entre sexualité et couple »475. Les jeunes adultes vivent une multiplicité 

d’histoire. Dans la paternité marginale, deux types d’histoire se dessinent : le premier se définit par des 

relations axées sur le « fun » et « l’expérimentation » (ci-dessous l’exemple de Rudy). Isabelle Clair 
définit le « fun » comme la recherche d’un plaisir immédiat et « l’expérimentation » d’apprentissage 
qui permet à la fois de s’amuser, mais également de se donner du « choix » pour trouver la bonne 

personne476. Le second type correspond à des relations qui sont sérieuses, mais dont le sens n’est 

                                                 

 
473 N. Bajos et M. Ferrand, « La contraception, levier réel ou symbolique de la domination masculine », art cit, p. 128. 
474 On retrouve cette idée dans l’ouvrage d’Olivier Schwartz où il parle d’une fertilité qui incarne « l’image traditionnelle 
d’une puissance et signe l’entrée dans un destin dévorant » Le monde privé des ouvriers, op. cit., p. 140. 
475 Christophe Giraud, L’amour réaliste : la nouvelle expérience amoureuse des jeunes femmes, Malakoff, Armand Colin, 2017, p. 11. 
476 Les jeunes et l’amour dans les cités, op. cit., p. 119‑125. 
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pas fixé477, il n’est pas encore question de se projeter pleinement dans le futur. Pour certains hommes 
classés dans ce type, ils sont avec une femme, mais s’autorisent à faire d’autres expériences. Ils ne 
veulent pas s’enfermer dans une histoire (ci-dessous l’exemple de Juan). 
 Qu’arrive-t-il quand l’une de ces histoires se solde par une grossesse ? Pour certains, l’arrivée 
de l’enfant va renforcer le couple en l’inscrivant dans un avenir, pour d’autres les conflits au sein du 

couple elle va juste accroitre l’instabilité. Si Christophe Giraud parle « d’une jeunesse dépourvue de 
conjugalité (stable) »478, les pères classés dans la paternité marginale ont en commun une jeunesse 

contrainte par la conjugalité (instable), à cause de l’arrivée d’un enfant. Certains enquêtés vont 

s’accrocher à cette relation pour l’enfant, mais ils la jugent pesante et insatisfaisante, pour finalement 

qu’elle aboutisse à une rupture. La nature des histoires conjugales aura par la suite une large influence 

sur les liens du père à son enfant et notamment au moment de l’incarcération.  

1 -  Multiplier les relations, multiplier les naissances 

 Les enquêtés classés dans la paternité marginale ont pour certains des relations conjugales 

complexes et successives dont plusieurs enfants vont naitre. 

 

Tableau 12 récapitulatif du nombre d’enfants par détenu et du nombre de mères différentes des 
enfants de détenus dans la paternité marginale 

Nombre d’enfants par 

détenu 

Effectif  Nombre de mères 

différentes des enfants de 

détenus 

Effectif 

1 3 1 20 

2 13 2 4 

3 6 3 et plus 7 

4 et plus 9   
 

Effectif total (N=70) 31 
 

31 

 

 Dans ce tableau, la majorité des détenus ont deux enfants et plus de la moitié des enfants 

sont issus de la même mère. Quinze détenus ont au moins trois enfants. Cependant un aspect non 

négligeable à relever est que dans un échantillon total de soixante-dix détenus, neuf ont eu des 

                                                 

 
477 Christophe Giraud parle de « contrat sérieux-léger : sortir ensemble sans se prendre la tête ». L’amour réaliste, op. cit., 
p. 135. 
478 Ibid., p. 18. 
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enfants avec au moins trois mères différentes dont sept sont dans la paternité marginale (ce type 

regroupe 31 enquêtés). Une dizaine d’enquêtés ont eu un premier enfant hors d’une relation 
conjugale479, généralement ils ne le voient pas ou très peu et n’ont jamais vécu avec, puis ont eu 

d’autres enfants dans une relation conjugale qu’ils décrivent comme plus stable, à l’instar de Rudy. 

Tes enfants sont de la même mère ?  
Non de deux mères. Ma plus grande c’est Lauriana, elle va avoir 11 ans puis Alicia, elle va sur ses 
10 ans, Mon fils Nolan lui, il va avoir 6 ans. Les dates je ne me rappelle pas bien, je suis pas très 
bon pour les dates. Je les ai écrites sur un papier. Les deux premiers, je sais, le 16 novembre et le 
18 mai. La première c’est en 2005, non en 2006 et après j’ai eu Alicia puis Camilla. J’ai 4 filles et 1 
garçon et ma dernière Odelia, elle va avoir 3 ans. La dernière c’est une autre mère. Jessica c’est la 
1re mère et Émilie la 2e.  
Et Lauriana, c’était prévu ?  
Oui, j’étais jeune, je venais d’arriver chez ma cousine, je l’ai rencontrée à une soirée, elle était 
beaucoup plus vieille, j’avais 15 ans et elle 33 ans et on s’est quitté rapidement puis je me suis mis 
avec Émilie. (Silence) Bon en fait j’osais pas le dire, mais y a trois mères, je voulais faire au plus 
court. Lauriana est de Jessica, Émilie c’est Alicia, Camilla, Nolan et la dernière c’était avec Laure. 
Les gens quand je dis qu’il y a trois mères, ils me regardent bizarre. Ils se disent que j’assume pas, 
moi j’ai toujours été là pour mes enfants, j’ai toujours été un bon père, on ne peut pas me le 
reprocher. Moi pour mes enfants, j’allais voler pour eux.  
[Rudy, 29 ans, séparé, 5 enfants (3 à 11 ans), incarcéré depuis 9 ans, CD] 

Rudy fait un premier enfant avec une femme dont l’histoire est avant tout axée sur le « fun » ou 

« l’expérimentation », il souligne d’ailleurs la différence d’âge qu’il a avec elle. Cette dernière tombe 

rapidement enceinte, mais ils ne forment pas de couple. Il n’a pas de nouvelles de Lauriana depuis 
une dizaine d’années au moment de l’entretien. Il rencontre ensuite Émilie et reste avec elle pendant 

10 ans (dont 7 années où il est incarcéré). Trois enfants naitront de cette union. Au cours d’une 
permission, il s’évade, retrouve Émilie, mais la relation se dégrade et elle le dénonce à la police. 

Pendant ce temps il noue également une relation avec Laure dont il aura une fille qu’il n’a pas 

reconnue et dont il a très peu de nouvelles. Émilie refuse de lui emmener les trois enfants au parloir 

depuis deux ans. L’entretien montre la complexité entre les différentes relations et dont naissent 

plusieurs enfants. Il se souvient difficilement des dates de naissance480 et ressent une certaine gêne à 

avouer le nombre de mères. Il éprouve d’ailleurs le besoin de se justifier quant à son implication 
paternelle qu’il lie à sa capacité d’être un pourvoyeur. Il refuse l’idée d’être un simple géniteur. La 
première relation que noue Rudy est vraiment axée sur cette idée de fun, elle est éphémère. Ce qui 

explique également qu’il ne se soit pas saisi de son rôle de père. Isabelle Clair précise que « le “fun” 

                                                 

 
479 Cet aspect est plus rare dans les autres types. Les trois autres types de paternité vont largement se distinguer de la 
paternité marginale. Je reviendrai sur ces différences au sein des types. 
480 Dans l’enquête L’histoire familiale des hommes détenus (Insee, 2002, p.95), Corinne Rostaing montre que dans les 
questions restées sans réponses sont souvent l’âge des enfants et les dates de naissance. Elle l’explique par la distance 
des pères avec leurs enfants au cours de l’incarcération, mais également lors d’une séparation avec la mère des enfants.  
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exige une légèreté totale et une disponibilité à d’autres amusements de tous les instants », loin de « la 

gestion des conflits et des ennuis “conjugaux” »481. Dans un second temps, Rudy se met dans une 

relation plus sérieuse selon ses termes, néanmoins l’installation en couple est marquée par des fuites 
de la sphère conjugale et familiale que je retrouve chez plusieurs détenus de ce type482.  

 Juan est devenu père a 25 ans, il est probable qu’il ait connu une période de « fun » avant de 

devenir père, cependant la mise en couple est suivie directement par une grossesse.  

Pour la dernière, on s’est mis ensemble, on a eu Anna tout de suite. Je suis tombé en prison, j’ai 
connu l’autre racli (fille) avec qui j’ai eu Maëva et au Havre (pendant son incarcération), je lui ai dit de 
refaire sa vie (la mère d’Anna) et quand je suis sorti on s’est remis ensemble et on a eu Logan.  
Donc tu as eu Maëva après Anna, et elle l’a su ta compagne ?  
Elle s’en doutait, mais elle n’imaginait pas que je ferais ça. Elle avait un doute de mon histoire. Je 
partais bosser, j’avais cette relation et quand je suis arrivé au Havre, je lui ai dit. Mais c’est con, je 
l’ai rencontré en soirée et puis on a commencé à se voir en cachette. D’habitude, je ne fais pas ça, 
mais on était un peu en embrouille entre les détentions et l’hôpital pour Anna. Et puis j’ai pété un 
câble et je me suis barré et je suis retombé en prison.  
Tu ne l’as pas reconnu à cause de ça ?  
C’est possible que l’histoire m’ait pas poussé à la reconnaitre, je me suis pas battu pour.  
[Juan, 35 ans, séparé, 5 enfants (1-10 ans), incarcéré depuis 18 mois, MA] 

 

Figure 5 Reconstitution des naissances selon les différentes mères dans le cas de Juan 

 

 

Au cours des entretiens avec Juan, la complexité de son histoire m’a conduit à réaliser un schéma 
avec lui pour comprendre sa trajectoire parentale. Lors du premier entretien, il me parle très peu de 

                                                 

 
481 Les jeunes et l’amour dans les cités, op. cit., p. 119. 
482 Isabelle Clair, « La découverte de l’ennui conjugal: Les manifestations contrariées de l’idéal conjugal et de l’ethos 
égalitaire dans la vie quotidienne de jeunes de milieux populaires », Sociétés contemporaines, 2011, vol. 83, no 3, p. 59‑81. 
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Maëva et m’explique tardivement l’avoir eu alors qu’il est encore avec Amélie. Lorsque je lui 
demande le nombre d’enfants, il me répond qu’il a cinq enfants entre guillemets (mimant plusieurs 

fois le geste), ce qui a contribué à mon incompréhension de son histoire. Cet enfant entre guillemets 

s’explique par la place qui lui est accordée dans sa trajectoire biographique. Comme Rudy, il connait 

approximativement les dates de naissance qui sont entrecoupées d’incarcérations. L’extrait illustre la 
multiplicité des histoires conjugales connues par un même individu dans un laps de temps 

relativement court. La visibilité de ces histoires tient à la naissance d’un enfant et elles n’auraient 
probablement pas ou été peu évoqué en l’absence d’enfant.  

Ces différentes mises en couple nous renseignent plus largement sur l’instabilité de ces 
relations et l’enchainement des évènements familiaux, conduisant dans le même temps à une 
fragilisation des relations paternelles. 

2 -  Des liens aux enfants peu construits avant la prison 

 Les détenus regroupés dans la paternité marginale ont souvent peu connu leurs enfants avant 

l’incarcération. Plusieurs éléments peuvent l’expliquer : ils ont des enfants jeunes et ont été incarcérés 

avant ou peu de temps après la naissance des enfants. Le tableau suivant permet de voir les âges du 

premier et du dernier enfant. 

 

Tableau 13 Âge du premier et du dernier enfant pour les pères rassemblés dans la paternité 
marginale 

 Âge du premier 

enfant 

Âge du dernier 

enfant 

1er quartile 5 2 

2ème quartile 10 3 

3ème quartile 13 7 

Effectif  (N=70) 31 

 

 Ils sont impliqués dans un mode de vie délictueux et de débrouille qui se caractérise par leur mobilité 

à l’extérieur de la sphère familiale. Mobilité qui est exacerbée par les conflits au sein du couple ou 

d’une relation qui n’était pas destinée à être durable. La fragilité de ces relations s’accentue au 
moment de la naissance. Quant à la compagne/partenaire, elle prend en charge le foyer et les tâches 

domestiques et parentales. L’extrait d’entretien de David permet de faire la synthèse des éléments 

développés précédemment dans cette partie. 
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Quand j’ai eu Anaïs, j’avais 21 ans, sa maman aussi, on était jeunes […] Antonio était désiré, 
Giovanni aussi, Julia c’est allé trop vite, mais je l’aime même si je n’étais pas présent. Les fois où 
elle pleurait, je ne me levais pas. Une fois elle était dans le bain, elle pleurait, je m’en foutais, j’étais 
sur mon portable et Sylvie a gueulé, « tu es là, ta fille pleure et tu t’en fous ». C’est vrai j’étais là 
sans être là, j’étais spécial, on s’engueulait beaucoup pour les enfants. On est restés quatre ans 
ensemble. 
Vous vous êtes séparés à cause des engueulades ?  
Je ne me rappelle plus, je ne sais plus, c’est peut-être à cause de ma première incarcération. 
[…] 
Giovanni est rentré en maternelle, ça me fait drôle, j’étais triste de pas pouvoir l’emmener, mais il 
a l’air de s’y plaire. J’aurais voulu faire comme tous les papas et les emmener.  
Tu l’as fait pour les autres ?  
Non j’ai jamais eu l’occasion de les emmener, mais ils sont petits, je vais avoir l’occasion de le faire. 
Pour Léa tu ne l’as pas fait par exemple ?  
Non, Elle a toujours été avec Nathalie, je suis pas resté longtemps avec sa maman. Elle va avoir 
10 ans, ça grandit vite.  
[David, 34 ans, en concubinage, 4 enfants (1 à 11 ans), incarcéré depuis 18 mois, CD] 

David, pendant son incarcération, ne voit que son dernier fils Antonio, car il est encore en couple 

avec la mère de l’enfant. Pour les trois enfants issus d’unions précédentes, les naissances n’ont pas 
été prévues et les relations peu construites. Il multiplie les incarcérations et lorsqu’il est dehors, il est 
rarement dans le foyer. L’incarcération ne vient pas modifier les liens et va maintenir la relation 

paternelle passée.   

 Les hommes classés dans ce type ne sont pas dépourvus d’un sentiment affectif à l’égard de 
leur enfant néanmoins le statut paternel n’est pas central et infléchit peu sur leur trajectoire. Certains 

parlent d’une stabilisation au moment de la naissance qui se caractérise par un retour dans le foyer 
familial et une diminution des activités illicites, mais elle s’ensuit souvent d’une reprise parfois plus 
forte. Cette reprise s’explique par un maintien/retour auprès des pairs et d’une augmentation des 
besoins financiers. L’incarcération est envisagée comme un horizon prévisible, dans la continuité de 
ce qu’ils vivent à l’extérieur.  
 Le contexte dans lequel survient la naissance influence à la fois la conception de la paternité 

des hommes détenus et plus généralement ce qu’elle va advenir au moment de l’incarcération. Je 
prendrais l’exemple de Ludovic dans cet encadré. 
 

Encadré 3 : Se sentir forcé dans sa paternité 

Ludovic a 27 ans lors de l’enquête. Il est incarcéré depuis trois mois en maison d’arrêt pour 
trafic de stupéfiants. Il est l’ainé d’une famille nombreuse qu’il a dû assumer à partir de l’âge de 
14 ans : « mon père n’est pas forcément en exemple, tu sais c’était la figure du chef de famille un peu autoritaire, 
mais qui laisse parfois passer des choses. Jusqu’au divorce, c’était quelqu’un de bien et puis y a eu des petits 
problèmes d’alcool, c’est quand je devais avoir 14-15 ans qu’il a sombré dans l’alcool et la drogue, d’où le divorce 
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et c’est à partir de là qu’il est parti. Mes parents ont divorcé, ma mère s’est retrouvée seule, au chômage avec mes 
frères et sœurs à gérer, j’ai dû bosser et l’aider un petit peu financièrement, mais j’en gardais aussi pour profiter de 

ma jeunesse. Puis le beau-père est arrivé et a repris les rênes, mais moi à 15 ans je pouvais plus encaisser une 

nouvelle autorité. Quand mon père est parti, je me suis senti le père de la maison, j’étais au bout de la table, j’ai 
dû mettre mes 15 ans entre parenthèses ». Ludovic connait dès son jeune âge un affaiblissement du 

contrôle familial et un désenchantement scolaire. Alors qu’il entame des études de graphismes, 
il les abandonne lors du départ de son père alors qu’il « était super bien parti ». Puis il réalise un 

apprentissage pour obtenir CAP. Commence sa trajectoire de « débrouille ». Il vit dans une ville 

reculée du Rhône-Alpes et décide d’aller à Chamonix où il rencontre les « mauvaises personnes ». 

Pendant deux ans, il fait des allers et retours en prison puis décide de « monter » sur Paris. Âgé 

de 23 ans, il rencontre la mère de sa fille avec qui il s’installe. Il a un travail de commis de cuisine 
tandis qu’elle continue ses études. Elle fait un déni de grossesse qu’elle découvre au bout de 

quatre mois. Le couple est particulièrement instable. Il essaye au début d’assumer sa paternité : 

« je jouais ce rôle parce que je le dois, mais j’avais rien demandé, je n’étais pas préparé à ça. C’était un choc tout 
de même. Et puis pour moi c’était super important d’être bien avec la mère, il aurait fallu que le couple soit 
construit avant d’y penser. Mais ça a pas été le cas. J’ai eu l’impression de plus m’occuper de la petite que de mon 
couple, vu qu’on ne s’était pas retrouvés avant la grossesse, c’était trop dur ». Ludovic explique être resté 

pour sa fille, mais il fait le constat que cette relation ne pouvait fonctionner, « je me suis senti piégé, 

le coup des quatre mois (elle aurait fait un déni de grossesse) ça reste en travers, c’est là qu’on se dit « merde », 

mais c’est déjà trop tard… c’est trop tard. Mes parents ils m’ont dit « tu assumes ou pas ». Sa fille nait, mais 

il ne fait pas une reconnaissance paternelle, « je ne l’ai pas reconnue juste médicalement. Je suis juste le 
géniteur, mais pas à la mairie. Elle a le document pour le médical une greffe ou autre chose, mais je ne suis pas 

sur le livret ». Il justifie sa décision de ne pas l’avoir reconnu, car il n’a pas participé au projet 
d’enfant. Il ne se définit pas comme un père tandis que parallèlement sa situation est précaire 

« pourquoi elle aurait porté mon nom. Quand on se sépare de la mère on s’imagine qu’elle va grandir de son côté. 
Sa mère a décidé de s’en occuper et je ne sais pas si tu te rappelles, mais je ne la voulais pas, elle n’était pas désirée. 
J’avais l’impression qu’elle voulait me garder avec le bébé et puis j’étais pas à jour au niveau des papiers, sécu, 
impôts, c’était une mauvaise période de ma vie ». Le port de son nom par sa fille aurait fait de lui un 

père, statut qu’il ne souhaite pas endosser, ni assumer les rôles qui en découlent, « elle a pris son 

nom, pour qu’elle prenne mon nom faudrait que je m’en occupe et je ne me sentais pas… c’est plein de petites 
circonstances qui ont fait que j’ai pris cette décision. Si j’allais à la mairie elle deviendrait à ma charge. J’ai quand 
même pris mon rôle de père je savais que quand on s’est séparés elle allait repartir ». Au moment de l’entretien, 
sa fille a deux ans, il n’envisage pas reprendre ses droits. Son ex a reconstruit sa vie et il préfère 

qu’un autre homme vivant au quotidien avec son enfant, assume les rôles paternels, « elle a un 
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mec, je la vois une fois par mois depuis deux ans, si elle veut voir son père d’accord, mais qu’elle porte mon nom, 
ça veut dire ce que ça veut dire c’est la famille. Je ne serai que le père génétique, ça s’arrête après, vu la tournure 
que ça prend... le père biologique et ça s’arrête après si les gosses ils veulent connaitre le père... ». La trajectoire 

de Ludovic, nous montre que la survenue de certains épisodes et notamment la naissance de sa 

fille ne s’inscrivent pas dans sa trajectoire de vie. L’incarcération ne vient pas remettre en cause 
la manière dont il envisage sa paternité, à savoir de manière distanciée. Au contraire, elle le 

conforte dans son souhait de ne pas être impliqué. 

 

C. La prison, un horizon certain ? 

 La paternité marginale regroupe pratiquement la moitié des détenus rencontrés (trente-et-un 

sur soixante-dix). Cette proportion s’explique par la surreprésentation d’enquêtés jeunes appartenant 

aux fractions les plus démunies des classes populaires, souvent issues de l’immigration, en maison 

d’arrêt (41 détenus interrogés sont en maison d’arrêt dont 22 dans ce type) et dont les délits et crimes 

représentés sont : trafic de stupéfiants, vol, escroquerie, violence et violence conjugale. Ces hommes 

se rapprochent de la « clientèle pénale »483 où l’incarcération apparait comme une fatalité, 
« l’aboutissement d’une trajectoire de galère »484 qui a été rythmée par la « débrouille », les « trafics » 

et les petits boulots ponctuels485. La plupart sont sortis précocement du système scolaire, sans 

diplôme ni qualification. Ils sont en situation de récidive pénale ; trente des trente-et-un enquêtés 

que j’ai classés dans ce type ont déjà été incarcérés.  

 Évoqués au début de ce chapitre, les hommes rencontrés sont les héritiers des « loubards » 

analysé par Gérard Mauger. L’auteur décrit les évolutions de ce type de bande vers celles connues 

aujourd’hui sous les qualificatifs de « jeunes de rue » ou de « cité » :  

Alors que les bandes de « loubards » des années 1970 (comme les bandes de « blousons noirs » des 
années 1960) étaient d’abord définies par leur appartenance aux classes populaires sans que quiconque 
juge pertinent de s’attarder sur des origines « ethniques » souvent les bandes des « jeunes des cités » 
d’aujourd’hui sont d’abord identifiées par leurs « origines ethnico-religieuses » (i. e. « raciales). Alors que, 
dans la plupart des cas, les premiers s’étaient précocement auto-éliminés de l’école, les seconds ont dû subir 
la disqualification scolaire. Alors que les premiers, y compris les plus scolairement démunis, accédaient sans 

                                                 

 
483 C. Cardi, La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice et travail social, op. cit., p. 253. 
484 Gilles Chantraine, Par-delà les murs : Expériences et trajectoires en maison d’arrêt, Paris, Presses Universitaires de 
France - PUF, 2004, p. 14. 
485 Coline Cardi, « Les quartiers mères-enfants : l’“autre côté” du dedans : Protection et surveillance des mères en prison 
de femmes », Champ pénal, 28 mai 2014, Vol. XI, p. 254. 
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difficulté au marché du travail et, apprentis ou ouvriers, quelquefois employés, étaient rarement chômeurs 
(en dépit d’un turnover élevé). Les seconds sont, dans la plupart des cas, chômeurs, stagiaires ou intérimaires. 
Alors que les premiers habitaient dans les quartiers ouvriers traditionnels ou dans des « grands ensembles » 
dotés du confort moderne, les seconds sont relégués dans des « quartiers sensibles ». Alors que les pratiques 
illégales des premiers se cantonnaient à la « baston » et a des vols « utilitaires » (à commencer par les 
« emprunts » de véhicules à moteur), les seconds, fauteurs d’« incivilités » et de « violences urbaines », sont 
plus ou moins investis dans l’économie souterraine, « deal » et « bizness »)486. 

Pour un certain nombre de jeunes adultes, les expériences de délinquance sont éphémères, la 

culture de rue cesse également avec l’avancée en âge. En rencontrant des hommes en prison, je 
présente une population plus sélectionnée qui s’inscrit dans des carrières de délinquante plus 
longues. Howard S. Becker précise que certains individus suivent des « carrières de déviance » 

affirmées, qui les conduit à adopter un genre de vie déviant, quand d’autres ont des rapports plus 
éphémères et ponctuels, avec le temps leurs carrières se rapprocheront d’un mode vie plus 
conventionnel487. Les deux cas sont présents dans mon échantillon, mais il est difficile de les 

distinguer à cette étape de leur trajectoire. Le premier type est davantage reconnaissable pour les 

détenus qui ont passé plus d’une dizaine d’années en prison et qui sont de fait plus âgés. Pour les 

seconds, il y a une indécision quant à la suite, est-ce la dernière incarcération, l’approche ou le 
dépassement de la trentaine va-t-elle constituer un point d’inflexion décrit par Marwan 
Mohamed488 ? Ces jeunes hommes s’engageant dans une paternité marginale sont ainsi pris entre 

deux logiques. D’un côté, leur incarcération vient conforter leur carrière déviante en ce qu’elle 
renforce une socialisation entre pairs tournée vers la petite délinquance. De l’autre, leur paternité, 
fut-elle marginale, se présente comme une occasion, rarement saisie d’infléchir leur engagement dans 
une carrière délinquante.  

1 -  Une familiarité avec le monde carcéral 

 Les détenus présents dans ce type s’inscrivent dans une dynamique « d’engrenage ». Pour 

Gilles Chantraine, cette forme de récit mêle « l’expérience sociale de la galère, des souffrances et 

évènements biographiques et des processus répressifs de prise en charge institutionnelle »489. Je 

retrouve effectivement pour les hommes regroupés dans la paternité marginale différents éléments 

communs avec les analyses de l’auteur. Ils connaissent une délinquance juvénile, l’intensification et 
la diversification des pratiques délinquantes, l’exclusion du monde scolaire, une faiblesse du lien de 

                                                 

 
486 Les bandes, le milieu et la bohème populaire, op. cit., p. 14. 
487 H.S. Becker, Outsiders, op. cit., p. 47. 
488 Marwan Mohammed (ed.), Les sorties de délinquance, La Découverte., Paris, 2012, 240 p. 
489 G. Chantraine, Par-delà les murs, op. cit., p. 21. 
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filiation490, une précocité conjugale491 et parentale qui conduisent aux trajectoires d’« incarcération 

inéluctable »492. C’est par exemple le cas de Léo, qui s’inscrit précocement dans une carrière déviante 
affirmée. 

Du côté de mon père, ils sont tous dans le trafic, pour nous c’est normal, notre travail c’est le vol, 
c’est normal. 
[…] 
Je suis devenu père à 14 ans, j’étais jeune, je fais partie des gens du voyage, on se marie quand on 
a envie, donc voilà. Quand on est jeune, on se prend pour un homme. À 14 ans on le croit qu’on 
est un bonhomme et puis on arrive en prison, on croit que c’est bien, qu’on devient quelqu’un, 
mais c’est faux. Et puis on continue.  
[Léo, 39 ans, séparé, 3 enfants (17 à 23 ans), incarcéré depuis 5 ans, CD] 

Léo a passé dix-neuf ans en prison, il n’a jamais travaillé légalement et a arrêté l’école en cinquième. 
Il devient père très tôt, ce qu’il justifie par son origine familiale. Tous les hommes de son entourage 
ont connu de loin ou de près la prison. Il décrit la première incarcération comme un passage obligé 

qui lui a permis d’affirmer sa masculinité493 et d’obtenir la reconnaissance de ses pairs. Cependant sa 

conception d’« être un bonhomme » est relativisée par le temps perdu détention. L’usage répété du 
terme « normal » montre que ce mode de vie de délinquant est un modèle qui s’inscrit durablement 
dans sa biographie. Pour certains détenus le paysage carcéral fait partie de l’histoire familiale. Jérôme 

décrit le lien qu’il entretient à son père et à la délinquance : 

Comment tes parents ont réagi face aux incarcérations ?  
Mon père connaissait déjà le monde carcéral, ma mère m’a connu au mineur (en prison pour 
mineur), car j’ai grandi avec mon oncle et ma tante. Ma mère elle avait rencontré quelqu’un et elle 
arrivait pas à s’occuper de nous et puis mon père était en prison. Ma tante a décidé de nous adopter. 
Tu avais quel âge ?  
Je devais avoir... c’était après le foyer, je devais avoir 10 ans, je suis rentré à 3 ans en foyer, quand 
mon père a été incarcéré. 
[…] 
Et avant ça, vous aviez quelle relation avec ton père, vous vous êtes vu après sa sortie de prison ?  
On allait faire des coups ensemble, on allait voler dans les magasins. Soit je le suivais, soit il me 
suivait. Bon maintenant il a 60 ans, il s’est rangé depuis 4-5 ans. Il m’a jamais fait de leçon morale, 
au contraire c’est lui qui me donnait les contacts pour revendre ce que je volais. On ne peut pas 
dire que c’est un modèle, normalement un père ça t’apprend pas à voler. J’aurai préféré qu’il me 
mette des claques au lieu de m’inciter. Parfois j’avais pas envie de l’accompagner et c’est lui qui me 
poussait « allez viens, comme ça je ne suis pas tout seul ». Une fois il est tombé avec mon frère.  
[Jérôme, 28 ans, séparé, 2 enfants (8 et 9 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD]   

                                                 

 
490 S. Paugam, La disqualification sociale, op. cit. 
491 Le terme conjugal recouvre également les partenaires sexuelles 
492 G. Chantraine, Par-delà les murs, op. cit., p. 23. 
493 C. Hamel, L’intrication des rapports sociaux de sexe, de race, d’âge et de classe : ses effets sur la gestion des risques 
d’infection par le VIH chez les français descendant de migrants du Maghreb, op. cit., p. 396. 
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La trajectoire de Jérôme est typique de la dynamique d’« engrenage ». Sa mère n’étant pas en capacité 

de s’occuper de lui, il est pris charge par une institution puis il navigue au sein de sa famille d’origine 
(entre sa mère, sa tante et son père). Il connait par la suite une certaine précocité conjugale et 

parentale. Il rencontre la mère de ses enfants à l’âge de 15 ans et devient père à 18 ans. Peu préparé 
à cette paternité, il raconte : « ça fait peur, tu te dis que tu n’es pas prêt puis tu te mets dans le bain doucement. 

Tu arrives quand même à peine dans le monde adulte à 18 ans ». Il diminue ses activités illicites : « ça m’a fait 

ralentir mes conneries, ça m’a fait prendre conscience que je devais travailler. Quand ils ont grandi, j’ai repris mes 

bêtises et j’ai pris 3 ans, j’ai fait de la prison de 2009 à 2011, mais à ce moment-là ils venaient me voir. » Il trouve 

un travail dans les pompes funèbres à la naissance de sa fille, « j’arrivais pas à trouver autre chose », puis 

reprend ses activités à la suite d’une séparation du couple et s’en suit un emballement : « je suis sorti 

de prison en janvier et en mai je recommençais et on m’a pris par ordre de la justice. J’ai dû travailler 3 semaines en 

sortant et hop, retour en prison ». Il est incarcéré à une peine de huit ans à cause d’une accumulation des 

affaires.  

 Ces deux cas rendent ainsi compte de la manière dont la paternité marginale n’est pas suffisante 

à venir infléchir une carrière déviante. Si dans quelques cas, comme celui de Jérôme, elle ouvre vers 

une aspiration à se détourner des activités délinquantes, ces hommes sont rattrapés par l’intensité et 
la précocité de leur engagement dans des activités délinquantes, dont le manque de ressources 

sociales ne leur permet pas de se détourner. Pour ceux-là, la prison fait partie de l’espace vécu bien 
avant l’incarcération, tandis qu’ils retrouvent leurs pairs au sein de la détention. Certaines études494 

ont montré l’existence d’une interpénétration de la prison dans les espaces de socialisation primaires 
et secondaires. Lucie Bony parle d’un « rapport familial à la prison »495.  

2 -  Une socialisation entre pairs et un mode de vie tourné vers la 
délinquance 

 Les extraits précédents dessinent les contours du « récit de l’engrenage carcéral »496 

notamment à partir de l’histoire familiale. Certains évènements biographiques vont marquer l’entrée 
dans la délinquance puis l’enchainement et le « processus d’investissement délinquant et de son 

traitement (policier judiciaire et carcéral) »497. Les hommes rencontrés établissent clairement le lien 

                                                 

 
494 G. Chantraine, Par-delà les murs, op. cit. ; Léonore Le Caisne, Prison : une ethnologue en centrale, Paris, O. Jacob, 
2000, 394 p. 
495 De la prison peut-on voir la ville ?, Sous la direction de Jean-Pierre Lévy et Philippe Combéssie, Université Paris 
Ouest Nanterre La Défense, Nanterre, 2014, p. 44. 
496 G. Chantraine, Par-delà les murs, op. cit., p. 21. 
497 Ibid., p. 24. 
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entre les différents évènements qui les ont conduits en prison498. Je prendrai l’exemple de Charles 

et Amadou pour rendre compte de la manière dont ces pères marginaux routinisent leurs pratiques 

délinquantes. Tous deux décrivent leur attachement au quartier et à leur bande de copains. Le 

premier habite à Amiens, le second à Bagnolet, leurs parcours sont assez semblables. 

Qu’est-ce qui t’a conduit ici ?  
C’est un peu tout, j’ai grandi dans le quartier nord donc c’est plus facile de faire des conneries 
qu’autre chose. J’ai fait déjà quelques années de prison, une dizaine d’années. Je suis né aux Puteaux 
et puis ma mère a changé de travail et on est arrivé ici. Y avait une vraie vie de quartier, on était 
tous ensemble, à la même école. Je crois qu’on a trouvé plus de facilité de faire des bêtises qu’aller 
à l’école. 
[…] 
Tu as gardé des amis de cette époque ?  
[…] J’avais des amis d’enfance qui ont progressivement déménagé. Certains ont fait un bout de 
chemin avec moi en prison. Y en a un par exemple, il était avec moi sur la première affaire et puis 
il a déménagé. On se connaissait tous, on vivait ensemble et parfois on se retrouvait ici en prison. 
[Charles, 46 ans, marié, 2 enfants (7-17 ans), incarcéré depuis 2 ans, MA] 
 
Mes potes on a grandi ensemble, chacun connait les galères de l’un et de l’autre, on a tout fait 
ensemble. Ils ont toujours été là pour moi. Y en a qui ont disparu à cause de la prison, mais ça peut 
aussi être à cause d’autre chose. 
[…] 
Et tu trainais avec tes potes de foot ?  
Bah oui, mais je trainais plus avec les potes de quartier, mais y en a qui était du quartier et qui 
jouait. Les potes de foot on trainait quand même moins ensemble. J’étais avec un groupe d’une 
vingtaine de potes quand j’avais 15-16 ans puis on a grandi, on s’est dispersé, chacun a pris son 
chemin. On se voyait tous les jours avant, on était collègues. On se posait en bas de mon immeuble. 
J’habite une dalle, on a appelé ça « la perche ». On restait dehors et quand il faisait froid on se 
posait dans l’immeuble, et puis on avait aménagé un squat dans un local. On avait la PlayStation 
avec le petit canapé, c’était cool. C’était le bon vieux temps, à l’ancienne quoi. […] On rigolait bien, 
on se cassait des barres, mais avec le recul, on se dit que c’est chaud on avait rien à faire. Y avait 
rien pour nous à part l’école et le sport.  
[Amadou, 22 ans, marié, 2 enfants (1 et 2 ans), incarcéré depuis 1 an et demi, MA] 

Charles retrace son parcours délictuel dont le déménagement constitue le point de départ. Son 

arrivée dans le quartier lui permet de se constituer une sociabilité locale qui devient une ressource 

relationnelle, symbolique et identitaire499. Puis c’est avec les copains qu’il connait la prison. Amadou 
décrit également son attachement résidentiel et la construction de son réseau amical au sein du 

quartier. Le lieu de naissance, de vie devient constitutif des souvenirs d’enfance, d’adolescence, mais 

également de l’âge adulte. Le phénomène de clôture de ces espaces en fait de véritable territoire qu’il 

                                                 

 
498 Les récits rétrospectifs favorisent les analyses de cause à effet. Il s’agit d’expliquer un passé semé d’obstacle qui ne 
pouvait conduire qu’à un tel résultat présent.  
499 Hélène Jacquemin explique que les banlieues reléguées font naitre chez leurs habitants un fort sentiment 
d’appartenance qui vient contrer le sentiment d’exclusion, d’abandon et de stigmatisation « Les risques en quartier 
« sensible »: des mythes médiatiques aux réalités quotidiennes. L’exemple des Aubiers à Bordeaux », 2005, no 77, p. 1‑9..  
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s’agit d’investir et de s’approprier. Le squat dont parle Amadou constitue un exemple de 
l’investissement mental et physique des lieux collectifs et publics500, ils sont à la fois nommés et 

occupés. Les amis, les « copains », les pairs, deviennent « des relations quotidiennes plus ou moins 

suivies et étroites »501, le nombre de participants au groupe évoluant fréquemment. Le groupe de 

pairs est d’abord un groupe de copains qui trainent ensemble dans les rues de la cité, à l’école, au 
foot et qui tissent des liens au fil du temps. Ils se défendent mutuellement et tentent de protéger 

l’intégrité de ses membres. Les bagarres viennent à la fois renforcer la solidarité du groupe et sont 

un moyen d’« obtenir d’une façon ou d’une autre réparation pour toute forme d’atteinte physique 
ou symbolique, directe ou indirecte »502.  

Mes potes c’était ma famille, je me suis toujours mouillé pour eux, j’ai jamais lâché un de mes 
potes. J’avais un pote à moi, il a eu une embrouille avec des mecs, il était allé voir une meuf dans 
le quartier, les gars lui ont sauté dessus et moi ça a bouillonné. On est parti direct et on les a 
retrouvés, on était en embrouilles avec des mecs dans le quartier. Dans la bagarre, mon pote s’est 
fait défoncer, il a fui et moi je me suis fait mettre K.O. Ils étaient 15 et nous 4. J’ai un autre pote, 
c’était une histoire bizarre, un mec kiffait sur sa sœur, on n’était pas d’accord, on a défoncé le mec 
alors que mon pote était au foot. Je pouvais pas accepter ça, sa sœur c’était comme la mienne, il 
fallait qu’on règle le truc. J’aime pas les embrouilles, mais c’était le bon vieux temps. Tu peux pas 
accepter qu’on dise que ta sœur c’est une pute donc on la protège.  
Y avait beaucoup de baston ?  
Ouais et je t’en passe, c’est des histoires de quartier. On se battait pas dans le quartier, mais avec 
celui d’à côté.  
[Amadou, 22 ans, marié, 2 enfants (1 et 2 ans), incarcéré depuis 1 an et demi, MA] 

Amadou décrit ce que David Lepoutre appelle des « rixes ». Ce sont des affrontements peu ritualisés 

et formalisés qui éclatent à la suite d’une querelle entre deux personnes503 ou deux groupes. Ce type 

d’affrontement est bref, brutal et désorganisé. Ces bagarres engagent l’honneur masculin, mais 

également la responsabilité masculine de l’honneur féminin. Il s’agit de veiller sur la réputation des 
filles et protéger leur pureté sexuelle. Les échanges de violence deviennent des moments privilégiés 

pour mesurer le courage des uns et des autres et favoriser la construction de l’identité virile504. Ces 

souvenirs de bagarres rappellent une certaine nostalgie du passé « c’était le bon vieux temps ».  
 La formation du groupe de pairs va favoriser les « conneries » et les « bêtises ». Gilles 

Chantraine souligne à juste titre le caractère ludique de ces « conneries de gamins [qui] n’étaient pas 
des actes de délinquance puisqu’elles n’étaient pas désignées comme tels »505.  

                                                 

 
500 David Lepoutre, Cœur de banlieue : codes, rites et langages, Paris, Jacob, 2001, p. 55. 
501 Ibid., p. 111. 
502 Ibid., p. 248. 
503 Ibid., p. 246. 
504 Gérard Mauger explique que l’acquisition de ce « capital guerrier » est valorisée dans les groupes de pairs, mais 
largement disqualifiée dans le milieu professionnel. Les bandes, le milieu et la bohème populaire, op. cit. 
505 G. Chantraine, Par-delà les murs, op. cit., p. 25. 
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J’ai toujours fait des conneries, mais c’était des petits trucs, des petits vols, des vieux trucs, des 
petits cambriolages et après Nancy c’était du grand banditisme. Quand tu passes du vol à l’arraché 
à filocher des recettes (suivre des camions contenant de l’argent ou savoir où se trouve les recettes d’un 
établissement)... On faisait ça et puis on a commencé à braquer. On était en moto c’était facile pour 
nous. On n’attendait pas de ne plus avoir de thune pour le refaire, on investissait dans les motos, 
les plaques, les couleurs, tu continues jusqu’à ce que tu te fasses péter.  
Toujours avec les mêmes potes ? 
Oui, on était 4 et on aujourd’hui on est tous en prison.  
Vous êtes toujours liés ? 
Oui toujours, ça nous a renforcés même. Ils sont sur Paris, ils nous ont dispersés. 
Tu es en contact avec eux ? 
Non on n’a pas de contact (il rigole, ironie dans sa voix), j’écris des lettres hein... On se casse des 
barres, on parle de tout et de rien, des trucs d’avant.  
Certains sont papas ? 
Ouais, il y en a un qui a un fils et moi mes deux petits monstres, on prend des nouvelles et de 
comment ils grandissent. 
Vous parlez de votre prochain plan ? 
Non c’est fini je me range, ça y est j’ai arrêté. 
Et l’adrénaline ? 
C’est un truc de fou, si tu ne le fais pas tu peux pas comprendre. La première fois que tu le fais tu 
es speed et puis quand tu rentres chez toi sain et sauf avec l’argent, tu te dis « c’est facile » et tu as 
envie de recommencer, tu te dis, « j’ai 17 ans et j’ai tout ça ». Tu continues et tu te fais péter puis 
tu te dis que la prison c’est rien, tu le fais sur un pied. Et puis tu te prends une grosse peine et là 
tu réfléchis, tu commences à penser à ta femme et tes enfants. Avant c’est pas que j’y pensais pas, 
mais tu es tellement dedans que ça prend le dessus, c’est un piège et encore tu ne sais pas tout et 
je ne te dirai pas tout.  
[Amadou, 22 ans, marié, 2 enfants (1 et 2 ans), incarcéré depuis 1 an et demi, MA] 
 
Tu avais quel âge la première fois que tu es allé en prison ?  
Quand je suis tombé en prison, j’avais 21 ans. 
Et comment tu as vécu la prison à cet âge ?  
Ça ne faisait pas peur, on faisait des conneries, de plus en plus grosses et j’ai été écroué à 21 ans. 
Je venais de commencer mon service militaire quand ils sont venus me chercher. 
Qu’est-ce qui te motivait ?  
C’était l’adrénaline et peu de tout, mais beaucoup l’argent et puis après vous êtes venu une fois en 
prison, vous voyez ce que c’est, ça ne vous fait plus peur donc je ne craignais pas de revenir. Si y 
avait du travail forcé, je ne serais pas revenu.  
[Charles, 46 ans, marié, 2 enfants (7 et 17 ans), incarcéré depuis 2 ans, MA] 

L’ennui, la présence physique dans les rues et l’effet de groupe conduisent progressivement à une 
délinquance juvénile. Amadou et Charles décrivent tous deux l’insouciance, la facilité à faire de 

l’argent et surtout l’adrénaline. Puis ils évoquent l’intensification et la diversification des délits, 
s’inscrivant durablement dans ce mode vie. L’arrivée en prison apparait comme une fatalité dans 
leurs parcours ; elle n’est pas vécue comme un moment à part de la trajectoire biographique, mais 

bien dans un rapport de continuité et de répétition.  

 Pour les deux hommes, la première incarcération a eu peu d’effet « ça ne faisait pas peur » « la 

prison, c’est rien ». À la sortie, les pratiques délictueuses reprennent. Il s’agit moins d’un amusement 
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entre copains (fonctionnant aussi sous forme de défi et d’honneur personnel) qu’une nécessité 
d’avoir de l’argent.  

Et quand tu es sorti après ta première incarcération, qu’est-ce que tu as fait ? 
Je suis sorti j’avais passé une bonne incarcération, ça me faisait plus peur. Je suis ressorti, j’ai repris 
les cours, le foot, je faisais mon sport, je refaisais des conneries et je me suis refait prendre, je suis 
retourné en prison. Après quand je suis sorti, j’ai repris les cours, le foot puis j’ai eu ma petite fille 
et boom j’ai été arrêté. Il me fallait de l’argent, je me suis toujours dit que mes enfants manqueraient 
de rien. J’étais bien, j’avais presque fini l’école. J’aurai pu faire mon stage, mais après voilà et boom 
me revoilà.  
[Amadou, 22 ans, marié, 2 enfants (1 et 2 ans), incarcéré depuis 1 an et demi, MA] 

L’entretien d’Amadou montre la continuité entre le précarcéral, l’incarcération, la sortie de détention 
puis le retour. L’ajout du préfixe de répétition -re- renforce cette idée. L’arrivée de sa fille est un 
bouleversement qui selon lui va renforcer ses pratiques délictueuses, car il n’a pas de travail et a de 

nouveaux besoins. D’un côté il ne se sent pas prêt à répondre aux attentes de ce nouveau statut, 

« J’étais au lycée, j’avais 19 ans, je venais d’avoir ma fille, ça a tout chamboulé ma vie (…)… Au début c’était 

difficile, mais après j’étais pas prêt, non j’étais pas prêt », mais cherche à remplir son rôle de pourvoyeur et 

cède à « l’argent facile », car il ne voit pas d’autres solutions. Il est incarcéré à nouveau, ce qui l’empêche 
de décrocher son baccalauréat professionnel. Il se retrouve sans diplôme avec un nouvel enfant qui 

est né pendant l’incarcération. Plus haut, l’enquêté évoque la différence entre sa première peine qui 

se « fait sur un pied » et celle-ci où il prend la mesure de ses responsabilités familiales. Il souligne à 

juste titre cette dynamique d’engrenage « tu es tellement dedans que ça prend le dessus ». La paternité a donc 

peu de prise sur l’endiguement de telles pratiques (notamment pour les plus jeunes détenus), mais 

combinée à une peine plus longue, la lassitude et la culpabilité familiale de nouvelles réflexions 

émergeraient. Marwan Mohamed et al. expliquent à propos de la culpabilité familiale que « les 

enquêtés ne découvrent pas après 20 ans qu’ils font souffrir leurs proches, mais cette culpabilité 

change de statut : elle était refoulée, notamment avec l’appui de la bande, elle devient 

progressivement insupportable »506. 

Tu as le projet de quitter le quartier ? 
Bien sûr, c’est tout ce que je demande, c’est de la merde, c’est que des problèmes. C’est bien quand 
tu es petit tu rigoles dans ton squat, tu te balades à 20, tu crois que tu es fort, que tu peux maitriser 
tout le monde et après tu sais que c’est du vent, de la merde. Le quartier c’est ta famille, ça te forge, 
mais ça t’apporte quoi de plus. Finalement ça t’apporte moins que ce que tu imagines. Mes frères, 
mon père, ils m’ont dit que ça me rattraperait, mais tu es dans le délire, tu t’en fous. Je suis pas 
dans le délire d’aller en boîte, de baiser à droite à gauche. Du coup je faisais mes trucs dans mon 

                                                 

 
506 Marwan Mohamed et al. ajoutent à propos de la culpabilité familiale que « Les enquêtés ne découvrent pas après 20 
ans qu’ils font souffrir leurs proches, mais cette culpabilité change de statut : elle était refoulée, notamment avec l’appui 
de la bande, elle devient progressivement insupportable. » Les sorties de délinquance, op. cit., p. 194. 
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coin et personne n’imaginait ce que je faisais. Moi j’étalais pas pour me donner une image, ça 
m’intéresse pas, ça t’apporte rien. Ça m’intéresse pas d’être le caïd du quartier et d’avoir les keufs 
au cul. Le caïd du quartier c’est de la merde, moi j’ai que Dieu au-dessus de moi.  
[Amadou, 22 ans, marié, 2 enfants (1 et 2 ans), incarcéré depuis 1 an et demi, MA] 

La première chose notable dans cet extrait est l’ambivalence des sentiments à l’égard du quartier. 
D’un côté, il y a une certaine nostalgie du passé et une conscience que ce lieu a eu des fonctions 
socialisatrices fortes, de l’autre les bénéfices sont parfois insuffisants pour compenser les pertes et 

les risques. Amadou fait le constat que les amis disparaissent, se rangent, évoluent. L’attachement 
résidentiel découle de cette appartenance communautaire qui peine avec le temps à se maintenir 

« J’étais avec un groupe d’une vingtaine de potes quand j’avais 15-16 ans puis on a grandi, on s’est dispersé, chacun 

a pris son chemin », « quand tu avais une galère tu voyais qui était là pour toi. Y avait la moitié, c’était des faux-

culs. Quand il t’arrive une galère, c’est là que tu vois. C’est pour ça qu’on était passé de 22 à 10. Les trois quarts 

des mecs c’était des faux-culs […]. Tu arrives en prison tout le monde est là, on t’appelle et puis après les nouvelles 

sont rares et tu coupes les ponts naturellement, car y a plus de news, il te recontacte au bout de 6 mois, mais c’est 
mort ». Amadou, comme tant d’autres, rapportent leurs doutes concernant ces liens. Géraldine 
Duvanel Aouida explique l’apparition en filigrane de « dynamique de méfiance, de défiance et 

d’imprévisibilité du lien » dans les récits sur les pairs. Elle ajoute que « pour ne pas décevoir et pour 

ne pas être déçu de décevoir ; les jeunes évitent autant que peut, de se lier au point d’être ligotés. Ils 
investissent les relations tout en gardant le contrôle de leur investissement et notamment en limitant 

le don de soi. Car donner de soi, c’est s’engager “à charge de revanche”, c’est donner en attendant 
les bénéfices de son engagement et en être déçu »507. Les hommes détenus ne sont nécessairement 

dépourvus de lien social, mais celui-ci peut être particulièrement fragile à cause de son imprévisibilité. 

Ils revendiquent leur nécessité à ne compter que sur eux-mêmes. La socialisation entre pairs à 

l’extérieur ou à l’intérieur de la prison a des limites que les détenus identifient, notamment avec la 

répétition des incarcérations et l’avancée en âge. De même, l’affirmation de soi dans les pratiques 
délictueuses autrefois valorisées ne correspond plus aux attentes présentes et aux désirs futurs. 

L’exemple d’Amadou semble moins problématique que d’autres détenus de ce type (ce que je 
montrerai également dans la dernière partie de ce chapitre). En couple et entouré par sa famille, il 

dispose de points d’appui qui lui permettent de réaliser les conséquences de ses actes. La religion lui 

apporte également des capacités de conscientisation et peut lui assurer dans le futur une assisse 

spirituelle ou identitaire508.  

                                                 

 
507 « La captivité des mineurs dits “récidivisites” » dans Jeunesses précaires, Fribourg, Editions Universitaires Fribourg 
Suisse, 2016, p. 64. 
508 M. Mohammed (ed.), Les sorties de délinquance, op. cit., p. 207. 
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Sortir de cet engrenage est un souhait majoritairement partagé par les détenus. Cependant on 

entrevoit les obstacles et les mécanismes favorables à une continuité dans la délinquance, Marwan 

Mohamed et al. parlent d’« handicap cumulé »509. L’incarcération renforce des situations de fragilité 
(problèmes d’employabilité…) qui vont favoriser la poursuite de ces comportements. On présume 

un processus d’abandon de la délinquance, qui se caractérise par des stratégies de changement, mais 

si le but est identifié, le résultat est plus incertain. Il n’est pas rare d’entrevoir de profondes 
contradictions dans les discours et les pratiques : 

« Certains hommes persistent dans leur mode de vie délinquant, non pas par impulsivité ou ignorance des 
conséquences futures, mais en raison de ce qu’il leur apporte [Katz, 1988] ou par résistance obstinée à ce 
qu’ils perçoivent comme une domination [Sherman, 1993]. Les persistants savent que leurs agissements 
sont au détriment de leur soi futur. Comme nombre de récits nous l’ont révélé, ils considéraient les 
comportements transgressifs attrayants, fascinants et alléchants malgré les souffrances qui en ont découlé. »510 

 Les hommes rassemblés dans la paternité marginale placent les pratiques délictueuses au cœur 
de leurs récits. Quant à la paternité, elle est seconde et dépend principalement de la médiation de la 

mère. Souvent mal préparés à devenir pères, ils sont aussi dans des relations fragiles qui favorisent 

l’éloignement de la sphère familiale. Comme il a été vu, ce fait n’est pas étranger à leurs origines 
sociales. Tous sont en effet issus des classes populaires les plus démunies. À ce titre, et 

conformément à ce qui s’observe dans cette strate particulière des classes populaires, la parentalité 
est plus souvent subie que choisie, tandis que ses membres n’ont que rarement les ressources pour 
y faire face. Cet état de fait explique aussi que ces pères marginaux ne se désengagent pas de leurs 

activités délinquantes après la naissance de leur premier enfant, celles-ci étant devenues la seule 

modalité à travers laquelle ils parviennent à acquérir des ressources symboliques et matérielles. Ainsi, 

comme le font apparaître les exemples analysés, la marginalisation de la paternité chez ces hommes 

procède davantage des très fortes contraintes qui s’exercent sur eux que d’une volonté qui leur serait 
propre ou même de l’expérience carcérale. Il en résulte que l’incarcération est perçue comme la 
conséquence logique et attendue d’une carrière délinquante qui les conduisait déjà à prendre leurs 
distances vis-à-vis de leur paternité. Cette expérience ne vient ainsi pas changer radicalement leur 

manière d’être père, comme je me propose de le montrer dans la dernière partie de ce chapitre. 

                                                 

 
509 Ibid., p. 24. 
510 Ibid., p. 36. 
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III -  Une paternité vécue à distance 

 Les deux premières parties de ce chapitre ont mis en évidence une paternité survenue 

précocement et qui peine à être conciliée avec les activités délinquantes et une inscription forte dans 

un groupe de pairs à base locale. Dans cette perspective, la prison est un moment peu propice à 

l’appropriation de rôles parentaux déjà peu expérimentés dans la période précarcérale. La paternité 

est en effet perçue comme secondaire pendant l’incarcération et constitue davantage une faiblesse 
qu’une ressource mobilisable. Les hommes classés dans ce type se concentrent avant tout sur le 

moment de l’incarcération. Certains détenus reconnaissent s’être peu interrogés sur leur paternité, 

mais l’enquête sociologique les a poussés à se positionner sur leur place de parent et la relation qu’ils 
entretiennent avec leurs enfants. Je constate qu’ils « vivent [surtout] le présent pour ne pas avoir à 

penser à l’avenir »511. Avec leurs moyens, ils exercent leur paternité, parfois se débattent avec leurs 

difficultés et leurs contradictions. Le seul aspect qui rapproche La paternité marginale des normes 

traditionnelles de la paternité est que certains s’enquièrent de leur fonction de pourvoyeur.  

 Dans cette partie, je montrerai comment la paternité marginale se décline en quatre situations 

selon la relation conjugale (en couple ou séparé de la mère des enfants), la carrière pénale et la 

définition du statut et du rôle paternel des détenus. Dans l’échantillon, dix-sept détenus ont effectué 

des peines inférieures à deux ans au moment de l’enquête (seize d’entre eux sont en MA) et quatorze 
exécutent des peines supérieures à deux ans (cinq en MA et huit en CD). Douze sont en couple, 

quinze sont séparés ou divorcés et quatre sont dans de nouvelles unions. J’analyserai dans un premier 

temps la situation des pères qui effectuent des courtes peines en faisant varier leur situation conjugale 

puis je ferai de même pour les longues peines.  

 Pour la première situation (courte peine et en couple), le rôle de la mère est fondamental, car 

elle s’occupe du foyer en leur absence. Les détenus tentent d’être des pourvoyeurs. Dans la seconde 

(courte peine et séparation), les conflits avec la mère rendent invisible leur paternité. Ils n’interrogent 
pas leur rôle parental, mais critiquent celui de l’ex-conjointe. Dans la troisième (longue peine et en 

couple), les hommes ont encore des parloirs avec leurs enfants (qui sont plus âgés que dans la 

première situation), mais ils n’ont pratiquement pas vécu avec eux. Ils ont manqué les évènements 
majeurs (premiers mots, premiers pas, l’entrée à l’école…). Enfin dans la dernière situation (longue 

peine et séparation), les détenus ont des relations inexistantes ou très rares avec leurs enfants. Ils ne 

se définissent pas comme des pères. L’ex-compagne n’a pas soutenu le lien père-enfant, ou s’est 

                                                 

 
511 P. Jamoulle, Des hommes sur le fil, la construction de l’identité masculine, op. cit. 
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éloignée progressivement à cause des multiples incarcérations et les nombreuses années passées en 

détention.  

 

Figure 6 Quatre situations paternelles selon la relation conjugale et le temps de la peine pour 
la paternité marginale 

 

A. Une paternité par procuration : courte peine et stabilité conjugale  

 Pour les hommes en couple et qui ont effectué des peines inférieures à deux ans au moment 

de l’entretien, leur paternité semble peu problématique. La mère/compagne prend en charge la 
sphère familiale au moment de l’incarcération. Ils se sentent plus assurés de reprendre leur place à 

leur sortie. Dans les entretiens transparait l’idée d’un rattrapage encore possible ; les détenus sont 

jeunes et ont des enfants jeunes, ils font le constat de manquer certains évènements importants (les 

premiers mots, les premiers pas), mais se rassurent en expliquant qu’encore bébé, les enfants 
oublieront l’épisode de l’incarcération. Selon eux, les évènements décisifs sont encore à venir 
(apprendre aux garçons à être des hommes, jouer au foot ou encore protéger leurs filles des garçons 

mal intentionnés).  

 Déjà évoqué dans la deuxième partie, Amadou est devenu père sans le prévoir. Grâce à 

l’aide de ses parents et ceux de sa compagne, leur couple arrive à faire face à ce changement. Déjà 
incarcéré à l’âge de 18 ans, il revient en prison à l’âge de 21 ans. Il décrit la solidité de son couple 

face à cet évènement : 

Je crois que mon couple il très solide. Elle a déjà connu des incarcérations, je sais pas si je peux 
dire qu’elle a l’habitude, car tu t’y habitues pas, mais après deux incarcérations elle sait comment 
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faire, elle sait gérer les trucs toute seule, elle se débrouille sans moi. Quand je l’ai au téléphone, elle 
me dit qu’elle se débrouille toute seule, mais qu’elle peut pas vivre sans moi.  
Et toi le fait qu’elle gère sans toi, tu vois comment ta place dans le couple ?  
C’est une très bonne question, mais je trouve pas que ça remette en question ma place, je sais que 
je suis important dehors même si je suis là. Après j’avais pas imaginé qu’elle avait autant de capacité 
à gérer le quotidien. Elle sait faire tellement de choses que je sais que certaines femmes n’auraient 
pas faites, qui n’auraient pas tenu. Entre la distance, les enfants, son permis (qu’elle est en train de 
passer), y a trop de trucs. 
Tu as un exemple de choses qu’elle fait et que font pas des femmes normalement ? 
Je sais pas trop comment vous expliquer, je calcule pas trop ce qui se passe dehors, car je peux rien 
faire, je suis là, me dire ouah. Je me pose pas trop de questions.  
[Amadou, 22 ans, marié, 2 enfants (1 et 2 ans), incarcéré depuis 1 an et demi, MA] 

Amadou reconnait la force de sa compagne pour assurer le quotidien sans lui. Malgré les capacités 

nouvelles qu’il lui découvre, « elle ne peut pas vivre » sans lui. Il ne craint pas de perdre sa place dans la 

famille, mais ne souhaite pas se poser ce type de question. Son peu de réflexivité sur sa place et son 

rôle interroge sur une potentielle stratégie de représentations de soi. Amadou semble chercher une 

cohérence entre la place qu’il souhaite avoir et celle qu’il occupe véritablement. 

 Son rôle de père se limite à sa participation financière passée et présente aux besoins de la 

famille. Sa compagne qui ne travaille pas utilise l’argent de ses délits. 

Elle a l’argent de mes conneries (gêné), mais c’est de l’argent sale, je ne devrai même pas y toucher, 
mais bon ça permet d’acheter des couches donc ça lui permet de demander assez peu à ses parents 
et aux miens, grâce à ça. […] J’ai honte de vous parler de ça. Je devrais le brûler, je sais pas ce que 
je devrais en faire, mais... Je préfère gagner ma vie autrement, je pense que ça la dérange de toucher 
à cet argent, mais elle n’a pas le choix, mais ça la dépanne. 

Il décrit l’importance de son travail d’auxiliaire d’étage qui lui permet d’envoyer de l’argent.  

Je suis auxi d’étage, ça me permet de sortir de cellule et puis j’ai un salaire, avec ça je peux aider 
ma famille dehors. 
Tu leur donnes combien ?  
C’est pas un salaire… c’est pas un SMIC, mais je leur donne 100 euros et je garde 150 euros. Si 
vraiment il n’y a plus rien en cellule, dans ma cellule, je garde, mais en général je gère. Je regarde à 
la fin du mois ce qu’il me reste et je l’envoie à ma femme. Ça me permet de m’occuper un peu 
d’eux. J’ai fait des conneries qui m’ont emmené ici, mais tu n’es pas un homme si tu ne t’occupes 
pas de ta famille. Tu donnes de l’argent, c’est une manière d’être là… bon je suis ici, mais dehors 
j’étais là, j’étais le protecteur. 

Amadou décrit l’importance d’être pourvoyeur de ressources et valorise sa capacité à « gérer » son 

argent et à en donner, bien que la source délictueuse ternisse son rôle. Il montre que prendre en 

charge sa famille reste l’une de ses responsabilités et lui assure son existence en tant qu’« homme ». La 

dernière phrase souligne l’importance de donner de l’argent pour d’« une manière […] être là » malgré 

son incarcération. En reliant ce qu’il faisait dehors et ce qu’il continue à faire dedans, il cherche à 
réduire les effets de l’incarcération. L’âge des enfants permet aussi de relativiser son absence.   
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Ma femme a besoin de moi pour les petits, mais après un certain âge ma fille elle s’occupe d’elle 
toute seule, elle joue, elle mange seule, c’est plus mon fils qui a besoin.  
Y a des âges qui sont plus importants selon toi ?  
Oui, je ne pourrais pas te répondre, car moi j’ai toujours eu mes parents, j’ai jamais senti l’absence, 
mais c’est un mal pour un bien, ils sont bébés, ils calculent pas trop. Après ils se poseront la 
question, « c’est qui papa, c’est qui maman ». Ils ont besoin de moi, mais ils calculent moins. Ils ne 
ressentent pas vraiment le manque d’un parent. 
La mère suffit selon toi ? 
Je ne sais pas. Le plus important c’est 5-7 ans, pour moi c’est vraiment important, ils commencent 
à comprendre, à lire des choses qu’ils ne peuvent pas comprendre maintenant. 

Amadou ne parle pas directement d’un rattrapage de sa paternité, mais le légitime en expliquant que 
ses enfants « ne ressentent pas vraiment le manque d’un parent » et établit un âge de référence : « le plus 

important c’est 5-7 ans, pour moi c’est vraiment important, ils commencent à comprendre ». À demi-mot, il apparait 

que la prise en charge parentale est avant tout maternelle durant les premières années. Cet aspect 

permet également d’amoindrir l’incidence de l’incarcération sur la famille. Jean Delumeau et Daniel 

Roche ont montré que dans l’histoire de la paternité « s’occuper de la première enfance est surtout 
une affaire de femmes »512 puis cette pratique est devenue l’apanage des classes bourgeoises pour 
devenir la norme contemporaine dominante. Pour Amadou et d’autres pères, l’intérêt pour les 

enfants arrive quand ils grandissent et que les interactions sont plus nombreuses.  

 Au cours d’un échange avec Damien, conseiller d’insertion et de probation, il décrit sa 
manière de travailler et évoque la prédominance du rôle de pourvoyeur dans la définition de la 

paternité pour les détenus. 

On va d’abord essayer de réfléchir sur les faits, sur les conséquences des actes pour les détenus. 
Ceux qui reconnaissent après on va voir comment pour qu’ils ne retombent pas dans ça. Y en a 
un par exemple il volait avec sa mère, car il avait pas d’argent et pas de diplôme pour trouver un 
boulot du coup j’ai axé mon boulot sur ça. Donc les liens j’essaye de comprendre le pourquoi du 
comment. On peut travailler sur la pension alimentaire, s’ils ont de l’argent et qu’ils la payent pas, 
mais c’est vrai qu’ils y en a beaucoup y a que l’argent qui compte et ça définit leur rôle. Ils donnent 
de l’argent et ça les décharge du reste. Certains envoient des mandats. Ils les voient parfois en 
parloir, mais y a pas grand-chose qui se passe surtout si la mère gère. Si elle s’occupe des gosses, il 
se dit c’est bon.  
[Damien, 30 ans, marié (un enfant), CPIP stagiaire, un an d’expérience, MA] 

Damien, père de deux enfants, ne traite jamais frontalement la question de la paternité dans sa 

pratique professionnelle. Celle-ci apparait de manière secondaire quand elle permet aux détenus de 

réfléchir à leur délit et à ses conséquences ou accolée à des éléments matériels (la pension alimentaire) 

et factuels (lors d’une décision de la garde de l’enfant). Damien travaille le rôle de pourvoyeur avec 
les détenus, mais considère qu’ils se complaisent dans ce rôle et se déchargent sur la mère. En écho 

                                                 

 
512 Histoire des pères et de la paternité, Larousse., Paris, 2000, p. 100. 
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à cet extrait d’entretien, Alexis, un autre CPIP, père de deux enfants, insiste sur le rôle minimal de 

pourvoyeur. Envoyer de l’argent à sa famille devient un des curseurs pour évaluer l’engagement 
familial et paternel des détenus. 

Pour toi l’argent ça permet de visualiser leur intérêt ou leur désintérêt…  
Ouais tout de même c’est le… c’est un premier facteur facile à regarder. On va sur leur compte 
ensemble sur le logiciel Genesis. On met l’écran entre nous deux et on regarde. Mais ouais c’est la 
seule chose qu’ils puissent faire réellement finalement quand ils sont en prison. C’est au moins 
aider à payer les factures à l’extérieur, à montrer que, voilà, à payer pour les vêtements des gamins, 
à payer pour les factures, voilà… ça ils le font pas… ils le font pas. Non ils le font pas et en plus 
ils réclament des mandats à leur famille à l’extérieur. 
[…] 
L’argent rentre en ligne de compte effectivement. Quand ils ne veulent même pas envoyer un 
mandat à la famille alors que c’est de leur faute s’ils sont en prison. Ils laissent tomber littéralement 
la famille. Au moins, les aider financièrement, à mes yeux moi personnels et professionnels, ça 
serait un minimum.  
Oui, c’est pas quelque chose que tu travailles avec eux par exemple… 
Euh ça dépend, ça peut arriver de temps en temps. Puisque je me souviens encore hier avoir fait 
la remarque, quoi. Après je fais des petites remarques comme ça. C’est pas encore quelque chose 
que je travaille. C’est pas encore trop dans ma nature finalement.  
[Alexis, CPIP, 35 ans, marié (2 enfants), 10 ans d’expérience, CD] 

Comme Damien, Alexis travaille peu sur la parentalité considérant que la majorité des détenus s’en 
soucient à minima – cet aspect est nuancé dans des cas particuliers –. Du côté des détenus, le rôle 

de pourvoyeur permet de pallier en partie leur absence tout en leur maintenant une place dans la 

famille dont ils ont besoin. Du côté des professionnels, ce rôle parental est minimal. Être pourvoyeur 

n’est pas suffisant pour en faire un « bon » père, ni même un père.   

 La prévalence du rôle de pourvoyeur de ressources pendant l’incarcération pourrait 
s’expliquer par le peu de marge de manœuvre des détenus à investir d’autres rôles, ce que note 
également Alexis. Cependant il constitue également un idéal à la sortie. Je prendrai l’exemple de 
Nathan, interrogé sur la répartition future des rôles parentaux sous l’angle des tâches ménagères.  

Ta compagne a l’intention de travailler ? 
Je préférais qu’elle reste à la maison, on n’a pas besoin d’un gros salaire pour être heureux. Quand 
les enfants seront plus grands, plus autonomes et que ça correspond aux horaires de l’école, elle 
peut, mais si elle me demande mon avis, je préfère que ce soit propre, rangé et que la cuisine soit 
faite. C’est du travail tout ça, on se rend pas compte, mais c’est un travail qui n’est pas payé. Si on 
travaille tous les deux, qui va s’occuper de la maison, tous les deux et ce sera comme chez les cas 
sociaux. Si je travaille, j’aurais pas le temps de faire ça et j’aurais pas envie et puis c’est pas ça la vie. 
Si tu travailles trop, tu meurs plus jeune. Moi je me suis un peu préservé. On trouvera une solution 
si elle veut travailler, on s’arrangera et elle fera son boulot et en même temps elle s’occupera de la 
maison sans en faire trop et à son rythme. Elle aime s’occuper des enfants, elle aime aussi la vente, 
mais c’est compliqué. Un homme doit ramener l’argent, s’occuper des enfants, prendre soin de sa 
famille, leur proposer des activités. Être un bonhomme pour la maison, c’est pas faire de conneries 
et ne pas ramener le danger à la maison, éviter les gens pas fréquentables.  
[Nathan, 22 ans, concubinage, 2 enfants (2 et 3 ans), incarcéré depuis 2 ans, MA] 
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Nathan reconnait la valeur du travail domestique de sa compagne et entrevoit difficilement la 

possibilité que les deux parents travaillent, de crainte d’être assimilés à des « cas sociaux ». Il utilise 

une série de justifications pour légitimer le maintien de la mère dans le foyer tandis que « l’homme 
ramène l’argent ».  
 En assignant les pratiques et les obligations au genre, les pères divisent et hiérarchisent ce 

qui incombe à chacun des sexes. Les pères regroupés dans la paternité marginale valorisent 

principalement leur capacité à subvenir aux besoins de la famille. Ce rôle est déterminant dans 

l’établissement de leur statut paternel et plus communément il définit la masculinité513 des classes 

populaires.  

B. Une paternité évacuée par la séparation du couple 

 Un grand nombre des détenus s’inscrivant dans la paternité marginale entretiennent des 

relations bien plus conflictuelles à la mère de leur(s) enfant(s). Je décrirai plus spécifiquement les 

situations d’hommes divorcés ou séparés qui au moment de l’entretien sont incarcérés depuis moins 
de deux ans. Ils ne bénéficient pas de visites au parloir de leurs enfants ou à de très rares occasions. 

J’ai montré que pour les hommes regroupés dans la paternité marginale, la répartition des rôles est très 

traditionnelle, en ce sens qu’elle est fondée sur une division genrée. En cas de conflit conjugal, les 

enquêtés interrogent peu leur paternité tandis qu’ils critiquent l’ex-compagne et ses compétences 

maternelles. Ils décrivent la naturalité du rôle maternel, dénonçant les femmes qui s’écartent de leur 
devoir parental. Ils justifient leur absence quotidienne, le soutien financier interrompu ou la 

disparition de leur rôle éducatif par la situation conjugale et leur incarcération : des éléments qu’ils 
décrivent comme extérieurs à eux. Pour l’analyse, je prendrai l’exemple d’Andreja et Juan tous deux 
incarcérés pour violence conjugale.  

 Andreja, incarcéré « cinq-six fois pour des petites peines » est père de trois enfants. Les deux 

entretiens réalisés avec lui sont centrés sur sa relation conjugale passée et l’explication des violences 
à l’encontre de la mère de ses enfants. Lors d’un premier entretien qui dura peu de temps, il 
m’explique les raisons de son incarcération sans jamais parler directement de violences conjugales.  

Je lui ai mis trois claques, mais si je l’avais vraiment tapée elle serait encore à l’hôpital. C’est ma 
jalousie, je l’aime tellement, j’ai commencé à devenir parano, j’étais mal dans ma peau, mais elle 
faisait rien. (1er entretien)  

                                                 

 
513 Caroline Henchoz, Le couple, l’amour et l’argent : La construction conjugale des dimensions économiques de la relation amoureuse, 
Paris, Editions L’Harmattan, 2008, 264 p. 
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Il n’a aucun regard critique sur sa propre violence, il prend l’argument de l’amour qu’il porte à sa 
compagne comme le motif de sa violence. Violence qu’il aurait contenue et dont les conséquences 

auraient pu être plus graves. Il décrit son mal-être pour justifier son acte « j’étais mal dans ma peau » 

ainsi qu’un modèle familial violent « j’ai eu une vie difficile, mon père a tué ma mère ». Dans le deuxième 

entretien, Andreja met l’accent sur les qualités de sa compagne et la profondeur de leur amour.  

J’ai peur qu’elle me mette en prison encore voilà. Faut que je parle avec elle, elle fait la femme qui 
existe pas donc c’est compliqué, la juge m’a interdit de la voir, on va voir comme ça va se passer. 
Faut que je me mette en place pour installer un truc bien entre nous, ça fait seize ans. Je me retrouve 
ici du jour au lendemain. C’est triste de détruire une famille à cause d’un truc comme ça. 
Je pense que j’ai changé ici, les six mois ici, c’est pour ça que je vais essayer d’aller dans le bon 
chemin ça sert à rien de refaire les mêmes bêtises. Mais elle aussi, elle s’énerve contre moi. Je veux 
penser qu’à mes enfants. 
[…] 
Ça a changé quoi la prison ?  
Je resterai plus avec mes enfants et les écouterai davantage. Je crois que je les aime encore plus 
qu’avant, je me dis qu’il faut que je me batte pour eux. Depuis que je suis ici, j’ai pas changé je suis 
resté le même, mais dans ma tête ça a changé, faut que je sois plus posé. Ma femme elle faisait tout, 
je l’aidais, on était compatibles. Là ce qui a changé c’est que je dois plus être un gamin, faut que je 
sois un homme, ce n’est pas de la rigolade la vie. […] On s’aime très fort, mais c’est toxique, elle a 
eu peur, c’est moi qui fait une bêtise, on ne lève pas la main sur une femme. C’est pas bien, je 
regrette vraiment, elle m’a tellement énervé ma main est partie toute seule. C’est les voisins qui se 
mêlent de tout, qui ont appelé la police et elle a craqué sinon ça se serait réglé entre nous. Et là la 
prison a fait son travail.  
C’était quoi le motif de la dispute ? 
C’est la jalousie qui a fait tout ça. 
C’était déjà arrivé de lever la main sur elle ?  
Ah là, parole, très souvent c’est une manière de lui dire que je l’aimais, elle le sait j’étais bien avec 
elle, je sais qu’elle m’aime au fond d’elle. » (2e entretien).  
[Andreja, 32 ans, séparé, 3 enfants (3-11 ans), 6 mois, MA] 

Le récit d’Andreja est une caricature du discours masculiniste et du déni de la violence. L’enquêté 
est surpris du changement qui arrive « du jour au lendemain » alors qu’il est en couple depuis seize ans. 
Ce type de dispositif discursif a été analysé dans une étude sur les discours des agresseurs à propos 

de leurs compagnes. Les agresseurs décrivent les aspects positifs de la relation et rendent invisibles 

les changements dans le couple qui surviennent « tout d’un coup »514. Andreja met en avant sa prise 

de conscience suite à l’incarcération mais on peine à croire à son récit. Les enfants n’existent pas 
dans son discours en tant qu’entités personnalisées, mais comme un motif de responsabilisation et 
de changement.  

                                                 

 
514 Dalit Yassour Borochowitz, « The Taming of the Shrew: Batterers’ Constructions of Their Wives’ Narratives », 
Violence Against Women, octobre 2008, vol. 14, no 10, p. 1172. 
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 Juan a déjà été incarcéré pour violence conjugale sur sa deuxième conjointe, la dernière porte 

également plainte contre lui.  

Je me suis fait faire cocu. Je l’ai vue avec un autre et je me suis vu humilié, trahissant ma confiance 
et quand on voit ça… Je le souhaite à personne, donc au bout d’un moment c’était trop. Je pouvais 
pas laisser passer ça, c’est trop… Je buvais, je replongeais sans cesse. Je m’en remettais et puis 
pétage de câble et je retombais et puis quand tu as pas la vérité tu deviens ouf. Et quand tu sais la 
vérité…. Et au lieu de partir, je buvais et…. Et puis elle me faisait péter des câbles et là tu gères 
pas, tu te sens trahi, humilié et c’est la claque. La 2e (compagne) a pris 6 claques et j’ai eu 5 ans de 
prison et la dernière elle est allée voir les flics et… c’est impardonnable ce qu’elle m’a fait.  
Et tu es toujours en contact avec la dernière ?  
Oui je suis toujours en contact avec Madame, au début elle te dit « je t’attends », c’est chouette et 
finalement elle trouve quelqu’un, tu entends ça, tu appelles, tu veux savoir et on te raccroche au 
nez. Moi j’ai 34 ans, on joue plus, on fait pas des gamineries. Et les femmes, elles jouent sur ça 
avec les enfants. Je parle des pères qui sont en contact avec leurs enfants, je parle pas des 
pédophiles, ça je comprends pas, pour moi c’est impardonnable. Le gars il passe pas devant le juge, 
je comprends pas que les pédo sont placés sous surveillance ou en conditionnelle. Moi c’est 
conjugal et là c’est un acte odieux et ces gens sont encore dehors. Je regarde les infos et on les voit 
ces récidivistes, on les remet dehors et toi tu demandes quelque chose tu as rien, on vous dit 
« Monsieur, vous êtes violent ». Moi je suis violent quand je bois, moi je suis pas violent, je 
donnerais mon cœur. Faut faire la part des choses, ça craint, ça craint pas pour nous, mais pour 
nos enfants (1er entretien). 

Dans un second entretien :  

Les enfants étaient là ?  
Non ils étaient pas là, ils étaient en vacances. Je suis allé les rejoindre le soir et le lendemain ça allait 
pas. Elle s’est mordu les doigts de porter plainte, car y a mes cousines qui lui ont fait sa fête. La 
mère de Nanou, elle a morflé, elle a eu un traumatisme crânien, je m’en veux quand même, mais 
elle a voulu se battre comme un homme. Elles m’ont toutes frappé, mais je me retenais. J’ai eu 
trois femmes et trois tromperies.  
[Juan, 35 ans, séparé, 5 enfants (1 à 10 ans), incarcéré depuis 18 mois] 

Juan évoque la répétition de la violence, celle-ci est essentiellement imputée à la nature de la relation 

conjugale et aux problèmes d’alcool. Quant aux enfants, comme Andreja, ils sont évoqués 
succinctement dans le récit, mais ne sont pas identifiés. Notons que les deux enquêtés mettent en 

place des stratégies de neutralisation du stigmate d’homme violent analysées par Ghresham M. Sykes 

et David Matza515. Les sociologues ont mis en évidence cinq techniques de justification et de 

neutralisation des comportements déviants. J’utiliserai les quatre premières pour analyser les extraits 
cités précédemment. La première technique constitue « le déni de responsabilité »516. Elle consiste à 

décrire les évènements comme des accidents survenus au hasard. Dans le cas d’Andreja sa « main est 

partie toute seule ». Il analyse son acte comme « un truc comme ça » qui a détruit sa famille. Pour Juan, 

                                                 

 
515 Gresham M. Sykes et David Matza, « Techniques of Neutralization: A Theory of Delinquency », American Sociological 
Review, décembre 1957, vol. 22, no 6, p. 664‑670. 
516 Ibid., p. 667. 



 

 

 

 - 241 - 
 

 

« c’est la claque » puis « les six claques » qui ont provoqué son incarcération. Ce n’est que dans le 
deuxième entretien qu’il parle du traumatisme crânien. Cependant, aucun des deux n’assume 
pleinement ses actes et ils renvoient la responsabilité sur leurs ex-compagnes qui les ont dénoncés 

ou ont provoqué cette situation. Karen Sadlier et al. montrent que « les auteurs de violences dans le 

couple ont tendance à être égocentrés avec des difficultés majeures à tolérer la frustration, des 

difficultés de remise en question et d’empathie pour autrui. Ils ont tendance à inverser la 
responsabilité de leurs actes. »517.  La seconde technique est « le déni de préjudice ». Elle consiste à 

comparer ce qui est illégal, mais pas immoral. « Le délinquant estime que son comportement ne 

cause pas vraiment de grands dommages, mais qu’il va à l’encontre de la loi »518. Dans le cas de Juan, 

il ne parle pas d’illégalité, mais compare sa violence à des actes pédophiles qui selon lui sont des 

actes bien plus immoraux. Il amoindrit les faits pour lesquels il est condamné en les comparants. Il 

se fait le juge de ce qui est acceptable et ce qui ne l’est pas. Andreja, quant à lui, décrit le peu 

d’incidence des trois claques qu’il a mises à son ex-compagne, ajoutant que « si je l’avais vraiment tapé 
elle serait encore à l’hôpital ». La troisième technique est « le déni de la victime ». Elle consiste à montrer 

que la blessure n’en est pas vraiment une, négociant ce qui est de leur responsabilité et celle qui 
incombe aux autres. Andreja explique qu’« elle aussi, elle s’énerve contre moi », mettant en avant sa jalousie 

tandis que Juan décrit la découverte des relations extraconjugales : « elle me faisait péter des câbles » ; 

« c’est impardonnable ce qu’elle m’a fait ». Enfin, la quatrième technique « la condamnation des 

condamnants » consiste à rejeter ceux qui condamnent et qui jugent les comportements du 

condamné. Pour Andreja, les « voisins s’en mêlent » alors qu’il considère que l’histoire aurait pu se régler 
au sein du couple. La prison est décrite comme une injustice qui a détruit sa famille : « la prison a fait 

son travail », tandis que Juan réprouve le fait que son ex-compagne soit allée le dénoncer à la police. 

La conception de Juan s’explique d’autant plus qu’issu de la communauté des gens du voyage, il 
considère que les problèmes se règlent entre-soi519.  

 Au final, pour ces hommes, la relation conjugale passée prend une place prépondérante dans 

les récits bien plus que la parentalité. Les violences conjugales rendent particulièrement visible cet 

aspect. Les techniques de justification et de neutralisation des comportements déviants permettent 

à ces hommes de maintenir et de restaurer une image de soi dicible et acceptable. Les enfants quant 

à eux, apparaissent peu dans les discours sur les violences. Andreja et Juan qui ne sont pas dans une 

                                                 

 
517 Karen Sadlier, Edouard Durand et Ernestine Ronai, Violences conjugales : un défi pour la parentalité, Paris, Dunod, 
2015, p. 39. Je traduis. 
518 Je traduis, ibid, p.668 
519 Cette conception se retrouve dans l’ouvrage de Jean-Pierre Liegeois, Roms en Europe, Strasbourg, Conseil Europe, 
2007, p. 61. 
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démarche de soin ou de réparation font difficilement le lien entre la violence et leur relation avec les 

enfants. La violence dans le couple perdure malgré la fin de la relation conjugale, « elle continue de 

s’exercer à travers le lien parental […] et l’enfant peut-être à la fois source d’informations et/ou 
transmetteur de messages »520. Les détenus dont la paternité est intriquée dans des conflits et des 

violences conjugales cherchent fréquemment à disqualifier le rôle parental de la mère, comme le cas 

de Juan permet d’en rendre compte. 
 Juan utilise dans un premier temps des qualificatifs dévalorisants pour décrire sa première 

compagne « c’est une truie, c’est une feignasse ». Selon lui, il a mal choisi ses compagnes qui sont des gadjis 

(non-gitanes), précisant avec ironie qu’il aurait dû s’adonner à d’autres activités plutôt que de se 
mettre en couple « je suis tombé sur trois femmes… j’aurai mieux fait de faire du violon ou jouer de la guitare. 
J’aurai dû me marier avec une gitane ». Il ajoute : 

Faire des gosses à tout va, elles n’ont pas de soucis, elles écartent les jambes, mais pour s’en 
occuper, y a plus personne. Elles savent pas éduquer les gosses. C’était facile de me demander de 
m’occuper des gosses et en plus de chercher du travail, je suis pas commis non plus. La cocotte a 
pété un boulon. Une femme qui a le cul sur le canap, c’est pas possible. L’éducation, c’est elle qui 
s’en occupe après je supervise, mais faut pas déconner. 

Ces extraits montrent la violence des propos et la haine des femmes. Juan reproche aux mères leur 

incapacité à s’occuper des enfants, mais également leurs mœurs légères. Il n’est pas rare de trouver 
dans les discours de certains détenus, la distinction entre la mère ou la putain. Pour Juan, ses ex-

femmes étaient trop « putains » et pas assez « mères ». Alors qu’elles ne travaillent pas, il considère 

que leur boulot est d’éduquer les enfants. Il insiste sur le rôle de « ventre » des femmes en l’abordant 
de manière crue. Elles doivent choisir entre avoir une sexualité, procréer et prendre en charge les 

enfants ou avoir une sexualité condamnée. Juan distingue ce qui est du rôle de l’homme « chercher 

du travail » et de fait remplir son rôle de pourvoyeur tandis que les femmes éduquent les enfants. La 

littérature sur les classes populaires a montré que les rôles sociaux sont différenciés selon le genre 

des individus521. Juan rejette la modification des rôles et statuts522. Il conçoit difficilement d’assumer 
les tâches domestiques et certaines tâches parentales qu’il considèrent dévalorisantes et féminines. 
L’usage du terme de « commis » est assez significatif. Il désigne un agent, ou un employé, à qui sont 

                                                 

 
520 K. Sadlier, E. Durand et E. Ronai, Violences conjugales, op. cit., p. 20. 
521 Pour n’en citer que quelques-uns M.-C. Le Pape, « Mémoire familiale, filiation et parentalité en milieux populaires », 
art cit ; F. Schultheis, A. Frauenfelder et C. Delay, Les classes populaires aujourd’hui, op. cit. ; O. Schwartz, Le monde privé des 
ouvriers, op. cit. 
522 Le rejet peut être également un « regret de la disparition de la séparation des sexes, du déclin de la famille 
traditionnelle » comme l’explique Terry Arendell. Les hommes pour contrer ce changement vont légitimer cette 
différence par le biologique Terry Arendell, « Reflections on the Researcher-Researched Relationship: A Woman 
Interviewing Men », Qualitative Sociology, juillet 1997, vol. 20, issue 3, pp 341-368, p. 359. 
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dévolues des tâches subalternes. Assumer certaines tâches signifierait être le subalterne des femmes 

alors même que certains hommes se considèrent être le chef de famille. 

 Cette perception de la répartition des tâches féminines et masculines se retrouve également 

dans le discours de Joseph. 

Ma femme elle pensait juste à s’amuser et dépenser. Elle s’occupait de mes petits heureusement, 
mais je l’ai déjà tapée à cause de ça, mais elle m’a déjà planté. Elle était super violente. Et puis ça 
n’a jamais tué personne des coups. Elle m’en mettait des claques, elle m’engueulait parce que j’étais 
parti et la maison était en bordel. Elle voulait que je lui file un coup de main. La vaisselle c’est pour 
les femmes, le linge c’est pour les femmes. Pour moi, c’est pas possible, si tu me demandes de faire 
le linge je lui jette la machine. Pour vous, c’est normal, pas pour nous. Normalement si tu veux 
travailler tu assumes et tu fais les deux. Chez nous les femmes n’ont pas besoin de travailler. Chez 
vous les mecs c’est des commis, des tapettes qui se laissent commander par des femmes.  
[Joseph, 33 ans, séparé, 4 enfants (4-12 ans), incarcéré depuis 18 mois, MA] 

Encore une fois, l’extrait témoigne de la violence envers les femmes. On note la distinction que fait 

l’enquêté entre ses normes, redoublée par un rapport de race du fait de ses origines gitanes, et celles 

qu’il pense être les miennes. Il a conscience des différences qui existent entre les milieux sociaux, 
assimilant certainement le mien aux classes supérieures où les femmes feraient « des mecs » des 

« sous-hommes. » Comme Juan, Joseph distingue ce qui est de l’ordre du féminin et du masculin et 
la violence agirait comme un garde-fou de ces valeurs. 

 L’incarcération qui pourrait conduire à une modification des rôles dans la famille n’est pas 
décrite en ces termes par les détenus présentés dans cette partie. Pour reprendre les travaux de 

Manuela Ivone P. da Cunha : « la prison continue bel et bien à être présente dans l’horizon collectif des gitans, il 

serait désormais plus pertinent de dire qu’elle fait partie de l’horizon collectif du quartier où des gitans habitent aussi. 
Plus que ça, c’est le quartier tout entier qui a incorporé la prison comme destin “normal” »523. Joseph explique que 

« les filles, elles foutent rien, elles sont entre elles, elles discutent et nous on est en prison. » Quant à Juan, il décrit 

les conséquences d’un accident s’il survenait en son absence : « s’il leur arrive quelque chose, je la trépane. 
Si j’apprends qu’elle me ment, je la tue, mes gosses c’est tout. S’ils leur arrivent quelque chose, c’est sa responsabilité, 
c’est elle la mère. » L’enquêté n’interroge pas son impossibilité à surveiller ses enfants due à son absence. 
La normalité de la prison garantit selon les détenus le maintien de la répartition des rôles parentaux. 

Leur responsabilité n’est donc pas mise en cause tandis que les incompétences maternelles sont au 
cœur des récits. Plus généralement au cas des voyageurs et des gitans, en cas de conflits conjugaux, 

les mères sont jugées comme irresponsables. L’incarcération quant à elle, remettrait peu en causes 
les compétences paternelles. 

                                                 

 
523 « Les gitans, la prison et le quartier une relation spécifique devenue le modèle ordinaire », Etudes Tsiganes, 2005, p. 40. 
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(Son ex-compagne) Elle est spéciale, j’ai eu huit peines pour conduite sans permis et une pour un aller-
retour (sous-entendu pour violence conjugale) en prison. Une fois je l’ai espionnée, je suis arrivé chez elle 
et c’était un gamin de quatorze ans qui les gardait, je lui ai dit que j’allais garder les enfants et elle 
est arrivée alcoolisée à trois heures du mat » avec deux copines et un pote. Et au lieu de m’appeler, 
elle demande à un mec de quatorze ans, il a pas l’instinct, il est pas père, moi je reconnais quand il 
pleure, j’ai pété un câble je l’ai giflée et elle a porté plainte. J’ai expliqué et j’ai dit qu’elle ne pouvait 
pas sortir en boite, laisser les enfants et sortir en boite et pour ça j’ai pris six mois. […] je voulais 
engager une procédure pour les placer et les récupérer à ma sortie et ma mère m’a dit que ce n’était 
pas bien et je l’ai écoutée. Quand on te dit « elle tape des soirées », tu es entre quatre murs tu ne 
sais pas ce qu’il se passe. Elle boit, elle ne fume pas. Je ne sais pas qui vient chez elle, on voit 
tellement de trucs à la télé.  
[…] 
Pour moi, la mère normalement elle s’occupe plus des petits, le père il travaille, la mère reste à la 
maison elle s’occupe des petits.  
[Quentin, 25 ans, concubinage, 2 enfants (3 et 5 ans), incarcéré depuis 21 mois, CD] 

Quentin et, plus généralement, les pères classés dans la paternité marginale attendent des mères leur 

implication dans les tâches ménagères (linges, ménages, cuisine), dans l’éducation et le soin des 
enfants. Cependant, je remarque des différences notables selon la situation conjugale. Les hommes 

encore en couple vont plutôt souligner les difficultés des mères en leur absence notamment pour 

maintenir l’autorité, mais également leurs compétences à gérer le quotidien, tandis que les hommes 

violents et séparés pointent les incompétences parentales des ex-conjointes. Ces derniers dénoncent 

leurs comportements en tant que mères, mais également en tant que femmes. Ils les décrivent 

volages, irresponsables, critiquant également leur remise en couple. Les discours sur la « pute » 

viennent nourrir celui de la mauvaise mère et vice-versa. Ils leur accordent finalement peu de valeur 

parentale. Valeur qui dépend de la capacité des mères à se conformer au rôle attendu et défini par 

les hommes. Isabelle Clair constate qu’en perpétuant ces valeurs sociales, celles-ci permettent aux 

porteurs d’exister socialement tout en leur prodiguant une légitimité524. En caractérisant de manière 

négative leur(s) ex-compagne(s), ils décrivent ce qu’est pour eux une bonne mère. Ces rancœurs 
conjugales conduisent à dénoncer les incompétences maternelles ; les pères, quant à eux, parlent peu 

de leurs propres manquements, de leurs absences, des besoins de leurs enfants. Plus généralement, 

il émerge une répartition genrée des tâches parentales qui est considérée comme nécessaire et qui 

n’a pas à être questionnée ou remise en cause. L’éducation des enfants est ainsi renvoyée en grande 

partie à une féminité jugée négativement au prisme des conflits conjugaux passés et présents. Ces 

hommes n’investissent alors que très peu leur rôle paternel, mais tendent également à responsabiliser 
les mères, jugeant leurs pratiques éducatives inadaptées. 

                                                 

 
524 I. Clair, Les jeunes et l’amour dans les cités, op. cit., p. 150. 



 

 

 

 - 245 - 
 

 

C. « Je ne suis pas un père » : un rôle paternel impossible  

 Rattraper le temps perdu en prison est une obsession pour la plupart des détenus, cependant 

les hommes incarcérés pour de longues peines analysent davantage les pertes subies. Le temps pénal 

conduit à identifier des séquences, découper des moments qui seront plus significatifs que d’autres, 
d’évaluer ce qui est déjà perdu et les instants qui pourront – à nouveau – être vécus dehors. 

Néanmoins, être condamné à une longue peine n’a assurément pas la même valeur qu’une courte 
peine qui « se ferait sur une jambe » sous-entendue avec facilité, comme l’ont signifié certains enquêtés. 
Catherine Pauchet ajoute que « passer un, cinq ou dix ans en détention à présent, c’est perdre un 
temps devenu précieux parce que le monde se transforme sans que l’on s’en aperçoive, parce qu’à la 
sortie, l’on ne reconnaîtra plus son quartier, ses amis… »525. Pour les hommes classés dans la paternité 

marginale, vivre le moment présent est un moyen de se protéger du passage du temps et de ne pas se 

laisser submerger par le dehors. D’un côté, les jeunes hommes, incarcérés pour de courtes peines, 
perçoivent le moment de l’incarcération comme une « gloire de figurer au rang des “durs” »,526 mais 

craignent que leur parcours soit marqué par un recommencement perpétuel fait d’allers-retours en 

prison. Pour ceux déjà incarcérés, une longue peine s’éprouve d’abord dans le corps, mais également 

socialement. Norbert Elias a montré que c’est la vie de l’individu qui devient son propre étalon de 
mesure, constitué à partir de ses expériences, des changements significatifs et des années 

calendériques527.  

 Rares sont les hommes incarcérés à de longues peines, encore en couple avec au moins une 

des mères de leurs enfants. Jawad et Bilal maintiennent encore l’espoir de retrouver une place 
parentale à la sortie, si la compagne « tient le coup ». Cependant, leur rôle paternel peu vécu avant la 

prison reste peu investi pendant l’incarcération. L’effet concomitant de l’âge et de la longue 
expérience carcérale les conduisent à porter un regard beaucoup plus critique sur leur paternité. 

 Jawad, entré précocement dans la paternité, voit ses enfants toutes les trois semaines au 

parloir en partie à cause de l’éloignement géographique de la prison. Cette faible fréquence des 

parloirs rend d’autant plus difficile l’appropriation de sa fonction paternelle qu’il l’a peu 
expérimentée avant son incarcération :  

Je ne suis pas un père, je ne suis jamais là, je ne peux pas faire mon rôle de père, je suis un père en 
carton, je ne suis pas un père. Je suis un père toutes les trois semaines quand ils viennent au parloir. 

                                                 

 
525 « Le temps en milieu carcéral. Produit de l’enfermement », Revue pénitentiaire et de droit pénal, 1984, no 2, p. 151‑163. 
526 Ibid. 
527 « Les groupes humains sont capables de replacer et de vivre les évènements dans la dimension du temps dans l’exacte 
mesure où, d’une part, à l’intérieur de leur vie sociale, des problèmes se posent qui requièrent une détermination 
temporelle et, d’autre part, leur organisation sociale et leurs connaissances leur permettent d’utiliser une série évolutive 
comme cadre de référence et étalon de mesure pour une autre. » Du temps, Édition : Fayard., Paris, Fayard, 1997, p. 55. 
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[…] Je suis à moitié père parce que je ne remplis pas mon rôle de père, je ne fais rien du tout de 
père, père c’est beaucoup de responsabilités. Je sers à rien c’est vrai je ne sers à rien. Même si je 
sais que dehors y en a qui servent à rien, faut que je sois dehors.  
[Jawad, 30 ans, concubinage, 2 enfants (3-5 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Jawad décrit son sentiment d’inutilité en utilisant l’expression de « père en carton ». L’entretien met 
aussi en exergue la différence entre « être père » et « accomplir son rôle de père ». Dans la littérature 

anglo-saxonne, on distingue l’usage des termes parenthood et parenting. Le premier terme désigne la 

condition de parent, un statut attribué par la reconnaissance juridique de l’enfant et le second signifie 

être parent par ses pratiques, par la prise en charge et les responsabilités relatives à l’enfant. La prison 

agit avant tout sur le parenting, car les pratiques parentales sont restreintes. Cependant, le parenting a 

un impact plus général sur l’appropriation du parenthood. Dans le cas de Jawad, la manière dont il 

remplit son rôle de père influence la définition de son statut. C’est dans et par la relation du père avec 

son enfant que se définit plus généralement sa paternité528. Jawad décrit une paternité inexistante en 

prison, mais celle-ci peut également être remise en question quand un des rôles n’est pas rempli 
tandis que d’autres sont maintenus. J’ai montré la prédominance du rôle de pourvoyeur pour les 

détenus regroupés dans la paternité marginale, l’exercice de l’autorité est également un aspect constitutif 
de la paternité, comme je vais maintenant en rendre compte en revenant sur le cas de Bilal, qui grâce 

à ses pratiques délictueuses en détention apporte sa contribution financière à la famille, mais décrit 

son manque de légitimité à exercer son autorité.  

Et vis-à-vis de tes enfants, tu es comment en prison avec eux ?  
On dirait en prison que mes enfants sont mes enfants, mais que je suis mort en prison que je peux 
rien faire pour eux, que je peux que parler avec eux, mais que ça sert à rien un mort qui parle. Par 
exemple même ma femme me demande de l’engueuler moi je lui dis je peux pas je suis en prison, 
je le vois jamais, une fois par semaine et encore je peux pas m’engueuler avec lui.  
Tu vois une différence avec ce qu’il y avait avant la prison et maintenant ?  
Y a aucune autorité en prison, on ne peut pas engueuler son fils alors qu’on le voit jamais, 
seulement trente minutes dans la semaine.  
[Bilal, 33 ans, concubinage, 4 enfants (4 mois- 12 ans), incarcéré depuis 34 mois, MA] 

Bilal considère son incarcération comme la mort sociale de son rôle. Le lien avec ses enfants se 

réduit à son minimum, « je peux rien faire pour eux ». S’il reste le père, c’est le lien biologique qui semble 

maintenir son statut parental. Au cours des visites, les détenus sont encouragés par leurs proches à 

investir certaines caractéristiques de leur rôle paternel, à commencer par l’autorité. Bilal est ainsi 
confronté à son illégitimité dans la position de celui qui gronde et ne peut accéder à la requête de sa 

                                                 

 
528 Jean Le Camus, Rester parents malgré la détention : les Relais enfants-parents et le maintien des liens familiaux, Ramonville Saint-
Agne, Érès, 2002, p. 42. 
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femme529. Dépendant des réactions de l’enfant530 qui du jour au lendemain peut refuser les visites, il 

s’autocensure pour préserver une image favorable de lui-même. Être père signifie encore aujourd’hui 
et notamment pour les classes populaires représenter l’autorité531. Cependant la légitimité à l’exercer 
est remise en cause par l’incarcération. Les parents détenus, sauf cas particulier en rapport avec la 

nature du délit, conservent leurs droits civiques et notamment parentaux. Mais certains parents ne 

se sentent plus de droit d’être responsables des enfants532. Il existe une différence entre le droit et la 

pratique du droit.  

  Le temps long de l’incarcération a donc éloigné ces hommes du foyer familial et leurs 
compagnes ne sont plus en mesure de pallier leurs absences. Ils n’ont finalement plus l’impression 
d’être véritablement des pères. 

D.  « Ils se sont débrouillés sans moi, ils n’ont jamais eu besoin de moi » 

 Pour les hommes séparés qui effectuent des longues peines, la capacité d’agir sur la relation 
parentale est faible. L’enquête a pu les conduire à se positionner sur une paternité qu’ils ont 

désinvestie et perdue de leurs horizons présent et futur. Ils sont davantage dans l’espoir que leurs 
enfants s’en sortent avec, mais surtout sans eux. 

Quand tu les as revus, ils avaient quel âge ?  
Le dernier était pas né quand je suis rentré en prison et je l’ai vu il avait 10 ans, après la petite 
quand je suis sorti elle était grande et le plus grand c’était un homme. Ils se sont débrouillés sans 
moi, ils n’ont jamais eu besoin de moi. […] C’est pas moi qui vais leur faire des discours, leur 
apprendre la vie, j’ai jamais été là, c’est comme mon père, s’il vient me dire quelque chose alors 
qu’il n’a jamais été là, je vais pas l’écouter. Je me suis débrouillé, je préfère rien dire dès le début. 
[…] 
J’espère juste que mon fils choisira le bon chemin. Je l’ai au tel » de temps en temps, mais on se 
connait pas, on ne peut pas dire qu’on se connait bien.  
[Léo, 39 ans, séparé, 3 enfants (17 à 23 ans), incarcéré depuis 5 ans, CD] 

                                                 

 
529 Plus généralement, dans l’ouvrage Les classes populaires aujourd’hui, les mères décrivent le laxisme éducatif des hommes 
envers les enfants F. Schultheis, A. Frauenfelder et C. Delay, Les classes populaires aujourd’hui, op. cit. 
530 Dans l’étude de Douris et Roman Liens Familiaux et détention- 1ère partie: Comment être parent en prison, op. cit., p. 66., on 
constate que « 69,7 % enfants âgés de 1 à 2 ans des trois établissements pénitentiaires voient leur parent alors qu’ils ne 
sont que 47,3 % des enfants âgés de 11 à 14 ans pour les trois établissements et 56.4 % des enfants âgés de 15 à 17 ans ». 
On peut faire l’hypothèse que pour les enfants plus âgés leur vie quotidienne (activités), la fatigue de venir en prison et 
le déroulement des parloirs peuvent influer sur la raréfaction des visites. Concernant Bilal, son fils a 12 ans, il est donc 
davantage en mesure de refuser les visites. 
531 F. Schultheis, A. Frauenfelder et C. Delay, Les classes populaires aujourd’hui, op. cit. ; O. Schwartz, Le monde privé des ouvriers, 
op. cit. 
532 Cet aspect sera particulièrement présent pour les hommes regroupés dans la paternité brisée. J. Le Camus, Rester parents 
malgré la détention, op. cit., p. 50.  
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Léo fait partie des détenus qui ont passé de nombreuses années en prison, effectuant des allers-

retours entre le dedans et le dehors. Père à quatorze ans et incarcéré pour la première fois à quinze, 

son parcours familial est intriqué dans son parcours carcéral. Il a trois enfants de 23, 21 et 17 ans ; 

le dernier est issu d’une relation extra-conjugale. Pour lui, les moments passés auprès de ses enfants 

sont trop rares pour qu’il se sente légitime de prendre une part active dans leur éducation : « ils se 

sont débrouillés sans moi, ils n’ont jamais eu besoin de moi. ». La paternité de Léo n’a pas d’existence dans la 
quotidienneté.   

 Certains détenus interrogés mesurent qu’ils n’ont pas été une figure paternelle active. Leurs 

parcours ne leur permettent pas d’être pères, mais ils ont également manqué d’un modèle paternel 
pour les guider. Le challenge est trop grand pour se sentir capable de le relever533. Alain, à qui je 

présente mon enquête, me dit d’emblée : « quand on n’a pas de parents, on n’a pas la fibre parentale, on 
n’apprend rien donc on ne peut pas donner ça à ses enfants. Ça s’apprend, ce qu’on reçoit de ses parents on le transmet 
à ses enfants. Quand on n’a pas appris, on doit faire avec. » En l’occurrence, dans le cas d’Alain « faire avec », 

c’est vivre sa paternité à distance, en acceptant de ne pas se saisir de ce rôle de père. 

Audrey doit avoir 31 ans, si je la rencontrais je la reconnaitrais pas, je pourrais juste voir à qui elle 
ressemble, mais je ne pense pas que j’aurai pu lui apporter quelque chose. À l’époque j’ai prévenu 
sa mère, qu’elle ne me reverrait plus, elle avait un an et Audrey l’a senti, elle s’est mise à pleurer, ça 
on ressent, ça fait quelque chose. Sa mère elle est responsable, elle la voulait, pas moi. Ce n’est pas 
à trente ans qu’on cherche un père. La logique veut que ce ne soit jamais trop tard, mais quand 
c’est tard c’est tard. Je ne sais pas si je suis un bon spécimen à voir.  
Si, votre histoire m’intéresse. Est-ce que vous auriez souhaité la chercher après ?  
C’est elle qui a voulu l’enfant, c’est elle qui lui a donné son nom. Elle aurait pu lui dire, je lui ai dit 
qu’elle pourrait me chercher.  
[...]  
Et à la maternité quand elle est née vous étiez là ?  
Oui bien sûr.  
Ça vous a fait quoi ?  
Rien, ça m’a rien fait, bah voilà c’est qu’un môme (il grimace), imaginez-vous, on vous met un paquet 
dans les mains, okay bon voilà. Ma fille n’a jamais manqué de rien, elle était toujours bien entourée 
[...]. J’adore ma fille, j’ai toujours le regret de ne pas avoir vécu avec elle, c’est l’égoïsme de sa mère, 
c’est à cause d’elle que je l’ai perdue. »  
[Alain, 59 ans, divorcé, 2 enfants (toutes deux 33 ans), incarcéré depuis 5 ans, MA] 

Une différence se dessine entre les jeunes hommes âgés de moins de 35 ans et incarcérés depuis 

moins de deux ans et les plus âgés qui ont passé de longues années en prison. Ils analysent 

rétrospectivement ce qu’ils ont manqué et ne peuvent plus rattraper, « ce n’est pas à trente ans qu’on 
cherche un père ». Ces hommes peuvent se sentir incapables d’offrir quelque chose à cet enfant né, tout 

                                                 

 
533 Carolyn Newton, « Gender theory and prison sociology: Using theories of masculinities to interpret the sociology of 
prisons for men », The Howard Journal of Crime and Justice, 1994, vol. 33, no 3, p. 18. 
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en ayant l’impression de ne pas avoir été nécessaire. Cette façon de se raconter laisse supposer qu’ils 
cherchent un moyen de gommer leur possible sentiment de culpabilité d’avoir été absents. Alain 
décrit une paternité imposée qu’il a finalement rejetée. L’extrait pourrait sembler contradictoire : 

d’un côté, il compare sa fille à un paquet qui n’éveille en lui aucun sentiment et de l’autre il parle 
d’un regret de ne pas l’avoir connue. L’enquête sociologique conduit à un retour réflexif et à une 
évaluation de son parcours. La violence symbolique exercée par cette interaction amène les enquêtés 

à devoir négocier avec ce qu’ils sont et ce qu’ils auraient aimé être. Kalim, que je rencontre au début 
de mon enquête me résume ces allers-retours en prison. Incarcéré entre 2000 et 2004, il ressort six 

mois avant d’y retourner. Libéré en 2005, il est à nouveau en prison en 2007, jusqu’à 2013, année de 
notre rencontre. Il rigole amèrement « à la fin j’aurai les clés de la prison ». Sa sortie est prévue en 2020, 

mais il pense être dehors en 2018 avec les remises de peine. La mise en mots de son parcours carcéral, 

mais également mon âge lui font prendre conscience du temps déjà passé dedans, « tu es vraiment 

jeune, 21 ans quoi, presque l’âge de mon fils, tu étais mineure quand je suis rentré, c’est là que je me rends compte que 

j’ai galéré ». Si les détenus que j’ai classés dans ce type reviennent sur leur passé, c’est avant tout le 
présent qui compte, car le futur est trop lointain et incertain. Kalim qui a un garçon de 13 ans et une 

fille de 7 ans me dit « je peux pas vraiment me projeter, je suis dans une boite à sardine, dans mon petit lit rouge… 
Quand tu es enfermé tu ne peux pas vraiment, moi personnellement, je peux pas sortir, alors je vois pas grand-chose 

après, avoir une formation, un boulot, c’est à peu près ça mon projet de sortie. » Séparé de la mère de ses enfants 

peu de temps après la naissance de sa fille, il fait le constat que « les parloirs c’est de moins en moins », car 

ce dispositif a usé ses proches.  

Je culpabilise d’avoir jamais été là pendant tout ce temps, tu te demandes comment tu pourras 
rattraper ça ? Comment tu peux leur améliorer le quotidien ? C’est sûr que tu es un père plus cool 
que si tu avais été là. Avec le téléphone, je peux leur donner quelques conseils, tu ne leur mets pas 
trop la pression.  
[Kalim, 35 ans, séparé, 2 enfants (13-7 ans), incarcéré depuis 3 ans, MA] 

Kalim jongle entre l’usage du « je » et du « tu » impersonnel dans l’entretien, une façon de mettre à 
distance le jugement qu’il porte sur son rôle de père. Conscient que son absence l’a empêché de 
prendre en charge le quotidien de ses enfants, il en éprouve une culpabilité qu’il nuance en se 
décrivant comme un « père plus cool ». Sa paternité est vécue à distance, mais n’est pas complètement 
inexistante. Le téléphone devient un moyen de nouer « une relation compréhensive et affective »534. 

Néanmoins, comme les visites, les appels sont moins fréquents. 

                                                 

 
534 Martine Segalen, Sociologie de la famille, Paris, A. Colin, 2006, p. 229. 
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 À la naissance de son fils, il justifie sa présence relative auprès de lui par son jeune âge et une 

répartition des tâches basée sur la distinction des sexes. Ce dernier aspect est appuyé par un 

processus d’inclusion de la chercheuse en faisant appel à son « instinct maternel ».  

Faut le dire quand mon fils il est né c’est pas moi qui m’en occupais le plus, je vais pas te mentir, 
le biberon, les couches c’était relou. C’est normal déjà la mère est possessive, toi-même en tant que 
maman tu voudrais t’en occuper non ? Ce que je veux dire c’est qu’elle voulait plus s’en occuper 
et en même temps ça nous arrange, bon j’étais jeune, j’ai muri, j’aimerais bien m’en occuper, j’ai 
plus 20 ans, j’étais vraiment jeune quand j’ai eu mon fiston.  

Huit mois après le deuxième entretien, nous faisons le point. Il n’a revu que deux fois ses enfants, 
emmenés une fois par son ex-femme et une fois par son frère. La prison conduit à éprouver un 

sentiment de déresponsabilisation et de dépendance : 

C’est la prison, si personne ne me l’amène je ne vois pas mon fils. On se sent comme des gosses 
ici, faut toujours demander la permission, faut tout demander, on peut rien faire.   
[...]  
Ok, il y a le téléphone, mais il y a des choses… c’est pas la même chose qu’en face à face. Loin des 
yeux, loin du cœur.   

Pour les pères incarcérés depuis longtemps et qui ont peu vécu avec leurs enfants, les liens se 

distendent et les visites se font moins fréquentes. Cette situation ne concerne pas uniquement les 

pères en prison, mais plus largement les parents et notamment les issus des classes populaires535. 

Pour revenir à Kalim, Il décrit plus longuement sa relation avec son fils qu’il connait mieux, me 
racontant leurs échanges sur les filles. Je l’interroge sur sa fille dont il parle peu.  

Ma fille j’ai que des souvenirs de parloir, à chaque fois qu’elle venait, elle était différente. 
[…] 
Elle est petite, vu qu’elle vient peu au parloir et qu’au téléphone elle reste pas longtemps, elle a 
toujours des trucs, je l’ai moins connue. Elle a l’habitude qu’il y ait des distances avec moi.  
[…] 
En tant que père, on se rend compte qu’on a du temps à rattraper, mais on ne sait pas trop par 
quoi commencer, on se concentre plus sur la prison, faut pas trop y penser non plus à après. 

Au-delà de la personnalité du père, ce sont les éléments biographiques et « le contexte auquel 

l’individu est confronté »536 qui vont influencer sa manière de vivre et de décrire sa relation avec son 

                                                 

 
535 Selon la classe sociale et l’âge des enfants, la fréquence des relations évolue fortement. « Ainsi, 46 % des enfants 
majeurs dont le père est ouvrier ou employé non qualifié ne le voient jamais, contre 13 % pour les enfants de cadres. » 
Si les enfants ont peu vécu avec leur père avant leur dix-huit, la fréquence diminue également « Les enfants rendent plus 
souvent visite à leur père ou à leur mère quand ils ont quitté le foyer familial après leurs dix-huit ans (tableau 5). Seuls 
30 % des enfants majeurs qui ont cessé de vivre avec leur père avant leurs dix-huit ans le voient au moins une fois par 
mois, contre 52 % de ceux qui ont cessé d’habiter avec lui après leur majorité. » Émilie Vivas, « Les relations des parents 
séparés avec leurs enfants adultes », Insee Première, juin 2008, no 1196. 
536 Francine de Montigny et Carl Lacharité, « Devenir père : un portrait des premiers moments », Enfances, familles, 
générations, 2005, no 3, p. 42. 
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enfant. Debra A. Madden-Derdich et Stacie A. Leonard montrent également qu’après un divorce 
l’implication parentale dépend de la relation coparentale et de la perception des performances 

parentale. Dans le cas où ces deux éléments sont problématiques, l’implication baisse 
significativement et le parent a l’impression de n’avoir aucune influence sur la vie de l’enfant537

. 

 Je prendrai un dernier exemple, Raymond538, père de onze enfants issus de quatre relations 

différentes, afin de rendre compte d’un désinvestissement paternel précoce et durable. Il n’est pas le 
père biologique de deux des enfants, mais il les aurait reconnus, car « quand on prend l’arbre on prend les 
branches qui vont avec ». Il ne conserve des liens qu’avec sa première fille biologique, Élodie. « J’ai eu un 
trou de 10 ans avec Élodie, je la voyais pas, maintenant il n’y a que Élodie que je vois », il la considère comme 

sa préférée « c’est ma chouchoute ». Quant à son frère Rémi, il n’a aucun lien, de même pour les autres 

enfants issus des différentes unions « j’ai pas repris contact avec eux, c’était compliqué, j’étais en prison ». 

Remi lui en veut d’avoir été absent et ne souhaite plus le voir, ni échanger avec lui. Entre le premier 
et le deuxième entretien, il est convoqué au tribunal pour être auditionné concernant la demande de 

changement de famille d’accueil de deux enfants (Oscar et Nathan âgés de 13 et 12 ans) par la mère. 
Il me dit « ils ne m’ont pas reconnu, je savais qu’ils ne me reconnaitraient pas, que ce serait dur pour eux. Ça fait 

longtemps que je les ai pas vus, le dernier devait avoir deux ans la dernière fois. » Depuis qu’il les a vus, il souhaite 
reprendre la relation alors qu’il n’y pensait pas auparavant. Je l’interroge sur les deux derniers 

Clémence et Pierre (5 et 4 ans) « je ne sais pas où ils sont et puis en étant ici ça va être compliqué de les trouver, 

on verra dehors », il ajoute : « je pense pas trop à eux, car je ne suis pas sûr de les revoir ». Je lui demande le 

nombre d’enfant qu’il pense pouvoir revoir à sa sortie « Élodie, Teddy, Oscar et Nathan, ça fait 4 sur 11, 

c’est pas beaucoup, mais c’est déjà ça ». Lors du dernier entretien, je l’interroge à nouveau sur les raisons 

pour lesquelles il ne les a pas recherchés « je ne sais pas pourquoi j’ai pas repris contact avec eux, c’est pas que 
j’avais pas envie, mais j’étais avec quelqu’un qui voulait que je fasse un trait sur mes autres enfants. ». Arrivant à 

la fin du suivi je me permets de l’interroger sur ses potentiels regrets d’avoir eu certains enfants : « je 
reconnais surtout que j’ai fait la connerie de ne pas rester avec la première (compagne), j’aurais pas eu tous ces enfants, 

j’en aurai pas eu autant. » À la fin de l’entretien, il me dit « les derniers enfants je les verrai plus, je ne sais pas 

où ils sont et j’ai pas envie de me battre. Le principal c’est que j’ai ma grande fille ». 
 Au regard de l’histoire de Raymond et des hommes présentés dans cette partie, on peut se 

demander si ces pères sont « décrocheurs » ou encore « déserteurs »539. Leurs parcours biographiques 

                                                 

 
537 Debra A. Madden-Derdich et Stacie A. Leonard, « Parental Role Identity and Fathers’ Involvement in Coparental 
Interaction After Divorce: Fathers’ Perspectives », Family Relations, juillet 2000, vol. 49, no 3, p. 314. 
538 [Raymond, 40 ans, séparé, 11 enfants (2 à 21 ans), incarcéré depuis 2 ans, CD] 
539 Anne Quéniart, « Le désengagement paternel : un phénomène social aux multiples visages » dans Problèmes sociaux, 
Sainte-Foy, Presses de l’Université du Québec, 2001, p. 81‑100. 
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et la situation d’incarcération les conduisent à rompre ou à désinvestir le lien père-enfant. Raymond, 

un cas quelque peu extrême, s’engage dans de nouvelles relations conjugales, délaissant les 
précédentes, pour finalement « renoncer » progressivement à l’ensemble de ses enfants (excepté 
Élodie). Le lien peut également être rompu par les enfants540. Pour Anne Quéniart, le père déserteur 

n’a pas « le désir ou la capacité de s’assumer comme parent [et] s’estime libéré de ses responsabilités 

par la séparation »541. Tandis que le décrocheur accepte mal la séparation et le changement de la 

relation avec l’enfant. Le premier terme me parait plus pertinent pour décrire les pères présentés ci-

dessus. Les hommes classés dans ce sous-groupe de la paternité marginale qui s’identifient peu à leur 
rôle parental et ne le valorisent pas davantage. Ils se caractérisent plus par leur désengagement que 

par leur implication542, cependant le regard rétrospectif des enquêtés montre qu’ils sont en proie à 

certains regrets, analysant quel père ils n’ont pas été. 
 

 Dans cette partie, j’ai analysé comment les hommes classés dans la paternité marginale se 

représentent leur paternité et le sens qu’ils lui accordent. J’ai cherché à distinguer les hommes 

incarcérés à de courtes peines de ceux incarcérés à de plus longues peines, ceux en couple de ceux 

qui ne le sont plus. J’ai mis en évidence des différences qui résultent en partie de l’implication de la 
mère des enfants, des rôles parentaux mis en œuvre (autorité, pourvoyeur…) et de la nature de la 
relation avec l’enfant (possible rattrapage ou un éloignement de longue durée). Quand ils sont jeunes 

et en couple, ils se déchargent sur les compagnes. Donner de l’argent « remplace » ce qu’ils ne font 

pas. Lorsqu’ils sont âgés et encore en couple, ils comprennent qu’ils n’ont pas éduqué leurs enfants 
et énoncent des regrets. A l’inverse, quand le couple se défait, la paternité n’a pratiquement plus 

d’existence.  
 

Conclusion 
 

 Les hommes classés dans la paternité marginale ont connu des trajectoires professionnelles, 

conjugales et parentales heurtées. Ils font très tôt l’expérience d’un déclassement scolaire et plus 

largement social qui les amène pour la majorité à se tourner vers des systèmes d’économies 

souterraines (vol, braquage, escroquerie et trafic de stupéfiants). La fragilité de leur structure 

familiale, les pousse à chercher d’autres sphères socialisatrices comme les bandes de rues dont ils 

                                                 

 
540 A. Régnier-Loilier, « Focus—Séparation et rupture des relations entre le père et l’enfant », art cit, p. 72. 
541 « Le désengagement paternel : un phénomène social aux multiples visages », art cit, p. 88. 
542 Francine L. Allard et al., « Maintien de l’engagement paternel après une rupture conjugale : point de vue de pères 
vivant en contexte de pauvreté », Enfances, familles, générations, 2005, no 3, p. 6. 
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ont davantage la maitrise. En parallèle, ils rencontrent des femmes, issues généralement du même 

milieu social, les fractions les plus démunies des classes populaires, et vivant dans leur quartier. Alors 

qu’ils cherchent avant tout du « fun » dans ces relations, leur rapport distancié à la contraception les 

confronte de manière précoce à des grossesses non préparées. Certains tentent de se mettre en 

couple, mais leurs histoires sont souvent instables. Ils décrivent de nombreux épisodes de jalousie 

et de violence. Cette dernière est euphémisée, voire assimilée à une forme de réappropriation de 

soi,543 et la subordination et le mépris des femmes deviennent un enjeu crucial pour maintenir une 

virilité qui est dévalorisée544 en dehors du quartier. 

  L’entrée dans la paternité ne constitue pas un « tournant biographique », car elle est peu 

préparée et survient alors que ces hommes sont pleinement investis dans leur carrière délictuelle ou 

dans une période d’expérimentation (prises d’alcool et de stupéfiants). Quant à l’incarcération, elle 

advient à la fois comme une fatalité et un rite de passage. Les hommes regroupés dans ce type 

transposent les règles du quartier à la détention, ce que j’ai nommé le « mode prison ». Cette posture 

les conduit à maintenir des transactions illégales, à reconstruire leur réseau d’interconnaissance et 

s’adonner à des activités comme la musculation qui participent à l’affirmation de la masculinité. Je 

constate avec quelle difficulté ils investissent plusieurs rôles masculins en détention545. Les relations 

familiales constitueraient une forme affaiblissement de l’image masculine que ces hommes tentent 

de préserver. La paternité semble alors seconde et dépend surtout de la médiation de la mère. 

 La dernière partie du chapitre a mis en évidence une paternité marginale qui se décline en quatre 

situations selon la relation conjugale, la carrière pénale et la définition du statut et du rôle paternel 

des détenus. Dans la première, les hommes sont en couples et effectuent de courtes peines, ils 

considèrent l’incarcération comme une parenthèse qui ne remet pas nécessairement en question leur 

rôle paternel : notamment s’ils restent des pourvoyeurs de ressources. Dans la seconde, ils ne sont 

plus en couple et ont des relations conflictuelles avec l’ex-compagne, ils ont peu de contacts avec 

leurs enfants. Plutôt que de s’interroger sur leur paternité, ils critiquent les compétences maternelles. 
Dans la troisième, les hommes sont encore en couple, mais ont des longues peines. Ils ont peu vécu 

avec leurs enfants et font le constat de ce qu’ils ont manqué. Ils espèrent pouvoir construire une 

relation avec eux à leur sortie. Enfant dans la quatrième, ils sont séparés et effectuent des longues 

peines. Leur capacité d’agir sur la relation parentale est pratiquement inexistante. Les années 

d’absences les ont conduits à se déresponsabiliser de leurs rôles paternels. 

                                                 

 
543 P. Jamoulle, Des hommes sur le fil, la construction de l’identité masculine, op. cit., p. 189. 
544 C. Newton, « Gender theory and prison sociology », art cit, p. 198. 
545 J.A. Sloan, Masculinities and the Adult Male Prison Experience, op. cit., p. 163. 
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 Je remarque plus généralement que les visites, les échanges téléphoniques et les 

correspondances sont valorisés par les détenus, mais ces pratiques parentales peinent à s’inscrire 
dans leurs trajectoires. Ils n’élaborent pas de discours généraux sur les normes paternité et la famille, 
ils n’en ont pas. On a seulement des bribes qui ne renvoient ni à la paternité traditionnelle ni aux 

normes contemporaines émergeant avec l’égalité des sexes. La seule responsabilité revendiquée est 

de donner de l’argent.  
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Chapitre V. La paternité suspendue 
 

 La première spécificité de la paternité suspendue est de rassembler des situations plus 

hétérogènes. En effet, le choix du terme recouvre trois situations. La première représente une 

interruption momentanée. Ce moment correspond à l’incarcération et la reprise des liens paternels 
est envisagée seulement à la sortie de prison. La deuxième est une interruption prolongée, la paternité 

est inactive depuis une durée indéterminée et cette suspension est potentiellement durable. Dans les 

deux situations, le rôle paternel est peu présent et inopérant en détention. Il s’agit de cesser – 

temporairement – d’agir comme pères voire d’éprouver ou de manifester des sentiments parentaux. 
Enfin dans la troisième situation, la paternité est suspendue par la volonté d’une personne extérieure 
(la mère de l’enfant, la famille). Le père est destitué ou interdit d’exercer provisoirement ses fonctions 
et ses rôles. Le terme suspendu est donc polysémique, il signifie à la fois, ce qui est momentanément 

interrompu et interdire provisoirement ou définitivement quelqu’un d’exercer ses fonctions. 
 Dans ces situations, la rupture paternelle est inachevée, incertaine, mais elle n’est pas 
nécessairement définitive, à la différence du type suivant (la paternité brisée) où la rupture est visible 

et entérinée par le détenu. Le terme de « suspendu » permet d’englober au mieux les différentes 
caractéristiques parentales et plus largement sociales, des hommes classés dans ce type. Ceux-ci 

adoptant majoritairement la posture des « taiseux », il est peu aisé de saisir leur trajectoire de vie ce 

qui conduit à émettre de nombreuses hypothèses au cours de l’analyse. Ils en disent le moins possible 
sur eux et ont une attitude de fuite. Ils feignent l’oubli du passé et se projettent peu dans le futur. 
Cette stratégie met en évidence les discontinuités biographiques entre plusieurs évènements 

successifs vécus par ces hommes. Le silence est un des modes d’expression de la souffrance liée à 

l’histoire individuelle,546 mais constitue également un moyen de se préserver de l’intrusion de l’autre. 
 Avant d’entrer pleinement dans l’analyse des trajectoires de vie, il est important de rappeler 
qui sont ces hommes regroupés dans la paternité suspendue. Dans notre échantillon, ils représentent 

une part faible des détenus rencontrés (10 sur 70) qui rappelons-le ne prétend être représentatif. Ils 

ont pour âge médian 41 ans au moment de l’incarcération, ce qui les différencie fortement de la 
paternité marginale (32 ans) et ressource (34 ans). Ils se répartissent en centre de détention et en maison 

d’arrêt (quatre et six). Cinq ont passé moins de deux ans en détention et cinq ont des peines 

supérieures à deux ans. Ils s’inscrivent peu dans un parcours carcéral caractérisé par la récidive 

(quatre ont connu une première incarcération). Les faits pour lesquels ils sont en prison sont 
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hétérogènes : quatre pour des délits (vol, braquage, trafic de stupéfiants et alcool au volant), deux 

pour violence conjugale, deux pour des crimes à caractères sexuels et deux dont le motif 

d’incarcération n’a pas été renseigné. Pour ces derniers, le temps passé en prison (supérieur à six 
ans) et le silence autour du motif d’incarcération laissent supposer qu’ils ont été condamnés pour un 

crime (et plus particulièrement à caractère sexuel ou stigmatisant).  

 À la différence de la paternité marginale, l’âge médian auquel ils deviennent pères est de 33 ans, 
soit presque 10 ans après le premier type. Ils sont majoritairement séparés des mères des enfants. 

 

Tableau 14 Récapitulatif des caractéristiques des hommes regroupés dans la paternité 
suspendue 

Effect
if 

Âge 
médian 

Situation 
conjugale 
avec la 
mère de 
l’enfant 

Origine 
des 
parents 

Âge 
médian au 
premier 
enfant 

Situation 
d’incar-
cération 
 

Motifs 
d’incarcération 

Temps 
d’incar-
cération 
(mois) 

10 41,00 

2 
mariés/ 

concubins 
 

8 séparés/ 
divorcés 

6 
France 

métropo
litaine 

 
4 

 Hors 
France 

métropo
litaine 

 
 

32,5 
6 MA 
4 CD 

- 4 pour délits : 
trafic de 

stupéfiants, 
conduite sans 

permis ou alcool 
au volant, vol, 

escroquerie/recel 
- 4 pour 
violence, 
violence 

conjugale, viol 
- 2 non 

renseignés 

19,5 

  

Les hommes regroupés dans la paternité suspendue se caractérisent par un plus grand isolement social 

au sein de la prison, mais également à l’extérieur. Contrairement à ceux classés dans la paternité 

marginale, ils n’ont pas accès à une solidarité communautaire construite dans le quartier et aux 

« sociabilités carcérales parallèles ». Ils semblent appartenir aux fractions basses des classes 

populaires, tout en ayant connu une petite ascension sociale puis un déclassement. Les deux tableaux 

concernant les professions des détenus et de leurs parents laissent envisager cette hypothèse. 

 

Tableau 15 Professions des hommes regroupés dans la paternité suspendue 

Professions des détenus  

Inactif ou non-renseigné 2 
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Employé ou ouvrier non qualifié 4 

Employé ou ouvrier qualifié, artisan indépendant et peu 

qualifié 

4 

Profession intermédiaire/cadre 0 

Effectif total (N=70) 10 

 

Tableau 16 Professions des parents des hommes regroupés dans la paternité suspendue  

 
Profession père Profession mère 

Inactif ou non-renseigné 3 6 

Employé ou ouvrier non qualifié 6 2 

Employé ou ouvrier qualifié, artisan 

indépendant et peu qualifié, intermédiaire 

1 2 

Effectif total (N=70) 10 10 

 

Ces chiffres ont indéniablement leurs limites, mais mettent en lumière des différences entre eux et 

leurs parents. Il y a une répartition égalitaire entre les hommes qui sont employés et ouvriers non 

qualifiés et qualifiés. Leurs propres pères sont majoritairement non qualifiés tandis que les mères 

sont inactives ou non renseignées. Les détenus ont pu connaître de longues périodes d’inactivité, 
mais ils se définissent peu en tant qu’inactifs. En parallèle, ils décrivent des relations de couple 
temporaires et fragiles et semblent avoir eu des comportements violents ou des périodes de forte 

consommation (d’alcool et de stupéfiants). Comme le montre Pascale Jamoulle à propos des cités 

wallonnes, la désindustrialisation et l’insécurité de l’emploi entraînent une profonde déstabilisation 

de la masculinité ouvrière547. Ils se confrontent « également au risque de se retrouver privé de [leurs] 

enfants quand les mères s’accaparent les fonctions parentales [...]. Une rupture d’union engage un 
plus grand risque de célibat en milieu populaire »548. Serge Paugam distingue quatre types 

                                                 

 
547 Des hommes sur le fil, la construction de l’identité masculine, op. cit. 
548 Y. Siblot et al., Sociologie des classes populaires contemporaines, op. cit., p. 146. 
L’ouvrage précise qu’« ainsi, moins d’un quart des hommes sans profession s’installent de nouveau en couple après la 
rupture de leur première union, ce qui est le cas d’environ la moitié des ouvriers et des employés, mais de 60  % des 
professions intermédiaires et des deux tiers des cadres (Bessière, 2008 p. 51). Quand le fait d’être diplômé « protège » 
des effets de la rupture à l’inverse « les moins diplômés […] subissent des situations de cumul d’instabilité à la fois 
conjugale et professionnelle. Cette situation est particulièrement perceptible chez les hommes peu diplômés, une partie 
d’entre eux connaissant une situation de chômage ou de perte d’un emploi long pour un emploi précaire suite à une 
séparation (Bonnet et al 2010, p. 297-300] ». 



 

 

 

 - 258 - 
 

 

d’intégration (assurée, fragilisée, compensée, marginalisée)549. L’intégration fragilisée serait la plus 

pertinente pour décrire la situation de ces hommes. Elle rend compte de conditions d’accès à 
l’emploi incertaines, des problématiques économiques (surendettement), mais également de fragilités 
intergénérationnelles. L’auteur a constaté que « la fragilité était contagieuse ». Lorsqu’un lien est 
fragilisé, les autres liens sont également en danger, il y a un effet de déclassement généralisé. Cette 

intégration fragilisée conduit à des réactions « de découragement et d’apathie ». L’auteur ajoute que cette 
intégration fragilisée peut se maintenir durablement et la vie se construit dans la solitude. 

 Ce chapitre sera l’occasion d’analyser ces paternités entre parenthèses en prison et se 
demander si elles pourraient un jour se rouvrir. Je montrerai également en quoi ces hommes 

s’éloignent de l’idéal social contemporain tant familial et conjugal que paternel.  

 

Encadré 4 Deux cas typiques de la paternité suspendue : Lahcen et Evans 

Lahcen a 47 ans, il est âgé de quelques années quand il arrive en France. Ses parents sont algériens. 

Son père est un ouvrier non qualifié et sa mère est inactive. Il a peu de relation avec son père qui 

est de « l’ancienne génération algérienne » et qui « voulait (le) marier très tôt ». Il explique que vers 

l’adolescence il est obligé de se débrouiller seul, car la famille a peu de moyens. Il commet des 

petits délits pour s’acheter des habits et des chaussures. Par la suite Lahcen travaille en tant 
qu’employé qualifié. Il rencontre la mère de sa fille et devient peu de temps après père à l’âge de 
36 ans. Ils n’ont pas évoqué le projet de faire un enfant quand elle tombe enceinte. Il a du mal à 

accepter la grossesse, mais au moment de la naissance il est ravi. Il est incarcéré une première fois 

pour vol pendant quelques mois après la naissance de sa fille. Puis quand celle-ci est âgée de 3 ans, 

son ex-compagne décide de partir et de lui laisser la garde. Il rachète alors la maison. Alors qu’il 
continue à voler pour « arrondir les fins de mois », il arrête un temps, mais ses anciennes affaires le 

rattrapent. Il est à nouveau incarcéré pour vol en maison d’arrêt quand sa fille a 11 ans. Cette 
dernière va vivre chez sa sœur. Il ne souhaite pas la voir au parloir afin de la protéger de la prison. 
Il ne lui parle pas de son incarcération et lui dit qu’il est hospitalisé. Il lui téléphone, mais cherche 
surtout à se concentrer sur le moment de la prison. Il ne veut pas réfléchir à sa paternité et à ce 

qu’il se passe à l’extérieur. Il obtient une libération conditionnelle parentale pour s’occuper de sa 
fille après avoir effectué une peine de 5 mois. Il relève de ce que j’ai nommé la paternité suspendue 

partielle.  

 

                                                 

 
549 Serge Paugam, L’intégration inégale, Paris, Presses Universitaires de France, 2014, p. 500‑501. 
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Nicolas a 59 ans. Il est d’origine française. Son père est un employé non qualifié et sa mère est 

inactive. Il dit avoir eu une bonne enfance, mais évoque très brièvement ses relations avec ses 

parents. Il a une sœur avec qui il a très peu de contact. Il rencontre la mère de sa fille quand il a 

33 ans, au bout de six mois elle tombe enceinte. Il dit avoir souhaité cet enfant. La mère le quitte 

quand sa fille a dix-huit mois, elle obtient la garde. À partir de la rupture, il peine à la voir. Elle 

habite à 1 h 30 de chez lui en train. Il n’a pas les moyens financiers pour faire les déplacements. Il 
est créancier et peine à rembourser les crédits de son appartement et ses nombreuses dettes. La 

relation est particulièrement conflictuelle avec la mère de sa fille et avec sa belle-mère. Il revoit sa 

fille trois ans plus tard chez le/la juge, alors qu’elle est âgée de trois ans, puis pendant vingt-deux 

ans, il n’a plus de contact avec elle. Il est incarcéré depuis six ans en centre de détention, mais ne 
souhaite pas évoquer le motif d’inculpation. Par le biais d’un ami, il a récupéré l’adresse de sa fille. 
Ils s’envoient deux lettres et elle cesse de lui répondre. Pendant son incarcération, il n’a ni parloir, 
ni téléphone, ni lettre. Il a très peu de contact avec les autres détenus. Il relève de ce que j’ai nommé 
la paternité suspendue généralisée.  

 

 Dans un premier temps, on décrira les relations parentales en prison et notamment à travers 

l’absence de visites puis on analysera leur éloignement aux sous-cultures carcérales et leurs places de 

subordonnés en détention. Puis on reviendra sur leur entrée tardive et peu préparée dans la paternité 

et la fragilité de leur relation conjugale. Ils ne souhaitaient pas être parents, ils n’ont aucune prise sur 
le couple, sur la fécondité et sont soumis à la volonté des mères pour avoir des relations avec leur(s) 

enfant(s). Enfin on distinguera deux types de suspension provisoire ou définitive de la paternité en prenant 

en compte trois dimensions : la perception de la paternité, les relations à l’entourage et aux proches 
et le rapport au futur. Le premier suppose que les pères pourraient reprendre les liens avec leurs 

enfants après la détention. Les liens sont fragilisés avant la prison avec l’enfant, mais ne sont pas 
inexistants. Le second caractérise une paternité particulièrement fragilisée avant et pendant 

l’incarcération et qui rend compte d’une désaffiliation large550 qui s’étend aux autres sphères (élective, 
organique et citoyenneté)551.  

                                                 

 
550 Robert Castel, « La dynamique des processus de marginalisation : de la vulnérabilité à la désaffiliation », Cahiers de 
recherche sociologique, 1994, no 22, p. 11‑27. 
551 Je reprends la typologie des liens de participation de Serge Paugam. La filiation renvoie à la famille, élective à la 
socialisation extra-familiale (voisins, amis, bandes…), organique à l’organisation du travail et citoyenneté à l’appartenance 
à la nation. L’intégration inégale, op. cit. 
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I -  L’incarcération, une parenthèse 

 Les hommes regroupés dans la paternité suspendue ont un rapport distant à la prison 

comparativement à ceux classés dans la paternité marginale. Ils ne s’inscrivent pas dans une logique 

d’adaptation carcérale où ils chercheraient à la fois à acquérir une place en détention et à en détourner 

les règles (business, instrumentalisation du parloir…), ce que j’ai nommé mode prison. Ils sont 

incarcérés plus tardivement et n’ont pas nécessairement envisagé la prison comme une fatalité. Ils 
ont cherché à s’insérer par le travail, mais ils connaissent une mobilité socioprofessionnelle faible. 
 Quant à leurs liens de filiation, ils sont souvent fragiles. Ils peuvent difficilement compter 

sur des proches pour avoir des relations avec les enfants au parloir ou par d’autres dispositifs. Dans 
le chapitre précédent est apparue la place centrale des femmes dans le maintien des liens notamment 

pendant l’incarcération. Ces hommes sont majoritairement séparés tandis que les solidarités 

familiales se défont avec la disparition des femmes, ce qui conduit à un isolement masculin 

particulièrement visible pour ce type. 

 Dans cette première partie, j’analyserai tout d’abord l’absence de visites des enfants au 
parloir. Cette absence s’explique selon deux logiques de protection : la première qui serait « choisie » 

par le détenu et sa famille afin d’éviter de confronter l’enfant à la prison. La seconde, imposée par 
la mère de l’enfant et la famille sans que le détenu puisse donner son avis. Je montrerai par ailleurs 

comment l’institution légitime cet éloignement des enfants de la prison puis je reviendrai sur le vécu 

de l’incarcération à travers les tentatives d’effacement de la famille pour ces détenus et en quoi ils 

font l’objet d’un isolement. 

A. Une absence de visites avec les enfants : une double logique de protection 

 Pour la paternité suspendue en détention, les liens aux enfants sont – partiellement – 

interrompus. La caractéristique des détenus de ce type est qu’aucun ne bénéficie de visite avec leur(s) 

enfant(s) au moment de l’enquête. Deux logiques de protection de l’enfant se dessinent et 

s’opposent : dans l’une, les enquêtés ont choisi de suspendre les interactions pour protéger leurs 

enfants de la prison, du délit et du stigmate carcéral, mais continuent d’appeler leur famille ; dans 

l’autre, ces pères n’ont pas d’interaction directe avec leur(s) enfant(s), car les mères et la famille ne 
souhaitent pas que l’enfant ait un rapport avec le monde carcéral ou parce que les liens se sont 

distendus durablement avant l’incarcération. Certains compensent par d’autres moyens de 
communication comme le courrier ou le téléphone, mais ils sont rares. L’étude d’Aline Désesquelles 

et d’Annie Kensey sur les liens familiaux en prison confirme une corrélation entre rencontres 

physiques et contacts indirects « la fréquence des visites et l’intensité des échanges téléphoniques et 
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épistolaires vont de pair ; autrement dit, il n’existe pas de phénomène de “compensation”, bien au 

contraire. Les détenus qui ont au moins un visiteur par semaine ou par mois sont aussi plus souvent 

en contact téléphonique ou épistolaire avec une personne de leur famille à un rythme 

hebdomadaire »552.  

1 -  Une protection choisie par le détenu et la famille 

 La majorité des hommes regroupés dans la paternité suspendue se caractérisent par des liens 

distendus ou interrompus avant l’incarcération. Cette logique de protection bien que minoritaire est 
révélatrice, car elle fonctionne en miroir de la protection imposée par l’ex-compagne ou la famille. 

Les détenus présentés décrivent cette logique comme un choix personnel ou familial ayant pour 

finalité de protéger la famille du stigmate carcéral. Prenons l’exemple de Lahcen. Incarcéré une 

première fois quand sa fille avait 7 ans et demi, il explique être resté en prison sept mois avant de 

sortir avec le bracelet ; « c’était plus facile, elle ne posait pas de question, c’est ma sœur qui l’a gardée ». Pour 

cette nouvelle peine, il maintient le secret en lui expliquant qu’il est en maison de repos : « c’est logique, 
j’ai eu des opérations, je savais que ça allait arriver, maintenant c’est fini, j’aurai payé ma dette. C’est dur pour les 
enfants, pour moi ça va, ce n’est pas une peine à deux chiffres, je suis pas un gros criminel. Je ne parlerais pas comme 

ça si j’avais une peine de quinze ans. » Pendant son incarcération, sa sœur récupère à nouveau la garde, 
car son ex-compagne a peu de relation avec sa fille. Il craint que la mère de l’enfant ne maintienne 
pas le secret de son absence. 

Elle lui a rien dit, elle a dit que j’étais à l’hôpital.  
Tu as des bonnes relations avec ?  
On se parle normalement, c’est juste pour la petite. Je me demande si elle lui a pas dit pour la 
prison parce que ma sœur m’a dit que ma fille lui avait demandé si j’étais en prison, elle a pleuré, 
elle lui a dit « mais non mon papa c’est pas un criminel » je ne sais pas où elle a pu l’entendre, j’ai 
des doutes.  
Elle ne vous a pas posé la question pour l’hôpital ?  
Vu que je l’appelle tous les jours, elle se pose pas la question, elle doit pas penser qu’on puisse 
appeler de la prison. Elle me demande si j’ai vu quelqu’un, si les docteurs vont me laisser sortir 
bientôt. Je lui ai dit bientôt, les docteurs ce sont les juges.  
Vous ne voudriez pas lui dire pour la prison ?  
Quand elle sera plus grande, je ne veux pas qu’elle soit perturbée, qu’elle ait de mauvaises 
fréquentations, qu’elle bascule et qu’elle s’habitue.  
Parce que vous la sentez fragile ?  
Oui, oui, c’est surtout dû au manque de sa mère, elle est très fragile, très sensible.  
[Lahcen, 47 ans, séparé, 1 enfant (11 ans), incarcéré depuis 5 mois, MA] 

                                                 

 
552 « Les détenus et leur famille : des liens presque toujours maintenus, mais parfois très distendus », Données sociales, La 
société française, 2006, p. 66.  
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Mentir, cacher la vérité c’est craindre le dévoilement du secret. Lahcen redoute que ce mensonge 
soit trahi, mais il considère sa fille trop fragile et trop jeune pour supporter les visites en prison ou 

la vérité sur son incarcération. Le choix de l’hôpital comme lieu de confinement fonctionne en miroir 
avec la prison, les docteurs sont les juges. Cette stratégie de dissimulation par Lahcen vise à maintenir 

sa fille éloignée de la détention, mais également de contrer la reproduction et la transmission d’une 
carrière déviante. Les visites imposent aux proches d’affronter le stigmate social553 dedans, mais 

également dehors554. Le choix de Lahcen de mentir s’explique en partie par la longueur de sa peine 
qui est de cinq mois. Le mensonge sur le temps long résiste plus difficilement. Il explique à juste 

titre qu’il n’aurait pas ce discours s’il avait une peine de quinze ans. Ce maintien du secret est envisagé 

avant cette nouvelle incarcération. Les affaires tardant à être traitées laissent à Lahcen le temps 

d’anticiper ce retour en prison et de prendre ses dispositions. Cette incarcération diffère de la 
précédente qui a eu lieu en 2007. Après avoir enchainé plusieurs boulots précaires, il « tombe dans 

l’engrenage » et commence à faire des petits délits. Lahcen décrit aussi des raisons familiales qui 

l’auraient poussé vers la prison, « y a l’adrénaline, j’ai commencé par suivre les copains et en lâchant l’école j’ai 
commencé à avoir des besoins et on tombe dans l’engrenage. Ça commence toujours comme ça, l’effet du groupe, on est 
jeune, on pense pas à l’avenir et puis après si on veut être comme les autres il faut continuer. Moi j’avais rien, j’ai 
perdu mon père à vingt ans, je suis resté avec ma mère c’était dur ». La naissance de sa fille n’endigue pas ses 
erreurs de jeunesse, car il a de nouveaux besoins financiers, « il fallait de l’argent, le salaire de ma femme 

suffisait pas, moi qui pensais arrêter à la naissance, mais c’était pire, j’avais tellement peur qu’elle manque de quoi 
que ce soit. Elle voulait que j’arrête. » Cette nouvelle incarcération en 2012 est liée à des faits anciens et 

ponctuels (le dernier datant de 2009)555 lui permet de prendre conscience de ses responsabilités vis-

à-vis de sa fille qu’il ne voit pas pendant sa détention.  

Je vais changer de comportement, être responsable, maintenant s’il m’arrive quelque chose, ce sera 
de ma faute, c’est moi qui dois faire les choses bien. Je sors avec la tête claire. C’est pas comme 
avant où j’avais des affaires qui traînaient, j’étais angoissé, stressé. On ne sait pas quand ça va 
tomber. Là je peux envisager les choses autrement. 

L’entretien réalisé avec Lahcen a lieu quelques semaines avant sa sortie. Il bénéficie d’une libération 
anticipée avec le bracelet électronique, car il a la charge principale de sa fille. Cette incarcération 

apparaît comme un soulagement pour l’enquêté qui lui permet de se tourner à présent vers le futur. 

Lahcen, en ayant prévu cette nouvelle détention, peut rationaliser son vécu de la peine et protéger 

                                                 

 
553 Par stigmatisation je me réfère à la définition de Goffman qui décrit ce processus comme excluant des cercles sociaux 
les personnes du fait qu’un attribut jette le discrédit sur elles.  Erving Goffman, Asiles - études sur les conditions sociales des 
malades mentaux et autres reclus, Les éditions de minuit., Paris, 1970. 
554 C. Touraut, La famille à l’épreuve de la prison, op. cit. 
555 L’entretien se déroule en 2012.  
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sa fille de l’incarcération. Dans son discours, on entrevoit l’incompatibilité du statut de père avec 
celui de détenu. Il associe avant tout ses anciens délits à l’immaturité de la jeunesse et à son 
intégration pendant un temps à une bande. Au moment de l’incarcération, il a 47 ans et ne peut plus 
appartenir à ce milieu du fait de sa paternité. Quant à la vérité sur son incarcération, elle le 

disqualifierait en tant que père tandis que le mensonge lui permet de maintenir à distance les deux 

statuts.  

 Mouloud se trouve dans une situation différente de celle de Lahcen. Il a 69 ans et ses enfants 

sont grands (25 et 29 ans). Il réside dans une banlieue de Seine-Saint-Denis et il est susceptible de 

rencontrer des personnes de son quartier également incarcérées dans cette grande maison d’arrêt. 
Incarcéré pour la première fois, il craint que le motif de son incarcération soit dévoilé, viol sur mineur 

de moins de 15 ans. 

Vous savez pourquoi je suis là ? 
Non 
Je suis là pour des trucs sexuels donc je peux pas trop… À l’UPH (Unité psychiatrique hospitalière) on 
est très mal vus (parle moins fort). Je sais pas comment vous dire, franchement je ressens qu’ils ont 
un problème plus pour nous. Est-ce que certains n’aiment pas leur travail, ils friment trop et 
d’autres avec qui il n’y a aucun contact. 
Donc il n’y a pas de relation ?  
Si avec d’autres, certains, ils font tout ce qu’ils peuvent pour te rabaisser. J’aime pas subir, mais 
j’essaye de comprendre, ils sont plus malheureux qu’ils en ont l’air. Y en a qui disent qu’ils sont là 
parce qu’ils ont raté leurs examens. Ça a failli déraper à l’UPH, j’ai même voulu arrêter la thérapie. 
On est condamnés ils ont juste à nous surveiller. Ici ils ont baissé d’un cran, ici y en a qui sont 
gentils. Même par rapport à mon délit ça va. Même entre nous on a fait des trucs comme ça on 
sait qu’on aurait pas dû. Ce que je vais vous dire, je sais qu’il y a un souci, c’est pour ça que j’accepte 
ma peine entre deux parenthèses je sais que je n’aurais pas dû, c’était le destin il aurait fallu être un 
surhomme. Dans ce que j’ai fait, y a un problème, mais il faut pas voir la victime comme une 
victime dans le sens de victime victime. Ce qui m’arrive à moi… ce que j’ai fait, c’est pas moi qui 
ai demandé, mais je suis coupable j’étais l’adulte, mais la personne en face était demandeur. Il avait 
déjà eu des relations avec son frère… pour faire ce que j’ai fait… j’étais moi-même… entre deux 
parenthèses, c’est le petit frère qui l’a dit à sa mère. J’ai fait deux fois sur cette personne et pendant 
huit mois j’ai rien fait.  
[Mouloud, 69 ans, marié, 2 enfants (25 et 29 ans), incarcéré depuis 2 ans, MA] 

Mouloud est considéré comme « pointeurs » (personne incarcéré pour viol, pédophilie ou sévices 

sur enfants). Au sein de la détention, s’établit une hiérarchie entre les détenus selon leur délit et 
crime. Certains surveillants légitiment cette distinction. Cet extrait met en évidence à la fois les 

violences qui s’exercent sur les détenus incarcérés pour des faits sexuels et la vigilance quant au 
dévoilement de ces faits. Reconnaître sa culpabilité n’exclut pas pour autant le maintien du silence. 
Les motifs d’incarcération conduisent Mouloud à rester discret pour se protéger lui-même en 

détention, mais également les proches à l’extérieur. 

Vous êtes incarcéré pour combien de temps ?  
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J’espère pas trop, j’ai pris huit ans et ça tombe à 6 ans et 10 mois vu que j’ai fait une thérapie. 
J’espère avoir une conditionnelle sous un an.  
Et votre fils le prend comment ?  
Lui il le prend très mal par rapport à ses copains.  
Vous lui avez expliqué les raisons de votre incarcération ?  
Oui il sait, il pense pas à moi il pense à lui et les répercutions que cela peut avoir. Il m’a dit de 
fermer ma bouche ici. Il m’a briefé, il ne veut vraiment pas que ses copains sachent. Ses copains 
parlent beaucoup.  
Certains connaissent la prison ?  
Y en a plein qui la connaissent, y en a trois qui vivent dans la cité qui sont rentrés à Fresnes. Il ne 
veut pas venir me voir.  
Quel est le problème ?  
Il ne veut pas, il aime pas se faire embêter sur ça « ton père est en prison nanana ». Il faut toujours 
que je les gens bavent, même s’ils oublient après. Ils cherchent tout le temps à se foutre de la gueule 
de l’autre, à lui faire la honte.  
Il a peur de l’image que ça peut…   
Oui… il a peur de se défendre, d’avoir à se battre, il ne va pas se laisser faire.  
Mais vous vouliez qu’il vienne ?  
Non moi je ne voulais pas, on va se téléphoner, j’ai compris que non… Pour ma fille, son mari ne 
le sait pas pour la prison. 

Cet extrait montre que la logique de protection auquel Mouloud souscrit est largement motivée par 

son fils, qui craint que ses amis ou des connaissances également incarcérés dans cette maison d’arrêt 
ou rendant visite à un détenu divulguent le motif de détention de son père. Le choix de ne pas avoir 

de visite viendrait principalement de sa famille qui craint les réactions dans le quartier. Il est facile 

d’imaginer que dans le cas d’une incarcération pour trafic de stupéfiants, les enjeux auraient été bien 

différents. Sa faute le disqualifie. Les enfants étant grands, les modalités d’exercice de la paternité 
deviennent secondaires. L’absence de visites est donc motivée par un souci d’autoprotection des 

proches afin de maintenir le secret du motif d’incarcération. Dans ce contexte, le téléphone peut 
devenir un moyen de pallier cette absence de visite. Cependant, l’appauvrissement des relations en 
face à face se prolonge également avec ce moyen de communication. Mouloud raconte ses rares 

échanges avec sa femme, « elle souffre. Elle ne veut pas me parler au téléphone, elle pleure tout le temps. Mon fils 

me le dit, il lui faut un peu de temps », tandis qu’avec son fils ou sa fille, ils s’appellent une fois par mois 

« quand on appelle c’est “salut, ça va, bon courage” […] le téléphone, c’est “ça va ça va” ». 

 Dans une étude sur les proches de détenus, Géraldine Bouchard explique qu’« avoir un proche 

en prison jette un discrédit sur la famille en raison de la représentation historique et sociale du prisonnier et, par effet 

de ricochet, de celle de sa famille. Le prisonnier, perçu comme un paria sans valeur morale, ne peut pour la plupart des 

gens qu’être issu d’une famille à cette image »556.  

                                                 

 
556 Vivre avec la prison : Des familles face à l’incarcération d’un proche, Paris, L’Harmattan, 2007, p.67. 
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 Gwénola Ricordeau montre que certains détenus craignent d’être rejetés. Pour conserver une 

image positive d’eux, ils refusent que les proches viennent au parloir. Il est possible de faire 

l’hypothèse que, si certains détenus décrivent une suspension positive et nécessaire ayant pour 

fondement la protection557, d’autres, exclus par les proches, préfèrent affirmer être à l’initiative de 
l’éloignement.  

2 -  Une protection de l’enfant imposée par la mère et la famille 

 Marie Douris et Pascal Roman ont retenu trois causes à l’impossibilité des visites des 
enfants : la distance, le refus de l’autre parent et le coût financier558. Dans le chapitre sur la paternité 

marginale, j’ai montré l’importance de la mère des enfants dans le maintien ou l’arrêt des visites. Les 

détenus en couple bénéficient majoritairement de parloirs. Les trois quarts des hommes regroupés 

dans la paternité marginale ont vu au moins une fois leur(s) enfant(s) au parloir lors d’au moins une 
incarcération. Des différences sont à noter pour les hommes classés dans la paternité suspendue. La 

majorité des détenus n’ont aucune relation conjugale déclarée (8 sur 10) et seulement deux ont eu 
au cours d’une incarcération la visite d’un ou plusieurs enfants. Ces hommes, majoritairement 

célibataires, sont privés du soutien maternel pour s’approprier et maintenir leur rôle de père.  
 Il est possible de parler de protection imposée par la mère de l’enfant – liée notamment à 

des conflits – et par la famille, car ces détenus n’ont pas de pouvoir décisionnel sur la relation 

parentale en prison. D’une part, les mères et la famille ne souhaitent pas que les enfants visitent le 
parent détenu, d’autre part, ces liens se révèlent distendus depuis de nombreuses années. Les enfants 
(plus âgés que ceux des détenus classés dans la paternité marginale) ont certainement expérimenté plus 

longuement l’éloignement paternel. Sur les dix aînés, six ont entre 11 et 33 ans. L’enquête de l’Insee 
montre que les enfants d’âge préscolaire ont un père généralement incarcéré pour moins de 6 mois, 

tandis que pour les mineurs de 16 ans et plus, l’éloignement peut durer plus de trois ans559. Si les 

liens étaient déjà affaiblis avant l’incarcération, il est possible que la durée de l’éloignement ait été 
encore plus longue. Dans la deuxième partie, je reviendrai sur la fragilité du lien précarcéral père-

enfant. 

 André, incarcéré depuis neuf ans, a peu connu son fils avant l’incarcération. Il se sépare de 

la mère un an après sa naissance et décrit les conflits lors de la séparation. Il n’arrive plus à voir son 
fils, « je l’ai plus revu à partir de ce moment-là, j’ai essayé de le voir, de le prendre le weekend, mais la mère ne voulait 

                                                 

 
557 Les détenus et leurs proches, op. cit., p. 66.  
558 Liens Familiaux et détention- 1ère partie: Comment être parent en prison, op. cit., p. 69‑70.  
559 Insee, L’histoire familiale des hommes détenus, op. cit., p. 53. 
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pas trop, je ne sais pas pourquoi ». Il n’est pas en mesure de m’expliquer les raisons de leur séparation 

« c’est elle qui s’est séparée de moi, elle en avait marre, elle m’a pas dit les raisons, elle en avait marre et elle est 
partie. ». Selon lui, il essayait de discuter « mais elle ne voulait rien dire ». Il est incarcéré peu de temps 

après et est convoqué devant un·e juge aux affaires familiales alors qu’il est en prison. Il raconte ses 
démarches :  

C’est pendant l’incarcération que j’ai fait une demande de droit de visite. Au niveau du jugement, 
ils ont accepté (les visites), le temps que ça se mette en place et que je puisse le voir.... J’attends 
maintenant pour le voir. 
Il avait quel âge quand vous avez été incarcéré ? 
Il devait avoir trois ans. Je l’ai vu à Fleury, trois fois lors des droits de visite puis je suis venu ici, il 
avait six-sept ans quand il est venu me voir. 
Ça a mis trois ans ? 
Oui le temps de faire la demande qu’il y ait les experts, que ça se mette en place, plus le temps que 
le jugement ait lieu, ça met du temps. J’ai attendu un peu pour faire la demande, je suis rentré en 
2005 et j’ai demandé en 2008. Après y a eu le jugement en 2009 et c’est là qu’ils m’ont donné les 
droits de visite en 2010. Elle me l’a amené trois fois et après elle a arrêté de me l’amener. Elle a 
réécrit à la juge et elle a refait une expertise pour voir et j’ai eu le transfert en 2011. En 2012, il y a 
eu un nouveau jugement pour voir si on continuait ou pas de ramener l’enfant, y a eu beaucoup 
d’expertises. Et j’ai attendu au moins six mois pour avoir le résultat. J’ai eu les droits de visite et 
une mise en place téléphonique. Je dois l’appeler le dimanche à partir de 13 h 30 et 14 heures et 
maintenant j’attends qu’il vienne 
Vous l’avez vu combien de fois ?  
Je l’ai vu que quatre fois. 
En 10 ans ? 
Oui, il faudrait que ça aille plus vite. Les démarches sont compliquées, c’est long et par rapport au 
jugement ça devrait aller plus vite pour le voir. J’attendais après mon jugement en 2007, j’attendais 
pour voir exactement, ça dépendant du jugement et après j’ai fait les demandes. Je me sentais pas 
prêt à le voir avant. On est en mandat de dépôt, on ne sait pas exactement si on va sortir dans un 
an, dans trois ans, on ne sait pas exactement et on sait pas combien de temps vont prendre les 
démarches, maintenant j’ai vu que ça mettait beaucoup de temps.  
[André, 38 ans, séparé, 1 enfant (11 ans), incarcéré depuis 9 ans, CD] 

L’attente et l’incertitude du délibéré conduisent André à repousser pendant trois années ses 
démarches. Il est fréquent que dans l’attente du procès, les détenus traversent des phases 
d’immobilisme, incapables d’agir et de prendre des décisions. Pour André, l’attente se prolonge avec 
l’expertise et la décision concernant ses droits de visite. Il en obtient le droit, mais à la suite de son 
transfert en centre de détention, André se heurte à l’inertie institutionnelle. Néanmoins, André reste 

flou sur les motifs de séparation et sur les raisons de cette attente prolongée. Il évoque l’inertie 
institutionnelle qui justifierait en partie son inaction, mais ce qui transparaît de son entretien est qu’il 
ne place pas sa paternité au cœur de ses priorités. Malgré le temps long de l’incarcération, il réalise 
tardivement ses démarches et n’en fait pas un combat.  
 L’extrait reste vague sur les motifs de l’expertise : concerne-t-elle uniquement les capacités 

d’André à assumer ses responsabilités parentales ou est-elle également liée aux motifs de son 

incarcération (qu’il n’a pas voulu communiquer au cours des entretiens) ? J’ai montré l’influence du 
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motif d’incarcération sur l’exercice de la paternité et sur la mise en place de parloir. La logique de 

protection partagée conduit les proches à éviter la disqualification sociale éprouvée et subie par le 

détenu. Dans le cas d’André, il est probable que son motif d’incarcération contribue à son 
éloignement familial et parental. Si j’ai fait le choix, dans ma recherche, de ne pas questionner 

directement sur les raisons de l’incarcération, la quasi-totalité des détenus m’en ont parlé. Dans 

l’entretien d’André, j’ai souhaité comprendre les incidences de la prison sur les solidarités familiales 

et le maintien du lien père-enfant, mais je n’ai jamais pu les identifier. 

Qu’est-ce qui t’a amené sur le chemin de la prison ?  
C’est venu comme ça. En traînant avec des gens, des mauvaises personnes. (Silence) Ça s’est passé, 
c’est dur, c’est compliqué.  
Est-ce que tu vas parler de la prison à ton fils ?  
Oui possible quand il sera plus grand.  
Tu penses qu’il réagira comment ?  
Je me pose pas la question, il m’a jamais posé de questions pour le moment. Un jour, je serai obligé 
de lui dire quand il sera grand.  

Le silence autour de son incarcération et la durée de sa peine (11 ans) permettent uniquement 

d’imaginer la gravité des faits. L’absence de lien à l’enfant peut s’expliquer à partir de plusieurs 
aspects : les lenteurs administratives, les motifs d’incarcération et le souhait de la mère de protéger 
l’enfant de la prison, ou plus généralement du père. André entretient des rapports conflictuels avec 

la mère avant et pendant l’incarcération. En l’absence de soutien de l’environnement légal et social560, 

il renonce à plusieurs reprises à se battre pour son rôle paternel.  

 Le lien conjugal et parental précarcéral est l’élément le plus déterminant dans le maintien de 
la relation. Des études statistiques américaines abondent dans ce sens : « environ la moitié seulement 

des pères non-résidents auraient vu leurs enfants au cours de la période de 30 jours visée, ces 

estimations suggèrent une réduction de 30 % à 50 % associée à l’incarcération »561. Être un père non-

cohabitant avant la prison a des effets majeurs sur le lien père-enfant bien plus que l’incarcération 
elle-même, même si la prison vient accentuer cet état. Agnès Martial explique que la séparation 

marque la fin d’une quotidienneté des relations parentales,562 mais dans le cas où celle-ci a été peu 

expérimentée, les pères sont rarement en mesure de construire un lien avec leur enfant. Arnaud 

Régnier-Loilier montre également que « plus la séparation est ancienne et plus la proportion 

                                                 

 
560 Germain Dulac décrit le manque de soutien des pères dans les jugements des affaires familiales. « Le processus de 
déliaison père-enfant chez les hommes en rupture d’union », Symposium québécois de recherche sur la famille, 1995, 
Comprendre la famille, p. 45‑63.  
561 Amanda Geller, « Paternal Incarceration and Father-Child Contact in Fragile Families: Paternal Incarceration and 
Father-Child Contact », Journal of Marriage and Family, octobre 2013, vol. 75, no 5, p. 1299. [Ma traduction] 
562 « Des pères « absents » aux pères «quotidiens»: représentations et discours sur la paternité dans l’après-divorce », 
Informations sociales, 2013, no 2, p. 39. 
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d’enfants ne voyant jamais leur père augmente (elle est de l’ordre de 3 % si la séparation s’est 
produite un an plus tôt ou moins, 15 % si elle remonte à une dizaine d’années, 25 % après une 

vingtaine d’années) »563. 

 L’exemple d’André permet d’illustrer l’absence de combattivité de certains pères à maintenir 
les liens, car ils sont en conflit avec la mère, qu’ils ont peu connu leur enfant et que leur paternité 
n’est pas nécessairement centrale. D’autres pères entament des démarches, mais se trouvent 
empêchés par la mère et la famille. J’ai évoqué précédemment la question du secret autour de 

l’incarcération, cet aspect marquant dans la paternité suspendue, constitue majoritairement une décision 

prise par des tiers à l’encontre de la volonté du détenu564. 

 Evans, incarcéré depuis un an et demi, bénéficiait d’un droit de visite pour sa fille avant son 

incarcération suite à la séparation. La mère de l’enfant et sa propre mère refusent le contact entre 

Evans et sa fille en prison et mentent sur les raisons de son absence.  

Tu en es où dans ta relation avec ta fille ?  
J’ai toujours pas de contact. J’ai eu ma mère, elle m’a dit qu’ils allaient lui avouer pendant les 
vacances. Elle ne pose pas de question. Moi j’ai insisté pour qu’ils lui disent, qu’elle pense pas que 
je l’ai abandonnée. Je trouve qu’on ne parle pas assez de moi, que ce soit ma mère ou mon ex. 
J’aimerais qu’elles en parlent, ce serait mieux, ça me donnerait une place et puis qu’elle sache que 
je suis là pour elle.  
C’est quoi la version de l’histoire ?  
« Papa il est parti travailler loin » depuis le temps c’est un peu long. En plus je peux pas la contacter, 
j’ai pas le numéro de mon ex et puis d’ici on ne peut pas appeler le week-end, on peut appeler que 
du lundi au vendredi.  
 
C’est la médiatrice qui m’a dit que ma fille a 10 ans, qu’il fallait lui dire la vérité, que je lui explique 
que c’était pas un abandon de ma part. La médiatrice s’est mise en relation, elle a d’abord appelé 
ma mère et elle m’a dit de dire à ma fille que j’étais en prison. Ma mère était pas trop d’accord mais 
c’est que la grand-mère, puis elle a parlé avec mon ex, mais elle a peur que ça lui fasse un choc 
pour l’école. Ça me fait mal au cœur d’être là et de pas avoir pu lui dire que je suis là, je pense que 
prendre le temps de lui expliquer c’est le mieux pour elle, qu’elle sache que je suis là pour elle.  
[Evans, 41 ans, séparé, 1 enfant (10 ans), incarcéré depuis 1 an et demi, MA] 

Evans est exclu des décisions parentales jusqu’au choix de dire ou de taire le motif de son absence. 
Un consensus s’est établi entre les femmes qui entourent sa fille sur le maintien du secret. Cette 

décision, faite à son insu, empêche toute possibilité d’investissement parental et conduit à une mise 
à distance et à l’oubli du père. L’extrait montre la double condamnation dont Evans fait l’objet : il 
exécute une peine pour son crime (braquage) et l’incarcération conduit à son absence parentale. 

                                                 

 
563 « Focus—Séparation et rupture des relations entre le père et l’enfant », Informations sociales, 2013, no 2, p. 73. 
564 Marie Douris et Pascal Roman notent le lien entre absence de visite au parloir et mensonge sur l’incarcération ; les 
parents détenus qui ont expliqué la détention à leur enfant sont plus susceptibles d’avoir des visites, de connaitre les 
décisions et d’y participer. Liens Familiaux et détention- 1re partie : Comment être parent en prison, op. cit., p. 142.  
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Evans adhère au propos de la médiatrice et se réapproprie l’importance de dire la vérité sur la 
détention. Mettre en mots l’incarcération du père permettrait d’inscrire l’enfant et soi-même dans 

une histoire commune. Marie Douris et Pascal Roman soulignent l’importance pour le parent détenu 
de dire son incarcération à l’enfant pour se sentir responsable : « ce n’est qu’à partir de cette parole 
que la personne peut investir ou retrouver sa place de parent, souvent auto-censurée en matière 

d’autorité »565. La personne incarcérée loin d’être l’unique responsable de la distanciation entre le 
dedans et le dehors est parfois poussée par les proches à une absence forcée. La paternité devient 

inexistante et se délite. L’argument est de protéger l’enfant de la prison, du motif de l’incarcération 
et plus largement du père lui-même. 

Encadré 5 L’institution carcérale mobilisée contre le secret de famille 

Dans une des maisons d’arrêt où j’ai enquêté, je découvre 
l’existence de ce livret (qui n’était pas présent dans tous les 
établissements).  
Le livret porte sur l’histoire d’un jeune écureuil dont le 
père est incarcéré. La mère cache les motifs de cette 
absence. La patte du jeune écureuil devient bleue, 
symbolisant l’inquiétude, le stress et le mensonge. 
Finalement la mère lui parle de l’incarcération du père et 
se rend au parloir pour le voir. Pendant la visite, le père du 
petit écureuil lui explique les raisons de son incarcération 
et le fonctionnement de la prison. La patte bleue du jeune 
écureuil disparaît.  
 
Je demande à Nicolas, stagiaire conseiller pénitentiaire 
d’insertion et probation, si les détenus ont ce livret : « Ah 
non c’est pas pour les détenus. – C’est pour qui alors ? – Bah 
pour les familles, ils le trouvent dans la maison d’accueil 
des familles. – Pour quelles raisons, ils ne l’ont pas ? – Bah c’est 
pas forcément à eux de parler de la prison, c’est plutôt les 
gens qui sont dehors et qui s’occupent des enfants. – Ça 
ne pourrait pas être les deux ? – Oui peut-être, mais bon c’est 

la famille qui fait les démarches de visite et quand le gamin vient en prison, il comprend vite donc 
c’est avant qu’il faudrait en parler. » [Extrait du journal de terrain, 2016].  
 
S’il existe majoritairement un consensus de la part des professionnel·les quant à l’importance de dire 
l’incarcération à l’enfant, cette parole semble appartenir aux proches du détenu ou de l’enfant. La 
famille joue un rôle prépondérant pour préparer l’enfant à la visite au parloir et pour lui expliquer 
l’absence du père. Néanmoins, le parent détenu est peu inclus dans l’histoire commune, il arrive de 
manière secondaire, voire il n’est pas perçu comme nécessaire au récit de l’incarcération. Rien n’est 
spécifiquement pensé pour le père détenu. 

 

                                                 

 
565 Liens Familiaux et détention- 1re partie : Comment être parent en prison, op. cit., p. 142.  
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 Incarcérés et majoritairement séparés/divorcés des mères des enfants, ces pères ont peu de 

moyens de pression pour faire valoir leurs droits et la plupart ne cherchent pas à se battre pour les 

récupérer. Il apparait une oscillation entre les logiques de protection partagée et imposée. Dans 

certains cas, on ne sait pas si le père souhaiterait voir ses enfants, mais en est empêché par la mère, 

ou s’il a lui-même choisit de les protéger de l’environnement carcéral. L’exemple de Simon permet 
d’illustrer cette tension entre la logique de protection choisie et celle imposée.  
 Simon est incarcéré depuis huit ans. Il a deux fils avec une première mère puis deux autres 

avec une seconde. Il n’a pas vu son deuxième fils depuis 10 ans et il reprend progressivement contact 

par téléphone avec le premier. Les deux premiers ont connu la prison quand ils étaient jeunes tandis 

que les deux derniers ne sont jamais venus en parloir, ils habitent en Espagne. Simon ne parle pas 

de l’obstacle que pourrait constituer la distance entre la prison et le lieu d’habitation de sa famille, 
mais précise qu’il n’aurait pas souhaité les faire venir dans la maison d’arrêt où il est incarcéré.  

J’aimerais voir les petits, j’ai un bon contact avec eux, mais ça fait des mois qu’on ne s’est pas parlé. 
La première mère disait bien que j’étais le père, elle me les emmenait toutes les semaines puis tous 
les 15 jours quand j’étais à Villepinte et maintenant pour les derniers ça s’est arrêté, ils sont en 
Espagne. Ils ne voyaient pas que c’était la prison. On leur amenait des choses pour jouer. On 
pouvait rester trois heures ensemble sans interruption et ici c’est le placard, c’est infâme, la peinture 
tombe.  
Ici ce n’est pas l’endroit pour qu’ils viennent ?  
Ça va les marquer, s’ils viennent ici ils vont se dire que je vis dans ça, mais moi je suis blindé, je 
m’en fous. Ici j’ai dit non…  
Tu en penses quoi de ceux qui les voient ici ?  
Chacun fait comme il veut, s’ils sont au courant, qu’ils sont petits. Moi théoriquement ils savent 
pas, même la mère veut pas, elle le cache, elle a dit au grand (son second fils) de pas leur dire.  
Tu en penses quoi de ce mensonge ?  
Pour moi c’est bête, je lui ai dit de leur dire et elle dit « on verra plus tard », elle est têtue, elle a du 
caractère.  
[Simon, 67 ans, divorcé, 4 enfants (12 à 33 ans), incarcéré depuis 8 ans, MA] 

Simon oscille entre son désir de voir les deux enfants issus de sa dernière union et les conditions de 

visite insoutenables. Il compare les conditions de visite avec Villepinte, affirmant que dans cette 

maison d’arrêt il se refuse le parloir avec les enfants. Depuis qu’il a quitté l’Espagne et a été incarcéré 
en France, il n’a pas vu ses enfants. On notera le poids décisionnel relativement faible de l’enquêté 

qui ne maîtrise pas le récit sur sa détention. L’absence de visite est-elle véritablement liée aux parloirs 

(logique de protection choisie) ou le refus de son ex-compagne de les emmener (logique de 

protection imposée) ? Entre eux le désaccord porte sur le fait de dire l’incarcération.  
 En m’intéressant aux deux logiques de protection des enfants (choisie et imposée), j’ai 
analysé les raisons de l’absence de visites pour les pères classés dans la paternité suspendue. Je 

souhaiterai maintenant mettre en miroir de leur point de vue celui de certain·es professionnel·les 

qui valorisent le « choix » des détenus de préserver les enfants de la prison. Si les politiques pénales 
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promeuvent le maintien des liens familiaux par les dispositifs de visites, tout le monde ne partage 

pas ce point de vue.  

3 -   « Les enfants, c’est pas l’endroit » ; ne pas faire venir son enfant 
en prison : une décision valorisée par certain·es professionnel·les 

 Au cours de l’enquête, quelques surveillants m’ont confié désapprouver la présence des 

enfants en prison. D’autres ont tenu des discours particulièrement négatifs concernant l’impossibilité 
pour les détenus d’être des pères pendant l’incarcération et qu’ils ne méritaient pas d’exercer cette 
fonction qui représente un privilège. Deux points de vue s’opposent : d’un côté, les visites des 
enfants sont perçues comme nécessaires pour le maintien du lien. Il s’agit de confronter l’enfant à 
la prison pour l’inscrire dans une histoire familiale et donner une place au père (prôné davantage par 
les psychiatres, psychologues, conseiller·e d’insertion et de probation…). De l’autre, les enfants 
n’ont pas leur place en prison. Il s’agirait davantage de les en éloigner (opinion exprimée 
majoritairement par des surveillants). Ce point de vue va jusqu’à l’idée (exprimé par des surveillants 
et une infirmière) que les détenus devraient faire eux-mêmes le « choix » de refuser les visites des 

enfants. Ces deux visions des normes de parentalité sont socialement situées : pour la première, elle 

regroupe essentiellement des professionnel·les diplômé·es tandis que pour la deuxième, ils/elles 

sont peu diplômé·es et ont un contact quotidien avec les détenus. Rappelons que l’analyse n’a pas la 
prétention d’être exhaustive étant donné le petit nombre de professionnel·les interrogé·es.   

Y a des détenus qui ne veulent pas que leurs enfants viennent ici, ils s’effacent par fierté, ils se 
cachent. Leur enfant est sacré, il prend une plus grande importance. Il est même plus important 
qu’une femme. [Stéphane, la quarantaine, surveillant, une dizaine d’années d’expérience] 

Suspendre les contacts avec l’enfant peut être perçu comme un moyen de le protéger face à 
l’institution carcérale et lui éviter le stigmate de fils/fille de détenu. Cependant, cette logique de 
protection reste relativement rare et la suspension des liens est plutôt imposée par la mère de l’enfant 
et par la famille ; dans les discours, la plupart des détenus souhaiteraient maintenir ces liens. Du côté 

des professionnel·les (surveillants et infirmières), une minorité d’entre eux valorise cet éloignement.  

Moi je préfère les pères de famille qui me disent qu’ils préfèrent que les enfants ne viennent pas 
en prison. Quand le détenu me dit que le juge n’a pas accepté,566 car il était trop petit et qu’il trouve 
ça inacceptable, je préfère quelqu’un qui voit que c’est perturbant pour l’enfant. Je préfère le parloir 
exceptionnel où le parloir sera plus grand pour éviter de choquer les enfants et que le père essaye 

                                                 

 
566 Dans le cas où le détenu est prévenu (en attente de jugement), c’est au/à la juge d’instruction/procureur·e 
d’instruction que revient la décision d’accorder ou de refuser le permis de visite. Au bout d’un mois de détention 
provisoire, Iel ne peut refuser le permis aux membres de la famille que par une décision spéciale et motivée. (Voir 
également chapitre I sur les politiques pénales) 
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de jouer avec lui pour lui faire oublier la prison. Le gamin, il est tout petit, il est né pendant 
l’incarcération et le détenu veut absolument le voir. « Laissez votre famille s’en remettre, est-ce que 
c’est vraiment utile pour l’enfant ». Les détenus me disent que les juges leur déconseillent (de faire 
venir l’enfant) alors je donne mon avis personnel.  
[Nathalie, marié, la quarantaine, infirmière, 3 ans d’expérience]   

Nathalie a un contact régulier avec les détenus, car elle leur administre les traitements quotidiens ou 

hebdomadaires (notamment la méthadone et le Subutex pour le sevrage des toxicomanes). Elle 

explique pendant l’entretien que les patients se confient très souvent à elle et qu’elle n’hésite pas à 
donner son avis notamment quand ils lui demandent conseil. Comme elle, certain·es 

professionnel·les attribuent des qualités aux pères qui ne voient pas leurs enfants en les décrivant 

comme des parents responsables et protecteurs. Qualités qu’elles/ils n’octroient pas nécessairement 
à ceux qui bénéficient de visites. L’absence d’enfant en parloir devient alors un choix moral reconnu. 

Ce type de discours s’explique par la proximité des surveillants avec les détenus en termes d’origine 
sociale, les premiers cherchent à établir une distance morale de la figure du « mauvais père détenu ». 

Les surveillants veulent protéger l’enfant de la prison en tant qu’elle est stigmatisante et effrayante.  

Donc tu me disais ce n’est pas bien de voir les enfants ici, mais... 
Marc : Je pense que ce n’est pas un lieu de visite pour les enfants. Un enfant tu l’amène au cinéma, 
tu l’emmènes au zoo, tu l’emmènes pas voir... Un enfant il est fait pour... 
Didier : pour voir des bêtes. 
Des bêtes ? 
Marc : Non, mais c’est un traumatisme pour les enfants parce que...  
Didier : quand tu entends « Et papa quand tu sors c’est moi qui prends ta place » c’est que quelque 
part...  
Tu as déjà entendu ça ? 
Didier : Oui oui.  
Marc : Tu prends la famille S, la dernière fois y a la mère qui dit à son fils « j’espère que tu feras 
pas comme ton père » et la réponse du gamin « t’inquiète pas je ferai encore pire ». C’est des 
familles comme ça, qu’est-ce que tu veux faire.  
Didier : Ah oui, les enfants, c’est...  
Marc : C’est pour ça que je te dis, les enfants c’est pas l’endroit.  
Pour toi il vaudrait mieux qu’ils ne voient pas leur père plutôt que de venir ici.  
Marc : Pour moi oui, car c’est pas un lieu de visite. (S’adresse à Didier qui était occupé) Elle me pose la 
question, pour moi qu’est-ce que je pense des enfants qui viennent voir leur parent, le père, je 
réponds que pour moi c’est un traumatisme.  
Didier : Ça me fait pitié des fois, ça me fait mal au cœur. 
Ah ! ça te fait mal au cœur, ça te touche. (Il ne me répond pas, il sort pour une intervention)  
Marc : On va dire que je suis... c’est mon point de vue. Je suis peut-être un peu dur, je sais, mais 
moi la prison, c’est la prison. La prison, ça ne devrait être que ça.   
[Entretien collectif, Marc et Didier, surveillants ayant la cinquantaine, plus de 15 ans d’expérience] 

 L’argument général de ces professionnel·les est de critiquer la prison comme un lieu contraire aux 

besoins des enfants, ils ont avant tout une vision morale. Les détenus devraient renoncer à voir 
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leur(s) enfant(s) en détention567. Elles/ils (majoritairement des surveillants de terrain et une 

infirmière) valorisent les détenus qui prennent cette décision, les considérant comme responsables 

et conscients du bien-être des enfants. La responsabilité correspond au devoir des hommes de 

protéger leur famille.  

 À la lumière des extraits d’entretiens et la création de cette loi qui tente de repérer et soutenir 

les familles fragiles, il est possible d’imaginer qu’un parent détenu soit considéré comme un danger 
pour son enfant. Cette vision, bien que réductrice et socialement située dans les classes dominantes, 

permet de comprendre les représentations spécifiques de certain·es professionnel·les quant à la 

présence de l’enfant en prison. Dans un extrait précédemment cité, Stéphane explique que pour les 
détenus « leur enfant est sacré ». L’usage du terme « sacré » n’est pas anodin, car la sacralisation de 

l’enfant renvoie à la protection et à la ritualisation568. En déplaçant notre regard vers une situation 

extrême telle que l’analyse du traitement médiatique des meurtres d’enfants dans l’affaire Dutroux 
décrite par Claude Javeau, on perçoit la revivification de l’image de l’enfant pur. Son corps devient 
« le support visible de cette innocence »,569 car il a subi une « souillure sexuelle ». Pour l’auteur, « la 

prise en considération du corps de l’enfant correspond à la reconnaissance de la valeur intrinsèque 

de celui-ci, consécutive à une modification de la sensibilité collective »570. 

 Le terme sacré renvoie à deux types d’opposition : le sacré et l’impur et le sacré et le profane. 
D’ailleurs, Émile Durkheim définissait les choses sacrées comme « celles que les interdits protègent 

et isolent ». Les choses profanes sont « celles auxquelles ces interdits s’appliquent et qui doivent 
rester à l’écart des premières »571. Dans cette opposition, Émile Durkheim souligne le caractère 

contagieux des êtres ou des objets impurs dont il faut se débarrasser quand il y a eu un contact avec 

eux. Il est probable que l’enfant se définit par son caractère sacré (que l’on place au-dessus de soi 

                                                 

 
567 Les études américaines se sont largement intéressées à l’impact de l’incarcération sur les enfants. Les résultats 
montrent que les visites en prison ont moins d’impact sur l’enfant que l’éloignement durable avec son parent incarcéré. 
Pour citer quelques références : F.C. Hairston, « The forgotten parent », art cit ; Charlene Wear Simmons, « Children of 
Incarcerated Parents. », CRB note, 2000, vol. 7, no 2, p. 1‑13 ; Jennifer Rosenberg, Les enfants ont aussi besoin d’un père : 
enfants dont les pères sont en prison, Genève et New York, Quaker United Nations Office, 2009 ; Olivier Robertson, 
Condamnés Collatéraux : Les enfants de détenus, Genève et New York, Quaker United Nations Office, 2012. 
568 Claude Javeau décrit la diffusion « massive de portraits conjoints des deux fillettes, souriantes et mignonnes, 
pratiquement « idéales » dans leur présentation et dans ce que celle-ci suggérait, servit de rappel permanent de leur 
existence. La célèbre « Marche Blanche » du 20 octobre 1996 à Bruxelles, organisée pour soutenir le deuil des parents 
des fillettes est décrite par l’auteur comme une cérémonie funéraire non traditionnelle. « Dans ce rassemblement qui n’a pas 
pris l’allure d’une manifestation classique, on n’a vu ni calicots, ni pancartes, et on n’a pas davantage entendu cris ou slogans. La couleur 
blanche dominait largement, sous les espèces de ballons de baudruche, de couvre-chefs ou encore de tee-shirts. » « Corps d’enfants et émotion 
collective : essai de sociologie à chaud sur les meurtres d’enfants en Belgique (1996) », Education et Sociétés, 1998, no 2, 
p. 138. 
569 Ibid., p. 142. 
570 Ibid., p. 140. 
571 Les formes élémentaires de la vie religieuse : le système totémique en Australie, 5. éd, [Nachdr.]., Paris, Puf, 2005, 647 p. 
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comme le montre le propos de Stéphane) et le détenu en tant que « polluant ». Le terme de 

« polluants » utilisé par Mary Douglas décrit ceux qui « ont toujours tort. D’une manière ou d’une 
autre, ils ne sont pas à leur place, ou encore ils ont franchi une ligne qu’ils n’auraient pas dû franchir 
et de ce déplacement résulte un danger pour quelqu’un »572. Il existe une opposition entre ces deux 

genres – le sacré et le profane (polluant)/l’enfant et le détenu. La tendance est de les dissocier et les 
classifier. Emile Durkheim explique que « la notion de sacré est, dans la pensée des hommes, 

toujours et partout séparée de la notion du profane »573 néanmoins, c’est cette mise en rapport entre 
les deux qui permet qu’on puisse les distinguer. Les analyses d’Émile Durkheim et de Mary Douglas 
appliquées au sujet étudié ici permettent d’appréhender l’enfant dans les discours de certain·es 

professionnel·les comme un être à protéger d’un lieu, mais surtout d’un individu (le détenu) placé à 
l’écart de la société. La prison peut alors être analysée comme un espace liminal d’un point de vue 
géographique : des bâtiments pénitentiaires sont souvent placés à l’écart des habitations, la volonté 

des politiques publiques étant de les reléguer « dans des lieux de moindre visibilité sociale »574. Elle 

peut également être analysée d’un point de vue moral dans lequel subsiste cette crainte de la 

contagion qui conduit à des pratiques de rejet et d’exclusion575. 

 En partant d’un point de vue particulier, il apparait un déploiement des positionnements 
concernant les relations parentales en prison. L’institution prône le maintien des liens à des fins de 

réinsertion sociale en organisant les contacts à travers différents dispositifs (parloir, UVF, téléphone, 

permission de sortir, etc.). Les professionnel·les, souvent diplômé·es, adhèrent majoritairement à ce 

type de représentations tandis que les moins diplômé.es, chargés de la surveillance des détenus, 

émettent davantage de réticence quant au bien-fondé de ces prescriptions. Mon propos est à 

nuancer, car les représentations concernant la nécessité de maintenir les liens familiaux s’opposent 
souvent aux pratiques concrètes et à des normes plus diffuses. Les prescriptions institutionnelles se 

confrontent aux normes de la « bonne » parentalité (être présent, participer aux besoins matériaux 

et aux soins de l’enfant, l’éduquer et le soutenir émotionnellement…), à la protection de l’enfant et 
finalement aux représentations associées aux personnes détenues (elles sont incarcérées pour avoir 

outrepassé la loi et failli à leurs devoirs).  

 Pour revenir plus précisément aux hommes classés dans la paternité suspendue, être père ne 

constitue pas une ressource qu’ils sont en mesure de mobiliser. Le moment de l’incarcération rend 
visible leur éloignement de la sphère familiale, mais plus généralement leur perte de liens sociaux. 

                                                 

 
572 Mary Douglas, De la souillure : essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, La Découverte, 2005, p. 128. 
573 É. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, op. cit., p. 55. 
574 Philippe Combessie, Prison des villes et des campagnes. Étude d’écologie sociale, Paris, Editions de l’Atelier, 1996, 240 p. 
575 Michel Foucault, Surveiller et punir : Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1993, p. 231. 
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B. Faire l’expérience de l’effacement de soi en prison 

 L’absence de visites des enfants en prison a été analysée selon deux logiques de protection 
(choisie ou imposée). Dans la protection imposée, les pères sont empêchés dans leurs relations 

parentales, mais tentent rarement d’engager des procédures judiciaires ou des démarches 
administratives. Les conflits avec la mère et l’inertie institutionnelle constituent pour eux des 
données explicatives de leur impossibilité d’agir. La paternité s’efface dans les discours, les pratiques 

et dans le quotidien de ces détenus. Leur position d’abandon et de repli est perceptible pour la 
paternité, mais elle s’étend plus largement dans différentes sphères. Dans cette partie, je rendrai 

compte de leur place en détention et comment ils vivent l’incarcération puis je décrirai leurs 

tentatives pour oublier leur paternité. 

1 -  Ne pas se livrer, une manière de se protéger 

 La plupart des détenus expliquent qu’en prison, il faut avant tout se concentrer sur sa peine. 
Pour la paternité marginale, la famille affaiblirait les logiques d’adaptation et l’image de soi attendue en 

détention. Ils parlent peu de leur intimité avec leurs proches aux autres détenus, craignant de passer 

pour des faibles. Pour cette raison, ils se concentrent prioritairement sur la peine de prison, ce que 

j’ai appelé le mode prison. Ils font l’expérience d’une continuité entre le précarcéral et l’incarcération, 
les conduisant à maintenir leurs pratiques délictuelles. En revanche, pour les hommes regroupés 

dans la paternité suspendue, même si l’incarcération a eu une grande place dans leur biographie, ils 

participent peu des sociabilités carcérales parallèles. Les détenus décrivent la nécessité d’accepter 
cette peine pour supporter au mieux la vie en détention et parlent d’un « mauvais » moment à passer. 

Ils ne cherchent pas à se faire une place dans la hiérarchie carcérale. Néanmoins, ce type de discours 

amène à faire une hypothèse : ces hommes s’intègrent peu des groupes sociaux. Ils font l’expérience 
de la disqualification sociale576 à l’extérieur de la prison, mais également dedans. Comme la paternité 

marginale, ils font partie des classes populaires précarisées. Olivier Schwartz explique cependant que 

la catégorie du « populaire » est bivalente et peut s’appliquer différemment selon les groupes sociaux. 

« Elle désigne à la fois des spécificités culturelles et des positions sociales ». Dans notre cas, les 

hommes classés dans la paternité marginale et suspendue partagent une même position sociale qui 

d’être dominés dans l’espace social. Ils ont également une perception de l’avenir particulièrement 
restreinte et axée sur le présent mais ils se distinguent par leurs propriétés de type 

                                                 

 
576 Serge Paugam, Les formes élémentaires de la pauvreté, Paris, Presses universitaires de France, 2005, p. 91. 
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« culturologique »577. Les hommes issus de la paternité marginale appartiennent à des bandes et à la 

culture de rue, tandis que ceux regroupés dans la paternité suspendue, plus âgés (d’au moins une dizaine 
d’années) ont probablement connu un déclassement social. Ils sont isolés et ne se définissent pas 
par des sous-cultures délictueuses et des réseaux d’économies souterraines. Ils ne se mélangent pas 

aux autres détenus, car ils n’ont pas une réputation à l’extérieur qui leur permet d’exister en 
détention. Ils se retrouvent à l’écart de ces sociabilités carcérales parallèles. Leur âge, leur trajectoire 

mais également leur motif d’incarcération peut expliquer cette différence entre les deux types. 

 Si les hommes de ce type disent « accepter » leur peine, cela ne signifie pas nécessairement 

assumer les motifs de leur incarcération. Ils maintiennent davantage que les autres enquêtés de larges 

zones d’ombre. Contrairement aux détenus classés dans les trois autres types qui rapidement ont 
confié les raisons de leur incarcération, trois détenus ne les ont pas évoqués et je n’ai pas pu accéder 
à ces données.  

 Nicolas est incarcéré depuis six ans, l’entretien est laborieux et il ne souhaitera pas 
poursuivre le suivi. Il répond par des phrases courtes et reste toujours vague. Ne bénéficiant pas de 

visites, je lui demande s’il écrit des lettres. Il refuse d’écrire, car celles-ci sont lues. Il ne dit pas le 

motif d’incarcération, mais la tournure de l’entretien laisse penser que ce dernier aurait pu conduire 
à éloigner l’enquêté de sa famille. 

C’est grave votre incarcération ?  
Oui c’est assez grave. 
Vous vous en voulez ?   
Moi je m’en veux, mais ce n’est pas quelque chose dont je veux parler, même avec la psychologue 
je n’en parle pas. Déjà que je la vois rarement. Quand on parle souvent des choses, on n’oublie 
pas. En prison c’est mieux d’oublier on évacue une fois et on passe à autre chose.  
[Nicolas, 59 ans, séparé, 1 enfant (25 ans), incarcéré depuis 6 ans, CD] 

Nicolas ne souhaite pas aborder ce sujet, quel·le que soit l’interlocuteur·trice. Il adopte la stratégie 

de l’évitement afin de se protéger. On est ici dans le cas des « zones blanches » décrites par Daniel 

Bertaux à propos de la pratique de l’entretien et du récit de vie. Les évènements sont imprécis, flous 

voire ne sont pas évoqués – consciemment – par les acteurs. Il est possible de faire l’hypothèse que 
le laconisme ou le « faire silence » des enquêtés sur les raisons de l’incarcération constitueraient un 
mode de préservation de l’intimité. Le silence permet également de limiter l’empiètement de l’autre 
(la chercheuse) sur la vie privée578.  

                                                 

 
577 La notion de « classes populaires », op. cit., p. 5. 
578 Vincent Dubois, La vie au guichet : relation administrative et traitement de la misère, Paris, Economica, 1999, p. 302. 
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 Mouloud, quant à lui évoque le motif d’incarcération (agressions sexuelles sur mineur de 
moins de 15 ans) avec moi, mais tente de maintenir le secret pour les autres détenus. Il évite leur 

contact et dans son cas l’encellulement individuel est particulièrement apprécié. 

Vous êtes seul en cellule ? 
Oui heureusement ils ont essayé de me mettre avec d’autre personne, mais y a toujours des 
problèmes, avec ceux qui fument, les désaccords sur la télé et les combines illégales. Et il y a 
toujours le plus fort qui gagne. J’ai de la chance d’être seul.  
[Mouloud, 69 ans, marié, 2 enfants (29-25 ans), incarcéré depuis 2 ans, MA] 

Cette partie nous permet d’appréhender plus généralement la gestion de la peine pour ces hommes 
regroupés dans la paternité suspendue. Ils se décrivent centrés sur eux-mêmes et leur quotidien, mais 

ce type d’argument cache certainement un isolement au sein de la détention, mais également à 
l’extérieur. Pour la paternité marginale, les liens entre les détenus apportent une certaine protection et 

une reconnaissance de leur pair. Ce n’est pas le cas pour eux, qui sont dans un processus d’isolement 
croissant et de dégradation social.  

2 -  Oublier sa paternité en détention 

 La posture des hommes regroupés dans ce type donne l’impression qu’ils cherchent à être 
invisibles en prison. Ils s’effacent en tant que père, mais également en tant que détenus. Je fais 

l’hypothèse qu’à la différence du premier type, la famille est mise à distance avant tout pour se 

protéger soi-même des sentiments que cela susciterait. 

 Prenons deux exemples : Lahcen a la garde de sa fille, pendant son incarcération, elle est 

placée chez sa sœur. Quant à André, il n’a pas vu son fils depuis 10 ans, il a de rares contacts 
téléphoniques. 

Je pense à plein d’autres choses, y a plein de gens ici qui font ça. Y a une routine, on est pris parce 
qu’il y a à faire même si y a pas grand-chose et on se focalise sur autre chose. Y a que le premier 
mois où c’est dur où on dort pas et puis après on zappe. C’est un moyen de se protéger autrement, 
on vit pas si on pense qu’à sa famille, ses enfants, je ne pense pas que j’y arriverais. 
Vous en parlez avec d’autres ?  
Non, personne, même pas ma sœur, tout ce qui est privé c’est pas moi qui vais en parler. Juste dire 
que j’ai un enfant, que je m’en occupe, je ne suis pas quelqu’un qui aime trop en parler et qui vais 
m’ouvrir aux gens.  
[Lahcen, 47 ans, séparé, 1 enfant (11 ans), incarcéré depuis 5 mois, MA] 
 
Vous parlez de lui avec les détenus ? 
Avec quelques détenus oui, je parle un peu de lui, mais on parle surtout d’autre chose, on parle de 
ce qu’on a fait dehors, on parle de tout, mais pas spécifiquement de ça. Les gens ils s’en foutent 
un peu, y en a ils écoutent, mais bon ici on pense à chacun de nous et à notre sortie surtout.  
[André, 38 ans, séparé, 1 enfant (11 ans), incarcéré depuis 9 ans, CD] 
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Les discours de Lahcen et d’André se ressemblent. Tous deux décrivent leur manière de faire leur 
peine en mettant à distance leur paternité. Ils légitiment cette stratégie de l’effacement en montrant 
que la plupart des détenus font de même. Ces extraits amènent à deux analyses. La première est liée 

à la trajectoire parentale des enquêtés. Pour Lahcen, cette stratégie permet effectivement de mieux 

supporter la détention, tandis que pour André, elle est surtout le reflet de la relation effective qu’il a 
avec son fils, à savoir peu construite et vécue. La seconde analyse rend compte du silence des 

hommes autour d’une parole sur l’intime. Janine Mossuz-Lavau et Anne de Kervasdoué rapportent 

un entretien avec Danièle Haase-Dubosc (spécialiste en littérature) qui semble pertinent pour 

comprendre cette caractéristique en partie liée au genre masculin, mais particulièrement significatif 

pour ce type : 

Les femmes « parlent de leurs soucis, de leurs inquiétudes… ça aide à les partager. Elles parlent d’une 
façon qui fait partie d’une culture féminine et aussi de la mort, beaucoup, et de leur deuil. Parce que parler 
de la mort, parler de leur chagrin et de leur tristesse, je crois que c’est très difficile avec les hommes qui ont 
culturellement besoin de ne pas montrer, de ne pas pleurer, de ne pas en parler. Tandis que les femmes gèrent 
très souvent leur souffrance par la parole. Donc ça sert à ça. Et puis ça sert aussi à se poser les vraies 
questions sur l’existence. […] Quant aux hommes, il faudrait qu’ils puissent parler à ce niveau-là entre 
eux et ils me disent souvent qu’ils n’y arrivent pas. »579 

Le silence ou encore le flou autour des évènements sont particulièrement marqués pour les détenus 

classés dans la paternité suspendue. L’hypothèse qui peut être faite est que ces hommes tentent de se 

protéger d’un potentiel jugement et notamment du mien. Ce silence apparaît autour de l’exercice 
parental et de la perception de leur paternité. Pour certains dont les pratiques parentales sont faibles, 

maintenir un flou devient un moyen de cacher ce qui pourrait être perçu comme une défaillance de 

leur part. L’effacement des liens familiaux dans les discours prolonge un silence plus précis et plus 

problématique : le secret sur les raisons de l’incarcération. L’indifférence envers les autres détenus 

cacherait leur situation d’isolement et la dépréciation sociale dont ils feraient l’objet580. 

 La paternité suspendue rassemble des hommes qui ont des relations restreintes avec leurs 

enfants pendant l’incarcération. Mais l’ici et maintenant de la prison, loin d’être un espace-temps 

particulier entre plus largement en résonnance avec la manière dont ces hommes sont devenus pères 

et se sont saisis de ce statut et des rôles qui en découlent. Dans certains cas, l’incarcération peut 

modifier les liens entre les pères et leurs enfants, mais pour la majorité des hommes regroupés dans 

                                                 

 
579 Janine Mossuz-Lavau et Anne de Kervasdoué, Les femmes ne sont pas des hommes comme les autres, Paris, Editions O. Jacob, 
1997, p.31. [entretien réalisé le 25 mars 1993] 
580 Serge Paugam, Le lien social, Édition : 3e édition., Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 2013, p. 85. 
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ce type, l’affaiblissement des liens a commencé bien avant cet épisode biographique. La prison n’est 
pas le motif premier de cette mise à distance des pères. 

II -  Une paternité discontinue et fragile avant 
l’incarcération 

 Cette seconde partie sera l’occasion de revenir tout d’abord sur leur entrée dans des 
paternités peu préparées, tardives et dont ils se retrouvent fréquemment exclus selon eux, par les 

mères. Puis on analysera l’instabilité parentale au regard d’une certaine précarité sociale. Enfin on 

évoquera la fragilité de leur(s) relation(s) conjugale(s) et leur exclusion du marché matrimonial.  

A. Des hommes peu enclins au désir de paternité 

 Les hommes rassemblés dans la paternité suspendue ont un âge médian de 41 ans au moment 

de l’enquête (soit 10 ans de pour ceux classés dans la paternité marginale). L’âge médian au premier 
enfant est de 33 ans soit dix ans plus tard que pour la paternité marginale (22,5 ans).  

 

Tableau 17 Âge des détenus et âges au premier enfant au moment de l’enquête pour les 
hommes classés dans la paternité suspendue  

 Âge des détenus 
Âge au premier 

enfant 

1er quartile 39 29 

2e quartile 41 33 

3e quartile 56 35 

Effectif total (N=70) 10 

 

Les hommes classés dans la paternité suspendue deviennent pères plus tardivement, mais ces grossesses 

sont peu concertées et rarement désirées par eux. L’hypothèse proposée est que l’avancée en âge les 
rendrait plus enclins à se saisir de leur paternité. Pour certains, ces naissances semblent en apparence 

découler d’un « accord implicite »581 entre les deux partenaires, pour d’autres elles sont davantage 

                                                 

 
581 Mona Claro, Ni hasard ni projet. Genre sexualité et procréation pendant la jeunesse en Russie (années 1970-années 2010), sous la 
direction de Michel Bozon et Juliette Rennes, EHESS, Paris, 2018, p. 412. 
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des « erreurs acceptées »,582 mais peuvent aussi être issues d’un désir d’enfant unilatéral583. La partie à 

venir sera composée de deux sous-parties. La première traite de ces paternités tardives tandis que la 

seconde fait l’hypothèse d’une exclusion de ces hommes par les mères. 

1 -  Des paternités plus tardives et des grossesses peu concertées 

 Dans le chapitre précèdent, j’ai montré que pour la majorité des hommes classés dans la 

paternité marginale, les naissances sont souvent peu prévues. Certaines ont été interprétées comme des 

« erreurs acceptées », car elles ont contribué à la mise en couple ou ont stabilisé le jeune couple en 

lui donnant du sens et un horizon futur. Nathan, par exemple, a expliqué que son futur est incertain, 

mais « ce qui est pris n’est plus à prendre », se rassurant d’avoir eu des enfants à un jeune âge584. Les 

hommes classés dans la paternité suspendue sont plus âgés à la première naissance de leur enfant que 

ceux du premier type. Ils se rapprochent de l’âge des hommes au premier enfant en population 
générale (32 ans)585. En étant plus âgés, ils auraient pu être plus à même de remplir les conditions 

préalables à la parentalité selon les normes sociales contemporaines : avoir souhaité avoir un enfant, 

se sentir prêt, avoir fini ses études, être dans un couple stable, avoir un travail stable, vivre en couple, 

avoir du temps, être prêt à faire des sacrifices (selon l’ordre d’importance)586, contrairement à ceux 

rassemblés dans la paternité marginale. Le constat est autre, la plupart restent dans une précarité 

économique et sociale. Ils cumulent des emplois peu rémunérés aux horaires atypiques et contractent 

des dettes. Quant à leurs relations conjugales, elles sont décrites comme temporaires et peu 

satisfaisantes.   

 Matthis est devenu père à 27 ans (il est le plus jeune de ce type) et se met en couple avec la 

mère de sa fille à la sortie d’une précédente incarcération. Placé sous surveillance électronique, il 
décide de s’installer chez elle pour faire son aménagement de peine. Celle-ci tombe rapidement 

enceinte et des tensions s’installent au sein du ménage.  

C’était prévu d’avoir un enfant ou c’est arrivé comme ça ?  

                                                 

 
582 Mona Claro utilise les expressions « erreur acceptée » et « hasard attendu » pour comparer les registres de procréation 
dans la période soviétique et postsoviétique en Russie. Le « hasard attendu » survient dans un scénario qui rend logique 
l’arrivée d’un enfant suite à une mise en couple, un mariage voire une décohabitation. Dans ce cas de figure, l’avortement 
n’est pas envisagé. « L’erreur acceptée » se caractérise par des mariages de rattrapages dans un contexte où les échecs 
contraceptifs sont nombreux. (Claro, 2018, p.446) 
583 Les hommes rencontrés parlent du désir de la femme à avoir un enfant indépendamment de leur volonté. 
584 Voir chapitre IV, partie II.A.2 
585 Magali Mazuy et al., « L’évolution démographique récente de la France et ses tendances depuis 70 ans », Population, 
2015, vol. 70, no 3, p. 427. 
586 Magali Mazuy, « Avoir un enfant : être prêts ensemble », Revue des sciences sociales, 2009, vol. 41, p. 30–41 ; Arnaud 
Régnier-Loilier et Anne Solaz, « La décision d’avoir un enfant : une liberté sous contraintes », Politiques sociales et familiales, 
2010, vol. 100, no 1, p. 61‑77. 
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C’était prévu d’avoir un enfant, mais pas dans l’immédiat, je voulais me mettre en place, je voulais 
un CDI. Elle a pas attendu. Elle m’a dit « je l’ai, je le garde », elle n’a pas pris mon avis en compte. 
J’ai même pas eu le temps de me construire. 
Tu t’es senti forcé ?  
Oui un peu. 
C’était une décision qu’elle a prise toute seule ?  
Oui de garder la petite. Moi je voulais qu’elle avorte, car je la voulais pas maintenant, je lui ai dit 
qu’elle aurait dû continuer à prendre la pilule. J’allais pas la repousser, mais j’étais pas prêt, pas prêt 
pour l’élever correctement.  
[Matthis, 31 ans, séparé, 1 enfant (4 ans), incarcéré depuis 1 an et demi, MA] 

La situation instable de Matthis, le conduit à vouloir reculer l’arrivée d’une grossesse. La naissance 
de sa fille peut être interprétée comme un désir d’enfant unilatéral ou d’« erreur acceptée » sous 

contrainte plutôt qu’une paternité imposée587. L’indécision dans le choix du terme pour qualifier 
cette naissance vient de son contexte : cette grossesse survient-elle suite à l’arrêt volontaire de la 
contraception de son ex-compagne – décrit par l’enquêté – ou s’agit-il véritablement d’un accident 
contraceptif ? Matthis met en évidence l’absence d’accord réciproque dans le couple pour le projet 

de devenir parent et le moment où ce projet survient. Matthis est contraint à accepter sa fille, car il 

ne souhaite pas la « repousser », mais il se sent nié dans la prise de décision. L’avortement qu’il propose 
à son ex-compagne n’est de fait pas entendu.  
 Simon, quant à lui, a eu quatre enfants, issus de deux unions. Il devient père à 34 ans, son 

premier fils a actuellement 33 ans. Il a un second fils peu de temps après. Il est rarement à la maison, 

car il est souvent en déplacement professionnel. Il se sépare et entame une nouvelle relation, dont 

naissent deux autres enfants qui vivent en Espagne. Il s’est senti peu enclin à devenir à nouveau père 
avec sa deuxième compagne.  

Pour les deux premiers je n’étais pas là à l’accouchement, j’ai assisté pour les deux petits.  
Pour quelles raisons ?  
J’étais plus jeune, un genre de « je m’en foutisme », je considérais que c’était pas ma place alors que 
la 2e elle était pas d’accord.  
[…] 
Je suis vieux, je ne veux plus d’enfant, déjà les deux derniers c’était une bêtise, je savais que j’allais 
être vieux. Le dernier à 12 ans et j’en ai 69, bon dans leur tête j’en ai 50.  
Tu t’es senti forcé ?  
Imposé, je voulais faire plaisir. Les Sud-américaines, elles sont jalouses, elles pensent qu’avoir des 
enfants ça tient les hommes, j’ai un passé... Elle est jeune, elle a 40 ans.  
[Simon, 69 ans, divorcé, 4 enfants (12 à 33 ans), incarcéré depuis 8 ans, MA] 

                                                 

 
587 Le terme de paternité imposée se rapporte à une décision de justice qui oblige un homme à assumer ses devoirs 
(notamment financiers) envers son enfant biologique. Cette expression nie en partie la responsabilité masculine dans la 
grossesse. 
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Au cours de l’entretien, Simon raconte avoir été peu présent pour ces deux premiers enfants. Il n’a 
d’ailleurs plus de relation avec son deuxième fils. Ayant « un passé volage » pour reprendre ses termes, 

il analyse le désir de sa compagne d’avoir des enfants à la fois pour tenir le couple et « l’homme », 

mais également du fait de son âge. Il utilise le terme « imposé » pour montrer que ce désir d’enfant 
n’est pas le sien, mais bien celui de sa compagne. On peut parler d’un désir d’enfant unilatéral. L’aspect 
central de cet entretien réside dans le peu de différence dans son désir de paternité entre la première 

union et la seconde union. D’un côté, il évoque une certaine insouciance de jeunesse et de l’autre 
son âge tardif pour avoir d’autres enfants. Trop jeune ou trop vieux, il existe un continuum dans son 
« être » père. Sans le désir de maternité de ses deux compagnes, aurait-il souhaité un jour devenir 

père alors qu’aucun moment n’a semblé propice à ce projet parental ? L’histoire de Simon laisse 
penser que certains hommes sont des pères malgré eux et qu’ils auraient pu ne jamais l’être. Est-ce 

une volonté propre de ne pas souhaiter devenir père ou leur difficulté à réunir certaines conditions 

(économiques, conjugales, sociales) pour élaborer ce projet ? Les exemples suivants vont dans le 

sens de ces interrogations. 

 Lahcen devient père pratiquement au même âge que Simon (36 contre 34 ans). Il rencontre 

la mère de sa fille tardivement. Il est d’origine maghrébine tandis qu’elle est française. La relation a 
du mal à être acceptée par sa propre mère. Sa compagne tombe enceinte sans qu’ils aient prévu de 

faire un enfant. À la différence de Simon, sa paternité s’inscrit dans le registre d’« erreur acceptée ».  

C’était un projet ?  
Non non c’est arrivé comme ça. Sa mère est tombée enceinte, elle voulait garder l’enfant sauf que 
c’est moi qui m’en suis occupé. C’est papa qui s’est mis aux couches, elle travaillait. 
[…] 
Quand elle est arrivée, vous étiez dans la salle ? 
Oui j’étais dans la salle, y a pas eu… tout s’est bien passé. Ça fait bizarre, je ne sais pas comment 
dire, j’étais scotché, j’avais l’impression d’être dans un rêve. J’étais là sans être là, on voit un être 
qui est là. J’ai coupé le cordon, c’est moi qui l’ai fait et après c’est moi qui l’ai eu dans les bras le 
premier. Je ne sais pas comment dire, les sensations, c’était inexplicable. 
[…] 
Et avant d’avoir un enfant ? 
Je ne pensais pas que ça allait arriver comme ça, je pensais qu’on allait en parler, préparer, c’est 
arrivé comme ça. On n’avait pas prévu, elle prenait un traitement contraceptif, je pense qu’elle a 
arrêté, mais on en a jamais parlé. J’étais tellement content d’avoir un enfant. 
Vous vous êtes senti père avant ? 
Je réalisais pas le truc, il a fallu que je la garde quand je l’avais dans les bras c’était pas encore ça, 
on se pose pleins de questions, est-ce qu’elle me ressemble, est-ce qu’elle a mes yeux…  
[Lahcen, 47 ans, séparé, 1 enfant (11 ans), incarcéré depuis 5 mois, MA] 

Lahcen décrit comme Matthis l’absence de discussion dans le couple concernant l’arrêt de la 
contraception. Cette « imposition » de la grossesse le conduit à tenir un discours bien distinct : plutôt 

qu’exposer les inconvénients de cette grossesse, il évoque la joie d’avoir un enfant. Cette paternité 
tardive est accueillie positivement. Contre toute attente, cette grossesse accident se solde par une 
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implication paternelle et non pas maternelle. Ce qui différencie Matthis et Lahcen est que le premier 

est déchargé de sa responsabilité paternelle tandis que le second est contraint de l’assumer. Matthis 

retombe en prison peu de temps après la naissance de sa fille, il ne s’en occupe pas et la mère assume 
les tâches parentales. Quant à Lahcen, la mère décide de mettre un terme à la relation conjugale et 

de lui laisser la garde de sa fille. Il n’a d’autre choix que de s’en occuper (avec l’aide de sa propre 
mère). Marie Cartier, Muriel Letrait et Matéo Sorin montrent que la participation masculine à 

l’éducation des enfants dans les classes populaires est souvent due à certains facteurs : 

« l’éloignement de la mère de la femme ou une rupture familiale peuvent aussi favoriser une plus 

grande prise en charge des enfants par le père »588. 

 Pères plus tardivement, peu d’enquêtés de ce type énoncent une envie assumée d’être parent 

au moment où ils le deviennent. Ils mettent en avant leurs non-choix lors de l’annonce de la 
grossesse. Certains acceptent cette paternité, d’autres dénoncent les conditions dans lesquelles elle 
survient. Un des résultats significatifs de l’enquête de Magali Mazuy est que les hommes répondent 
plus fréquemment que les femmes avoir vraiment envie d’un enfant. L’auteure interprète de deux 
manières ce résultat. D’un côté, « le modèle tardif masculin » d’Olivier Galland (1995) explique que 
pour les hommes un acte « doit être volontaire, souhaité, mais sans doute aussi responsable 

(l’impératif des attributs de la stabilité étant encore plus souvent demandé aux hommes). De l’autre 
côté, les femmes ont reçu une socialisation qui inscrit « les représentations de la maternité […] dans 
l’univers mental, le désir d’enfant serait sous cette hypothèse plus précoce, et constituerait alors une 

condition déjà remplie »589. Ces deux interprétations loin de s’opposer permettent d’analyser l’entrée 
dans la paternité des hommes rencontrés. Ils décrivent un désir d’enfant qui n’est pas de leur volonté. 
Plus âgés que les hommes classés dans la paternité marginale, ils repoussent les naissances pour diverses 

raisons liées probablement à des instabilités conjugales, professionnelles et résidentielles ou du non-

désir d’enfant. Leur âge n’est pas une donnée suffisante pour qu’ils se projettent en tant que parents.  

 

 Au vu de leur parcours, ces hommes auraient-ils un jour été prêts à avoir des enfants ? Ils ne 

valorisent pas la paternité au point d’en faire une dimension constituante de leur identité. Au 
contraire, les femmes – et notamment celles issues des classes populaires – valorisent davantage la 

maternité que les hommes la paternité. Olivier Schwartz a finement analysé l’importance statuaire 
de la maternité ; « les destins féminins […] infléchissent vers le pôle maternel et familial ». Mon 

hypothèse est que les femmes évoquées dans les extraits rencontrent des hommes qui ne disposent 

                                                 

 
588 « Travail domestique : des classes populaires conservatrices ? », Travail, genre et sociétés, 2018, n° 39, no 1, p. 69. 
589 « Avoir un enfant », art cit, p. 33. 
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pas et ne disposeront peut-être jamais d’une stabilité. Malgré tout, elles décident d’avoir/d’accepter 
un enfant en dépit de l’identité du géniteur.  

2 -  Des hommes qui ont le sentiment d’être de simples géniteurs 

 Le projet d’enfant découlerait selon les hommes regroupés dans ce type d’une volonté 
féminine et moins d’un accident de contraception. Elles prendraient la décision pour le couple ou 
pour elles-mêmes. La plupart expliquent qu’indépendamment de la nature du projet ils auraient 
souhaité s’occuper de l’enfant à sa naissance et décrivent l’exclusion dont ils ont été victimes. Aucun 
n’assume pleinement l’idée que devenir père les a laissés indifférents. 
 André contourne l’expression de ses sentiments et maintient un flou autour des évènements. 
Il est en couple depuis peu quand son ex-compagne tombe enceinte ; cette grossesse est décrite 

comme une surprise qu’il accepte avec joie, mais étonnamment il n’est pas prévenu le jour de 

l’accouchement. Le couple se sépare moins d’un an après la naissance de Yann. 

On a décidé ensemble (d’avoir un enfant) puis on s’est séparés, elle avait vingt-neuf ans et moi vingt-
sept, Yann n’avait même pas un an quand on s’est séparés. 
Et quand elle est tombée enceinte, ça vous a fait quoi ? 
Ça m’a surpris, d’un côté j’étais content, je voulais être là pour lui et après la séparation elle ne 
voulait plus que je m’en occupe, elle m’en parlait pas, j’essayais d’être en contact, même m’en 
occuper, mais elle ne voulait rien savoir. 
Et la première année ça se passait comment ? 
Ça se passait bien, même le soir quand on dormait je me réveillais toutes les nuits pour m’en 
occuper.   
Et quand il est né ?  
J’étais heureux, j’ai pas été à l’accouchement, ce jour-là je travaillais et c’est quand elle est sortie de 
l’hôpital, elle me l’a ramené, j’étais content.  
Elle ne t’a rien dit ? 
Elle ne m’a pas prévenu, pourtant on était ensemble, c’est elle…. C’est comme ça. Elle est partie 
en journée, elle m’a dit qu’elle partait en vacances et en fait elle allait à l’hôpital, elle m’a pas donné 
de réponses à ce niveau-là. Ce jour-là, elle m’a dit « c’est comme ça », pour moi il n’y avait pas de 
réponse (au départ à la maternité sans être prévenu).  
[André, 38 ans, séparé, 1 enfant (11 ans), incarcéré depuis 9 ans, CD] 

Lors du deuxième entretien, je reviens sur le contexte de la naissance, interpelée par l’ignorance 
d’André concernant l’accouchement. Ce dernier modifie légèrement sa version : « je ne travaillais pas 

c’était la nuit, je ne sais pas exactement ce qui s’est passé. J’avais le téléphone allumé ». À nouveau, il ne l’a pas 
vu partir pour la maternité, car cette dernière lui annonce qu’elle part en vacances : « elle m’a pas donné 
de nouvelles et d’explications ». Je lui demande comment s’est déroulé son retour et s’il a insisté pour 
comprendre qu’elle ait accouché sans l’en informer alors qu’ils sont ensemble, « elle ne me disait rien, 

après j’ai laissé tomber et je me suis dit qu’on verrait plus tard ». La situation qu’il décrit semble 
invraisemblable : comment a-t-il pu croire qu’elle partait en vacances sur un coup de tête ? Comment 

se fait-il qu’il n’ait pas cherché à savoir ? Est-ce un refus de l’enquêté de me le dire ou bien une réelle 
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ignorance des tenants et aboutissants de sa propre histoire ? François de Singly explique que les 

individus peuvent se taire non parce qu’ils ne savent pas ou croient ne pas savoir, mais parce qu’ils 
ne veulent pas dire590. Le silence ou l’ignorance permettent aux personnes interrogées de sauvegarder 

leur identité sociale591.  

 Pour revenir à André, je l’ai par la suite interrogé sur la reconnaissance de l’enfant. Les 
tournures de ses phrases sont semblables aux précédentes, il hésite et tente de se justifier. 

Et tu l’as reconnu ?   
Pas tout de suite, un peu plus tard, j’avais des problèmes de carte d’identité, fallait que je la refasse 
et quand je l’ai eu j’y suis allé je l’avais perdue. Fallait que je fasse une déclaration de perte.  
Et avant tu n’as pas fait de reconnaissance ?  
J’avais pas tellement le temps avec le travail.  
Il porte ton nom ?  
Non il porte le nom de la mère, elle a pas voulu ou je sais pas, j’aurai voulu qu’il porte mon nom, 
je sais pas, je vais voir dehors pour qu’il porte les deux noms.  

André justifie la non-reconnaissance de son fils par des difficultés administratives, mais son récit est 

peu convaincant et témoigne d’un manque d’implication. Concernant le nom, André n’ayant pas 
reconnu son enfant, celui-ci porte le nom de la mère592.  

 

Encadré 6 Procédures de reconnaissance paternelle 

Selon l’article 312 « L’enfant conçu ou né pendant le mariage a pour père le mari ». 
L’article 313 prévoit que la présomption de paternité soit écartée quand le mari n’est pas le père. La 
présomption est également « écartée, en cas de demande en divorce ou en séparation de corps, 
lorsque l’enfant est né plus de trois-cents jours après la date soit de l’homologation de la convention 
réglant l’ensemble des conséquences du divorce ou des mesures provisoires prises en application de 
l’article 250-2, soit de l’ordonnance de non-conciliation, et moins de cent-quatre-vingts jours depuis 
le rejet définitif de la demande ou la réconciliation ». 
 
L’article 316 prévoit la reconnaissance de l’enfant quand les parents ne sont pas mariés. 
« Lorsque la filiation n’est pas établie dans les conditions prévues à la section I du présent chapitre, 
elle peut l’être par une reconnaissance de paternité ou de maternité, faite avant ou après la naissance. 
La reconnaissance n’établit la filiation qu’à l’égard de son auteur. 
Elle est faite dans l’acte de naissance, par acte reçu par l’officier de l’état civil ou par tout autre acte 
authentique. 
L’acte de reconnaissance est établi sur déclaration de son auteur, qui justifie : 

                                                 

 
590 « La gestion sociale des silences », Consommation-Revue de Socio-Économie, 1982, vol. 4, p. 37‑63. 
591 E. Goffman, Asiles - études sur les conditions sociales des malades mentaux et autres reclus, op. cit. 
592 « Les parents peuvent choisir, sous certaines conditions, le nom que portera leur enfant. Une déclaration conjointe 
de choix de nom peut être faite avant ou après la déclaration de naissance. À défaut de choix, l’enfant porte le nom du 
parent dont la filiation est établie en premier ou celui du père en cas d’établissement simultané de la filiation ». Code 
civil : articles 311-21 à 311-24-1 
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1° De son identité par un document officiel délivré par une autorité publique comportant son nom, 
son prénom, sa date et son lieu de naissance, sa photographie et sa signature ainsi que l’identification 
de l’autorité qui a délivré le document, la date et le lieu de délivrance ; 
2° De son domicile ou de sa résidence par la production d’une pièce justificative datée de moins de 
trois mois. Lorsqu’il n’est pas possible d’apporter la preuve d’un domicile ou d’une résidence et 
lorsque la loi n’a pas fixé une commune de rattachement, l’auteur fournit une attestation d’élection 
de domicile dans les conditions fixées à l’article L. 264-2 du code de l’action sociale et des familles. 
L’acte comporte les énonciations prévues à l’article 62 et la mention que l’auteur de la reconnaissance 
a été informé du caractère divisible du lien de filiation ainsi établi ». 
 
Les articles 316-1-2-3-4-5 prévoient des dispositions particulières si la reconnaissance de l’enfant 
paraît frauduleuse. 
 
Situation particulière : la prison  
 
Dans le cas où le père ne peut se rendre en mairie (car il est incarcéré ou à l’hôpital), l’officier d’état 
civil peut se déplacer au lieu où il se trouve pour prendre acte de la reconnaissance. Toutefois, il 
devra y être autorisé par le procureur de la République.  
Certains pères en prison attendent plusieurs mois avant de reconnaître leur enfant, car l’officier d’état 
civil attend d’avoir plusieurs demandes pour se déplacer. 

 

Au moment de la séparation, André peine à voir son fils « je le voyais pas, impossible de le voir. Elle 

répondait pas au téléphone ni au courrier. Elle changeait de numéro ». Il ignore où elle habite « elle voulait pas 

me dire et quand j’ai eu son adresse elle ouvrait pas la porte, elle m’en empêchait » et ne connaît pas les raisons 

de son comportement « j’attends d’être dehors pour en parler de tout ça. […] Maintenant, c’est fait, c’est fait ».  

 Au début de l’entretien André décrit son vécu positif de la grossesse. Sa surprise à l’annonce 
de celle-ci laisse penser qu’elle n’a pas été prévue, mais que l’accord a été implicite au sein du couple 

pour avoir un enfant. Puis des divergences et l’absence de communication émergent entre les deux 
partenaires. André semble exclu de sa paternité avant et après la séparation. Il apparaît passif face à 

une situation dont il n’a pas la maîtrise. Il ne se bat pas davantage pour avoir des réponses à ses 
questions et renvoie ces interrogations à l’après-carcéral. Face à ce flou, deux interprétations sont 

possibles. La première est qu’il connaît les raisons de son éviction parentale, mais ne souhaite pas 

me les partager. La seconde est qu’il n’a pas eu les éléments pour comprendre cette situation et/ou 
il n’a pas eu la force et l’envie de s’engager dans une lutte avec la mère de l’enfant (pour le voir naître, 

pour le reconnaître, pour le voir après la séparation…). Il finit par se résigner, ce qui conduit à son 
éloignement parental.  

 L’exemple de Nicolas est proche du précédent. Il est père d’une fille de 25 ans qu’il n’a 
connue que bébé. Il décrit cette naissance comme attendue, « elle était désirée ». Il se sent prêt à devenir 

parent, car il se dit inséré socialement et qu’il remplit sa fonction de pourvoyeur de ressources : « moi 

je travaillais et au bout de sept-huit mois de grossesse je lui ai dit de se reposer et je l’ai mise sur ma sécurité sociale, 
moi je travaillais, j’étais préparateur, contrôleur, cariste et elle restait à la maison. » Selon lui, son ex-compagne 
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ne s’acquitte pas de ses tâches domestiques « quand je rentrais le soir, le ménage était pas fait, il n’y avait pas 
à manger, rien n’était préparé et c’était pas à cause de la petite elle la laissait chez sa mère ». Puis le couple se 

sépare et Nicolas arrive difficilement à maintenir le contact avec sa fille, ce qu’il explique par des 
obstacles relationnels et financiers. 

Du jour au lendemain elle a tout pris sans m’en parler, elle disait que je lui ne donnais pas d’argent, 
mais je payais déjà tout. J’ai fait une demande de visite pour ma fille, je l’ai vue chez sa mère et puis 
elle a fait appel et j’ai eu trois heures tous les quinze jours. Je ne pouvais pas mettre le billet aller-
retour pour trois heures, j’avais des dettes. J’ai essayé au départ et puis j’ai laissé tomber et je me 
suis dit que j’allais lui mettre des coups à la grand-mère, c’est elle qui tenait les ficelles. Elle a dit 
que j’allais l’abandonner, qu’elle ne devait pas porter mon nom, elle a tout gâché. Il me restait deux-
cents francs pour vivre j’avais onze-millions de dettes, j’avais toujours un créancier, c’était pour 
l’appartement, les crédits pour vivre.  
[Nicolas, 59 ans, séparé, 1 enfant (25 ans), incarcéré depuis 6 ans, CD] 

Nicolas affirme qu’au début il s’est battu pour sa fille, mais se sent acculé et ne cherche pas à revenir 
sur la décision de justice. Il doit parallèlement gérer ses problèmes de dettes. 

Et comment ont été ces dix-huit mois quand tu étais à la maison ?  
Le peu que je l’ai eue je le vivais bien, je rentrais le soir après le travail je jouais un peu. Au tribunal, 
j’avais pas d’avocat, j’ai eu des amis qui ont écrit pour m’aider. Et elle a dit que je repoussais la 
petite comme si elle est sale. 
Le juge l’a crue ?  
Je ne sais pas, je lui ai dit que j’avais le droit de visite, elle a fait des menaces de mort à ma vie et la 
juge m’a dit de contacter une assistante sociale. 
Et après tu ne l’as plus vue ? 
J’ai fait ma vie comme tout le monde. 
Tu l’avais au téléphone ?  
Non même pas 
Tu l’as revue après ?  
Je l’ai revue à cinq ans au tribunal pour le droit de visite. À chaque fois ça se passait mal. La 
première fois quand je suis arrivé ils avaient de la visite soi-disant, la deuxième fois elle était pas là 
et je n’ai pas cherché à faire respecter mon droit de visite. 
Qu’est-ce qui s’est passé à ses cinq ans ?  
J’ai fait les démarches pour avoir une aide judiciaire, mais c’est tombé à l’eau et puis ils m’ont 
accordé la journée tous les quinze jours au domicile de la belle-mère.  

Nicolas explique avoir lâché prise face aux conflits et aux difficultés pour « faire sa vie comme tout le 

monde », pour avancer. Il se sent finalement dépossédé de sa paternité. 

C’est comme si ma fille n’avait pas de père, (la mère) elle m’a même fait la réflexion « moi j’ai pas 
connu mon père » donc elle a sous-entendu que ma fille avait pas besoin de père. C’est pour ça 
que la belle-mère voulait pas qu’elle porte mon nom. Je ne suis pas parti, je travaillais, elle ne m’a 
donc jamais parlé d’être un père. […] 
Elle a fait un enfant et elle est partie ?  
Elle voulait être mère et moi père et quand elle a eu la petite elle m’a dit « je n’ai pas eu de père », on 
s’est fiancés, mais elle ne voulait pas se marier. J’ai participé à l’accouchement, j’ai participé aux 
frais de la petite. 
Vous l’avez reconnue ?  
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Je l’ai reconnue en deuxième. C’est la mère qui a fait en sorte qu’elle porte pas mon nom et à 
l’époque ça pouvait être changé donc elle l’a reconnue en premier. Il aurait fallu son consentement 
pour que je puisse lui donner mon nom. Quand la juge a demandé la pension, elle a refusé, elle 
voulait la pension fille-mère (allocation parent isolé). 

Nicolas expérimente depuis longtemps l’absence de lien avec sa fille, il ne serait d’ailleurs plus en 
mesure de la reconnaître physiquement selon ses propos. Il analyse le départ « du jour au lendemain » 

de son ex-compagne comme brutal et inattendu. Comme André, il dit avoir été confronté au refus 

de la mère quant à l’exercice de sa paternité. Le fait que son droit de visite soit trop limité par la 
durée et coûteux émotionnellement, le conduit à abandonner. Si André a obtenu le droit d’appeler 
son fils une fois par semaine, Nicolas n’a reçu qu’une lettre peu de temps avant notre entretien. 
Grâce à un ami, il se procure l’adresse de sa fille, mais cette dernière interrompt l’échange. Nicolas 
décrit une préméditation de la mère à l’exclure en tant que père, la demande de la pension mère-

isolée en serait la preuve. Plus largement, elle répèterait son propre modèle parental. Comme André, 

sa fille ne porte pas son nom. Nicolas, assez fuyant pendant l’entretien, fait partie des rares enquêtés 
qui n’ont pas souhaité répéter l’entretien. Au cours des échanges, il tient une posture distante et 
froide, répondant succinctement à mes relances. La paternité semble à la fois suspendue et interdite 

dans la pratique et dans les discours.  

 À la différence d’André et de Nicolas qui se sont réjouis de la grossesse (accord implicite du 

couple et naissance attendue), Benoit, quant à lui devient père par erreur et se sent contraint. Il 

entame une relation qui ne dure pas avec la mère de son fils et apprend après la séparation que cette 

dernière est enceinte. Sa situation professionnelle est précaire « j’étais sans travail, sans rien, à poil ». Il 
décrit la découverte de la grossesse et les relations avec son fils à la naissance : 

Par rapport à mon enfant, ça fait deux ans et demi que je suis en galère, je l’ai vu les six premiers 
mois et là ça fait deux ans. Je l’ai reconnu à la mairie. On s’est séparés quand elle était enceinte. Je 
l’ai vue sur Facebook qu’elle était enceinte. Il était pas attendu et puis on n’est pas fous, elle prend 
pas la pilule, elle n’a pas de stérilet, je voulais qu’elle avorte, mais elle ne voulait pas, c’est pas facile, 
elle voulait plus qu’on soit ensemble, j’ai pas compris. Après elle faisait rien, pas de tâches 
ménagères, pas le linge donc pas de regret.   
Vous êtes allés chez le médecin ensemble ?  
Non elle me donnait plus de nouvelles, elle devait me dire pour la maternité, elle n’a pas déclaré 
mon nom, par chance j’avais fait la déclaration avant, j’ai été malin.  
Et donc tu n’as pas su pour la maternité ? 
 Non, elle m’a pas appelé, ça m’est resté en travers de la gorge. Et puis je l’ai vu 4-5 fois. J’étais sur 
Paris, puis j’étais plus loin. Et après voilà, je suis tombé et depuis plus de nouvelles.  
L’incarcération est liée à ça ?  
Non-récidive, alcool au volant. Suite à mes jugements, j’ai été incarcéré depuis mai 2012. J’ai plus 
de nouvelles, mais dès que je sors je veux mes droits parentaux, mais avant j’ai beaucoup de choses 
à gérer, logement, travail…  
[Benoit, 37 ans, séparé, 1 enfant (2 ans), incarcéré depuis 5 mois, MA] 
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Benoit revient sur l’absence de contraception de son ex-compagne s’excluant ainsi de cette 
responsabilité de la grossesse593. Benoit affirme ne pas vouloir renoncer à ses droits parentaux, mais 

ne donne pas d’éléments concrets allant dans ce sens. Comme Nicolas, il critique les manquements 

de son ex-compagne concernant les tâches ménagères considérées comme féminines. Si la division 

sexuée du travail domestique traditionnelle n’est plus aussi rigide et uniforme pour l’ensemble des 

classes populaires, on constate que pour les strates les plus précaires et dont les conditions 

d’existences matérielles sont fragiles, l’assignation des femmes aux tâches domestiques reste très 

ancrée594. Cette assignation est d’autant plus forte que les relations sont conflictuelles entre les 

anciens conjoints/partenaires/parents. La description par les hommes des « incompétences » des 

femmes dans leur rôle de « maîtresses du foyer » est renforcée par la dénonciation de leurs mauvais 

comportements parentaux (à savoir le refus des visites des pères aux enfants). Elles sont doublement 

disqualifiées en tant que mères et compagnes. 

3 -  Instabilités parentales et précarités sociales 

 J’ai analysé la manière donc ces hommes sont devenus pères et j’ai relevé deux éléments 

principaux. Le premier élément se rapporte à leur absence de volonté de devenir parent. Le second 

est le rapport entre séparation du couple et l’éloignement paternel. Ces aspects rappellent plus 

généralement les études sur les pères divorcés et séparés595. Cependant, ces études ont montré que 

cette fragilisation des relations père-enfant est marquée par de fortes variations sociales et se révèle 

plus importante dans les milieux modestes ou défavorisés596. Pour nos enquêtés, leur désengagement 

parental a souvent commencé bien avant la fin de la relation conjugale. Au plan social, ces hommes 

issus de milieux défavorisés ont connu des ascensions ratées ou des parcours heurtés. Matthis 

                                                 

 
593 Comme certain·es auteur·es j’ai montré dans le chapitre 4 comment les pratiques contraceptives reposent en grande 
partie sur les femmes.  
594 M. Cartier, M. Letrait et M. Sorin, « Travail domestique », art cit, p. 79. 
595  Pour citer quelques travaux : Daniel Bertaux et Catherine Delcroix, « La fragilisation du rapport père/enfant. Une 
enquête auprès des pères divorcés », Recherches et Prévisions, 1990, vol. 21, no 1, p. 65‑74 ; Anne Quéniart, « Emancipation 
ou désancrage social : deux représentations de la rupture parentale chez les pères n’ayant plus de contact avec leur 
enfant », Déviance et société, 1999, vol. 23, no 1, p. 91‑104 ; Debra A. Madden-Derdich et Stacie A. Leonard, « Parental 
Role Identity and Fathers’ Involvement in Coparental Interaction After Divorce: Fathers’ Perspectives », Family Relations, 
juillet 2000, vol. 49, no 3, p. 311‑319 ; Agnès Martial, « Des pères “absents” aux pères “quotidiens” : représentations et 
discours sur la paternité dans l’après-divorce », Informations sociales, 2013, no 2, p. 36–43 ; Collectif et Agnès Martial, Des 
pères « en solitaire » ? : Ruptures conjugales et paternité contemporaine, Aix-en-Provence, Publications de L’Université de 
Provence, 2016, 201 p. 
596 A. Martial, « Des pères “absents” aux pères “quotidiens” », art cit, p. 57 ; F.L. Allard et al., « Maintien de l’engagement 
paternel après une rupture conjugale », art cit ; Myriam Kettani et Séverine Euillet, « Expérience paternelle en situation 
de précarité socioéconomique : repérage et considération des spécificités », Enfances, Familles, Générations, 2012, no 16, 
p. 17–33. 
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devient père alors qu’il sort de prison, ne travaille pas et vivra chez la mère de sa fille qu’il connaît 
depuis peu avant de retourner en prison. Quant à Lahcen, il doit accepter les réprobations de sa 

mère concernant son couple mixte. Il n’arrive pas à subvenir à l’ensemble des besoins du foyer et 
reprend ses pratiques délictuelles. André devient père un an après la mise en couple, il a contracté 

de nombreuses dettes pour avoir une maison. Quant à Simon, il effectue de nombreux 

« déplacements professionnels » de natures douteuses et semble fuir le foyer. 

 En tant que pères, ceux qui ont reconnu leur enfant n’arrivent pas à faire valoir les liens 

(environ 6 sur 10). Pascale Jamoulle qui a étudié la construction de l’identité masculine dans les 
milieux précarisés précise qu’en cas de séparation, les hommes perdent souvent l’autorité parentale 

conjointe et « pour rester pères, ils doivent développer des capacités de négociation importantes 

avec (la mère des enfants) ». Lorsque subsistent de mauvaises relations avec leurs ex-femmes « ils 

ont peu de savoir-faire sur le plan de la négociation co-parentale, ils ont tendance à se sentir tout à 

fait impuissants, et à lâcher prise, les conflits de coparentalité se soldant alors par les ruptures avec 

leurs enfants »597. Les hommes regroupés dans ce type ont pour la plupart peu vécu avec leurs enfants 

(à l’exception de Mouloud et Lahcen). Dans les discours apparaissent des oscillations entre des 

moments d’engouement du père pour son enfant et d’indifférence et d’abandon. Daniel Bertaux et 
Catherine Delcroix désignent ce double mouvement par le terme de « père variable ». Ce phénomène 

est à la source de « très nombreuses dysfonctions psychologiques et sociales (non-paiement de la 

pension alimentaire, non-exercice du droit de visite, etc.) »598. Les hommes en situation de précarité 

vivent une chute consécutive à la fin de la relation conjugale, à l’éloignement avec les enfants et 
souvent à la perte de l’emploi599, à quoi s’ajoute ici l’incarcération. Les auteur·es suscité·es montrent 

plus généralement « les ravages qu’exercent sur ce rapport père/enfant la précarité de l’emploi »600. 

Ils ont également une conception traditionnelle du partage des tâches issues des fractions des classes 

populaires les plus précarisées601 qui les conduit à disqualifier leurs ex-compagnes. Au moment de la 

séparation, ils n’ont donc jamais ou très peu effectué ces tâches. Cette situation rend complexe leur 

prise en charge des enfants en l’absence de la mère. Ils se sentent démunis face au travail domestique 
et parental qu’ils n’ont jamais ou peu investit. Ils se mettent finalement en retrait puis s’éloignent et 
se désinvestissent de la relation aux enfants.  

                                                 

 
597 Des hommes sur le fil, la construction de l’identité masculine, op. cit., p. 167. 
598 « La fragilisation du rapport père/enfant. Une enquête auprès des pères divorcés », art cit, p. 69. 
599 Aurélie Fillod-Chabaud explique à juste titre que « le maintien du lien ainsi que des sentiments d’affiliation avec 
l’enfant, s’il ne peut se faire par la quotidienneté des relations, est entretenu par un investissement économique 
particulièrement conséquent, que seul un fort capital économique et culturel rend possible. » « Élever un enfant un 
weekend sur deux », Savoir/Agir, 2012, vol. 20, no 2, p. 50. 
600 « La fragilisation du rapport père/enfant. Une enquête auprès des pères divorcés », art cit, p. 70. 
601 M. Cartier, M. Letrait et M. Sorin, « Travail domestique », art cit. 
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 Si certains pères voient dans l’incarcération l’origine de la séparation. La prison n’est pas le 

motif premier de cette mise à distance des pères. Les hommes de ce groupe se décrivent comme des 

victimes d’une décision maternelle et juridique tout en ayant une posture de fuite et de passivité. Ils 

n’ont pas la force de se battre ou ont le sentiment de s’être déjà battus. Ils se sentent exclus en tant 

que pères par les mères, mais ils ne livrent pas les raisons du conflit. Ils se décrivent comme des 

victimes d’une situation qu’ils n’ont pas choisie et se gardent bien d’évoquer les comportements qui 
auraient pu pousser les mères à agir ainsi (comportements violents, toxicomanie, alcoolisme, 

délinquance…).  

B. Entre relation de couple temporaire et exclusion du marché conjugal 

 La pauvreté des discours et les stratégies de fuite rendent l’analyse des biographies complexe. 
Les hommes classés dans ce type restent flous sur les motifs de séparation avec la mère de l’enfant. 
Dans la paternité marginale, l’enfant survient à la suite de relations envisagées sur le registre de 
l’expérimentation et du fun. Ici, il est plus difficile de qualifier ces relations. Six enquêtés ressemblent à 

des célibataires de longue date (excepté Mouloud, Lahcen et Simon qui ont connu des unions plus 

longues et Matthis qui est plus jeune et qui a connu quelques histoires). Les hommes regroupés dans 

ce type semblent pour la plupart rejeter la vie de couple, mais ils paraissent surtout exclus du marché 

conjugal. Les études américaines sur les classes populaires ont mis en évidence la distance à la vie de 

couple relativement importante chez les ouvrier·es et les employé·es602. Lise Bernard et Christophe 

Giraud expliquent que cette distance « prend des visages différenciés selon le sexe : vie seule pour 

les hommes, monoparentalité pour les femmes »603. J’ai montré précédemment le lien entre 
l’instabilité parentale et le vécu d’une certaine précarité sociale. Le travail de Robert Castel invite à 

voir la désaffiliation comme le résultat d’un processus. Il existe un continuum dans les « ruptures 

d’appartenances et des échecs à constituer des liens dans le tissu des relations familiales [amoureuses] 
et sociales et celles du monde du travail »604.  

                                                 

 
602 Liebow Elliot, 2011, Tally’s Corner. Les noirs du coin de la rue, Rennes, Presses universitaires de Rennes, cité chez 
Lise Bernard et Christophe Giraud, « Avec qui les ouvrières et les employées vivent-elles en couple ? », Travail, genre et 
sociétés, 2018, n° 39, no 1, p. 42. 
603 Ibid., p. 42‑59. 
604 « La dynamique des processus de marginalisation : de la vulnérabilité à la désaffiliation », Cahiers de recherche sociologique, 
1994, no 22, p. 11‑27. 
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1 -  De la distance au couple à la fragilité conjugale 

 Au moment de l’enquête, seuls Nestor et Mouloud sont en couple avec la mère d’au moins 
un enfant. Le premier reste très flou sur cette relation. L’administration pénitentiaire bloquerait selon 

lui ses demandes de visites. Incarcéré pour viol sur une mineure, il nie l’accusation. Cette affaire 

semble avoir divisé sa famille, néanmoins, il dit continuer à voir ses enfants lors de ses permissions 

de sortir. Quant à Mouloud, il est marié depuis plus d’une quarantaine d’années. Son incarcération 
également pour viol sur un mineur a ébranlé le foyer. Il n’a pas de visite, car son fils craint que des 
connaissances ou amis (qui se rendent régulièrement dans cette prison en tant que visiteur ou visité) 

découvrent son incarcération et les motifs d’inculpation. Matthias est engagé dans une relation 
fragile, mais il n’a pas de parloir, car ses permis de visites lui sont refusés puisqu’il est incarcéré pour 
violence conjugale sur sa nouvelle compagne. Les sept autres détenus sont tous séparés. Lahcen se 

sent actuellement exclu de ce marché conjugal, car la garde exclusive de sa fille l’empêcherait de 

nouer des relations avec de nouvelles femmes. Dans cette partie, je reviendrai sur les ruptures passées 

vécues par ces hommes.  

 Précédemment, j’ai évoqué la situation d’André. Il ignore les raisons pour lesquelles son ex-

compagne lui a caché son départ pour la maternité, mais il n’en sait pas davantage pour leur rupture. 

J’étais déçu quand on s’est séparés, mais bon avec le temps les choses évoluent, on change, le plus 
important c’est l’enfant. Elle m’a pas donné de vrais motifs, je ne sais pas exactement pourquoi on 
s’est séparés, de toute manière je verrai ça dehors, peut-être qu’en y repensant elle se remettra avec 
moi, je ne sais pas, c’est peut-être possible, mon fils voudrait que je revienne alors.  
[André, 38 ans, séparé, 1 enfant (11 ans), incarcéré depuis 9 ans, CD] 

On peut émettre un doute quant à l’ignorance d’André. L’enquêté décrit la possibilité d’une reprise 

de la relation qui semble assez peu probable au regard de son récit. Précédemment, il a évoqué les 

relations conflictuelles avec son ex-compagne (le refus de donner à l’enfant le nom du père, le 

passage devant le juge, la difficulté à faire respecter ses droits de visite…). Cette reconquête de la 

conjointe peut être interprétée comme le meilleur moyen pour reconstruire une unité familiale qui 

semble peu accessible autrement605. Cette manière de se raconter renvoie à l’analyse d’Irène Théry 
concernant les deux types de mises en récits du divorce : le drame et la tragédie. Pour le premier, le 

divorce « est un coup de tonnerre dans un ciel serein », une catastrophe ; pour le second, « il y a 

quelque chose de pourri dans le royaume du mariage »606, c’est le destin. Le drame est un registre 

essentiellement mobilisé par les hommes. Il donne une unicité à la biographie de l’individu, 

                                                 

 
605 Francine L. Allard et al., « Maintien de l’engagement paternel après une rupture conjugale : point de vue de pères 
vivant en contexte de pauvreté », Enfances, familles, générations, 2005, no 3, p. 90. 
606 Le démariage : Justice et vie privée, Paris, Éditions Odile Jacob, 1993. 
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amoindrissant la responsabilité personnelle dans la fin de la relation, en la renvoyant au couple lui-

même ou à la conjointe. Les résultats d’une étude canadienne sur le maintien de l’engagement 
paternel après une rupture conjugale en contexte de pauvreté vont dans le même sens. Les auteures 

ont montré que les sentiments des pères face à la rupture diffèrent selon qu’ils soient ou non 

initiateurs de la séparation : « lorsqu’ils décident de la désunion, ils disent rompre pour le bien de 
leur famille. Peu responsables de leur propre décision, ils évoquent des raisons précises. Infidélité, 

problème de santé mentale, toxicomanie ou laisser-aller de la mère sont autant de facteurs les 

motivant à mettre fin à la relation conjugale. Toutefois, lorsque la décision de rompre est l’initiative 
de la conjointe, les pères s’interrogent peu sur les raisons ; la rupture leur semble si imprévue et 

spontanée. Ils nient y avoir contribué et se perçoivent comme victimes »607. 

 Nicolas, avec qui les échanges ont été succincts, ne parle pas des raisons de sa séparation, 

mais ajoute n’avoir jamais été dans de longues relations. Il met en avant son besoin de liberté et son 

refus d’être tributaire de quelqu’un. 

Vous avez eu quelqu’un d’autre ?  
J’ai eu des copines, mais je n’en ai jamais eu très longtemps, le maximum c’était huit mois. Quand 
on goûte à la liberté après… on n’a pas de compte à rendre.  
[Nicolas, 59 ans, séparé, 1 enfant (25 ans), incarcéré depuis 6 ans, CD] 

On retrouve également ce type de discours chez Thierry qui déprécie la vie en couple.  

Pour Emeline, j’étais prêt je voulais une vie de famille et quand j’ai eu Charline, j’ai eu des doutes 
et je trouvais que la vie de couple c’était n’importe quoi. J’étais un solitaire, j’étais libre, j’avais ma 
voiture. Et quand j’ai voulu construire, il fallait rentrer dans le droit chemin, c’était pas que c’était 
un poids d’être papa, j’ai toujours été là pour les enfants, mais c’est parti en couille.  
[Thierry, 41 ans, concubinage, 4 enfants (3 à 17 ans), incarcéré depuis 22 mois, CD] 

Thierry se dit prêt à fonder une famille, mais son idéal conjugal et familial ne correspond pas à la vie 

quotidienne. Une possible prise de conscience de ses obligations en tant que père et conjoint le 

conduisent à préférer être « solitaire » et « libre ». Le couple n’est plus désiré ou désirable. L’extrait se 
termine sur l’expression « c’est parti en couille » qui est certainement une référence à son incarcération 

pour violence conjugale. Il considère que la fin de la relation survient à la suite de cet évènement 

déclencheur608 et ne décrit pas les étapes de fragilisation du couple. 

 Dans le cas d’Evans, l’évènement déclencheur correspond également à un fait de violence 

conjugale qui survient « d’un coup » comme une catastrophe unique. 

Et la première incarcération, c’était pour quoi ?  
                                                 

 
607 Francine L. Allard et al., « Maintien de l’engagement paternel après une rupture conjugale : point de vue de pères 
vivant en contexte de pauvreté », Enfances, familles, générations, 2005, no 3, p. 88.  
608 Les évènements déclencheurs marquent « la fin de la crise » dans les récits en forme de drame. I. Théry, Le démariage, op. cit. 
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C’était pour violence sur mon amie qui m’a fait cocu avec son ami. Voilà. 
La mère de ta fille ?  
Oui la mère de ma fille. 
C’était déjà arrivé avant ? 
Non et d’un coup ça a dérapé et j’ai pris un an. C’était ma première incarcération, je l’ai très mal 
vécu, c’est dur.  
[Evans, 41 ans, séparé, 1 enfant (10 ans), incarcéré depuis 1 an et demi, MA] 

Les extraits présentés mettent en évidence une distance du couple par les hommes classés dans ce 

type, mais ils amènent également à s’interroger sur l’amour du conjoint par la mère de l’enfant. S’il 
existe un refus de leur part à être en couple, ce refus n’est pas uniquement subordonné à un désir de 

liberté. Sous-jacent à cette situation se dissimulent des difficultés à être en couple et dans le même 

temps à être exclus du marché conjugal. Pour Evans et Thierry, on peut identifier des problèmes de 

violence et d’addiction qui expliquent en partie les raisons les ruptures d’unions ou de relations. Une 
enquête menée en Suisse sur le couple montre que : 

« Les individus ayant connu des difficultés socioprofessionnelles ont une probabilité plus forte que les autres 
de présenter des problèmes conjugaux. Cette association est particulièrement prononcée concernant les 
problèmes d’addiction et de violence dont souffrent 39 % des couples ayant des problèmes socioprofessionnels, 
contre seulement 23 % des couples ne présentant pas ce genre de problèmes. »609  

Ces problèmes ont des influences sur la capacité des individus à communiquer, à prendre des 

décisions et plus largement à remplir leur rôle paternel (en tant que pourvoyeur de ressources, mais 

aussi dans la prise en charge des besoins éducatifs et émotionnels des enfants) : « 61 % des familles 

ayant rencontré des problèmes socioprofessionnels connaissent des difficultés liées au rôle paternel 

contre 44 % de celle qui n’ont pas eu ce type de problèmes »610.  

 Les sociologues ont montré que depuis 1975, les procédures de divorce sont facilitées, la 

fragilité des relations conjugales se diffuse et les séparations se sont multipliées. Les biographies sont 

alors parsemées de séquences de vie hors couple611. La distance à la vie conjugale s’est développée, 

mais elle touche particulièrement les hommes issus des fractions les plus précarisées des classes 

populaires. Pour Christian Baudelot et Roger Establet : « la situation de célibataire est devenue 

beaucoup plus fréquente ces dernières décennies » et touchent particulièrement les célibataires 

masculins des classes populaires (et les femmes qui se situent plutôt chez les cadres)612. Ces hommes 

                                                 

 
609 Éric D Widmer et al., Couples contemporains : cohésion, régulation et conflits : une enquête sociologique, Zurich, Éditions Seismo, 
2003, p. 174. 
610 Ibid., p. 175. 
611 Laurent Toulemon et Sophie Pennec, « Combien de personnes résident seules en France ? », Population et Sociétés, 2011, 
no 484, p. 1‑4. 
612 « Classes en tout genres » dans Margaret Maruani (ed.), Femmes, genre et sociétés, l’état des savoirs, Paris, Découverte, 2005, 
p. 44. 
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sont peu engagés dans la relation de couple et les activités familiales, mais leur situation sociale les 

éloigne de ces sphères, car ils se trouvent dans « un processus de rupture cumulative des liens 

sociaux »613.  

 Si je n’ai pas interrogé les femmes, j’aimerai tout de même parler des logiques qui ont pu les 
pousser à ne pas vouloir de ces hommes comme conjoints. 

2 -  Des mères qui ne veulent pas de ces hommes comme conjoints ? 

 Cette sous-partie cherche à comprendre modestement quelles sont les logiques des femmes 

à ne pas vouloir de ces hommes comme conjoints. Il est probable que certaines n’aient eu d’autres 

choix que de rompre les liens pour se protéger. L’incarcération constituerait un moment opportun 
pour se défaire d’hommes violents tant physiquement que psychologiquement.  
 Pascale Jamoulle explique que certaines mères vivant dans des situations de précarités « se 

méfient trop des hommes pour leur donner une place dans leur famille. Elles mettent l’homme dans 
une « misère de position » familiale qui se superpose à sa « misère de condition »614. La volonté de 

certaines femmes à fuir le couple et les relations avec les hommes pourraient constituer une nouvelle 

forme de revendication et de réappropriation de soi. En consacrant plus de temps et 

d’investissement à la famille que les hommes615, elles acquièrent un pouvoir décisionnel et une 

dominance au sein du foyer. Erika Flahault qui s’intéresse aux situations de femmes vivant seules 
montre que « la sortie du couple peut être vécue comme une libération lorsque la femme est 

l’instigatrice »616. La majorité des femmes attendent que les enfants soient plus grands pour rompre 

le couple et d’avoir acquis une meilleure stabilité professionnelle. Dans notre enquête, les 

informations sur les mères sont restreintes, mais ce sont elles qui rompent la relation – qui n’est pas 
nécessairement un couple – avant le terme de la grossesse ou alors que l’enfant est très jeune. Si ces 
femmes n’ont pas nécessairement une autonomie financière, il est probable que le manque de 
stabilité de ces hommes, mais également leurs problèmes de violence et d’addiction les conduisent 
à vouloir s’extraire de la relation. Pour reprendre les mots d’Erika Flahault, « le refus raisonné de 

s’engager dans des relations qui peuvent se révéler réductrices et aliénantes s’appuie généralement 
sur une expérience antérieure »617. Ces hommes n’ont pas les attributs attendus pour être considérés 

                                                 

 
613 S. Paugam, Le lien social, op. cit., p. 103. 
614 Des hommes sur le fil, la construction de l’identité masculine, op. cit., p. 173. 
615 Claude Dubar, La crise des identités : l’interprétation d’une mutation, Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 66. 
616 Une vie à soi : Nouvelles formes de solitude au féminin, Rennes, PU Rennes, 2009, p. 107-128-131. 
617 L’auteure utilise le terme de « femme en marche » pour décrire la prise de conscience de certaines femmes concernant 
leur cantonnement dans des rôles féminins et leur capacité d’adaptation à une vie solitaire. 
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comme de « bons pères » ou des pères nécessaires. Néanmoins, le besoin socialement construit pour 

la majorité des femmes d’être mère les conduit à former des couples insatisfaisants et/ou avoir un 
enfant, l’élever seules plutôt que de rester avec un père qui serait défaillant. Elles peuvent alors 

acquérir une certaine autonomie hors du giron masculin. Pour ces femmes, elles ont pu espérer 

tomber enceintes et avoir un enfant « pour soi »618. Elles ont échoué à se marier ou à être dans une 

relation satisfaisante, mais elles ont réalisé leur désir d’être mère. Dans ce cas, l’identité du géniteur 
compterait moins que l’enfant. 
 Ces récits dépeignent en creux des mères qui pourraient ne vouloir ni père pour leur enfant 

ni conjoint. Il est probable que la situation socioéconomique de ces hommes et leur présence 

restreinte au sein du foyer ont conduit ces femmes à donner peu de crédit à leurs qualités parentales. 

Ces types de comportements (modes de fonctionnement, pratiques, attitudes, aspirations, etc.) 

montrent que les femmes des classes populaires d’aujourd’hui ne se conforment pas uniquement à 
des façons d’agir traditionnelles et ont également des postures de changements, des ruptures et de 
refus619.  

 Francine L. Allard et al. expliquent que dans le cas d’hommes en situation de précarité, « les 

mères qui font confiance au père de leurs enfants sont celles qui ont vécu avec lui au sein de couples 

décrits comme égalitaires, où les tâches relatives au travail parental étaient partagées avant la 

séparation, celui-ci ne relevant plus d’un domaine spécifiquement maternel déterminant les critères 
de “bonnes pratiques” éducatives »620. Les analyses des auteur·es semblent difficilement s’appliquer 
aux hommes rassemblés dans ce type. Les différents éléments cités (absence de désir paternel, 

relations peu investies avec les enfants pendant le couple, au moment de la séparation et pendant 

l’incarcération, conflit conjugal, répartition des tâches traditionnelles et situation socioéconomique 
précaire) ont pu conduire ces femmes à vouloir vivre sans ces hommes, tandis que les pères ont 

développé pour leur part un sentiment croissant « d’extranéité vis-à-vis de l’enfant »621, s’excluant 
progressivement de sa vie ou renvoyant la reprise du lien à un futur plus lointain et incertain. 

 

 Dans cette seconde partie, j’ai montré que la majorité des hommes classés dans la paternité 

suspendue ont déserté le foyer ou en ont été exclus. Les naissances sont présentées comme un accord 

                                                 

 
618 M. Claro, Ni hasard ni projet. Genre sexualité et procréation pendant la jeunesse en Russie (années 1970-années 2010), op. cit., 
p. 556. 
619 Olivier Schwartz, « Les femmes dans les classes populaires, entre permanence et rupture », Travail, genre et sociétés, 
2018, n° 39, no 1, p. 125. 
620 « Maintien de l’engagement paternel après une rupture conjugale », art cit, p. 99. 
621 Agnès Fine et Agnès Martial, « Anthropologie et roman. À propos des pères divorcés », Ethnologie française, 2012, 
vol. 42, no 1, p. 156. 
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implicite entre les deux partenaires, mais elles sont des erreurs acceptées ou décrites comme d’un désir 

d’enfant unilatéral. Quant aux relations conjugales, elles sont souvent fugaces et instables. Ces hommes 

justifient leur célibat par la distance au couple, mais la fragilité de leur situation socio-professionnelle 

les exclurait également de la sphère conjugale et familiale.  

   

III -  Conceptions du rôle paternel : entre suspension 
provisoire et suspension définitive 

 Dans la première partie, j’ai distingué deux logiques de protection de l’enfant pour expliquer 

l’absence de visites des enfants au parloir, mais elles ne suffisent pas pour distinguer la manière d’être 
et de se percevoir en tant que père. On peut distinguer la suspension provisoire et la suspension définitive. 

La suspension provisoire s’inscrit davantage dans le prolongement de la protection de l’enfant choisie. Je 

rappelle que cette protection découle d’un choix affirmé par détenu (conjointement à la famille) de 

mettre à distance l’enfant ou le jeune adulte de la prison. La suspension provisoire de la paternité suppose 

qu’une partie des pères de ce type pourrait reprendre les liens avec leurs enfants après l’incarcération, 

car ils ont été davantage impliqués dans la relation avec leurs enfants avant la prison, bénéficient 

parfois de contact indirect (téléphone, lettre) et d’un réseau de solidarité. Ils peuvent davantage se 
projeter en tant que parents dans le futur. Quant à la suspension définitive, elle se définirait par un lien 

très fragile à l’enfant. Les pères ont peu ou pas du tout de marge de manœuvre pour agir sur cette 
relation parentale. Ils ont une perception floue des rôles parentaux et un sentiment paternel 

inexistant. Il est probable que ce lien ne reprenne pas après la prison.  

  

Tableau 18 Données récapitulatives pour distinguer la suspension provisoire de la suspension 
définitive 

 Perception de 
la paternité 

Se sentir 
père 

Entourage 
et solidarité 

Projet 
pour le 
futur 

Suspension provisoire + + + + 

Suspension définitive - - - - 

 

Cette dernière partie du chapitre se découpera donc en trois sous-parties afin d’analyser la suspension 

provisoire, puis la suspension définitive et enfin pour décrire un entre-deux.  
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A. Une suspension provisoire de la paternité  

 Prenons l’exemple d’Evans qui nous permettra de mettre en lumière les diverses dimensions 

de la suspension provisoire de la paternité. 

1 -  Perception de la paternité : « Je veux qu’elle garde une bonne 
image de moi, d’un bon papa » 

 Evans est incarcéré pour braquage. Auparavant, il a déjà été en prison quelques mois pour 

violence conjugale envers son ex-compagne. Malgré cela, à sa précédente sortie, il a bénéficié d’un 
droit de garde pendant quelques années avant d’être incarcéré à nouveau. Depuis, son ex-compagne 

et sa propre mère refusent de mettre au courant l’enfant (10 ans) de son incarcération, elles lui disent 

que « papa est parti travailler loin ». Il se situe dans ce que j’ai nommé la logique de protection imposée. Avant 

son incarcération, il a bénéficié d’un droit de résidence partagée, droit qu’assume maintenant sa 

propre mère. Il est fort probable qu’il puisse récupérer ses droits à sa sortie. Il ne compense pas cette 
absence de visite par le téléphone : « je peux pas la contacter, j’ai pas le numéro de mon ex et puis d’ici on ne 

peut pas appeler le weekend, on peut appeler que du lundi au vendredi »622. Cependant, et à la différence de la 

plupart des hommes classés dans ce type, Evans a amorcé des démarches pour être suivi par une 

médiatrice familiale. Au moment de l’enquête, cette médiatrice a pris contact avec la famille pour 

leur signifier l’importance de dire la vérité sur l’incarcération pour favoriser la construction psychique 
de sa fille. La mère et la grand-mère envisagent de lui parler de la situation de son père lors des 

vacances d’été (trois mois après notre entretien). Nous abordons la situation avant l’incarcération 
alors qu’ils sont déjà séparés :  

On s’est séparés en bon terme pour la tchiotte, pour la petite, je lui ai dit qu’il fallait qu’on trouve, 
une bonne entente pour son éducation, qu’elle ne sente pas les tensions.  
Vous aviez quelle relation avant ?  
Je l’avais un weekend sur deux, on se voyait, j’avais mon appartement. 
Vous faisiez quoi ?  
Des activités, on allait dans des aires de jeux, au McDonald, Quick, et puis pendant les grandes 
vacances, je l’emmenais à la mer, pas loin d’ici. 
Vous étiez que tous les deux ?  
Oui, c’était vraiment un moment privilégié. 
Tu aurais voulu plus ?  
Je pouvais pas me le permettre, car je travaillais et entre chez moi et mon ex-concubine il y a 40 km, 
mais je suis en bon terme, je pouvais la prendre tous les weekends. 

                                                 

 
622 Je n’ai pas pu vérifier cette information, mais d’autres détenus incarcérés dans des établissements différents m’ont 
rapporté les difficultés à faire concorder les horaires de la cabine à celles des enfants (avant 8 h, après 17 h et le weekend). 
De nombreux détenus utilisent de manière illégale des portables, mais aucun des détenus regroupés dans la paternité 
suspendue n’en a fait état. 
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[Evans, 41 ans, séparé, 1 enfant (10 ans), incarcéré depuis 1 an et demi, MA] 

Evans s’éloigne peu des situations classiques des pères séparés qui ont une résidence partagée ; les 

activités sont tournées vers le divertissement et le vécu quotidien avec l’enfant apparaît peu 

envisageable du fait de la situation professionnelle et du lieu de résidence. Les descriptions des 

pratiques parentales sont peu étayées. Tandis que les vacances ne se distinguent pas vraiment des 

weekends. Evans a peu de moyens économiques, mais cherche à passer du bon temps avec sa fille, 

à moindres frais. Dans l’ouvrage, Les classes populaires aujourd’hui : portraits de familles, cadres sociologiques, 

les auteurs analysent « cette modestie sociale qui fait (que les parents) font du mieux qu’ils peuvent 
avec ce qu’ils ont à disposition, selon leurs moyens, sans manifester un ressentiment lors de 
l’entretien. Ces activités de loisirs correspondent souvent à des instants de détente qui associent les 

parents et les enfants »623. Les loisirs n’ont souvent pas de vocation éducative : aller « au Mc Donald », 

au « Quick » ou sur des « aires de jeux » proche de chez soi. On s’éloigne des activités éducatives 
légitimes décrites par les classes moyennes ou supérieures. Cette analyse permet de rappeler que les 

hommes classés dans ce type se situent dans les fractions basses des classes populaires.  

 Interrogé sur l’éducation souhaitée pour sa fille, Evans tient des propos très généraux, qui 

paraissent largement induits par mes questions.  

Je veux qu’elle apprenne la politesse, qu’elle soit bien, qu’elle apprenne bien à l’école. 
Et tu penses avoir réussi à lui donner cette éducation ?  
Oui, c’est une fille qui est facile à élever, elle n’est pas dure elle n’est pas turbulente, elle n’a pas été 
perturbée par la séparation, je pensais qu’elle allait l’être, mais non. Vu qu’elle avait deux ans, elle 
s’est pas rendu compte pourquoi ses parents se sont séparés, mais elle a pas posé de question, en 
tout cas pour le moment, mais je lui dirai. 
Qu’est-ce que tu veux lui transmettre ?  
Je veux qu’elle garde une bonne image de moi, d’un bon papa et que je puisse lui apporter un 
maximum de chose, par exemple, quand elle grandira, je veux lui payer ses études, lui financer son 
permis. 
L’aspect financier est important pour toi ?  
Non, mais si elle a besoin d’aide, si je peux lui apporter un maximum de chose, je lui apporterai.  
Il y a d’autres choses que peut apporter un père selon toi ?  
Pour le moment je vois que ça.  

L’aspect général des propos sur les pratiques et les représentations éducatives s’explique par la 
difficulté à les énoncer quand celles-ci font partie de routines intériorisées. L’éducation n’est pas 
envisagée sur le temps long, mais se pense sur l’instant. La mise en détention rend également difficile 
cette actualisation des pratiques sachant qu’Evans n’a pas vu sa fille depuis deux ans. 

                                                 

 
623 F. Schultheis, A. Frauenfelder et C. Delay, Les classes populaires aujourd’hui, op. cit., p. 119. 



 

 

 

 - 300 - 
 

 

 Les propos d’Evans dessinent un futur après la prison dans lequel il espère avoir une place. 

Il valorise à la fois une prise en charge financière des besoins de sa fille et espère qu’elle pourra se 
référer au modèle parental du « bon père ».  

Qu’est-ce que c’est un bon père pour toi ?  
C’est quelqu’un qui lui donne une bonne éducation, qui cherche à bien l’élever tout au long de sa 
vie, être toujours à l’écoute et subvenir aux besoins.  
Et un mauvais père au contraire ?  
Quelqu’un qui boit, qui se drogue, qui s’occupe pas de ses enfants, qui ne travaille pas. 
Es-tu le père que tu voulais être, que tu imaginais ? 
J’essaye, j’essaye parce là j’ai trois ans à faire et quand je vais sortir je vais devoir rattraper le temps 
perdu même si le temps perdu est perdu, mais il faudra essayer le rattraper au maximum. 
Est-ce qu’on peut parler d’une pause dans ta paternité ?  
Oui c’est ça, ça fait un trou dans son histoire parce que là trois ans c’est long. Elle a 10 ans et quand 
je vais sortir elle aura 12 ans, donc j’aurai perdu deux années. 
Là tu penses pouvoir faire le père en prison ?  
Pour moi c’est impossible.  

L’intérêt de cet extrait réside dans la distinction du bon père et du mauvais père qu’Evans développe 
à la suite des questions. Il peut difficilement se définir en tant que mauvais père, car il tente de 

préserver une identité positive de lui-même notamment face à l’enquêtrice. Dans ce contexte 

particulier de l’entretien, l’auto-dévalorisation de soi viendrait se superposer à une situation déjà 

disqualifiante : il est incarcéré et dépend de deux femmes (l’ex-compagne et sa propre mère) pour 

avoir des contacts présents et futurs avec sa fille. Il ne décrit pas tant les « compétences » parentales 

réelles pour être un « bon père » que des attitudes ou la capacité à assumer un statut de pourvoyeur 

de ressource. Evans décrit pour lui ce qui est de l’ordre de la défaillance voire de l’irresponsabilité. 
Dans son cas, l’incarcération ne fait pas de lui un mauvais père, la prison rend inefficiente la paternité 

et la gèle pendant un temps donné. Pour le dire autrement, être en prison fait seulement de lui un 

père absent, mais pas nécessairement « mauvais ». Il ne parle qu’à demi-mot des difficultés possibles 

à la sortie. Il ne sait pas ce que « rattraper » le temps perdu signifie et comment il devra actualiser ses 

rôles paternels au développement de sa fille pendant son absence.  

2 -  Entourage et solidarité : « ma mère a récupéré ma garde » 

 Parler de suspension provisoire de la paternité souligne le déficit de pratiques et l’absence de 
contact en face à face avec l’enfant en prison, cependant que l’existence de liens avant l’incarcération, 
laisse ouverte la possibilité d’une reprise à la sortie. Cette situation renvoie à la présence d’un réseau 
de solidarités familiales. Dans le cas de Lahcen, sa sœur récupère la garde de sa fille et sa propre 
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mère continue à la voir624. Quant à Evans, sa mère a repris son droit de résidence partagée et lui 

parle de l’évolution de sa fille à chaque parloir permettant de l’inclure dans la vie familiale. 

Et donc si je comprends bien ta mère la voit beaucoup ?  
Oui ma mère a récupéré ma garde, j’avais un weekend sur deux et c’est elle qui en bénéficie et qui 
la garde.  
Elle s’en occupe comment ?  
Elle s’en occupe bien, elle est gentille, ma mère m’écrit, elle me dit qu’elle (sa fille) a un 
comportement normal, qu’elle est pas renfermée, mais par contre elle ne me réclame pas, moi ça 
me fait un peu mal, je crois qu’elle m’en veut de ne pas être là.  
Et comment elle justifie ton absence ?  
Ma mère n’en a pas parlé, je lui ai dit que si elle demande Papa, qu’elle lui dise que je pense à elle, 
que j’ai envie qu’elle vienne me voir. 
[…] 
Ma mère m’écrit de temps en temps, elle me dit que ma fille a un bon comportement, que tout se 
passe bien, elle rentre pas dans les détails. Quand je reçois ce genre de lettre, ça me fout le bourdon, 
car je ne suis pas là. 
Vous parlez de l’éducation de ta fille avec ta mère ?  
Non, elle fait ce qu’elle veut, elle a l’expérience avec ma fille, elle la garde assez souvent. Je pense 
que ça se passe bien entre elles, mais j’en sais pas plus, je préfère ne pas avoir trop d’infos, j’ai envie 
de la découvrir par moi-même. Et j’ai dit à ma mère de pas trop me dire pour ne pas trop en 
souffrir. Je sais qu’elle a un bon comportement, qu’elle est un peu turbulente, mais c’est l’âge. 
Elle te donne des photos ?  
Oui, elle m’a donné une photo que j’ai accrochée dans ma cellule, mais j’attends les autres.  
[…] 
Tu es proche de ta mère ?  
Oui, on est très soudés. 
Au parloir, ça se passe comment ?  
Elle me parle du comportement de ma fille, ma mère m’en veut que je sois en prison et c’est 
normal, elle me dit que je pourrais être dehors pour m’occuper de ma fille, elle m’en veut un peu, 
car être en prison, c’est un abandon, on parle pas de 6 mois-là, non de 3 ans donc c’est lourd […]. 
Elle te parle du dehors ?  
Oui elle me parle de ma fille, de mes oncles, mes tantes et mes grands-parents. 
Est-ce que ça te fait du bien ?  
Oui ça me remonte le moral et rien que de la voir ça me fait du bien. Avoir un contact extérieur, 
ça fait du bien, elle vient une fois toutes les 3 semaines. 
[Evans, 41 ans, séparé, 1 enfant (10 ans), incarcéré depuis 1 an et demi, MA] 

Ces extraits éclairent sur trois aspects constitutifs des solidarités familiales et plus largement de la 

filiation : la transmission, la mémoire et la morale. La transmission familiale se met en œuvre dans 

                                                 

 
624 Lahcen décrit également le rapprochement avec sa mère depuis la naissance de sa fille, se construit un réseau de 
parentèle autour lui qui s’accroît à la séparation avec son ex-compagne. « Et votre mère avec votre fille comment ça se passe ? Ça 
se passe bien. Quand je me suis mis avec ma compagne, c’était plus compliqué, elle était traditionnelle. Quand elle a su 
que j’étais avec une Bretonne et quand j’ai eu mon enfant, elle est devenue grand-mère donc elle était contente. C’était 
le premier et puis j’ai pas de frère. Ça m’a beaucoup rapproché d’elle. Je n’étais jamais avec elle avant la naissance. Et 
quand ma fille est née elle venait souvent, elle regardait comment je faisais, elle faisait les petits plats, c’était énervant, je 
lui disais “laisse-moi tranquille”, elle me disait de pas faire comme ça. Ça m’énervait, mais j’écoutais elle avait plus 
d’expérience. C’était énervant, mais quand elle tombait malade elle m’aidait moi je ne savais pas. » [Lahcen, 47 ans, 
séparé, 1 enfant (11 ans), incarcéré depuis 5 mois, MA] 
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l’expression du lien grand-parental. La mère d’Evans lui parle des comportements de sa fille et 
permet à Evans de participer indirectement à son évolution. Le travail de transmission de la mère 

peut encourager la propre capacité de l’enquêté de transmettre625 à son enfant dans le futur. Elle lui 

donne la possibilité de disposer d’un certain nombre d’informations sur ce qu’est une famille, sa 
famille, sa fille, de sorte que l’enquêté puisse maintenir une forme de continuité relationnelle. 
L’évocation des souvenirs les inscrit dans le présent et nourrit une intimité familiale. 

 La mémoire familiale se transmet par l’évocation du père/fils entre les différents membres 

de la famille et lui permet de conserver une place dans le réseau de parenté. L’enjeu de la transmission 

est de l’ordre identitaire, car elle donne une place à l’individu dans la parenté et lui permet de 
bénéficier d’une reconnaissance de soi par les autres. Dans ce contexte, Evans fait à la fois partie 
d’une mémoire collective, mais cette transmission nourrit également son identité individuelle626 et 

notamment ses rôles relationnels de père, de fils, etc. Frédérique Fogel explique que la mémoire 

constitue un des vecteurs de la continuité de la parenté, car elle agit sur les « interrelations (par 

exemple, la cohésion entre les générations par le partage d’une même histoire) et sur la temporalité 

(par exemple, en rapprochant dans un imaginaire commun le passé du présent) »627. Jean-Hugues 

Déchaux va également dans ce sens en montrant l’importance de la filiation dans ce qu’elle consolide 

« l’individu dans son être », le liant à la fois à la vie, à la mort, permettant de donner à l’existence un 
sens628 qui n’est pas hors de soi. 
 Enfin, la morale familiale provient du souci de la mère d’Evans à le responsabiliser face à 

son absence et aux conséquences de son acte ; ce que Caroline Touraut nomme « réhabilitation 

future »629 du détenu. « Faire la morale » apparaît ici comme une manière d’instruire et de rendre 
meilleure la personne accusée. Cet acte renseigne sur l’attachement éprouvé pour le détenu. À la 

naissance d’un enfant, le père prend généralement sa « place de maillon au sein de la lignée »630 faisant 

le lien entre ascendants et descendants. Ici, la grand-mère devient le point nodal qui permet le 

maintien d’une mémoire631 et d’une transmission familiale. Evans n’a accès à sa fille que par son 

                                                 

 
625 Robert Neuburger, Le mythe familial, Montrouge, 2015, 199 p. 
626 Florence Haegel et Marie-Claire Lavabre, Destins ordinaires. Identité singulière et mémoire partagée, Paris, Presses de Sciences 
Po, 2010, p. 15. 
627 « Mémoires mortes ou vives : Transmission de la parenté chez les migrants », Ethnologie française, 2007, vol. 37, no 3, 
p. 509. 
628 « Les liens du souvenir » dans Marie-Odile Mergnac (ed.), La généalogie: une passion française, Paris, Autrement, 2003, 
p. 67. 
629 La famille à l’épreuve de la prison, op. cit. 
630 Marie-Clémence Le Pape, « Mémoire familiale, filiation et parentalité en milieux populaires », Recherches et prévisions, 
2005, vol. 82, no 1, p. 22. 
631 Caroline Touraut précise la place des « femmes (les compagnes, les épouses et les mères) [qui] remplissent leur rôle 
de consolidation de la famille malgré les murs et forgent la mémoire familiale du détenu en lui transmettant l’ensemble 
des évènements, petits et grands ». L’expérience carcérale élargie, op. cit., p. 364. 
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intermédiaire. La mère conserve sa responsabilité de parent envers son fils incarcéré. Ce souci de 

transmission et de mémoire a cependant certaines limites, car il se heurte à la logique de protection 

de l’enfant vis-à-vis de l’incarcération imposée par son ex-compagne et sa mère. 

3 -  Projet pour le futur : « je vais récupérer mes droits de garde » 

 Evans qui n’a de contact qu’avec sa propre mère n’est pas un détenu « absent omniprésent » 

632 dans la vie quotidienne de ses proches. Il a une place périphérique et devient un maillon en 

suspens dans le réseau de parenté. Ainsi les transferts d’argent vont de sa propre mère vers sa fille 

sans transiter vers lui, sautant une génération.  

Ma mère m’envoie pas, car elle s’occupe déjà de ma fille. Elle continue à la voir et là elle va l’avoir 
pour les vacances d’été, tout le mois de juillet. Ils vont partir en vacances. Je suis content pour elle, 
mais ça m’embête de pas être-là.  

La paternité d’Evans n’est pas inexistante, mais bien suspendue ; elle existe principalement à travers 

cette solidarité familiale. La relation avec sa mère maintient un espoir quant à la reprise du lien 

physique avec sa fille après la prison. 

Comment tu vois ta sortie ?  
À ma sortie comme je l’ai dit, je vais récupérer mes droits de garde, mon appartement et puis 
refaire comme avant, m’occuper d’elle.  
Ça te convient que ta mère ait sa garde ?  
Ça me soulage, un peu du coup, ça fait pas une trop grosse coupure, c’est un environnement connu, 
ça ne peut que lui faire du bien, elle a sa chambre, ses repères.  

Dans le second entretien, je reviens sur sa perception du futur. 

Tu te vois comment dans les 3-4 années à venir ? 
Faut que je retrouve un travail puis un logement. 
Est-ce que tu te sens confiant ?  
Oui j’ai pas peur, j’avais déjà fait une incarcération en 2012 à Compiègne et j’ai réussi à me 
reconstruire. J’ai eu un appartement, j’ai refait ma vie, j’ai trouvé un boulot et puis en 2015, je me 
suis laissé embarquer avec un ami et on a fait un braquage. 

Ces deux extraits permettent de voir comment le maintien du lien entre la grand-mère et la petite 

fille rassure Evans sur la possible transition du lien parental de la grand-mère au père. Avoir des liens 

solides avec ses propres parents sécurise l’individu sur sa propre capacité à être soi-même un parent. 

Quant à l’expérience carcérale passée d’Evans, elle le conforte dans sa capacité à « refaire sa vie ». Si 

                                                 

 
632 Caroline Touraut montre que les proches de détenu, « pour éviter que la séparation physique n’éloigne les acteurs les 
uns des autres » construisent un « nous » et continuent à « impliquer l’autre dans les décisions ponctuant la vie 
quotidienne et de produire de la présence malgré l’absence ».Ibid., p. 400. 
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cette mise en récit peut cacher les craintes de l’enquêté, il affiche en tout cas un certain optimisme 

quant à sa sortie.  

 

 L’exemple d’Evans permet de dessiner les contours de la Suspension provisoire de la paternité. 

Elle caractérise des hommes aux liens fragilisés avec l’enfant avant la prison, mais qui ne sont pas 

inexistants. L’institutionnalisation du lien paternel par un droit de garde a assuré l’exercice parental. 
Ce cadre juridique efficient avant l’incarcération pourrait reprendre à la sortie grâce au concours 
d’une solidarité familiale. L’histoire d’Evans est particulièrement intéressante, car malgré la violence 

conjugale, le droit de garde a été maintenu et a permis d’amoindrir le risque de rupture (après la 

séparation et sa première incarcération). Pour la suspension définitive, je montrerai que cette 

institutionnalisation a fait défaut.  

B. Une suspension définitive de la paternité 

 À la différence de la suspension provisoire, la suspension définitive de la paternité désigne une 

paternité effacée, voire inexistante. Il existe un flou sur le passé, mais également sur le futur. Les 

difficultés déjà évoquées – contexte de la naissance de l’enfant, situation conjugale et professionnelle 
– conduisent à envisager un affaiblissement durable de la paternité qui dépasserait le seul moment 

de l’incarcération. Cette dernière rend visible la faiblesse des liens passés. La vie est suspendue, la 

paternité constitue un élément parmi d’autres. L’horizon de ces détenus dépasse peu les murs de la 
prison. Les hommes rencontrés semblent à la fois défaitistes et passifs.  

1 -  Ne pas se sentir père : « je ne suis pas un père modèle », « je suis 
inutile depuis vingt-cinq ans » 

 Pour montrer, la difficulté de ces hommes à se définir en tant que père, je prendrai l’exemple 
de Nicolas. Il n’a vécu que les huit premiers mois avec sa fille et la revoit à ses 3 ans lors d’un 
passage devant la juge des affaires familiales. Avant cela, il n’entame aucune démarche ignorant 
l’adresse de la mère : « je ne savais pas où elle était, sa famille me disait qu’elle n’était pas là, qu’elle ait la garde 

je m’en fous, mais que je puisse la voir dans des vraies conditions, mais la justice n’est pas juste […] Ce n’était pas à 
moi de faire les démarches ». Sa reprise de contact vingt ans après est fugace : « je lui ai écrit, elle m’a répondu 
et ça s’est arrêté net, alors moi j’ai arrêté. Elle me parlait de son copain, elle me disait qu’elle était enceinte et dès 
qu’elle a été mère elle a arrêté, peut-être qu’elle a plus le temps ou qu’il y a la grand-mère derrière ». Selon lui, sa 

belle-mère prendrait toutes les décisions, elle l’aurait rapidement exclu de la vie familiale en faisant 
pression sur sa fille. Il explique avoir été mis en garde : « on m’avait dit qu’avec cette famille j’aurais des 
emmerdements ». Nicolas analyse son histoire dans un registre fataliste, il ne pouvait y échapper, tout 
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était écrit d’avance. La reprise de la relation est peu envisageable selon lui, mais le plus important est 

que son indifférence à sa fille est manifeste. 

Vous voudriez reprendre le contact ? 
J’attends d’être dehors, je ne sais pas où elle habite, j’irai là-bas. Je sors en 2016, je suis en prison 
depuis 2009.  
Et vous aimeriez que cette relation recommence ?  
Après je m’en fiche, si on a une relation on l’a sinon on fait sa vie, c’est elle qui fait son bonheur, 
je ne peux rien pour elle. 
Vous ne voulez pas faire les démarches ?  
Non, mais c’est moi qui aurais dû les faire, je ne voulais pas me mettre dans sa vie, m’interposer, 
lui gâcher sa vie, se mêler de son bonheur (…) Chacun fait son bonheur, si j’avais vu son copain 
j’aurais dit qu’il est naze, mais c’est à elle de faire sa vie, je suis sûr que la mère et sa grand-mère 
font le maximum soit dans son bonheur soit dans son malheur. Chacun se débrouille, si elle veut 
me contacter elle le fera. Ça me permettra de ne pas user de stylo. 
[Nicolas, 59 ans, séparé, 1 enfant (25 ans), incarcéré depuis 6 ans, CD] 

Nicolas expérimente depuis vingt ans une absence de liens avec sa fille. Cette rupture familiale 

touche également des hommes dont les enfants sont plus jeunes. Sans pouvoir présager que ces 

pères vivront la même histoire que Nicolas, ils n’ont jamais vécu avec ces enfants et ne les ont pas 
davantage désirés.  

 Benoit se décrit désengagé de sa relation avec son fils qu’il n’a vu que deux-trois fois après 

la séparation du couple et avant l’incarcération et dont il découvre l’existence via Facebook. Je 
l’interroge sur la situation conjugale de la mère de l’enfant : 

Elle a un nouveau compagnon ?  
Aux dernières nouvelles oui, elle fait ce qu’elle veut.  
Et comment tu le vis vis-à-vis de l’enfant ?  
Ça me va tant qu’il l’appelle pas papa après c’est compliqué.  
Ça t’embête qu’il s’en occupe ?  
Oui et non après faut bien quelqu’un qui s’en occupe, je ne suis pas un père modèle.  
C’est quoi un père modèle pour toi ?  
Quelqu’un qui passe du temps avec, l’emmener à l’école, être présent, lui donner de l’amour. 
[Benoit, 37 ans, séparé, 1 enfant (2 ans), incarcéré depuis 5 mois, MA] 

Dans le rapport Théry-Leroyer, les auteur·es expliquent que dans les années 1970, le beau-parent 

apparaissait comme « le substitut rassurant du coupable ». Dans un contexte de recomposition 

familiale, elles analysent la place du beau-parent dans sa coexistence avec l’autre parent et non plus 

dans sa substitution633. Benoit n’envisage pas que ce nouveau compagnon prenne son statut de père, 

mais il conçoit qu’il endosse les rôles qu’il n’assume pas (d’éducateur et de soutien) et qu’il subvienne 
aux besoins de l’enfant. Benoit accepte que quelqu’un soit ce père modèle qu’il décrit et n’est pas.  

                                                 

 
633 Filiation, origines, parentalité Le droit face aux nouvelles valeurs de responsabilité générationnelle, Paris, Ministère des affaires 
sociales et de la santé Ministère délégué chargé de la famille, 2014, p. 279‑281. 
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 Peut-on parler d’une « naturalisation du détachement paternel » au sens de Jennifer 

Utrata634 ? Dans les discours recueillis, les personnes interrogées décrivent des situations qui les ont 

contraints à s’éloigner de leur paternité et de s’en désinvestir sur le temps long. La naturalisation du 

détachement paternel se définirait par une mise en discours de ces contraintes, ce qui neutraliserait 

en partie leur responsabilité individuelle et leur permettrait d’abaisser les exigences paternelles, ce 
que Jennifer Utrata nomme la « barre basse de la paternité » (« the low bar of fatherhood »). 

L’exemple de Nicolas va dans ce sens. 

Vous vous sentez père ?  
Non pas du tout, peut-être parce que je ne l’ai pas élevée, je ne l’ai pas cherchée à l’école, je sais 
que je suis père, et grand-père, mais j’arrive pas à me sentir comme tel. 
Pour vous c’est quoi être père ?  
S’occuper d’un enfant, aller à l’école, jouer avec elle, quand on l’a pas (qu’on ne vit pas avec) on 
sait qu’on est père, mais on n’a pas l’expérience dans un sens.  
Et dans votre lettre vous lui avez dit pour la prison ? 
Je lui ai dit que j’étais en prison, y a pas grand-chose à dire.  
[…] 
Avoir un enfant suffit à être père ? 
Non il faut vivre avec, on peut en faire un et l’abandonner, non faut être derrière lui pour l’élever. 
Dans ce contexte vous êtes quoi ? 
Je suis inutile depuis vingt-cinq ans. 
Vous pensez que c’est votre faute ?  
Non non. 
On ne vous a pas donné la possibilité de l’être ?  
Voilà, c’est tout ce que je pense, on m’a enlevé ma possibilité, on m’a enlevé ma fille, j’aurai pu 
faire plus. Je ne lui ai jamais demandé ce qu’elle pensait, j’avais pas de sous, j’avais pas les moyens 
de me battre […].  
Moi je ne suis pas comme eux, j’envie pas ces mecs, ils sont heureux tant mieux pour eux. Y en a 
ils rentrent de parloir ils sont démoralisés, des fois on voit le gamin qui grandit et ils ne sont pas 
là. Ça me fait un souci de moins. 
[…] 
Qu’est-ce que ça vous fait de ne pas avoir vécu avec votre fille ? 
Maintenant ça ne me fait plus rien, au départ ça me faisait mal au cœur, j’y pense plus. Je pense à 
ma fille, je la vois encore bébé je ne la vois pas mère de famille. Quand je regarde son visage dans 
mes pensées, elle a toujours sa tête de bébé puis on se rend compte qu’elle a grandi. 
[Nicolas, 59 ans, séparé, 1 enfant (25 ans), incarcéré depuis 6 ans, CD] 

L’argument principal sous-jacent à ces trois extraits est l’incapacité de Nicolas à avoir une place en 

tant que père et à s’approprier le statut et les rôles qui en découlent. Dans le premier extrait, l’enquêté 
ne décrit pas des pratiques qu’il a exercées, mais se réfère au sens commun largement diffusé dans 
la société sur ce que doit faire un père (être responsable, consacrer du temps à l’enfant et assurer 
une présence quotidienne). Mais en ce qu’il le concerne il n’a jamais eu ce statut. Hors de cet univers, 

                                                 

 
634 Jennifer Utrata, « Keeping the Bar Low: Why Russia’s Nonresident Fathers Accept Narrow Fatherhood Ideals », 
Journal of Marriage and Family, décembre 2008, vol. 70, no 5, p. 1302. 
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ce statut est une coquille vide qui ne procure pas d’utilité sociale. La paternité se définit par son 
aspect relationnel, elle lie une personne à une autre personne et ne dépend pas de la seule volonté 

de l’individu à vouloir. Le fils/la fille doit reconnaître le père pour qu’il existe et inversement.  
 La désappropriation du statut paternel découle principalement de son incapacité personnelle 

à investir le rôle. Nicolas utilise à la fois le « on » (également présent dans la question, en référence 

à la mère de l’enfant et sa famille) pour mettre à distance ses responsabilités individuelles dans son 

désengagement paternel : « on m’a enlevé ma possibilité, on m’a enlevé ma fille ». Puis il utilise le « je » pour 

décrire les contraintes économiques (absence d’argent) et sociales (les moyens de se battre) qui ont 
pesé sur lui et qui l’ont conduit à ne pas faire le père. Enfin, à la fin de l’extrait le détachement 
paternel apparaît à son paroxysme par l’insensibilité évoquée par Nicolas, « ça me faisait mal au cœur, 
j’y pense plus ».  
 André quant à lui se sent également peu impliqué dans sa paternité. S’il maintient de rares 
conversations téléphoniques avec son fils depuis quelques mois, la mère de l’enfant dont il est séparé 
ne souhaite pas échanger à propos de leur enfant. Elle ne parle pas davantage de lui en tant que père 

à la maison et ne le tient pas au courant de son évolution : « je ne peux rien savoir. Elle lui donne à manger, 

tout ça, mais par rapport aux difficultés qu’il a je ne sais pas, elle m’en parle pas, j’essaye de lui en parler, mais elle 

change de sujet ou elle parle d’autre chose, elle ne veut pas me dire quoi que ce soit. » La séparation d’André avec 
son fils est moins longue que celle de Nicolas avec sa fille, mais il éprouve aussi des difficultés à se 

représenter son enfant. 

Tu sais à quoi ressemble ton fils ?  
Oui il est châtain clair, il porte des lunettes. J’ai une photo, j’en attends d’autres, mais la mère ne 
veut pas m’en envoyer. Sur la photo il a 5 ans […]. Je ne sais pas quoi te dire à propos de lui, je 
suis content d’avoir un fils, de savoir qu’il fait des progrès, mais je ne suis pas avec lui, j’attends de 
voir par la suite. Je ne peux rien faire de plus […]. Je sais que je suis père, mais c’est pas quelque 
chose auquel je pense tous les jours. 
[…] 
Je suis un détenu, je ne le vois pas tellement et au téléphone c’est rare que je l’aie, je suis plus un 
détenu qu’un père. 
[André, 38 ans, séparé, 1 enfant (11 ans), incarcéré depuis 9 ans, CD] 

 Les entretiens de Nicolas, Benoit et André sont avant tout centrés sur leurs propres 

difficultés plutôt que sur les besoins des enfants. La paternité passée et présente reste inexistante. Ils 

ont peu de choses à en dire, car ils n’ont jamais été « dans l’agir » et ont perdu tout contact. Au final, 

la question leur semble être indifférente, ils n’osent même plus se présenter comme des pères.  

 Florence Weber explique finement que « ni la paternité biologique ni la paternité juridique 

ne peuvent se passer, pour être pleinement reconnues comme paternité, de la construction des liens 
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du quotidien »635. Se reconnaître comme parent et être reconnus par autrui requièrent à minima une 

pratique quotidienne passée et/ou l’horizon d’une reprise future. Ces hommes sont amenés à 
abaisser leurs exigences paternelles, « la barre basse de la paternité »636. Ils acceptent des normes 

minimalistes de la paternité en partie, car ils ne peuvent s’acquitter des responsabilités paternelles ; 

l’implication est quant à elle trop ardue et hors de leur contrôle.  

2 -  Entourage et solidarité : « j’ai jamais eu de père » 

 Dans la suspension provisoire, le « renoncement » à la paternité se limiterait à l’incarcération. Un 
réseau de solidarité peut s’activer à l’extérieur de la prison en prenant en charge l’enfant ou à 
l’intérieur en assurant la transmission des informations et une place dans la parenté pour le parent 
absent. Dans la suspension définitive, ce réseau est – en partie – absent ou n’est pas en mesure de 
soutenir la paternité de ces hommes. Les parents, les frères et sœurs n’ont aucun lien avec l’enfant. 
 Simon, plus âgé, conserve de rares parloirs avec sa sœur qui n’a pas de relations avec les 
enfants de son frère. De son côté, il a vécu peu de temps avec ses propres parents.  

J’ai jamais eu de père, j’étais pas riche, je vivais dans des HLM, elle payait pas ses loyers, je me 
retrouvais à dormir dans les voitures, chez des copains […].  
Tu n’as pas eu de père ?  
Il est mort 3-4 mois avant ma naissance, il était drogué. 
[Simon, 67 ans, divorcé, 4 enfants (33-12 ans), incarcéré depuis 8 ans, MA] 

Quant à Nicolas, ses relations avec ses proches sont réduites :   

Vous voyez de la famille en parloir ?  
Non je n’ai pas de parloir. 
A cause de votre délit ?  
Non ils travaillent tous les deux, mon frère est chauffeur routier il a que le weekend pour se reposer 
et ma belle-sœur pareil. 
Vous avez seulement un frère ?  
Non j’ai aussi une sœur, ça fait longtemps que je ne parle plus avec elle, depuis 1996. Il y avait une 
mauvaise entente, elle m’a pris pour un idiot. 
Et vos parents ?  
Ils sont décédés tous les deux. 
[Nicolas, 59 ans, séparé, 1 enfant (25 ans), incarcéré depuis 6 ans, CD] 

Benoit reprend contact avec ses parents en prison, mais ne décrit pas la qualité des échanges. Il 

n’évoque cette relation qu’à la suite de mes questions.  

                                                 

 
635 Penser la parenté aujourd’hui, op. cit., p. 9. 
636 J. Utrata, « Keeping the Bar Low », art cit, p. 1304. 
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J’écris qu’à mes parents, ils viennent de temps en temps en parloir, ça se passe. Pendant deux ans 
je ne les ai pas vus et après j’ai mis ma fierté de côté. Personne n’a fait de prison dans ma famille. 
[Benoit, 37 ans, séparé, 1 enfant (2 ans), incarcéré depuis 5 mois, MA] 

Ces extraits courts et vagues laissent entrevoir des problèmes familiaux dont les enquêtés parlent 

difficilement. Les ruptures familiales sont liées à des décès précoces des parents637 ou des relations 

conflictuelles. Si la fragilité des solidarités familiales ne concerne pas uniquement les hommes 

regroupés dans la paternité suspendue, c’est l’association des différentes dimensions (voir tableau 
récapitulatif) qui lui donne un poids supplémentaire dans l’analyse. Serge Paugam a largement analysé 

l’importance du lien de filiation comme facteur d’intégration sociale. Ce lien « assure à la fois la 

protection et la reconnaissance »638, cependant tous n’en bénéficient pas. Dans des situations de 

fragilités, les hommes bénéficient moins de filets protecteurs que les femmes. Cette différence vient 

de la place centrale des femmes dans la parentèle, elles qui garantissent les relations familiales et 

amicales. Jean-Hugues Déchaux précise qu’« en cas de problèmes, elles peuvent mettre à profit leur 

capital social dans la parenté ; elles disposent d’un crédit social » (Coleman, 1990)639. Pour la suspension 

définitive de la paternité, plusieurs statuts et rôles sont suspendus (père, fils, frère…), tandis que le futur 
est flou et lointain. 

3 -  Un futur flou et lointain : « j’y pense pas, je verrai bien par la 
suite » 

 Les enquêtés qui se caractérisent par une suspension définitive de la paternité ont une perception 

des évènements moins nette, plus diluée, ils sont comme « hors du monde ». Pour les hommes qui 

ont de longues peines et qui bénéficient de peu de visites, le rythme carcéral devient le seul rythme 

qui compte. Le temps en prison devient structurant et délimite leur capacité d’action. Dans ce 
contexte, les décisions qu’ils peuvent prendre, les actions qu’ils conduisent n’ont pas d’impact 
direct640. Ils préfèrent renoncer plutôt que de se projeter ou d’affronter un nouvel échec. La paternité 
apparaît comme une suite de ratés et de pertes. En les interrogeant sur leur perception de l’avenir et 

la manière dont ils entrevoient leur paternité après la prison, on note avant tout leur impossibilité de 

penser l’après-carcéral. 

                                                 

 
637 Je n’ai pas toujours l’âge des parents lors du décès, mais des études éclairent sur la surmortalité des catégories sociales 
les plus modestes. Voir notamment « Le lien familial des personnes sans domicile : entre soutien et obstacles » in S. 
Paugam, L’intégration inégale, op. cit., p. 79.   
638 Ibid., p. 486. 
639 « Les femmes dans les parentèles contemporaines : atouts et contraintes d’une position centrale », Politiques sociales et 
familiales, 2009, vol. 95, no 1, p. 11.  
640 Guy Di Méo et Pascal Buléon, L’espace social : Lecture géographique des sociétés, Paris, Armand Colin, 2005, p. 33.  
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 André ne s’accroche pas à sa paternité pour envisager l’avenir. Il n’est pas en mesure d’être 
proactif dans la relation tant que la mère de l’enfant reste dans une logique de protection imposée. Il 

préfère ne pas y penser et faire son temps en prison, car il lui reste au minimum quatre ans 

d’incarcération.  

Je suis content d’avoir un enfant, qu’il fasse des progrès, mais je ne suis pas avec lui, je le vois pas, 
je sais pas trop comment il est exactement, comment il se comporte, j’attends de voir par la suite.  
[…] 
Ça fait longtemps qu’on ne s’est pas vu, 7-8 ans depuis Fleury, il commence à être grand, je vais 
commencer à lui parler dès qu’il s’ouvrira à moi […]. Quand je sortirai, il sera grand, je ne sais pas 
trop, j’y pense pas, je verrais bien par la suite. Je suis père, mais j’y pense pas tous les jours. 
[…] 
Je ne sais pas trop ce que je veux comme éducation pour lui, je verrai par la suite, pour le moment 
je ne peux pas savoir, je suis incarcéré c’est un peu dur, je ne sais pas ce que la mère lui donne 
comme éducation, je veux qu’il s’en sorte, c’est tout, je serais toujours là pour lui […].  
Être père, c’est s’occuper d’une personne, d’un enfant, avoir des responsabilités être plus sérieux, 
montrer le bon exemple, savoir être là. 
[…] 
Vous voyez comment le futur ? 
Il va falloir gérer mon fils et être là quand il aura besoin. 
Comment vous vivez votre incarcération ? 
Moyen je suis un peu énervé, je ne peux pas trop dire pourquoi. J’évite de trop y penser et je le vis 
au jour le jour, on pense beaucoup à son fils après j’attends de sortir pour voir. Pour l’instant, j’ai 
pas tellement de projets, j’y pense pas encore. Dès que je sais la sortie, c’est là que je vais avoir mes 
projets et que je voudrais y penser. Après ça dépend comment ça se passe dehors on sait pas trop. 

Dans un second entretien, je reviens sur sa perception du futur. 

Je me vois avec des enfants, heureux, bien, après ça dépend avec qui je suis. Ça peut se passer bien, 
comme ça peut se passer mal […].  
Comment tu vois la sortie ? 
La prison c’est un passage, c’est tout après j’en parlerai peut-être pas dehors ou un petit peu, j’ai 
fait de la prison. C’est pas tellement intéressant. J’en sais rien, je me pose pas encore la question.  
Quand est prévue ta sortie ?  
2023 sans les RPS (réductions de peine supplémentaires), normalement 2017.  
Tu trouves ça long ?  
Non avec le travail on n’y pense pas, on voit la sortie se rapprocher, j’évite d’y penser. C’est vrai 
quand on pense c’est embêtant. Moi j’y pense pas, je peux pas savoir si ça va aller ou pas. Je pense 
à autre chose. Quand je suis au travail, je pense au travail. Qu’est-ce que je dois faire quand je suis 
en cellule, je regarde la télé. Je joue au jeu, je fais plein de choses, j’essaye de pas y penser. 
[André, 38 ans, séparé, 1 enfant (11 ans), incarcéré depuis 9 ans, CD] 

Nicolas adopte le même type de discours et d’expressions qu’André. 

Vous pensez à votre fille, à la famille ici ?  
Oui un peu, mais je n’y pense pas trop, j’y penserai quand je sortirai. Ici on ne va pas y penser tous 
les jours, y a pas de motif. Si c’est pour faire ressentir le mal-être, ça sert à rien, on est enfermés, 
c’est tout. 
Vous voyez comment votre futur ?  
Je ne sais pas, pour l’instant je pense à la sortie, faut que je retrouve du boulot, c’est pas évident, 
après reprendre une vie normale, changer un peu tout. Retrouver un logement et refaire sa vie. 
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[Nicolas, 59 ans, séparé, 1 enfant (25 ans), incarcéré depuis 6 ans, CD] 

L’aspect commun de ces extraits tient à leur forme et à la mise en récit. Les enquêtés oscillent entre 
l’usage du « on » et du « je », se référant aux pratiques générales des détenus « on est enfermé c’est tout », 
« on n’y pense pas, on voit la sortie se rapprocher » puis à leurs propres ressentis « moi j’y pense pas », « je n’y 
pense pas trop ». Ils ont du mal à prendre possession de leurs existences et à infléchir ces trajectoires. 

André et Nicolas montrent leur difficulté à se projeter, particulièrement après la sortie. Deux 

explications peuvent être avancées : la longueur de leur peine et le peu de perspective. Ils sont 

incarcérés depuis plus de deux ans et leurs peines courent sur de plus longues périodes. À la 

différence des hommes regroupés dans la paternité marginale, qui cherchent à être actifs en détention 

en se mettant en « mode prison », les détenus classés dans la paternité suspendue travaillent ou font des 

activités non pas pour acquérir un statut dans la prison, mais surtout pour passer le temps et éviter 

de penser. L’après-carcéral est lointain, les projets sont rares et la prison devient un temps sans 

horizon et surtout solitaire. À l’évidence, l’enquête sociologique les a contraints à sortir de leur 

silence pour parler de leurs enfants et de leur rapport au futur avec maladresse, au point qu’il était 
difficile de multiplier les questions. L’investissement affectif a peu de sens dans une situation de 
désaffiliation plus généralisée. La paternité des détenus est suspendue, mais plus généralement leur 

existence. Ils sont comme absents du monde. La fragilisation de leur condition de vie touche les 

différentes sphères sociales. Ils se caractérisent donc par leur découragement et leur apathie. 

 Les frontières entre la suspension provisoire et la suspension définitive sont poreuses comme le 

révèle l’exemple de Thierry. 

C. Au croisement de la suspension provisoire et de la suspension définitive de 
la paternité : l’exemple de Thierry   

 Thierry est incarcéré depuis 22 mois pour violence conjugale sur sa dernière compagne. De 

sa première union avec Brigitte déjà mère d’une enfant naît une première fille, Claire. Ils se séparent 

quand elle lui annonce sa nouvelle grossesse : « elle m’a dit qu’elle était enceinte de trois enfants de trois pères 

différents et je lui ai dit “pourquoi l’enfant n’est pas de moi ?” Et en fait c’était la mienne, c’est pour ça que je dis que 
ma vie est compliquée et aujourd’hui je suis en train de la reconnaître ». Il ajoute « j’ai toujours su que c’était ma 
fille, c’était peut-être sur un coup de la colère, moi je suis un mec compliqué c’est pour ça que j’ai eu deux femmes dans 
ma vie ». Il entame une seconde union avec Fabienne. Ces deux premières filles sont placées. Il 

raconte la situation : 

Brigitte a gardé les enfants, mais elle n’arrivait pas à les éduquer puis je les ai eus, mais y avait du 
conflit entre Brigitte et Fabienne. Ils ont vu que les filles étaient ballotées, ils les ont placées. Ça 
fait du mal, on se remet en question, mais en même temps elles sont bien éduquées. Avec Fabienne 
on les a gardées neuf mois et c’est là qu’on est passé au tribunal et qu’ils ont décidé de les placer. 
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Je les voyais tous les quinze jours, j’étais avec une accompagnatrice alors que la mère les avait seule 
à la maison. J’étais ambigu avant je les voulais puis les voulais plus, c’est pour ça qu’ils ont été 
stricts.  
[…] 
C’était positif quand elles ont été placées, ils leur ont dit qu’elles pouvaient me voir, m’appeler. J’ai 
toujours gardé mon rôle parental, quand y avait une décision à prendre on me demandait ou quand 
il y avait quelque chose à faire. Si elle (Claire, sa première fille) devait aller chez sa copine le mercredi 
on me demandait mon avis, y avait une relation c’était bien. 
[Thierry, 41 ans, concubinage, 4 enfants (17-3ans), incarcéré depuis 22 mois, CD] 

Thierry décrit son ambivalence dans la relation paternelle. Il est présent par intermittence. C’est 
l’institutionnalisation de la relation par les visites médiatisées qui lui permet de maintenir ce lien. En 

reconnaissant l’éducation donnée par la famille d’accueil, il accepte la prise en charge extérieure et 
intériorise la place secondaire de sa paternité. Avec Fabienne, il a deux enfants, un garçon et une 

fille, mais passe peu de temps avec eux avant d’être incarcéré. 

J’étais attentif, ma fille, elle a dû prendre une seule claque, je m’en suis toujours voulu, je criais oui, 
mais normalement, c’était pour dire ce qui n’allait pas. Je n’ai pas été violent, câlin ça j’ai toujours 
été, même avec mon fils. On avait un rituel, il allait se coucher et des bisous. Un coup de langue 
dans le cou, et un sur le nez c’était notre jeu et ça me manque tout ça. 
Et tu penses à ça en cellule ? 
J’évite d’y penser même là ça me remonte… il me manque mon fils, je dis mon fils, car ma fille a 
trois ans je l’ai vu à un an et elle était chez sa belle-mère donc je la connais pas. Je dis toujours que 
mon fils me manque, ce n’est pas pareil, les deux grandes je les ai élevées, j’ai vécu avec, la 
quatrième c’est pas que je l’aime pas, mais je la connais pas. Mon fils c’est la prunelle de mes yeux 
et je suis sûr que je lui manque.  

Thierry détaille son attachement affectif pour son fils, lié au fait qu’il est de sexe masculin. À la 
différence d’Evans qui a conservé un droit de garde malgré sa condamnation pour violence 

conjugale, ce n’est pas le cas pour Thierry qui n’a plus de contact avec ses derniers enfants depuis 
l’incarcération. Pour les deux premières filles, il échange avec elles par courrier et a depuis peu des 
parloirs avec sa première compagne. Ils envisagent de se remettre ensemble.  

J’ai des nouvelles par la mère qui les voit le mercredi et moi je la vois (au parloir) le jeudi. C’est par 
courrier et vu que ma fille est au collège, elle a un emploi du temps chargé et elle met du temps à 
m’écrire, la dernière fois elle m’a envoyé une lettre avec une enveloppe pour que je lui envoie une 
nouvelle lettre. Ça booste on sait qu’elle pense à toi, tu es pas aux oubliettes et puis elle me dit 
qu’elle veut être styliste, le « bête de métier ». 

Malgré l’incarcération, il continue à entretenir une correspondance avec Claire (sa première fille). La 
mère lui transmet des informations sur les enfants. Avec la seconde, Clémentine, le lien est plus 

fragile du fait qu’il ne l’ait pas reconnue quand elle est née.  

C’est sa mère qui l’a élevée, ça se voit qu’il lui a manqué papa. Elle a toujours été avec maman il 
lui a manqué une présence masculine. Elle disait « c’est qui mon papa ? il est où papa ? », ça se 
sent. […]. Je lui ai jamais donné le biberon, ou changé les couches. Je l’ai abandonnée 
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complètement, y a que à un an et demi que je l’ai reconnue, je l’ai rejetée, je pensais que ce n’était 
pas ma fille. Je me suis remis en question pour la reconnaissance.  

Entre le premier et le deuxième entretien, il est convoqué par la juge des affaires familiales pour faire 

un point sur son dossier. « Ils m’avaient enlevé mon droit de visite parce que je donnais plus de signes de vie et 

maintenant ils me donnent des droits. Ils donnent, ils retirent des droits, ils regardent tout, on regarde pour voir 

l’équilibre de l’enfant. J’ai retrouvé mes droits de visite en prison ». Thierry a été inconstant dans son rôle de 

père. Lors de l’audition, la juge réévalue son dossier et lui accorde un parloir médiatisé avec la même 

personne qui le suivait à l’extérieur.  
 Quand je l’interroge sur ce que doit faire un père, il met en avant les responsabilités 
parentales. Ce terme reste relativement flou. Les mots lui manquent pour décrire ce qu’est « se sentir 

père ». En ayant peu vécu avec ses filles, il n’a pas de situations concrètes à décrire. La filiation 
biologique, « le sang » le conduirait à éprouver un attachement émotionnel pour ses enfants.  

Je suis père, c’est les responsabilités, les responsabilités, je pourrais pas l’expliquer, celui qui fait 
des enfants, j’ai des enfants c’est sûr, mais c’est la responsabilité, je ne suis pas tout seul, j’ai des 
responsabilités avec mes enfants. Ils ont besoin d’un soutien, d’un maintien, c’est ça que je pense, 
je ne sais pas comment l’expliquer, ce qui fait se sentir père. Y a de l’amour, faut l’être pour le 
comprendre, chacun le vit comme il le sent. Certes c’est ta responsabilité, mais c’est ton sang, c’est 
ta vie, c’est toi qui l’a voulu, c’est propriété privée. On ne touche pas à mes enfants.  

Thierry ajoute que dans le futur il veut récupérer la garde de ses enfants, mais effectue des différences 

relationnelles et émotionnelles entre chacun. 

Quand je sors, je les reprendrai, je les voudrai auprès de moi. Je veux recommencer, avoir un 
meilleur emploi. Elles savent que papa les aime, même s’il n’a pas été très présent. J’ai plus 
d’attachement avec le premier, car je l’ai élevé, la deuxième j’étais plus avec la mère et mon garçon. 
Je les aime tous les quatre, mais y a un meilleur feeling avec ma fille et mon fils. La première c’est 
ma première, c’est ma chouchoute, je m’en suis occupé, la deuxième pas du tout, je suis en train 
de faire les démarches pour la reconnaître. 

Sa première fille a une importance particulière pour lui, car elle marque son entrée dans la paternité 

tandis que la deuxième il ne l’a pas reconnue et s’en est peu occupé. Il porte une grande importance 
à son fils sans pour autant avoir vécu avec lui. Le fait qu’il soit de sexe masculin et qu’il n’en ait 
qu’un lui confère une grande valeur. Quant à la dernière, il ne l’a pratiquement pas connue et n’en 
parle pas. Son souhait de récupérer la garde des enfants est nuancé dans la suite de l’entretien. Thierry 
précise que le placement le rassure. Comme pour les personnes regroupées dans la suspension provisoire 

et la suspension définitive, il préfère se concentrer sur le vécu de la peine pour éviter de penser au-

dehors. C’est la situation d’entretien qui le conduirait à une réflexion sur sa paternité.  

Donc tu disais le placement va continuer ?  
Oui je me dis tant que je suis en prison et que je ne suis pas dans un truc stable c’est mieux, elles 
ont quelque chose de bien. Elles ont un bon avenir. Elles ont un meilleur avenir qu’avec moi, c’est 
bête à dire, mais c’est la réalité. 
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Ça te dérange pas d’avoir moins de place dans la vie de tes enfants, du fait du placement ? 
C’est peut-être lâche ce que je vais dire, mais vu que je suis incarcéré, je pense plus à ma détention, 
ça ne veut pas dire que je les aime pas, mais je pense beaucoup prison. 

Cet extrait rend visible le désir de l’enquêté à se réapproprier son rôle paternel, mais également sa 
lucidité quant à ses capacités actuelles. S’il pense essentiellement à la prison, il évoque dans l’extrait 
suivant un futur où il aurait un nouvel enfant. 

Tu m’as dit vouloir un autre enfant ? 
Oui, mais là ce serait encore une autre histoire à raconter, ce ne serait pas les mêmes conditions. 
Je serais présent 24 h/24. J’aurais une meilleure situation, j’essaye de gonfler mon CV et je mettrai 
tout l’amour que j’ai pas donné à mes derniers sur celui-ci. C’est bête à dire, c’est un peu comme 
une vengeance personnelle, mais je pense que ce serait comme ça, mais en plus si c’est un garçon, 
ce serait le fils à son papa, je l’appellerai Grégory, je pense loin, mais quand je prévois, ça tombe 
jamais, ça se goupille pas, y a toujours une impossibilité. 
Pour quelles raisons tu voudrais un garçon ?  
Pour un homme c’est la relève, il porte ton nom et il reste, une fille si elle se marie elle le perd. 
Malgré que vous disparaissiez, votre fils prendra la relève, après y a des pères qui veulent des filles, 
mais beaucoup de pères veulent un garçon pour le nom. 
[…] 
Si j’avais pas fait de bêtises, je ne serais pas là. J’espère rattraper le temps perdu, je ne sais pas 
comme je vais y arriver […]. Faut que papa redevienne un vrai papa, qu’il ne soit plus un papa 
bagarreur. 

Thierry décrit un futur flou où il arriverait à réunir toutes les conditions pour être un meilleur père. 

Il entrevoit un « enfant de rattrapage » qui lui permettrait de compenser ses manquements parentaux 

passés. Redevenir père le transformerait en « vrai papa », celui qu’il n’a pas été. Le chemin à parcourir 
avec les anciens enfants semble fastidieux tandis que ce fils hypothétique deviendrait un moyen de 

faire table rase du passé et recommencer une nouvelle vie. Cependant, il montre que ses plans pour 

l’avenir se réalisent rarement « ça tombe jamais, ça se goupille pas, y a toujours une impossibilité ». Finalement 

dans le dernier extrait, Thierry explique la différence entre le « papa » qu’il imagine seulement 
statutaire et le « vrai papa » qui remplit également ses rôles parentaux. Thierry accepte une paternité 

à minima et transfère au moins partiellement ses responsabilités parentales à un tiers, ce que Serge 

Paugam nomme la participation déléguée641. Cette participation concerne des parents « en difficulté 

d’exercer auprès de leurs enfants leur fonction de protection et de reconnaissance et pour qui 
l’intervention de l’ASE a tout d’abord apporté un soulagement ». Compte tenu des difficultés 

personnelles des parents, ils se sentent « accablés par une charge éducative qui s’avérait trop lourde ». 

La prise en charge de l’ASE plutôt que d’être ressentie comme un « une intrusion injustifiée dans 

leur vie familiale »642 apparaît pour les parents comme bénéfiques pour eux et leurs enfants. Thierry 

                                                 

 
641 L’intégration inégale, op. cit., p. 125. 
642 Ibid., p. 126. 
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a quant à lui conscience de sa vulnérabilité parentale, il ne remplit pas son rôle paternel, mais explique 

qu’il n’abandonne pas totalement ses responsabilités paternelles. Il maintient cet idéal de reprise 

pour un futur hypothétique.  

 Thierry se retrouve donc au croisement de la suspension provisoire et de la suspension définitive. 

Pour ses deux premières filles, le lien a été fragilisé avant l’incarcération, mais l’institutionnalisation 
de ses droits parentaux par les visites médiatisées lui permet de maintenir une relation. La reprise 

des visites pendant son incarcération est en cours. Le contact avec la mère des enfants lui permet de 

bénéficier d’une transmission des informations et d’un soutien. La possible remise en couple avec 
sa première compagne peut être envisagée comme un projet après la prison et dans le meilleur des 

cas, une ressource. Concernant les deux derniers enfants, il a peu vécu avec eux et l’incarcération 
marque une suspension des relations qui pourrait se prolonger dans le temps. Sa perception du futur 

reste quant à elle floue et incertaine.  

 

Conclusion 
  

 Les hommes regroupés dans la paternité suspendue s’effacent à la fois dans leurs relations 

parentales, familiales et au sein de la prison. Pour quelques-uns, cet effacement pourrait ne pas être 

définitif, pour la plupart, l’avenir semble barré. Les liens fragilisés en détention l’étaient déjà bien 

avant. Même les pères qui pourraient revoir leur(s) enfant(s) après la prison n’ont pas décrit des 
paternités choisies, voulues et revendiquées. Ils ont peu vécu en couple. Ce type se distingue des 

autres types par des célibats prolongés et une paternité plus tardive. Dans les discours des hommes 

interrogés, les mères apparaissent comme ne cherchant pas chez eux de conjoints et encore moins 

des pères. Ils ont une représentation très traditionnelle de la famille caractérisée par une répartition 

rigide des tâches domestiques et parentales et liées à leur appartenance aux fractions basses des 

classes populaires. La majorité de ces hommes sont issus de fractions très défavorisées et semblent 

avoir connu l’échec d’une certaine ascension sociale qui les a particulièrement fragilisés. Ils 

disqualifient les mères et les accusent d’avoir empêché leur paternité. Pour leur part, ils ne 

correspondent pas aux attendus traditionnels envers les pères (autorité, protection et prise en charge 

financière) : leur paternité est à minima. Ces hommes le plus souvent séparés et divorcés décrivent 

l’impossible accès aux enfants, l’insatisfaction concernant les arrangements de garde ainsi que leur 
difficulté à s’identifier à leur rôle parental, ce qui contribue à leur désengagement après la rupture643 

                                                 

 
643 F.L. Allard et al., « Maintien de l’engagement paternel après une rupture conjugale », art cit, p. 5.  



 

 

 

 - 316 - 
 

 

accentuée encore à l’incarcération. La mise en détention aggrave leur passivité voire leur 

renoncement.  

 La paternité suspendue se définit donc par un délitement paternel plus ou moins généralisé. 

Dans les années 1950-80, ces hommes auraient été qualifiés – notamment par les psychologues – de 

« pères carents ». Le « père carent » se dit d’un homme considéré comme « manquant absolument » 

à sa paternité, à son rôle paternel ou encore « qui ne laisse rien à ses enfants (ni biens spirituels ni 

biens matériels). La notion de carence est un constat de type juridique, un statut possible et 

particulier du père qui en dénonce l’incapacité relative ou totale »644. Le père devient carent, car par 

son absence il perd toute possibilité de contrôle et d’action éducative, directive et effective et efficace 

sur les enfants645. Jean Delumeau et Daniel Roche critiquent ce terme qui serait une « accusation 

généralisée de faiblesse et d’impuissance portée à l’encontre des hommes. Ils ne sont plus à la hauteur 

de la grande tâche paternelle, ils manquent d’autorité, ils sont faibles, absents ou défaillants. En bref, 

les pères sont stigmatisés et “humiliés” »646. Notre enquête a nuancé cette critique et rend compte 

de la part de responsabilité individuelle du père dans la situation dont ils accusent les mères. Cela 

n’empêche pas d’apercevoir les contraintes structurelles qu’ils subissent également647.  

 Bien qu’ils partagent certains traits avec elle, ces hommes sont exclus de la masculinité 

hégémonique en détention qui se définit par la survirilité, l’hétérosexualité affirmée, le rejet des 

comportements féminins, le culte du corps, le détournement des règles carcérales (business, 

possession d’un portable, sexualité en parloir) et une incapacité à revendiquer les liens familiaux. 

Leur isolement et leur solitude en prison les rend vulnérables à la violence des autres détenus en 

particulier s’ils ont commis des délits ou des crimes sexuels. Ces détenus se caractérisent finalement 

par leur passivité. Ils ne souhaitent pas être parents, ils n’ont aucune prise sur le couple, sur la 

fécondité et sont soumis à la volonté des mères pour avoir des relations avec leur(s) enfant(s). Les 

femmes jouent un rôle d’intronisation du père auprès de l’enfant et dans le réseau de parenté. Sans 
cet intermédiaire, ils peinent à être pères (mais ne font rien pour l’être), fils, maris, conjoints, frères 

et deviennent absents du monde. Cette contrainte est aussi présente dans la paternité marginale, mais 

ce qui caractérise spécifiquement la paternité suspendue est le repli sur soi de ces hommes. Leur 

précarité socioéconomique ne leur permet pas de s’ancrer dans le monde et de développer une 
capacité d’agir (agency). Les courtes phrases, les fuites, les discours généraux sont autant de moyens 

                                                 

 
644 Françoise Hurstel, « Fractures dans la paternité : leurs enjeux pour le rôle et la fonction des pères contemporains », 
Le Coq-héron, 2004, vol. 179, no 4, p. 112.  
645 Catherine Sellenet et Collectif, Les pères en débat, Ramonville Saint-Agne, Erès, 2007, p. 157.  
646 Histoire des pères et de la paternité, op. cit., p. 385.  
647 Anne Unterreiner, Le quotidien des familles après une séparation - État de la recherche internationale sur l’organisation de la vie des 
familles de couples séparés, Paris, Drees, 2018, p. 5. 
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de se protéger de qu’ils ne sont pas et ne font pas. Les silences répétés sont également des marques 

de fragilité. Malgré mes relances nombreuses, j’ai eu de la peine à obtenir des bribes d’informations. 
Les phrases sont ponctuées par « je ne sais pas quoi te dire » « voilà, c’est tout ce que je pense » « y a pas grand-

chose à dire », ou encore « vous trouverez mieux que moi à interroger ». Ils ne saisissent pas les perches 

tendues par l’enquêtrice à la différence des hommes classés dans la paternité marginale qui élaborent 

des récits d’héroïsation empreints de nombreuses tentatives de séduction.  

 La paternité suspendue décrit la situation de pères périphériques et plus largement d’hommes 
qui ne cherchent pas à se définir à travers leur paternité. Contrairement à la paternité brisée que 

j’aborderai dans le chapitre suivant, ils décrivent peu l’impact de l’absence de leur(s) enfant(s) sur 
eux et se sentent même indifférents. Leur paternité est trop lointaine, peu maitrisable, insatisfaisante 

et ne constitue pas un support de leur propre estime qui les conduirait à se battre davantage pour ce 

lien. Pour reprendre l’expression de Florence Weber, la quotidienneté constitue « le ciment affectif 

des relations de parenté »648, sans elle, les relations s’effritent et se désagrègent. 
  

                                                 

 
648 Penser la parenté aujourd’hui, op. cit., p. 10. 
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Chapitre VI. La paternité brisée 
 

Dans le chapitre précédent, il est apparu que le flou et les non-dits dans les discours sont 

consubstantiels à la paternité suspendue. Les hommes rassemblés dans ce type de paternité semblent 

incapables d’expliquer des évènements majeurs tels que leur rupture avec la mère de l’enfant. Dans 
ce cas, ignorent-ils véritablement les raisons de cette rupture, souhaitent-ils les dissimuler à la 

sociologue, ou bien ces raisons sont-elles trop douloureuses pour être dites ? Maintenir le silence 

peut être une façon de se prémunir du jugement d’autrui. Ces discours flottants et imprécis 
renseignent plus largement sur la position de fuite et la posture passive de ces détenus face à 

l’institution, à leurs liens familiaux et conjugaux, mais aussi à la chercheuse. Leur paternité parait 

secondaire dans leur parcours et émergerait en partie par la situation d’entretien. En comparaison, 
les hommes classés dans la paternité marginale ont une posture qui se caractérise par le mode prison : 

l’incarcération s’inscrit dans une continuité biographique, tandis que leur rapport à la paternité 

connait peu de changement. Les entretiens se sont davantage déroulés sur le ton du badinage.  

La paternité brisée tranche avec ces deux types par la centralité de la paternité dans les discours 

et le vécu douloureux et fragilisé du rôle de père. Le choix du terme brisé décrit deux aspects : le 

premier recouvre les conséquences de l’action d’une personne (avoir casser quelque chose). Son 

comportement conduit à la fragilisation des liens voire à la rupture, à faire cesser l’unité d’un groupe 
(familial) ou d’une alliance. Le second aspect est davantage lié à l’appréhension par la personne du 
changement situationnel et relationnel (se sentir accablé de douleur, affligé profondément, adopter 

une vision fataliste…). 
La conduite des entretiens diffère également par rapport aux deux autres types. Loin d’être 

des hommes taiseux, ils déclarent leur besoin de s’exprimer. Les échanges sont à la fois longs et 
riches, mais surtout ils engagent la chercheuse qui est presque sollicitée de devenir une porte-parole 

empathique devient un attendu des enquêtés. À l’écriture de ce chapitre, un certain embarras émerge 
que je souhaite évoquer avant d’aller plus loin dans l’analyse. Pour quelle raison la situation de ces 
pères me semble plus complexe à analyser ? Ce qui les différencie principalement des deux autres 

types tient en partie à leur manière de se présenter et de faire le récit de soi. Leurs discours se 

caractérisent par une mise en mots des émotions destinées à défendre leur cause. Ils cherchent à 

organiser leur défense tout en sachant qu’ils ont des armes relativement restreintes. Le cas des 
hommes incarcérés pour violences conjugales est particulièrement révélateur. Dans la paternité 

marginale, ce type de violence a pu être considérée comme socialement acceptable par les détenus, 

leur paternité est moins centrale dans les récits et ils décrivent une répartition des tâches 

traditionnelles. Le non-respect de leur devoir par les ex-compagnes a selon eux déclenché puis 
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justifié cette violence. En revanche, les hommes classés dans la paternité brisée revendiquent leur 

paternité, mettent en avant leurs rôles parentaux et leurs contributions quotidiennes voire 

revendiquent un partage égalitaire des tâches. Ils dénient les violences dont ils sont accusés ou les 

minimisent. Le sujet de l’enquête — la paternité — conduit à entrer au cœur même de leurs 
problèmes. La chercheuse est conduite à soupçonner le mensonge et a le sentiment d’être 
instrumentalisée. Cette impression ne concerne pas que les auteurs de violence, plus généralement 

les hommes rassemblés dans ce type ont une attitude tournée vers le combat, de la dénonciation et 

du conflit envers les institutions judiciaires et ils cherchent à utiliser l’entretien comme tribune et 
« preuve » de leur bonne foi. En les écoutant, je suis consciente que rien ne garantit que les enquêtés 

sont effectivement les « bons » parents qu’ils décrivent649. Cependant je sais aussi que la chercheuse 

doit résistée à la tentation de réagir aux tentatives d’instrumentalisation des enquêtés par le soupçon 

généralisé sur leur parole. En ce sens, je m’inscris pleinement dans la position éthique de Paul 

Ricœur650 : il s’agit d’accorder une certaine crédibilité aux récits et aux faits tout en étant attentive 

aux stratégies rhétoriques déployées.  

Revenons sur les profils des hommes regroupés dans la paternité brisée. Sur ces quatorze 

détenus, quatre sont incarcérés pour violences conjugales, deux pour violence envers autrui ou les 

forces de l’ordre, quatre autres pour des affaires de viol ou de crime et quatre pour des délits (vol, 

Infraction à la Législation sur les Stupéfiants). Ils sont majoritairement incarcérés en maison d’arrêt 
(10 contre 2 en centre de détention). Quatre d’entre eux n’ont pas encore été jugés et trois sont en 

attente de transfert vers un centre de détention. Dix d’entre eux ont déjà été incarcérés pour des 
faits équivalents ou différents. Au moment de l’entretien, neuf sont incarcérés depuis moins de deux 
ans. La longueur de la peine est plus incertaine que dans les autres types. Ces hommes ont pour âge 

médian 39 ans au moment de l’incarcération et sont devenus parents aux alentours de 29 ans. Ils ont 
pour la majorité vécu des relations conjugales plus longues que dans les deux premiers types 

(supérieur à deux ans). Ils ont vécu avec la mère des enfants avant de décider de fonder une famille 

ensemble. Ces hommes partagent de nombreux points communs avec ce que Coline Cardi qualifie 

de « criminel[le] conforme ». Leur incarcération est vécue comme « un accident biographique » 

tandis qu’ils décrivent leur « relative stabilité professionnelle et/ou familiale »651. À la différence de 

                                                 

 
649 Pascal Roman, « Les relations parent-enfant en prison : entre attentes parentales et empêchements, une parentalité 
en souffrance », Dialogue, 2016, vol. 211, no 1, p. 18. 
650 Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, 2015, 448 p. 
651 La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice et travail social, Thèse de sociologie sous la direction 
de Numa Murard, Denis Diderot Paris 7, Paris, 2008, p. 279‑294. 
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l’analyse des autres types, je m’appuierai davantage sur les motifs d’incarcération pour éclairer leur 
rapport à la paternité et l’institution carcérale.  

 

Tableau 19 Professions des hommes regroupés dans la paternité brisée 

 

Les hommes regroupés dans la paternité brisée semblent appartenir à plusieurs fractions des classes 

populaires. Une partie d’entre eux serait issue des fractions précarisées tandis que d’autres 
proviendraient davantage du haut des classes populaires voire des classes moyennes. Cette 

distinction est peu évidente à établir à partir des catégories sociaux-professionnelles et de leurs 

valeurs éducatives tant ce sentiment de destitution parentale est prégnant dans leurs discours. Les 

personnes rencontrées se définissent comme des pères impliqués et soucieux du quotidien de leurs 

enfants tandis qu’ils valorisent leurs compétences et la répartition égalitaire des tâches. Ils s’inscrivent 
tous dans un processus de normalisation de leurs pratiques parentales tandis qu’ils recherchent une 
légitimité culturelle. Cet aspect est particulièrement marqué pour les hommes incarcérés pour des 

faits de violence qui font l’objet de contrôles fréquents par les institutions652 (JAF, protection de 

l’enfance…). Ils souhaitent mettre à distance cette image de père autoritaire et violent. 

                                                 

 
652 Christophe Delay et Arnaud Frauenfelder expliquent que les dossiers « d’enfants maltraités » appartiennent dans une 
très large majorité à « des familles étiquetées de “maltraitantes” qui appartiennent aux franges les plus précaires des 
classes populaires. Bon nombre des enfants effectuent des scolarités “très difficiles”, ce qui laisse entendre que l’on a à 
faire à une fraction des classes populaires “en reproduction” particulièrement démunie en bagages scolaires ». Sans 
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Je reviendrai succinctement sur les professions des détenus et de leurs parents pour 

appréhender leur situation socioprofessionnelle. 

Tableau 20  Professions des hommes regroupés dans la paternité brisée 

Professions des détenus  

Inactif ou non-renseigné 3 

Employé ou ouvrier non qualifié 4 

Employé ou ouvrier qualifié, artisan indépendant et peu 

qualifié 

5 

Profession intermédiaire/cadre 2 

Effectif total (N=70) 14 

 

Tableau 21 Professions des parents des hommes regroupés dans la paternité brisée 

 
Profession père Profession mère 

Inactif ou non-renseigné 9 12 

Employé ou ouvrier non qualifié 1 1 

Employé ou ouvrier qualifié, artisan 

indépendant et peu qualifié, intermédiaire 

3 1 

Effectif total (N=70) 14 14 

 

Les hommes classés dans la paternité brisée ont pour la majorité exercé un emploi, soit en tant 

qu’employé et ouvrier non qualifié ou en tant qu’employé et ouvrier qualifié, artisan indépendant et 

peu qualifié. À la différence des deux types précédents, deux d’entre eux ont exercé une profession 
intermédiaire ou ont eu le statut de cadre. Ils ont travaillé avant l’incarcération, mais se répartissent 
de manière hétérogène dans les catégories professionnelles. Quant à la situation professionnelle des 

parents, elle est plus complexe à qualifier. Les non-réponses ont été très nombreuses. Je n’ai pas 
systématiquement posé la question, mais cela s’explique également par l’absence ou les défaillances 

                                                 

 

produire une relation de cause à effet, les familles les plus contrôlées restent généralement les plus précaires, ce qui peut 
donner une indication concernant le milieu social d’origine.  
« Ce que “bien éduquer” veut dire : Tensions et malentendus de classe entre familles et professionnels de l’encadrement 
(école, protection de l’enfance) », Déviance et Société, 2013, vol. 37, no 2, p. 190. 
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de leurs parents décrites pendant les entretiens. L’énonciation d’hypothèse est plus fragile dans ce 
contexte. 

 L’analyse des trajectoires biographiques a mis en évidence trois temps dans les récits sur 

lesquels je reviendrai dans ce chapitre : le moment de la jeunesse, le passage à la « normalité » et la brisure. 

Le premier temps correspond à l’enfance, aux relations familiales passées (partie II.A) et au début 

des pratiques délictueuses (partie III.A). Le deuxième temps se rapporte à l’entrée dans la paternité 
et la mise en couple (partie II.B) et enfin le dernier temps est abordé à la fois au travers des visites 

familiales en prison (partie I), mais surtout dans un retour rétrospectif sur la reprise de la délinquance 

et des pratiques violentes (partie III).   

 

Figure 7 Les trois temps dans les récits biographiques des hommes classés dans la paternité 
brisée 

 
Encadré 7 Deux cas typiques de la paternité brisée : Laurent et Eliot 

Laurent a 38 ans, il est né en France de parents d’origine française. Il n’a jamais connu son père 
et ignore qui il est. Sa mère est employée qualifiée. Il est élevé quelques années par sa mère et son 

beau-père, puis il est placé chez une nourrice. Il revient à nouveau dans sa famille à l’âge de dix 
ans. Il décrit une mère versatile qui a eu une vie compliquée. Elle est veuve à 35 ans d’un premier 
mari avec qui elle a eu une fille. Puis elle rencontre le père de Laurent et tombe rapidement 

enceinte. Il la quitte pendant la grossesse et ne le reconnait pas. Elle rencontre ensuite son conjoint 

actuel, mais qui ne représente pas une figure paternelle. Laurent n’a jamais vécu avec sa demi-
sœur, il a très peu de lien avec elle. Il travaille en tant que cuisinier dans les voies ferroviaires 

pendant quelques années et rencontre sa compagne. Il a une première fille à l’âge de 21 ans. 
Conjointement à cette naissance, l’entreprise où il travaille est rachetée et il décide de changer de 
secteur d’activité en achetant un bar avec un collègue. Dans sa jeunesse, il traine avec les enfants 

du quartier et fait des petits larcins. Des années après, il se retrouve dans une délinquance modérée. 
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En 1997 alors que sa fille est âgée d’un an, il est incarcéré pour recel avec un collègue de travail et 

il ressort au bout d’un mois. En 2010, il est à nouveau incarcéré, mais pour cinq mois. Encore une 
fois la prison semble avoir peu d’impact sur sa vie familiale. Son retour en prison en 2012 pour 
trafic de stupéfiants est vécu comme une catastrophe. Il ne supporte pas l’éloignement avec ses 
enfants et a le sentiment d’avoir failli en tant que père et mari. Incarcéré en maison d’arrêt, il est 
en mandat de dépôt653 et ne connait pas sa date de sortie, ce qui favorise son inquiétude quant à 

son avenir. Sa compagne lui rend visite une fois par semaine. Dans un premier temps, elle ne 

souhaite pas que ses enfants viennent en prison, elle craint un traumatisme. Finalement, ils se 

rendent au parloir quelques fois avant de décider de ne plus venir. Les visites seraient trop 

douloureuses et les conditions de rencontre intolérables. Sa mère, son beau-père et ses beaux-

parents continuent d’épauler sa compagne (notamment financièrement), ce que Laurent vit très 
mal.  

 

Eliot a 35 ans, il nait au Cameroun et arrive enfant en France. Ses parents sont d’origine 
camerounaise. Son père est autoentrepreneur tandis que sa mère est inactive. Il a un frère et une 

sœur. Il maintient des contacts réguliers avec le premier, mais très peu avec la seconde. Pendant 

son enfance, il est témoin des violences de son père envers sa mère. Celui-ci est décédé, il y a 7 

ans. Il a de très bonnes relations avec sa mère qui vient le voir au parloir une fois par semaine. Elle 

l’aide également financièrement en payant son loyer et en versant une pension alimentaire à son 

ex-compagne. Vers 25 ans, il rencontre la mère de son fils. Ils attendent pour avoir un enfant ce 

qui conduira à un avortement. À 28 ans, il a un fils, aujourd’hui âgé de 7 ans. Il se sépare à plusieurs 
reprises de la mère de l’enfant notamment à cause de violences conjugales. Il est condamné pour 
ce motif. La juge a émis une ordonnance d’éloignement envers son ex-compagne. Depuis son 

incarcération, il n’a aucun contact avec son fils. Il décrit avec émotion la relation qu’il a eue avec 
lui, se souciant de son bienêtre et de sa réussite scolaire. Il différencie le lien qu’il a eu avec son 
propre père et ce qu’il vit avec son fils montrant l’importance qu’il accorde à sa parole et son 
ressenti. Selon Eliot, les violences au sein du couple ont eu peu d’impact sur l’image positive que 
son fils a de lui. Il explique ses comportements au regard de son histoire personnelle et de sa 

relation conjugale. Il se sent sévèrement jugé pour ses actes par la société et disqualifié en tant que 

père. L’incarcération constitue un choc.  

 

                                                 

 
653 « Le mandat de dépôt est l’ordre donné par un juge au chef ou au directeur d’une prison de recevoir ou de maintenir 
en détention une personne condamnée à de la prison ferme ou un mis en examen placé en détention provisoire ». 
https://droit-finances.commentcamarche.com/faq/4214-mandat-de-depot-definition 
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L’objectif de ce chapitre sera de comprendre comment ces pères se sont construit un idéal 
de la paternité (être présent, dispenser une bonne éducation, être à l’écoute et disponible) et en quoi 
l’incarcération signifie pour eux leur échec alors même que celui-ci a pu survenir en amont. Dans un 

premier temps, je reviendrai sur le choc de l’incarcération et la perte du rôle de père en détention. 
Puis dans un deuxième temps, je montrerai en quoi devenir père a été valorisée et souhaité dans 

l’histoire personnelle de ces détenus notamment au regard de ce qu’ils ont vécu avec leurs propres 
parents. Enfin, dans un dernier temps l’analyse portera sur les parcours délictueux et criminel de ces 
hommes (à travers la reprise de délinquance et les violences) et sur leur illégitimité parentale à partir 

de leurs points de vue et celui qu’ils ont ressenti de la part d’autrui (institutions, proches, ex-

compagne…). 

I -  Le choc de l’incarcération : le retour à la case départ 

La paternité brisée se définit par les effets destructeurs de la prison sur le lien père-enfant. La 

séparation avec l’enfant est présentée comme « une seconde peine » 6. Les hommes concernés 

souffrent de cet éloignement et se posent en victimes d’un système dont ils n’ont pas les clés de 
compréhension. Gilles Chantraine parle d’une « normalité sociale brisée par un crime supposé et sa 

répression »654. Le statut de détenu est contraire au statut paternel selon les hommes rencontrés et 

dans une moindre mesure par les enfants. Ces détenus s’évaluent négativement et ont le sentiment 
d’avoir chuté tant socialement que familialement.  

Dans cette première partie, je reviendrai tout d’abord sur les visites au parloir et plus 
particulièrement sur l’insatisfaction de ce dispositif ou son absence. Puis je montrerai comment 

l’incarcération conduit ces pères à perdre leurs rôles et leur place dans la famille.  

A. Une paternité impossible au prisme des visites 

Les hommes rassemblés dans ce type ont tous vécu avec leurs enfants. Avant l’incarcération, 
ils ont majoritairement été en couple ou ont eu une garde partagée.  

 

                                                 

 
654 Par-delà les murs : Expériences et trajectoires en maison d’arrêt, Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 2004, p. 15. 
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Tableau 22 Visites des enfants au parloir selon la situation conjugale des hommes classés dans 
la paternité brisée 

Situation conjugale 

Nombre de 
pères qui 
voient leur(s) 
enfant(s) en 
parloir 

Nombre de pères 
qui ne voient pas 
leur(s) enfant(s) 

en parloir 

Mariés/concubins 5 4 1 
Séparés/divorcés 9 0 9 

Total 14 4 10 
 

Le tableau présenté met en évidence l’absence de visite aux parloirs pour les hommes 

séparés/divorcés. Six sur les huit se séparent de la mère de l’enfant au moment de l’incarcération 
(ou pour un cas lors de l’incarcération précédente). Je montrerai dans la partie II que des tensions 

conjugales ont pu être présentes avant la prison, mais l’incarcération marque la fin d’un processus 
de déliaison. Si un tiers des pères séparés/divorcés rassemblés dans la paternité marginale continuent 

à avoir des parloirs – irréguliers – avec certains de leurs enfants, ce n’est pas le cas pour les pères 

présenté ici. Les motifs d’incarcération (violence, violence conjugale et viol) sont certainement à 

l’origine d’une décision maternelle et familiale d’éloigner les enfants du père.   

 Deux situations se dessinent pour les hommes qui ne sont plus en couple. Dans la première, 

les mères refusent qu’ils voient les enfants et beaux-enfants, mais ne s’opposent pas aux contacts 
téléphoniques tout en ne favorisant pas les réponses à leurs courriers. Dans la seconde, les pères 

n’ont aucun contact téléphonique ou par courrier. Les mères refusent de leur donner des nouvelles 

et dans le pire des cas ils ignorent où se trouvent mères et enfants. Quant aux hommes en couple, 

quatre sur les cinq ont eu des visites aux parloirs, des contacts téléphoniques et correspondent avec 

leurs enfants. Cette relation est soutenue par la mère. Le seul en couple, mais qui ne bénéficie pas 

de visites est incarcéré pour violence conjugale. La juge a refusé l’octroi d’un permis de visite pour 
compagne et enfants. Je reviendrai sur trois situations : l’insatisfaction de ces visites, leur interruption 
et leur absence. 

1 -  Des visites insatisfaisantes et pénibles 

Les détenus regroupés dans ce type de paternité considèrent la prison comme un moment 

qui ne peut être bénéfique, ni pour leurs enfants ni pour eux. Les visites sont fortement 

insatisfaisantes : l’institution briserait les liens. Ils décrivent essentiellement les aspects négatifs des 
rencontres. Deux dimensions sont particulièrement présentes dans les entretiens, les conditions 



 

 

 

 - 327 - 
 

 

matérielles de visites et l’impact de la prison sur la dimension affective du lien parental. Dans cette 
sous-partie, je n’évoquerai que le cas des hommes en couple.  

Chafik est incarcéré depuis cinq mois pour escroquerie, il est le père de jumeaux (une fille 

et un garçon), âgés d’un an. Il habite à Nice, mais effectue sa peine dans une grande maison d’arrêt 
parisienne, car son délit a été commis en Ile-de-France. Sa compagne s’installe les deux premiers 
mois à Paris avant de retourner travailler dans le sud-est, à 900km environ de la prison. Elle le visite 

une fois par mois et amène généralement un des jumeaux à la fois. Dans le premier entretien, Chafik 

espère un rapprochement familial. Il explique que les parloirs vont s’espacer notamment pour des 
raisons financières. Il se sent responsable de cette situation.  

Je suis loin de ma famille, je ne les vois pas grandir, je peux m’en prendre qu’à moi-même, mais ils 
pourraient me rapprocher de ma famille. […]. Ma fille me reconnait quand elle me voit, mais pas 
mon fils. Des fois, on reste un mois, un mois et demi sans se voir, c’est normal qu’il ne me 
reconnaisse pas. J’essaye de leur parler au téléphone pour qu’ils entendent ma voix. 
Comment te reconnait-elle ? 
Elle sourit, elle est contente elle ouvre automatiquement les bras, mon fils est très proche de ma 
femme, y a qu’elle qui compte.  
[Chafik, 28 ans, marié, 2 enfants (1 an), incarcéré depuis 5 mois, MA] 

Pour Chafik, les visites sont source de souffrances, « j’essaye de ne pas en parler, ça me fait mal au cœur. 
J’en parle pas parce que ça me fait mal, je me sens mal. Quand vous sortez de la cabine et que votre fille vous appelle, 
je ne souhaite ça à personne ». Il préfèrerait ne pas les voir, car pendant plusieurs jours il se sent 

« soucieux ». Néanmoins, il ne peut s’y résigner, car le parloir lui permet de maintenir un lien ténu 
avec ses enfants.  

Je suis obligé de garder les liens familiaux, les voir au moins une fois par mois. Ne pas les voir 
pendant deux mois… je pensais que j’allais sortir. J’avais fait des promesses… c’est moi qui 
demande de les voir, j’avais l’impression de les oublier, j’avais besoin de les toucher. Mon fils ne 
me reconnait pas, il ne sait pas que je suis son père. Je ne lui en veux pas, je ne les vois pas assez. 
Et même si je voulais les voir plus ma femme travaille, c’est pas possible.  

Le deuxième entretien survient le lendemain d’un nouveau parloir. 

J’ai eu parloir hier, aujourd’hui et demain655. Ils sont là pour le weekend, je les ai pas vus depuis le 
27 janvier, ils ont doublé (de taille). Mais ça fait plus de mal que de bien. Il me reconnait plus, il ne 
veut plus rester dans mes bras. Ma fille peut être qu’elle me reconnait. Il se met à pleurer, surtout 
hier. Mais aujourd’hui c’était mieux, c’est une question d’habitude, faut qu’il me voit, il grandit sans 

                                                 

 
655 Les détenus peuvent faire une demande au chef de détention pour obtenir deux parloirs consécutifs, notamment 
pour les familles qui viennent de loin. Dans le cas de Chafik, il a obtenu plusieurs parloirs répartis sur trois jours. La 
particularité de Fresnes est que le détenu doit sortir de la cabine, attendre et revenir dans la cabine pendant le roulement. 
Dans d’autres prisons, les deux parloirs sont en continu. Laurent l’évoque dans un entretien.  
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moi. Deux mois qu’il m’a pas vu, c’est normal qu’il ne me reconnaisse pas, ça grandit trop vite. En 
deux mois ils ont doublé de taille. 

Père de jeunes enfants, le lien parental reste à construire. Chafik a vécu peu de temps avec eux avant 

l’incarcération. L’éloignement parental affecte à la fois la perception des visites par l’enquêté et 
l’insatisfaction éprouvée au contact des enfants. En n’étant pas reconnu par son fils, il souffre de 
l’inexistence et l’inefficience de sa paternité. Il est oublié en tant que père et désapprend le lien père-

enfant. Comme beaucoup de détenus, il fait le constat de ce qu’il manque. Il évoque sa culpabilité 
d’avoir manqué à ses promesses, aspect qui sera plus finement analysé dans cette partie.  

Laurent à la différence de Chafik a des enfants plus grands (14 et 17 ans). Il est incarcéré 

depuis huit mois pour trafic de stupéfiants. Il a « fait » le père, en expérimentant différentes phases 

parentales avant l’incarcération. Il craint de perdre le lien qu’il a tissé avec ses enfants. Pendant les 

deux premiers mois de sa peine, seule sa compagne le visite, car elle craint que les enfants soient 

traumatisés. Il n’a pas le droit de leur téléphoner par ordre du juge, car il est en mandat de dépôt. Sa 

compagne accepte finalement de les lui emmener. Il raconte son premier parloir :  

La première fois où j’ai vu mes enfants au parloir, je les ai pris directs dans mes bras, la deuxième 
fois j’ai pas pleuré et ma fille me l’a fait remarquer, car à Noël, ça faisait deux mois, j’ai craqué et 
eux aussi, c’était émotionnellement très fort. On a parlé de tout, de leur école, du copain de ma 
fille. Hé oui elle a un copain, c’est la première fois, elle a beaucoup de pudeur, c’est un cas unique 
par rapport à sa génération, elle n’est pas olé olé, elle est très pudique, très sélective, elle ne prend 
pas le premier venu, elle est très rigide. Ça a commencé à Noël, il est dans sa classe et ses parents 
sont dans le domaine juridique, père juge et mère au ministère. Enfin voilà, j’ai des enfants bien 
éduqués avec des principes alors tout va bien.  
[Laurent, 38 ans, marié, 2 enfants (14 et 17 ans), incarcéré depuis 8 mois, MA] 

Au cours du parloir, Laurent exprime ses émotions, soulignant sa contenance lors du deuxième 

parloir. Son discours dépasse le cadre de la prison, il fait le parallèle entre leurs échanges et sa relation 

avec sa fille. Il met également en avant ses compétences parentales, il a bien éduqué ses enfants. 

Néanmoins, le récit du parloir le conduit à évaluer ce qu’il a vécu et fait avec eux avant la prison et 

ce qu’il ne peut plus faire.  

Ils m’en veulent d’être en prison, mon fils me l’a écrit « je fais moins ceci, moins cela, je t’en veux » 
« Mon absence a changé le quotidien de mon fils, j’étais plus présent que sa mère, on allait au 
tennis, j’étais toujours avec lui quand je ne travaillais pas, je ne faisais pas de trafic. Mon temps 
libre, il était pour mes enfants, donc voilà [...]. J’ai vraiment de magnifiques souvenirs avec eux. [...] 
je pense à tous ces moments quand je suis seul dans ma cellule et c’est dur de penser à tout, de 
savoir qu’on est là comme un con. 
[...] 
C’est important pour moi d’élever ses enfants… on ne rigole pas avec l’éducation. Il faut être là 
dès le départ, c’est pour ça que je le vis très mal. Quand je n’étais pas en prison, j’attachais beaucoup 
d’importance à ça, j’étais derrière eux. Au quotidien je les ai accompagnés pour qu’ils soient 
heureux, équilibrés, qu’ils ne manquent de rien et pas que matériellement et ça c’est…. C’est pour 
ça que je suis malheureux, c’est hyper douloureux.  
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Pour Chafik, l’incarcération l’empêche de construire sa paternité et d’expérimenter le lien parental, 
pour Laurent, elle remet en question ce qu’il a construit. Il craint de perdre le lien qu’il a tissé avec 
ses enfants et éprouve une culpabilité d’être en prison. L’incarcération conduit à une inversion 

générationnelle656 où le père doit être pardonné pour ses fautes. L’extrait sur le décalage entre ce 
qu’il vit au parloir et ce qu’il vivait à l’extérieur met en évidence l’impact de la mise en détention sur 
le quotidien de ses enfants657. Justin Dyer et al. rappellent que les relations parentales sont basées sur 

une multiplicité de routines et de rituels — comme accompagner ses enfants au sport — tandis 

qu’en prison, elles se limitent à quelques interactions dans le temps, le contenu et le contexte sont 

dictés par le règlement de la prison658. La paternité brisée rassemble des hommes pour qui les dispositifs 

comme le parloir sont douloureux en comparaison à la relation passée.  

 Laurent évoque finalement la fin des parloirs avec ses enfants : 

Ma fille est revenue en février avec mon fils, tous les deux en même temps à ma grande surprise 
générale. Et puis ma fille est plus revenue, mon fils aussi, ils ont dit à leur mère qu’ils ne voulaient 
plus venir.  
C’était trop dur ?  
Oui.  
Pour quelles raisons ?  
C’est le contexte, l’ambiance, c’est me voir impuissant, ils savent que je ne suis pas bien, je peux 
pas montrer que je suis joyeux. Le contexte, l’endroit, c’est lugubre, crado, ce n’est pas le top. Tu 
vois en 2010 les parloirs étaient comme ce bureau, y avait pas de séparation, à Fresnes c’est pas ça. 
Ça fait 2m2, y a un muret avec un petit comptoir c’est pas... ça craint.  

Pour Laurent, les conditions du parloir sont peu favorables. Il n’arrive pas à communiquer sa joie 
de retrouver ses enfants tant sa condition physique – être incarcéré – et matérielle s’impose à la 
rencontre. La perception du lieu influence l’image que Laurent a de lui-même. Le poids de 

l’institution peut aussi conduire les enfants à renoncer à ces visites. Dans le cas de Laurent, la visite 

au parloir confronte ses enfants à la situation de leur père : il est en prison, diminué, dominé et 

impuissant. Laurent comme les détenus étudiés par Creasie Finney Hairston659
 se préoccupe de 

l’image paternelle qu’il renvoie à ses enfants. Le récit de l’enquêté montre plus largement comment 
des liens décrits comme stables, construits, ne lui évitent pas les effets néfastes de l’incarcération660 

et conduisent à une dévaluation des compétences parentales. Plusieurs auteur·es ont montré que les 

effets négatifs de l’incarcération paternelle sont plus marqués chez les enfants dont le père vivait 

                                                 

 
656 M. Douris et P. Roman, Liens Familiaux et détention- 1ère partie: Comment être parent en prison, op. cit., p. 71. 
657 W.J. Dyer, « Prison, Fathers, and Identity: A Theory of How Incarceration Affects Men’s Paternal Identity », art cit ; 
F.C. Hairston, « Fathers in Prisons : Responsible Fatherhood and Responsible Public Policies », art cit. 
658 « Imprisoned Fathers and Their Family Relationships », art cit, p. 35. (Je traduis) 
659 F.C. Hairston, « The forgotten parent », art cit. 
660 Heather M. Washington, Shao-Chiu Juan et Anna R. Haskins, « Incapacitated Involvement: Incarceration and 
Fatherhood in Fragile Families at Age 9 », Journal of Family Issues, septembre 2018, vol. 39, no 13, p. 3478. 
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avec eux661. En effet dans ces cas, le décalage entre le précarcéral et le carcéral est maximal, à la 

différence des pères rassemblés dans la paternité marginale pour qui on peut constater une certaine 

continuité relationnelle entre ces deux situations.  

Dans cette sous-partie, l’incarcération constitue un facteur limitant des contacts du père avec 

ses enfants. La mère de l’enfant ou la famille peuvent faciliter les visites. Pour ce chapitre, je me suis 
concentrée sur le parloir, car ces pères évoquent peu les conversations téléphoniques et la 

correspondance écrite. Lorsqu’il y a une rupture conjugale, celle-ci conduit généralement à des 

changements parentaux.   

2 -  La fin des visites : faire le constat du changement 

Précédemment, il est apparu que le père résidant avec son enfant avant l’incarcération se sent 
limité dans la quantité et la qualité de ses interactions. Le coût financier et émotionnel des 

déplacements jusqu’à la prison entravent également les visites (l’exemple de Chafik). Certaines 
mères662 souhaitent protéger les enfants de cette expérience663 (l’exemple de Laurent). Comme pour 
les autres types, la compagne et la famille jouent un rôle prédominant dans la pérennité des liens 

parentaux. Si l’incarcération peut compromettre les relations parentales, la rupture conjugale favorise 
la diminution des contacts entre un père et son enfant, la littérature américaine a largement 

développé cet aspect664. 

Prenons l’exemple de Franck, incarcéré pour vol et père de jumeaux de six ans et d’un fils 
du même âge issu d’une relation extraconjugale qu’il n’a pas reconnu. Selon lui, l’incarcération vient 
accentuer une instabilité conjugale déjà présente puis elle conduit à la séparation et à la décision de 

son ex-compagne de l’éloigner de la sphère familiale. À son arrivée en prison, les parloirs sont 
espacés et particulièrement éprouvants pour Franck et ses enfants. Au début, il n’a pas souhaité les 
faire venir dans cette maison d’arrêt parisienne à cause des conditions de visite. N’ayant pas obtenu 
de rapprochement familial (ses enfants vivent à Beauvais, à une centaine de kilomètres de la prison), 

il accepte que sa belle-mère les lui amène. Il raconte ce premier parloir :  

                                                 

 
661 Ibid., p. 3467. 
662 Les pères n’ont pas évoqué le refus de la famille paternelle ou maternelle d’amener l’enfant en prison. 
663 M. Comfort, Doing time together, op. cit. 
664 Kathryn Edin, Timothy J. Nelson et Rechelle Paranal, « Fatherhood and Incarceration As Potential Turning Points 
in the Criminal Careers of Unskilled Men », Institute for Policy Research Northwestern University, 2001, p. 1‑29 ; Joyce.A. 
Arditti, Sara.A. Smock et Tiffaney.S. Parkman, « “It’s Been Hard to Be a Father”: A Qualitative Exploration of 
Incarcerated Fatherhood », art cit ; A. Geller, « Paternal Incarceration and Father-Child Contact in Fragile Families », 
art cit. 
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Je sens qu’il y a un éloignement. C’est compliqué pour qu’ils viennent, ils ont des activités. Ils sont 
venus pendant les vacances. À peine dans le parloir, ils en avaient déjà marre. On avait trois 
tabourets pour quatre, c’est sale et j’ai pas eu le parloir enfant.  
Comment ça s’est passé ?  
On s’est pris dans les bras, bisous et tout, on a fait des jeux, les 45 minutes sont passés vite. Simon 
m’a appelé David (le prénom du nouveau beau-père) alors qu’il n’en parle jamais, j’étais surpris. C’est 
leur grand-mère qui me les a apportés, ça m’a fait plaisir.  
Il a fait exprès selon vous de vous appeler David ?  
Non c’est un lapsus. Un an et 9 mois sans les voir, loin des yeux, loin du cœur. Appeler ce n’est 
pas pareil que le contact, on oublie.  
[Franck, 44 ans, séparé, 3 enfants (6 ans), incarcéré depuis vingt mois, MA] 

Franck décrit principalement les aspects négatifs de la visite. Lors du second entretien, il a revu une 

nouvelle fois ses enfants grâce à sa belle-sœur, mais les visites sont en passe de s’arrêter tant la 
relation se dégrade avec l’ex-compagne. Il tente de se procurer un certificat d’hébergement665 pour 

obtenir une semi-liberté, mais cette dernière le lui refuse. Le récit du parloir devient secondaire. 

Le problème, c’est que mes relations se sont dégradées avec la mère, elle sent que je vais sortir. Ma 
mère est de mon côté, sa mère aussi, sa sœur… Ils savent qu’ils ne peuvent pas me reprocher mon 
rôle de son côté. Ils trouvent pas ça normal. On ne peut pas me laisser comme ça, sans voir mes 
enfants même si j’ai fait des bêtises, on ne peut pas me punir de ça, c’est sa famille qui a fait les 
permis, qui a dit « il faut qu’il voit ses enfants ».  
Et c’était comment ce parloir ?  
C’est émouvant, j’ai pas pleuré, car je prends un traitement, c’est dur. Le traitement retient toutes 
mes émotions. J’étais en crise d’angoisse. À l’annonce de la séparation, ne plus voir mes enfants, 
j’aurai plus mon rôle de père comme avant. J’ai toujours demandé la garde alternée, elle a dit que 
c’était hors de question. Elle veut me faire passer pour un mauvais père. Tout le monde veut me 
faire des attestations. Elle veut me trainer devant le juge et avec mes antécédents elle pense que je 
n’aurai rien. C’est une pourriture. Elle veut me faire passer pour un mauvais père. C’est pas tant la 
séparation, j’étais pas heureux avec elle, j’étais là pour les enfants. Quand je vois le père de ses filles 
(issues d’une union précédente) qui les voit pendant les vacances et elle voudrait que je ne les vois que 
tous les quinze jours, moi je ne le conçois pas.  

Franck raconte principalement ses difficultés à faire valoir ses droits parentaux et ses craintes pour 

le futur. Son ex-compagne tente de décrédibiliser sa capacité à être un « bon parent », quand ses 

proches semblent le soutenir. Aux yeux de la mère des enfants, du parent « supposé bon », il devient 

« supposé mauvais »666. Le braquage qu’il a commis permet de le disqualifier. Pour faire face à cette 
situation, il prend un traitement à base d’anxiolytique. Franck fait le constat de l’altération des 
relations parentales. 

L’éloignement c’est vraiment dur. Avant j’avais un portable (illégal) en cellule, je les appelais le soir, 
c’était bien. Et en septembre, c’était chaud, je m’en suis débarrassé et je suis resté deux mois sans 

                                                 

 
665 Avoir un logement constitue un des critères d’octroi d’une semi-liberté car il rend compte de l’insertion du détenu à 
l’extérieur de la prison. 
666 Jean Le Camus, Rester parents malgré la détention : les Relais enfants-parents et le maintien des liens familiaux, Ramonville Saint-
Agne, Érès, 2002, p. 49. 
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appeler et c’est ça qui a fait que ça s’est dégradé. Moi je voulais appeler à 8 h avant l’école et la 
cabine s’arrête à 18 h et c’est à cette heure que les enfants rentrent. C’est la galère ici. Le surveillant 
m’a dit qu’il n’y avait pas de téléphone le dimanche. J’ai fait appeler le chef… en plus ici, il y a 
qu’une cabine pour tous les travailleurs et y en a qui abusent et toi tu attends. Tout le monde a le 
téléphone en cellule. 
Tu les appelles combien de fois ?  
3-4 fois, surtout le weekend, je les ai appelés hier vu qu’ils sont en vacances.  
Tu leur dis quoi ? 
Je leur demande qu’est-ce qu’ils font et ils me demandent ce que je fais « qu’est-ce que tu manges 
papa ? ». Il me racontait qu’il avait des devoirs pendant les vacances. C’est dur de ne pas leur dire 
bonne nuit le soir, on s’habitue à tout ça. Ils habitent loin en plus, donc c’est compliqué de les faire 
venir, 1 h 30 de voiture et ils en ont déjà marre avant même d’être dans la cabine.  

La disparition des rituels et des routines que j’ai évoqués conduit à un éloignement forcé du père. Il 
n’a plus de prise sur le quotidien. À la différence des moyens illégaux (la possession d’un portable), 
les dispositifs légaux ne permettent pas de pallier les pertes. Le changement structurel de la relation 

conjugale a un impact particulièrement visible et négatif. Quant au conflit conjugal, bien que survenu 

avant la prison, il empire pendant l’incarcération et permet de justifier cet éloignement. Pour le dire 
autrement, l’incarcération accélère sa mise en acte et amplifie les conséquences d’une séparation. 

Dans le cas de Franck, on note à la fois l’amoindrissement de ses pratiques parentales ainsi qu’un 
statut paternel décrédibilisé. Les échanges conflictuels avec la mère des enfants en prison permettent 

à minima au père d’avoir une place dans le réseau familial.  
 Certains pères vivent également un conflit, mais le rapport de force leur est trop défavorable, 

ils perdent toute forme de dialogue avec leurs enfants. 

3 -  Absence de visites : la disparition progressive du rôle de père  

Pourquoi vous faites votre étude ? (J’arrête d’écrire, je lui explique)  
C’est vrai que nous sommes des oubliés, on nous écoute pas. J’ai essayé d’appeler mon ex-femme 
pour son anniversaire, personne n’a répondu, comme si tout le monde avait peur du téléphone. Le 
25 mars, ça va être l’anniversaire de mon fils. Vous vous rendez compte, je parle à une étrangère 
de mes problèmes.  
[Angelo, 36 ans, séparé, 1 enfant (2 ans), incarcéré depuis 1 an, MA] 

« Oubliés », « effacés », ces termes ne sont pas propres à la paternité brisée, mais s’inscrivent ici 
au cœur même des problématiques de ces pères. Dans les discours, ils refusent cet état et se sentent 
pris au piège par les mères et les décisions de justice. Parler de paternité en entretien, avec une 

étrangère, une femme, les conduits à affronter un problème qui est central pour eux : la perte de leur 

rôle paternel. L’absence de visite vient renforcer la disparition du père du paysage familial. 
Lors du premier entretien avec Nelson, il est encore en couple avec la mère de sa fille. Celle-

ci est alors âgée de cinq mois. Il avoue à demi-mot avoir eu une relation conflictuelle avec sa 

compagne et raconte les allers-retours qu’elle effectue entre leur foyer et celui de ses parents. Parents 

qui l’auraient dénoncé plusieurs fois à la police pour violence conjugale (il est actuellement incarcéré 
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pour violence). Ils se sont séparés plusieurs fois à l’extérieur, le couple reprend en prison, mais il 
croit peu à la pérennité de la relation. Il voit Justine, sa compagne, mais ne souhaite pas voir sa fille : 

« j’entends sa voix, je la vois en photo, mais je veux pas la voir en parloir, ça va me tuer, je le sais ». Il décrit sa 

douleur d’être séparé de sa fille : « je fais le mec dur, mais mon co(détenu), il le voit, j’en peux plus, je me lève, 
je pense à ma fille. » Le second entretien marque un tournant, la mère de sa fille a depuis deux mois 

cessés les visites sans l’en informer.   

J’ai pas de nouvelles, je vois pas ma fille, je suis obligé de la mettre de côté à cause d’une fille (son 
ex-compagne). Elle joue avec ma fille, Loanne c’est le jouet, elle a tellement joué avec ma fille qu’elle 
ne saura même plus qui je suis, elle va pas me reconnaitre. Donc j’aurai pas de temps à perdre. 
Avant je la voyais (la mère de l’enfant) et voilà c’est l’été, elle m’a laissé, elle m’a lâché. Elle a laissé 
l’appart en bordel. Pendant six mois, elle a fait la fille bien, surtout avant que l’assistante sociale 
arrive, mais heureusement mon père a tout nettoyé, car elle aurait pu perdre ma fille. Elle se 
respecte pas, elle boit, elle fait des soirées, ça me reste dans la gorge. Elle fait la fille bien, mais c’est 
faux.  
[…] 
Je cherche pas à la voir, ça fait un an que je suis là, je ne veux pas la voir ici en train de marcher 
alors que je l’ai quitté, elle était minus, ça va me flinguer. Ça me tue de voir ce que j’ai raté. Au 
début, je voulais la voir en prison, mais c’est Justine qui ne voulait pas et puis y a peut-être ses 
parents qui étaient pas d’accord […]. Je vois ce qu’elle fait sur snap (application), elle s’est fait sept, 
huit mecs différents depuis la dernière fois. On sait tout ici malheureusement. Ça dégoute, c’est 
une p… Elle a tout gagné, Loanne vit sans son père.  
[Nelson, 23 ans, séparé, 1 enfant (1 an), incarcéré depuis 7 mois, MA] 

Lors du premier entretien, Nelson continue à avoir des nouvelles de sa fille par le biais du téléphone, 

mais la rupture conjugale marque l’évincement du père. L’enfant apparait dans l’entretien, au cœur 
du conflit. Il critique ouvertement les comportements de la mère et notamment qu’elle l’éloigne de 
sa fille. À la différence du premier entretien où il justifiait l’absence de visite par la souffrance que 
cela lui aurait causé, l’enquêté explique lors du second qu’il aurait souhaité voir sa fille. La mère et 
ses parents auraient pris cette décision. Dans un premier temps, le père accepte de ne pas voir 

l’enfant afin de la protéger de la prison, mais quand la rupture conjugale survient, le père se rend 
compte qu’il n’a aucun moyen d’agir sur la relation parentale.  
 Cette situation est également visible pour Emmanuel. Ce dernier est père d’un fils de deux 
ans. Le couple se sépare peu de temps avant son incarcération (pour violence et dégradation de biens 

dans des lieux publics), mais ils conservent des liens. Le passage chez le juge a lieu alors qu’il est en 
détention.  

Tu as fait une demande pour le voir ici ? 
Elle me l’a fait à l’envers, on devait passer devant le juge en juin 2015 et ça a été reporté en 
septembre. Entre temps, j’ai été incarcéré. Au départ elle venait me voir, les trois premiers mois. 
Une médiatrice familiale l’a accompagnée une fois. J’ai fait tout ce qu’elle m’a demandé et je me 
suis fait avoir parce que aujourd’hui mon petit me manque. Au départ, je voulais pas le voir au 
parloir, car elle voulait pas, je me suis fait avoir, car finalement j’ai envie de le voir. 
Qu’est-ce qu’elle te demandait ? 
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Je me suis fait avoir, elle m’a demandé de dire que c’était pas bien de venir ici, que c’était pas un 
endroit sain pour lui. C’est vrai que c’est pas sain, mais ne pas le voir c’est pire. Elle voulait que je 
dise ça au juge, quand on est passés pour la garde du petit. Et quand j’ai dit ça c’était fini, j’ai été 
con. Donc c’est marqué que je ne peux pas le voir [...]. La juge a aussi mis deux heures tous les 
quinze jours dans une structure à ma sortie. Ça veut dire vingt-quatre heures en six mois quand je 
sors. Deux heures tous les quinze jours, quatre heures tous les mois. Je sais pas pourquoi elle a mis 
ça surtout que j’ai tout chez moi. Tout ce qu’il faut pour l’accueillir, j’ai un F3 faut juste le meubler. 
Et c’est ce que je vais faire en sortant, je tiens pas à le voir si peu, c’est pas possible, je veux au 
moins une garde partagée.  
[Emmanuel, séparé, 44 ans, 1 enfant (2 ans), incarcéré depuis un an et demi, MA] 

Comme Nelson, Emmanuel accepte dans un premier temps que l’enfant ne vienne pas au parloir. 
La mère aurait élaboré cette stratégie pour qu’il soit progressivement rayé de la vie familiale. 
L’enquêté espère se remettre avec elle et accepte cette décision craignant la rupture définitive. 
L’absence de visite conduit les deux enquêtés à craindre pour la reprise des liens à la sortie. Pour ces 
hommes, la vie parentale se défait avec la fin du couple. L’extrait d’Emmanuel interroge sur la 
décision du juge de lui octroyer un temps restreint avec l’enfant : est-ce dû à sa situation 

d’incarcération, au fait qu’il n’ait pas émis d’avis contradictoire aux volontés de la mère ou encore 
des éléments que je n’ai pas eu en ma possession ; les hypothèses sont donc nombreuses. 

En partant d’une description des visites ou de l’absence de visites, deux tendances 
apparaissent : d’un côté, les hommes en couple ont des visites, mais les trouvent particulièrement 
éloignées de leurs pratiques paternelles précarcérales. Ils acceptent difficilement ce changement 

situationnel. De l’autre, la prison est le théâtre d’une séparation violente, l’enfant est au cœur de 
conflits conjugaux et les relations avec lui sont remises en cause.  

B. Perte du rôle de père : sentiment de honte et substitution 

Après être partie des dispositifs de visites pour décrire l’insatisfaction paternelle, j’analyserai 
les effets de l’absence du détenu sur le quotidien familial et la substitution de ses rôles par les 

différents membres de la famille. Puis je montrerai comment la rupture conjugale agit sur la fin d’une 
vie familiale dans le cercle restreint (père, mère et enfant) et élargi (grands-parents paternels et 

maternels)667. 

                                                 

 
667 J’utiliserai le terme de grands-parents, grand-mère, grand-père pour parler des parents du détenu ou de la mère des 
enfants.  
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1 -  Quand la famille se substitue au rôle de père  

Les hommes classés dans la paternité brisée décrivent leur implication familiale comme un 

passé révolu brisé par l’incarcération. Une fois en prison, leurs rôles (matériels, affectifs et éducatifs) 

ne sont plus effectifs et leurs compagnes, leurs enfants et les grands-parents ne peuvent plus compter 

sur eux (ou de manière restreinte). Pour les hommes encore en couple, les grands-parents maternels 

et parfois paternels aident la compagne à gérer le quotidien. Pour les hommes séparés, les grands-

parents paternels tentent de maintenir une relation avec l’enfant, s’occupent de leurs démarches 
administratives et les aident financièrement.  

Laurent, encore en couple, raconte les difficultés financières et parentales de sa compagne 

qui travaille comme esthéticienne. 

Elle se bat énormément pour résister, elle travaille. Elle a toujours travaillé. Elle a un travail éloigné, 
c’est dur de gérer le travail et les enfants. Bon elle est un peu assistée avec ses parents, ils habitent 
à côté, pareil pour mes parents, ils sont plus près encore. Ils habitent dans la même ville, à 300 m 
de chez nous, on est voisins, on voit leur fenêtre de notre chambre. En ce moment en l’absence 
du père, c’est eux qui s’en occupent. Ils vont le chercher au tennis (son fils) et le ramènent après.  
[…] 
Elle a un salaire convenable […], mais ça reste juste pour les deux enfants, les écoles privées, le 
tennis, les cours particuliers. Je te cache pas qu’elle est aidée par mes parents et ses parents. Ils lui 
achètent à manger, mes parents viennent souvent. Ma mère lui prépare toujours un sac de 
nourriture et ma belle-mère l’assiste pas mal. Mes beaux-parents sont à la retraite, ils ont refait la 
maison. On voulait racheter, quand tout rentrera dans l’ordre et que je redevienne crédible 
financièrement, il va falloir attendre, mais ils ont tout modifié dans l’appart. Il fallait acheter la 
peinture et ça a été à la charge de mes beaux-parents. 
Tu le vis comment, ça te dérange ?  
Je suis très mal je me sens très mal, ils m’en veulent. Ils sont portugais comme je te l’avais dit, ils 
sont très fiers, ils fonctionnent au niveau des regards des autres. Elle a honte devant sa belle-sœur 
et donc honte de son gendre.  
Tu as eu des bonnes relations avec elle ?  
Au fond, elle m’aime bien, si je fais pas le con. Elle sait que j’ai un bon fond. Je sais qu’elle me hait 
en ce moment, car pour elle, je suis un con, influençable et je suis responsable. 
Comment tu sais qu’elle pense ça ?  
Je la connais, c’est chiant, c’est dur, ça me fait chier de la décevoir, bon elle est chiante, j’aime pas 
sa façon d’analyser, elle est dépressive de nature, elle fait en fonction des autres. Ça m’emmerde, 
elle est pas cool par rapport à ça et à l’interprétation que font les autres et ce que je fais subir à mes 
enfants. Mais elle n’a pas d’autorité avec mes enfants, elle les pourrit. J’aime pas quand elle les 
garde.  
[Laurent, 38 ans, marié, 2 enfants (14-17 ans), incarcéré depuis 8 mois, MA] 

La perte d’un salaire dans le couple conduit à l’appauvrissement de la famille. La compagne n’est 
plus en mesure d’assumer toutes les dépenses. Les grands-parents maternels et paternels prennent 

le relai. Si les solidarités familiales ont pu être efficientes par le passé, elles deviennent 

particulièrement visibles en l’absence du père. La proximité géographique des logements favorise la 

présence des parents et leurs aides quotidiennes. Néanmoins, la délégation des rôles parentaux ne se 

fait pas sans heurt. Pour le père incarcéré, ce soutien est à la fois un soulagement, mais il est 
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également honteux. Le parent ne s’inscrit plus dans une relation de responsabilité, celle-ci est brisée 

et elle est gérée par la génération précédente. Dans le cas de Laurent, il n’est plus en mesure 
d’accompagner ses enfants à leurs activités et les frais de sa maison sont réglés par ses beaux-parents. 

L’enquêté vit un double stigmate. Il se sent à la fois disqualifié dans son rôle de père, car il est 
redevable de l’aide apportée par autrui et par son statut de détenu ; statut qui stigmatise également 

ses proches. Finalement, dépossédé de sa capacité d’agir, il ne peut que critiquer la personnalité et 
les pratiques éducatives de sa belle-mère.  

Dans cette configuration, la paternité existe grâce aux liens construits avant la prison, mais 

l’incarcération marque ensuite la fin d’un processus qui se décline en deux temps : le premier est le 

constat que la paternité est brisée, car elle ne correspond plus à ce qu’elle a été. L’origine de cette 
brisure provient de la reprise de la délinquance ou des comportements violents. Le second consiste 

en la prise en charge de la parenté quotidienne par les grands-parents paternels ou maternels qui se 

substituent aux pères détenus. Pour les pères séparés, la situation diffère notamment dans le second 

temps où la substitution des grands-parents maternels peut conduire à l’exclusion. Certains grands-

parents paternels tentent de maintenir des aides indirectes envers l’enfant, mais pour d’autres, aucune 
aide n’est possible, quelle qu’en soit la forme. Dans le cas d’Eliot, sa mère prend en charge ses 

besoins matériels, contribuant indirectement à son rôle de père : 

On m’a dit « soit fort pour ton fils ». 
Comment on fait pour être fort pour son fils ? 
C’est l’amour que je lui porte, j’ai pas besoin de me mobiliser, ça se fait tout seul. Malgré que je 
sois en prison, je me dis qu’il faut que je lui écrive et ma mère doit payer la pension pour mon fils, 
le loyer et un peu d’argent pour moi, c’est ça l’essentiel. Si j’ai un logement, je pourrai accueillir 
mon fils. Si j’ai payé la pension, c’est que je me suis occupé matériellement, je ne peux pas l’appeler 
sur le téléphone de sa mère sinon je le ferais. Je fais avec les armes que j’ai. Donc je lui écris comme 
si je lui parlais, je le chambre sur ses copines, je lui dis de prendre soin de sa mère, qu’il prenne ses 
médocs pour son asthme et qu’il écoute la maitresse. Je lui ai promis un KFC. Je ne peux pas faire 
plus. J’ai demandé à ma mère de l’appeler, qu’elle passe du temps avec lui. J’aurai voulu qu’il ait 
une présence d’homme, ça aurait dû être mon frère, il aurait dû le faire de lui-même, au moins le 
voir une fois tous les deux mois. Voilà ce qui est long dans les dix mois. Faut tourner une page, je 
peux pas gommer mes sentiments, j’ai du sang qui coule dans mes veines.  
[Eliot, 35 ans, séparé, 1 enfant (7 ans) incarcéré depuis 3 mois, MA] 

Eliot est père d’un garçon de sept ans. Il se sépare à plusieurs reprises de la mère de l’enfant 
notamment à cause de violences conjugales. Il est condamné pour ce motif (son crime pourrait être 

requalifié en viol). La juge a donc émis une ordonnance d’éloignement envers son ex-compagne. 

L’enquêté décrit l’attachement qu’il éprouve pour son fils, mais les limites actuelles de la relation. Sa 
mère devient une intermédiaire et une ressource mobilisable à la différence de son frère qui 

manquerait à son rôle de modèle masculin. Elle lui permet de maintenir à minima son rôle de père 

à travers le paiement de la pension alimentaire et du loyer. En étant à jour sur ses démarches, il 

pourra se justifier d’être un homme responsable en dépit de l’incarcération.  
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Les extraits d’Eliot et de Laurent conduisent à aborder la notion de « remplacement » définie 

par Catherine Bonvalet et Eva Lelièvre. Cette notion renvoie « aussi bien à une complémentarité 

qu’à une substitution » 668 des parents par les grands-parents. Les auteures la définissent comme « une 

redistribution, temporaire ou définitive, des fonctions parentales vers des tierces personnes 

qui “jouent le rôle” des parents pour compenser une absence (pendant la guerre ou en cas de 

séparation, de décès…), un manque de disponibilité (lorsque la fratrie est nombreuse, ou lorsque 
l’activité professionnelle parentale, et en particulier celle des mères, est accaparante) ou une 
déficience (quand les parents sont “malades”, “dépressifs” ou qu’ils abandonnent leur enfant, au 
sens propre comme au sens figuré) »669. Ici, les grands-mères paternelles ont une place toute 

particulière dans les discours. Elles sont citées à la fois dans le cadre du quotidien et dans la 

transmission familiale670. Néanmoins, elles conservent une place plus limitée que les grands-mères 

maternelles. Elles s’occupent avant tout de leur fils et moins des petits-enfants. Dans les études sur 

les grands-parents en contexte général, la grand-mère maternelle est prédominante,671 car les mères 

privilégient les liens avec leurs propres parents qu’avec les beaux-parents ; de plus la grand-mère 

maternelle peut compenser l’absence ou la défaillance de la mère672. Le remplacement du père n’est 
pas évoqué. On peut supposer que sa place secondaire dans la famille est encore acceptée par rapport 

à celle de la mère. La carence maternelle reste moins tolérable, plus visible et mieux analysée.  

Dans le cas d’Eliot, la grand-mère paternelle maintient une relation avec son petit-fils, 

indirecte à travers la pension alimentaire qu’elle paie pour le fils et direct par le biais du téléphone. 

Pour Nelson, ses parents n’ont pas de contact avec leur petite-fille (je reviendrai sur ce point dans 

la partie I.B.2), les solidarités sont exclusivement dirigées vers lui.  

Heureusement que j’ai mes parents et mes sœurs, car sinon je serais dans la galère, car je pourrais 
pas compter sur elle. Ils m’envoient des mandats, ils font de leur mieux, ils me donnent tout ce 
dont j’ai besoin. J’ai tout sacrifié pour une fille qui finalement m’a laissé tomber comme une merde.  
[…] 
Aujourd’hui je peux compter sur mon père, ma mère, mais c’est pas sur eux que je voulais compter, 
car c’est à eux de compter sur moi. Mon père m’a racheté ma BMW pour qu’elle m’attende à ma 
sortie, il veut me faire plaisir, mais il aurait pas dû. Voilà je devrais compter sur elle et pas sur eux.  
[…] 

                                                 

 
668 Catherine Bonvalet et Eva Lelièvre (eds.), De la famille à l’entourage : l’enquête Biographies et entourage, Paris, Ined éditions, 
2012, p. 88. 
669 Ibid. 
670 Catherine Bonvalet et Eva Lelièvre (eds.), De la famille à l’entourage : l’enquête Biographies et entourage, Paris, Ined éditions, 
2012, p. 91. 
671 « Cette prédominance de la lignée maternelle se vérifie même quand la proximité géographique est plus grande avec 
la lignée paternelle. » Claudine Attias-Donfut et Martine Segalen (eds.), Le siècle des grands-parents : une génération phare, ici et 
ailleurs, Paris, Éd. Autrement, 2001, p. 52. 
672 C. Attias-Donfut et M. Segalen (eds.), Le siècle des grands-parents, op. cit. ; C. Bonvalet et E. Lelièvre (eds.), De la famille 
à l’entourage, op. cit. 
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Ma famille, mes sœurs, mes copains, ils pouvaient compter sur moi. Je fais de la mécanique donc 
je réparais des trucs, c’est la vie quoi. Tu rends des services. Mes parents savent qu’ils peuvent 
compter sur moi, on est soudés et puis on a des principes.  
[Nelson, 23 ans, séparé, 1 enfant (1 an), incarcéré depuis 7 mois, MA] 

Pour Nelson, son couple aurait dû lui apporter ce qui lui est nécessaire à sa vie en détention. L’aide 
légitime serait horizontale (de la compagne au conjoint) et non pas verticale (des ascendants aux 

descendants). Dans la situation d’incarcération, « la parenté devient alors la clé de voute du système 

familial, le lieu de solidarité et de protection, devant le couple qui s’est transformé en lieu de 
négociation »673. La rupture conjugale conduit finalement à une redéfinition des solidarités et surtout 

de l’idéal de la vie familiale.  

2 -  Quand la vie familiale se défait par le couple 

Je reviendrai sur deux des conséquences de la rupture conjugale au moment de 

l’incarcération. La première conduit à la fin de la vie familiale nucléaire tandis que la seconde touche 
la parenté élargie. L’incarcération provoque l’éloignement de l’enfant de la famille du détenu. 

 

De la rupture conjugale à la rupture parentale 

Les détenus classés dans la paternité brisée affirment avoir désiré être parents. Pour la plupart 

ils ont vécu longuement en couple et ont habité avec leur(s) enfant(s) (au moins les premiers mois), 

ils formaient une famille. La rupture conjugale et l’incarcération remettent en question cette vie 
familiale. 

Angelo est le père d’un jeune garçon dont il a peu de nouvelles. Il est originaire de Roumanie, 
mais a vécu quelque temps en Italie puis en France chez un homme qu’il décrit comme un père de 
substitution. Ce dernier meurt assassiné et Angelo est désigné comme l’auteur de ce crime. Entre 
temps, sa compagne le rejoint et il a un enfant avec elle. Ce n’est que quelques mois après la naissance 

de son fils qu’il est incarcéré. Il nie le motif d’incarcération et attend son jugement. Sa compagne 
retourne en Roumanie avec son fils. Il a quelques nouvelles à son arrivée en prison puis les échanges 

s’interrompent.  

Même si je refais ma vie, je veux avoir mon enfant dans ma vie, le voir un petit peu, m’occuper de 
lui financièrement, moralement… comme je vous le dis, c’est pas facile. Ça me fait du bien qu’on 
en parle. Il faut que j’arrive à vivre ma vie. Je sais qu’elle a retrouvé quelqu’un. Je n’arrive pas à la 

                                                 

 
673 Catherine Bonvalet et Eva Lelièvre (eds.), De la famille à l’entourage : l’enquête Biographies et entourage, Paris, Ined éditions, 
2012, p. 145. 
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sortir de ma tête, je dis toujours ma femme au lieu de mon ex-femme, mais pourquoi c’est comme 
ça […]. Elle ne veut pas qu’on reste amis pour mon fils, elle a changé de numéro. 
[…] 
Mon gamin a un an et demi, bientôt deux ans, il commence à comprendre des choses. J’ai peu de 
nouvelles par téléphone ou des photos, j’ai presque 200 photos dans ma cellule de mon fils, de ma 
femme, mais aujourd’hui je n’ai ni femme ni enfant, je suis un SDF.   
[Angelo, 36 ans, séparé, 1 enfant (2 ans), incarcéré depuis 1 an, MA] 

Angelo se sent exclu, une exclusion qui se manifeste par l’usage du terme SDF. Il réalise difficilement 
que la relation conjugale a évolué. Il ajoute :  

J’aimerais être là. Je me dis « quel sentiment je vais avoir quand je vais le revoir » et lui il va se dire 
qui je suis, il va me dire « où étais-tu quand j’avais besoin de toi ». Je voulais être responsable. C’est 
de la faute de sa mère ou de l’État. 

La vie familiale se défait par le couple. La relation mère-enfant n’accueille plus et ne favorise plus la 

relation père-enfant. Le couple, en se rompant, brise la paternité et le lien de dépendance qui unit 

les deux conjoints. Cette situation concerne également les pères divorcés et séparés en population 

générale, mais ici c’est l’incarcération qui est le point de départ de cette rupture. Ainsi, l’incarcération 
briserait la famille dont la paternité fait partie. Achour est un exemple particulièrement typique. 

Encore en couple au moment de l’enquête, il est en phase de se séparer de sa compagne lors du 

dernier entretien.  

Ma femme me dit « je t’aime plus ». J’en ai marre, je lui ai dit que si elle ne voulait plus venir je 
comprenais […]. Je suis content d’avoir vu mes enfants au parloir, mais ma femme m’a rendu fou. 
Elle cherche des raisons pour… je lui ai dit d’aller droit au but. Je lui ai jamais manqué de respect, 
j’essaye de lui montrer que j’ai changé, que je ne bois plus et là, au bout de trois ans et demi, elle 
craque, pourquoi elle n’a pas craqué direct. 
[…] 
Si ça se trouve, je verrai plus mes gosses, ma mère arrive pas à venir me voir et mon père qui a 
trop honte. Si je perds ma femme, je perds mes enfants, voilà mes enfants, ils ont pas demandé à 
venir au monde et être amenés au parloir avec l’association… J’ai besoin de voir mes enfants, c’est 
ma bouffée d’air. Après faudra que je convainque ma femme à venir avec les enfants… Si ma 
femme et déséquilibrée, mes enfants seront déséquilibrés. Je sens que je vais la perdre.  
[Achour, 34 ans, marié, 3 enfants (4-14 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 

Les détenus rassemblés dans ce type éprouvent conjointement la dissolution du couple et de la 

famille. La fin du premier engendre la fin de la seconde. Nelson explique à juste titre que c’est 
l’enfant qui donne de l’importance au couple : « Si y avait pas eu Loanne je ne vous en aurais même par 

parlé. C’est la mère de ma fille, je l’ai aimée, j’arrive pas à avaler ce qu’elle m’a fait (le séparer de sa fille). Elle a 

pas d’excuses, moi j’ai rien fait, je ne comprends pas ». Les individus se concentrent sur leurs amours 
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mortes674 et se débarrassent difficilement de leurs douleurs et leurs griefs. Ils se sentent privés de 

plusieurs statuts, tandis que l’incarcération vient marquer leur peu de marge de manœuvre. On est 

ici au plus loin de l’idéal de la « séparation réussie »675 et de la coparentalité. Cette affirmation ne 

néglige pas pour autant la responsabilité de ces hommes dans les ruptures (violence, abus sexuel ou 

addiction) et les tensions qui traversent leurs trajectoires familiales et conjugales (je l’évoquerai dans 
la partie III.B).  

La fin du couple affaiblit les relations entre grands-parents paternels et l’enfant 

J’ai montré que la famille pouvait se substituer au père incarcéré en prenant en charge les 
enfants du détenu de manière directe ou indirecte. Les grands-parents deviennent une ressource 

importante au moment des crises conjugales676. Martine Segalen ajoute que « dans les familles 

décomposées, des grands-parents paternels peuvent aider les enfants de leur fils divorcé, même si 

l’enfant a peu de contacts avec celui-ci. Les grands-mères paternelles semblent particulièrement 

engagées, essayant de maintenir les liens677 ». Néanmoins, en cas de séparations, certains grands-

parents peinent à conserver le contact. La mère des enfants apparait comme le pivot des relations 

de parenté678. Elle définit fortement la suite des relations entre les enfants et les différents membres 

de la famille, privilégiant généralement sa lignée. Si l’argument de l’éloignement géographique peut 
être avancé dans certains cas, c’est avant tout le conflit conjugal qui semble prédominer.  

Nelson bénéficie du soutien de ses parents, ses derniers souhaiteraient voir leur petite fille. 

Lors d’une première rupture, ils engagent des démarches pour obtenir un droit de garde. La remise 
en couple interrompt le processus, mais qui reprend à la suite de cette séparation. L’enquêté abattu 
et en colère explique qu’il ne pousse pas ses parents dans cette voie : « moi je m’en fou qu’ils récupèrent 
mes droits. Ça me fait tellement mal que ça ne me fait plus mal. Cette histoire m’a tué ».  

Tes parents la gardent ?  
Non même pas, elle dit qu’elle va passer déposer ma fille, mais elle ne la ramène jamais. Elle passe 
tout son weekend à faire des soirées, à aller en boite et après on voit des photos au lieu de laisser 
ma fille à mes parents qui sont jeunes ou à ma sœur, non elle les laisse à ses vieux. J’ai hâte que 
Loanne ait deux ans pour qu’elle puisse comprendre, qu’elle voit quelle mère elle est, mais bon elle 
le verra toute seul. Je suis un homme, j’ai un caractère, au bout d’un moment, on a envie de tout 

                                                 

 
674 Sylvie Cadolle, « La transformation des enjeux du divorce. La coparentalité à l’épreuve des faits », Informations sociales, 
2005, vol. 122, no 2, p. 141. 
675 Ce terme fait référence au « divorce réussi » de Sylvie Cadolle. Elle explique que Le modèle du « divorce réussi » laisse 
dans l’ombre les blessures ressenties par les enfants et les parents lors de la rupture. Silence sur la souffrance, sur les 
obstacles matériels et sur la difficulté de réaliser l’idéal nouveau de coparentalité. (Cadolle, 2005, p.136) 
676 M. Segalen, Sociologie de la famille, op. cit., p. 266. 
677 Ibid. 
678 Ibid., p. 264 ; Jean-Hugues Dechaux, « Les femmes dans les parentèles contemporaines : atouts et contraintes d’une 
position centrale », Politiques sociales et familiales, 2009, vol. 95, no 1, p. 9. 
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claquer. J’étais au bord de la rupture. Je vais lui dire ce qu’il s’est passé avec sa mère, j’ai des papiers. 
Elle va voir comment j’ai morflé, comment je me suis battue pour elle.  
[Nelson, 23 ans, séparé, 1 enfant (1 an), incarcéré depuis 7 mois, MA] 

La famille paternelle, bien que motivée à garder l’enfant, disparait au profit de la famille maternelle. 
L’enquêté parle de cet appauvrissement des relations de parenté pour critiquer plus généralement le 

comportement de la mère, jugée défaillante et irresponsable. Selon lui, sa fille pourra être la témoin 

de ce conflit conjugal et parental perpétré par la mère. Emmanuel décrit une situation assez 

similaire :  

On est passé au tribunal au mois de septembre pour la garde du petit. Elle me l’a fait à l’envers, 
elle a rien respecté, pas de nouvelles, rien... Et puis quand je sors, la pension prendra forme. C’est 
normal que je donne de l’argent pour mon fils, mais qu’on m’oblige et qu’elle demande à la justice... 
Elle me fait pas confiance, mais c’est bizarre, surtout que ma sœur lui apportait des habits de 
marques, pas des trucs de merde. 
Ta mère et ta sœur voient Matéo ?  
Non justement la mistinguette quand elle est venue à Noël en 2014, elle a dit qu’elle leur 
emmènerait davantage Matéo, mais c’est pas le cas et ma mère n’a pas le courage de faire les 
démarches. [Emmanuel, séparé, 44 ans, 1 enfant (2 ans), incarcéré depuis un an et demi, MA] 

Certains grands-parents paternels font les démarches pour obtenir des droits de visites et d’autres 
non. Qu’est-ce qui les différencie ? On peut supposer que la qualité des relations avec le fils et les 

liens construits avec le petit-fils ou la petite-fille vont influencer le choix des grands-parents. Les 

enquêtés ne sont quant à eux, que peu proactifs dans ce type de procédure. Claudine Attias-Donfut 

et Martine Segalen soulignent que le recours à la justice contribue à aggraver les problèmes et les 

conflits familiaux679. Il est probable que les grands-parents ne souhaitent pas envenimer des relations 

déjà compliquées et qu’ils préfèrent attendre la sortie de prison du père détenu. Les ruptures 
conjugales privent les aïeux de leur descendance, instaurant un « malaise dans la filiation »680.  

 

Dans cette partie, la paternité a été appréhendée comme un processus dont la fin est marquée 

par l’incarcération. Les détenus encore en couple avec la mère des enfants souffrent de la substitution 
de leurs rôles paternels par l’entourage familial et évoquent les différentes tensions provoquées par 

cette situation. Les détenus dont le couple s’est défait se trouvent plus généralement exclus de la vie 
de l’enfant. Après s’être intéressée à la fin de ce processus, la seconde partie portera sur les prémices 
de cette paternité brisée au travers de l’histoire familiale des détenus et de leur devenir père. 

                                                 

 
679 C. Attias-Donfut et M. Segalen (eds.), Le siècle des grands-parents, op. cit., p. 26. 
680 Ibid., p. 166. 



 

 

 

 - 342 - 
 

 

II -  Une paternité valorisée et fragile  

En introduction, j’ai évoqué mes difficultés à analyser les parcours des hommes rassemblés 
dans la paternité brisée. J’ai pu constater que leurs histoires de vie sont tendues entre deux opposés : 

une certaine intégration sociale et des comportements condamnables et condamnés. D’un côté, ils 
sont généralement intégrés socialement (onze d’entre eux ont un travail avant l’incarcération ou ont 
déjà eu des périodes d’occupation, un autre a réalisé une formation et deux sont sans emploi). Ils 

ont tous énoncé le souhait de se construire une famille. De l’autre, ils ont repris leurs comportements 
délictueux ou ont exercé des violences, parfois sexuelles. Deux cas se distinguent : Dans le premier 

cas les hommes ne voient plus leur(s) enfant(s) pendant l’incarcération et ont eu des comportements 
violents. La paternité est brisée par la compagne, mais ce sont leurs actes qui ont eu des incidences 

directes sur la famille. L’incarcération exacerbe cette rupture familiale. Le second désigne les 

hommes qui ne sont pas violents. La reprise de la délinquance conduit à l’incarcération et cette 
épreuve brise et fragilise la famille (qui a pu déjà l’être antérieurement). En cas de rupture conjugale, 

c’est avant tout cet évènement qui est évoqué comme l’élément déclencheur de la perte du rôle 
paternel. À la différence des pères classés dans la paternité marginale, pour les deux cas, ils n’ont pas 
eu d’enfant au moment de leur début de délinquance. Certains ont été dans des bandes et ont déjà 

connu la prison, mais ils deviennent parents plus tardivement, ils s’installent en couple et arrêtent 
leurs pratiques délictueuses. La reprise de la délinquance est plus tardive. Nous avons donc deux 

paternités brisées. Ces deux cas ne se distinguent pas dans leur entrée dans la paternité. Ce n’est 
qu’en analysant la réflexivité des détenus sur leur paternité (partie III) qu’apparaitront leurs 
différences. 

Ici, les détenus parlent de leur paternité en termes positifs, elle est voulue, désirée et engagée. 

Néanmoins, ils l’ont en partie détruite par une reprise de délinquance ou par des violences. Ces deux 
aspects paraissent contradictoires et conduisent à une tension perpétuelle au sein même des discours 

et de l’analyse. Ils ont détruit leur vie familiale, mais y restent attachés et en ont besoin. Si ces récits 
peuvent sembler tactiques (s’autoconvaincre et me convaincre), ils font partie de leur histoire.  

A. Une enfance marquée par une instabilité familiale 

La majorité des détenus rassemblés dans la paternité brisée évoque des relations instables et 

défaillantes avec leurs parents. Cet aspect n’est pas spécifique à ces pères, mais ils relient directement 
leur désir de paternité à leur histoire familiale. Il est probable qu’ils évoquent davantage leur passé 
familial pour justifier les comportements qui les ont amenés en détention. Cette introspection 

contribue à légitimer leur discours de dénonciation et de rédemption. Le manque d’amour, l’absence 
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de parents, la violence sont autant de raisons qui les conduisent à vouloir devenir père pour se libérer 

de leur héritage. Je m’intéresserai ici au moment de la jeunesse à travers les relations familiales passées. 

1 -  Des parents absents : « J’ai manqué d’amour » 

« Ce sentiment de nullité qui s’empare si souvent de moi tient pour beaucoup à ton 
influence. Il m’aurait fallu un peu d’encouragement, un peu de gentillesse, j’aurais eu 
besoin qu’on dégageât un peu mon chemin, au lieu de quoi tu me le bouches. »681 
 

Certains hommes ont vécu avec leurs deux parents, mais évoquent des relations distantes. 

Leur récit se concentre sur l’absence physique et émotionnelle de leur père. Ils partagent peu de 
choses avec lui et ne savent pas vraiment qui il est.  

François682 décrit deux évènements qui ont accentué l’éloignement familial, son placement 
en internat qui « crée une coupure avec [ses] parents ». Puis à 34 ans, la perte de son père qui marque la fin 

d’une relation qu’ils n’ont pas réussit à construire. François a une dizaine d’années quand un 

pédopsychiatre conseille à ses parents de l’envoyer en internat pour un « rattrapage scolaire, pour 

apprendre à [se] débrouiller tout seul ». Il raconte ses difficultés à s’adapter : « c’est l’internat qui m’a bloqué 
avec mon père. Aller à l’internat et reprendre toutes les semaines après le weekend à la maison, ça cassait le rythme, 

fallait essayer de profiter le weekend ». Cette discontinuité relationnelle établit un fossé : « il était gentil, 

fallait pas se foutre de lui (réfléchit) […]. J’ai manqué d’amour, je trouve. Le fait que je sois en internat et pas eux 
(sa sœur et son frère), c’est pas de leur faute, mais bon ça refroidit ». Il ne comprend pas la différence qui est 

faite entre lui et son frère et sa sœur. Il explique succinctement ne pas avoir suivi le modèle familial 

qu’il a eu avec son fils : « je lui ai donné ce que j’ai pas eu. Il a eu de l’amour, des jouets, une Nintendo DS. On 
était trois à la maison, mon grand frère, ma sœur jumelle et moi. Mon père disait “si y a pour un y a pour l’autre, 
pas de jalousie”. Ça restait du matériel ». 

Emmanuel perd également son père à l’âge de 29 ans et son frère à 16 ans. La mort de son 
frère lui est particulièrement traumatique, il se suicide le jour du Nouvel An, « c’est peut-être à cause de 

ça que j’ai fait un peu de la merde… ».  

Est-ce que vous étiez proche avec ton père ? 
Non, mais il était gentil, normal quoi. Il était pas là à m’apprendre un métier, à m’expliquer les 
choses… Il parlait pas beaucoup, moi non plus je parle pas beaucoup, toi c’est parce que tu es une 
fille que je parle davantage. 
Est-ce que ton père a été un modèle pour toi ? 
Non, il était gentil, mais c’était pas un modèle. 
Il y a eu d’autres personnes qui ont été ce modèle pour toi ? 

                                                 

 
681 Franz Kafka, Lettre au père, Paris, Folio, 2002, 98 p. 
682 François, 47 ans, marié, 1 enfant (6 ans), incarcéré depuis 3 ans, MA 
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Non j’ai appris tout seul, j’avais mon frère, mais il est parti quand j’avais 16 ans. 
Qu’est-ce que c’est pour toi le père idéal ? 
Il faut qu’il apprenne les choses à l’enfant, montrer les choses, j’ai pas eu ça avec mon père. Dire 
« regarde Mateo comment on fait ». On n’avait pas de discussion, il était gentil, mais c’est pas 
profond. Je ne sais pas pourquoi il était comme ça et comment il a été élevé. C’était un penseur, 
un rêveur, un peu comme moi. Je suis devant la télé et je rêve souvent, je déconnecte. Il parlait pas 
beaucoup et je me rends compte que je parle pas, que je suis toujours ailleurs.  
[Emmanuel, séparé, 44 ans, 1 enfant (2 ans), incarcéré depuis un an et demi, MA] 

Les enquêtés évoquent régulièrement un phénomène compensatoire, ils souhaitent donner ce qu’ils 
n’ont pas reçu : amour, présence, biens matériels. Cette insatisfaction relationnelle est également le 

résultat de différences générationnelles qui sont rendues visibles en partie par l’implication de leur 
père dans la sphère professionnelle. Franck résume dans son entretien cette idée :  

Moi, mon souci c’est que j’ai trop donné pour mes enfants, je me consacrais qu’à eux. Est-ce un 
bien ou un mal ? Moi j’ai pas connu mon père, il travaillait tout le temps, j’ai commencé à le 
connaitre à 20 ans. Je le voyais jamais, j’ai pas de souvenir, il est pas venu me voir à un match, il 
venait pas à l’école ou me faire un bisou le soir. C’est l’ancienne génération. Ma mère pareille. Ils 
travaillaient tout le temps.  
Et qu’est-ce que ça t’a fait ?  
On n’y pense pas puis après j’ai appris à le connaitre, mais j’ai pas voulu reproduire. Je l’aime, il a 
beaucoup travaillé, mais faire des choses avec mon père… Maintenant avec les enfants. Je me 
rappelle pas être monté sur son dos, c’est pas des trucs qu’on devrait oublier. 
Tu as essayé de te dégager de ce modèle ?  
Oui complètement. Il m’a jamais frappé. Après j’ai eu mes enfants tard, avoir des enfants trop tôt, 
est-on capable de s’en occuper par rapport à sa situation professionnelle ?  
[Franck, 44 ans, séparé, 3 enfants (ils ont tous 6 ans), incarcéré depuis vingt mois, MA] 

Les enquêtés décrivent un modèle plutôt traditionnel de la paternité avec un père travaillant, distant 

et exigeant. Kerry Dally décrit trois modèles parentaux possibles pour les pères : l’absence de modèle 
paternel, les modèles fragmentés de paternité et être un modèle sans modèle. Le premier éclaire 

particulièrement la situation des enquêtés. Les hommes de son étude décrivent l’échec de leur propre 
père à leur servir de modèle adéquat. Ce résultat tient en partie à la différence de génération et des 

attentes nouvelles concernant la paternité683. Le travail reste la principale composante de leur identité 

en tant qu’homme684 et de leur identité paternelle685, les conduisant à s’éloigner des expériences 
familiales. On note une différence idéologique forte entre le modèle paternel passé et celui auquel 

aspirent ces hommes. Dans les trois extraits d’entretiens, les enquêtés sont prêts à accepter le père 
qu’ils ont eu, car « il est gentil », « il m’a jamais frappé ». Sans nécessairement en vouloir à leur père, ils 

                                                 

 
683 « Reshaping Fatherhood : Finding the Models », Journal of family issues, 1993, vol. 14, no 4, p. 518. 
684 Abigail Gregory et Susan Milner, « What is “New” about Fatherhood? The Social Construction of Fatherhood in 
France and the UK », Men and Masculinities, 1 décembre 2011, vol. 14, no 5, p. 588‑606. 
685 Danielle Boyer et Benoît Céroux, « Les limites des politiques publiques de soutien à la paternité », Travail, genre et 
sociétés, 2010, vol. 24, no 2, p. 47‑62. 
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constatent que ces derniers n’ont simplement pas été capables d’être le modèle dont ils ont eu besoin. 
Leur propre vécu de la paternité contribue à cette prise de conscience.  

D’autres enquêtés sont également concernés par l’absence de parents et en particulier du 

père et ont été placés chez les grands-parents ou en foyer. La mort d’un des parents constitue l’une 
des raisons. Les détenus ont plus de risque d’être confrontés au décès d’un parent que les hommes 
vivants en ménage ordinaire : 27 % des détenus âgés de 40-44 ans au moment de l’enquête ont perdu 
leur père avant 30 ans contre 19 % pour les hommes en ménage ordinaire de la même tranche 

d’âge686. 

2 -  Élevés par d’autres : Entre deuil et sentiment d’abandon 

Deux enquêtés ont quitté le foyer familial pour être placés. Je reviendrai d’abord sur la 
situation d’Emeric. Il perd sa mère et son père refuse de le récupérer.  

Ma mère est morte quand j’avais 17 mois, en se faisant arracher les dents. Elle ne s’est jamais 
réveillée. Mon grand-père est allé la chercher, il l’a ramenée à la maison et quand il l’a annoncé à 
mon père il lui a dit « vous pouvez la garder avec ses deux bâtards ». Ils se sont sacrifiés pour nous. 
Mon grand-père gérait les comptes et ma grand-mère chipait un peu pour nous faire des cadeaux 
et puis en grandissant, je me prenais la tête avec lui (le grand-père), je me heurtais à lui. C’est 
malheureux, car quand il est décédé, je n’ai pas pu aller sur sa tombe. Les oncles et les tantes ont 
tout vendu, la maison. J’avais des bons souvenirs et ils l’ont mis en maison de retraite. C’est pour 
ça quand je sors, je veux m’occuper d’elle, avoir une petite chambre pour l’accueillir. Elle m’a dit 
que personne la visite, elle est seule, je ne veux pas qu’elle parte comme ça.  

Dans un second entretien, il revient sur cet évènement. 

Ma mère est décédée et mon père m’a abandonné, mais je ne veux pas en parler. Je n’en ai même 
pas parlé à mon fils. Chez les grands-parents c’était dur. J’ai commencé à sortir à 18 ans. Et puis il 
y a eu un incident avec mon grand-père, j’ai passé une nuit ici (dans la prison de S) puis je suis allé en 
foyer pendant deux mois. J’ai découvert plein de choses et j’ai eu de mauvaises fréquentations. J’ai 
commencé à boire, j’avais des dettes qu’ils payaient, ils en avaient marre […]. 
Et comment il était ton grand-père ? 
Il était strict, on faisait beaucoup de bricolage. C’est vrai qu’il m’a appris plein de choses, bricolage, 
jardinage, c’est lui qui m’a tout appris. Il m’a beaucoup donné, sa gentillesse, toujours serviable, 
mais il était très strict […]. Il voulait pas de nous, mais c’est ma grand-mère qui a insisté, elle a dit 
qu’elle partirait avec nous […]. Mon frère a toujours eu plus que moi, car il travaillait bien à 
l’école… Il était toujours récompensé alors que moi, on me faisait toujours comprendre que je 
devais arrêter mes conneries. J’arrivais pas à accepter d’avoir perdu ma mère et d’avoir été 
abandonné par mon père. Je travaillais pas, car j’avais pas envie. Je suis allé dans le privé, ça allait 
pas non plus. Et vu que j’aimais bien jardiner pour me détendre, on m’a poussé dans cette voie, 
j’ai passé mon diplôme puis j’ai tout laissé tomber. Je faisais n’importe quoi.  
[Emeric, 47 ans, nouvelle union, 2 enfants (âge inconnu et 18 ans), incarcéré depuis 18 mois, MA] 
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La prise en charge d’Emeric par ses grands-parents compense difficilement le deuil d’une mère et 
l’abandon d’un père. Il décrit une jeunesse perturbée par cette fragilisation familiale. Son récit laisse 
entrevoir une période d’errance non pas en termes de mobilité, mais de trajectoire de vie. Anne-

Françoise Dequiré et Emmanuel Jovelin, qui se sont intéressé·es aux jeunes sans domicile, 

expliquent que le sens figuré d’errance renvoie à « un abandon de soi et d’une forme de fuite des 
problèmes »687 qui se caractérise ici par de mauvaises fréquentations, des problèmes d’alcoolisme et 
une déprise scolaire. Dans sa jeunesse, il ne connait pas d’épisode de rue, mais éprouve « une certaine 

carence familiale, une absence d’affection et d’éducation »688. Serge Paugam a montré l’importance 
des liens sociaux, car « ils apportent aux individus à la fois la protection et la reconnaissance 

nécessaires à leur existence sociale »689. Le lien de filiation participe à l’intégration des personnes au 
système social. Ce lien peut se rompre ou se fragiliser aux différents âges de la vie. Les entretiens 

laissent entrevoir les effets de ces épisodes d’instabilité familiale sur les parcours de vie.  
 Laurent ne connait pas son père, il est élevé quelques années par sa mère et son beau-père, 

puis il est placé chez une nourrice. Il revient à nouveau dans sa famille à l’âge de dix ans. Il décrit 
une mère avec « une vie tumultueuse », veuve d’un premier compagnon, elle est ensuite abandonnée 
par le père de Laurent puis se met en couple avec son beau-père, mais qui ne représente pas une 

figure paternelle. Il revient dans un premier temps sur l’absence de son père puis sur son enfance 
perturbée. 

Je ne veux pas être trop indiscrète, mais pourquoi ton père n’était pas là ? 
C’est une éternelle question, à plusieurs étapes de ma vie j’ai voulu faire le nécessaire, comprendre 
pourquoi il avait agi de cette façon-là et encore aujourd’hui, j’aimerais bien le connaitre. Peut-être 
que sous certaines manières, certains traits, je lui ressemble. Comprendre pourquoi je suis comme 
ça, si ça vient pas de lui que j’ai fait des fautes dans ma vie. Et pour mon père, ma mère n’a jamais 
voulu trop m’en parler. J’avais des coups de blues, puis j’ai laissé tomber puis l’envie est revenue 
vers 40 ans. 
[…] 
Tu leur en veux à tes parents de ne pas avoir été là ?  
Tu vois où j’en suis, j’avais pas de repère, j’étais bien chez ma nourrice. C’était sain, y avait pas de 
vice, de racket, tout ce bordel qu’on peut connaitre. À l’école, ça se passait bien, je rentrais j’avais 
les copains. C’était très nature, pas de vice, j’étais heureux, la nature, les champs, les vaches. C’était 
bien et après du jour au lendemain, tu vas à l’école ici. CM2 ça allait encore, mais en 6e… En plus 
j’avais 10 ans et demi, j’avais une bonne bouille qui plaisait aux arabes, ça m’a fait tout drôle, racket 
et tout et quand je rentrais, y avait personne, jusqu’à 20 h-21 h. J’étais pas encadré et dans la cité 
je commençais à connaitre les autres, je descendais sur la terrasse. Ma cité c’était globalement 
correct, mais je faisais jamais mes devoirs et j’ai eu des problèmes, oui des problèmes.  

                                                 

 
687 « Des jeunes dans la tourmente. Les jeunes sans domicile fixe à l’épreuve de la rue », Pensée plurielle, 2007, n° 14, no 1, 
p. 129. 
688 Wagniart, J.-F. (1997), Le Vagabond dans la société française, Université Paris I. in A.-F. Dequire et E. Jovelin, « Des 
jeunes dans la tourmente. Les jeunes sans domicile fixe à l’épreuve de la rue », art cit. 
689 L’intégration inégale, op. cit. 
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[Laurent, 38 ans, marié, 2 enfants (14-17 ans), incarcéré depuis 8 mois, MA] 

Certains enquêtés dont le père est inconnu nourrissent un sentiment d’injustice face à la question de 

l’identité de leur géniteur. L’entretien avec Laurent illustre un besoin de savoir d’où il vient : il 

imagine que la source de ses erreurs pourrait découler de ce père inconnu. Cette méconnaissance du 

père est accentuée par la dissimulation d’informations par la mère. L’absence de père ou sa présence 
en dilettante ont souvent été décrites par les enquêtés comme des sources probables de leur 

incarcération. Ils pensent que cette présence paternelle leur aurait évité la prison. Le délitement du 

lien de filiation ne touche pas également les individus, mais pour les pères placés dans la paternité 

brisée, il fragilise leur intégration sociale et leur capacité à faire face aux différents aléas de la vie.  

3 -  Des pères violents : « le cordon de la violence, c’est passé de mon 
père à moi » 

Deux pères classés dans la paternité brisée font précisément état de violences verbales et 

physiques qu’ils ont subies de la part de leur père, mais également les violences conjugales auxquels 
ils ont assisté. Angelo raconte l’atmosphère hostile qui a régné dans sa famille.  

Comment ça se passait avec vos parents ?  
Aie, Aie ! Quelle question ! Mon père revenait chez nous de l’usine, « Salope qu’est qu’il y a à 
bouffer ». Il battait ma mère. Il gardait l’argent pour lui et ne lui donnait presque rien. Elle me 
disait « regarde le voisin, il a dix poulets ». Et j’allais en voler un. Mon enfance, j’en ai pas eu. Je ne 
sais pas ce que veut dire entre guillemets l’éducation. C’est aussi pour ça que je voulais être père. 
Aujourd’hui je suis père pour les murs (de la prison). Si j’ai une deuxième chance, je ne passe pas à 
côté.  
[Angelo, 36 ans, séparé, 1 enfant (2 ans), incarcéré depuis 1 an, MA] 

Par la suite, Angelo raconte l’épisode d’un vol de caramel alors qu’il est âgé de 8 ans. Quand son 

père l’apprend, il lui donne un coup avec le manche de son couteau sur le crâne, tout en le traitant 

de « petit black » et qu’il aille « nique[r] [s]a mère ». Puis il rapporte une période de fugue où par 

intermittence il revient voir sa mère, dort chez ses grands-parents et dans la forêt. En 2008, il 

retourne en Roumanie, voir son frère et croise son père : 

Je l’ai croisé, mais on est en froid. Je respecte plus un ami que mon père. Il est rien pour moi […]. 
Il savait que j’étais marié et il m’a proposé d’aller aux putes. C’est un macho. Y a rien à faire avec 
lui. Sa maison sentait la pisse, j’avais honte de lui. Et puis il buvait, je m’en fous de sa vie, je le 
déteste. Quelque part dans mon cœur, je sais que c’est mon père, j’aurais eu envie de lui donner sa 
chance, mais ça ne sert à rien. 

Angelo est à la fois le témoin de la violence de son père envers sa mère, mais il en est aussi l’objet. 
À ses yeux, son père perd sa fonction parentale, il a failli dans son rôle de protection. L’absence 
d’une enfance et d’une éducation devient pour Angelo un moteur pour « devenir le parent qu’il n’a 
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pas eu »690. Un des enjeux de la parentalité consiste alors à se distancier des comportements 

maltraitants et donner à son enfant un modèle positif, mais l’incarcération marque l’échec de cet 
idéal.  

 Eliot, quant à lui, décrit à la fois des faits de violences subies dans l’enfance, mais également 
des actes qu’il a exercés. L’intérêt de ces deux exemples et de voir que certains hommes mettent en 
avant le continuum de la violence (Eliot) alors que d’autres à l’inverse ne le présentent pas en ces 
termes et décrivent davantage la discontinuité de ces comportements violents (Angelo). 

J’ai reproduit la violence qu’il avait avec ma mère. Et ma mère m’a dit que je ressemblais beaucoup 
à mon père, mais en plus modéré et en plus clairvoyant. Le 30 décembre quand j’ai cassé la maison 
c’est un truc qu’il a fait en 95, le jugement avait dit qu’il devait quitter la maison. Quand j’ai dit que 
j’allais tout casser à ma mère… parce que ma compagne l’a appelé, elle m’a dit de ne pas y aller, et 
elle a dit « tu fais des trucs comme ton père ». La seule différence c’est qu’il ne rendait pas des 
comptes sur ses actes, il les posait et on devait se démerder avec. Après il n’a pas eu la chance que 
j’ai eue. Ma mère me montrait le droit chemin […]. J’ai été témoin de grosses violences, je vais 
vous dire quelque chose de choquant. Adolescent, j’étais en plein dans la violence, il a été jusqu’à 
défigurer ma mère. J’avais seize ans et mon frère dix-huit ans, ça a été la fois de trop et on a mis 
une rouste à mon père. 
[…] 
Ça fait partie de mon patrimoine, je fais le parallèle, je suis pas exempt de tout reproche, mon ex 
avait aussi un père alcoolique, violent donc on avait un passé commun. Elle était aussi violente. 
Mon père me tapait, mais moi j’ai pas de rapport violent avec tout le monde, mon fils je l’ai jamais 
touché. Malgré des épisodes violents, il vient toujours vers moi. Il faut que je coupe le cordon de 
la violence, c’est passé de mon père à moi, je ne veux pas le passer à mon fils. L’incarcération 
permet de couper ce cordon.  
[Eliot, 35 ans, séparé, 1 enfant (7 ans) incarcéré depuis 3 mois, MA] 

Eliot montre le lien qui unit les violences passées et présentes en soulignant à la fois leurs 

ressemblances et leurs différences. L’enquêté met en évidence une transmission de père en fils, qu’il 
souhaiterait rompre avec l’incarcération. De nombreux·ses auteur·es ont utilisé la terminologie de 

« Transmission intergénérationnelle de la maltraitance (TIM) » pour caractériser un parent victimisé 

dans l’enfance qui a ensuite des gestes maltraitants envers son enfant ou d’autres membres de la 
famille691. Cependant Marie-Claude Richard et al. ont montré que la TIM peut conduire à deux 

conséquences opposées : « la continuité intergénérationnelle, c’est-à-dire la répétition de 

comportements maltraitants d’une génération à l’autre, et la discontinuité intergénérationnelle, c’est-
à-dire la cessation des comportements maltraitants entre deux générations »692. Dans l’ENVEFF, 
Maryse Jaspard et les autres utilisent l’expression « difficultés vécues dans l’enfance » pour nommer 

                                                 

 
690 Marie-Claude Richard, Marie-Pier Dessureault et François Déry, « Devenir le parent qu’on n’a pas eu », Le sociographe, 
2015, vol. 51, no 3, p. 55‑64. 
691 Ibid., p. 56. 
692 Ibid. 
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« un ensemble de situation de maltraitance » afin d’interroger « la reproduction de la violence, mais 

également pour tenter d’identifier des facteurs de risque, ou tout au moins les facteurs aggravants ». 

Cette terminologie permet d’éviter de penser uniquement en termes de continuum de violences. 

L’objectif de cette enquête a été de cerner les violences subies à l’âge adulte tout en prenant en 
compte un certain nombre d’évènements survenus dans l’enfance tel que « les placements hors de 

la famille, les conflits entre les parents les problèmes d’alcoolisme ou de drogue au sein de la famille, 
les violences physiques et sexuelles »693 qui ont pu avoir des conséquences. Si le déterminisme social 

n’est pas inexorable694, certains parcours favorisent la transmission des caractéristiques de la famille 

d’origine et peuvent se transmettre d’une génération à l’autre. Les auteures ajoutent que le cumul de 
difficultés représente davantage « des signaux d’alarme des situations de conflits et des climats de 
violence qu’un facteur direct de risque ». Elles montrent bien que si reproduction il y a, elle est avant 

tout sexuée, « globalement, les petites filles victimes deviennent des femmes victimes, tandis que les 

petits garçons victimes deviennent des agresseurs […]. La violence repose davantage sur les positions 
sociales assignées aux hommes et aux femmes et aux systèmes de valeurs et de représentations qui 

traversent la société »695. 

Le concept de « résilience » développé par Boris Cyrulnik a largement été utilisé par 

différents intervenants sociaux pour montrer « la capacité à réussir, à vivre et à se développer 

positivement, de manière socialement acceptable, en dépit du stress ou d’une adversité qui comporte 
normalement le risque grave d’une issue négative »696. Ce terme n’a pas été employé par les enquêtés 
mais transparait dans leurs récits. En devenant des pères, ils souhaitent s’éloigner d’une enfance 
marquée par l’instabilité familiale, les échecs scolaires et des pratiques délictueuses. La paternité est 
valorisée, attendue et désirée, car elle constitue un nouveau départ et un indicateur de normalité, ce 

que j’ai appelé le passage à la « normalité ».   

B. Devenir père, un moment fondateur : la fin de la délinquance ou d’une 
histoire douloureuse 

Dans la paternité marginale et la paternité suspendue, les naissances sont peu prévues. Dans ce 

troisième type au contraire, les grossesses sont majoritairement décrites comme attendues et 

souhaitées. Les pères sont un peu plus jeunes que le type précédent à la naissance du premier enfant 

                                                 

 
693 Maryse Jaspard et al., « Reproduction ou résilience : les situations vécues dans l’enfance ont-elles une incidence sur 
les violences subies par les femmes à l’âge adulte ? », Revue française des affaires sociales, 2003, no 3, p. 164. 
694 Ibid., p. 176. 
695 Ibid., p. 187‑188. 
696 Cyrulnik.B., 1999, Un merveilleux malheur, Paris, Odile Jacob, 216 p. in Ibid., p. 159. 
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(en médiane, 29 ans contre 33), mais plus vieux que le premier type (22,5 ans en médiane). Ils 

semblent veiller à un contrôle des grossesses en déterminant le moment propice pour avoir un 

enfant.  

 

Tableau 23 Âge des détenus et âges au premier enfant pour les hommes classés dans la 
paternité brisée 

 Âge des détenus Âge au premier enfant 

1er Quartile 34 25 

2e Quartile 39 29 

3e Quartile 44 38 

 

Dans cette seconde sous-partie, je reviendrai sur le contexte de la naissance ainsi que les 

pratiques de paternage avant l’incarcération. 

1 -  Prévision de la naissance et présence dans les premiers moments 

Les hommes classés dans la paternité brisée évoquent précisément les premiers moments à la 

maternité et leur présence durant les examens médicaux. Les naissances semblent moins être laissées 

au hasard et s’inscriraient dans des projets de couple. Cette attention concernant la contraception et 

le contrôle des naissances rapprochent ces hommes des normes des classes populaires stabilisées ou 

des classes moyennes-supérieures. 

François697 devient père à 41 ans. Ce projet d’enfant tarde à se réaliser, « il était prévu on n’a 
même eu du mal à l’avoir, on a mis deux ans pour l’avoir ». L’attente vient conforter l’aspect prévu et 
souhaité de cette naissance. Puis, il décrit son implication dans la grossesse, « il y a eu beaucoup 

d’examens médicaux. Je l’ai accompagnée partout, on a fait un ou deux cours prénataux. On allait souvent à l’hôpital 
ensemble, c’était bien ». Il se sent impliqué dans ce projet d’enfant. À l’accouchement, il l’accompagne, 
« j’étais bien présent, fallait se balader dehors le temps des contractions. Il est né à 10 h du soir et on est arrivé à 6 

heures du matin. Elle le sentait venir ». Il raconte également les difficultés, « il est arrivé à l’envers, donc ça a 
été un peu compliqué ». 

Quant à Emmanuel698, c’est avant tout l’attente du « bon moment » qui est au cœur du récit. 
Il a voulu se sentir prêt à être père, « j’ai mis huit ans de réflexion avant de l’avoir. C’est pour ça que je suis 
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698 Emmanuel, 44 ans, séparé, 1 enfant (2 ans), incarcéré depuis un an et demi, MA 



 

 

 

 - 351 - 
 

 

content. On a parlé, on s’est mis ensemble, on n’a pas fait un enfant direct, faut faire attention et se connaitre ». Il 
explique lui avoir imposé une contraception au début de leur mise en couple, « quand je l’ai connue, je 
lui ai dit direct de prendre la pilule, je lui ai dit de pas me faire un coup d’arnaque, j’ai eu besoin de 8 ans de 
réflexion ». Il n’explique pas les raisons de cette attente prolongée alors que son ex-compagne souhaite 

très rapidement un enfant. Il n’y a eu aucun accident de contraception « elle a été réglo sur ça ». 

Néanmoins, au fil des entretiens, il évoque les séparations et les disputes. Il a 17 ans de plus qu’elle 
et au moment de l’entretien il a 44 ans tandis qu’elle a 27 ans. Il explique avoir été particulièrement 
attentif à la naissance, « mon souvenir c’est de voir mon enfant naitre, dès qu’il est sorti, je l’ai suivi tout de suite. 
J’ai suivi la sage-femme pour savoir s’il allait bien, s’il était en bonne santé et voir où on le mettait pour pas qu’on 
l’échange ». Au vu de son âge, Emmanuel considère que cet enfant sera le seul qu’il aura, « aujourd’hui 
je referai pas d’enfant, car je serais trop âgé, je veux pas avoir 50 ans », d’où l’importance de ce lien paternel.  

Laurent699 est devenu père plus précocement, à 21 ans puis à 25 ans. Son jeune âge n’a pas 
été un argument pour repousser sa paternité, car il travaille en tant que cuisinier dans les voies 

ferroviaires. Il raconte le jour de la naissance de sa fille « quand elle est arrivée à terme, c’était presque chez 
nous, elle a perdu les eaux dans le salon […]. Je l’ai amenée à la clinique, elle a accouché tranquillement, enfin sans 
difficulté. J’ai assisté à l’accouchement, c’est un grand moment. Ça fait déjà 17 ans (voix qui faiblit) ». 
Conjointement à cette naissance, l’entreprise où il travaille est rachetée et il décide de changer de 
secteur d’activité en achetant un bar avec un collègue. Il négocie son départ, lui permettant d’avoir 
un apport conséquent pour ouvrir son commerce. Il explique les incidences de ces changements 

professionnels sur sa paternité, « j’ai ouvert le bar en décembre et ma fille est née en septembre. Le temps de 
mettre tout en place. Et donc les premiers mois j’étais pas très présent pour ma fille, je travaillais nonstop, des journées 
pleines et après par la suite j’ai regretté. Les deux premières années, j’ai pas profité, j’ai eu les boules. Avec mon fils, 
c’était différent, il est arrivé quatre ans plus tard et là j’ai profité. C’était plus facile, j’avais moins de présence au 
bar ».  

Ces trois récits mettent en lumière des souvenirs précis des naissances à travers 

l’enchainement des évènements, les complications, ainsi que l’heure d’arrivée à l’hôpital et l’heure de 
l’accouchement. Le projet d’enfant est planifié à la fois par l’attente d’une grossesse, l’usage d’une 
contraception et le temps de réflexion avant sa mise en œuvre. Ces hommes évoquent également les 
changements professionnels souhaités pour se rendre plus disponibles pour leurs enfants et les 

regrets d’avoir manqué certains moments.  

                                                 

 
699 Laurent, 38 ans, marié, 2 enfants (14-17 ans), incarcéré depuis 8 mois, MA 
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Les avortements : attendre pour mieux se préparer ?  

Deux enquêtés évoquent un avortement dans leur trajectoire. Cet évènement révèle plus 

largement leur perception de la paternité.  

Achour700 a 17 ans quand sa compagne tombe enceinte, « c’était de l’imprévu […], on s’aimait 
tellement, c’était la première fois que je couchais avec une personne ». La décision d’avorter est exprimée 
principalement par sa compagne et marque en lui une profonde déception. Il reconnait qu’il aurait 
été trop jeune, « aujourd’hui si on l’avait gardé, je serais dépassé, il serait tellement grand, il aurait dix-sept ans, 

quand je vois ma fille de quatorze ans, quand je la vois, elle a votre taille, un peu plus forte que vous ». Trois ans 

après, il se sent prêt avec sa compagne à accueillir une nouvelle grossesse. Ils font l’expérience d’une 
fausse couche, « ça m’a tué ». Entre temps, les parents acceptent leur relation, ce qui n’est pas le cas 
lors de la première grossesse. Les trois évènements, espacés dans le temps, le conduisent à anticiper 

et souhaiter fortement cette paternité. La naissance vient en partie apaiser la souffrance éprouvée 

lors de l’avortement. Cet aspect est également présent dans le discours d’un autre enquêté. 
Eliot701 évoque la naissance de son fils comme d’autant plus voulue qu’elle survient après un 

avortement. La situation du couple les conduit à faire ce choix, « elle voulait tomber enceinte, elle a dû se 

faire avorter à l’époque, elle vivait chez ses parents, même si j’étais déjà dans le milieu professionnel, ça faisait trois 
ans que j’étais dans l’armée, mais on estimait que notre couple n’était pas assez mature. L’avortement n’a pas été 
facile, j’ai vu à travers elle la douleur, on a décidé de faire plus attention ». Il revient sur cet évènement dans un 

second entretien. Sa compagne et lui ne se sentent pas prêts, « on voulait que ce soit voulu, pas un accident ». 

Six ans après, « il est arrivé, il était voulu, il était désiré, très désiré des deux parents et la grossesse était facile ». Il 

raconte la grossesse comme un moment de découverte « je ne me suis pas tout de suite rendu compte. Je 

voyais le ventre grossir, j’allais partout, je voyais toutes les échos, je jouais tout le temps avec le ventre ». Puis il évoque 

le support quotidien qu’il a apporté à sa compagne jusqu’au moment de l’accouchement, « elle a eu 

une paralysie faciale, c’était très dur pour elle, j’étais très près d’elle, c’est quelque chose… avec du recul quand on en 
parlait c’était une très bonne période. […]. Je me rappelle le jeudi 12 octobre 2006 […]. Je suis parti vers 11heures 
à l’hôpital jusqu’à 23 h 44, c’est l’heure à laquelle il est né. Y avait ma mère et sa mère. On s’alimentait au 

distributeur. Elle n’avait pas le droit de boire, je l’ai vu sortir, j’étais tellement fatigué, mes mains tremblaient, j’ai 
pas réussi à couper le cordon, je me rappelle, il a pas pleuré, j’ai crié et on lui a donné une tape sur les fesses. Puis je 
suis rentré, je n’ai pas dormi et à 7 h j’étais à nouveau à l’hôpital ».  

Ce qui transparait de ces récits est la notion de projet. L’arrivée d’un enfant doit correspondre 
à la norme du « bon moment » évoqué dans le chapitre sur la paternité marginale (partie II.A). Le fils 

                                                 

 
700 [Achour, 34 ans, marié, 3 enfants (4 à 14 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 
701 [Eliot, 35 ans, séparé, 1 enfant (7 ans) incarcéré depuis 3 mois, MA] 
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ou la fille désiré·e doit survenir à la maturité du couple et lorsqu’une stabilité socioéconomique est 
atteinte. Eliot raconte cette période avec nostalgie, car elle est à mettre en opposition avec la situation 

actuelle : l’incarcération pour violences conjugales.  

Le désir de paternité est certes rétrospectif et probablement idéalisé, mais il constitue une 

forme d’accomplissement.  

2 -  Un accomplissement de soi à travers la paternité 

Le choix du terme d’accomplissement traduit les différentes phases d’un devoir, d’un désir, 
d’un projet… Dans le cas de la paternité, il y a l’action naissante (le projet d’être parent) puis l’action 
en cours (la grossesse) et enfin l’action achevée (la naissance). L’arrivée de l’enfant ne constitue pas 
nécessairement le point final, l’action se prolonge à travers le temps long de l’existence humaine. Au 

côté de l’accomplissement figure l’incertitude, l’échec et la destruction. C’est cette tension 
perpétuelle qui se retrouve dans les récits des enquêtés.  

Cette partie n’a pas pour objectif d’affirmer que la famille contribue à l’épanouissement 
personnel et d’en donner une vision positive. Pour reprendre les termes de Florence Weber, il existe 
certainement une « incohérence des sentiments de filiations »702. Les pères rencontrés analysent leurs 

relations parentales à travers la vision qu’ils souhaitent partager. Être père ne signifie pas 
nécessairement se sentir père. Les hommes classés dans la paternité brisée se placent du côté du 

parenting, ce que Florence Weber nomme la parenté quotidienne. Cette notion « désigne les liens créés 

par le partage de la vie quotidienne et de l’économie domestique, dans leurs dimensions matérielles 
(corésidences, tâches domestiques) et affectives (partage du travail, soins donnés et reçus), où 

s’effectue un travail de socialisation, largement inconscient et involontaire, qu’il s’agisse de 
socialisation précoce ou tardive »703.  

Florence Weber ajoute que « les premiers moments de rencontre entre un bébé et ses parents 

contribuent à colorer la suite de leur histoire, même s’ils sont ensuite susceptibles de réinterprétation 
et de réécritures incessantes »704. Les parcours de vie analysés dans la paternité brisée mettent en exergue 

l’aspiration à devenir père qui conduit à l’engendrement705. La naissance d’un enfant constitue un 
tournant biographique ce qui n’était pas le cas pour les deux types précédents. Les hommes 

                                                 

 
702 Penser la parenté aujourd’hui : la force du quotidien, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2013, p. 34. 
703 Ibid., p. 34-35. 
704 Ibid., p. 139. 
705 « L’engendrement humain n’a pas seulement une dimension physique ou physiologique (celle de la procréation), il a 
aussi une dimension psychique, mentale, affective, intentionnelle et surtout institutionnelle, qui va lui accorder sens et 
valeur au sein de notre monde humain  » Irène Théry, Des humains comme les autres : Bioéthique, anonymat et genre du don, 
Paris, Editions de l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2010, p. 130. 
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rassemblés dans la paternité brisée élaborent le projet de devenir un « bon père », une préoccupation 

qui s’accorde avec celle de s’insérer dans la société706. Leurs représentations de la paternité 

s’inscrivent plus largement dans les relations de parenté, comparant les relations parentales qu’ils ont 
eues et celles qu’ils tentent d’avoir avec leur propre enfant. Ce dernier aspect est particulièrement 

prégnant dans les raisons exprimées pour devenir parent.  

J’ai présenté succinctement Angelo, père d’un jeune enfant et d’origine roumaine. Il souhaite 
s’installer en France avec sa compagne enceinte de son fils, car il veut lui « donner la vie en France, pour 

qu’il ait les droits » et pour « lui donner un avenir », mais elle perd les eaux en Hongrie. Cette décision 

d’aller en France pour son fils est décrite comme un don de soi, « je me suis sacrifié pour qu’il ait quelque 
chose que j’ai pas eu ». Cette perspective sacrificielle traverse largement les récits des hommes regroupés 

dans ce type. Elle consiste à donner ce que ses propres parents n’ont pas été en mesure d’offrir. 

C’était un projet ton fils ou c’est arrivé comme ça ?  
Oui c’était un projet, je n’ai pas eu d’enfance, j’essaye d’avoir cette affection que je n’ai pas eue, 
avoir une richesse, un soutien, un ami, c’est ce que je veux faire pour lui, même si en ce moment 
c’est difficile, avec sa mère. Je ne pense pas qu’on va se réconcilier, si je dis « je t’aime » elle répond 
« moi non plus » [...]. Tu sais on a essayé plusieurs fois avant de l’avoir, moi j’en veux pas dix, mais 
un à qui donner de l’affection, de l’éducation, ce que je n’ai pas eu [...]. Je ne sais pas comment ça 
s’appelle, on se sent quelqu’un d’accompli, on a quelque chose en nous qui se réveille. J’ai crié fort 
quand je l’ai eu dans mes bras, mais les gens me disaient doucement (doigt sur la bouche). Quand je 
l’ai pris dans mes bras, je voulais lui faire un bisou, mais je ne savais pas, il était petit, j’avais peur 
de le casser. Ça fait du bien en tout cas d’être parent (silence). Je ne sais pas si vous êtes mère ou pas 
(non de la tête), vous n’avez pas encore compris comment on peut être heureux d’avoir une petite 
poupée dans ses mains et dire « c’est ça ma chance, mon futur » et pour nous les hommes se dire 
« j’ai un gamin », vous vous sentez comme un roi. Je voulais vraiment vraiment (répétition) être papa. 
Mais plus tard même si je trouve que cette vie est injuste, même si ça fait partie du destin, peut être 
que l’on a vécu pour plus tard, on peut s’en servir, tirer quelque chose de cette mauvaise expérience 
pour pouvoir continuer par la suite, pour accomplir quelque chose après. Même quand il n’était 
pas encore venu au monde, on sentait déjà quelque chose.  
[Angelo, 36 ans, séparé, 1 enfant (2 ans), incarcéré depuis 1 an, MA] 

L’aspect particulièrement prégnant dans cet extrait réside dans le sens donné à la naissance de son 
fils. Attendue, elle lui donne accès à un statut et à une valeur sociale qui pourra, il l’espère, être 
mobilisée à postériori. Si j’ai parlé d’accomplissement de soi à travers la paternité, c’est que la 
naissance marque une étape particulière. L’enfant constitue une extension de soi. L’usage du verbe 
« avoir » marque cette perspective de création « j’ai un gamin » « avoir une petite poupée ». Cette situation 

n’est compréhensible que par les personnes qui l’ont vécu et en particulier « pour nous les hommes ». 

Plus largement, l’enfant permet de perpétuer la famille et le nom en assurant la filiation et la 
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transmission de valeurs ; ici, il compense surtout les défaillances familiales. Ces hommes cherchent 

à réparer leur propre enfance et d’une certaine manière à relancer les dés en devenant parent. Marc 
Bessin et Hervé Levilain précisent qu’« il s’y opère aussi un travail biographique — de coordination 

avec soi-même — qui convo[que] [l’] histoire passée, ses engagements et désirs, [l’]évaluation de la 
situation, [et] va amener chaque individu à décider de s’engager pour assurer la continuité de soi ou, 

au contraire, assumer une rupture par rapport à des expériences négatives »707. 

Laurent évoque le manque de structure familiale, « j’avais pas d’encadrement, j’étais pas structuré, 
j’avais pas de pôle ». Il reçoit peu d’affection de la part de sa mère qui travaille tard, « je manquais 

d’amour », « j’étais seul, c’était un chaos ».  

Moi, ma vie aujourd’hui c’est pour eux, c’est ma raison de vivre. J’ai eu une enfance très particulière, 
ça devait être les enfants les plus heureux du monde, c’est pour ça que j’ai fait mes conneries pour 
qu’ils manquent de rien, j’ai toujours voulu les combler. Hormis l’amour, je voulais leur donner le 
matériel. Moi je n’ai pas eu l’amour, né d’un père inconnu et puis ma mère m’a repris qu’à l’âge de 
11 ans, elle m’a pourri gâté, elle s’est sentie redevable, elle me donnait tout et donc moi je voulais 
qu’ils aient, j’ai eu l’habitude. J’ai toujours eu des affaires de marque avec ma mère et dès que j’ai 
eu mes enfants, ils devaient être heureux avec une certaine éducation bien ciblée.  
[Laurent, 38 ans, marié, 2 enfants (14 et 17 ans), incarcéré depuis 8 mois, MA] 

Les détenus souhaitent donner ce qu’ils n’ont pas eu pour renverser l’héritage négatif. Florence 
Weber analyse les multiples appartenances d’une même personne et qui transparaissent dans 
le langage par le passage du je au nous. L’auteure distingue « le nous d’aujourd’hui, cercle vivant des 
intimes, maisonnée ; le nous d’hier et de demain, lignée où je ne suis que le maillon d’une chaîne de 

transmission entre des ascendants morts et des descendants à venir »708. Les références au nous d’hier 
émergent implicitement dans les extraits présentés dans cette partie et sont mises en contrepoint du 

nous d’aujourd’hui. Les enquêtés y font allusion quand ils décrivent ce qu’ils ont vécu au sein de leur 
maisonnée709. Le lien avec l’enfant devient un moyen de s’éloigner du nous d’hier, d’une lignée jugée 
défaillante. Ils projettent sur le nous d’aujourd’hui des espoirs qui en filigranes sont diminués — à 

cause de leur incarcération — et renvoyés dans le futur. La parenté apparait donc comme un agrégat 

de relations, de liens subis, mais aussi électifs qui forment une parentèle plus ou moins cohérente 

pour ceux qui en parlent.  

                                                 

 
707 Parents après 40 ans, Paris, Autrement, 2012, p.81. 
708 Penser la parenté aujourd’hui, op. cit., p. 34. 
709 « La maisonnée, groupe provisoire qui englobe non seulement l’ensemble des cohabitants, mais éventuellement des 
proches réunis par le partage du quotidien » F. Weber, Penser la parenté aujourd’hui, op. cit., p. 13. 
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Les hommes rassemblés dans la paternité brisée expriment leur souhait de s’accomplir à travers 
leurs relations parentales et en dépeignent les dimensions positives par la mise en mots des émotions. 

Je prendrai l’exemple d’Eliot qui raconte ce qui a motivé son projet de devenir père. 

Je suis proche des enfants, j’ai toujours voulu être père depuis jeune. J’avais un petit cousin au 
Cameroun, j’ai pas de petit frère, on avait six ans d’écart, je le bichonnais, j’ai beaucoup développé 
ce sentiment, je le prenais comme mon frère. Quand j’ai commencé à avoir des relations avec des 
femmes, quand j’étais bien, c’est un projet qui est né, ça me motivait, j’avais envie. 
Quand est-ce que tu te sentais le plus père ? 
Je vais dire à tout moment parce que mes préoccupations étaient tournées vers mon fils. Quand je 
recevais ma paye, la première des choses c’était la pension alimentaire, c’est la première chose que 
je paye. Si je le reçois vendredi, le samedi elle l’avait entre ses mains. Quand il venait le weekend je 
me rappelle on mangeait tous les deux, j’avais fait des frites, des haricots et une entrecôte. Il en 
avait une plus petite. Il m’a demandé encore de la viande et je lui ai coupé la mienne et quand il a 
le ventre plein je me sens plein. Quand il vient, tout est prêt pour lui. Et pour le relationnel, j’aime 
savoir ce qu’il pense, j’aime pas le forcer. Je me rappelle, je l’emmenais à la piscine, il aimait pas 
mettre la tête sous l’eau et jamais je l’ai forcé. Je voulais minimiser les traumatismes. C’est dur à 
expliquer, y a des choses avec mon fils qui coulent de source, c’est naturel, je vis ma paternité 
comme un devoir, c’est un fait, c’est mon fils. 
Comment tu définirais ta relation avec lui ? 
Fusionnelle, on est très affectifs, on m’a qualifié de papa poule, je lui accorde de la liberté, il a tout 
ce qu’il mérite. Je suis très câlin, je lui dis pas juste bonjour, je lui fais un bisou. Quand je conduis, 
on converse jusqu’à ce qu’il s’endorme. Je le chambre, il a pas du mal... quand on joue, il saute sur 
moi, je ne sens pas un sentiment de réticence vis-à-vis de moi, il hésite pas à venir vers moi malgré 
ce que j’ai vécu avec sa mère. Quand je le ramène le weekend il reste longtemps à me dire au revoir, 
et il m’appelle avant de dormir, il pleure, car je lui manque. Chaque fois que je faisais un petit achat, 
il venait avec moi. Quand on marche, il me prend la main. Je me suis dit si un enfant il a peur il ne 
vient pas vers toi. C’est pas pour me rassurer, mais je pense qu’il est épanoui et c’est pour ça que 
là sa mère favorisera pas la rupture, ce serait pas que dur pour moi, mais aussi pour lui.  
[Eliot, 35 ans, séparé, 1 enfant (7 ans) incarcéré depuis 3 mois, MA] 

Eliot décrit finement les attentions qu’il porte à son fils, se souciant de son bien-être et de la nature 

de leur relation. Il expose son cheminement parental : devenir un père, se sentir père en jouant ses 

rôles parentaux et comprendre les exigences et les sentiments de son enfant. Ces différentes 

dimensions particulièrement présentes dans les récits vont par la suite, être questionnées par les 

comportements mêmes de ces pères. Face à ces récits, une des difficultés que j’ai éprouvées a été de 
trouver la bonne distance. Prendre en compte les émotions est à double tranchant, dans les discours, 

elles ont à la fois pour fonction de signaler un point de vue, mais sont également utilisées pour 

convaincre710. Expliciter un ressenti est une manière de correspondre à un attendu comme celui 

d’être un père aimant et protecteur. 
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Ainsi la naissance de l’enfant est apparue comme le premier acte instituant la paternité. Les 

hommes classés dans ce type mentionnent leurs attentes autour de ce projet parental et ce qu’il a 
signifié pour eux. Ils expriment leur sentiment d’attachement tout en explicitant leurs nouvelles 
responsabilités. Ils recherchent une légitimité culturelle à travers la manière dont ils s’occupent de 
leurs enfants afin de s’éloigner des familles précaires et disqualifiées socialement. Marie-Clémence 

Le Pape explique que dans les classes populaires « le fait d’être identifié comme un “bon” parent (et 
d’avoir des “bons” enfants, c’est-à-dire des enfants obéissants et disciplinés) constituerait une sorte 

de capital symbolique qui compenserait une faible estime de soi sur le plan professionnel et plus 

généralement social »711. Les hommes regroupés dans ce type tentent de se définir comme des bons 

parents tout en décrivant des principes éducatifs qui s’éloigne de l’autorité affirmée tandis qu’ils 
prônent une éducation plus libérale, éclairée et affectueuse712. 

3 -  S’intéresser au devenir de ses enfants et valoriser le paternage 

De nombreuses enquêtes ont montré une participation inégale entre les hommes et les 

femmes dans le partage des tâches parentales713. En ayant accès à la parole des hommes, mon intérêt 

se porte davantage sur l’appréciation de leur participation. Les récits mettent en exergue l’adhésion 
à un certain modèle et à des normes de paternité contemporaines714. Ils se définissent comme des 

pères impliqués et soucieux à la différence des pères classés dans la paternité marginale et suspendue qui 

admettent leur faible investissement parental. Les pères regroupés dans la paternité brisée décrivent 

une prise en charge dès les premiers moments. Ils se présentent comme impliqués dans leur fonction 

de paternage. La plupart d’entre eux valorisent leurs compétences et insistent sur la répartition 

égalitaire des tâches. Mais d’autres déprécient les aptitudes des mères. 
Oscar dépeint une paternité instinctive et naturelle. 

L’accouchement, comment ça s’est passé ? 
C’est arrivé le 16 janvier 2004 à 14 heures elle est venue au monde à ce moment-là, à Melun. C’était 
la première fois de ma vie, j’étais tellement heureux. C’était pas très dur. 
Tout le monde était au courant pour l’accouchement ? 
Oui, les parents, les amis. Elle est restée trois jours à l’hôpital et après on est rentré chez nous. Je 
me rappelle, j’ai coupé le cordon puis je l’ai habillé, j’ai pas calculé, c’était normal, je voulais le faire, 
je me sentais pas inquiet. J’étais au-dessus de tout ça, je planais, je le voulais, je planais. 
Et comment ça s’est passé après l’accouchement ? 

                                                 

 
711 « Être parent dans les milieux populaires : entre valeurs familiales traditionnelles et nouvelles normes éducatives », 
Informations sociales, 2009, vol. 154, p. 91. 
712 C. Delay et A. Frauenfelder, « Ce que “bien éduquer” veut dire », art cit, p. 200. 
713 Arnaud Régnier-Loilier (ed.), Parcours de familles : l’enquête Étude des relations familiales et intergénérationnelles, Paris, INED 
éditions, 2016, 428 p. 
714 Christine Castelain Meunier, La place des hommes et les métamorphoses de la famille, 1. ed., Paris, PUF, 2002, 200 p. 
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On est resté à la maison, je travaillais pas, c’est un bébé qui pleurait pas. Je me levais pour aller le 
chercher quand elle pleurait. 
Elle allaitait ? 
Des fois du lait et parfois le biberon. Je me levais, des fois elle, des fois moi. J’ai toujours participé 
et c’est moi qui faisais une bonne partie des taches. J’aime bien quand c’est propre donc je nettoyais 
et puis j’étais à la maison.  
Elle travaillait ? 
À ce moment-là non. Puis elle a repris le travail. 
Elle fait quoi ? 
Elle est secrétaire. 
Et vous vous êtes restés à la maison ? 
Oui j’étais pas malheureux de rester avec ma fille, j’étais heureux c’était pas pesant.  
[Oscar, 48 ans, séparé, 2 enfants (8 et 9 ans), incarcéré depuis 4 ans, MA] 

Certains pères décrivent une continuité entre leur présence à la maternité et la prise en charge de 

l’enfant dès sa naissance. À posteriori, Oscar raconte son plaisir à s’occuper de sa fille pendant sa 

période d’inactivité. Ce nouveau rôle aurait été incorporé sans heurt. Il est probable que l’enquêté 
ne soit pas le principal pourvoyeur du foyer et son inactivité au moment de l’accouchement ait 
favorisé cette volonté de s’occuper de sa fille et qu’elle soit pensée comme allant de soi et naturelle. 
Myriam Chatot montre dans son étude sur les « pères au foyer », que dans le cas où seul un des 

conjoints exerce une activité professionnelle, l’autre prend davantage en charge les tâches 
domestiques715. Elle distingue trois profils de « pères au foyer » : les pères « au foyer en attendant 

mieux », « partiellement impliqués » et « totalement impliqués » dans le foyer. Oscar se situerait 

plutôt dans le troisième profil. La raison évoquée pour rester au foyer pour ce type est le plaisir que 

ces hommes « tirent du fait de prendre soin des enfants et du foyer »716. Dans le cas, où les hommes 

sont au foyer, ils prennent en charge la majorité des tâches ménagères. Il semblerait que les tâches 

fassent l’objet de peu de négociation dans le couple et que leur répartition au contraire, s’imposerait 
« naturellement ». Elle ajoute que « l’inversion des rôles dépendrait donc de la capacité des hommes 
à se positionner comme responsable du travail domestique et, réciproquement, celle des femmes à 

s’en désengager »717. Les enquêtés dont la sphère professionnelle est moins valorisante favorisent un 

récit positif de leur paternité et des responsabilités qui en découlent.  

Ceux qui maintiennent une activité rémunérée évoquent leurs difficultés à articuler la sphère 

professionnelle et parentale. Raphaël raconte sa situation à la naissance de sa fille. Son ex-compagne 

a deux enfants d’un premier lit dont il s’occupe au quotidien. 

                                                 

 
715 Myriam Chatot, « Homme au foyer : la répartition des tâches domestiques au sein du couple. Vers une inversion des 
rôles ? », Revue des politiques sociales et familiales, 2016, vol. 122, no 1, p.89. 
716 Ibid., p. 91. 
717 Ibid., p. 97. 
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Quand j’ai eu ma fille, c’était dur. Je rentrais, je buvais un café et je devais faire à manger pour les 
plus grands. Elle m’a appris à faire la lessive donc je devais le faire pour tout le monde. Je rentrais 
du boulot, j’allais à la mater et j’ai fait ça pendant trois jours et après je suis allé la chercher. Tous 
les voisins sont venus la voir et puis après j’ai eu mon fils. C’est moi qui me tapais toutes les nuits 
blanches, elle allaitait pas, car elle dormait donc je me levais, car Madame voulait pas, mais ça va 
on avait tout acheté, le stérilisateur et on pouvait le mettre au microonde. Au début, j’avais peur 
des ondes, mais au final ça allait, je préparais les biberons. Donc je me tapais les nuits blanches, je 
changeais les couches, je les mettais au lit, je faisais tout pour les deux. Et des fois, je m’endormais 
sur le canapé avec ma fille et mon fils.  
[Raphaël, 42 ans, séparé, 2 enfants (3 et 4 ans), incarcéré depuis 17 mois, MA] 

Raphaël est un cas limite de la paternité brisée, car il critique les capacités parentales de la mère, 

certainement pour se mettre en valeur. Ce récit arrive à postériori de la rupture conjugale et du 

placement des enfants (ce qui peut expliquer en partie son attitude envers la mère). Dans l’ensemble 
de son récit, il décrit peu ses défaillances parentales. Il met en avant l’aspect déstabilisant de l’arrivée 
d’un nouvel enfant sur l’équilibre familial et se représente comme le plus impacté dans le couple. 

Cet impact semble pourtant assez mineur. On peut également s’étonner de la manière dont il décrit 
la prise en charge de ses beaux-enfants comme une situation subie. En parallèle, il trouve normal que 

sa compagne ait dû lui apprendre à faire la lessive. D’un côté, il présente avec une certaine fierté son 
apprentissage des tâches tandis qu’il dénonce l’immobilisme de son ex-compagne. Il met en exergue 

son épuisement qui le conduirait à s’endormir sur le canapé avec ses enfants. Ce dernier aspect 

accentuerait simplement son dévouement intense à sa paternité.  

Quand les enfants grandissent, les activités parentales se diversifient, les pères évoquent 

particulièrement leurs préoccupations concernant les choix éducatifs et sportifs.  

C’était quoi les activités de vos enfants ?  
Vélo, piscine… là ils font du foot avant ils faisaient de la gym et puis de la natation en club. Je 
voulais pas trop pour le foot, c’est des petits garçons, c’est pour ça que je les ai mis à la gym comme 
leurs sœurs. La petite s’est remise à la gym et elle fait aussi de la natation. Ils ont aussi fait du cirque, 
ils ont arrêté pour faire du foot et de la natation. La grande voudrait arrêter la gym. Les garçons 
ont arrêté la gym, car c’était pour les babys et il fallait les changer de club et à ce moment-là j’avais 
des horaires décalés. Quatre enfants à gérer, avec des rendez-vous chez le médecin, l’ophtalmo… 
Je gérais les activités, le quotidien, le médecin, car ma femme avait des horaires plus stricts.  
[Franck, 44 ans, séparé, 3 enfants (ils ont tous 6 ans), incarcéré depuis vingt mois, MA] 

Certains enquêtés sont amenés à prendre en charge leurs enfants et ceux de leur compagne. Dans le 

cas de Franck, il s’occupe de ses belles-filles et continue à échanger avec elles malgré la séparation 

conjugale. Il décrit son implication dans le choix des activités et sa réticence à la pratique du foot 

pour les garçons. Il joue le rôle de « taxi » en accompagnant les enfants aux différents rendez-vous. 

L’implication de l’enquêté peut s’expliquer par les rapports sociaux qui ont cours au sein du couple. 
Son ex-compagne travaille en tant que préparatrice dans une pharmacie, elle a des horaires rigides 

tandis que lui en tant qu’éducateur a des horaires décalés. Il est probable qu’il ne soit pas le 
pourvoyeur principal du foyer. L’âge des enfants et la taille de la fratrie ont également une influence 
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notable sur la participation des pères718. Cependant, le récit de Franck ne permet pas de connaitre le 

partage effectif des tâches domestiques, les hommes qui consacrent plus de temps à leurs enfants 

privilégient l’accompagnement à des activités et des loisirs719. Cet extrait et le suivant ne remettent 

pas entièrement en question la répartition des tâches parentales, mais soulignent le souci de ces pères 

à être présents dans le quotidien et dans l’épanouissement de leurs enfants. Il est probable que les 
hommes exagèrent leur perception du partage des tâches quand celui-ci est plus équitable. Les 

femmes s’occupant habituellement de la majorité des tâches, un partage des tâches plus équilibré ou 

tout simplement lorsque les hommes s’investissent plus, peut alors donner une vision déformée et 
donner l’impression qu’ils font plus que les femmes. 

Léni, c’est pareil avec l’hyperactivité, il avait du mal à trouver son sport. J’avais un ami qui était 
éducateur en foot. Il faut avoir 6 ans pour s’inscrire, on l’a inscrit à 5, mais il a pas accroché puis 
on l’a inscrit au judo, une discipline bien pour sa personnalité, on nous a dit que c’était bien, mais 
lui il marchait à l’affectif, il aimait bien la prof. Elle est tombée enceinte et le prof qui l’a remplacé 
lui a pas plu, il a fait seulement un an puis re-foot et après athlétisme. C’est à partir de là que je me 
suis inscrit et puis maintenant tennis, il a un bon niveau, justement j’adorais, je suivais ses matchs, 
sa mère le fait jamais ça. Il avait l’habitude que j’assiste et là il a dit à ma femme « j’ai plus mon 
coach », hormis son coach, c’est le confident, le père. Je prenais beaucoup de temps à parler avec 
lui. Il dort mal, il dort peu, il trouvait toujours des motifs pour nous dire qu’il arrivait pas a dormir, 
donc je le prenais en main. On a tout fait avec Léni, au niveau médical parce qu’en 5e, sa prof 
principale nous a dit trois hypothèses, hyperactif, précoce ou sinon il était bipolaire, n’importe 
quoi, je vous assure. Et donc, elle nous a dit de faire le nécessaire. Donc on a vu quelqu’un, il a fait 
un QI. Il a fait une séance chez cette personne spécifique, neuro, je sais plus je demanderai à ma 
femme, en plus c’est cher et c’est pas pris en charge par la sécu donc elle nous dit qu’elle voulait le 
voir et elle a trouvé qu’il avait tout de même besoin du QI. Alors il a pas été jugé précoce, mais il 
a eu une bonne moyenne, une forte moyenne je dirais, il l’a impressionné au niveau de la mémoire, 
il a eu 19/20.  
[Laurent, 38 ans, marié, 2 enfants (14-17 ans), incarcéré depuis 8 mois, MA] 

Dans l’extrait, Laurent passe du « je » au « nous », distinguant ce qui est spécifique à sa relation avec 

son fils de celle du couple parental. Les activités sportives constituent un moment particulier pour 

développer une intimité père-fils, l’incarcération vient quant à elle modifier le quotidien de la vie 
familiale. Laurent favorise l’expression des sentiments de son enfant720 et y prête attention. J’ai 

                                                 

 
718 Carole Brugeilles et Pascal Sebille, « La participation des pères aux soins et à l’éducation des enfants. L’influence des 
rapports sociaux de sexe entre les parents et entre les générations », Politiques sociales et familiales, mars 2009, no 95, p.28. 
719 Dominique Méda, Gilbert Cette et Nicolas Dromel, « Les pères, entre travail et familles [Les enseignements de 
quelques enquêtes] : Les enseignements de quelques enquêtes », Recherches et Prévisions, 2004, vol. 76, no 1, p. 7-21. 
720 Arlie Russell Hochschild distingue le rapport aux émotions selon que les parents appartiennent aux classes populaires 
ou moyennes. Les enfants issus de la seconde classe seraient sensibilisés à trois messages : il faut être à l’écoute des 
sentiments de ceux qui détiennent l’autorité, les sentiments personnels de l’enfant sont importants et les sentiments 
doivent être canalisés. (2017, p.178) 
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évoqué la visibilité des émotions dans les entretiens avec les pères rassemblés dans la paternité brisée721, 

plus généralement ces hommes témoignent de leur intérêt pour le ressenti des enfants et valorisent 

les dimensions affectives. Ils adoptent des manières de faire qui les rapprochent davantage des 

classes moyennes-supérieurs où « [b]ien élever ses enfants n’est plus leur imposer des normes rigides 
de manières, de politesse, de propreté, de silence et d’immobilité : c’est respecter leur autonomie, 
encourager leur initiative, les entourer d’affection »722.  

Prenons l’exemple Eliot qui décrit sa relation avec son fils. 

Autant je peux être impulsif, autant j’ai une énorme douceur vers lui, je suis très câlin. 
Tu aurais un souvenir précis à me raconter avec lui. 
J’ai tendance à le prendre dans mes bras, lui faire des bisous alors que c’est un garçon, maintenant 
c’est un bonhomme. Je lui lisais des histoires, dans la rue je lui tiens la main. Quand on rigole, je le 
prends dans mes bras, c’est le rapport de douceur que l’on aurait plus avec une fille. Mon père ce 
n’était pas un tyran, j’avais pas peur de lui, il jouait avec nous. J’ai d’énormes souvenirs avec mon 
père, il était affectueux et aujourd’hui c’est l’héritage que j’ai eu, mais je ne reproduirai pas les 
mêmes erreurs de mon père. 
Il existe une différence entre la mère et le père pour toi ? 
Dans le fond y en pas aujourd’hui. Un homme de par sa constitution génétique véhiculera un 
message d’amour différent, mais au fond c’est le même. Un homme est capable d’apporter autant 
qu’une femme. Quand je dois lui faire à manger, faire le linge, le chercher à l’école, surveiller ses 
devoirs, parler avec la maitresse, lui faire prendre le bain, c’est pareil que sa mère. Quand il vient à 
la maison y a pas de déséquilibre, il ne peut pas dire y a ça chez maman y a pas ça chez papa. Par 
exemple, chez sa mère il aime prendre un bol de lait, des tartines de Nutella et la brique de jus, le 
midi je sais ce qu’il aime, le soir aussi. Il y a un rituel pour les médocs, pour les devoirs. Je me suis 
accordé avec sa mère sur l’alimentation. Il a la même. Et au niveau des activités sa mère aime faire 
des expos et le cinéma, avec moi c’est le foot, le parc, mes amis. Il aime ma vie d’homme. On joue 
à la console, y a un équilibre, avec moi il va écouter du Rap, avec sa mère ce sera du Rock Pop 
Jazz. J’estime aujourd’hui que c’est une complémentarité, du moment qu’il y a un accord, c’est un 
équilibre.  
[Eliot, 35 ans, séparé, 1 enfant (7 ans) incarcéré depuis 3 mois, MA] 

Eliot adhère à un idéal d’égalité qui est d’autant plus important dans le cas d’une rupture conjugale 
et dans le cas de violence conjugale. D’une part l’enquêté fait valoir l’égalité entre les hommes et les 
femmes et le peu de distinction entre les rôles maternels et paternels. De l’autre, il cherche à être 
reconnu comme un parent à part entière pour ce qu’il apporte de différent de la mère et non pas 
comme un parent secondaire.  

 

                                                 

 
721 On retrouvera également cet aspect dans la paternité ressource, mais les ressorts de ce travail émotionnel diffèrent 
légèrement.  
722 Prost A., 2004 [1981], Histoire de l’enseignement et de l’éducation IV. L’école et la famille dans une société 
en mutation. Depuis 1930, Paris, Perrin (p.37). In C. Delay et A. Frauenfelder, « Ce que “bien éduquer” veut dire », art 
cit, p. 200. 
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Dans cette partie, j’ai montré comment les pères décrivent une représentation du père 

impliqué. Pour Carole Brugeilles et Pascal Sebille, « il est probable que la valorisation d’un schéma 
égalitaire, qui a acquis une grande légitimité sociale, entrainera une déclaration plus fréquente du 

partage des tâches, qu’il soit réel ou non »723. Ici les déclarations des enquêtés manifestent l’aspiration 
à des normes parentales valorisées et une « mise en scène de soi, pour soi ou pour autrui »724. 

D’autant plus qu’au moment de l’entretien, les relations sont mises en cause. Pourtant il nous semble 

qu’il n’y a pas lieu présumer que ces récits sont faux ou manipulés pour (s’auto)convaincre de sa 
bonne parentalité : les nombreux détails racontés excluent l’hypothèse d’un récit absolument 
artificiel.  

Cette partie met en évidence la dissonance entre le précarcéral et l’incarcération ou encore 
entre le projet parental initial et ce qu’il advient. Pour ces hommes, la paternité a constitué un 
nouveau départ et un marqueur de normalité. Ils ont souhaité s’engager dans une vie familiale et 

s’intégrer socialement. Cette parenthèse enchantée se brise avant l’incarcération, au moment d’une 
reprise de la délinquance ou de comportements violents aux confins de la sphère familiale. La prison 

devient le théâtre de l’étape ultime de cette brisure, en particulier quand la femme quitte l’homme à 
ce moment-là. La survalorisation de ces rôles rend la situation actuelle d’autant plus difficile et en 
l’absence de conditions propices à l’expression de cette paternité, celle-ci devient problématique. 

III -  Une paternité complexe et traversée de fortes 
tensions 

Les pères rassemblés dans la paternité brisée font les récits d’un fort investissement de la 

paternité. Mais comment ne pas questionner le caractère contradictoire de ces récits quand ils 

s’inscrivent dans des parcours de destruction au moins indirect de cette famille à travers la reprise 

de pratiques délictueuses ou de violences intra et extra-familiales. Briser ce à quoi ils sont attachés 

et affirmer qu’ils ont besoin de celles et ceux qu’ils ont brisés, voici le cœur du paradoxe. 
Dans cette partie, je distinguerai les parcours des pères en reprise de délinquance et ceux qui 

ont eu des comportements violents725. J’évoquerai les raisons de ce retour aux pratiques délictueuses 

                                                 

 
723 « La participation des pères aux soins et à l’éducation des enfants. L’influence des rapports sociaux de sexe entre les 
parents et entre les générations », art cit, p. 21-22. 
724 Ibid., p. 22. 
725 Dans cette partie, je laisserai de côté la situation d’Angelo, incarcéré pour homicide involontaire. À la différence, des 
autres pères rassemblés dans ce type, il n’évoque ni des violences envers son ex-compagne, ni des violences aux confins 
de la famille ou contre des femmes. Il n’est pas non plus concerné par une reprise de délinquance même s’il a déjà 
commis des vols. Néanmoins la structure de son récit sur la souffrance d’être éloigné de son fils, son souhait d’être un 
père impliqué et les conséquences de l’incarcération sur le couple, invite à le classer dans la paternité brisée.  
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ainsi que les justifications et les minimisations face aux accusations de violence. Dans les deux cas, 

les enquêtés produisent des discours de justification qui leur permettent d’échapper à une certaine 
réalité des faits et d’atténuer leur culpabilité. Dénès Harai et Solange Rameix donnent une définition 

de la « justification » pertinente pour cet objet d’étude :  

« Il s’agit d’une “action” ou d’un “procédé par lequel on se justifie” (…). La justification vise à “absoudre 
d’une accusation” par le biais d’arguments écrits ou oraux ; l’objectif est d’établir la vérité d’un fait ou d’un 
individu mis en cause, en présentant des “justifications” que constituent les documents et/ou les témoins. 
Au sens juridique, la justification sert à prouver la conformité d’un individu ou d’un acte à la loi dont le 
non-respect supposé lui est reproché »726. 

 
L’usage de la justification a pour ambitions de rationaliser ses actes ou conquérir du crédit aux yeux 

d’autrui. Luc Boltanski explique que l’analyse des pratiques de justification permet de « faire émerger 

les compétences des acteurs, c’est-à-dire leur capacité à prendre en compte les contraintes que 

chaque situation comporte », et « produire, dans une situation déterminée, des arguments 

acceptables par d’autres ». Se justifier réaffirme une capacité de l’individu à agir727. On peut distinguer 

les justifications des hommes en reprise de la délinquance de celles des hommes ayant des 

comportements violents (surtout envers les femmes). Pour les premiers, les justifications peuvent 

sembler moins problématiques et stratégiques que celles utilisées par les seconds. On reviendra tout 

d’abord successivement sur les parcours délictueux et sur les comportements violents au regard de 

la perception de la paternité. Puis on montrera en quoi les détenus analysent leur sentiment 

d’illégitimité parentale (subie) et cherchent à mettre en mot leur souffrance. 

A. La reprise de la délinquance 

La reprise de la délinquance concerne quatre enquêtés et parmi eux deux sont encore en 

couple. Les motifs de cette reprise sont multiples et peuvent se combiner : problèmes conjugaux et 

familiaux, vulnérabilité sociale, amis dans la délinquance ou volonté de subvenir aux besoins des 

enfants. L’impact de l’incarcération sur les détenus diffère selon la nature des relations conjugales 
néanmoins ils constatent tous que leur rôle parental a été « brisé ». 

Laurent raconte son entrée dans la parentalité, ses choix professionnels et sa relation avec 

ses propres parents. Peu présent à la naissance de sa fille, il change de travail et décrit son 

investissement parental quotidien (accompagner les enfants à leurs activités, se soucier de leurs 

                                                 

 
726 « La justification : Approches et enjeux historiographiques », Hypothèses, 2008, vol. 11, no 1, p. 78. 
727 Luc Boltanski, Les Économies de la grandeur, Paris, 1987, p. 61 in D. Harai et S. Rameix, « La justification », art cit. 
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difficultés scolaires et valoriser l’expression de leurs sentiments). Les relations avec ses parents 
pendant son enfance l’ont conduit à vouloir se distancier de ce modèle familial. Il souhaite donner 

l’affection qu’il n’a pas eue, mais ne peut s’empêcher de combler ses enfants matériellement comme 
l’a fait sa mère avec lui, « j’ai fait mes conneries pour qu’ils manquent de rien ». Jeune, il traine avec les 

enfants du quartier, fait des bêtises (petits larcins). Plus tard il participe à une délinquance modérée, 

qu’il tient soigneusement en dehors de sa sphère familiale. En 1997, il est incarcéré pour recel avec 

un collègue de travail, sa fille est âgée d’un an, « elle s’en n’est pas rendue compte », car il ressort au bout 

d’un mois. Treize ans plus tard, il est à nouveau incarcéré pour cinq mois. 

J’avais pris 5 mois, quand on est condamné, on a le droit à beaucoup plus de choses, des 
formations. J’ai fait une formation de peintre et donc avec ça j’ai eu des RPS (réductions de peines 
supplémentaires) et à la moitié de la peine, j’ai demandé une sortie conditionnelle pour réussir à passer 
Noël avec eux [...]. J’avais des antécédents qui remontaient à 10 ans donc je n’étais pas considéré 
récidiviste. Je savais que le 15 janvier j’allais sortir et avec l’espoir que je sortirais avant Noel.  
[Laurent, 38 ans, marié, 2 enfants (14 et 17 ans), incarcéré depuis 8 mois, MA] 

Cette seconde incarcération a peu d’incidence sur sa famille, car il est jugé dès son entrée en 

détention et il peut se projeter vers la fin de sa peine. En revanche un nouveau retour en prison en 

2012 marque un véritable tournant biographique :   

Je suis prévenu (il n’a pas été jugé), il est possible que je sorte dans les prochaines semaines. Je veux 
croire à une sortie provisoire, mais ce serait sous contrôle judiciaire et avec un éloignement 
géographique, avec des mesures drastiques, mais si ça doit être ça je m’y plierai, mais je serai libre 
surtout quand vous avez des enfants et une femme. J’ai besoin de retrouver des liens, c’est 
pourquoi je veux croire à une liberté provisoire. Ça fait cinq mois que je suis là, c’est la première 
fois que c’est aussi long. La plus longue peine c’était deux mois et dix jours et là c’est dur surtout 
quand vous avez des enfants en plein éveil. Ma fille a 17 ans et demi, elle est très mature. Cette 
aventure l’a renforcée et elle veut pas se laisser abattre malgré l’épreuve qu’elle traverse, mais ce 
serait mieux sans… (réfléchit) dans sa tête et son équilibre, ça aurait été plus intéressant pour elle et 
plus éducatif, mais bon… mon fils a 13 ans et demi, bientôt 14, j’aimerai être là pour son 
anniversaire, je vais tout faire pour être là. C’est dur pour lui, car j’ai toujours été là pour lui, à faire 
la morale et faire des activités comme le tennis. […] J’étais très proche d’eux, quand je travaillais 
pas, enfin tu vois la raison pour laquelle je suis là, c’est pour trafic de stupéfiants et c’était pendant 
le travail, ils savaient pas que je faisais ça. Quand j’étais en repos, je faisais pas de trafic. Je me 
déplaçais pas, c’était que dans le biais de mon travail, vu que j’étais dans un bar c’était facile. Je 
faisais que réceptionner et donner, je vendais pas.  

Laurent fait le compte des pertes causées par son incarcération et sépare nettement sa vie familiale 

et son activité délictueuse. Selon lui la sentence est trop lourde par rapport aux faits reprochés. Il a 

seulement « réceptionné » la drogue. Il assume difficilement son statut de détenu qui pour lui ne le 

caractérise pas, « je pense pas être un vrai délinquant, je pense que j’ai plus de qualité pour réussir ma vie que 
d’autres et mes proches le pensent aussi, ma femme et ma fille ». Pour l’enquêté, l’enjeu consiste à se distinguer 
des personnes incarcérées pour des délits significatifs auxquels il ne souhaite pas être assimilé. Pour 
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cela, il met en exergue ses qualités parentales et certainement sociales. L’incarcération est évoquée 
en filigrane comme une chute dont il va être particulièrement difficile de se remettre.  

C’est clair que pour moi c’est la dernière fois, c’est la dernière des dernières. C’est même plus 
envisageable que je fasse le… moindre écart, non non (répétition et négation de la tête), c’est plus 
possible, mes enfants me manquent, ma femme aussi, elle n’en peut plus. Je perds sur tous les 
domaines… après il va falloir se réadapter, tu mets autant de temps que ta peine pour te réadapter. 
Si je sors dans un mois, c’est comme si je repartais de zéro, faut le temps pour les Assedic, la sécu, 
pour le système social. C’est pas du jour au lendemain que tu es intégré, c’est un bordel et puis il 
faut refaire un projet. Le temps que je retrouve un boulot, que je sois stable et crédible, il va me 
falloir un an, peut-être deux ans.   

Laurent évoque cette reprise de la délinquance comme un « écart ». Ce terme, s’il peut paraitre 
dérisoire pour décrire la situation, permet de penser la minimisation de l’acte commis, l’impossible 
familiarisation de l’enquêté avec ce statut de délinquant et le sentiment d’une irréductible étrangeté 
avec la prison728. Pour reprendre les termes de Erwin Goffman, l’incarcération est vécue comme un 
choc et une épreuve mortificatoire729. Les détenus sont enfermés dans une identité incarcérée, « la 

prison constitue, malgré leurs efforts pour s’en détacher, une sorte d’univers spécifique qui tend à 
les envelopper »730 et qui a des effets durables dans le temps. 

Dans le même ton, Chafik parle d’une « bêtise ». La vie passée resurgit alors qu’il mène une 
existence qui se veut rangée.  

Y a quelque chose qui s’est passé pour arriver ici ?  
J’ai fait beaucoup de bêtises. J’ai perdu mon père à 13 ans, j’ai commencé à faire des conneries et 
puis j’ai rencontré ma compagne, j’ai arrêté, tout a changé et après, jusqu’à… ça s’est arrêté en 
2007 et puis j’ai fait une bêtise (en 2013), j’ai suivi les copains et je me suis retrouvé ici.  
[…] 
Ils ont pris en compte que tu avais des enfants de bas âge au moment de l’incarcération ? 
La réponse c’est toujours la même, fallait y penser avant, « vous avez des enfants, fallait y penser ». 
J’espère partir bientôt ou au moins être transféré. 
Vous travailliez ?  
J’étais gérant d’un café, j’avais mon propre café, c’est ça qui m’a poussé, ça marchait plus, j’avais 
investi tout mon argent. Maintenant je préfère vivre comme un SDF plutôt que d’être ici. 
Et votre femme, elle fait quoi ?  
Elle est auxiliaire de vie, aide à domicile.  
Et votre café ?  
Je l’ai vendu pendant que j’étais ici.  
[Chafik, 28 ans, marié, 2 enfants (1 an), incarcéré depuis 5 mois, MA] 

On retrouve ici les trois temps du récit biographique le moment de la jeunesse, le passage à la « normalité » 

et la brisure (que l’on peut assimiler à une rechute). Les détenus expérimentent les pratiques 

                                                 

 
728 J. Foucart, Sociologie de la souffrance, op. cit. 
729 Asiles - Études sur les conditions sociales des malades mentaux et autres reclus, op. cit. 
730 M. Joël, La sexualité en prison de femmes, op. cit., p. 49. 
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délictueuses, certains ont connu la prison puis ils cherchent à quitter ce milieu en se constituant une 

famille « normale » et enfin ils reprennent des comportements qu’ils ont un temps abandonnés. Pour 

Françoise Battagliola, appartenir à une famille « normale » signifie être deux parents731 avec des 

enfants et se doter de « signes de respectabilité reconnus (parents surveillant la conduite, la tenue de 

leurs enfants, se préoccupant de leur devenir scolaire…) »732. En milieu populaire, ces signes ont 

d’autant plus de valeur qu’ils impliquent un « privilège symbolique : celui d’être comme il faut, dans 
la norme, donc d’avoir un profit symbolique de normalité »733. Le retour en prison détruit cette 

intégration sociale – durement acquise – et révèlerait leurs fragilités.  

Pour Franck, la situation est un peu différente. Le passage à la normalité survient plus 

tardivement. Il sort de prison à l’âge de 35 ans après avoir été incarcéré pendant dix ans pour 
homicide involontaire. Il rencontre son ex-compagne qui est mère de deux enfants et considère qu’il 
lui reste peu de temps pour construire une famille. Il ajoute : « elle me plaisait pas vraiment, mais en sortant 

de prison, j’avais besoin de stabilité et puis je me suis attaché aux filles ». Il revient sur la construction du 

couple et ses dysfonctionnements.  

Je voulais partir, mais je pouvais pas vis-à-vis des filles, j’étais qu’une pièce rapportée et puis y a eu 
les garçons. Mais je l’aurais toujours trompée, ça reposait sur du mensonge. Ça sert à rien, c’est 
dommage, c’est une belle femme, elle a tout pour… mais bon. 
Mais bon ?  
Sexuellement parlant, elle a connu des attouchements de son père dans sa jeunesse, je sais pas si 
elle a été violée, je sais pas si ça vient de ça, elle a pas d’affection. Elle aurait dû voir un psy, mais 
fallait pas lui en parler.  
[Franck, 44 ans, séparé, 3 enfants (ils ont tous 6 ans), incarcéré depuis vingt mois, MA]  

Les filles de son ex-compagne sont âgées de six et sept ans quand il les rencontre, elles ont peu de 

relation avec leur père qui vit dans le sud. Franck prend une place vacante dans la vie de ses belles-

filles. Cet attachement constituerait l’une des raisons pour se maintenir dans un couple insatisfaisant. 
Parallèment, il s’engage dans une relation extraconjugale dont naitra un enfant quelques jours après 
celle de ses jumeaux. Franck, à la différence des autres hommes rencontrés, élabore un récit tragique 

du couple (et non dramatique comme cela a été le cas dans la paternité suspendue). Il met en évidence 

les éléments qui ont irrémédiablement conduit à la rupture. Puis, à l’âge de 43 ans, il est à nouveau 
incarcéré pour vol. La brisure (la rechute) se produit après une brève parenthèse, les problèmes de 

couple ont pu la favoriser. Il trouve cette justification dans un échange qu’il a eu avec un psychologue 
et qui a fait le lien entre recherche d’adrénaline et insatisfaction sexuelle. Néanmoins, la raison 

                                                 

 
731 L’auteure doit probablement parler de parents de sexes différents. 
732 Des débuts difficiles, op. cit., p. 61. 
733 La misère du monde. Pierre Bourdieu, 1993, cité in F. Battagliola et al., Des débuts difficiles, op. cit. 
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principale invoquée de ce retour en détention serait, comme pour Laurent, la nécessité de subvenir 

aux besoins des enfants. Pour Franck, le couple ne survit pas à l’incarcération. 

Certains arrivent en prison et ne laissent rien à leur femme. Moi j’ai fait ça pour le bien-être de mes 
enfants. Là sur les photos, je t’ai pas montré, ma fille m’a dit « tu as fait des bêtises » et je lui ai 
répondu « oui, mais est-ce que cette année tu es allée au sport d’hiver », elle m’a dit « non » et je lui 
ai dit « bah réfléchis ». Je n’ai pas fait ça pour rien. Elle m’a dit « maman ne veut pas me payer le 
raid VTT » et moi je lui ai dit que je pouvais payer, elle m’a répondu qu’elle allait demander à son 
père et il lui a dit qu’il ne pouvait pas […]. Je travaille en prison, j’ai déjà mis 2000 euros de côté, 
je dépense que 100 euros par mois. Elle touche ma pension handicap. 

Il revient sur ses préoccupations futures :  

Je vais avoir 44 ans et je vais ressortir avec presque rien et je me vois pas vivre plus bas que je l’ai 
été, ça va être difficile. 
Tu as peur de replonger ?  
Oui et non. Y a pas d’argent facile à l’extérieur. Je suis quelqu’un de courageux. En travaillant, je 
vais arriver à tout reconstruire. Quand je suis ressorti à 35 ans, mes amis avaient tout et il a fallu 
que je me batte, que je bosse, même si y avait… que je suis en prison, que je me reconstruise une 
vie de famille qui a foiré. Même quand tu as un standard de vie, tu peux pas descendre plus bas. Je 
suis pas dépensier, j’aime partir en vacances, avoir de belles voitures, que mes enfants soient bien. 
Je veux qu’ils soient bien habillés, c’est un choix de vie.  
[Franck, 44 ans, séparé, 3 enfants (ils ont tous 6 ans), incarcéré depuis vingt mois, MA]  

L’importance de l’argent, la nécessité du paraitre et le maintien d’un standing de vie sont des 
motivations également évoquées par les pères rassemblés dans la paternité marginale. La différence 

pour ceux classés dans la paternité brisée réside dans leur appropriation de la paternité et la place qui 

lui est accordée dans les parcours de vie.  

 Ces pères se construisent une vie familiale dont ils vont se sentir expulsés par la faute de la 

compagne au moment de l’incarcération et à minima par leur propre responsabilité. Pour certains, 

des épisodes de vulnérabilité viennent expliquer un parcours délictuel entrepris sur le tard. Oscar 

par exemple, a évoqué son implication au moment de la grossesse et après la naissance. Il connait 

une première incarcération à 41 ans et le couple n’y survit pas, car sa compagne « n’a pas supporté la 
situation ». À sa sortie, il ne sait pas où aller et « squatte chez (sa) sœur », il accueille régulièrement les 

enfants chez elle le weekend. Il reprend le trafic de stupéfiants, mais il est rapidement à nouveau 

condamné. Il ajoute : « j’ai commis une erreur, mes enfants ont été placés (…). J’ai été arrêté et ça a tout compliqué. 
Je voyais les enfants, ils étaient bien, mais dès qu’elle a refait sa vie, c’était compliqué, son mec voulait pas des enfants 

et elle les a sacrifiés ». La paternité serait d’autant plus brisée que la mère ne compense pas l’absence du 
père, mais l’enquêté reconnait sa part de responsabilité.  

Ces différentes trajectoires dépeignent des pratiques délictuelles survenues à l’extérieur de la 
sphère privée, mais qui ont eu des conséquences directes sur la famille. Les extraits permettent 

également d’analyser différentes techniques de justification de la reprise de la délinquance. Les faits 

reprochés sont tous amoindris dans leur gravité, certains utilisent les termes d’« écart » et de « bêtise ». 
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Ils dénoncent la sentence qu’ils trouvent trop lourde au vu de l’acte commis ou reproché. Il apparait 

donc une tension dans la justification. Ils ont le sentiment d’avoir failli dans leur paternité en étant 
incarcérés, mais leurs actes s’expliquent au regard de leur rôle paternel.  

B. Une violence qui touche la sphère privée et ses confins 

Rappelons que le choix de notre enquête portant sur la paternité « ordinaire », a exclu les 

hommes ayant commis des violences envers leurs propres enfants, ce choix méthodologique, 

n’exclut pas la violence en général comme on l’a vu déjà pour les détenus classés dans la paternité 

marginale ou la paternité suspendue (en partie la violence sur les compagnes). Dix détenus sont concernés 

par des faits de violence (sexuelle, non sexuelle ou conjugale). Trois ont déjà été incarcérés pour ces 

mêmes faits (dont un pour violence conjugale), trois ont été incarcérés pour d’autres faits par le 

passé (trafic de stupéfiants et vol) et quatre n’ont jamais connu la prison.  
Dans cette partie, on s’intéressera aux violences de genre en s’appuyant essentiellement sur 

les entretiens réalisés auprès d’hommes violents734 envers leur compagne. D’autres hommes ont été 
incarcérés pour viol (deux sur des personnes extérieures à la famille et une sur une nièce), mais on 

analysera les premiers, car la négation et la justification de la violence sont davantage visibles dans 

leurs discours. Ce type de violence touche plus directement leur rôle de père. Néanmoins, les 

violences de genre englobent les violences conjugales et le viol, car les mécanismes de justification 

sont similaires. Pauline Delage montre la complexité d’analyser séparément les violences conjugales 

et les violences sexuelles, car elles reposent sur des rapports de domination hommes-femmes et dont 

les auteurs sont majoritairement des hommes. Elle explique également que « l’histoire des 
mobilisations contre la violence conjugale commence de façon relativement semblable à celle de la 

lutte contre le viol »735. J’ai donc privilégié une analyse des violences envers l’ex-compagne, car je 

n’ai pas noté de différences dans les formes de justification.  

1 -  La compagne au cœur des violences 

Quatre enquêtés sont incarcérés pour violence conjugale. Le premier d’entre eux affronte 

directement ses responsabilités et décrit les actes qu’il a commis. Les autres évitent d’évoquer les 

                                                 

 
734 Le terme « hommes violents » pourra être réutilisé dans ce chapitre. Il caractérise exclusivement les individus qui ont 
commis des violences envers les femmes (ex-compagne comprise) ou extra-familiale mais dont les comportements ont 
eu un impact sur la vie familiale. D’autres hommes peuvent être définis de violents dans le cas d’un braquage à main 
armée ou d’une rivalité entre groupes pour la distribution de stupéfiants. 
735 Violences conjugales : du combat féministe à la cause publique, Les Presses de Sciences Po., Paris, 2017, p. 35‑38. 
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faits. Tous les enquêtés font un discours à minima destiné à justifier le maintien de leur rôle de père. 

Pour eux il n’a a pas de doute que les enfants veuillent avoir des contacts avec eux et que pendant 
l’incarcération, la présence paternelle leur manque.  

Eliot raconte le déroulement de la relation avec son ex-compagne. De 2005 à 2009, ils vivent 

ensemble (leur fils nait en 2005), mais il a « un geste de violence contre elle, elle est partie elle a porté plainte ». 

Il n’est pas incarcéré, mais sous surveillance électronique, « j’avais reconnu mon tort, j’avais l’impression de 
pas être quelqu’un d’assez responsable, ça me freinait dans mon évolution personnelle ». Cette violence est 

expliquée par la mauvaise tenue de la maison « c’était sale, les vêtements qui trainaient. Je sais pas vous, mais 
j’estime que quand je fais une machine, j’accroche les vêtements pour qu’ils sèchent, je vais pas me fumer une clope, 
c’est des détails que je supportais plus ». Il se sent malheureux dans ce couple « je n’étais pas heureux, elle me 
demandait sans arrêt si j’étais heureux, elle voyait bien, mais elle a rien fait ». La relation reprend en 2010, mais 

elle continue à vivre chez son père. En 2012, ce dernier décède, ce qui « a remis beaucoup de choses en 

question ». Ils se réinstallent ensemble, mais cette situation ne serait pas un choix de sa part. La 

violence recommence, « quand elle est revenue on est reparti dans nos travers. Je me suis enfermé dans la violence, 

j’étais impulsif, colérique, je me sentais étouffer. Quand elle est revenue, ça a éclaté ». Ils se séparent à nouveau. 

Il prend son fils un weekend sur deux et la moitié des vacances, « j’ai toujours été présent avec lui autant 
matériellement que physiquement, je sentais qu’il y avait une relation fusionnelle ». Elle rencontre quelqu’un, 
mais ils continuent à avoir des rapports sexuels : 

Elle avait dit qu’elle allait rompre, elle l’a pas fait donc j’ai pété les plombs et j’ai sombré dans la 
violence, donc me voilà ici pour le viol et violence. J’arrivais plus à m’occuper de moi-même, de 
mon fils. J’arrivais plus à rien faire.  
[…] 
J’ai fait des choses abominables, mais c’est son mec qui m’a appris leur relation, j’ai viré rouge, j’ai 
abusé d’elle sexuellement, j’ai voulu l’humilier, ça m’a pas soulagé. Après ça, elle est restée avec 
moi, ça a rendu la relation perverse. Je l’ai forcée à me faire une fellation, je lui arrachais les 
vêtements, je lui versais du whisky sur le corps. Elle m’a demandé de revenir et c’est parti loin, elle 
m’a demandé de me lâcher encore plus sexuellement puis elle a envoyé un texto a une copine sur 
le mec et là je l’ai encore violentée et elle m’a demandé de partir. On a continué à avoir l’ancien 
fonctionnement en prenant le petit un weekend sur deux et verser la pension alimentaire. Je voulais 
pas fermer ma gueule et être un bon père. Je suis allé chez elle un trente décembre, j’ai cassé la 
porte, j’ai pris ses vêtements que j’ai brulés, crevé ses pneus et je lui ai écrit des textos virulents 
comme quoi elle avait brisé douze ans de ma vie. Et le mec avec qui elle était, il me racontait qu’ils 
faisaient des trucs malsains dans la chambre de mon fils, je voulais pas qu’il vive ça. Donc j’ai tout 
détruit dans l’appartement, je l’ai pas touchée, ça me soulageait. Elle a bousillé plein de trucs. Je 
me suis demandé pourquoi on en était arrivés là. Cette histoire m’a empêché d’être le père que 
j’étais.  

Ces extraits reposent sur deux arguments principaux : le premier est que la violence serait provoquée 

en partie par les comportements de la mère de son fils. Elle ne serait pas compétente pour tenir la 

maison et ces détails de la vie commune sont insupportables à l’enquêté. De plus, elle susciterait sa 
jalousie en maintenant une relation avec un autre homme qu’il juge malsaine pour son fils. Le mal 
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que lui infligerait son ex-compagne expliquerait en partie l’emballement de cette violence. Le second 

argument est plus directement lié à la paternité. Pendant un temps, il se sent empêché de prendre en 

charge son enfant, mais il montre dans l’extrait suivant que malgré les conflits avec la mère, il 
maintient ses obligations parentales. Plus généralement, il dissocie la violence envers son ex-

compagne et les effets sur sa paternité736. Eliot décrit une relation fusionnelle avec son fils : 

Oui il a vu et le jour où j’ai cassé la porte, je l’ai fait basculer. Elle lui a dit « va dans la cuisine » elle 
m’a gazé. Elle pensait que j’allais m’en prendre à elle. Et la fois où je criais, il entendait et quand je 
partais parfois il voulait venir avec moi. Il a été témoin même quand j’empoignais sa mère. 
Tu te sens comment vis-à-vis de ça ? 
Je ne pensais pas spécialement à ça sur le coup, avec du recul la seule chose que je me dis c’est que 
malheureusement je reproduisais ce que j’avais vécu... malheureusement. 
Dans tes lettres tu lui en parles ?  
Je lui ai parlé de ma violence, on en a parlé dehors, il m’a fait comprendre avec ces mots à lui, que 
c’est pas de moi qu’il a peur, mais c’est quand il nous entend crier. Il m’a dit aussi qu’il me préfère 
quand je ne suis pas avec sa mère. Je pense qu’il y a du vrai dedans, mais pendant longtemps je me 
suis persuadé que la violence venait uniquement de cette relation, aujourd’hui je ne vois plus les 
choses comme ça. Même si elle se manifestait à ce moment-là. Les périodes où j’étais en couple, 
j’étais nerveux au boulot, mais quand on s’est séparés.... Je me suis jamais senti libre dans cette 
relation. Aujourd’hui je me demande si avec ou sans elle comment je réagirais, c’est pourquoi j’ai 
peur de demain, de m’engager, y a une part d’appréhension. Est-ce que je suis pas juste un homme 
violent tout court ou est-ce que j’ai besoin d’être avec quelqu’un qui me canalise ? Mais je pense 
que je suis quelqu’un de violent.  
[Eliot, 35 ans, séparé, 1 enfant (7 ans) incarcéré depuis 3 mois, MA] 

En premier lieu, l’enquêté n’envisage par les conséquences néfastes de sa violence sur son fils. Ce 

dernier conserverait une image positive de lui, car il séparerait les problèmes entre la mère et le père 

et les relations père-enfant. Il prône une paternité émotionnelle où il serait en capacité d’expliquer 
ses actes à son fils et donc seul lui serait véritablement son juge. Il ajoute à la suite de cet extrait, 

« aujourd’hui, c’est le premier à qui je dois des explications, j’ai toujours joué franc jeu c’est la seule personne avec qui 
je triche pas ». La forme du discours traduit un besoin de l’enquêté d’atténuer les effets de la violence. 
Son histoire personnelle et sa relation conjugale détermineraient finalement ses actes. Il est certes 

un homme violent, mais qui a évolué dans un contexte social qui a favorisé un tel devenir. Sa 

paternité serait empêchée par ricochet et non parce qu’elle est elle-même problématique.  

Si Eliot se sent sévèrement jugé pour ses actes par la société737, il cherche à en expliquer les 

raisons, ce n’est pas les cas pour les enquêtés suivants.  
Ainsi Raphaël:  

                                                 

 
736 Lynne Harne, Violent fathering and the risks to children: the need for change, Bristol, UK ; Portland, OR, Policy Press, 2011, 
p.91. 
737 Je reviendrai plus précisément sur cet aspect dans la partie III.C.2 
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Je respecte trop les femmes, c’est pas des puching-balls, même si certaines ont des sales caractères, 
pire que des hommes et quand je vois qu’on a porté plainte pour moi pour violence conjugale. Ça 
me rend fou, j’y pense tous les jours. Je me dis comment ça se fait, qu’est-ce que j’ai fait au bon 
dieu ? Grâce à moi elle voit ses enfants (issus d’une union précédente). Et puis j’ai réglé mes dettes, je 
payais pour mes enfants et les siens, parce que bon son ex-mari donnait le strict minimum, juste 
de quoi manger et la maman devait se débrouiller. Moi quand je touchais le RSA, je donnais pour 
mes enfants et les siens. Parfois j’achetais direct et pour eux elle touchait 800 euros par mois, mais 
elle était pas capable de faire les courses. Alors la carte bleue a chauffé, il fallait bien qu’ils mangent. 
Et pour me remercier, elle a porté plainte contre moi.  
[Raphaël, 42 ans, séparé, 2 enfants (3 et 4 ans), incarcéré depuis 17 mois, MA] 

Cette stratégie rhétorique tente à banaliser la violence des hommes faite aux femmes738 et à mette en 

évidence les souffrances paternelles équivalentes à celles vécues par les mères739. L’enquêté 
revendique sa capacité à être un « meilleur parent », il assumerait les besoins de ses enfants et de ses 

beaux-enfants tandis que son ex-compagne serait défaillante. Il dénonce plus largement l’ingratitude 
de la mère. Ces logiques discursives se retrouvent également chez Claude. 

J’ai une maison qui doit être payée et quand vous avez une femme qui porte plainte pour rien, y a 
des factures d’avocat et là on se demande comment on va retrouver du travail, votre compte en 
banque est à découvert…  
[…] 
Quand j’essaye de parler avec ma femme, de notre vie quotidienne, car elle veut faire sa vie comme 
elle l’entend, elle fait les choses à sa sauce et on se retrouve dans la merde, ça pète un peu et elle 
appelle les gendarmes. Je pète un truc, je lève la main, mais pas sur elle, elle trouve des témoins et 
je me fais embarquer, elle regarde trop la télé. Moi je vais pas chercher de témoin, car j’ai un côté 
sentimental. Y a eu des gens qui venaient pour voir notre famille, car j’ai cinq enfants et je discutais 
avec elle. Je lui ai tapé vite fait dans le dos pour lui dire de me parler et bim embarqué. Elle a 
inventé plein de trucs. Comme quoi j’ai roulé ma femme par terre, que je lui ai envoyé des trucs. 
Après elle a dit aux gendarmes que c’était pas vrai, mais c’était déjà noté par les gendarmes et ils 
prennent pas en compte ma version. Et puis, y a eu pas mal d’affaires comme ça et me revoilà.  
[Claude, 40 ans, concubinage, 5 enfants (1 à 16 ans), incarcéré depuis 10 mois, MA]   

Claude explique avoir des responsabilités notamment matérielles qu’il doit assumer, mais dont il se 
trouverait empêché par la plainte « pour rien » de la mère des enfants. Cette décision judiciaire 

contribuerait à la mise en péril de la famille. Claude décrit l’emportement de la mère qui « a trop 

regardé la télé ». Dans cette situation les pères se trouveraient privés de leur paternité pour des faits 

qu’ils jugent excessifs et qui auraient un impact négatif sur le fonctionnement de la famille et le bien-

être des enfants. 

Ces violences bien loin de se restreindre au foyer conjugal émergent également dans les 

relations avec les parents de la mère.  

                                                 

 
738 Coline Cardi et Geneviève Pruvost (eds.), Penser la violence des femmes, Paris, La Découverte, 2012, 441 p. 
739 Aurélie Fillod-Chabaud, L’antiféminisme d’État Une analyse rhétorique du mouvement des pères séparés au Québec, 
https://www.revue-glad.org/1005, 30 juin 2018, (consulté le 16 janvier 2019). 
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2 -  Les conflits avec les parents de la mère : une situation révélatrice 
des violences ?  

Par souci de protection, certains beaux-parents tentent d’éloigner un homme qu’ils 
présument violent et dangereux pour leur fille et leurs petits-enfants. Pour cela, ils utilisent plusieurs 

leviers d’action dénoncés par les détenus : privation d’aide financière, refus que le père reconnaisse 
ses enfants, éloignement de la femme et des enfants, dénonciation à la police ou aux services sociaux. 

Les conflits et la violence dépassent donc la situation conjugale.  

Claude cité précédemment nie les faits de violence, il souligne l’acharnement dont il est 
victime, « je ne sais plus où j’en suis, y a eu trop de trucs, ses parents ont foutu la merde et ma femme dès que je lève 
la voix, elle se met en boule. Elle a la trouille alors que je vais pas lui faire du mal ». Son ex-compagne serait 

influencée par ses parents qui ne supporteraient pas le gendre, « j’ai des problèmes avec sa famille. Ma 
femme on lui a demandé de porter plainte, mais elle ne voulait pas. Ils lui ont dit qu’ils ne l’aideraient plus, qu’ils la 
verraient plus et ils m’ont dégagé comme un malpropre ». Il raconte les mauvaises relations aux beaux-

parentales sont apparues dès la naissance de sa première fille en 2005, « ils refusaient que je la reconnaisse 

et ils ont enfermé ma fille. Ils voulaient pas que je la voie, car soi-disant j’avais pas de situation alors que je travaillais, 
ils disaient que j’étais pas bien. Ils l’ont poussée à chercher quelqu’un d’autre ». Pour lui le couple est « pris en 

sandwich, entre deux feux ». Ses beaux-parents refusent que ses propres parents voient sa fille. Le conflit 

dépasserait le couple et engagerait les deux familles. Il arrive malgré tout à la reconnaitre, mais elle 

porte les deux noms. Ses beaux-parents considèrent qu’il est irresponsable et incapable de s’occuper 
de sa famille, « ils disaient que ma maison était pourrie. Ils sont allés voir les services sociaux ». Il se défend en 

expliquant que la maison était en travaux, « elle était pas vraiment habitable et on a refait progressivement. 

J’avais pas encore refait la salle de bain, la cuisine et ils venaient, ils critiquaient. Ils ont embarqué ma femme pendant 
quinze jours et ils en ont eu marre des gosses et elle est revenue ». Ils le dénoncent aux services sociaux en 

raison de l’insalubrité du lieu de vie et pour maltraitance des enfants, « je bossais, (ils) manquaient de rien 

et je me suis retrouvé au tribunal des enfants et j’ai dû être suivi pendant un an. Les éducateurs viennent chez moi 
tous les mois et me font passer pour un homme violent ». Lors d’un énième conflit, la compagne porte plainte 
auprès des gendarmes, il est à nouveau incarcéré alors qu’il a déjà du sursis pour un autre épisode de 
violence, « la mère de ma femme s’est disputée avec ma mère et je me suis mis en travers et j’ai donné un coup dans 
le buffet, ma mère me disait “arrête” et le pied en plastique est tombé et y a eu un peu de vaisselles cassées et ils ont 
pris mes enfants, ils les ont embarqués, ils ont appelé les gendarmes. Ils ont vu le buffet, mais ils m’ont pas écouté ». 
Dans ce récit se mêlent à la fois une certaine précarité matérielle et un conflit généralisé, « c’était la 
merde avant qu’on se mette en ménage, pendant huit ans ça allait puis y a eu la maison et ça a repris et ils l’ont 

poussée à déclarer qu’on était plus ensemble pour être déclarée mère isolée et toucher de l’argent. Ça fait vraiment mal 
au cœur des histoires comme ça ». Claude a le sentiment de s’impliquer dans le quotidien familial, mais le 
désaccord avec ses beaux-parents mettrait en péril cet équilibre. Bien plus qu’une décision propre 
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de l’ex-conjointe, celle-ci serait influencée par ses parents. Il est probable que les épisodes de violence 

ont déjà détruit la vie familiale, l’intervention des beaux-parents pousse la femme à entériner cette 

situation. L’enquêté se présente comme un chef de famille, il a eu pendant des années un certain 

ascendant sur sa femme et celle-ci inverse ce rapport. La position de victime adoptée n’est alors que 
le reflet de la destitution de sa place. Il se sent expulsé de la famille par l’institution judiciaire, par sa 
femme et sa famille, mais remet peu en question sa propre responsabilité.  

Cette situation se retrouve également dans le récit d’Emmanuel qui est incarcéré pour 

violence et dégradation de biens publics. Le couple est instable malgré leurs huit années de vie 

commune. Il raconte les nombreuses cassures, « elles arrivaient souvent, ça arrivait pour des broutilles. Y en 

a eu tellement, on s’est séparés pas mal de fois. J’étais amoureux et puis elle revenait à chaque fois ». Les disputes 

sont répétées, mais il n’y aurait pas de faits de violence, « y a eu des mots entre nous, pas de violence physique, 

elle était limitée, je me suis un peu moqué d’elle, parfois j’étais peut-être un peu dur, mais elle ne savait même pas cuire 

un œuf. J’aurais dû comprendre tout de suite quand elle m’a dit qu’elle était à l’Institut Médico-Pédagogique et 

Professionnel ». L’enquêté décrit les limites de son ex-compagne, mais parle d’un coup de foudre dont 

il ne peut se soustraire. Il souligne sa capacité à s’être occupé de sa compagne et de son fils, mais 
comme Claude, il a l’impression que la fin de la relation conjugale est liée en partie à des différends 

avec ses beaux-parents. 

Je lui ai donné plein d’amour à mon fils, elle me l’a aussi donné. Je lui ai acheté une voiture, elle a 
toujours eu tout avec moi, je lui ai acheté un iPhone, elle savait même pas ce que c’était avant. Je 
l’ai sortie de sa campagne et au final je me suis fait avoir. Elle a profité et m’a jeté, elle a pris son 
envol et sa famille. 
Comment ça elle a pris sa famille ? 
Comme je suis plus âgé qu’elle, je me sentais pas à ma place et j’y allais jamais (dans la famille de sa 
compagne). Je me demandais si j’étais parano, mais sa famille m’aimait pas, c’est un complot. « Tiens 
ma fille, va avec lui, tu as pas grand-chose, fais un enfant, tu auras un appart et tout ». En y 
réfléchissant, tout était calculé. Elle voulait un enfant dès le départ alors ça faisait 3 mois qu’on 
était ensemble, elle a été patiente et 8 ans après dès qu’elle l’a eu, elle est partie. 
Donc tu as connu sa famille ? 
Oui je la voyais sa mère, elle venait à la maison, je parlais avec, mais pas avec son père. C’est une 
famille... elle a 3 frères et deux sœurs et je m’entendais avec personne, je ne les côtoyais pas […]. 
Est-ce que tu as vu venir la situation ?  
Non pas du tout, elle m’a embobiné la tête, la tête et le cœur, peut-être qu’elle me reproche quelque 
chose, que j’étais pas assez proche de sa famille, je pense […]. Elle m’a dit que c’était de ma faute, 
que je m’étais mis seul en prison, oui c’est vrai, mais de là à réagir comme ça.  
[Emmanuel, séparé, 44 ans, 1 enfant (2 ans), incarcéré depuis un an et demi, MA] 

On remarque ici surtout l’émergence d’une sorte de théorie de complot ourdie par la femme et sa 

famille. Celle-ci est bien peu crédible : un complot qui attend huit ans pour se réaliser. L’essentiel 
pour Emmanuel est de minimiser les responsabilités masculines, sa dernière phrase est 

particulièrement marquante, « elle m’a dit que c’était de ma faute, que je m’étais mis seul en prison, oui c’est vrai, 
mais de là à réagir comme ça ». 
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Nelson est le plus jeune père parmi les enquêtés regroupés dans la paternité brisée. Au cours 

des différents entretiens, il expose sa souffrance d’être privé de sa paternité, refoulant régulièrement 
ses larmes. À l’image d’Emmanuel, il décrit son sentiment d’avoir été pris au piège.   

J’étais une femme avec elle, je veux pas passer pour une victime, je l’ai quittée et elle a posé une 
plainte contre moi. J’avais peur qu’elle se mette des coups de casserole pour qu’elle me fasse 
incarcérer, maintenant je suis là depuis 1 an. Et puis j’avais peur de la voir partir, elle partait sans 
arrêt, c’était pour voir ses copines, elle partait presque une fois toutes les semaines, puis toutes les 
semaines. Elle pensait que j’allais voir ailleurs alors que j’allais être papa. Elle pensait plein de trucs. 
J’aurais pas dû me poser avec elle […]. Elle me disait des mythos, elle m’a dit qu’elle était pas assez 
mature pour cette relation, mais moi avec mon casier, j’avais besoin de soutien pas qu’elle me lâche.  

Sa famille lui conseille de quitter la mère de sa fille tandis que sa belle-famille ne supporte pas qu’il 
soit issu des gens du voyage. 

 Je travaillais avec mon père et ma mère. Et mon père m’a dit qu’elle était partie… mon père voulait 
que je la quitte et quand je l’ai trouvée, son père avait porté plainte pour séquestration et 
enlèvement. Je l’aimais trop… Une fois je voulais lui offrir un cadeau, j’attendais… moi je fais 
partie des gens du voyage, ils n’aimaient pas et au lieu de venir, c’est les gendarmes qui m’ont 
cherché, j’avais déjà fait 6 mois de prison. Et on s’est fiancés et la rupture m’a fait péter un câble… 
je lui ai dit soit je me tue ou je me fais incarcérer. Je suis parti en ville et je me suis battu et voilà je 
me suis fait incarcérer et j’ai pris la peine du bracelet de 18 mois. J’étais fou d’elle, je mourais quand 
elle me quittait. Je voulais bien connaitre ses parents, mais elle disait que des conneries sur moi 
donc on est à dos avec ses parents, car elle les monte contre moi, elle pense que c’est des paroles 
en l’air. Elle connait rien à la vie, elle connait que les études et monter à cheval. Je lui ai dit « Imagine 
Louane (sa fille), elle vient à 18 ans et elle me dit ça sur un mec, comment je vais le prendre à ton 
avis ? ». 
[…] 
Elle a jamais été battue, elle a jamais rien eu. Quand elle partait, elle disait à son père que je la tapais 
pour qu’il vienne la chercher, car il en avait marre. C’est normal qu’il réagisse mal, qu’il ait peur 
pour elle. Elle se rend pas compte, moi j’arrive pas à avaler ma peine. Si je fais une peine de trois 
ans, je la fais pour des œufs, faire une peine pour quelque chose ok mais là ! J’ai vu mon rapport y 
avait cinq pages, mais c’était… ouah, y avait que la moitié de vrai.  
[Nelson, 23 ans, séparé, 1 enfant (1 an), incarcéré depuis 7 mois, MA] 

On retrouve ici un récit assez typique du dénie de la violence : les beaux-parents se seraient ligués 

contre ces hommes pour les mettre à distance de la compagne et des enfants. Le piège se serait 

ensuite refermé sur eux et ils ne parviendraient plus à maitriser leurs pulsion. Claude, par excès de 

colère, frappe dans le buffet qui s’effondre, Emmanuel et Nelson vont par désespoir dans la rue et 

ont des interactions violentes : « j’étais seul chez moi et on est sortis comme des cons avec mon voisin. Il a appelé 
des potes et ça s’est mal passé »/« Je suis parti en ville et je me suis battu et voilà je me suis fait incarcérer ».  

Les enquêtés évoquent de différentes manières les violences au sein de la famille ou à ses 

confins. Certains vont expliciter leurs actes, d’autres vont mentionner une petite « tape dans le dos ». 

Les parcours de vie des enquêtés suggèrent que le type de violence relaté correspond moins à ce que 

des chercheurs nomme de « violence situationnelle de couple » (situational couple violence) qu’à la 

catégorie du « terrorisme conjugal » (intimate terrorism) pour reprendre la typologie de Michael P. 
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Johnson. Le premier type caractérise la violence de couple « qui ne s’enracine pas dans un modèle 
général de contrôle, mais qui se produit lorsque des situations conflictuelles inhérentes au couple 

dégénérant en violence »740. Le second type « se définit par la tentative de dominer son partenaire et 

d’exercer un contrôle général sur la relation, domination qui se manifeste par l’utilisation d’un large 
éventail de tactiques de pouvoir et de contrôle, y compris la violence »741. Michael P. Johnson et 

Janel M. Leone décrivent les conséquences pour les femmes qui vivent une expérience de terrorisme 

intime à la différence de celles qui sont victimes de violence situationnelle en couple :  

« Les femmes sujettes au terrorisme conjugal sont attaquées plus fréquemment et sont victimes d’une violence 
qui à moins de chance de s’arrêter (que le premier type). Elles sont plus susceptibles d’être blessées, de 
présenter davantage de symptômes du syndrome de stress post-traumatique, d’utiliser des analgésiques (peut-
être aussi des tranquillisants et des antidépresseurs), et à manquer leur travail. De plus, elles sont plus 
susceptibles de quitter leur mari, et, lorsqu’elles les quittent, c’est pour chercher un autre lieu de vie ou 
s’échapper dans des endroits qui leur permettent d’assurer leur sécurité » [Je traduis]742.   

Les récits des enquêtés sur les fuites fréquentes de l’ex-compagne du domicile conjugal et 

leur retour pour certaines dans leur famille d’origine peuvent rejoindre l’analyse des deux auteur·es. 

Les violences sont à l’évidence minimisées dans les discours, car la mise en danger de la famille 

constitue un acte difficilement avouable. Le retour sur soi est donc parsemé d’incohérences et 
d’arrangements avec la « vérité ».   

Les hommes en reprise de délinquance et les violents se distinguent dans leurs 

représentations de la paternité : les premiers se disent indignes d’être pères quand les seconds se 
sentent disqualifiés par autrui (les femmes et les institutions). 

C. Illégitimité parentale 

 Les travaux de Justin Dyer se sont intéressés aux effets de l’incarcération sur l’évolution d’un 
standard de l’identité paternelle (en s’appuyant sur les travaux de Peter J. Burke). Selon lui, 
l’incarcération interrompt les activités criminelles, mais également les modes de relation de l’individu 

et les processus d’identification. Les hommes incarcérés ont un standard de la paternité qui repose 

                                                 

 
740 Michael P. Johnson et Janel M. Leone, « The Differential Effects of Intimate Terrorism and Situational Couple 
Violence: Findings From the National Violence Against Women Survey », Journal of Family Issues, avril 2005, vol. 26, no 3, 
p.324. 
741 Ibid., p. 323 (traduit par l’auteure). 
742 « Women subjected to intimate terrorism are attacked more frequently and experience violence that is less likely to 
stop. They are more likely to be injured, to exhibit more of the symptoms of posttraumatic stress syndrome, to use 
painkillers (perhaps also tranquilizers and antidepressants), and to miss work. Furthermore, they are more likely to leave 
their husbands, leave them more often, and, when they leave, to seek their own residence or escape to locations that 
ensure safety” Ibid., p. 344 
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sur leur définition précarcérale du rôle paternel. Le contexte particulier de l’incarcération affecte 
l’affirmation de l’identité paternelle, conduit à un changement dans la nature même de cette identité 

et par la suite à une évolution dans leur auto-identification743. Peter J.Burke montre que l’interruption 
d’une identité consiste en « l’infirmation d’une espérance ou de la non-réalisation d’une activité 

initiée »744. Pour Justin Dyer, plusieurs facteurs ont des conséquences sur l’interruption du processus 
de confirmation de l’identité paternelle : la durée de la peine, les politiques pénitentiaires en matière 

de maintien des liens familiaux des différents établissements, l’engagement et l’importance de 
l’identité paternelle avant l’incarcération ainsi que la relation avec la mère des enfants745. L’auteur 
reste très théorique sur ce standard de l’identité paternelle, mais propose différentes stratégies 
d’ajustement possibles746. Cependant, l’interruption du processus identitaire provoquerait « une plus 

grande détresse lorsque l’identité interrompue est celle dans laquelle la personne est très engagée »747.  

 Les pères rassemblés dans la paternité brisée se sentent bien incapables de se conformer aux 

normes antérieures à la prison et au deuil de leur famille idéale. Aucun effort n’est en mesure de les 
rapprocher de leur standard de la paternité. Notons cependant des différences entre les pères en 

reprise de délinquance et les pères violents. Les premiers se sentent largement responsables de leur 

incarcération, ils assument leurs défaillances et éprouvent honte et culpabilité. Les seconds acceptent 

difficilement leur responsabilité, se mettent dans une position de déni et dénoncent les jugements 

qui sont portés sur eux.  

1 -  Indignité parentale et culpabilité 

Pour les enquêtés en reprise de délinquance, cette incarcération est vécue comme une chute 

sociale et familiale. L’amélioration ponctuelle de leur quotidien par des vols ou des trafics de 

stupéfiants devient dénuée de sens, car ils se retrouvent privés de ceux qu’ils affectionnent : leurs 

enfants (et leur compagne). Leur paternité avait constitué une rupture biographique. Elle avait 

représenté le moment d’une prise de responsabilité et d’un éloignement des erreurs de jeunesse ou 
de l’instabilité familiale. Ils ont décrit leur volonté de ne pas être des parents périphériques, mais 
impliqués quotidiennement. L’incarcération marque leur échec familial.  

                                                 

 
743 W.J. Dyer, « Prison, Fathers, and Identity: A Theory of How Incarceration Affects Men’s Paternal Identity », art cit, 
p. 207. 
744 P.J. Burke, « Identity Processes and Social Stress », art cit, p. 841. 
745 « Prison, Fathers, and Identity : A Theory of How Incarceration Affects Men’s Paternal Identity », art cit, p. 209. 
746 « Il existe cinq méthodes par lesquelles le détenteur de l’identité peut commencer à faire concorder le standard de 
l’identité à cette nouvelle situation : (1) ajuster son comportement dans le but de rendre les normes ultérieures conformes 
au standard de l’identité (2) changer de groupes de référence (3) modifier le standard de l’identité (4) abandonner 
l’identité, ou (5) rejeter ceux qui l’évalue. » Ibid., p. 206. (Je traduis) 
747 P.J. Burke, « Identity Processes and Social Stress », art cit, p. 841. (Je traduis) 
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J’ai évoqué les différences entre les hommes en couple et séparés. Les premiers retrouveront 

probablement une place à la sortie de prison si le couple perdure, leur permettant de nourrir un 

espoir. Pour les seconds, un autre combat les attend, tenter d’obtenir un droit de garde. Néanmoins, 

tous les enquêtés en reprise de délinquance ont en commun de se juger sévèrement.  

Pour moi être père c’est être présent. En ce moment, j’assume pas. Je le crie haut et fort, je ne peux 
pas assumer ici. Avoir des enfants si on s’en occupe pas… je peux juste me rassurer qu’elle n’est 
pas dans le besoin comme c’est le cas de beaucoup de mères qui viennent ici, je m’en voudrais si 
c’était le cas.  
[Franck, 44 ans, séparé, 3 enfants (6 ans), incarcéré depuis vingt mois, MA] 
 
Je joue pas mon rôle, je ne suis pas là. Un papa ça s’occupe de ses enfants. Faut parler avec eux, 
faire les devoirs. On connaît pas les conneries qu’ils font. Je m’occupe pas d’eux comme il faut. 
C’est quoi être un père pour vous ? 
Faut être présent, faire tout ce qu’il faut, s’en occuper c’est ça être un bon père, c’est quelqu’un qui 
s’en occupe. 
De quelle manière ? 
Que ce soit matériel, éducatif et tout. Faut vraiment être présent, c’est ça qui compte. 
Ça ne peut pas être autrement ? 
Il faut être là, mon fils il a besoin de parler et je suis pas là. 
Et avec le téléphone et les lettres ? 
C’est pas suffisant, y a des choses qui passent, mais tu peux pas dire ce que tu ressens, je peux pas 
deviner ce qui va pas.  
[Oscar, 48 ans, séparé, 2 enfants (8 et 9 ans), incarcéré depuis 4 ans, MA] 

« Je joue pas mon rôle », « je ne peux pas assumer », « je suis pas là », ces expressions récurrentes dans les 

discours des enquêtés mettent en exergue l’évolution ressentie entre le précarcéral et l’incarcération 
ainsi que leur insatisfaction parentale. Franck se place dans une position de pourvoyeur en laissant 

ni femme et enfants dans le besoin, mais ce rôle masculin largement valorisé est une condition 

nécessaire, mais non suffisante pour faire de lui un père. Rien ne compte plus que la présence, mais 

d’autres rôles sont mentionnés dont ceux d’éducateur et de soutien affectif. Faire un enfant et être 
en prison équivaut à ne « pas faire le père ». 

Je suis un père indigne, un père en prison, excusez-moi, mais c’est le mot le plus approprié pour 
ça. 
C’est temporaire ?  
Moi je ne pense pas comme ça, un père n’a pas à être en prison, c’est comme ça. Faut choisir avant 
de faire des enfants. Soit être une bonne personne, vivre modestement avec ça, faire des enfants 
ou ne pas en faire et faire des bêtises. Faut choisir on ne peut pas avoir les deux. C’est pas possible 
d’être père ici, pourquoi faire des enfants, comment ils vont vivre, excusez-moi c’est… c’est 
indigne. 
Certains disent le faire pour leurs enfants ?  
C’est du foutage de gueule. C’est votre gosse qui vous a dit « va voler », « va braquer », c’est du 
n’importe quoi. Ils ont fait comme moi, ils voulaient de l’argent facile. On est dans un pays où on 
peut les nourrir, pas leur offrir tout ce qu’ils veulent, mais à peu près. Faire ça pour ses enfants, 
j’espère ne jamais le dire, c’est un truc qui me ferait péter un plomb. Chacun a sa façon de penser, 
s’ils veulent se remonter le moral, c’est bien. Tant que je suis ici je ne peux pas recommencer, mais 
va le falloir et là je me sentirai à nouveau père.  
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[Chafik, 28 ans, marié, 2 enfants (1 an), incarcéré depuis 5 mois, MA] 

Avoir un enfant conduit les parents à acquérir un ensemble de droits et de devoirs définis par le 

partage de l’autorité parentale. Pour reprendre les termes de l’article 371-1, jusqu’à la majorité ou 
l’émancipation de l’enfant, les parents doivent « le protéger dans sa sécurité, sa santé et sa moralité, 

pour assurer son éducation et permettre son développement, dans le respect dû à sa personne ». 

Devenir parent conduit à avoirnde nombreuses obligations, dont une obligation morale. L’usage du 
terme « indigne » pour qualifier la paternité en prison souligne en l’occurrence cette défaillance 
morale. Se dit d’une personne indigne « qui ne mérite pas ce que confèrent un nom, un titre, un rôle, 

un pouvoir, des fonctions » ou encore « qui manque de dignité et ne répond donc pas aux principes 

de justice, de morale, de bienséance qu’on est en droit d’attendre »748. Pour ces hommes, la paternité 

se construit sur un ensemble de valeurs et de normes qui apparaissent en filigrane dans les récits. 

Une des normes déjà évoquées est celle de la présence continue et indéfectible. Lorsque je rappelle 

à Chafik l’aspect temporaire de la situation, pour lui aucun argument ne permet d’amoindrir son 
sentiment de responsabilité. De même, quand je mentionne le recours de certains pères à des 

pratiques délictuelles pour subvenir aux besoins de la famille, pour les hommes rassemblés dans la 

paternité brisée cet argument a pu conduire à une reprise de la délinquance, mais n’excuse pas 
l’incarcération et les conséquences sur la famille. Au contraire, les hommes classés dans la paternité 

marginale ont pu avoir une perception moins sévère de leur paternité à la suite d’un arbitrage. S’ils 
voient leur enfant au parloir et contribuent en partie à leurs besoins, ils peuvent considérer endosser 

en partie leur rôle paternel. Cette forme de rationalisation n’est pas du tout présente ici. La lecture 
de Max Weber permet d’envisager deux conceptions du monde ou deux types de « morale » qui ne 

s’excluent pas nécessairement. La première conception consiste à « répondre des conséquences 

prévisibles de nos actes », tandis que la seconde renvoie au « besoin de justifier sa conscience », ce 

qui revient à « se décharger sur les autres des conséquences de sa propre action pour autant qu’[on] 
aura pu les prévoir »749. Durkheim analyse ces règles morales comme des ressources pour savoir 

comment agir. « La spécificité de la règle morale réside dans le fait que nous devons lui obéir une 

fois que nous l’avons déterminée. L’observation montre que nous disposons d’“une infinité de règles 
spéciales, précises et définies qui fixent la conduite des hommes pour les différentes situations qui 

se présentent le plus fréquemment” (L’éducation morale [1925], 1963, p. 21) »750. Dans la situation 

présente, les enquêtés considèrent qu’une des règles morales implique de remplir un ensemble de 

                                                 

 
748 Définition du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
749 Weber, Le savant et le politique, trad. J. Freund, Paris, Plon, 1959, révisée par E. Fleischmann et E. de Dampierre, Paris, 
uge, « 10/18 », 1963, p.206 In Eric Blondel, Le problème moral, 1re éd., Paris, Presses universitaires de France, 2000, p.184. 
750 Jacques Merchiers, « Y a-t-il des dispositions morales ? », L’Année sociologique, 2004, vol. 54, no 2, p.457. 
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rôles parentaux (présence, éducation, soutien financier et émotionnel) et de représenter un modèle 

de référence pour ses enfants. L’incarcération marque la transgression de cette morale avec pour 
conséquence d’être disqualifié en tant que père. Se définir comme « un père indigne » met en 

évidence des sentiments moraux dont l’expression est le jugement de soi.  
Tous les enquêtés n’ont pas une expression aussi cohérence de leur référence morale. Sans 

se juger comme un « père indigne » Laurent présente lui aussi une autocritique sur un mode plus 

affectif :  

 Pour moi si tu n’es pas là ça ne sert à rien, c’est nul. Un homme qui fait un enfant en prison, je 
comprends, enfin pour moi, moi ça me plairait pas, c’est pas un vrai père, c’est un père porteur, il 
a mis la graine. C’est pas bien, c’est important pour de… les enfants c’est… on rigole pas avec 
l’éducation, il faut être là, dès le départ, c’est pour ça que je le vis très mal. Quand j’étais pas en 
prison, j’attachais beaucoup d’importance à ça, j’étais derrière eux. J’étais là au quotidien pour qu’ils 
soient équilibrés, heureux, qu’ils ne manquent de rien et pas que matériel, et ça c’est… c’est pour 
ça que je suis mal, c’est hyper douloureux, surtout pour mon fils. Léa, elle sait comment je suis, 
comment je fonctionne donc elle m’en veut pas. J’aime autant ma fille que mon fils, j’étais plus là 
pour lui, car il en avait besoin, c’est hyper important, j’attache trop d’importance d’où le fait que 
je voulais de l’argent pour les gâter. 
Tu penses que le modèle éducatif a eu une influence sur ta paternité ?  
J’en ai souffert donc quand j’ai eu des enfants, je ne voulais pas qu’ils subissent, donner du bonheur 
comme je n’ai pas eu et utiliser mon expérience pour que ça leur soit bénéfique. Tout ça c’est 
douloureux, je suis passé à côté, j’ai voulu apporter du bien et là incident de parcours, c’est un gros 
dérapage, c’est pas bon pour leur équilibre, je l’ai mauvaise, j’ai les boules, ça fait du mal pour mon 
cœur, j’ai loupé mon truc, ce qui a de plus cher à mes yeux, l’éducation de mes enfants.  

Les pères en reprise de délinquance assument la honte d’avoir failli à leurs rôles parentaux. On note 

à la fois une inquiétude à l’égard du bien-être des enfants et un fort sentiment de culpabilité d’avoir 
manqué à leur devoir. La carrière parentale est pensée comme un engagement continu et où chaque 

période de désengagement viendrait la fragiliser. L’un des aspects de la paternité brisée se définit par le 

sentiment d’illégitimité du rôle paternel. Christine Dufourcq-Chappaz se réfère au terme 

psychologique de « deuil du père idéal »751. Certains, comme Laurent, tentent néanmoins de diminuer 

cette illégitimité en cachant le réel motif du délit (trafic de stupéfiants et non pas pour bagarre comme 

il le fait croire à son fils). 

Mon fils ne sait pas encore vraiment la cause, il tomberait du haut de l’armoire. Moi qui lui parle 
de valeurs et tout, qui fais du sport, il tomberait des nues.  
Tu as peur que ça impacte ton autorité ?  
Oui je pense, je perdrais pas mal de crédibilité et il serait déçu, je pense que voilà je suis son papa 
avant tout. Il m’idolâtre, il est fier de moi, il prend exemple sur moi, ça le décevrait beaucoup.  
Et tu feras comment ?  

                                                 

 
751 Etre père malgré tout : Univers carcéral et parentalité, Lyon, Chronique Sociale, 2011, 192 p. 
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Je l’évoquerai, je vais attendre qu’il soit plus mature, quand le moment sera venu. Je ne vais pas 
précipiter les choses. Je vais pas me dire « il faut que je lui dise », je lui dirais quand le moment sera 
venu, mais pas tout de suite.  
[Laurent, 38 ans, marié, 2 enfants (14 et 17 ans), incarcéré depuis 8 mois, MA]  

Par ce non-dit, l’enquêté tente de préserver l’image qu’il donne de lui-même à son enfant. Il se 

persuade que la vérité entrainerait inévitablement la perte de son autorité paternelle et la 

décrédibilisation de sa paternité. Plus largement, les différents entretiens montrent l’impossible 
ajustement entre la paternité vécue et/ou souhaitée et celle que les détenus expérimentent en prison. 

Leur perception de la paternité se modifie à la fois par l’inefficience de leurs rôles passés, la 
prédominance du statut de détenu sur celui de père, la mise en échec de leur idéal familial et parental 

et le regard porté sur eux par autrui (leurs enfants, la mère des enfants, la famille, l’institution 
carcérale et judiciaire et plus globalement la société). 

Encadré 8 L’impossibilité d’être un père en prison 

Moi le premier… je voulais pas d’enfant, et je me disais « tu pourras jamais aimer un gosse » et 
ainsi de suite. Le jour où ton enfant naît, ben tu l’aimes en fait… ça se fait naturellement, c’est 
en toi. C’est latent, ça attend. Et le gosse, il sort et il est posé sur le ventre de la mère et là tu 
l’aimes. Et tu vis avec lui au quotidien et tu le détestes, tu l’aimes, tu le détestes, tu l’aimes, tu… 
voilà… mais tout ça, c’est noyé, c’est récurrent… c’est une révolution permanente, mais t’es 
avec ton gosse et tu fais ce que tu peux. Eux, ils sont pas avec leurs gosses, point. Pour moi ça 
résume tout. Ne pas être avec, c’est… tu vis pas la chose… à un moment donné, tu passes à 
côté, quoi. Donc non, apprendre à être père en étant en prison, non je vois pas comment. C’est 
quand t’es au contact des gens que tu apprends. On dit souvent, pour le métier, t’apprends sur 
le tas, ben oui, ben là t’apprends sur le tas aussi. C’est quand t’es au contact de ton enfant tous 
les jours, tu le vois, que tu lui poses des limites pour certaines choses, que tu lui dis « oui » pour 
certaines choses, que tu vis des loisirs avec lui, que tu lui fais respecter des horaires, que tu le 
nourris à des heures fixes, que tu le couches à des heures fixes et ainsi de suite pour lui donner 
un rythme de vie à peu près correct. Là oui, ouais là t’apprends. C’est pas en étant ici et en 
entendant la femme qui se plaint et en le voyant de temps en temps au parloir…  
[Alexis, CIP, 35 ans, marié (2 enfants), 10 ans d’expérience] 

Alexis est père de deux enfants. Il travaille en centre de détention, ce qui lui permet d’avoir plus 
de temps pour traiter les dossiers de ses suivis à la différence du fonctionnement des maisons 

d’arrêt. Au cours de notre entretien, il insiste particulièrement sur l’importance de travailler sur le 
sens de la peine. Selon lui, les détenus se soucient moins du sort de leurs victimes et de leur famille 

que de leur confort personnel. L’entretien l’amène à se positionner sur la paternité qu’il avoue peu 
questionner lors des rendez-vous avec les détenus. Cette conception fait écho aux propos tenus 

par les détenus dans cette sous-partie : « un père n’a pas à être en prison », « si tu n’es pas là ça ne sert à 
rien », « être père, c’est être présent ». La paternité se définirait comme un apprentissage à tâtons sur le 

temps long et il n’est pas anodin qu’Alexis compare la paternité à un métier. Les travaux d’Anne 
Verjus et Marie Vogel se sont également intéressés aux liens entre être parent et exercer un métier, 
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avoir une carrière, réaliser un travail. Le terme de travail parental recouvre plusieurs dimensions 

« “devoir être”, fonctions, savoir-faire et compétences ». Il s’agit d’apprendre aux parents à le 
devenir752. Jean-Hugues Déchaux ajoute dans ce même numéro thématique (Le travail parental : 

représentations et pratiques Informations sociales 2009/4 [n° 154]) que le concept de travail parental 

« revient à privilégier le faire plutôt que l’être, le construit plutôt que l’institué »753. Le témoignage 

d’Alexis rejoint les extraits mobilisés ici : la paternité n’a pas sa place en prison, car elle consiste 
en un travail du quotidien et qui demande de s’acquitter d’un certain nombre de responsabilités. 
Les professionnels masculins, qui se décrivent comme des parents impliqués, ne peuvent 

reconnaitre le « faire père » des détenus, renforçant par la même occasion la forte distinction entre 

eux et les détenus. 

 

Les pères en reprise de délinquance expriment leur responsabilité d’avoir failli à leurs rôles 
parentaux. À l’inverse, les pères incarcérés pour violence ne nient pas nécessairement le manquement 

à leurs devoirs, mais accentuent surtout la destitution de leur paternité par autrui. Ils ont quant à eux 

moins d’espoir de reprendre leur paternité à la sortie.  

2 -  Se sentir destitué injustement de sa paternité  

Les détenus incarcérés pour violence évoquent leur attachement à la famille idéale. Cette 

mise en récit constitue un moyen d’amoindrir leur responsabilité, ce qui les différencie du premier 
groupe (en reprise de délinquance) qui décrit ces défaillances parentales comme principalement de 

leur chef. Ils seraient davantage victimes d’un système qui protège les femmes et qui oublie les 

hommes. Revenons sur les récits d’Eliot, Claude et Nelson pour entrevoir les différentes stratégies 
discursives : dénonciation des comportements des mères et de l’acharnement de la justice à leur 
encontre.  

L’histoire d’Eliot a été présentée. Il attribut ses comportements violents à sa relation 

amoureuse néfaste pour la mère de son fils et à son exposition dès l’enfance à des actes similaires. 
Au cours des entretiens, il revient à plusieurs reprises sur ces arguments, tout en revendiquant son 

attachement à sa paternité. La mise en péril de son rôle parental découlerait moins de sa violence 

que d’éléments extérieurs (droits de garde de la mère, mesures d’éloignement, incarcération).  

                                                 

 
752 « Le travail parental : un travail comme un autre ? », Informations sociales, 2009, no 4, p. 4. 
753 « Travail parental et parenté : parlons-nous de la même chose ? », Informations sociales, 2009, no 4, p. 14. 
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Elle, elle habitait avec mon fils, elle avait bonne conscience. Elle pouvait tout retourner contre 
moi. Femme violée, battue, elle pouvait tout balancer à la télé et faire une victime de plus, mais 
pour moi y avait rien pour me protéger, j’allais passer pour le mauvais père.  

Je lui demande s’il a suivi une thérapie avant ou pendant la prison. 

Au jugement, y a toujours les mêmes conclusions « Monsieur vous êtes violent, on va vous orienter 
pour faire des soins. » Mais se faire soigner de quoi, d’avoir réagi à une trahison ou quand ça allait 
pas, quand elle allait pas dans mon sens, la battre ? Être violent au quotidien et avoir des épisodes 
de violence c’est différent. On m’a cantonné à de la violence. Moi j’ai une solution alternative, je 
vais éviter les gens qui me poussent dans mes retranchements. Je restais avec eux parce que j’avais 
de l’amour, mais aujourd’hui je vais éviter. J’ai grandi dans un univers violent, je me complais pas 
dedans, mais ça fait partie de moi. Mon père me battait, mais moi, j’ai jamais battu mon fils, j’en ai 
pas eu envie. On m’a dit de me soigner de cette violence et j’ai dit que le premier médoc c’était de 
m’éloigner de la mère de mon fils. Après pour le reste, je me suis un peu auto analysé, pas de passé 
violent avec mes ex-copines et mes copines ne me connaissent pas comme un homme violent. Je 
ne peux pas dire que j’étais avec quelqu’un qui ne m’évoquait que de la douceur. Elle était violente 
physiquement et verbalement et aussi elle me provoquait. 
Et tu as toujours tes droits parentaux ? 
Oui je les ai toujours, mon fils a été témoin de ma violence, mais jamais victime. Mais après, dehors, 
si elle menait un combat pour me priver de mes droits, je ne me battrai pas contre ça, je verrai mon 
fils selon les limites qu’elle me pose. J’ai écrit à une association de médiation, j’ai vu leur psy la 
semaine dernière et bientôt je vais voir une médiatrice. Je veux que quand je sors, il y ait un 
intermédiaire entre mon fils et elle. Je ne veux plus avoir affaire à elle. C’est pas une rancune, mais 
je pense que c’est le mieux. Je ne veux plus, ça me conviendrait comme ça. Ça éviterait d’avoir du 
ressenti, de ressasser tout ça. Il faut qu’on avance.  
[Eliot, 35 ans, séparé, 1 enfant (7 ans) incarcéré depuis 3 mois, MA] 

Dans le premier extrait d’entretien, Eliot soutient que le principe d’égalité est bafoué : d’un côté la 
mère de l’enfant bénéficie d’un régime de protection conféré par son identité de victime (« femme 

violée, battue »), de l’autre lui-même est abandonné et jugé pour ses défaillances. Eliot cherche par des 

raisonnements multiples à expliquer les sources de sa violence et à s’en dédouaner. Il retourne le 

coupable en victime et la victime en coupable. Selon lui, les représentations de « mauvais père » et 

d’homme « cantonné à la violence » proviendraient de représentations fausses de ce qu’il est. On aurait 

transformé en une identité violente de sa personne ce qui était entièrement dû à une relation 

particulière avec une femme qui susciterait chez lui la violence.  Il cherche à donner de l’authenticité 
à son récit en soulignant son effort d’« auto-analyse » et de remise en question : il a grandi « dans un 

univers violent, je me complais pas dedans » et comprend qu’il doit s’éloigner des personnes qui le 
conduisent à être violent. Il introduit des nuances dans les faits de violences « être violent au quotidien 

et avoir des épisodes de violence c’est différent ». Pour autant, s’il excuse ses comportements actuels et en 
donne une explication, il dénonce sans nuance ceux de son ex-compagne. Tous ces éléments qu’il 
met bout à bout expliqueraient à la fois son abattement et son renoncement à se battre pour ses 

droits.  
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Ces artifices rhétoriques se retrouvent également dans le discours de Claude. Il énonce ses 

« torts », mais immédiatement met en cause les gendarmes, les assistantes sociales, les éducateurs et 

la justice.   

 Je dis pas que je n’ai pas mes torts, je lève la voix, mais sur le certif on voit bien qu’il n’y a pas eu 
de coup. Les gendarmes ont vu qu’elle était influençable donc c’est qu’ils sont contents de me faire 
monter en pression. J’ai entendu les gendarmes dire « ah on a bien travaillé », moi j’ai pris un an et 
ils sont contents de leur journée, ils prennent des primes. Ils foncent dans les affaires même quand 
ça n’a ni queue ni tête. Je cherche même plus à me défendre.  
Et on a parlé de ta paternité au procès ?  
Les assistantes sociales oui, elles parlent de mauvais père, que les enfants ne sont pas dans un 
environnement sain et avec ma femme on se dispute, car ils veulent mettre des mesures éducatives, 
mais moi j’ai pas les moyens. Par exemple, les mettre au centre aéré. […] Mes enfants manquent 
de rien dans ma maison. Ils ont même dit qu’on faisait pas d’activités et ils ont mis une femme 
qu’on devait payer 100 euros qui n’est même pas forcément déductible.  
[…] 
Plus le temps passe et plus ça monte, les éducs jouent avec ça. Ils commencent à dire que mon fils 
est violent et qu’il a besoin d’un psy. Même mes parents ne comprennent pas. Les éducateurs ont 
insisté pour que mes enfants viennent à la crèche, car ils connaissent les gens qui y travaillent. Ils 
veulent choper des infos. Ils ont dit que mes enfants étaient sales. 

Il revient par la suite sur la procédure en cours pour le placement de ses enfants :  

J’ai l’impression que c’est elle qui a signé un document pour le faire, mais elle dit que c’est le juge 
qui a ordonné ça. Et qui prend en compte mon avis, ma paternité ? Ce sont des sujets difficiles à 
aborder avec ma femme. Et pour se dépêtrer de tous ces problèmes… c’est une plaie. On m’écoute 
pas, on prend des décisions sans me prendre en compte […]. Quand je sors ma porte sera fermée 
aux éducs. Ils veulent tout savoir sur nos vies, ils cherchent à attiser la colère.  
Ils t’ont donné des conseils ?  
Ils m’ont dit que j’avais pas d’autorité, mais c’est vrai mes enfants rigolent toujours. Eux à force 
d’entendre le ton monter avec ma femme, ils sont habitués, ils n’ont plus peur, mais ils saisissent 
pas les détails. Moi j’essaye de leur donner une éducation, à manger. Ma façon de les élever est 
bonne même si je lève le ton.  
[Claude, 40 ans, concubinage, 5 enfants (1 à 16 ans), incarcéré depuis 10 mois, MA]   

Avant son incarcération, Claude est soumis à des mesures d’assistance éducative. Le service de l’Aide 
sociale à l’enfance organise dans ce cadre-là une mise en place d’un accompagnement familial 
renforcé et exercé par les services sociaux754. Ces mesures préventives auraient conduit par la suite à 

une ordonnance ou à une proposition de placement des enfants par le juge. Sa compagne aurait été 

influencée pour accepter cette décision. Claude considère que ces dispositifs sont abusifs et intrusifs. 

                                                 

 
754 J’ignore s’il s’agit d’une protection administrative ou d’une protection judiciaire. Dans le premier cas la protection 
administrative de l’enfance en danger est assurée par les services territoriaux de l’Aide sociale à l’enfance qui sont 
informés de la situation d’un enfant qui paraît en difficulté ou en danger. Dans le second cas c’est le procureur de la 
République qui agit pour la protection des mineurs dans un double domaine : l’assistance éducative et l’action pénale. 
Voir les articles L221-1, L221-2, L221-3 et L221-4. 
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Il finit par accuser les différentes institutions (policière, judiciaire, sociale) qui œuvreraient à l’unisson 
à sa disqualification parentale et à la destitution de sa capacité décisionnelle : « on m’écoute pas », « qui 

prend en compte mon avis, ma paternité ? ». Comme pour Eliot, la violence (le ton qui monte, les disputes) 

de Claude serait le résultat des interventions de personnes extérieures à la famille (« ils cherchent à 

attiser la colère », « ils sont contents de me faire monter en pression »).  

Plus encore que les enquêtés précédents, Nelson renverse les responsabilités au point de 

désigner la compagne qu’il a supposément violentée comme la responsable à la fois des difficultés 

éducatives du couple et de sa violence envers elle :  

Être père ça a changé quelque chose selon toi pendant le jugement ou pas du tout ?  
Ça change rien ici. On croirait qu’on nous a oubliés, alors que c’est le contraire pour nous. C’est 
moi la mère. Je lui dis « Lucie fait ci, fait ça ». Je lui dis comment s’en occuper. Ma mère me l’a dit 
comment s’en occuper, c’est comme si j’étais la mère. Heureusement que je lui dis les choses. Je 
peux pas trop l’enfoncer, car je veux pas que ma fille soit placée. Imaginez, moi incarcéré, ma fille 
placée, ce serait le bouquet final. Je préfère souffrir que de laisser ma fille à côté. Même si je souffre 
je lâcherai jamais même s’ils m’ont dit que je m’en foutais de ma fille. 
Ils t’ont dit ça ?  
Ils m’ont dit « Vous avez une fille et vous faites direct une connerie ». Après franchement je leur 
ai jamais dit tout ça comme à vous, même mon ex et la psy savent pas tout ça. Mais je me dis c’est 
un mal pour un bien, on fait rien on a tout et on fait tout on a rien. C’est mon dicton maintenant. 
J’ai tout fait pour sortir, avant j’étais un jeune branleur, je m’en foutais de la vie et je me suis posé 
et voilà où j’en suis […]. Dès qu’on sortait, elle pétait un câble pour rien, elle me mettait sous 
tension tout le temps. Alors que je suis impulsif, c’est fou. Vous me comprenez… puis maintenant 
elle voit que je lui laisse du mou, je lâche même la corde. Je lui ai dit « si tu m’aimes tu restes, si tu 
en as marre tu pars. Je vais pas me battre comme un fou. Je t’aime on a eu notre fille ». C’est la 
première fille que j’ai aimée, avec qui je me suis mis en ménage, avec qui j’ai eu un enfant. Je peux 
pas l’oublier. J’ai fait des conneries, mais elle, bien plus. Elle monte tout ça. C’est une histoire de 
fou. Je la comprends pas, si j’étais un mec à meuf, que je la prenais pour une bouffonne, mais je 
suis un canard avec elle, c’est un truc de ouf, je me déplume.  
[Nelson, 23 ans, séparé, 1 enfant (1 an), incarcéré depuis 7 mois, MA] 

Dans ce premier entretien avec Nelson, le couple est sur le point de se séparer, ils ont déjà connu 

de multiples ruptures. Lors du second entretien, il n’a plus de visites au parloir et n’a aucune nouvelle 
de sa fille. Les deux entretiens sont assez similaires dans le registre d’énonciation. Il met en exergue 

son sentiment d’injustice. Il serait parfaitement capable de s’occuper de son enfant contrairement au 
portrait qu’il dépeint de la mère. Tout est fait pour se présenter comme une victime. Pour ce faire, 

il se distingue des hommes à femmes et qui se joueraient d’elles. Au contraire, il se qualifie de 
« canard ». Dans le langage courant, ce terme a une connotation péjorative notamment quand il est 

utilisé par un homme pour qualifier un autre homme. Il désigne un homme en couple, adoptant un 

comportement « soumis » avec sa partenaire. Recourir à l’image de l’amoureux transi et obéissant devient 

dans ce contexte gage de la bonne foi masculine. L’entretien sociologique devient un moyen de se 
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libérer d’une souffrance infligée par les femmes755. Les hommes rencontrés cherchent d’autant plus 
l’approbation de leurs discours par une femme, qu’ils ont l’impression d’avoir été uniquement jugés 
par celles-ci. La justice apparait également comme une figure féminine. Les trois enquêtés 

considèrent que leurs fonctions parentales sont disqualifiées par différents acteur/trices (mère de 

l’enfant, juge, assistantes sociales…). Cette situation les conduit à justifier leur propre abandon de 

leurs droits et leurs devoirs : « je ne me battrai pas contre ça », « Je cherche même plus à me défendre. », « Je vais 

pas me battre comme un fou ».  

Encadré 9 Le point de vue des professionnel·les concernant la position de victime des détenus 

J’ai montré dans ce chapitre que les pères violents se présentent comme des victimes. Ils se 
considèrent difficilement comme responsables de leurs actes. Les conseiller·es d’insertion 
pénitentiaire d’insertion et de probation rencontré·es font également ce constat. 

Je trouve aussi que la victime n’est jamais vraiment au cœur du débat. Ça, c’est bien plus grave 
que tout le reste à mon sens. Parce qu’à un moment donné, c’est facile… J’oublie jamais qu’on 
est beaucoup plus attentionnés avec les auteurs d’infractions qu’avec les victimes en France. 
Donc, à un moment donné, il ne faut pas non plus trop l’être. C’est aussi à eux de comprendre 
qu’il n’y a personne qui les a poussés à commettre des infractions, il n’y a personne qui les a 
poussés à… à se retrouver en détention, il n’y a personne qui les a poussés à abandonner leur 
compagne et leurs enfants. Et que donc c’est un peu facile aussi de tout nous livrer et dire la 
compagne va mal et ainsi de suite et qu’est-ce que vous pouvez faire pour moi sous-entendu 
parce que je vous livre tout ce poids-là. « À un moment donné, gars, ben il fallait y réfléchir 
avant, quoi ». C’est toujours facile de le rejeter… enfin c’est pas rejeter la faute, mais de filer le 
bébé aux autres comme ça. À un moment donné, il faut aussi réfléchir aux conséquences de ses 
actes quoi. « Et, par contre, si tu veux bien, on va réfléchir aux conséquences des actes que t’as 
eus pour la victime, quoi… enfin des conséquences pour la victime, quoi. Là il y a toujours des 
blancs, là. Ils savent pas comment la victime s’appelle… ils savent pas s’il y a des dommages et 
intérêts… ils savent pas si la victime essaie de suivre des soins, tout ça quoi. Donc ça, ça a un 
côté assez… assez pesant, je trouve, quoi. 
[…] 
Ils se placent en situation de victime. “Je suis en prison, ça me fait souffrir. Mon entourage en 
souffre, c’est des victimes collatérales”. Mais la victime directe, honnêtement, qu’est-ce qu’elle 
devient ? Peu importe, quoi. […] C’est toujours égocentré, c’est toujours “je vais mal, je suis en 
détention” ou alors “c’est ma famille qui va mal, elle s’en sort plus sans moi”. Mais ouais, mais 
à un moment donné, c’est pas moi qui t’ai emmené ici, quoi. C’est un peu facile de toujours 
réclamer de l’aide derrière. 
[…] 
C’est que eux qui comptent… “Mon Dieu, je suis en prison. On m’a mis là. C’est injuste. Ma 
peine est trop lourde. Je veux sortir” et ainsi de suite. Et ils pensent qu’à eux. Ils pensent qu’à 
eux. »  
[Alexis, 35 ans, CIP, marié, père de deux enfants, 10 ans d’expérience] 

                                                 

 
755 Voir dans ce chapitre la partie III.C.3. 
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Amélie également conseillère pénitentiaire d’insertion et de probation met en évidence les deux 
postures qu’elle retrouve dans ses suivis : ceux qui acceptent les faits et ceux qui se représentent 
en tant que victimes. 

La chose principale que je fais, moi, en sachant que je suis que sur centre de détention, moi, en 
maison d’arrêt, c’est différent… Mais au niveau du centre de détention, comme c’est des longues 
peines, on va énormément travailler sur les faits, ça, c’est clair. Leur positionnement vis-à-vis 
des faits. Si la personne te dit dès le départ qu’elle reconnait les faits, déjà, y a un travail énorme 
qui est fait. Par contre, si elle te dit que elle est innocente, ou que elle reconnait les faits, mais 
qu’elle est plutôt victime dans l’affaire, ou ce genre de choses, là, déjà, tu peux être sûre qu’il va 
y avoir du travail avec lui. » [Amélie, 27 ans, CIP, concubinage, sans enfant, 1 an d’expérience] 

La reconnaissance du délit ou du crime par les détenus constitue un point central dans les extraits 
des deux agents. Les professionnel·les rencontré·es autorisent les détenus à se raconter, mais ils 
expliquent l’incapacité de certains à assumer les conséquences de leurs actes et à se présenter 
comme des victimes. En travaillant sur les faits, les détenus sont conduits finalement à travailler 
sur eux-mêmes. 

 

Conclusion 
 

Les hommes regroupés dans la paternité brisée ont souhaité devenir père. Pour la majorité, la 

naissance a été attendue et désirée. Ils aspirent à un idéal familial qui viendrait compenser une 

enfance douloureuse. La plupart des enquêtés décrivent des parents absents, violents et peu 

impliqués (notamment leur père). Ils espèrent donner ce qu’ils n’ont pas eu et se détacher du mode 

de vie de leurs parents. Mais cette aspiration à la « normalité » au travers d’une vie familiale échoue 
et conduit à une brisure.  

Pour certains d’entre eux, cette brisure est liée à une reprise de la délinquance.  Ces hommes 

avaient commis dans le passé des délits et pu connaitre la prison. Ils s’étaient rangés un temps pour 

construire leur famille, mais ont cédé et commis à nouveau des actes délictueux. Pour les autres, 

c’est leur propre comportement violent en particulier envers leur compagne qui les ont ramenés en 

prison. Dans les deux cas, l’incarcération se double le plus souvent d’une séparation très conflictuelle 
avec la mère qui menace directement le lien père-enfant. Le fait d’être détenu est vécu très 

douloureusement. Ces hommes ont le sentiment d’avoir chuté tant socialement que familialement.  
La brisure n’intervient pas brutalement et leur récit confirme qu’un processus était engagé avant 
l’incarcération.   

Le point central que les entretiens ont mis au jour est l’existence de deux attitudes opposées 
sur le plan de la reconnaissance de responsabilité. Les hommes en reprise de délinquance 

reconnaissent leur responsabilité, ils évoquent leur indignité parentale, ils ont failli dans leurs droits 

et leurs devoirs. Ils se désignent responsables de ce qu’ils font subir à leurs enfants et leur famille. 
Ceux qui sont encore en couple peuvent garder l’espoir de retrouver leur place à la sortie. Pour les 
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autres la brisure est liée à la séparation qui à l’initiative de la mère. En revanche, les hommes violents 

refusent tous à des degrés divers d’assumer leur responsabilité. Ils se sentent destitués de leur 

paternité en partie à cause de leurs actes, mais surtout par la dépréciation dont ils font l’objet. Ils se 
présentent uniquement comme des victimes d’un système qui protège les femmes et qui punit les 

hommes.  
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Chapitre VII. La paternité ressource  
  

 Les hommes rassemblés dans la paternité brisée disqualifient leurs rôles paternels. En étant 

incarcérés, ils ont failli dans leurs droits et devoirs de parent. Ils se définissent comme des pères 

incompétents et illégitimes. Dans leur récit, la souffrance est omniprésente. Ils regrettent leur passé, 

tandis que le présent est centré sur l’expérience jugée catastrophique de la prison. Le futur quant à 
lui dépasse peu les murs de la détention. Ils ont souhaité et idéalisé leur vie familiale, mais 

l’incarcération les confronte à leurs échecs. Les pères classés dans la paternité ressource partagent avec 

eux l’aspiration à être un bon parent ou à le devenir. Néanmoins, la prison n’est pas décrite comme 
une rupture négative de leur parcours, au contraire elle contribue à une réappropriation 

biographique. Elle leur permet de se recentrer sur leurs proches, de repenser leur paternité et de 

s’engager dans un processus de réinsertion. Les hommes de ce type font ainsi valoir leurs 
dispositions à être un « bon père ». Ils se réfèrent aux normes éducatives des classes moyennes. Ils 

souhaitent avoir des relations avec l’ensemble des enfants en dépit des entrées parfois hétérogènes 
dans la paternité (enfant issu d’un accident contraceptif ou projet parental préparé). Ils cherchent à 

s’occuper de leurs enfants, les protéger, les guider et leur apporter des valeurs. Ils appartiennent aux 

fractions stables des classes populaires ce qui explique à de nombreux égards le mode de paternité 

qu’ils privilégient : bonne volonté culturelle appliquée aux univers scolaires et éducatifs, mise à 

distance des dispositions agonistiques des fractions les plus démunies des classes populaires, 

conservatisme moral et éthique, stabilité conjugale, etc. En dépit des contraintes carcérales, ils 

optimisent les différents dispositifs de maintien des liens (parloir, unités de visites familiales, 

téléphone et permissions de sortir). Grâce au concours de leurs proches, ils conservent ou acquièrent 

leur place de père.  

 Sur les quinze détenus, deux sont incarcérés pour violences (dont un pour violence 

conjugale), deux pour viol, quatre pour homicide ou complicité d’assassinat et six pour des délits 
(infraction à la législation sur les stupéfiants, escroquerie). Seul un enquêté incarcéré depuis déjà trois 

ans n’a pas souhaité communiquer les motifs de sa détention. Ils sont majoritairement incarcérés en 

centre de détention (13 contre 2 en maison d’arrêt). Ils ont tous été jugés. Au moment de l’entretien, 
quatre sont incarcérés depuis moins de deux ans et 11 depuis plus de deux ans. Le temps médian en 

institution est de trente-trois mois. Neuf d’entre eux ont déjà été incarcérés. Ces hommes ont pour 
âge médian 34 ans au moment de l’enquête, ils sont plus jeunes que ceux regroupés dans la paternité 

brisée qui ont 41 ans. Ils se rapprochent davantage des hommes classés dans la paternité marginale qui 

ont 32 ans et qui sont devenus parents aux alentours de 22,5 ans (contre 24 ans pour eux).  Ils se 

rapportent davantage aux normes éducatives de celle de la paternité brisée. Je m’appuierai sur le type 
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de la paternité marginale pour mettre en évidence les similitudes dans les représentations paternelles et 

les divergences sur le vécu de l’incarcération et les relations conjugales. Je montrerai que pour 
quelques hommes classés dans la paternité ressource, les relations avec les enfants ne sont pas 

nécessairement identiques (certaines sont suspendues et d’autres des soutiens). 
 

Tableau 24 Récapitulatif des caractéristiques des hommes regroupés dans la paternité 
ressource 

 

 Je reviendrai succinctement sur les professions des détenus et de leurs parents pour 

appréhender leur situation socioprofessionnelle. 

 

Tableau 25 Professions des hommes regroupés dans la paternité ressource 

Professions des détenus 

Inactif ou non-renseigné 2 

employé et ouvrier non qualifié 4 

employé et ouvrier qualifié, artisan indépendant et peu qualifié 7 

Profession intermédiaire/cadre 2 

Effectif total (N=70) 15 

 

Effec-
tif 

Âge 
mé-
dian 

Situation 
conjugale 
avec la 
mère de 
l’enfant 

Origine 
des 
parents 

Âge mé-
dian au 
premier 
enfant 

Situation 
d’incar-
cération 

Motifs 
d’incarcéra-
tion 

Temps 
d’incar-
cération 
(mois) 

15 34,00 

7 mariés/ 
concubins 

 
8 

divorcés/ 
séparés 

9 
France 

métropolit
aine 

 
6 Hors 
France 

métropolit
aine 

24,00 2 MA 
13 CD 

- 6 pour des 
délits 

(Infraction à 
la Législation 

sur les 
Stupéfiants, 
escroquerie) 

- 6 viol et 
crime 

- 2 violences, 
violence 
conjugale 
- 1 non- 

renseigné 

33,00 
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Tableau 26 Professions des parents des hommes regroupés dans la paternité ressource 

 
Profession père Profession mère 

Inactif ou non-renseigné 2 8 

employé et ouvrier non qualifié 5 5 

employé et ouvrier qualifié, artisan 

indépendant et peu qualifié, intermédiaire 

7 

 

2 

Effectif total (N=70) 15 15 

 

 Les hommes classés dans la paternité ressource ont pour la majorité exercé un emploi. A la 

différence des trois types précédents, ils ont surtout exercé des emplois qualifiés. Sept sont répartis 

dans la catégorie « employé et ouvrier qualifié, artisan indépendant et peu qualifié » et deux ont été 

dans une profession intermédiaire ou cadre. Leurs profils laissent penser qu’ils sont dans les classes 
populaires stabilisées ou les classes moyennes. Les pères de ces détenus sont rarement inactifs ou 

l’information est non renseignée, ce qui les distingue également du type précédent. Ils ont été 

employés et ouvriers non qualifiés, mais surtout issus de professions qualifiées. Les mères sont pour 

un peu plus de la moitié inactives mais deux exercent dans des professions qualifiées. 

 

Encadré 10 Deux cas typiques de la paternité ressource : Fabrice et Julien 

Fabrice a 42 ans. Il est d’origine française. Son père est autoentrepreneur (probablement dans le 

domaine automobile) et sa mère est inactive. Il décrit des parents aimants et soutenants qui 

viennent le voir une fois par mois en détention depuis 14 ans. À sa sortie, il ira vivre chez eux. Il 

a deux frères. Il ne voit plus l’ainé depuis 20 ans tandis qu’il a renoué avec le cadet depuis qu’il est 
en détention. À l’âge de 18 ans, il rencontre son ex-compagne, ils se marient quelques années après 

et ont une première fille. Il devient père pour la première fois à 24 ans. Il travaille en tant 

qu’ingénieur automobile. Ils ont une deuxième fille. Le couple quitte le nord de la France pour 
s’installer en Savoie. Fabrice commet quelques vols, car son train de vie dépasse ses moyens. Par 

la suite lui et sa compagne sont condamné·es pour une grosse affaire (très médiatisée), le premier 

encourt une peine de 20 ans pour complicité d’assassinat, la seconde une peine de 6 ans. Ils sont 

tous deux incarcérés, sa compagne découvre qu’elle est enceinte d’une troisième fille. Elle ressort, 
accouche et reste dehors en attendant le jugement. Lorsque celui est prononcé, elle retourne en 

prison, les enfants sont placés chez les grands-parents paternels. Selon Fabrice, le juge aurait 

contraint son ex-femme à divorcer en la menaçant de ne pas lui rendre la garde de ses enfants. 

Elle ressort quatre ans après. Au moment de l’enquête, il a effectué une peine de 14 ans en centre 
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de détention et sortira dans les deux ans. Depuis le début de sa peine, il a des parloirs avec ses 

filles, au début avec la mère puis après le divorce avec le relais enfants-parents. Elles ont entre 15 

ans et 18 ans. Depuis peu, il a un téléphone illégalement qui lui permet à la fois de discuter de 

l’éducation avec son ex-compagne et d’avoir une relation quotidienne avec ses filles. Il se dit très 
proche d’elles émotionnellement. Il participe financièrement aux activités sportives, au permis, 

ainsi que les frais scolaires. En détention, il travaille en tant qu’auxiliaire dans la salle de sport et a 

obtenu des permissions de sortir pour participer à des courses. Ses parents et ses filles viennent le 

voir systématiquement courir, mais il ne souhaite pas avoir de permissions pour maintien des liens, 

car il supporterait difficilement les séparations. Il a engagé une réflexion sur le sens de sa peine et 

ne nie pas sa culpabilité.  

 

Julien a 33 ans. Il est d’origine française. Son père est ferrailleur et sa mère inactive. Il décrit une 

relation très forte avec son père qui lui amène sa fille en prison. Sa mère n’appréciant pas son ex-

compagne, ne voit plus sa petite-fille, ce qui a eu un impact sur leur relation. 

Julien est incarcéré une première fois à l’âge de 18 ans pour un braquage. À 20 ans, il rencontre 

son ex-compagne lors d’une permission de sortir. Après cinq ans de relation, ils décident de se 

marier en détention en 2003. Emma nait après sa sortie de prison (en 2009), il a 26 ans. À plusieurs 

reprises le couple se sépare. Sept ans après sa première peine, il retombe en prison et décide de 

mettre définitivement un terme à la relation. Il rencontre sa deuxième compagne sur Facebook. 

Ensemble depuis deux ans, il apprend qu’elle est enceinte pendant l’enquête. Il est peu 

enthousiaste quand il apprend cette nouvelle puis s’en réjouit et en fait un projet de vie.  
Il est incarcéré depuis quatre ans en centre de détention pour homicide involontaire en centre de 

détention. Sa compagne vient le voir toutes les semaines et il voit sa première fille une fois tous 

les 15 jours. Il fait les devoirs avec elle et son propre père. Il a également un téléphone illégal pour 

appeler son ex-compagne afin de prendre des décisions au quotidien, pour avoir des échanges 

avec sa fille et sa nouvelle compagne. Si Julien a conscience de manquer des évènements, il se 

trouve impliqué au quotidien et bien entouré. En détention, il travaille ce qui lui permet d’envoyer 
de l’argent à son ex-compagne et sa compagne actuelle. Il a également suivi une psychothérapie 

pour réfléchir à sa responsabilité dans cet homicide. 

 

 Dans chaque type de paternité, on note une mise en récit particulière de soi (l’héroïsation du 
parcours délictuel, la fuite, la victimisation). Les hommes regroupés dans ce type adoptent une 

posture que j’ai qualifiée de « volontaire ». Il y a peu de progression entre le premier et le dernier 

entretien. Dès le début, les échangent sont riches et étayés, ils comprennent les enjeux du système 

carcéral et s’y adaptent selon leurs besoins. Ils ont un récit positif d’eux-mêmes, de ce qu’ils racontent 
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de leur passé et imaginent pour leur avenir. Ils s’investissent pleinement dans les entretiens en parlant 
avec facilité et en adoptant une démarche réflexive. Ils souhaitent obtenir mon approbation, car je 

représente probablement l’ordre culturel légitime. Je participe à leur stratégie de réévaluation 
symbolique. Ils cherchent à se prouver et me prouver qu’ils sont des hommes bien et des bons pères. 
Il est possible qu’afin de « réduire la souffrance associée à une situation difficile et stigmatisée », ils 

soient dans une stratégie de « contournement » définie par Vincent De Gaulejac et Taboada 

Léonetti756. Ils modifient « la signification de la situation, en se démarquant du système de valeurs 

qui fonde la stigmatisation »757. Il ne s’agit pas de remettre en question la véracité de leur propos, 

mais de rappeler que les personnes rencontrées tentent de se réinventer à travers leurs discours afin 

de donner du sens à leur histoire. Comme le rappellent Jean-Paul Payet, Corinne Rostaing et 

Frédérique Giuliani, l’acteur faible a une capacité d’agir qui lui permet de saisir « les occasions 

disponibles dans un cadre relationnel (d’affaiblissement, mais aussi de renforcement », de 

[s’]adapte[r], interpréte[r] les règles en vigueur ou en invente[r] de nouvelles ». Cette action propre 

aux individus accroit la difficulté d’analyser les données. L’enquête ne permet que de donner une 
« version théorique de cette action »758. 

 Ce chapitre comme les précédents est composé de trois parties. Dans la première, je 

reviendrai sur l’apprentissage et/ou le maintien de la paternité en détention. Je montrerai comment 

les détenus utilisent les différents dispositifs proposés par l’institution carcérale, mais également leur 

usage illégal du téléphone portable dans l’objectif de se conformer à certaines normes de la paternité 
portées par les classes moyennes (contact régulier avec ses enfants, partage égalitaire entre 

conjoints…). Je décrirai l’engagement des proches autour des détenus pour que le lien parental soit 

actif et maintenu. Dans la seconde partie, j’analyserai la place de la prison dans le processus de 
réappropriation biographique, puis la diversité des parcours familiaux de ces hommes et comment 

certains se construisent une vie en prison. Enfin la troisième partie se concentrera sur les différentes 

représentations de la paternité portées par les détenus et par l’institution carcérale. Pour les premiers, 

elle constitue une joie et une responsabilité, cependant cette version est suspectée par l’institution 
carcérale qui y voit une stratégie d’instrumentalisation de la paternité pour obtenir différents 
avantages. 

                                                 

 
756 Gaulejac Vincent de, Blondel Frédéric et Taboada Leonetti Isabel, La lutte des places, Nouvelle édition revue et 
Augmentée., Paris, Desclée de Brouwer (coll. « L’époque en débat »), 2015, 351 p. in Maryse Marpsat et Albert 
Vanderburg, Le monde d’Albert la panthère: cybernaute et sans domicile fixe à Honolulu, Rosny-sous-Bois, Bréal, 2004, p. 331. 
757 Ibid. 
758 Jean-Paul Payet, Corinne Rostaing et Frédérique Giuliani, La relation d’enquête : la sociologie au défi des acteurs faibles, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 10. 
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I -  Expérimenter et maintenir le lien de paternité en 
détention 

 Les hommes regroupés dans la paternité ressource ont tous des contacts avec leurs enfants par 

le biais du parloir ou du téléphone. Sans nier les conditions de visites souvent inadaptées, les coûts 

financiers et temporels pour les proches et les risques pris pour les détenus pour préserver une 

quotidienneté (acquérir un portable, apporter des biscuits et friandises cantinés en parloir malgré 

l’interdit, etc.), ils se focalisent davantage sur les effets positifs des relations parentales, à la différence 
des pères du type précédent. Dans cette première partie, je m’intéresserai à l’usage des différents 
dispositifs de maintien des liens et à la mobilisation des proches autour du détenu.  

A. Les dispositifs de maintien de liens permettent de conserver quotidienneté 
relationnelle et de lui donner du sens 

 Seuls trois enquêtés sur quinze ne voient pas leurs enfants au parloir. Deux motifs auraient 

conduit à cette situation : soit ils cherchent à protéger leurs enfants de la prison, soit ces derniers 

sont grands et un consensus familial se fait. L’éloignement a peu d’incidence sur un lien déjà 

construit. Dans la paternité brisée, les hommes sont majoritairement séparés ou divorcés de la mère 

des enfants (9 sur 14) et aucun d’eux ne bénéficie de visites au moment de l’enquête. Plusieurs raisons 
peuvent l’expliquer : les motifs d’incarcération (essentiellement pour violences intra et extra 
familiales), les lieux de détention (majoritairement des maisons d’arrêt) et les relations entretenues 
avec la mère. Pour les hommes classés dans la paternité ressource, on note une nette différence. 

 

Tableau 27 Visites des enfants au parloir selon la situation conjugale pour les hommes 
classés dans la paternité ressource 

Situation conjugale 

Nombre de pères qui 

voient leur(s) 

enfant(s) en parloir 

Nombre de pères qui 

ne voient pas leur(s) 

enfant(s) en parloir 

Mariés/concubins 7 6 1 

Séparés/divorcés 8 6 2 

Total 15 12 3 

 

Parmi les huit hommes séparés de la mère de l’enfant, six ont encore des visites au parloir. Malgré 
la séparation, ils ont pour la plupart des relations cordiales avec la mère. Celle-ci n’empêche pas les 
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visites aux parloirs. L’étude de l’Insee a montré que les détenus incarcérés en maison d’arrêt ont plus 
de visites et de manière plus fréquentes759. Pour ce type, les hommes sont majoritairement incarcérés 

en centre de détention et ont des visites. Cet aspect semble avoir un impact à la fois sur la description 

des visites et le vécu de la détention. Céline Gouvernet qui s’est intéressée aux expériences plurielles 
de l’enfermement montre qu’en centre de détention, « la temporalité n’est pas vécue […] avec la 
même pesanteur qu’en maison d’arrêt ». Quant aux qualificatifs pour désigner les parloirs, ils ne sont 

positifs que dans les centres de détention760. Néanmoins s’intéresser seulement aux différences entre 
établissements ne suffit pas pour comprendre la pluralité des vécus parentaux. Il est nécessaire de 

prendre en compte les trajectoires carcérales, familiales et parentales. Dans cette première sous-

partie, j’analyserai les récits sur le parloir et de manière plus marginale, sur les unités de vie familiale 

(UVF). Puis je m’intéresserai à l’usage du téléphone et aux permissions de sortir.  

1 -  Surveiller, éduquer et profiter de ces moments 

 Les hommes regroupés dans la paternité ressource rapportent leur joie à l’approche du moment 
du parloir, à l’inverse, des hommes classés dans la paternité brisée qui décrivent l’insatisfaction et la 
pénibilité de ces visites. Leurs descriptions se centrent sur leurs effets positifs sur la relation 

parentale. Je m’appuierai sur les extraits de Julien, Thomas et Cyril. 

Comment tu te sens avant le parloir ?  
Je suis super excité, je suis content. Je me fais beau, je mets du parfum, je suis bien dans ma tête. 
[Julien, 33 ans, concubinage, 2 enfants (3 mois et 7 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 
 
Là y a ma fille qui vient au parloir, je vais me tailler la barbe, raser mes cheveux et bien m’habiller. 
Après je compte plus les jours entre les parloirs, je sais que j’ai parloir tous les mardis. Je suis excité, 
mais plus comme avant. C’est devenu une routine. Avant j’avais parloir, c’est comme si j’étais 
libérable, j’étais un fou. Maintenant je suis presque à 800 parloirs, je suis choqué. J’ai eu 27 mois 
de mandat de dépôt où j’avais 3 parloirs par semaines et ici quand je suis arrivé, de décembre à 
mars j’avais deux parloirs et maintenant un pour qu’elle puisse vivre sa vie (sa compagne).  
[Thomas, 31 ans, marié, 2 enfants (3 mois et 4 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 
 
Quand ils viennent en parloir ils sont heureux. C’est ma petite bouffée d’oxygène, ça leur fait 
plaisir, ça me fait plaisir.  
[Cyril, 45 ans, séparé, 2 enfants (7 et 8 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Les deux premiers enquêtés racontent leurs rituels avant chaque parloir. Ils éprouvent de l’excitation 
à l’approche de ce moment, mais également de la lassitude. Le nombre important de visites pour 

Thomas témoigne de la pérennité de ces rencontres. Pour Julien et Cyril, les parloirs sont moins 

                                                 

 
759 Insee, L’histoire familiale des hommes détenus, op. cit. 
760 C. Gouvernet, « Expériences plurielles de l’enfermement », art cit, p. 42‑43. 



 

 

 

 - 396 - 
 

 

fréquents, ils insistent davantage sur le bien-être ressenti. Cette différence s’explique par leur 

situation conjugale. Le premier s’est séparé de la mère de sa fille et s’est remis en couple pendant 
son incarcération. Au moment du deuxième entretien, il apprend la grossesse de sa compagne, 

enceinte de cinq mois. Il organise un roulement entre les visites de sa compagne et celles de sa fille 

amenée par son père. Quant à Cyril, également séparé, le relais enfants-parents lui amène ses deux 

garçons à peu près une fois par mois. 

 Selon l’âge des enfants, les occupations et les pratiques parentales varient. Dans le cas des 

jeunes enfants, il s’agit avant tout de jouer et d’éprouver une proximité physique. Kylian devient 

père d’un second enfant quelque temps avant son incarcération. Quant à Timur, son fils est conçu 

en prison, de même pour Thomas avec sa fille. Les trois enquêtés cherchent avant tout à construire 

une relation et un lien d’attachement avec l’enfant.  

Le dernier parloir enfant que j’ai eu je suis descendu avec des Mars (barres de chocolat) et tout et j’ai 
tout caché. Il y a des poufs, y’a pas de barrière, on s’est embrassés, on s’est fait des petites caresses, 
on courait dans la pièce et il me disait « papa yahoo ». Et quand je pars, je l’entends pleurer, j’avais 
les boules, j’ai essayé de faire demi-tour, mais je ne pouvais pas.  
[Kylian, 30 ans, concubinage, 2 enfants (2 et 14 ans), incarcéré depuis 4 mois, MA] 
 
Ça fait combien de temps, six ans... j’ai jamais eu un fantôme, tout le temps elle est là. Et mon fils 
il vient en parloir, il dit « papa, papa », il gueule. Il veut pas partir, il court, ça se passe bien. 
Maintenant c’est à moi de sortir pour rattraper tout ça. 
[…] 
Comment ça se passe un parloir avec ton fils ?  
(Sourire) Ça se passe bien, on joue, parfois elle (sa compagne) me dit que je la calcule pas. Je lui dis 
que les enfants ça passe avant elle, elle peut profiter de lui. Il me donne des petites claques, on fait 
des guilui et puis il commence à parler, on court. Il fait des allers et retours, il est mort de rire, il 
aime bien.  
[Timur, 34 ans, concubinage, 1 enfant (1 an), incarcéré depuis 7 ans, CD] 
 
Ça se passe comment le parloir ?  
Plus elle grandit, plus j’essaye de jouer, de lui parler et créer des liens avec elle. Au début j’avais pas 
d’enfant quand je suis arrivé ici, je l’ai fait en prison. Depuis qu’elle est née, c’est dur de créer 
quelque chose en parloir. A Amiens c’était 45 minutes, elle était intimidée maintenant elle me saute 
dans les bras, elle dessine. Elle est mignonne, elle arrive avec son petit sac et ses affaires pour 
dessiner, sinon y a rien dans le parloir.  
[Thomas, 31 ans, marié, 2 enfants (3 mois et 4 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 

Kylian fait partie des deux détenus incarcérés en maison d’arrêt. Il raconte le déroulement d’un 
double parloir familial, qui à la différence des parloirs habituels dans cette maison d’arrêt, est 

beaucoup plus grand. Au moment de l’enquête, les cabines sont coupées en deux par un muret – 

déjà interdit par la loi à l’époque – et font 2m2. Comme Timur, il décrit les courses dans le parloir et 

la difficulté de l’enfant à quitter son père. Thomas qui a connu la maison d’arrêt fait remarquer les 
changements dans la relation avec sa fille. Ces derniers s’expliquent à la fois par l’allongement de la 
durée des parloirs (de 45 minutes à 1 h 30) et l’importance du jeu pour créer des liens. Lorsque les 
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enfants sont jeunes, l’expérimentation du lien est fondamentale pour se sentir père. Caroline Touraut 
montre l’importance de la présence pour « certifier le lien ». Si elle se concentre davantage sur le lien 

conjugal, son analyse peut aisément se transposer à la parentalité. Les parloirs « sont présentés 

comme une nécessité affective autant qu’ils répondent à un besoin de réassurance »761. Les entretiens 

révèlent souvent un manque de contact « peau contre peau ». Les détenus tentent de se réapproprier 

des gestes simples et démonstratifs de leur affection au cours de ces interactions. Le contact physique 

symbolise la figure d’attachement et encourage la formation, la reconstruction ou la restructuration 
de l’identité paternelle. Ces retrouvailles marquent une consolidation des liens affectifs et renseignent 

les détenus sur la place conservée auprès de leurs enfants. Les pères rassemblés dans ce type 

expliquent que ces moments sont avant tout consacrés à l’enfant bien plus qu’au couple. Timur 

évoque la jalousie de sa compagne : « elle me dit que je la calcule pas. Je lui dis que les enfants, ça passe avant 

elle ». Je retrouve également cet aspect dans l’extrait de Sofiane : 

En parloir, je m’amuse beaucoup avec eux, j’essaye de rire et puis je parle avec leur mère, on rigole 
ensemble. C’est un moment ensemble. On essaye de rendre la misère agréable. [...]  
Vous laissez de la place au couple au parloir ?  
Sans se le dire on a mis une abstraction sur le couple parce que voilà, à part des mots qu’on peut 
se glisser, c’est assez spécial le parloir, c’est très complexe.  
Tu préfèrerais ne pas les voir ?  
Je n’irais pas jusqu’à dire ça, à chaque fois que je les vois, c’est une dose d’énergie positive, c’est 
vraiment réel. Et quand on sort du parloir que y a quelque chose qui s’est passé, on les a pris dans 
ces bras, il se dégage quelque chose [...] c’est un peu ma colonne vertébrale. 
[Sofiane, 32 ans, marié, 2 enfants (3 et 5 ans), incarcéré depuis 20 mois, CD] 

Pour Sofiane, chaque visite réintroduit du réel. Le jeu est donc un des moyens de renouer le lien. 

Avec des enfants en bas âge, le parloir doit être un moment distrayant qui laisse un bon souvenir ; 

le but est d’oublier le contexte pesant de la détention. La rencontre permet d’instaurer un moment 
« comme avant » et de retrouver des sensations qui ne soient pas exclusivement subordonnées à la 

vie en détention. C’est un soutien psychologique et moral qui permet d’éviter « la dépersonnalisation 

et la déréalité carcérale »762. 

 Quand les enfants sont plus âgés, le parloir autorise les pères à s’investir dans leur parcours 
scolaire.  

Au parloir, je gère l’école, elle me ramène ses cahiers. Par contre quand elle me le ramène pas c’est 
qu’elle a eu un bonhomme orange, il n’y a plus de notes alors je demande à sa mère. Elle sait que 
je vais pas être content. Je regrette de n’avoir qu’une heure et demi, quand je la vois je me dis que 
j’aurais pas dû… Ce sera peut-être difficile dehors.  
[…] 

                                                 

 
761 C. Touraut, « Parentalité partagée à distance », art cit, p. 312. 
762 C. Touraut, La famille à l’épreuve de la prison, op. cit. 
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Pour moi ça passe super vite le parloir, elle ramène ses devoirs, elle joue à la maitresse, on fait des 
dictées, c’est drôle. Elle corrige mes fautes, elle parle anglais, pour moi c’est super rapide.  
[Julien, 33 ans, concubinage, 2 enfants (3 mois et 7 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 

Dans cet extrait, le rôle éducatif du père apparait. Il prend en charge les devoirs, contrôle le travail 

de sa fille tout en instaurant un aspect ludique à la rencontre. Il assume sa figure d’autorité en se 
donnant le droit de réprimander son enfant quand les devoirs sont mal faits. Sa position est à la fois 

assurée et légitimée par les échanges qu’il maintient avec son ex-compagne. Il adhère à une bonne 

volonté culturelle.  

 Pour d’autres encore, le parloir constitue un moment pour éduquer et surveiller.  

Ton fils (le premier enfant issu d’une première union) vient au parloir ? 
Oui, il vient me voir, mais pas trop, car je veux pas, il est venu pour mon anniversaire. Je prends 
10 minutes pour le remettre en place, car j’ai appris qu’il est rentré tard, qu’il a séché. Pour moi ce 
qui m’intéresse c’est l’école, le reste aussi, mais l’école c’est important, s’il ne veut pas devenir 
surveillant avec 1000 euros par mois. Je ferai tout pour éviter ça, qu’il continue ses études.  
[Larbi, 40 ans, marié, 4 enfants 1 à 14 ans), incarcéré depuis 11 mois, MA] 

Larbi est le second détenu incarcéré en maison d’arrêt. Il n’a donc que trente minutes à chaque 
parloir et il est limité à trois personnes par visite. La famille (compagne, enfants de différentes 

unions, frères et sœurs) organise des roulements pour que chacun puisse le voir. À deux reprises, il 

me raconte que systématiquement en début de rencontre il fait la morale à son fils. Il craint que ce 

dernier suive son chemin. Son attachement à l’école pour son fils témoigne comme Julien, de son 
souhait de bien faire et sa volonté de le pousser dans les études. Dans la paternité marginale, certains 

pères ont évoqué leur impossibilité de gronder ou punir leurs enfants alors qu’ils n’ont que trente 
minutes de parloir et cela malgré les demandes de leur compagne. Ils craignent que l’enfant ne veuille 
plus venir les voir en prison ou que ce dernier leur rappelle leur illégitimité à faire le père de par leur 

statut de détenu. Ce n’est pas le cas pour les hommes regroupés dans la paternité ressource qui se 

considèrent comme légitimes pour exercer leurs fonctions paternelles. Les extraits présentés ici 

soulignent la centralité de l’enfant pendant le parloir, il s’agit de construire et maintenir un lien. Les 
pratiques possibles restent limitées dans cet espace-temps, mais ces hommes tentent d’en profiter 
au maximum. Ils décrivent une paternité active en prison qui est guidée par des normes socialement 

situées.  

 Les parloirs constituent ainsi des lieux où se joue une expérimentation de la paternité. Bien 

que minoritaires, les UVF sont également des dispositifs investis par ces pères. 

L’expérience des unités de vie familiale 

 En 2003, les unités de visite familiale apparaissent dans l’enceinte de la détention, ce sont de 
petits appartements « réservés aux détenus condamnés qui ne bénéficient pas de permission de sortir 
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ou d’autre aménagement de peine garantissant le maintien des liens familiaux et aux visiteurs qui 
justifient d’un lien juridique et/ou affectif avec la personne détenue »763. Les visites sont autorisées 

une fois par trimestre pour une durée progressive : six heures pour la première demande puis vingt-

quatre heures et quarante-huit heures selon l’accord du chef d’établissement voire une fois par an, 
soixante-douze heures764. 

 Au cours de mon enquête, seule une prison disposait d’UVF. Sur les seize détenus 
rencontrés, cinq en ont bénéficié. L’administration de la prison m’a permis d’accéder aux nombres 
d’usagers mensuels pendant un an765. Au regard de ces chiffres, je note une présence assez faible 

d’enfants. Par exemple : en décembre 2013 sur 43 UVF, il y a eu 60 visiteurs composés de 40 

épouses, 15 enfants et 5 membres de la famille. Visiblement, les détenus privilégient les visites 

conjugales. Pour illustrer la situation, un enquêté placé dans la paternité marginale voyait sa nouvelle 

partenaire en UVF tandis qu’il préférait rencontrer ses deux enfants issus d’une union précédente 
au parloir. En termes de logistique, il aurait fallu que son propre père (le seul bénéficiant d’une 
autorisation pour accompagner les deux mineurs) les y conduise, l’accès étant limité à quatre 
personnes, il aurait dû renoncer à voir sa nouvelle partenaire. Il souhaite profiter de l’UVF avec celle 
qu’il nomme de « copine » pour avoir des relations sexuelles. Sofiane, que j’ai évoqué précédemment, 
a fait le choix de renoncer aux UVF qu’il considère dégradantes pour sa compagne, car cela sous-

entendrait qu’il ait des rapports sexuels avec elle. Ce lieu trouve sa légitimité dans le maintien des 
liens familiaux sous couvert desquels se cache un autre enjeu : la sexualité consommée en prison. 

« Celui qui “va aux UVF” doit donc fréquemment se protéger de ceux (détenus ou surveillants) qui 
tentent de réduire la visite à une stricte consommation sexuelle »766.  

Tu vas en UVF ?  
Non y a certaines choses que j’ai pas envie de faire, par principe. En parloir il se passe des choses 
entre les femmes et les hommes. Bien sûr, je la prends dans mes bras, mais c’est plus par respect 
pour elle, pas à cause des interdits, comme je t’ai dit j’en ai pas peur, mais c’est plus par respect 
pour elle et moi. C’est de l’ordre de l’intime, on est trop visibles et l’UVF c’est pareil, j’ai pas envie 
d’emmener ma femme pour passer la nuit, voilà quoi, je préfère une permission et que la juge 
l’accepte.  
[Sofiane, 32 ans, marié, 2 enfants (3 et 5 ans), incarcéré depuis 20 mois, CD]  

Est-ce pour Sofiane une manière de ne pas cautionner le système pénitentiaire ? L’importance qu’il 
accorde à la religion musulmane influence-t-elle son choix de préserver la relation conjugale de cet 

                                                 

 
763 Cécile Rambourg, Les unités de visites familiales, Paris, Cirap, 2006, p. 9. 
764 Voir règlement intérieur en Annexe 7. 
765 Voir en annexes 10 les statistiques des UVF entre 2008 et 2013. 
766 Camille Lancelevée, Intimité sexuelle en prison, Master Recherche de Sciences Po sous la direction de Michel Bozon, 
Sciences Po, Paris, 2007, 148 p. 
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espace ? L’usage ou non des UVF met en lumière les représentations et les pratiques des différents 
acteurs. Ce lieu possède diverses significations (positives et négatives). Certains détenus regrettent à 

juste titre l’absence de ce type de dispositif.  

Comment tu imaginerais une meilleure façon d’assumer ton rôle ici ?  
Déjà les UVF, ça devrait être obligatoire. On peut pas laisser un homme sans s’occuper de sa 
femme et de ses enfants.  
[Julien, 33 ans, concubinage, 2 enfants (3 mois et 7 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 

Assumer son rôle, c’est ce que décrit Timur quand il retrouve sa femme et son fils pendant une 

durée d’au moins 24 h. Les UVF ont d’autant plus d’importance pour lui que son enfant a été conçu 
pendant l’incarcération, elles sont l’occasion d’apprendre à être et à faire le père. 

Les UVF, ça va de mieux en mieux. Au début, il ne marchait pas, je lui changeais la couche, je le 
lavais, maintenant il marche. La dernière UVF, il commençait à marcher, et il va partout, il joue 
avec son père, avec sa mère. Et il est content. Il est excité. Dès qu’il me voit, il est excité, sa mère 
lui parle beaucoup de moi, on fait des photos dans l’UVF. Ça se passe bien, j’attends la prochaine 
avec impatience. Y a une commission le 16 avril, je devrais l’avoir à la fin du mois. Au moins je 
peux manger avec lui, dans le parloir on ne peut pas manger, on ne peut pas ramener de bonbons, 
ils nous prennent la tête pour rien. [...]. La première UVF, j’ai eu 6 heures avec ma femme, elle était 
enceinte puis on a eu 24 heures, elle l’était encore et après mon fils est né on a dû reprendre 6 
heures, car c’était une nouvelle demande, fallait voir comment ça se passe avec le nouveau-né. Il 
était tout bébé, c’était magnifique. Tous les trois mois, mon fils changeait. On prenait des photos, 
ça fait des souvenirs, on n’en a pas dehors. Je pensais pas avoir un enfant en prison, faire les UVF, 
je connaissais pas, c’est un petit plus les UVF, ça rapproche beaucoup, ils s’habituent à nous alors 
qu’ils sont plus avec leur mère. Et on peut acheter des cadeaux, on peut cuisiner, on peut dormir 
avec lui. Quand il pleure, c’est moi qui cours pour le chercher, ça me fait plaisir. Pareil pour ma 
copine, tous les trois mois on parle de l’UVF, le temps passe plus vite on pense qu’à ça. On fait 
rien en parloir pour ne pas le perdre (référence aux relations sexuelles). Les UVF ça soude la famille, on 
prend conscience de qui on aime vraiment, dehors on fait pas attention à tout ça. 
Tu fais quoi comme activités avec lui ?  
Les activités, alors vu que je suis sportif, je fais mon sport, il essaye de faire pareil que moi, donc 
on s’amuse à courir. On joue à cache-cache, il est mort de rire. On joue aux voitures, j’en profite 
pour le laver. Je fais le rôle du père et de la mère vu que j’ai pas beaucoup l’occasion de m’occuper 
de lui. Je vais le voir quand il pleure. On va sur le balcon, même quand je fume. On regarde des 
films. Il aime bien que je lui chante « ainsi font font font les petites marionnettes » « frère jacques », 
il danse, il claque des mains, il est content. 
Il y a une différence selon toi entre une mère et un père ?  
Non c’est juste que vu qu’il voit souvent sa mère, c’est bien qu’il voie son père, qu’il s’habitue à 
moi.  
[…] 
Tu vis comment la fin d’une UVF ?  
À chaque fois j’ai envie de pleurer, on les voit partir, lui il ne veut pas, c’est dur dur. Des fois je 
suis en haut des escaliers, ils descendent… rien que d’en parler, ça me met les larmes aux yeux. 
C’est pareil pour le parloir, ça me fait beaucoup du mal, personne ne veut partir, mais l’UVF c’est 
pire parce qu’on s’habitue pendant 3-4 jours et boum. Ce serait bien qu’on en ait tous les mois.  
[Timur, 34 ans, concubinage, 1 enfant (1 an), incarcéré depuis 7 ans, CD] 

Timur appréhende son rôle de père par le biais de ce dispositif. Il construit une quotidienneté qu’il 
n’a jamais vécue et qu’il expérimente au fil des UVF. Il passe de la paternité statutaire à la paternité 



 

 

 

 - 401 - 
 

 

quotidienne et pratique. Ce moment privilégié lui permet d’acquérir un savoir-faire et de se constituer 

des souvenirs. Ce dispositif diffère des autres structures de la détention et instaure une dimension 

privée à la rencontre. Il est probable que certains détenus aient l’impression de se constituer un lieu 

familial assimilable à un chez soi temporaire. Contrairement au vécu du parloir considéré comme un 

lieu de contraintes, l’unité de vie familiale apporte une relative liberté de mouvement767. L’un des 
premiers regrets énoncés par les pères est de ne pas pouvoir partager un repas avec leur enfant. 

Megan Comfort explique qu’aux États-Unis, la première activité engagée par les pères qu’elle observe 
consiste à manger avec son enfant. « Once the food is gone, many of the fathers simply hand the 

children over to the mothers »768. Les UVF réintroduisent une intimité, du privé, là où la détention 

impose la visibilité. Les détenus peuvent y développer un « autre mode d’interaction et mettre au 
jour et à jour leurs relations »769. Partager des activités : jouer, se laver, dormir, manger, regarder un 

film… offre un contexte de convivialité propice aux échanges et introduit une notion de 

responsabilisation : choisir et réserver un DVD, économiser et cantiner pour les repas, initier des 

jeux, prendre en charge certaines tâches assumées au quotidien par leur compagne… Les détenus 

décrivent régulièrement leur sentiment d’infantilisation, ils sont pris en charge par une institution 
qui leur laisse peu de possibilités de choisir et d’agir. Ce dispositif, à l’inverse, les conduit à « anticiper, 

décider de l’organisation de la visite et la prendre en charge financièrement. En ce sens, l’UVF 
augmente considérablement leur champ d’autonomie et d’initiative personnelle. Dotés d’un pouvoir 
de décision sur une partie de leur vie, et qui plus est de leur vie avec les autres, les détenus se sentent 

de nouveau en situation de contrôle de leur existence »770. L’UVF apporte une certaine marge de 

manœuvre en introduisant une dimension temporelle moins bornée et séquencée771. Ce lieu de vie 

partagé donne aux détenus l’impression d’échapper à la détention et à ses effets coercitifs. Cécile 

Ramboug montre en quoi cet espace se rapproche par son fonctionnement du monde extérieur : 

« l’organisation du temps aux UVF est laissée à l’initiative de la personne détenue et de ses visiteurs. 
Ici encore la rupture avec la détention est marquante et remarquée »772.  

 Par la reconstruction d’un espace intime, les UVF encouragent le réinvestissement des rôles, 
particulièrement limités, en parloir. Les détenus ont le sentiment de redécouvrir la vie telle qu’elle 

                                                 

 
767 Le contrôle des surveillants est limité à un passage avant midi et un en fin d’après-midi 
768 Doing time together, op. cit., p. 47. 
769 C. Rambourg, Les unités de visites familiales, op. cit., p. 41. 
770 Ibid., p. 53. 
771 Goffman, dans Asiles, a décrit les particularités de la « vie recluse », comment elle brise les frontières qui séparent 
ordinairement les champs d’activités – dormir, se distraire et travailler – les personnes détenues effectuent « tous les 
aspects de l’existence dans le même cadre » [Goffman, 1968]. L’institution fonctionne dans un cadre spatial et temporel 
unique : dans cet univers « la temporalité de l’institution totale est monolithique, c’est le temps institutionnel qui 
gouverne la vie des reclus » [Guilbaud, 2009]. 
772 Les unités de visites familiales, op. cit., p. 40. 
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existe à l’extérieur. Les UVF sont de véritables « “catalyseurs de projet” qui donneraient la possibilité 
de se projeter vers un avenir matérialisé par les liens tissés dans ces unités »773. Dans ce lieu, les 

détenus reçoivent « une série de messages à caractère positif (responsabilisation, capacité d’agir et 
de faire, accès aux statuts de parent, conjoint, etc.) qui favorisent le processus de construction d’une 
identité positive »774. L’image fantasmée qu’ils se font de l’autre à l’extérieur redevient une réalité. 

Ces instants partagés composent une parenthèse enchantée, dont la fin inéluctable est compensée 

par la projection dans la prochaine visite. Les UVF constituent à cet égard un dispositif investi par 

les détenus s’inscrivant dans la paternité ressource, soucieux de donner à voir leur proximité aux normes 

éducatives et parentales des classes moyennes.  

2 -  Privilégier le souhait de l’enfant : ne pas le forcer à venir au 
parloir 

 La décision de l’enfant de venir ou non au parloir a été peu évoquée par les pères classés 
dans les types précédents, plusieurs aspects peuvent l’expliquer. Dans la paternité ressource, l’entourage 
du détenu se mobilise pour amener les enfants au parloir, ce qui conduit à des visites régulières sur 

le temps long. Quant à ceux qui ne peuvent pas s’appuyer sur leur famille, ils bénéficient du relais 

enfants-parents. Les détenus ont des plus longues peines, les enfants connaissent durablement les 

visites au parloir et cela parfois depuis leur très jeune âge. Ces pères décrivent également des liens 

solides que la prison ou l’absence ponctuelle de parloir ne viendraient pas remettre en question. Ils 
sont attentifs aux ressentis de leurs enfants. 

Quand elle (sa compagne) vient en parloir, elle est toujours avec les enfants ? 
Ça dépend, parfois elle vient seule, ça dépend s’ils veulent venir. En général y en a toujours 1-2-3. 
C’est déjà arrivé qu’ils veulent pas venir, y en a une qui dessinait dans la maison (l’accueil des 
familles), mon fils parfois il préfère rester avec mon frère et puis je vais pas les forcer. 1 h 30 c’est 
long, faut les tenir et puis quand il fait chaud comme aujourd’hui c’est intenable.  
Et tu le vis comment quand ils viennent pas ? 
Ils m’appellent au tel, donc c’est pas grave. Il faut pas les forcer, c’est pas une vie pour elle non 
plus. [Sébastien, 34 ans, concubinage, 4 enfants (5 mois à 9 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Pour certains enfants, venir au parloir leur impose de renoncer à leurs autres activités. Mis à part 

quand ils sont jeunes, ils viennent généralement le weekend pour que les jours de visite 

correspondent à l’emploi du temps scolaire. Il s’agit d’effectuer un arbitrage entre venir en prison et 
y consacrer une partie de la journée ou profiter de ce temps de repos. Cet aspect est particulièrement 

marquant lorsque les beaux jours arrivent et que les activités en plein air sont possibles.  

                                                 

 
773 C. Lancelevée, Intimité sexuelle en prison, op. cit., p. 108. 
774 C. Rambourg, Les unités de visites familiales, op. cit., p. 54. 
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Là ma fille est pas venue depuis un mois, car elle était en vacances et samedi dernier elle a pas 
voulu venir, car elle allait à la piscine avec sa copine. Elle l’a pris avec des pincettes quand elle m’a 
dit « papa tu vas crier, j’ai envie d’aller à la piscine », je lui ai dit « mais non tu as raison, va à la 
piscine », elle aussi ça fait longtemps qu’elle vient, je veux pas lui faire ressentir une culpabilité pour 
ça. Elle a neuf ans et ça fait quatre ans qu’elle vient. Je vais rater son anniversaire, mais avec un 
peu de chance, je serai dehors avec un bracelet.  

Julien explique dans un dernier entretien :  

Mon fils, il va moins connaitre la prison, au pire il aura deux ans quand je sortirai et avec de la 
chance il aura un an. Emma ça fait presque cinq ans qu’elle vient au parloir, on y arrive. Elle a 
passé trop de temps en parloir, elle en a marre, elle me le dit pas, mais je le sens. Déjà elle vient 
moins souvent qu’avant, je la comprends. Je l’appelle tous les jours ou presque tous les jours. Je 
préfère la voir, mais je lui demande pas pourquoi elle vient pas, je peux pas, je sens qu’elle veut pas 
me blesser, elle veut m’éviter ça. Je la connais si elle vient une fois par mois ça me va […]. En été, 
par exemple, je sens qu’une heure et demie c’est long, elle est pressée de sortir, mais je sais que ce 
n’est pas par rapport à moi, mais elle a jamais demandé que ça s’arrête. Pour moi ça passe super 
vite.  
[Julien, 33 ans, concubinage, 2 enfants (3 mois et 7 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 

Malgré l’envie de voir sa fille au parloir, Julien préfère favoriser son bien-être. Il essaye à la fois de 

comprendre et d’anticiper ses réactions. Quelques surveillants évoquent les comportements égoïstes 

de certains détenus qui se soucient peu des couts financiers et temporels engagés par les familles 

pour se rendre au parloir. Si cette opinion n’est pas nécessairement fausse, les détenus regroupés 
dans la paternité ressource semblent avoir conscience des sacrifices faits par leurs proches. Ils font à la 

fois preuve de reconnaissance et d’empathie. Ils se sentent surtout responsables d’une situation qu’ils 
imposent à leur enfant et leur proche. Cyril évoque dans son entretien les démarches qu’il effectue 
pour accéder aux bulletins scolaires et les reproches probables attendus de la part de ses deux 

garçons.  

Faire les démarches ça m’aide à avancer même si j’ai des réponses qui sont pas spécialement celles 
que j’attendais. Je veux me soucier de l’avenir de mes enfants. Même si je suis pas là 24 h/24, que 
je suis pas leur scolarité c’est quand même à moi de faire le nécessaire pour être informé, c’est 
comme ça que je le pense. Faut penser à eux, même si on est en prison après peut être par la suite 
ils me le reprocheront, ils peuvent dire que quand j’étais en prison j’ai rien fait pour eux. Imaginer 
qu’ils se retournent contre vous c’est un peu dur, mais c’est vrai qu’ils peuvent t’écarter, « tu es pas 
mon père, tu n’as rien fait pour moi ». Mais même en prison, je veille sur eux. Je ne les force pas, 
lors d’un parloir père enfant si un ne vient pas, je ne vais pas lui faire la tête s’il ne vient pas. C’est 
déjà arrivé, car il était malade, quand j’en vois pas un je vois l’autre, c’est déjà bien. 
Vous leur laissez la liberté de décision ? 
Oui je pense qu’à un certain moment l’enfant qui grandit, voir son père en prison ça le gonfle. Il 
peut préférer le voir dehors, c’est quand même assez dur pour eux de venir en prison. Après ici ça 
va, Fresnes les parloirs c’était pas terrible.  
[Cyril, 45 ans, séparé, 2 enfants (7 et 8 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 
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Ces pères sont à la fois attentifs à ce que ressentent leurs enfants au moment présent et anticipent 

leurs réactions dans le futur. Ils se décrivent comme concernés par leur éducation et souhaitent avoir 

un rôle à jouer malgré une présence discontinue.  

 Le téléphone peut constituer un moyen de soulager les enfants des visites tout en maintenant 

un lien régulier, mais il est surtout complémentaire. Ce moyen de communication est 

particulièrement important pour les trois détenus qui ne souhaitent pas voir leurs enfants en prison. 

Louis considère que ses enfants sont grands et que le lien n’est pas en danger, car il a été construit 

avant la détention. Maël souhaite préserver ses enfants de la détention. Tandis qu’Amed veut vivre 
sa peine sans parloir pour se punir d’être à nouveau incarcéré et préserver également sa famille. Il a 
décidé de mentir à ses deux dernières filles sur sa présence en prison. Ces trois détenus présentent 

donc leur décision comme un choix nécessaire, mais qui a pu être contraint par la famille. 

3 -  Téléphoner : prendre des risques pour avoir le sentiment d’être là 
(auprès de l’enfant)  

 Aujourd’hui, les liens affectifs se fondent sur un ensemble de relations qui passent par 

plusieurs moyens de communication possibles, du face-à-face au téléphone, aux SMS, aux mails et 

aux réseaux sociaux. La multiplication de ces modes de relation permet de partager un ensemble 

varié et divers d’expériences, de centres d’intérêts et de pratiques communes775. Dominique Cardon 

et Zbigniew Smoreda distinguent les effets des pratiques téléphoniques sur les relations selon que 

les liens soient forts ou faibles. Les liens forts correspondent à la famille proche et aux ami·es, tandis 

que les seconds se rapportent aux connaissances. Pour les liens forts, le téléphone renforce les relations 

entre les individus sans les transformer et permet d’ouvrir de nouveaux espaces d’interaction. Les 
échanges se prolongent au-delà des rencontres en face à face. Ici je prendrai le parti pris de 

l’hypothèse continuiste qui considère que la relation évolue dans sa forme d’expression, induite par 

des changements structurels et institutionnels, mais dont les fondements restent pérennes.  

 Dans le premier chapitre, j’ai expliqué le fonctionnement du téléphone en prison776, une 

partie des détenus utilisent les cabines mises à leur disposition par l’administration pénitentiaire, 
néanmoins ils en critiquent les limites. Souvent trop cher, peu disponible (à cause du grand nombre 

de détenus), il est également peu adapté aux horaires des enfants et la mise sur écoute des 

conversations les en dissuade. La possession d’un téléphone illégal n’est pas propre aux hommes 

                                                 

 
775 Dominique Cardon et Zbigniew Smoreda, « Réseaux et les mutations de la sociabilité », Réseaux, 2014, vol. 184‑185, 
no 2, p. 175. 
776 Partie II.A 
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regroupés dans la paternité ressource. Pour ceux classés dans la paternité marginale, ils l’utilisent 
principalement pour maintenir un contact avec la compagne ou la surveiller, pour discuter avec leurs 

copains et se rendre sur des sites de rencontres types Badoo. Pour les premiers nommés, rien ne 

permet d’affirmer qu’ils n’utilisent pas le téléphone pour exercer une forme de contrôle sur la famille, 

mais ils évoquent surtout les échanges avec leurs enfants et la mère pour gérer leur éducation. Ces 

différences peuvent s’expliquer à la fois par les caractéristiques de ces deux types, mais également 

par l’âge des enfants. Pour les seconds nommés, les enfants sont souvent trop jeunes pour utiliser le 
téléphone. Le tableau ci-contre montre une légère différence quant à l’âge du premier enfant. Cela 
est particulièrement marqué pour le Q3. Les âges sont aussi plus étendus pour la paternité ressource. 

 

Tableau 28 Quartile de l’âge du premier enfant pour la paternité ressource et marginale 

Quartile Paternité ressource Paternité marginale 

Q1 7,0 5,0 

Q2 9,0 10,0 

Q3 17.5 13.5 

Total effectif 15 31 

 

Les enquêtés risquent de nombreuses sanctions s’ils sont pris avec un portable : annulation des 

remises de peine, nouvelle peine, séjour en quartier disciplinaire. Cela peut aussi conduire le/la juge 

d’application des peines à refuser des permissions de sortir pour mauvais comportement en 

détention. Les entretiens montrent que l’enjeu de maintenir un contact régulier pèse davantage dans 
la balance. Néanmoins, il existe des différences entre les établissements selon le régime de 

surveillance. Dans la grande maison d’arrêt, la plupart des détenus interviewés ont été en quartier 
disciplinaire pour ce motif, beaucoup moins pour ceux incarcérés dans le centre de détention de N. 

. Timur est quant à lui dans le CD de T. . À la différence de tous les enquêtés que je mentionnerai 

dans cette sous-partie, il a fait le choix d’utiliser la cabine par crainte d’être sanctionné. Il voit sa 
compagne et son fils pratiquement trois fois par semaine au parloir. Il éprouve des difficultés pour 

payer les communications.  

Tu téléphones en cabine maintenant ?  

Oui j’appelle matin midi et soir, elle est dégoutée, je peux avoir un téléphone, mais ça va prolonger 
ma peine, quand on est seul en cellule on est sans cesse fouillé. En maison d’arrêt quand on trouve 
un téléphone et qu’on est deux, quand tout le monde dit « c’est pas à nous », ils peuvent pas punir 
les deux. Ils laissent parfois tomber, ici on a direct un rapport. […] 
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Parfois je dois attendre ma paye et ça m’arrive d’être en galère, parfois je vais voir un copain et je 
lui demande son tel, je reste cinq minutes, mais y a pas un jour où je les appelle pas.  
[…] 
Moi tous les jours je les appelle à la cabine, là il commence à parler, à dire des petits mots, c’est 
marrant parfois je comprends rien, il chante, il adore la chanson Papaoutai777, ça correspond.  
[Timur, 34 ans, concubinage, 1 enfant (1 an), incarcéré depuis 7 ans, CD] 

Julien incarcéré à N. a fait le choix inverse en possédant un portable. Il l’utilise avec sa fille et fait 
régulièrement le point avec son ex-compagne. 

J’ai souvent Emma au téléphone, mais chaque semaine j’essaye d’avoir une discussion avec sa mère. 
Ici ils sont bien gentils avec la cabine, mais quand tu as plus de six mois… Tu es obligé pour voir 
les enfants en visio. Si tu te tiens bien, ils cherchent pas trop. Ça fait un an que j’ai pas été fouillé 
et ceux qui sont là, quand la fouille est programmée, ils retournent pas la cellule. Ils savent qu’on 
a des enfants donc ils laissent. Je touche du bois, c’est tellement une bonne prison que je l’ai sur 
moi, c’est plus sûr. Et puis je passe sous les portiques et ils vont pas me fouiller au boulot. Et puis 
ici je connais les roulements. Je vois la différence avec Amiens, Liancourt. Si tu te tiens bien tu as 
pas de problèmes. Comme ça si y a un problème, elle m’appelle tout de suite. La nuit je le range, 
je fais attention quand même.  
[Julien, 33 ans, concubinage, 2 enfants (3 mois et 7 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 

L’extrait de Julien montre deux choses : d’un côté, les surveillants de la prison de N. ont une certaine 

tolérance. Il s’agit pour cela d’être un « bon détenu » en ne faisant pas de vague. Avoir des enfants 

garantirait un usage du téléphone centré sur la famille et non pour le trafic. De l’autre, les détenus 

font un arbitrage : pour une courte peine, la cabine est envisagée, mais pour une durée plus longue 

le téléphone garantit la stabilité du lien. Fabrice exécute une peine de 20 ans. Au début de son 

incarcération, il n’en dispose pas, mais depuis peu ses filles requièrent de lui une plus grande 

attention. Elles énoncent le souhait d’avoir des contacts fréquents : 

C’est la première fois que j’ai un portable à N. Je sentais que mes filles en avaient besoin, y a eu un 
manque, y a eu une coupure à un moment. Ma fille, la grande avait plus besoin de moi en début 
d’année. Elle me l’a dit au parloir « j’en ai marre, j’ai envie de te parler plus » et du coup j’ai pris un 
téléphone et je l’ai tous les soirs au téléphone ou par texto. J’ai dû me mettre à la page. Je réponds 
même pas assez vite selon elles. Elles ont chacune un portable, avec ma femme on s’est dit à 11 
ans, elles ont un portable, c’est la sécurité, elles ont un petit forfait. Elles en avaient besoin et même 
mon ex n’y arrivait plus. Ma grande se braquait tout le temps, c’est l’âge ado, 17 ans. Je peux pas 
lui en vouloir, c’est aussi ma faute. C’est vraiment par phase, c’est la vie qui veut comme ça.  
[Fabrice, 42 ans, divorcé, 3 enfants (15 à 18 ans), incarcéré depuis 14 ans, CD] 

Dans le cas de Fabrice, le téléphone vient se superposer aux visites au parloir en introduisant une 

relation personnelle, exclusive et quotidienne avec chacun des enfants. Ces échanges permettent de 

pratiquer un paternage à distance qui est soutenu et souhaité par la mère malgré leur divorce. Par ce 

biais, l’enquêté participe à la régulation familiale, il apaise les conflits et devient un interlocuteur 

                                                 

 
777 Chanson de Stromae sortie en 2013. C’est l’histoire d’un jeune garçon à la recherche de son père. 
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médiateur. Corinne Martin montre comment le téléphone permet aux femmes d’articuler vie 

familiale et professionnelle en supervisant les enfants dans leurs activités778, pour les hommes 

rencontrés il amoindrit la situation d’incarcération en réinstaurant une présence quotidienne. 

Ça me permet de rester connecté avec la vie extérieure surtout avec les enfants et mes parents. Je 
leur téléphone tous les soirs. On parle de choses très quotidiennes, de l’école, de ce qu’elles ont 
mangé, si ça va.  
Tu leur parles de la prison ?  
Elles me posent des questions sur mon travail, ce que je fais. Si je leur en parle pas c’est égoïste de 
ma part, c’est égoïste de leur cacher des choses.  
Quand quelque chose arrive en prison, tu leur dis ?  
Bah oui ça m’arrive de leur dire qu’il a des disputes, ça les inquiète. Parfois elles me demandent ce 
qu’il se passe, je leur explique les sanctions, les suspensions de travail et les comptes à rendre. Je 
sais que tous les détenus ne font pas ça, chaque cas est différent. L’affaire est tellement énorme 
que je peux pas mentir. Malheureusement la prison fait partie de ma vie et elle est aussi dans la 
leur. Elles ont besoin de savoir la vérité qu’elle soit bonne ou mauvaise. Je ne peux pas leur mentir 
sinon la relation ne tiendrait pas. Moi je ne leur cache pas, je leur ai dit qu’elles sauraient toujours 
la vérité. Elles en ont besoin, je les ai fait souffrir, elles méritent ma franchise. Donc au téléphone 
je leur demande leurs cours, leurs copains, copines et comment ça se passe à la maison.  
[Fabrice, 42 ans, divorcé, 3 enfants (15 à 18 ans), incarcéré depuis 14 ans, CD] 

Fabrice bénéficie depuis quatorze ans de visites de ses parents et de ses filles. Le téléphone amène 

une continuité avec les rencontres in visu et vient renforcer la « cohésion des groupes familiaux et 

amicaux face à dispersion résidentielle et géographique »779. Dans l’extrait, il réintroduit de l’intimité 

et une fluidité dans les échanges. C’est un partage du quotidien où la prison est placée sur le même 
plan que l’école ou les relations amicales et amoureuses. Fabrice cherche à établir une relation de 
confiance basée sur la transparence. Cet aspect marque une réelle différence avec les pères regroupés 

dans la paternité marginale qui évitent l’interpénétration de la vie en détention avec celle du dehors. Ils 

décrivent peu leurs conditions de vie à leur famille et ne souhaitent connaitre que certains 

évènements vécus à l’extérieur ; l’objectif étant de rester concentré sur sa peine. La majorité des 
pères de ce type se sentent coupables vis-à-vis de leurs enfants, la souffrance qu’ils leur causent les 
oblige à avoir un comportement irréprochable basé entre autres sur l’honnêteté. Maël mentionne 
également l’impact de l’incarcération sur sa fille. À la différence de Fabrice, il a décidé de ne pas la 
faire venir au parloir. 

Il n’y a pas une semaine où on s’appelle pas. Elle a envie de me voir, elle me le dit. Je le sens dans 
sa voix, sa tristesse, cette tension. On parle de ce qu’elle a fait, de ce qu’elle veut faire. On parle 
pas de ma présence ici, car je lui fais du mal, je ne veux pas remuer le couteau dans la plaie.  

                                                 

 
778 « Le téléphone portable : machine à communiquer du secret ou instrument de contrôle social ? », Communication et 
langages, 2003, vol. 136, no 1, p. 99. 
779 Claire Calogirou et Nathalie André, « Les usages sociaux du téléphone dans les familles d’origine immigrée », Réseaux, 
1997, vol. 15, no 82, p. 200. 
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Et toi tu lui dis quoi ?  
Je lui cache rien, je lui dis que j’ai fait des bêtises, je lui parle autant de mes échecs que de mes 
réussites. [Maël, 30 ans, concubinage, trois enfants (2 à 9 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 

Maël évoque la relation téléphonique hebdomadaire avec sa fille issue d’une première union. Ce lien 
lui permet de rappeler qu’il se soucie d’elle et de son bien-être. Il cherche à atténuer la souffrance 

causée par son incarcération tout en faisant preuve de franchise sur ses propres manquements. 

Dominique Pasquier explique à propos des familles immigrées que « la conversation téléphonique 

procure des formes d’émotion qui lui sont spécifiques »780 et qui se trouvent exacerbées par des 

rencontres in visu peu fréquentes. Cette situation fait écho à ce que vivent certains pères évoqués 

notamment dans ce type. L’auteure ajoute que cet outil de communication suscite « des réactions 

ambivalentes, mêlées de plaisir, de réconfort, mais aussi de beaucoup d’appréhension »781. Pour finir 

sur l’usage de portable illégal, j’évoquerai la situation d’Amed. Il est incarcéré dans une autre prison 

que Julien, Fabrice et Maël. Il aborde dans un premier temps les risques de posséder un portable, 

mais les raisons qui le poussent à outrepasser les lois.   

Et tu as un portable ? 
Oui j’en ai toujours eu un dans mes peines, les enfants à 17 heures ils sont à l’école et ça coute 
bonbon, tu as déjà pas de fric pour bouffer et puis y en a partout. Je ne croirais pas quelqu’un qui 
me dit qu’il ne téléphone pas. Ça revient moins cher qu’une cabine. Dix euros c’est cinq minutes, 
c’est plus cher qu’un taxiphone dehors. 
Et les risques t’en dissuadent pas ? 
Oui j’y pense dans cette prison c’est plus dur, d’ailleurs j’effectue une peine de téléphone je me 
suis fait prendre à Nanterre, mais la peur non juste le fait de téléphoner le soir pour dire bonne 
nuit, savoir s’il est malade. C’est mieux, la lettre c’est beau, mais y’en a marre d’écrire tout le temps. 
Le téléphone tu peux faire plein de choses, tu peux être présent, même pour l’école. J’avais des 
contacts avec la directrice, ça fait que pour moi tu t’intéresses à ce qu’ils font et puis pour tes 
enfants ils peuvent t’appeler à tout moment, ou t’envoyer un message. 
En moyenne tu les as combien de fois ? 
Vingt fois par jour, facile et sans compter les textos. Avant qu’ils partent à l’école, à midi, avant 
qu’ils se couchent. C’est eux qui me racontent leur journée. On fait les devoirs ensemble par 
téléphone surtout les maths puis on se raconte nos histoires, et puis j’ai la visio donc on se voit.  
[…] 
J’ai toujours eu un téléphone, j’ai toujours essayé de gérer mes enfants par téléphone, même si ça 
ne sert pas à grand-chose, mais au moins je suis là.  
[Amed, 37 ans, séparé, 4 enfants (6 à 17 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Comme pour Maël, l’usage du téléphone est d’autant plus important qu’il ne voit aucun de ses 
enfants en parloir. Déjà incarcéré, il dit ne vouloir aucune visite pour se punir de cette nouvelle peine 

et préserver ses enfants des contraintes carcérales. Il est possible d’émettre des doutes à la fois sur 

                                                 

 
780 Dominique Pasquier, « « la famille, c’est un manque » : Enquête sur les nouveaux usages de la téléphonie dans les 
familles immigrées », Réseaux, 2001, vol. 107, no 3, p. 181‑208. 
781 Ibid., p. 195. 
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le nombre d’appels quotidien et sur son choix de ne pas voir ses enfants. Peut-être qu’Amed 
fantasme sa présence et décrit un investissement qui est efficient surtout dans sa tête. Il est difficile 

de savoir où se situent la chimère et la réalité. 

 Pour revenir aux extraits d’Amed et Fabrice, la relation téléphonique donne un aspect 
ordinaire au lien. Il s’agit de gérer des relations au quotidien (les devoirs, demander un service, 
donner des conseils) « et maintenir une relation intergénérationnelle plus individualisée et 

personnalisée (confidences, etc.) »782. J’ai évoqué dans les types précédents les difficultés de certains 
pères pour avoir des réponses à leur courrier ou pour téléphoner à leur enfant quand la relation 

conjugale est rompue. Dans la paternité ressource, les relations sont très différentes. Les quatre enquêtés 

présentés dans cette sous-partie ne sont plus en couple avec la mère des enfants évoqués dans les 

extraits. Le portable joue à la fois « un rôle important dans le maintien des relations avec le parent 

non-gardien »783 et autorise un lien exclusif avec l’enfant en dehors du regard de l’autre parent. Il 
favorise également une coordination entre les parents et l’implication du père incarcéré dans les 
décisions. Dans ce contexte, ce type d’échange permet de lever une grande partie des inquiétudes 

parentales (accident, problèmes scolaires, soucis d’autorité, peur d’être oublié…), et donne ainsi la 
possibilité de « vivre ensemble à distance »784.   

 J’ai évoqué les liens forts en introduction, ils concernent les hommes qui ont des visites 

fréquentes (au moins une fois par mois) et/ou ceux qui ne voient pas l’enfant en prison, mais qui 

utilisent intensément le téléphone. Derrière le téléphone, les usages et les attentes peuvent varier, 

mais s’inscrivent dans une continuité relationnelle. L’analyse que j’en donne reste limitée, je n’ai pas 
interrogé systématiquement la durée, la fréquence, les thématiques abordées, l’appauvrissement des 
conversations ; les propos restent très généraux. À ce point du raisonnement, il apparait une 

corrélation entre les rencontres physiques et les contacts indirects. L’étude d’Aline Désesquelles et 

Annie Kensey l’avait déjà signifié : « la fréquence des visites et l’intensité des échanges téléphoniques 
et épistolaires vont de pair ; autrement dit, il n’existe pas de phénomène de “compensation”, bien 

au contraire. Les détenus qui ont au moins un visiteur par semaine ou par mois sont aussi plus 

souvent en contact téléphonique ou épistolaire avec une personne de leur famille à un rythme 

hebdomadaire »785. Seuls quatre détenus soutenus par la mère des enfants ne maintiennent que des 

relations téléphoniques ou épistolaires. Je n’évoquerai pas l’usage du courrier, car cette pratique est 
devenue rare depuis l’introduction du téléphone. Certains enquêtés ont des échanges fréquents et 

                                                 

 
782 Laurence Le Douarin, « Usages des nouvelles technologies en famille », p. 68. 
783 C. Martin, « Le téléphone portable », art cit, p. 97. 
784 Serge Proulx, « Des nomades connectés : vivre ensemble à distance », Hermès, La Revue, 2008, vol. 51, no 2, p. 155‑160. 
785 « Les détenus et leur famille », art cit, p. 66. 
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envoient des lettres, dessins et cartes postales (Amed par exemple évoque 162 lettres, sans visite, il 

essaye de maintenir le lien autrement), quand d’autres n’ont jamais écrit. Si le téléphone permet de 

créer une relation de quotidienneté, il n’est bien sûr pas le seul dispositif investi par les détenus pour 
maintenir les liens familiaux qui les unissent à leurs enfants. À ce titre, les permissions constituent 

également un moyen de favoriser les liens familiaux.  

4 -  Sortir en permission : un peu dehors, un peu dedans  

 La permission de sortir survient dans deux cas de figure. Dans le premier, elle est autorisée 

ponctuellement pour un évènement bien précis (décès d’un proche, maladie nécessitant un 
traitement spécifique, changement d’état civil : mariage, divorce, naissance...). Elle s’obtient à tout 
moment et se limite à une seule sortie. Dans le deuxième cas, elle est accordée à un moment 

particulier de la peine (si une libération conditionnelle est envisagée) et peut l’être à plusieurs reprises. 
Elle constitue souvent une première étape avant la sortie définitive. Même si les détenus sont libres 

de leurs mouvements, le but de la permission n’est pas récréatif, d’autres objectifs sont visés : le 

maintien des liens familiaux, la rencontre d’un éventuel employeur ou la régularisation de documents 
administratifs (papiers d’identité, titre de séjour...). Thomas est père d’une petite fille et en attend 
une seconde. Il s’occupe également de deux beaux-enfants. La permission qu’il décrit a comme fin 
de passer du temps avec sa famille et de vivre les débuts de la grossesse. 

Les quatre jours de perm c’était bien, on est allés deux jours à la mer. Je suis parti le samedi, 
dimanche, le lundi à la piscine et le mardi je suis rentré. J’ai découvert plein de choses avec ma fille. 
C’est ma petite fofolle. Elle voulait pas que je rentre (en prison). Elle m’a dit « rentre pas, arrête de 
travailler ». Ça m’a fait un pincement au cœur, ça fait drôle de rentrer. Ça te traverse l’esprit de 
rester avec, c’est quand même trois nuits, mais ça fait du bien. Pendant cette perm, j’ai pu recadrer 
les petits, ils ont compris les choses, ils sont un peu plus sages.  
[…] 
Je me suis vraiment concentrée sur ma fille pendant ma perm, on marchait main dans la main pour 
aller chercher une glace. J’ai aussi joué avec les petits à la console, on a mangé à droite et à gauche. 
Tu as réussi à faire la coupure ?  
Je pensais encore au placard. Par exemple, j’étais avec ma femme, on va faire deux trois courses et 
j’ai dit « viens on va cantiner deux trois trucs », ma femme elle m’a dit « arrête ». Y a des trucs qui 
restent […]. Peut-être que j’oublierai la prison quand je serai libéré, mais là quand tu sais que tu 
rentres dans trois jours, tu oublies pas. J’espère vraiment que j’aurai ma condi (conditionnelle 
parentale).  
[…] 
Je suis allé chez la gynéco, elle avait pris le rendez-vous sur ma perm. J’ai entendu son cœur, j’avais 
jamais connu ça […]. J’avais vraiment pris cette perm pour vivre ça, je l’ai pas connu pour la 
première grossesse.  
[Thomas, 31 ans, marié, 2 enfants (3 mois et 4 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 

La permission permet à Thomas de partager du temps avec sa fille afin de mieux la connaitre. Il 

cherche également à « recadrer » les deux garçons qu’il décrit dans les entretiens comme turbulents 
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et violents. La compagne et plus largement le couple anticipe ce moment pour se rendre ensemble 

à l’échographie. Bien que l’espace de rencontre ne dépende pas de l’établissent pénitencier, une 

forme de contrôle continue à s’exercer à la fois par la durée de cet évènement et par les habitudes 
acquises en détention (le rythme cadencé des repas et des activités, la fermeture des portes et son 

bruit typique, etc).  

 Rattraper « le temps perdu » marque la prise de conscience du temps qui s’échappe et des 
instants manqués. Les détenus savent trop bien que rien ne fera revenir le temps ; ils souhaitent 

profiter de chaque moment passé avec leurs enfants pour se constituer une réserve de souvenirs. 

Cyril axe la permission sur le jeu et le divertissement, il cherche avant tout à leur faire plaisir et 

optimise la rencontre. Cet instant est en rupture avec le temps de la détention, il constitue une 

parenthèse déconnectée de leur réalité quotidienne. 

C’était comment la première fois ? 
La première fois, y avait un terrain de jeu près de chez ma sœur et le midi on a décidé de faire un 
pique-nique en forêt près d’un lac. La liberté, la forêt à eux, ils sont partis super contents. Là, j’ai 
une perm en avril on va aller au zoo avec eux, y a Vincennes qui a ouvert. Il faut faire plaisir aux 
enfants c’est surtout pour eux. Qu’ils disent que « ok mon père est prison, mais il m’a amené au 
zoo », qu’ils aient des souvenirs.  
[…] 
Je suis sorti en permission et je regardais ma montre toutes les heures, vu qu’on a un temps limité 
pourtant j’avais trois jours. Mais c’est une habitude qui va se perdre au fil du temps. En Bretagne 
on n’a pas de montre. 
Et comment c’est une permission ? 
C’était bien, les permissions, ça se passe toujours bien, c’est un moment privilégié, on a le temps 
de les voir, de parler avec eux. Quand je les vois, c’est plus des piles électriques, plutôt que de rester 
avec leur père je les laisse faire, je les laisse faire. Ils ont huit et sept ans, on va jouer au foot, puis 
au basket, on fait du vélo, ils veulent faire beaucoup de choses vus que je ne suis pas là 24 h/24. 
Ils prennent tout à la fois, mais c’est plaisant, ça leur fait plaisir et moi aussi. Quand je vais en perm 
je vais à Franconville chez ma sœur, je fais un courrier à mon ex-femme et je lui dis l’heure. Y a 
un rendez-vous et là je les ai eu pendant une demi-journée et ils étaient contents. 
Pour quelles raisons c’était aussi court ? 
Elle avait décidé autre chose avec les enfants, je n’allais pas me mettre en porte-à-faux avec elle, ce 
sera la prochaine perm, mais bon c’est dans trois mois. Ici les perms c’est pas tous les jours, ni tous 
les weekends […].  
Vous faites quoi le reste du temps ?  
J’ai fait plein de choses, j’ai été invité chez des amis, le temps passe vite, c’est pour ça qu’on regarde 
sa montre, la journée passe pas ou plutôt elle passe trop vite. Ça permet de voir des gens, de penser 
à autre chose. 
Et comment se passe le retour ? 
Non bah c’est obligatoire, chacun est conscient, y a quand même un pincement au cœur, mais on 
est obligé de rentrer, moi ça ne me pose pas de problème. 
[…] 
C’est vrai que les enfants faut se les réapproprier, mais c’est pas grave je les vois en parloir, ils ne 
sont pas si dépaysés même si c’est vrai que ce n’est pas la même chose à l’extérieur, ils ont plus de 
liberté, ils peuvent s’exprimer et puis c’est des piles électriques, faut les retenir, c’est comme si on 
lâchait des lions. C’est pas des enfants calmes qui restent collés à vous, non les miens faut les lâcher 
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dans la nature, mais j’aime mieux les voir comme ça, même s’il faut les rattraper pour qu’ils ne se 
sauvent pas, plutôt que de se regarder dans le blanc des yeux.  
[Cyril, 45 ans, séparé, 2 enfants (7 et 8 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Comme Thomas, Cyril prévoit à l’avance ses permissions. Il choisit les activités et les jours en 
fonction des disponibilités des enfants, en privilégiant le weekend. Il échange également avec leur 

mère pour définir le rendez-vous. La famille permet quant à elle de soutenir la rencontre. À la 

différence du parloir, Cyril décrit le comportement de ses fils qui évoluent dans un espace non 

institutionnalisé et sans bornes. Il peut appréhender leur caractère énergique. Cyril, et tous les autres 

détenus qui évoquent les permissions donnent une place prépondérante au temps toujours trop 

court. Ils établissent une distinction entre le temps lent de la détention et le temps fugace du dehors. 

Stéphane Beaud parle également d’« un temps élastique »786. En prison, « l’impossibilité ressentie de 

construire des temps vécus ouvre devant l’individu le vide de l’existence, plus précisément 
l’inexistence du temps (Grossin, 1973, 23) »787. Le retour en détention implique une rupture avec le 

dehors. Ils évoquent leur douleur de revenir en détention. Thomas mentionne le « pincement au cœur » 
provoqué par le refus de sa fille de le voir partir. Cyril utilise la même expression pour décrire le 

moment de rentrer. Sébastien cite la réaction de son fils : « Papa tu m’abandonnes encore »788. 

 Les enquêtés sus-cités ont bénéficié de permissions en vue du maintien des liens familiaux à 

la différence d’Amed qui sort pour actualiser ses documents d’identités. Comme précédemment 

évoqué, il n’a pas vu ses enfants depuis trois ans, mais les appelle quotidiennement. Il raconte ce 

bref moment partagé. Il retrouve sa famille et ses trois filles issues de deux unions différentes, son 

fils est quant à lui incarcéré. 

C’était rapide, j’étais content, j’ai pu profiter de mes enfants, j’ai passé deux heures dans un parc à 
courir, c’était deux heures de plaisir. On a mangé, mais sur la perm y a pas grand-chose à raconter, 
j’ai réussi à faire mes papiers, ce qui était galère. Et je ne pensais pas avoir le temps de manger avec 
mes enfants et finalement j’ai pu manger avec eux. Ils ont grandi de fou, ça grandit vite. Par contre 
par rapport à moi ils étaient plus réservés, un peu de timidité. J’ai pas eu assez de temps pour parler 
avec eux, on a plus pensé à s’amuser, on a parlé vite fait de l’école, « tu as fais du sport, de la 
danse ? ». J’en ai profité pour leur faire des câlins. La grande un peu moins, c’est pas pareil, mais 
les petits je me suis vengé dessus. Elle est grande, 13-14 ans, c’est une petite jeune dame, quand je 
la vois comme ça on peut plus s’amuser comme on s’amusait avant. Je pense qu’elle avait sa petite 
timidité, elle était un peu choquée. La première demi-heure c’était dur, enfin fallait la faire venir. 
L’avant-dernière c’était la plus enjouée, elle a dit à sa mère que j’allais revenir. C’était marrant. Et 

                                                 

 
786 L’auteur enquête sur des étudiants chez qui la scansion du temps varie fortement selon les contextes où ils évoluent : 
la cité et les potes (le temps passe vite) ; les cours et la fac (le temps est lent, ils s’ennuient). « Un temps élastique : 
Etudiants des « cités » et examens universitaires », Terrain, 1 septembre 1997, no 29, p. 43‑58. 
787 Grossin W., 1969. – Le travail et le temps, Paris, Anthropos. — 1973. – Les temps de la vie quotidienne, Thèse présentée 
devant l’université de Paris V, Reproduction par l’université de Lille III. In Fabrice Guilbaud, « Le travail pénitentiaire : 
sens et articulation des temps vécus des travailleurs incarcérés », Revue française de sociologie, 2009, vol. 49, no 4, p. 781. 
788 [Sébastien, 34 ans, concubinage, 4 enfants (5 mois à 9 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 
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donc les premières trente minutes.... C’est parce qu’on s’est pas vus depuis longtemps, ils ont 
beaucoup grandi et c’est passé. Le temps qu’on parte au parc c’était... c’était trois ans en arrière 
comme si y avait pas eu de trou. Je sais qu’au fond d’eux... j’avais peur de les voir aussi, j’avais peur 
de les avoir perdus. J’avais peur de ne pas leur donner assez de temps et de les perturber, mais ça 
va finalement. C’est dur d’un coup, ça faisait mal de pas les voir ici, mais d’un côté c’est mieux, de 
ne pas leur avoir fait la misère du parloir. Pour des familles, ça choque de galérer tout le temps déjà 
pour des adultes alors des enfants.  
Tu regrettes ta décision ?  
Non, j’avais des remords, mais pas des regrets.  
Et quand tu les as quittés ?  
Je les ai accompagnés à l’école à 13 h 30. On a mangé et je les ai déposés à l’école et je leur ai dit 
que j’allais revenir. La petite, elle ne le montrait pas, mais le soir, le lendemain, sa sœur m’a dit 
qu’elle me cherchait partout, elle pensait que j’allais lui refaire une surprise et j’ai dû lui expliquer 
que pour son anniversaire, j’essayerai de venir. Il est possible que j’ai une autre perm, elle m’a 
demandé y a combien de 20 avant que je revienne, elle est née le 20 juin, je lui ai dit qu’il en restait 
2 [...].  
Et le retour en détention c’était comment ?  
Moi j’étais perdu, ça te met un coup sur la tête, t’imagines au bout de 3 ans... j’étais perdu, mais 
bon, j’essaye de rester concentré sur cette histoire de papiers. J’ai pas le droit à l’erreur. Alors la 
perm c’était tellement court, si j’avais pas vu mes enfants, j’aurai eu l’impression de pas être sorti.  
[Amed, 37 ans, séparé, 4 enfants (6 ans à 17 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Les permissions ne constituent pas un dispositif idyllique où les liens père-enfant reprendraient 

comme si l’incarcération n’a pas eu lieu. Dans le récit d’Amed apparait à la fois son angoisse de 
revoir ses enfants et d’évaluer l’état de leur relation : « j’avais peur de les voir aussi, j’avais peur de les avoir 
perdus ». Il ne regrette pas les parloirs enfants, mais cette absence prolongée rend les retrouvailles 

tâtonnantes et moins spontanées. La permission a certes des effets positifs, mais elle semble brusque, 

peu préparée et perturbante pour l’une de ses filles. Le fait qu’elles ne connaissent pas le motif de 

son absence contribue à leur inquiétude. 

 Les descriptions des permissions restent finalement assez générales. Comme le parloir, le 

moment est avant tout convivial et réservé aux enfants. Il s’agit d’être présent en tant que père, 

profiter et constater que les enfants ne les oublient pas. Les ambitions parentales ne sont pas 

nécessairement élevées, mais elles sont énoncées. Le temps reste néanmoins trop court pour 

construire pleinement des rôles parentaux en dehors des dimensions ludiques du jeu et de 

l’attachement affectif. Il s’agit avant tout de commencer à construire le futur après la prison.  
 Néanmoins, le lien père-enfant ne pourrait subsister sans le concours de la famille et de la 

mère de l’enfant. Cet aspect déjà évoqué dans les autres types est particulièrement prégnant pour la 

paternité ressource.  

B. Un réseau de proches mobilisé autour du détenu 

 Pour certains détenus, la prison marque l’aboutissement d’un processus de délitement des 
liens familiaux. J’ai montré que pour bon nombre de pères, notamment ceux dont la paternité est 
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brisée ou suspendue, les liens se sont rompus avant ou au moment de l’incarcération. La paternité ressource 

met en exergue la force des liens. Les détenus regroupés dans ce type peuvent connaitre une 

vulnérabilité relationnelle, mais ne sont pas sujets à un isolement social789. Dans leurs discours, ils 

décrivent au moins la présence d’un proche, qui est à la fois une relation ressource et compensatrice. 
Les détenus ne nient pas les raisons de leur incarcération, ils énoncent leur culpabilité tout en 

acceptant le motif de leur détention. En aucun cas, ils ne valorisent leur parcours délictuel comme 

cela a peut-être le cas dans la paternité marginale.  

1 -  La mère favorise la relation avec l’enfant  

 Les détenus regroupés dans la paternité ressource ont tous des contacts avec leurs enfants qu’ils 
soient en couple ou séparés. Les mères favorisent les liens père-enfant ou dans de rares cas elles ne 

les empêchent pas. Cette situation les différencie des types précédents. Dans le chapitre sur la paternité 

suspendue, j’ai évoqué la « protection “choisie” par le détenu et la famille » et la « protection imposée 

par la mère de l’enfant et la famille ». Dans le deuxième cas notamment, les détenus n’ont pas de 
pouvoir décisionnel sur la relation parentale en prison. Les mères et la famille ne souhaitent pas que 

les enfants visitent le parent détenu tandis que les liens se révèlent également distendus depuis de 

nombreuses années. Dans le cas de la paternité brisée, la fin du couple marque également la fin de la 

relation parentale. Ici, la situation diffère. 

 Les quelques extraits déjà évoqués sur les dispositifs de maintien des liens ont mis en 

évidence le soutien des compagnes. Timur et Sébastien témoignent de leur présence indéfectible : 

« j’ai jamais eu un fantôme, tout le temps elle est là. Et mon fils il vient en parloir », « elle m’a jamais fait de fantôme 

jusqu’à maintenant ». Kylian valorise également la présence de sa compagne et son engagement à venir 

au parloir. Au début de son incarcération, il ne voulait pas que son fils connaisse la prison. Le voyant 

aller mal, elle décide, avec le père de l’enquêté, de lui amener son fils : « Elle avait peur de ma réaction, 

mais finalement ça me fait du bien. Mais c’est la galère [...] parfois elle pète les plombs, elle pouvait pas rentrer dans 

le bus donc, elle préfère le premier tour (de parloir) »790. Lors des appels téléphoniques, elle décrit les réactions 

de son fils âgé de deux ans « Ah mon Pichon me manque, je suis blasé, heureusement, que je la vois avec lui. 

Quand je l’ai eu au tel, elle l’a donné à mon fils, j’imagine sa tête, elle me le décrit. Et il raccroche sans faire exprès. 

Elle me dit qu’il écoute, je lui dis que c’est papa, je lui demande s’il s’est promené. J’aime savoir qu’il entend ma voix, 

il parle pas encore, j’aimerai qu’il me parle. Et quand elle récupère le téléphone, il crie. La dernière fois, on était au 

tel et il racontait sa vie dans son langage ». De même, Sofiane est conscient des coûts (temporel, physique 

                                                 

 
789 C. Touraut, La famille à l’épreuve de la prison, op. cit., p. 108. 
790 [Kylian, 30 ans, concubinage, 2 enfants (2 et 14 ans), incarcéré depuis 4 mois, MA] 
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et financier) du déplacement pour venir le visiter : « c’est horrible pour ma femme. Se lever tôt le matin, 
attendre ¾ d’heure puis encore après. C’est très dur pour une femme de faire ça une fois par semaine, c’est pas évident 
pour elle à l’extérieur pourtant je lui ai dit de ne venir qu’une fois par mois. Elle a décidé autrement pour qu’il y ait 
un suivi. La plupart du temps elle vient au parloir avec les gosses, mais quand on doit discuter sérieux, elle vient 

seule »791. Sofiane tente de dissuader sa compagne de venir aussi fréquemment, mais, par les visites, 

elle souhaite maintenir sa place dans le réseau familial ; le suivi, pour être efficient, doit être régulier. 

Elle joue un rôle actif pour entretenir l’implication et la prise de décision du père incarcéré au 

quotidien.  

 Du côté des pères séparés, la relation avec l’ex-compagne reste cordiale et contribue à 

soutenir le lien. 

La mère reste un soutien pour le père et l’encourage dans ses rôles paternels 

 À la différence des autres types, les propos tenus sur les mères sont majoritairement positifs. 

La rupture conjugale ne conduit pas nécessairement à la fin de l’engagement parental. Dans Le 

démariage, Irène Théry a montré que selon les normes contemporaines le duo parental doit survivre 

au couple792. La mise en place d’une coparentalité dépend fortement du degré de conflit des deux 
parents. Dans les types précédents, les ruptures sont évoquées à l’aune du drame793, comme un 

abandon de la part des femmes. Le « non-initiateur de la rupture » se trouve dans la situation de 

l’amant éconduit par l’être aimé et se retrouve marqué par une variété de troubles affectifs : sensation 

de dépossession et de vide, dévalorisation de soi (et de l’autre), détresse, démotivation, désespoir, 
mélancolie et apathie794. Ce n’est pas le cas pour les détenus regroupés dans ce type. Les récits 

diffèrent peu entre les hommes quittés et ceux qui quittent. Amed, Fabrice et Grégory ont été quittés, 

mais maintiennent des relations avec l’ex-compagne. 

 L’exemple d’Amed est intéressant, car il a des enfants issus de deux unions rompues. Il se 

sépare de sa première compagne à la suite de plusieurs séjours en prison : « y a eu beaucoup 

d’incarcérations, de conneries à 22-23 ans et après elle voulait pas de cette vie-là », il entretient des relations 

conflictuelles avec son ex-compagne. Il raconte qu’elle l’a empêché de voir ses deux premiers 
enfants : « j’arrivais pas à la voir (sa première fille) à cause de sa mère, fallait se bagarrer pour la voir. J’ai même 
fini en détention pour violence ». Il est contraint d’organiser des rencontres en cachette. Aujourd’hui, ils 

                                                 

 
791 [Sofiane, 32 ans, marié, 2 enfants (3 et 5 ans), incarcéré depuis 20 mois, CD] 
792 Le démariage, op. cit. 
793 J’ai évoqué dans la paternité suspendue la distinction établie par Irène Théry entre le registre du drame et de la tragédie 
dans les situations de divorce.  
794 Denis Hippert, « Les effets perturbateurs du désamour sur l’organisation de la séparation », Recherches familiales, 2018, 
vol. 15, no 1, p. 59. 
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sont plus grands et la médiation de la mère s’est atténuée. Il se sépare de sa seconde compagne et 
souhaite à la différence de sa première union maintenir une entente pour le bien des enfants :  

Dans ma tête, je sais déjà que mon couple est cassé, mais là où on s’entend bien, c’est pour les 
enfants. La première c’était la misère, j’espère que ça ne va pas se reproduire, mais on en a parlé et 
on est d’accord sur ça. J’ai merdé avec mes incarcérations, je ne peux pas lui imposer quelque chose 
qu’elle ne veut pas donc j’accepte que mon couple se termine tant qu’on gère pour les enfants […]. 
Comment Marie-Laure (la première compagne) parle de toi aux enfants ?  
Elle a toujours mal parlé de moi, c’est une mauvaise langue, mais pas que pour moi. Mais elle salit 
beaucoup derrière mon dos, que ce soit vrai ou faux, que je suis alcoolique, que je suis en prison 
ok mais dire que j’aime pas mes enfants… […]. 
Et Emilie (la seconde), elle parle comment de toi ? 
Papa c’est papa elle parle pas en mal, la différence avec la première c’est que les problèmes d’adultes 
elle les met à part, elle les dit pas aux enfants. Elle parle pas de moi en mal. Quand on se retrouve 
avec Malik (son premier enfant) c’est comme son fils, elle parle avec lui. Je sais qu’elle parle pas mal, 
elle dit que du bien à mes filles. Les pensées elle les a, sur les prostituées, ce que j’ai fait et tout, 
mais en général non.  
[Amed, 37 ans, séparé, 4 enfants (6 à 17 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Le récit d’Amed reste flou sur cette incarcération pour violence qui légitimerait l’éloignement de la 
première mère. Amed souligne la capacité de la deuxième mère à dissocier les problèmes des adultes 

– les raisons de son incarcération – et la relation parentale. Il ne souhaite ni se battre pour sauver 

son couple ni remettre en question la décision de son ex-compagne de le quitter. La première forme 

de soutien apporté au père par la mère consiste à lui laisser une place dans la vie des enfants, puis de 

parler de lui positivement aux enfants.  

Tu appelles ton ex ?  
Oui on parle sans soucis, on a un très bon contact, un bon feeling. Je pense qu’on est resté copain, 
copine. C’est comme ça que je le ressens. Mes enfants ressentent que ça se passe bien.  
[...] 
Avec mon ex, on s’appelle, on se parle, on a réussi à faire la part des choses, on a divorcé, mais je 
voulais pas que les enfants soient un bouclier, que ça devienne un prétexte. On a essayé de rester 
connectés, mais c’est pas facile tous les jours.  
[Fabrice, 42 ans, divorcé, 3 enfants (15 à 18 ans), incarcéré depuis 14 ans, CD] 

Fabrice et son ex-compagne sont condamné·es pour la même affaire, le premier encourt une peine 

de 20 ans pour complicité d’assassinat, la seconde une peine de 6 ans. Selon lui, le juge aurait 

contraint son ex-femme à divorcer en la menaçant de ne pas lui rendre la garde de ses enfants. 

Depuis cette décision, il bénéficie de parloirs médiatisés avec le relais enfants-parents. Dans les 

entretiens, il a peu de rancœur envers sa femme et axe son propos avant tout sur les intérêts des 

enfants. Si la situation n’est « pas facile tous les jours », les deux parents font un effort pour maintenir 

une relation pour les enfants. 

 Dans d’autres cas, le soutien de l’ex-compagne dépasse le cadre parental : 
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Mon ex elle m’aide beaucoup, j’avais rien quand je suis arrivé ici, elle a tout acheté. Je suis sorti en 
perm en juillet, elle m’a accueilli. On est restés en bon contact. Elle est allée voir l’assistante sociale 
pour faire mes démarches. On reste en bon lien. 
Tu l’appelles ?  
J’appelle plutôt mes enfants, mais quand je tombe sur elle, on parle ensemble.  
[Grégory, 46 ans, séparé, 2 enfants (17 et 20 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 

Malgré la séparation, l’ex-compagne peut rester une force solide à la fois dans le maintien de la 

relation parentale et dans la réinsertion du détenu. Pour les pères de ce type, les mères n’apparaissent 
pas seulement comme des intermédiaires de la relation, mais elles ont besoin du père selon eux. Elles 

les sollicitent sur l’éducation et l’autorité par exemple, et elles recherchent également un support 
parental avec qui échanger sur les enfants. Je m’appuierai sur les entretiens des détenus qui auraient 
quitté leur compagne, mais comme je l’ai précisé, les discours varient peu.  Pour la majorité, ils se 

sont remis en couple et pour certains ils ont eu d’autres enfants. Cette situation aurait pu accroitre 
des points de tension ou de jalousie, mais cela ne semble pas être le cas. Sylvain par exemple, a été 

en couple pendant 20 ans avec la mère de ses enfants, il décide de la quitter à la suite d’une usure de 
la relation et d’une nouvelle rencontre. Alors qu’il se met en couple, il recouche avec son ex-femme 

et de ce rapport sexuel naitra un dernier enfant. Les deux femmes ne souhaitent pas se rencontrer, 

pour autant aucune ne cherche à compromettre la relation paternelle. Sylvain voit une à deux fois 

par semaine sa nouvelle compagne en parloir, tandis que son ex-femme s’y rend une fois tous les 
quinze jours pour lui amener les enfants. Ils échangent aussi régulièrement par téléphone. 

Elle me dit beaucoup de choses sur les enfants. Les décisions, on les prend ensemble, on gère 
ensemble. Même quand ils vont dormir chez un copain, je le sais, car si j’apprends que ça se passe 
mal, je veux être au courant et elle me dit tout.  
[Sylvain, 37 ans, nouvelle union, 5 enfants (2 à 18 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 

L’extrait met à jour l’effort de la mère pour transmettre les informations au père détenu, mais 

également d’en faire un égal dans les décisions. Maël, quant à lui, explique que son incarcération a 

peu modifié ses rapports avec la mère de sa première fille. Cette dernière est en contact avec sa 

compagne actuelle, tandis que ses deux filles partagent des moments communs.  

Vous avez une bonne relation ?  
Oui ça va, moi je l’appelle tous les jours et ça me rassure qu’elle me demande de lui faire la morale, 
ça me fait plaisir parce que je me dis que je suis utile, c’est rassurant. Ça me rassure sur mon rôle. 
Ma fille m’a encore jamais dit « tu ne peux rien me dire, tu es en prison », mais je l’attends vu son 
caractère, ça va arriver. 
Et comment tu perçois ton rôle de père ici ? 
Y a pas grand-chose qui a changé. Sa mère m’écoute, mon avis compte autant qu’avant et pareil 
pour ma fille, y a que le manque physique qui change. On garde cette relation entre sa mère et moi. 
Elle a refait sa vie, mais j’ai toujours ma place. Je serais dehors, je verrais ma fille, je pourrais 
m’occuper d’elle pendant les vacances, mais j’ai toujours la même influence.  
[...] 
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Même si je suis plus avec la mère de ma première fille, il n’y a pas eu de problème quand je me suis 
mis avec la mère de ma seconde fille. Mes deux filles se connaissent, les deux mamans s’appellent 
beaucoup. Elles se sont vues pour l’anniversaire de ma 2e, ma compagne est allée chercher ma 
première avec mes parents. Même si je ne suis pas là, pas là physiquement, les mères se voient, 
discutent.  
[Maël, 30 ans, concubinage, trois enfants (2 à 9 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 

Quant à Julien, sa situation le rapproche de celle de Sylvain. Il quitte son ex-compagne en partie 

pour se remettre en couple et de cette nouvelle union nait un garçon. Comme Maël, il affirme que 

son incarcération n’a pas changé ou dévalué sa place de père, elle l’aurait même réaffirmée. La mère 
de l’enfant exprime son besoin d’être épaulée. 

L’incarcération ça n’a pas remis en question mon autorité, je dirais même que ça l’a renforcée. J’ai 
pas besoin de hurler, juste en faisant la morale. Quand Élodie a fait une bêtise, sa mère m’appelle 
et juste ma voix, je sens qu’elle me craint. Y a pas longtemps sa mère a rencontré quelqu’un et 
Élodie arrêtait pas de lui répondre « tu n’es pas mon père » « tu n’as pas de muscle ». Sa mère m’a 
demandé de lui faire la morale, car elle parlait mal. J’ai eu une discussion avec elle et elle m’a dit 
« oui papa, je le ferai plus ». Même si je l’aime pas ou que j’ai une dent contre lui, je lui montrerai 
pas.  
[Julien, 33 ans, concubinage, 2 enfants (3 mois et 7 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 

L’extrait de Julien montre que le père devient également une personne ressource pour la mère quand 
celle-ci a besoin d’un médiateur. Il n’est d’ailleurs pas anodin que l’autorité paternelle soit sollicitée 
par la mère, car elle représente également une répartition genrée des rôles parentaux.  

 Sans occulter les conflits qui ont pu survenir en amont et s’apaiser avec le temps, les discours 

de ces pères insistent sur le caractère pacifié des relations avec la mère, au contraire des autres 

détenus. Pour les relations conjugales, les détenus assument en partie leur responsabilité dans la fin 

du couple. Ils comprennent que l’incarcération ait pu conduire les compagnes à rompre. Cette 

analyse diffère de celle des hommes regroupés dans la paternité marginale qui maintiennent un droit 

de possession sur leur compagne et surtout leur devoir d’allégeance : en décidant de rester avec eux 

au moment de l’incarcération, les détenus sous-entendent qu’elles devraient les soutenir jusqu’à la 
sortie. Dans la paternité ressource, le deuil amoureux semble facilité par la dissociation de l’être aimé et 
de son rôle de mère. Ils mettent au premier plan l’intérêt de l’enfant. Denis Hippert explique à travers 

les écrits d’Harold Garfinkel, ainsi que ceux de Peter Berger et Thomas Luckmann sur « la 

transformation de la réalité subjective » que l’aimant est en quelque sorte obligé de faire un « travail » 

de réinterprétation qui vise à « dégrader » le statut d’exception de l’être aimé. Ce travail permet à la 

fois « à l’aimant d’accepter la rupture en dissociant l’être aimé de l’individu qui l’incarnait » et de 

« dédramatiser la séparation » afin d’assurer l’intérêt de l’enfant et « assurer la permanence du couple 
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parental »795. L’auteur montre que cet « idéal normatif psycho-judiciaire est pavé de bonnes 

intentions et de principes moraux auxquels tout le monde souscrit. Mais en pratique, l’intérêt de 
l’enfant comme la permanence du couple parental sont parfois indissociables de questions affectives 

auxquelles cet idéal ne répond pas toujours »796.  

 Il est probable qu’au moment des entretiens, le cheminement pour arriver à ce deuil ait été 
fait et que les troubles affectifs aient été dépassés. On peut aussi supposer que l’importance de la 
paternité dans la vie de ces hommes ait compensé en partie les désaccords entre parents séparés. La 

plupart d’entre eux ont vécu et exercé leurs rôles parentaux avant la prison, amenant probablement 
les mères à se faire une idée précise du genre de père qu’ils ont été par le passé. Elles reconnaitraient 

leur importance dans la vie des enfants. Les extraits ont mis en évidence la capacité de ces parents 

séparés à maintenir ou à restaurer un dialogue afin d’assurer une coparentalité. Ils montrent la loyauté 
et le respect que ressentent les parents l’un envers l’autre797, ce qui favorise une collaboration et un 

dialogue pour résoudre les problèmes dans la gestion du quotidien. L’usage du téléphone, en 
particulier, introduit de l’immédiateté, un suivi au quotidien et une gestion au coup par coup de la 

relation parentale. Ce moyen de communication permet aux mères d’avoir des échanges avec les 
pères sans les voir en face à face. Pour reprendre l’analyse de Sébastien Dupont, la « relation demeure 

(ou redevient) une relation humaine, c’est-à-dire qu’elle repose sur des valeurs morales »798. Le plaisir 

de ces détenus à voir leurs enfants et à avoir une place dans leur vie les encourage à consentir à faire 

des efforts d’ordre relationnel avec l’autre parent. Leur niveau d’implication dépend directement de 

la valorisation de leur rôle par les mères et comment elles leur permettent de l’investir799. De fait, ils 

énoncent moins de craintes concernant leur paternité, car ils sentent qu’elles sont de leur côté. On 
peut nuancer le propos en rappelant qu’au moment de l’incarcération, ce partage de la parentalité 
est maintenu mais, a minima, le futur parental demeure incertain et les mères restent le parent 

principal des enfants. Néanmoins, elles ne s’opposent pas au lien père-enfant et quand elles 

n’amènent pas les enfants au parloir, d’autres personnes le font. 

                                                 

 
795 Ibid., p. 65. 
796 Ibid., p. 73. 
797 Sébastien Dupont, « Maintenir le dialogue entre les parents : la priorité de l’après séparation », Recherches familiales, 
2018, vol. 15, no 1, p. 107. 
798 Ibid. 
799 J. Fagan et M. Barnett, « The Relationship between Maternal Gatekeeping, Paternal Competence, Mothers’ Attitudes 
about the Father Role, and Father Involvement », art cit, p. 1033. 
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2 -  Une solidarité familiale « forgée par l’épreuve »  

 Dans cette partie, je reviendrai succinctement sur les solidarités familiales qui se constituent 

autour des détenus de manière générale et au parloir. Pour certains, elles s’inscrivent dans une 
continuité de l’expérience précarcérale, les membres de la famille restent unis. Pour d’autres, 
l’incarcération constitue un moment clé pour se réconcilier avec un proche et de faire le tri dans 
celles et ceux qui sont défaillant·es.  

 Dans le chapitre sur la paternité brisée, j’ai montré que les parents des pères séparés tentent de 
maintenir une relation avec l’enfant, s’occupent de leurs démarches administratives et les aident 
financièrement. Tandis que pour ceux en couple les parents maternels et parfois paternels aident la 

compagne à gérer le quotidien. Dans ces deux cas de figure, ils se sentent dépossédés et disqualifiés 

dans leur rôle de père, mais également redevables de l’aide apportée par autrui. Dans la paternité 

ressource, les proches apparaissent moins comme des remplaçants de la fonction paternelle que des 

soutiens. Les pères regroupés dans ce type n’ont pas nécessairement plus de personnes ressources 
que ceux placés dans la paternité brisée, mais elles semblent plus solides et diversifiées. Ils peuvent 

cumuler à la fois des liens forts et des liens faibles. Certains comptent exclusivement sur la mère des 

enfants, d’autres sur leurs parents ou encore leurs frères et sœurs. Ces derniers ont été peu évoqués 

dans le type précédent.  

 Sébastien et Amed décrivent l’importance des relations fraternelles. Le premier est encore 
en couple quand le second continue à parler de la mère de ses enfants comme de sa compagne alors 

qu’il annonce au cours de l’entretien la fin du couple. 

Gilles est venu me voir pendant ma perm, ça m’a fait plaisir, je sais qu’il a sa femme et ses enfants, 
il a sa vie, mais il ne m’oublie pas. On s’appelle tous les soirs, il file un coup de main à ma femme 
si y a besoin.  
Ah oui tu as un exemple, de ce qu’il a déjà fait pour elle ? 
Déjà c’est lui qui l’emmène chez le médecin, il la conduit partout. Samedi, ma femme l’a appelé, 
car y a une clé qui a pété dans la porte, je l’ai appelé et 5 minutes après il était à la maison. 
Vous avez combien d’années d’écart ? 
Il a cinq ans de plus, y a qu’avec lui que ça passe, d’ailleurs je crois que lui non plus s’entend pas 
avec les autres (frères et sœurs). Mon frère est le parrain de Maxime et de la dernière. Quand il vient 
chez moi souvent, il les prend, il les emmène à l’école, il leur achète des jouets. Ma femme aurait 
plus de mal. Mon frère est présent pour eux.  
[Sébastien, 34 ans, concubinage, 4 enfants (5 mois à 9 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 
 
Même quand je suis absent, y a toujours quelqu’un de mon côté, ma sœur, mon frère qui est là 
pour mes enfants. Mon frère, ça lui arrive souvent de faire les courses pour ma femme, où quand 
les enfants ont besoin de parler, d’aller quelque part, il les prend avec mes neveux […]. Mon frère 
hésite pas à leur faire la morale, y a une certaine solidarité dans la famille, là-dessus, y a pas de 
problème.  
[Amed, 37 ans, séparé, 4 enfants (6 à 17 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 
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Les frères et sœurs ne sont pas décrits comme des proches qui se saisissent d’une place vacante 
laissée par les pères, mais comme des supports et des figures socialisantes pour la mère et les enfants. 

Il est probable qu’à la différence des parents des détenus, les frères et sœurs s’ajoutent au père plutôt 
qu’ils/elles ne le remplacent, car ils/elles ont pour certains déjà constitué leur famille. Les solidarités 

sont également variées et pas nécessairement tournées vers la paternité. Sylvain a peu de relation 

avec sa mère qui habite pourtant à deux minutes de la prison, mais décrit les aides spontanées 

apportées par ses frères et sœurs. 

Mes frères et sœurs, même si j’ai de l’argent ils m’envoient de l’argent, c’est comme ça, c’est la 
famille. Ça leur fait toujours plaisir et ça montre qu’ils pensent à moi, c’est la solidarité frère et 
sœur. Même si j’ai de l’argent j’en reçois quand même. On s’appelle souvent, tous les jours, tous 
les deux jours j’ai des messages.  
[Sylvain, 37 ans, nouvelle union, 5 enfants (2 à 18 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 

Pour Sylvain, l’incarcération met en évidence les forces vives, celles qui perdurent malgré les 

épreuves. C’est également le cas pour Fabrice qui note la constance de ses parents. Ils sont toujours 

présents pour ses enfants et lui, tandis que son frère cherche à renouer la relation pendant sa 

détention.   

Ça a changé quelque chose pour tes parents dans la relation avec leurs petites-filles que tu sois ici ?  
Ils téléphonent à mon ex et ils les voient, ils me soutiennent, ça n’a rien changé que je sois là. 
Et tu as vu certaines de tes relations se dégrader ?  
Mon deuxième frère on s’est plutôt rapproché. C’est le fait d’être ici qui fait qu’il s’est rapproché, 
je pense que je lui manque. Parfois, on réalise pas le bonheur d’avoir un frère et quand il part, 
quand il est loin, on se dit qu’il nous manque. Le premier frère je le vois plus depuis 20 ans et mon 
3e frère, je l’ai pas vu depuis 2000. Ils ont plus de lien avec mes parents, mais je veux pas en parler.  
[Fabrice, 42 ans, divorcé, 3 enfants (15 à 18 ans), incarcéré depuis 14 ans, CD] 

Fabrice est particulièrement bien entouré en dépit de la longueur de sa peine. L’incarcération vient 
confirmer une solidarité familiale bien établie tandis qu’elle accroit les relations déjà distendues. Dans 
certains cas, il peut y avoir à la fois une prise de conscience des membres de l’entourage qui les 
amène à se rapprocher de la personne détenue. Dans d’autres cas, la détention constitue un moment 
propice à la réflexion et qui favorise une réconciliation avec certains proches. Grégory est dans le 

trafic de stupéfiants pour payer ses propres consommations d’héroïne. L’emballement 
toxicomaniaque l’amène à une délinquance de survie800. Il maintient quelques contacts avec ses 

enfants, mais entame un processus d’éloignement. 

Et tes frères comment ils étaient ?  
À un moment j’ai arrêté de voir ma famille, je voyais que ma mère. 
Pour quelles raisons tu les voyais plus ?  

                                                 

 
800 G. Chantraine, Par-delà les murs, op. cit., p. 28. 
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J’étais toujours avec mes potes donc voilà j’allais pas voir ma famille. À ce moment-là on n’y pense 
plus, on pense qu’à… qu’à se droguer. 
Est-ce que tu t’es senti soutenu pendant cette période ? 
Je pense que j’en ai pas eu assez. Eux ils ont leur petite vie tranquille, ils auraient pu m’aider, mon 
frère par exemple il avait une usine, il n’a pas bougé son petit doigt pour me donner du boulot ou 
me proposer de l’aide, personne n’était là, mais j’ai rien fait non plus, j’ai pas demandé d’aide. 
Pour quelles raisons tu n’as pas demandé ?  
Je voulais pas me rabaisser, je suis pas du genre à réclamer, voilà je ne suis pas comme ça. 
Tu as des contacts avec eux maintenant ?  
Non personne, je veux plus avoir de contact avec personne quand je sors. C’est pour ça que je 
veux bouger à Strasbourg pour voir ma sœur. Ça faisait 10 ans qu’on s’était pas vus. Je pense qu’il 
y a des possibilités là-bas, je veux bouger. 
Qu’est-ce qui a changé au bout de 10 ans ?  
Bah je me suis calmé. Je l’avais pas vue depuis 10 ans et je l’ai vue à l’enterrement de mon frère. 
On a discuté, elle m’a dit que je pouvais venir chez elle. C’est la petite dernière. 
Elle a quel âge ?  
J’ai 45 ans donc elle doit avoir la trentaine. 
Vous avez vécu ensemble ? 
Oui un petit peu, elle est venue vivre chez moi quand mon père est parti. Mon frère est resté chez 
ma mère, mais y avait beaucoup de problème, c’est moi qui l’ai recueillie.  
[Grégory, 46 ans, séparé, 2 enfants (17 et 20 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 

Gilles Chantraine analyse les différentes étapes de l’emballement. Le début de la carrière 
toxicomaniaque se structure quotidiennement par la recherche de ressources et de produit puis la 

consommation. « Pour acheter le produit, l’échanger, le vendre, le partager et le consommer », le 

consommateur est amené à se créer un réseau de relations « (re)structuré “entre pairs de défonce” ». 

Cette restructuration conduit non seulement au « rejet par les “normaux” », mais « simultanément, 

la honte du toxicomane qui le pousse à s’isoler »801. Ces étapes se retrouvent en creux dans le discours 

de Grégory. D’un côté, il s’est senti peu épaulé dans cette période de consommation, mais sa 
situation l’a également empêché de demander de l’aide. Cet épisode marque une fracture familiale : 

la socialisation est tournée vers le réseau de consommation. Pour Grégory, l’incarcération constitue 
un tournant biographique. Ce moment lui permet de se recentrer et retisser un lien avec sa sœur 
perdue de vue. En ça, la famille se « forge par l’épreuve »802, certains liens peuvent se réactiver après 

que le détenu ait vécu une période charnière de remise en question de ses pratiques délictuelles ou 

de sevrage toxicomaniaque. 

 La prison conduit fréquemment à la fragilisation voire à la destruction des liens familiaux, 

mais cette lecture, loin d’être univoque, montre que l’épreuve peut également laisser place à des 
formes relationnelles plurielles. Caroline Touraut utilise également cette expression pour mettre en 

évidence la capacité des proches à faire « face aux bouleversements de leur vie » et à « “rentabiliser” 

                                                 

 
801 Ibid., p. 30‑31. 
802 Danilo Martuccelli, Forgé par l’épreuve : l’individu dans la France contemporaine, Paris, Colin, 2006, 478 p. 



 

 

 

 - 423 - 
 

 

les pertes et les souffrances supportées »803. Bien que ces moments soient difficiles, ils peuvent être 

interprétés positivement et permettre la réaffirmation des relations. Julien décrit dans ses entretiens 

l’indéfectible soutien de son père et sa lassitude face au temps de l’incarcération. De même Kylian 

souligne l’aspect fusionnel de sa relation avec sa mère. 

Mon père il a toujours été là, il a jamais… Il m’a toujours supporté. Il m’a pas encouragé dans mes 
bêtises, mais il a toujours été là, il m’a jamais dit débrouille toi.  
[…] 
Mon père il a toujours été là, c’est un père en or. Là il commence à en avoir marre ça fait quatre 
ans, y a déjà eu une autre peine. Il commence à saturer. Il m’a dit qu’il en avait marre. Je le 
comprends, je peux rien lui reprocher.  
[Julien, 33 ans, concubinage, 2 enfants (3 mois et 7 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 
 
Ma mère et moi, on est comme ça (il me montre ses mains liées), on est super proches, et cela malgré 
mon incarcération.  
[Kylian, 30 ans, concubinage, 2 enfants (2 et 14 ans), incarcéré depuis 4 mois, MA] 

Tous les détenus présents dans ce type ne décrivent pas des liens solides avec leurs parents, trois 

enquêtés rapportent des relations conflictuelles, mais d’autres membres se constituent en supports 
(frères et sœurs, compagne, etc.). Cette solidarité devient d’autant plus visible quand la famille (en 
excluant l’ex-conjointe) amène les enfants au parloir pour favoriser le lien parental.  

La famille emmène les enfants au parloir 

 Cette situation bien que minoritaire met en évidence la force du réseau familial. Dans la 

majorité des cas (sept personnes), la compagne se charge de venir au parloir avec les enfants, dans 

un cas elle n’est plus en couple avec le détenu. Pour trois autres, le relais enfants-parents s’en occupe, 
tandis que trois autres encore n’ont par choix aucune visite. Trois détenus voient leurs enfants d’une 
précédente union grâce à leur compagne actuelle ou à un proche. J’ai cité l’exemple de Larbi qui a 
des visites occasionnelles de son fils ainé grâce au concours d’une famille très présente qui organise 
des roulements pour que chacun puisse le voir. J’ai évoqué la situation de Grégory qui s’est 
désengagé un temps de la vie familiale lors de son emballement toxicomaniaque. Pour autant, son 

second fils souhaite rencontrer son père en prison. Son beau-frère décide de l’accompagner :  

Mon deuxième fils est mineur donc il faut que mon beau-frère me l’amène et il est parti en vacances 
en juillet-aout. C’est le mari de mon ex-belle-sœur, y a personne d’autre qui peut me l’emmener. 
On était très proches, on passait souvent du temps ensemble. C’est lui qui a proposé de me 
l’emmener. Il a mis trois mois pour avoir un permis, je ne sais pas pourquoi cela a pris autant de 
temps. Mon fils voulait vraiment venir me voir en parloir et mon beau-frère s’est proposé.  
[Grégory, 46 ans, séparé, 2 enfants (17 et 20 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 

                                                 

 
803 La famille à l’épreuve de la prison, op. cit., p. 108. 
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Julien quant à lui, retrace les premières difficultés éprouvées pour avoir des parloirs avec sa fille lors 

de la séparation puis la période d’apaisement. Son père se rend disponible pour soutenir la relation 
parentale, mais aussi amoureuse de son fils en amenant sa fille et sa nouvelle compagne. 

Elle t’a empêché de la voir à un moment ?  
C’était au début de la séparation, juste au début du jugement, elle m’a menacé de me priver de ma 
fille. 
Et après ?  
Elle a fini par comprendre, car ma fille me réclamait.  
[…] 
Ça se passe comment avec ta fille ?  
Elle vit avec sa mère, elle a sept ans et demi. Elle vient tous les 15 jours. Moi je voulais la voir plus, 
mais je lui ai dit que c’était à elle de choisir donc ça arrive qu’elle vienne pas quand elle a quelque 
chose. Le samedi par exemple, elle a une activité sportive, mais le dimanche non, donc elle vient 
quand elle a envie. Avec sa mère on discute pour Anaïs, c’est assez facile. 
Comment ça se passe pour les décisions ?  
Elle me demande toujours par rapport à l’école ou autre. Par exemple pour les bulletins, je les 
signe. Elle ramène aussi ses devoirs en parloir, on les fait ensemble. Pour le moment je ne suis pas 
dépassé, faut attendre encore quelques années. Mon père me l’amène et on est super complices, 
mon père l’est aussi avec ma fille. Moi j’ai pas de soucis, si la mère vient pas c’est le grand-père qui 
l’amène.   
Ton père est impliqué aussi dans les devoirs ?  
Ouais, il est super impliqué dans son rôle de grand-père ça me rassure. 
[…] 
Ma copine elle peut compter sur ma famille, d’ailleurs mon père amène ma copine et ma fille. Il a 
beaucoup de courage et en plus il travaille encore. En général, il vient le weekend ou il se libère 
pour l’emmener. Mon père m’a toujours supporté, j’ai jamais eu un doute sur ça. C’est le modèle 
de père que je voulais être. On a une relation fusionnelle avec mon père, c’est quelqu’un que 
j’admire. Il a une patience en or. Il a toujours bossé beaucoup et ma mère restait à la maison.  
[Julien, 33 ans, concubinage, 2 enfants (3 mois et 7 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 

Les récits de Grégory et Julien mettent en lumière un aspect particulièrement prégnant de la paternité 

ressource : les enfants sont « les acteurs centraux de la structure familiale »804 et sociale du détenu. 

Parents et enfants deviennent des « agents actifs » dans cet environnement. En dépit du contexte 

restrictif de la prison, ils développent des capacités pour élaborer des « processus d’amélioration des 

interactions »805. Les proches conduisent la personne détenue à se mobiliser pour rester parent et 

consolider sa place dans le réseau de parenté. À la différence de la paternité marginale où les pères 

détenus sont généralement passifs et dépendants de leur famille, les hommes regroupés dans la 

paternité ressource cherchent à être moteurs d’une mobilisation relationnelle. Ils s’accrochent à leur 
paternité en l’ancrant dans le présent, mais surtout dans le futur.  

                                                 

 
804 Ibid., p. 146. 
805 J.A. Arditti, « Families and Incarceration », art cit, p. 257. 
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 Dans cette partie, j’ai montré l’importance des dispositifs de maintien de lien pour réaffirmer 

les relations. Les proches sont présents auprès du détenu et élaborent des ramifications autour de 

lui. On constate deux mouvements d’attraction : des proches se rapprochent du détenu et le détenu 

s’accroche à la famille. Sans céder pleinement au concept psychologisant de résilience, celui-ci invite 

à réfléchir sur la capacité de certains individus ou groupes familiaux capables « de survivre, de se 

régénérer et de sortir d’une crise et d’un défi ». Selon Joyce Arditti, la résilience rend compte de la 

robustesse et des facultés de faire face à une situation complexe qui se caractérise par ses obstacles. 

La capacité de résilience permet l’organisation de réseaux de soutien et de solidarité familiale dans le 
but d’atténuer les aspects négatifs de l’expérience806. Je n’utiliserai pas ce terme, mais celui de 
réappropriation biographique. Cette première partie a permis d’analyser l’inscription des relations 
familiales dans l’ici et maintenant de l’incarcération des hommes regroupés dans la paternité ressource. 

Dans la seconde partie, je me propose de traiter de leur histoire biographique. À la différence des 

autres types, l’analyse se porte moins sur le passé de ces hommes, car leur histoire se comprend 

surtout dans le rapport entretenu à la prison et leur perception du futur.  

II -  La prison : un moment de réappropriation 
biographique 

 La paternité ressource rassemble majoritairement des hommes qui effectuent de longues peines : 

onze ont déjà passé au moins deux ans en détention. L’incarcération constitue pour eux, le moment 

d’une réappropriation biographique où ils envisagent leur futur et un projet de sortie centré sur la 
réinsertion sociale. Leur paternité et la manière dont ils la vivent participent de cette réappropriation, 

mais elle n’est en rien isolée, elle est à la fois un facteur et un effet de cette réappropriation. À la 

différence des types précédents, il s’agira moins de revenir sur un passé biographique, car celui-ci est 

intriqué avec le présent de la détention et le futur de la sortie. Pour le dire autrement, leur passé est 

également décrit au regard de leur présent, cet aspect est particulièrement prégnant pour la paternité 

ressource. À la différence de la paternité brisée, la perception de leur histoire est moins analysée comme 

une rupture biographique. Cette partie se divisera en trois temps : je reviendrai sur le vécu de la 

détention comme un moment tourné vers le futur, puis je retracerai les parcours familiaux 

hétérogènes de ces détenus et enfin je montrerai comment certains construisent leur vie en prison. 
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A. Un futur après la détention  

 Les détenus regroupés dans ce type ont une histoire caractérisée par un investissement 

précoce dans la délinquance ou par un motif d’incarcération lourd (homicide-mœurs). Dans la 
première partie de ce chapitre, j’ai évoqué les expériences plurielles de l’enfermement et en quoi 
l’incarcération en centre de détention peut en partie les expliquer. L’aspect particulièrement prégnant 
qui ressort des entretiens et que je retrouve également dans l’article Fathers in Jails, consiste à décrire 

cette détention comme la dernière, « the last time »807, en l’associant directement à l’identité paternelle. 
Je reviendrai dans un premier temps sur l’importance du statut paternel comme moteur de la 
réinsertion sociale puis dans un second temps sur l’adaptation de ces détenus au système carcéral 
afin de tirer profit de leur peine. Dans un troisième temps, mon analyse portera sur l’acceptation de 
cette peine et en quoi elle leur permet de se (re)construire. Enfin je reviendrai succinctement sur les 

ressources mobilisées par détenus pour construire leur futur après la détention. 

1 -  Être père : un moteur de réinsertion sociale 

 Anne-Marie Marchetti évoque les différentes perceptions du temps en prison : pour certains 

le temps de l’incarcération est béant et sans avenir, pour d’autres il est appréhendé comme un 
moment de stabilisation nécessaire à la mise en œuvre de « projets »808. Cet espace-temps devient 

salvateur pour penser à l’après, car il contraint à la réflexivité. Je prendrai l’exemple particulièrement 

significatif de Maël. Déjà incarcéré auparavant pour une peine inférieure à un an, cette nouvelle 

incarcération est l’occasion d’un recentrement. 

Ce qui compte pour moi ici c’est ma femme et mes enfants, j’ai trois enfants, j’ai une petite fille 
qui a avoir un an. Je pense beaucoup plus à ma famille et mes enfants. Je suis déçu d’être ici, c’est 
pas la belle vie pour eux. J’avais pas conscience qu’il y avait autant de dommages collatéraux […]. 
Ça me permet de changer mon point de vue sur certaines choses qui avait moins d’importance 
avant. J’essaye de me recentrer sur ce qui est important, sur ma famille et mes proches.  

Les conséquences de l’incarcération sont décentrées de la personne détenue et sont envisagées dans 
un cercle plus large. Il s’agit moins de se considérer comme la victime d’un système que comme un individu 

responsable de ses actions. La famille et les proches sont replacés au centre des préoccupations du détenu.  

Après pour revenir sur cette peine-là, j’en tire des choses positives, je suis posé. Je redéfinis tout 
ce qui est important, je crois que j’en avais besoin de cette peine, alors pas aussi long, mais bon 
c’était nécessaire. Dehors, je fuyais mes problèmes puis je revenais. Aujourd’hui je suis clean par 
rapport à ma famille. J’ai plus rien à cacher. Maintenant que je n’ai plus rien à cacher, plus rien à 

                                                 

 
807 Brad Tripp, « Fathers in Jail : Managing Dual Identities. », Applied Psychology in Criminal Justice, 2009, vol. 5, no 1, p. 39. 
808 Perpétuités, op. cit., p. 275. 
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camoufler, c’est une pression de moins. À force de mentir, on s’enlise, ça crée d’autres mensonges 
même si on ne le veut pas, même si on cherche à les protéger, on se dit que ça va s’arranger, on ne 
veut pas qu’ils se rendent compte du problème. Ça m’a permis de dire à ma mère, je lui disais 
beaucoup de choses, mais je lui en cachais aussi, surtout sur ma situation financière. Maintenant je 
me sens plus léger. 
[…] 
C’est une prise de conscience la prison, c’est réel, avant je faisais pas les choses bien, je suis dans 
l’optique de réussir pour mes enfants et ça, ça passe par moi. Je veux que mes enfants soient bien, 
il faut que papa n’aille plus en prison, travaille, soit bien dans sa tête. Je vais prendre soin de moi, 
c’est une priorité, c’est pour eux aujourd’hui. Plus de stups, j’ai des gens qui m’attendent, qui me 
font confiance et qui me lâchent pas. Je vais reprendre ma vie, ce que j’aime, la musique, les 
voitures, ma paternité. Faire ce que j’aime avec les gens que j’aime. Y a des choses qui me 
semblaient importantes et qui ne le sont plus.  
[Maël, 30 ans, concubinage, trois enfants (2 à 9 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 

Plusieurs détenus connaissent un emballement délictueux avant la prison. Ils perdent le contrôle de 

la situation et sont contraints à s’éloigner de la sphère familiale pour cacher leurs agissements. Dans 
les extraits, l’enquêté décrit cet enlisement dans le mensonge. Sans pour autant parler d’un 

soulagement, l’incarcération réinstaure une prise de distance avec ses propres actes et un dialogue 
avec les membres de sa famille. On note un passage de l’agir au pâtir. L’agir serait dénué d’une 
réflexion en amont sur les conséquences de ses actes tandis que le pâtir permet d’éprouver une 
souffrance morale et la peine causée aux autres par ses actions. Le soutien des proches est mis au 

cœur de ce changement. Les détenus prennent conscience de leur valeur au sein de la famille. Ce 
recentrement les amène à redevenir acteurs de leur vie en questionnant leurs priorités et en impulsant 

un travail sur eux-mêmes. La séparation conduit également à un renforcement des relations 

familiales809 et à une remise en question des rôles et de liens par les détenus (et les proches). Pour 

Sébastien, on sent moins les éléments d’une réappropriation biographique et une réflexivité sur soi. 
Subsiste un doute concernant sa perception de la paternité et sa place dans la paternité ressource, mais 

on note sa saturation face à la prison. 

J’ai fait les (prisons pour) mineurs pendant 2 ans pour insultes, rébellion et destruction d’une bagnole 
de flic. Et puis après j’ai fait des allers et retours, 2 ans puis 34 mois puis 52 mois, j’ai jamais pris 
des petites peines, jamais.  
C’était toujours pour les mêmes motifs ?  
Je tombais toujours pour violence et là aussi ça ne changera pas. 
Comment tu vois la suite, ton futur ? 
À ma sortie, je vais rester avec ma femme et mes enfants. Là, ça y est j’en ai marre, j’en ai ras le cul 
et puis savoir que ma dernière est malade, ça me pèse, faut que je sois là.  
Est-ce que tu vois une différence entre cette peine et les autres ?  
C’est pas que je m’en foutais, mais presque. Là c’est trop long, je suis inquiet pour ma femme, les 
enfants, les chiens. C’est trop long donc c’est le signe qu’il faut que ça s’arrête. 
Y a eu un déclic ? 

                                                 

 
809 C. Touraut, La famille à l’épreuve de la prison, op. cit., p. 227. 
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Oui je pense et quand je les vois au parloir et qu’ils me disent « Papa Papa tu rentres quand ? » 
« Papa tu nous abandonnes », ils me le disaient pas ça avant et puis ma femme qui me dit qu’elle 
en a marre, qu’elle y arrive plus donc faut que j’arrête.  
[Sébastien, 34 ans, concubinage, 4 enfants (5 mois à 9 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Sébastien a connu de multiples incarcérations et une gradation des longueurs de peines. 

L’accumulation des séjours en détention l’amènerait à une prise de conscience. Joyce A. Arditti 

explique que pour certains détenus « l’incarcération peut représenter une période de latence dans 

leur paternité tandis que la réincarcération signifierait sa résurrection »810. Les enfants rappellent 

également au père son absence et ses manquements à ses rôles paternels. La paternité impulse un 

changement tourné vers la réinsertion. Si les détenus n’utilisent pas directement le terme de prise de 
conscience, ils se le réapproprient à la suite de mes questions. 

 Sofiane fait de sa paternité un support identitaire et relationnel. Elle constitue à juste titre 

une ressource que d’autres détenus ne possèdent pas pour s’en sortir.  

C’est un soutien de les avoir, ça me permet de ne pas me sentir abandonné, si c’était le contraire je 
me sentirais abandonné. Je suis bien content que ça se passe comme ça, je connais des cas 
complètement différents où les mecs se tapent la tête contre le mur […]. Être père, ça fait partie 
de ma vie, de mes choix de vie, je me suis retrouvé en prison, je ne l’ai pas voulu, mais je l’ai 
cherché. Je le vis bien, je sais que j’ai encore une carte à jouer dehors, j’ai quand même un pas 
d’avance, j’ai ma famille, maintenant faut plus que je me perde, pas de récidive, pas d’histoires qui 
en valent pas la peine.  
Y a une prise de conscience ?  
J’ai l’impression, enfin ce n’est pas le système de la prison ou d’avoir peur, c’est une prise de 
conscience sur le simple fait de vouloir réussir sa vie et leur donner un avenir, une vie normale. Et 
la normalité, c’est grandir ensemble et pas eux dehors et moi ici, le jeu il est là.  
[Sofiane, 32 ans, marié, 2 enfants (3 et 5 ans), incarcéré depuis 20 mois, CD]  

Le discours de Sofiane permet d’identifier deux évènements qui n’ont pas la même signification dans 
son parcours : la paternité est irréversible, ce qui n’est pas le cas de l’incarcération. Il distingue le 
statut de détenu et celui de père. La paternité et la famille deviennent un atout qu’il ne faut pas 
gâcher. Cet aspect est d’autant plus fort pour Timur qui a choisi de faire un enfant en prison.  

Y a une prise de conscience ? 
Oui on peut dire ça, ça fait un moment que je suis là, je me rends compte de plusieurs choses. 
Depuis que j’ai mon fils je pense à la sortie. Avant je m’en foutais, un an, six mois c’est pas grave, 
même vingt ans. Là je travaille, je demande jamais de sous. Je veux qu’ils soient bien même si je 
prends la gamelle811, il vaut mieux que eux soit bien […]. J’ai la pêche, je sais que j’ai un garçon et 
une femme qui m’attendent, mais c’est plus dur, on se fait beaucoup de soucis pour les gens qui 
sont dehors. On se pose beaucoup de questions [...] Je prépare tout doucement la sortie [...] C’est 

                                                 

 
810 « “It’s Been Hard to Be a Father”: A Qualitative Exploration of Incarcerated Fatherhood », art cit, p. 277 (Je traduis). 
811 Quelques détenus refusent la « gamelle » servie par l’administration pénitentiaire, dénonçant la mauvaise qualité de la 
nourriture. Ils peuvent cantiner pour avoir accès à d’autres produits. Timur préfère manger la « gamelle » pour 
économiser de l’argent. 
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facile d’imaginer en prison son futur, mais faut que ça se réalise, je suis un bon cuistot, j’aimerais 
bien ouvrir mon resto, je suis d’origine turque, j’avais un Kebab. Mon but c’est de les rendre 
heureux, car le temps que j’ai passé ici, elle a été là pour moi, je veux les emmener en vacances, 
qu’ils ne se plaignent de rien, qu’ils ne manquent de rien. Je veux sortir avec un travail et pendant 
que je m’occuperai de mon resto, je pourrai être présent. Fini de trainer et guetter la cage (prison). 
Je suis arrivé à 27 ans, j’ai 34 ans, je vais sortir à 37 ans, c’est fini tout ça, ça va être ma famille avant 
tout.  
[Timur, 34 ans, concubinage, 1 enfant (1 an), incarcéré depuis 7 ans, CD] 

Les effets concomitants de l’âge, de l’entrée dans la paternité et de la détention provoquent une prise 
de conscience de Timur sur ses choix et ses actes. Il réfléchit à la manière d’être un père tout en 
imaginant les évènements positifs qui surviendront après la libération. Dans l’ouvrage de 
Mohammed et al., de nombreux chercheur·es ont montré que le choix et la décision d’abandonner 

des pratiques délictueuses constituent la première étape de la sortie de la délinquance. Certains 

détenus adoptent souvent un discours fantasmatique qui leur permet de se maintenir, se stimuler et 

d’écarter l’ombre des espoirs déçus. Timur souligne à juste titre la facilité d’imaginer son futur en 
prison, mais ce futur n’a de sens que s’il est transformé en avenir812. Plus généralement, les détenus 

classés dans ce type évoquent leur devoir moral envers eux-mêmes, mais surtout envers leurs 

proches de ne plus revenir en prison. Ils veulent prendre soin d’eux, mais surtout de ceux qui ont 
été présents tout au long de leur incarcération.  

 À la lecture de l’ouvrage collectif Les sorties de délinquance, il apparaît que « l’arrêt de la 
délinquance repose sur le fait que l’individu possède une motivation ou des perspectives suffisantes 
pour pouvoir se détourner de la délinquance »813. Par motivation ou perspectives, les auteur·es 

entendent des « planches de salut » (par exemple le mariage, un emploi) qui pourront entrainer « une 

diminution de la désirabilité et de la pertinence d’un comportement délictueux ». La paternité ressource 

s’inscrit dans un projet de fin de la délinquance et une réflexion sur l’incarcération. La peine de 
prison — qu’elle soit la première ou non — est vue comme un moment de décision. Elle permet 

d’envisager ou au moins rêver un futur après la détention. Ces pères, à la différence des paternités 

brisées, sont conscients des ressources — notamment familiales — dont ils peuvent se saisir pour 

impulser une bifurcation biographique814.  

                                                 

 
812 A.-M. Marchetti, Perpétuités, op. cit., p. 266. 
813 M. Mohammed (ed.), Les sorties de délinquance, op. cit., p. 109. 
814 Marc Bessin, Claire Bidart et Michel Grossetti (eds.), Bifurcations: les sciences sociales face aux ruptures et à l’événement, Paris, 
Éd. La Découverte, 2009, p. 277. 
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2 -  Mettre à profit les possibilités qu’offre le système carcéral 

 La paternité apparait comme un point d’ancrage dans ce désir de réappropriation 
biographique. Elle est à la fois un facteur et un effet de cette réappropriation qui est généralisée aux 

différentes sphères sociales des détenus. La paternité ressource se caractérise par une mise à profit du 

temps de l’incarcération. Yasmine Bouagga explique l’importance de participer au « jeu », ce qui 

suppose de se conformer aux attentes de l’administration pénitentiaire afin d’en obtenir les gains815. 

Dans le chapitre sur la paternité brisée, j’ai évoqué les attentes des conseiller·es d’insertion de probation 
qui consistent notamment à faire reconnaitre aux condamnés les motifs d’incarcération et à réfléchir 
aux conséquences de leurs actes sur les victimes. D’autres attentes existent telles que travailler, 
s’impliquer dans des activités (scolaires, artistiques…), être calme en détention, etc. Par la suite, les 
professionnel·les sont amené·es à évaluer le degré de responsabilisation et d’adhésion des détenus. 
Participer au « jeu » consiste à la fois à en comprendre les règles et à être en mesure de les appliquer, 

ce que j’ai nommé l’adhésion aux « sociabilités carcérales institutionnelles ». Les détenus classés dans 

la paternité ressource se présentent comme des personnes dit de « valeur »816 dans les conceptions 

carcérales et qui sont pour la plupart reconnues en tant que telles au sein de de la détention. Je 

prendrai l’exemple de Fabrice et Cyril. 

Aujourd’hui je me sens même plus un détenu, j’ai encore vu le chef, il m’a dit que je faisais partie 
de la famille, vous voyez quand même. Je passe bien, j’ai une bonne mentalité et je suis correct. Le 
chef me le dit, je suis pas un délinquant ou un voyou. Je suis pas malhonnête. Y a des bonnes 
personnes ici, on a fait une faute, mais ça détermine pas ce que je suis. Une erreur, ça arrive aussi.  
[Fabrice, 42 ans, divorcé, 3 enfants (15 à 18 ans), incarcéré depuis 14 ans, CD] 
 
J’ai pas d’accroche avec eux (les surveillants), si j’avais un mauvais comportement, si j’avais des 
rapports, je serais pas là, j’ai toujours eu des postes de responsabilité. Faut être respectueux, pour 
qu’il y ait une confiance. […] ça fait 3 ans que je suis en détention, ça fait 3 ans que j’ai rien eu, je 
suis sur la préparation de ma conditionnelle donc faut faire une croix dessus, bien se comporter 
[…]. Y a beaucoup de détenus qui se shootent aux médocs, y en a une quinzaine et ils dorment 
toute la journée, ils voient pas le temps passer, j’en suis pas là encore.  
[…] 
Moi je dis bonjour à tout le monde, j’apporte le café, le croissant au directeur, je ne sais pas ce que 
ça rapporte, mais c’est bien. À Y., la cheffe de détention, elle m’a dit « comme vous travaillez bien, 
si j’ai quelque chose à faire dans la maison je vous appellerai ».  
[Cyril, 45 ans, séparé, 2 enfants (7 et 8 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Les deux enquêtés sont incarcérés pour de longues peines, ils travaillent et bénéficient d’une certaine 
confiance de la part du personnel pénitencier. Fabrice s’occupe de la salle de sport de la prison et a 
obtenu des permissions de sortir pour participer à des courses tandis que Cyril est en charge du 

                                                 

 
815 Y. Bouagga, Humaniser la peine ? Ethnographie du traitement pénal en maison d’arrêt, op. cit., p. 236. 
816 Léonore Le Caisne, Prison : une ethnologue en centrale, Paris, Odile Jacob, 2000, 394 p. 
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service des fouilles. Tous deux mettent en avant leur image de citoyen respectueux et respectable, 

leur crime ne déterminant pas ce que qu’ils sont. Ils décrivent leurs bonnes relations avec les chef·fes 

de détention et les surveillant·es. Ce type de rapport s’inscrit dans un mouvement réciproque de 
don/contre-don. D’un côté les détenus maintiennent le bon ordre et la tranquillité de la détention 
en se conformant « aux règles de l’établissement et en acceptant le système », de l’autre le 

conformisme des détenus engendre « chez le surveillant une attitude de souplesse et de 

coopération »817. Marion Vacheret ajoute que « les détenus peuvent tenter de combattre cette image 

de citoyen non réintégrable dans la collectivité […] [en démontrant] que les représentations dont ils 

font l’objet ne leur ressemblent pas. » Pour prouver qu’ils sont réintégrables, ils doivent avoir « réglé 

leurs problèmes » montrer qu’ils « sont devenus des citoyens respectueux des lois », qui marchent 

droit et qu’ils ont un « un bon comportement institutionnel »818. S’adapter au système carcéral 
suppose d’être actif en détention.  

Travailler, passer des diplômes et faire des activités 

 Avoir un travail en détention est particulièrement prisé. Il permet de mettre à profit le temps 

de sa peine et de l’occuper, mais également d’avoir un pécule. Lors d’une observation en commission 

d’application de peine, les professionnel·les (CIP, JAP, surveillant.es…) promeuvent les détenus qui 
travaillent et dont le salaire est utilisé à bon escient (payer ses parties civiles et envoyer de l’argent à 
sa famille). Travailler constitue un gage de la « bonne » réhabilitation des détenus. Je rappellerai 

cependant que les places sont chères, en maison d’arrêt plus qu’en centre de détention, les listes 
d’attentes sont longues. Les détenus classés dans la paternité ressource travaillent pour la majorité 

(l’information manque pour cinq enquêtés qui ne l’ont pas évoqué en entretien), cela s’explique par 
leur présence en centre de détention. Certains cumulent le travail avec d’autres activités notamment 
sportives. Cyril décrit son besoin de travailler : « en détention, j’ai demandé tout de suite à travailler, j’avais 
la bougeotte ». Fabrice Guilbaut montre que « le temps du travail se vit pour tous comme un exutoire 

spatial et temporel, il permet de s’extraire de l’exigüité des cellules suroccupées pendant 6 heures par 

jour, et ainsi de se dépenser physiquement »819. Le travail est d’autant plus important qu’il agit comme 
« maintien d’une identité »820. Fabrice Guilbaut résume les apports d’une activité rémunératrice en 
prison : 

                                                 

 
817 Marion Vacheret, « Gestion de la peine et maintien de l’ordre dans les institutions fédérales canadiennes. contrôle, 
pouvoir et domination : les « réussites » de la prison », Déviance et Société, 2006, vol. 30, no 3, p. 296. 
818 Marion Vacheret, « Relations sociales en milieu carcéral. Une étude des pénitenciers canadiens », Déviance et Société, 
2002, vol. 26, no 1, p. 93. 
819 « Le travail pénitentiaire », art cit, p. 777‑778. 
820 M. Pollak, L’expérience concentrationnaire, op. cit. 
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« Travailler en prison, c’est aussi, pour les détenus, avoir la possibilité de réactiver des rythmes sociaux 

qu’ils ont pu connaitre auparavant et se raccrocher partiellement au statut de travailleur qu’ils ont pu 
occuper, c’est-à-dire qu’ils retrouvent un statut dont ils ont été dépossédés. L’exercice d’une activité de travail 
permet la réintroduction du clivage vie privée/vie professionnelle. Finalement, la centralité du travail et sa 
puissance normalisatrice se vérifient jusqu’en prison. Celle-ci est une instance de socialisation qui a pour 
but de transformer les individus, mais, en proposant du travail aux détenus, elle leur permet aussi de 
réactualiser un rapport au temps et à la “vie normale” que la plupart ont déjà vécu en tant que personnes 
libres. Autrement dit, l’institution “travail” agit dans l’institution totale comme instance d’une 
“socialisation continue” (Darmon, 2006, pp. 99-121) »821.  

Le travail apporte également un support identitaire à la paternité, car il redonne un statut de 

pourvoyeur a minima. Dans la troisième partie, je reviendrai sur la valorisation des mandats par les 

détenus.  

 Les activités, qu’elles soient rémunératrices ou non, apportent aux détenus une capacité de 
moduler leur temps et de construire des temps vécus. Elles sont porteuses de sens. Larbi, incarcéré 

en maison d’arrêt, n’a pas obtenu de travail, mais revient sur ce qu’il fait en détention :  

Vous savez ça me dérange pas du tout de parler, j’ai beaucoup de temps à donner, j’essaye d’ailleurs 
de faire toutes les activités possibles. J’admire beaucoup les gens qui viennent faire des 
interventions en prison comme vous, surtout que vous êtes assez maltraitée par les surveillants et 
tout. Je fais beaucoup d’activités. 
Tu as fait quoi comme activités ? 
J’ai fait une sorte de thérapie, je me rappelle pas le nom, pour connaitre son corps, j’ai fait aussi 
une conférence sur les arts premiers, pas primaire, ça a changé de nom sinon ça fait trop primitif 
puis des cours de dessin. Je m’inscris à tout, vu que je ne fais pas de promenade faut que je 
m’occupe sauf le samedi ou j’y vais parce que c’est 1 h 
Pourquoi ? 
Parce que franchement deux heures dans un truc qui fait deux fois ce bureau, ça me plait pas du 
tout. Et puis tu tournes en rond comme un débile. Il y a que des enfants en promenade, ils sont 
trop jeunes, trop cons […]. Enfin j’ai fait des activités que j’avais jamais faites, j’ai appris à dessiner 
à 40 ans, mais maintenant c’est terminé, pareil pour le théâtre. Je continue la poterie ainsi que 
l’école c’est CAP-BEP Comptable, j’ai déjà ce diplôme, mais c’était pour pas perdre le niveau et 
puis pour m’occuper. Le prof veut que je devienne son assistant, parce qu’on est 13, et il a pas le 
temps d’aider tout le monde, de tout corriger, donc je l’aide. Ça fait bizarre tout de même, ça fait 
23 ans que je suis plus à l’école. [Larbi, 40 ans, marié, 4 enfants (1 à 14 ans), incarcéré depuis 11 
mois, MA] 

Il est possible que Larbi souhaite faire face à son statut disqualifié en décrivant une meilleure image 

de lui-même en tant qu’élève actif et soutien du professeur. Il met en évidence l’arbitrage effectué 
entre les activités qui ont à la fois une valeur et une utilité, ce qui n’est pas le cas de la promenade à 
ses yeux. Les manières d’utiliser son temps sont soumises à une évaluation par les détenus, mais 

                                                 

 
821 F. Guilbaud, « Le travail pénitentiaire », art cit. 
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également par l’institution822. Il n’est donc pas étonnant qu’ils cherchent à répondre à cet attendu. 
Thomas a également passé des diplômes et s’est inscrit à des formations pour « mettre à 

contribution ce temps » :  

J’ai mis à contribution ce temps, j’ai passé des diplômes, un de mécanique puis j’ai fait une 
formation bâtiment puis de tri sélectif et là je suis en train de faire cuisine, puis j’ai passé un CFG, 
c’est comme le brevet et j’ai commencé le CAP, mais j’ai été transféré. Je n’ai jamais fait de mitard, 
j’ai toujours fait plein d’activités.  
[Thomas, 31 ans, marié, 2 enfants (3 mois et 4 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 

D’autres encore se mettent au sport en détention ou accentuent leur pratique.  

J’ai découvert le sport ici, avant deux minutes de course et je cannais, maintenant je fais 5 km. 
Maintenant j’apprécie de faire ça, c’est ce qui me permet de tenir, ça m’a beaucoup aidé, ça me fait 
tenir plus que ma famille parce que tu la vois que deux fois par semaine. J’ai perdu 14 kilos, ici je 
mangeais trop. Ma famille ils m’ont pas reconnu la dernière fois, je leur ai dit que je suis dans un 
centre de remise en forme, sacré centre. Maintenant je le prends comme une expérience.  
[Sylvain, 37 ans, nouvelle union, 5 enfants (2 à 18 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 
 
J’ai fait du sport pour garder une image de moi, c’est un reflet. Je me dis que toutes ces années-là 
n’ont pas servi à rien. On me donne pas mon âge, ça me réconforte. J’ai toujours fait du sport, 
mais j’en fait encore plus ici. Ça permet de tenir la forme et puis ça tient la tête, c’est une soupape. 
C’est déjà le cas à l’extérieur, mais c’est d’autant plus vrai ici. Dehors on peut évacuer de plein de 
manières, ici il faut se fatiguer.  
[Fabrice, 42 ans, divorcé, 3 enfants (15 à 18 ans), incarcéré depuis 14 ans, CD] 

Les deux enquêtés mettent en avant l’image qu’ils ont d’eux-mêmes et celle qu’ils renvoient aux 
autres grâce à l’activité physique. Le sport constitue une expérience salvatrice qui participe à la 
réappropriation biographique. Comme le travail, il donne du sens au temps pénitentiaire et contribue 

à la valorisation de soi.  

 Avoir des activités ou un travail en prison n’est pas propre aux détenus classés dans la paternité 

ressource, néanmoins cela s’inscrit dans un processus global de réappropriation biographique. Il s’agit 
de mettre à profit sa peine en utilisant tous les dispositifs proposés par l’institution carcérale. Ces 
détenus se constituent un cadre qui leur permet de se raccrocher à une vie passée, présente et surtout 

à venir. Dans la paternité marginale, j’ai montré que pour rendre l’incarcération acceptable, les détenus 
se (re)construisent un « chez eux ». Ils s’adonnent au « business », renouent des relations avec leurs 

                                                 

 
822 Au sein de l’institution, les discours concernant les activités physiques et sportives sont contradictoires. D’un côté 
elles contribuent « à la préservation de la santé et à l’insertion sociale des personnes détenues » et offrent un espace 
d’épanouissement physique et mental » (Leguedey, 2004, p. 5). De l’autre Yasmine Bouagga montre que les rares activités 
proposées comme la musculation sont peu valorisées par les professionnel.les lors des commissions d’application de 
peine. Ils/elles considèrent qu’elles participent peu à l’élaboration d’un projet de réinsertion. L’institution n’est pas en 
mesure de proposer des activités diversifiées et disqualifie celles qui sont disponibles. Humaniser la peine?: enquête en maison 
d’arrêt, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015.  
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connaissances et pratiquent la musculation avec pour objectif d’affirmer leur masculinité. Ils 
recherchent à établir une continuité entre le précarcéral et le moment de l’incarcération. Michel 
Pollack analyse également cette nécessité pour l’individu de « faire coïncider les trois moments de 

l’identité : l’image de soi pour soi (autoperception), celle qu’il donne à autrui (représentation) et celle 
qui lui est renvoyée par les autres (hétéroperception) »823.  

 Je note également des différences entre ces deux types dans les relations nouées avec les 

autres détenus. Pour la paternité ressource, elles se situent entre l’indifférence et la figure d’ancien. 

Être indifférent aux autres détenus ou faire figure d’ancien  

 Les détenus regroupés dans la paternité ressource se définissent pour la plupart comme des 

solitaires. Qu’ils aient connu ou non la prison, ils n’ont pas le sentiment d’être à leur place au milieu 
des jeunes habitués à la détention. L’isolement constitue un moyen de limiter les rapports avec les 
autres. Ils ne souhaitent ni partager leurs problèmes ni écouter ceux des autres, « la protection de soi 

passe en priorité »824.  

Et je sature ici. Parfois j’ai envie de rester dans ma cellule et plus les voir (les détenus). C’est plus 
mon monde. Pour Lemieux (nom de famille d’un CPIP) c’est pas mon monde, tomber à 35 ans c’est 
pas facile. La plupart c’est pas des primaires, ils ont l’habitude de venir surtout au CD. Et puis 
rencontrer des violeurs, c’est un monde à part. Là j’ai vraiment hâte de sortir.  
[Sylvain, 37 ans, nouvelle union, 5 enfants (2 à 18 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 
 
J’ai pas trop de relations, je commence à 7 h jusqu’à midi et puis 13 h 15 jusqu’à 17 h. Je m’entends 
bien avec les collègues du boulot.  
Tu leur parles un peu de toi, de tes problèmes ?  
Non on parle pas trop des problèmes. J’ai pas envie de raconter ma vie, on se connait d’ici, j’ai pas 
trop envie d’en parler.  
[Grégory, 46 ans, séparé, 2 enfants (17 et 20 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 
 
Moi je suis dans mon coin, je m’occupe de personne, je veux pas connaitre, je veux pas écouter. 
C’est peut-être malheureux à dire, mais c’est chacun pour soi, j’ai traversé trop d’épreuves, j’ai plus 
le temps. [Fabrice, 42 ans, divorcé, 3 enfants (15 à 18 ans), incarcéré depuis 14 ans, CD] 

La majorité des détenus de ce type entretiennent un rapport distancié aux « sociabilités 

carcérales parallèles ». Ils évitent les autres détenus – notamment quand ils sont incarcérés pour 

mœurs –, mais également pour se soustraire aux problèmes de la détention (conflits, trafic de 

stupéfiants, bagarre). Ils se sentent trop âgés pour maintenir ce type de relations. De fait, s’éloigner 
des détenus constitue un moyen de mettre à distance le monde carcéral et d’entrevoir le futur par-

                                                 

 
823 L’expérience concentrationnaire, op. cit., p. 321. 
824 M. Vacheret, « Relations sociales en milieu carcéral. Une étude des pénitenciers canadiens », art cit, p. 298. 
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delà les murs de la prison. Philippe Combessie explique que les récits de l’expérience de l’enferment 
sont un élément de différenciation sociale825. Louis par exemple décrit nettement cet aspect :  

Tu as des relations ici ? 
Non personne, je veux pas de copains en prison, car je vais sortir. Je vais pas penser prison, je n’en 
veux plus. Ici je me suis dit que c’était une expérience, j’ai passé un CAP de cuisine et j’ai 740 euros 
cantinable, on m’enlève mes parties civiles, je paye un avocat, avant j’envoyais des mandats, 
maintenant je garde, je mets de côté.  
[Louis, 55 ans, séparé, 4 enfants (4 à 31 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Pour la paternité marginale, la première incarcération est narrée comme un « rite de passage »826. Les 

différents passages en prison font de la délinquance un mode de vie. Elles viennent confirmer 

l’extension du réseau délinquant et la progression dans le trafic827. Pour la paternité ressource, 

l’incarcération est appréhendée comme une expérience nécessaire pour entamer un tournant 
biographique. Certains détenus, par leur statut d’« ancien », ont aussi une plus haute estime d’eux-

mêmes par rapport aux plus jeunes qu’ils rencontrent en détention. Ils mettent en avant ce qu’ils ont 
fait et se présentent comme des hommes responsables. Ils se plaignent des comportements des 

« jeunes », ce que constate également Lucy Bony dans son étude,828 mais se décrivent également 

comme des conseillers. 

Je vais pas aller en promenade, je vais faire le grand-père.  
[Kylian, 30 ans, concubinage, 2 enfants (2 et 14 ans), incarcéré depuis 4 mois, MA] 
 
Tu es un peu le papa de la prison ?  
Bah oui je suis l’ancien. Ils me demandent des conseils surtout au niveau des lois. Donc j’essaye de 
les aiguiller parfois y a des gens, je leur explique la vie. Je leur fais des petites leçons de morales. 
Les jeunes de maintenant ils sont durs, ils disent plus merci, ils savent pas, c’est affolant. […] 
Quand ils ont rien, ils partent dans la drogue, dans les conneries. J’ai jamais vu autant de drogues.  
[Fabrice, 42 ans, divorcé, 3 enfants (15 à 18 ans), incarcéré depuis 14 ans, CD] 
 
J’ai jamais eu une réflexion en 3 ans, c’est dû à ma façon de parler. Je suis l’ancien, faire de l’esbroufe 
tout le monde peut en faire. J’ai 54 ans ça inspire le respect, avec ma gueule je peux imposer le 
respect. La station que j’ai eu à Aulnay, je l’ai tenu pendant 20 ans et j’étais dans le milieu, j’ai vu 
grandir les terreurs donc les gars qui se prennent pour Escobar… mais ils n’ont pas vécu à 
Nanterre. Ici c’est petit, tu as ta petite gloire, ils jouent sur ça, sur une notoriété, mais en région 
parisienne, tu es un anonyme. Ici les contacts sont limités, c’est l’esprit de la campagne, c’est plus 
du cancan. La Picardie c’est particulier.  
[…] 

                                                 

 
825 Sociologie de la prison, op. cit. 
826 Arnold Van Gennep, Les rites de passage : étude systématique des rites : de la porte et du seuil, de l’hospitalité de l’adoption, de la 
grossesse et de l’accouchement, de la naissance, de l’enfance, de la puberté, de l’initiation, de l’ordination, du couronnement, des fiançailles et 
du mariage, des funérailles, des saisons, etc., Paris, A. & J. Picard, 1991, 146 p. 
827 Lucie Bony, De la prison peut-on voir la ville ?, Sous la direction de Jean-Pierre Lévy et Philippe Combessie, Université 
Paris Ouest Nanterre La Défense, Nanterre, 2014, p. 224. 
828 Ibid., p. 264. 
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Ici on me demande pas mal de conseils, je vais me faire rémunérer. Je réponds, je leur explique les 
choses. Par exemple pour la prime à l’emploi ou d’autres choses. Je leur donne des conseils pour 
l’après-prison. Je leur dis que s’ils ont le SMIC, ils ont moins de chances de braquer une banque. 
[Louis, 55 ans, séparé, 4 enfants (4 à 31 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 
 
Dans la cellule, c’est moi le plus vieux, je les protège, je donne des conseils. Y avait un petit jeune, 
Mickaël, il s’embrouillait tout le temps, je le protégeais pour qu’il évite les conneries. Y a un autre 
petit rebeu, je m’en suis occupé. Après, on peut pas dire que je fais le papa, mais je conseille, même 
si les conseilleurs sont pas toujours meilleurs payeurs […]. Le petit jeune dans la cellule, il était en 
panique quand il est arrivé, il s’est fait démonter par les autres mecs, je le protège un peu, je le 
défends. [Larbi, 40 ans, marié, 4 enfants (1 à 14 ans), incarcéré depuis 11 mois, MA] 

Les « anciens » décrivent souvent un changement de mentalité des jeunes, mais pas nécessairement 

au sein de la population carcérale. À la différence des détenus rencontrés par Lucy Bony ou Léonore 

Caisne, ils ne sont pas nécessairement reconnus au sein du milieu délinquant et forment peu de 

groupes. Ils ont parfois quelques affinités avec des personnes qu’ils ont connues avant la prison, qui 
sont condamnées pour la même affaire ou avec qui ils travaillent au sein de la détention. Leur profil 

se rapprocherait du troisième type construit par Manuel Cabelguen. Ils ne sont pas nécessairement 

incarcérés pour des délits à caractère sexuel – comme c’est le cas pour l’auteur –, mais ils ont été 

condamnés à des longues peines. Leurs discours sont moins empreints de représentations 

« machistes » et ils parviennent « à acquérir un certain respect, qui suffit à les mettre à l’abri des 
violences physiques ou du racket. Probablement parce qu’ils rendent certains services comme 
l’écriture du courrier ou parfois en offrant des conseils juridiques, et qu’ils occupent des postes à 
responsabilité, il semble qu’ils réussissent à s’imposer suffisamment auprès de l’ensemble de la 
population carcérale pour se garantir une relative tranquillité »829.  

 L’habileté sociale de ces détenus leur permet à la fois d’éviter les conflits au sein de la 
détention, mais aussi d’être relativement bien vus par les différents membres de personnels. Ils font 

figure de détenus respectueux et actifs. Ils se rapprochent du détenu modèle qui se définit par ses 

qualités morales et sa maitrise de soi et de ses émotions. Ce profil correspond par certains traits aux 

détenus rencontrés par Léonore Caisne en maison centrale830. Ils sont dotés d’une « mentalité et 

d’une bonne tenue »831. Denise Jodelet précise que la « mentalité participe de l’ordre culturel », elle 

concerne « la disposition d’esprit à l’égard des valeurs de vie fondamentales – travail, effort, 

coopération, sens des responsabilités »832.  

                                                 

 
829 « Dynamique des processus de socialisation carcérale », art cit, p. 24. 
830 A la différence des enquêtés rencontrés par Léonore Caisne, ils ne sont ni des détenus particulièrement signalés 
(DPS), ni incarcérés à perpétuité et ne font pas parti d’une délinquance organisée et ancienne.  
831 Prison, op. cit., p. 129. 
832 Jodelet Denise, Folies et représentations sociales, Paris, PUF, « Sociologie d’aujourd’hui », 1989 in (Caisne, 2000) 
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 Le rapport à la détention de ces détenus les conduit finalement à avoir une appréhension 

différente de leur peine. Ils sont dans l’acception de leur incarcération et tentent d’amorcer une 
démarche réflexive. 

3 -  Accepter sa peine  

 Dans la paternité suspendue, les détenus cachent les motifs de leur incarcération et abordent 

peu le sens de la peine. Pour la paternité brisée, l’incarcération est évoquée comme une chute. Les 

détenus se définissent comme des victimes de l’institution judiciaire et insistent sur leur douleur, leur 

souffrance et leur sentiment d’abandon. Je note de réelles différences pour la paternité ressource. Les 

détenus de ce type considèrent la détention comme un moment pour mûrir et prendre conscience 

des actes qu’ils ont commis. Ils souhaitent s’inscrire dans une démarche positive de changement.  
 Louis a connu trois unions. De la première sont nés trois enfants qui sont au moment de 

l’entretien âgés. Puis il se remarie. Il commet un viol sur l’une de ses belles-filles pour lequel il est 

condamné des années après. Entre temps, il se remet en couple et naitra sa dernière fille. Cette union 

se termine au moment de l’incarcération. Lors de sa mise en examen, il nie et renvoie la faute sur la 
victime. Puis l’incarcération le conduit à suivre une thérapie et à analyser sa situation. Il se confronte 

à son acte, à la différence des hommes violents évoqués dans le type précédent. 

Je suis conscient de plein de trucs, mais dans le sens, je regrette, j’ai raté ça et ça. Avant j’avais 
toujours peur du futur, je me protégeais, je faisais les choses au fur et à mesure. Avant j’aurais été 
en panique à l’idée d’être incarcéré. On a peur, on veut sauver sa peau, on ment et après on voit 
ce qu’on a perdu. On dit qu’on regrette, car on sait qu’on va s’en prendre plein la gueule maintenant 
je regrette parce que je comprends […]. Maintenant j’arrive à être objectif dans ce que je pense et 
ce que je ressens. Maintenant je peux parler, car j’ai plus besoin, je peux pas vraiment l’expliquer, 
mais j’ai pris conscience des choses […]. Maintenant ce qui est important c’est sortir pour mes 
enfants […]. Au début de mon incarcération je voulais sauver ma peau, au début on accuse tout le 
monde. C’est pas un truc de psy ce que je te dis, le psy sert juste à remettre en cause tout ça.  
[Louis, 55 ans, séparé, 4 enfants (4 à 31 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Louis marque le passage entre « sauver sa peau » et « être objectif ». Dans les premiers temps de 

l’incarcération il ne reconnait pas les actes qu’il a commis. Il veut éviter la prison et la stigmatisation 
sociale qui en découle. Puis le temps long de la peine le conduit à un tournant, pour avancer, il lui 

devient nécessaire d’assumer ses actes, les comprendre et les analyser. C’est un travail de 

reconstruction pour soi et les proches. Cyril ressemble également à Louis. S’il n’a pas souhaité 
aborder les motifs de son incarcération avec moi, il dit assumer les raisons de son incarcération. 

Ça fait un an et deux mois que je suis incarcéré ici, quand on est conscient de ce qu’on a fait et 
qu’on connaît les risques, je passe une bonne détention, je suis honnête avec moi-même, j’ai 
accepté ma privation de liberté, je peux me regarder dans un miroir. J’affronte la vie en prison, je 
m’auto-flagelle pas, je me dis pas…. Comment je pourrais vous dire… je ne me dis pas que j’ai 
gâché ma vie. J’affronte mes propres démons, mais je ne suis pas comme certains qui se disent 
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innocents. Je sais ce que j’ai fait donc je fais ma peine normale. Y en a qui sont là depuis quelques 
années et qui n’assument pas. Dehors je pourrai profiter de ma vie, j’aurai payé ma dette donc 
automatiquement on pourra me dire ce qu’on veut. Le plus difficile c’est pour la famille parce que 
pour eux on sait pas comment ils réagissent.  
[Cyril, 45 ans, séparé, 2 enfants (7 et 8 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Cyril marque une différence avec les détenus qui « n’assument pas ». En accord avec sa conscience, il 

évoque sa réhabilitation future. La détention devient une routine dont il faut s’accommoder pour 
préparer « sereinement » le futur. Pour plusieurs détenus, faire une thérapie a pu constituer un des 

points de départ de ce cheminement vers la (re)construction.  

J’ai grandi, je pense que je ne suis plus le même, je vais avoir 33 ans, ça y est, l’histoire ça remonte 
à 2006-2007, y a dix ans, je suis plus le même. La prison, l’enfermement, la solitude, j’ai eu le temps 
de cogiter. J’ai vu une psychologue pendant six-sept mois à Amiens, elle m’a aidé à quitter ma 
femme, elle m’a aidé à faire les choses et comprendre certains aspects de ma vie.  
[Julien, 33 ans, concubinage, 2 enfants (3 mois et 7 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 

Julien incarcéré pour homicide involontaire met en exergue l’importance du temps pour faire le 
point sur son histoire. Les effets concomitants de l’âge et de la détention provoquent une prise de 
conscience. La thérapie lui permet également de mettre de l’ordre dans sa vie personnelle et 
« comprendre certains aspects de [sa] vie ». 

 Je prendrai un dernier exemple. Fabrice833 est incarcéré depuis quatorze ans pour complicité 

d’assassinat. Il effectue la peine la plus longue de mon échantillon. Il reste malgré tout positif. À 
aucun moment il ne pense au suicide comme cela a été évoqué par certains hommes classés dans la 

paternité brisée : « moi je peux pas me faire du mal, la vie est trop belle. Je m’aime trop pour me faire du mal. Je me 
dis déjà qu’on est sur terre pour un court passage, moi je l’ai déjà bien entamé. J’ai besoin de profiter encore. J’ai 41 
ans, je suis arrivé à 27 ans, je suis sûr que vous ne les avez même pas ». Il évoque à plusieurs reprises la prison 

comme un passage qui ne détermine pas entièrement l’identité d’un homme « ça représente pas grand-

chose de ce que j’ai vécu. Je dois le prendre comme une expérience, mais je m’en serais passé. J’ai appris des choses, j’ai 
fait une formation en cuisine, j’ai des billes ». Pour supporter la détention, il décide de se donner « des 

objectifs », passer des diplômes, travailler, faire du sport et participer à des courses lors de permissions. 

Se rapprochant de la fin de sa peine, il commence à penser à la suite et à compter les évènements 

qu’il va manquer avant de les vivre à l’extérieur, « je l’ai attendu, depuis 2007, je compte les Noël, pas Nouvel 

An, mais Noël pour les enfants. Il en reste un. Je les ai comptés, il reste un Noël, un printemps, un été (rires). C’est 
là qu’on se dit que la liberté arrive, le tunnel était long, je vois la clarté. Je suis à la fin ». La vie dehors devient 

un plus gros challenge que la prison. Elle est devenue une routine qu’il maitrise : « ma vie est déjà bien 

entamée et je me dis qu’il va falloir en profiter, s’occuper de ses enfants, retrouver quelqu’un. Peut- être que ça se 

                                                 

 
833 [Fabrice, 42 ans, divorcé, 3 enfants (15 à 18 ans), incarcéré depuis 14 ans, CD] 
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passera bien… C’est une vraie chose pour laquelle je suis prêt sans être prêt. Ça va être mon dernier Noël, je me dis 

“c’est là, ça arrive”, c’est une embouchure. Je me dis “c’est tout près, ça arrive”. J’ai peur, ça va être dur. Je vais pas 
me laisser abattre. Je me dis que c’est pas ici que c’est dur, c’est dehors. C’est rien ici, c’est la routine ». Il conclut 

l’entretien en montrant que sa réhabilitation passe par l’acceptation de sa peine, « je me dis que je dois 

payer, je dois être sanctionné pour mes actes. J’assume et j’irai jusqu’au bout. Tu rentres parfois dans une telle colère, 

tu penses au pire, tu es à bout, mais j’ai tenu pour eux ». 

 Myriam Joël évoque le moment de la détention comme un tournant, tandis que Gilles 

Chantraine reprend le terme anglais de turning-point834. Les entretiens laissent entrevoir ce souhait 

de changement initié par une prise de conscience. Il est probable qu’ils fantasment leur sortie et 
qu’ils me dépeignent une image positive d’eux-mêmes néanmoins ils ne rejettent pas la faute sur la 

société, leur victime, les femmes… Ils décrivent les changements positifs générés par la détention. 

Caroline Touraut utilise le terme d’« expérience retournée »835 pour définir la manière dont les 

proches retournent le stigmate carcéral qui les atteint et lui en donnent un sens positif. Il peut 

également être utilisé pour ces détenus. L’incarcération a des conséquences sur les proches et sur 
eux-mêmes, mais elle est avant tout bénéfique, car elle permet de « reconstruire un avenir plus 

serein »836. Myriam Joël parle d’une identité à « à la fois incarcérée et désincarcérée », car les valeurs 

de référence des détenus « se situent à l’extérieur de la prison » tandis que la détention est considérée 

« comme une période décisive et structurante pour un avenir espéré meilleur ». Ils tentent d’avoir du 

recul sur leur situation et cherchent « à exploiter au maximum leur détention pour s’assurer le 

contrôle présent et futur de leur existence »837.  

 Dans le chapitre sur la paternité brisée, j’ai montré la continuité entre leur perception de la 

peine et celle de la paternité. Le registre du drame envahit les deux sphères. Les hommes regroupés 

dans la paternité ressource effectuent de longues peines, mais dessinent les contours positifs de cette 

expérience et qui se retrouvent également dans leur description de la paternité. Ils font le constat 

des ressources qu’ils ont à leur disposition. 

                                                 

 
834 La sexualité en prison de femmes, op. cit. ; Par-delà les murs, op. cit. 
835 Caroline Touraut a construit trois idéal-types pour définir l’expérience carcérale des proches : dévastatrice, retournée 
et combattive. Elle prend en compte le rapport au stigmate, rapport à l’expérience biographique et le rapport à 
l’institution.  
836 La famille à l’épreuve de la prison, op. cit., p. 107. 
837 La sexualité en prison de femmes, op. cit. 
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4 -  Valoriser ses ressources intellectuelles, familiales et financières  

 Serge Paugam a décrit quatre types de liens sociaux (filiation, participation élective, organique 

et de citoyenneté). Il montre que ces liens sociaux s’entrecroisent. Ces derniers peuvent à la fois se 
fragiliser conjointement et conduire à des faiblesses cumulatives, voire à une rupture, mais également 

constituer une force cumulative qui prédispose à une intégration sociale stabilisée838. Les détenus 

regroupés dans la paternité ressource semblent bénéficier de ressources plurielles dont ils seraient en 

mesure de se saisir. Ils savent à la fois se servir des aides familiales et des aides institutionnelles. 

 Les détenus de ce type mettent à profit du temps de l’incarcération pour amorcer une 
bifurcation biographique. J’ai montré que la paternité fonctionne comme un moteur de la 

réinsertion, mais elle s’inscrit dans un contexte plus général. La plupart des détenus de ce type 

réunissent des ressources relationnelles, professionnelles, intellectuelles que je détaillerai 

succinctement dans cette partie. Dans un premier temps ils apprennent à connaitre le système 

carcéral. Dans un second temps, ils amorcent des démarches pour anticiper leur sortie. Je rappellerai 

néanmoins que la durée d’incarcération a des effets significatifs sur la perception du futur : en 

enquêtant auprès de détenus dont les peines sont rarement supérieures à dix ans, le futur peut 

sembler moins incertain que pour ceux incarcérés en maison centrale où les durées peuvent aller 

jusqu’à la perpétuité. De fait, certains enquêtés sont très proches de la sortie au moment de la 
réalisation des entretiens. Pour Louis par exemple, j’ai dû avancer nos entrevues pour réaliser le 

troisième entretien deux semaines avant sa sortie. Il revient sur ses démarches pour obtenir une 

place dans une ferme et faire la transition entre la vie carcérale et l’après. 

Je me suis rendu dans la ferme de Y. pour un placement extérieur. J’ai dû la jouer fine par rapport 
à mon CV. Donc j’ai fait un beau courrier expliquant que j’avais besoin d’un trait d’union pour 
retrouver mes marques. Je lui ai dit que j’avais pas de logement, elle n’est pas censée savoir pour la 
maison. Donc elle m’a envoyé la réponse le lendemain, elle cherche un cuisinier. J’ai vu le juge, j’ai 
reçu l’acceptation donc j’ai fait une demande de libération conditionnelle, le juge a un peu bloqué, 
car ma demande n’était pas officielle.  
Tu peux me parler un peu de cet endroit ?  
Pfff c’est une grande ferme, tout ce que je vois, c’est que je vais pouvoir récupérer ma voiture, 
téléphone, mon iPad et qu’il y aura plus la barrière prison pour l’employeur. Mes employeurs 
veulent me voir en visu et puis quand il y a mention justice-prison ça bloque. Le poste que j’avais 
pour Macdo est pas passé à cause de ça et puis ils ont vu l’article du journal, ils savent pour la 
prison. C’est pour ça que j’ai fait deux Facebook. J’ai un compte où j’ai des photos de moi à 
l’extérieur, j’ai des trucs de musique, je l’ai rempli lors de ma perm et Alexandre s’est chargé de 
l’actualiser. Sinon la ferme, ça va me faire marrer au début. Je travaille le matin ou l’aprèm et le 
reste du temps, j’irai voir les canards, les poules, j’irai cueillir les morilles. Je suis censé rester deux 
mois sans sortir, mais je pourrai voir mes enfants et avoir des perms. C’est important surtout pour 
ma fille, pour la petite, sa mère habite à deux kilomètres. J’aurai le téléphone, internet, ça va être 

                                                 

 
838 L’intégration inégale, op. cit., p. 20. 
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beaucoup moins facile de me mener en bateau839. [Louis, 55 ans, séparé, 4 enfants (4 à 31 ans), 
incarcéré depuis 3 ans, CD] 

L’entretien met en exergue la capacité de Louis à faire ses démarches sans passer par un intermédiaire 
tel que les CPIP. Il contacte directement le juge et ses futur·es employeur·ses. Il décrit sa capacité à 

se mettre en valeur et à faire valoir ses compétences acquises avant la détention. Le motif de son 

incarcération le conduit à élaborer une stratégie de présentation de soi afin d’endiguer le stigmate 
carcéral. Son fils soutient sa démarche en contribuant à l’actualisation de l’image positive de Louis 
sur les réseaux sociaux. Avant même que le futur après l’incarcération soit efficient, il s’élabore dans 
le présent. Les structures narratives des entretiens laissent entrevoir les logiques d’actions des 
enquêtés, ils sont avant tout dans l’agir. Certains enquêtés peuvent s’appuyer sur des personnes 
ressources pour les aider dans leurs démarches, mais ils doivent avant tout être moteur de leur 

changement. Cyril revient sur cet aspect. 

Je suis rentré seul en prison, je cherche par moi-même et même si j’ai deux sœurs qui ont le bras 
plus long que moi… mais même avec du piston l’emploi ne court pas les rues. Faut pas se fixer 
sur quelque chose. J’étais chauffeur routier, si je dois mettre des prix sur des boites de conserve je 
le ferais, tant pis. J’ai montré à la personne de pôle emploi ma motivation et elle a jamais vu un si 
bon CV, elle m’a dit qu’il y aurait pas de problème, je peux trouver, j’ai des facilités. J’ai fait du 
bâtiment, j’ai fait pas mal de métier, mais vu que je vais sortir avec un bracelet, je ne peux pas 
prendre la route, faudra un emploi fixe […]. Je me bouge, je fais mes demandes et je fais des 
rapports. Le problème c’est que si y a un employeur qui est intéressé, il faut qu’il subisse toute 
l’enquête et on vous donne deux jours pour aller en Bretagne, pas une semaine et on n’est pas libre 
de nos mouvements. Mais bon à la fin, faut un résultat, faut être patient et montrer à la justice 
qu’on est prêt à se réinsérer même si ça les fait chier.  
[…] 
Si le détenu n’a aucune personne de confiance dehors pour faire ses recherches, pour ses 
demandes, il stagne en détention et un jour on va frapper à sa porte et on va le mettre dehors. Si 
on prend les devants, tu vas avoir la CIP qui va te dire « pourquoi vous n’êtes pas passé par moi », 
j’ai envie de dire « faut se sortir les doigts du cul », tu passes devant le juge, rien n’a été fait, donc 
je préfère me débrouiller. C’est les aléas de la détention, faut comprendre le manque de personnel, 
de moyens, ils veulent faire une justice exemplaire, mais faut se donner les moyens.  
[Cyril, 45 ans, séparé, 2 enfants (7 et 8 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

La profession de Cyril, routier, le situe dans les classes populaires supérieures. Si j’ignore ce que font 
ses sœurs, il est possible que l’enquêté ait davantage de ressources. Il ne vient pas des mêmes strates 
sociales que les détenus classés dans la paternité marginale par exemple. Dans les extraits, Cyril utilise 

les verbes de mouvement « faire » « trouver » « se bouger » « chercher ». Il ne s’agit pas de faire du temps 
de la détention un temps d’attente ou entre parenthèses, comme cela est le cas pour les hommes 
classés dans la paternité suspendue. Le temps doit se resynchroniser avec celui du dehors. Le manque 

                                                 

 
839 Louis évoque la situation qu’il vit avec la mère de sa dernière fille. Celle-ci a fait reconnaitre l’enfant par un autre 
homme. Il n’a plus de contact avec elle depuis son incarcération. Il a engagé des poursuites judiciaires. 
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notable de moyens dans la réinsertion des détenus contribue à les différencier. Ceux regroupés dans 

la paternité ressource savent à la fois utiliser les services qui leur sont offerts en détention, mais surtout 

en mobiliser d’autres, à l’inverse de ceux classés dans la paternité marginale qui connaissent les moyens 

illégaux pour (sur)vivre en détention (à travers le business notamment), mais s’éloignent des attendus 
institutionnels. Finalement dans ce quatrième type, les détenus maitrisent les attentes du milieu, mais 

cherchent aussi à s’en éloigner.  

La CIP je ne veux pas la voir, je l’ai vu une fois, je lui ai dit « voilà ça fait tant d’années que je suis 
incarcéré, j’ai besoin de personne, occupez-vous de ceux qui ont besoin ». J’écris juste à la juge 
quand j’ai besoin, je montre que je paye mes parties civiles. J’ai un suivi psy même si j’ai pas besoin. 
Au début j’en avais besoin, car je me retrouvais pas, mais quand je la vois on parle même plus de 
moi. Elle sait qui je suis, comment je suis, elle sait à qui elle a à faire, mais bon ça rassure l’AP 
(administration pénitentiaire). Après les CIP aiment pas mon fonctionnement, car ils aiment avoir le 
contrôle, ils trouvent que je suis un électron libre. Ils aiment pas que je passe par mes parents. Au 
début, on vit ça comme une agression, car on vit plus rien, on est démunis et puis après on se 
reprend, on se dit qu’on peut le faire. C’est vrai qu’ici les gens sont beaucoup assistés, mais avec 
ma personnalité ce n’est pas possible, j’ai toujours été comme ça.  
[Fabrice, 42 ans, divorcé, 3 enfants (15 à 18 ans), incarcéré depuis 14 ans, CD] 

Selon les types, l’histoire biographique a pu acquérir des significations différentes. Dans la paternité 

marginale, il existe une continuité entre le précarcéral et le moment de la prison. Pour la paternité 

suspendue, le précarcéral semble lointain et imprécis. Les détenus dépeignent des évènements sur 

lesquels ils ont eu peu de maitrise. Quant à la paternité brisée, l’incarcération marque la fin d’une vie 
« normale » souhaitée et idéalisée, mais aussi la fin d’un processus (reprise de la délinquance ou 
violence). Pour reprendre Paul Ricœur, c’est « l’idée d’un passé disparu qui pourtant fut - fut 

« réel »840. Le passé devient lointain et déconnecté du présent, tandis que le futur a du mal à émerger 

et prendre corps dans les récits. Enfin pour la paternité ressource, l’histoire personnelle est analysée par 
les détenus au prisme du présent de la détention et du futur envisagé. Il existe une indissociabilité 

entre les trois temps du récit. J’ai choisi dans cette partie de mettre au centre de l’analyse le moment 
de l’incarcération pour appréhender leurs parcours biographiques. 

B. Des parcours familiaux hétérogènes 

 Dans la paternité brisée, les hommes deviennent père à des âges relativement proches de la 

population générale (29 ans contre 31 ans), tandis que ceux classés dans la paternité marginale ont 22,5 

ans. La paternité ressource se situe entre les deux, ils ont 24 ans. La première naissance est peu anticipée, 

mais à la différence du premier type, elle s’inscrit davantage dans des relations conjugales durables. 

                                                 

 
840 Temps et récit. Tome 3: Le temps raconté, Paris, Éditions du Seuil, 1985, p. 148. 
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Tableau 29 Âge des détenus et âge au premier enfant pour les hommes classés dans la 
paternité ressource 

 

En ayant eu un premier enfant jeune, ce dernier est souvent âgé au moment de l’incarcération. 
Dans le tableau suivant, on entrevoit l’étendue d’âge entre le Q1 et le Q3. Tandis qu’on note une 
différence de sept ans entre le premier et le dernier enfant en Q2. Cette dernière naissance survient 

généralement peu de temps avant l’incarcération ou pendant dans un nouveau couple. Neuf ont 

eu des enfants avec la même mère, tandis que six ont connu des recompositions familiales dont 

deux ont eu des enfants dans une relation non durable. La paternité brisée se distingue sensiblement 

par l’âge des enfants. Le premier enfant à 6 ans tandis que le dernier en a 4 (en Q2). Ils ont été 

conçus généralement avec la même mère (12 sur 14). 

 

Tableau 30 Âge du premier enfant et du dernier enfant des hommes classés dans la paternité 
ressource 

 

 Âge du premier enfant Âge du dernier enfant 

1er Quartile 7,0 1,0 

2e Quartile 9,0 2,0 

3e Quartile 17,5 6,0 

 

Dans cette partie, je montrerai des parcours familiaux plus hétérogènes que dans les autres types 

déjà évoqués. Dans un premier temps, je reviendrai sur l’entrée de ces hommes dans la paternité et 

les différentes situations conjugales qu’ils ont connues, puis sur leur manière de percevoir la paternité 

de leur propre père et enfin en quoi leur expérience carcérale les distingue des autres membres de la 

famille. 

 Âge des détenus Âge au premier enfant 

1er Quartile 31,5 20,0 

2e Quartile 34,0 24,0 

3e Quartile 44,0 38,0 

Effectif total (N=70) 15 
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1 -  Entre accident et naissance anticipée : la joie de devenir père 

 Devenir père constitue pour certains hommes un moment fondateur avec l’acquisition d’un 
statut et de nouveaux rôles. En analysant quatre types, j’ai mis en évidence différents modes d’entrée 
dans la paternité. Pour la paternité marginale, elle n’instaure pas un tournant biographique, car les 
naissances sont souvent accidentelles. Au contraire pour la paternité brisée, les hommes ont énoncé 

leur souhait de se construire une famille. Quant à la paternité ressource, elle est plus difficile à qualifier. 

Certains sont devenus pères par accident, d’autres en ont eu le projet et enfin quelques-uns ont pu 

avoir des enfants d’une première union qu’ils ont peu ou pas connu tandis qu’ils se sont pleinement 
investis avec ceux de la seconde union. Je reviendrai dans la partie II.C sur les enfants nés en prison. 

Je décrirai succinctement la manière dont ils sont devenus pères.  

 Pour une grande partie des hommes classés dans la paternité suspendue, l’arrivée d’un l’enfant 
découle d’un désir d’enfant unilatéral. Les mères les auraient forcés à devenir parents en les mettant 

devant le fait accompli. Les hommes classés dans la paternité ressource évoquent rapidement les échecs 

contraceptifs ou la survenue d’un dernier enfant à la fin de la relation, néanmoins ils n’ont aucune 
rancœur envers les mères et en tirent par la suite une grande satisfaction. Après l’annonce, ils 
décrivent leur implication pendant la grossesse ou après l’accouchement. Amed et Larbi ont des 

parcours assez similaires. Ils deviennent pères relativement jeunes (20 et 26 ans) à la suite d’un échec 
de contraception. Le premier connait depuis peu de temps la mère quand elle tombe enceinte. Il 

s’installe avec elle, puis a un deuxième enfant quelques années plus tard. Le second est en couple 

depuis une douzaine d’années. Pour les deux, les multiples incarcérations conduisent à la séparation.  

C’était un projet pour le premier ? 
Non pas du tout c’est arrivé subitement, elle était jeune, elle avait vingt ans et moi pareil, je sortais 
d’incarcération, on a eu une relation de quatre-cinq mois, je suis parti au Maroc et j’ai reçu un 
télégraphe où elle me disait qu’elle était enceinte, j’étais plutôt content et que ce soit un garçon, il 
est né en bonne santé. […]  
C’était bizarre d’avoir un bout de chou, la pilule est passée facilement, j’étais avec lui jusqu’à ses 
quatre ans, il dormait avec moi sinon il dormait pas.  
[Amed, 37 ans, séparé, 4 enfants (6 à 17 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 
 
Ayden était prévu ? 
Non pas vraiment on était jeune, quand elle est tombée enceinte, on a dit oui pour le garder, on 
était jeunes, mais ça faisait déjà 12 ans qu’on était ensemble. Elle avait un an de moins que moi, on 
a commencé la relation à 13 ans et on l’a eu à 25 ans. À 13 ans c’était des flirts des smacks, ça allait 
pas plus loin (rires). 
Vous l’avez dit à vos parents ? 
Oui on l’a dit tout de suite, on était graves contents. 
Ça s’est passé comment avant l’accouchement ? 
Elle est venue directe chez moi, sa mère voulait pas qu’elle soit avec un arabe, elle lui a dit « soit tu 
me quittes, soit tu avortes ». On voulait cet enfant donc elle est venue chez moi, car ses parents 
l’ont mise à la rue. Puis on s’est séparés à cause de la prison. Sa mère lui a mis la pression.  
Du coup avant que l’enfant arrive, tu assistais aux séances chez le gynéco… ? 
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Ouais j’ai assisté à tout, je l’accompagnais partout.  

Il se remet en couple après son incarcération avec une amie d’enfance. Ils ont deux enfants qui ne 
sont pas non plus planifiés, mais qui lui procurent de la joie.   

Fozia, on se connaissait depuis longtemps, j’ai eu du mal à me poser, j’avais été 12 ans en couple 
et puis avec l’histoire avec Nadège (la mère de son deuxième fils)… et puis on s’est mis ensemble. Elle 
m’a permis de sortir la tête de l’eau, arrêter la drogue. Elle est tombée enceinte donc on a précipité 
le mariage […]. Je me sentais pas prêt à me marier avant, mais finalement avoir un enfant ensemble, 
ça m’a rendu tellement heureux. Finalement tant mieux qu’elle soit tombée enceinte, on en parlait 
depuis un moment, mais j’étais pas prêt à cause de la justice.  
[…] 
On a d’abord eu Yassim, elle voulait une fille et moi aussi, mais c’était pas grave. Je loupe des trucs 
aujourd’hui, je mens pas, mais je l’ai accompagnée pour les prises de sang, pour voir si tout était 
normal. Pour l’accouchement de Yanis, j’ai tout vu.  
[Larbi, 40 ans, marié, 4 enfants 1 à 14 ans), incarcéré depuis 11 mois, MA] 

Dans le cas d’Amed la naissance du premier enfant est une erreur acceptée, tandis que pour Larbi, 

la première, la troisième et la quatrième naissance ressemblent à un hasard attendu, car elles viennent 

concrétiser une histoire conjugale. Le couple est installé et dure depuis déjà un certain temps. 

L’expression d’Amed, « la pilule est passée facilement » montre que le choc de l’annonce laisse 
rapidement place à la joie de devenir parent. Ils se sentent impliqués au moins émotionnellement 

dans la prise en charge de l’enfant, si ce n’est dans les pratiques. Sylvain et Louis connaissent 
également une première naissance non prévue dans le cadre de leur couple. Puis ils ont un second – 

voire un troisième enfant (pour Sylvain) – qui nait dans la continuité de la relation. Après une dizaine 

d’années de vie commune, ils décident de quitter leur compagne pour constituer une nouvelle union. 

Sylvain recouche avec son ex-femme ce qui donnera naissance à Emma tandis que l’arrivée du 
dernier enfant de Louis survient peu de temps avant la séparation. 

Et pour Emma, enfin sa naissance c’était pas prévue ? 
Moi j’ai pas trop fait gaffe. Je pense qu’elle l’a aussi fait exprès dans le but de me récupérer. Elle 
pensait que Laëtitia lâcherait (sa nouvelle compagne) et quand elle a vu que c’était une fille alors 
qu’on avait 3 garçons... Moi après 3 garçons j’en voulais plus. Moi Emma je l’adore, je l’aime 
comme un fou, c’est la dernière, c’est ma princesse. Elle est blonde aux yeux bleus. 
Et quand elle te l’a annoncé comment tu l’as pris ? 
Je l’ai bien pris, c’était plus dur pour Laëtitia que pour moi. Y a eu une cassure à ce moment-là. Je 
crois que j’ai attendu le dernier moment pour lui dire. Quand elle a su qu’elle était enceinte, j’ai dit 
au départ que c’était pas de moi. Je lui ai dit qu’il y avait qu’une fois, mais elle y a pas cru. Moi je 
l’ai acceptée, ça se passe bien. Elle a eu 2 ans le 8 novembre.  
[Sylvain, 37 ans, nouvelle union, 5 enfants (2 à 18 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 
 
Nicolas était pas vraiment voulu, Émeline c’est arrivé dans la continuité et Guillaume elle a fait en 
sorte que, car on était plus vraiment… Elle m’a dit qu’elle le voulait, car elle sentait que ça partait, 
elle voulait tenir le couple, mais j’ai été heureux. On était forts ensemble pour élever les enfants, 
vivre ensemble, mais il n’y avait pas de passion.  
[Louis, 55 ans, séparé, 4 enfants (4 à 31 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 
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Dans les extraits, la naissance du dernier enfant constituerait une stratégie de l’ex-compagne pour 

maintenir le couple. Néanmoins, ils ne qualifient pas la situation péjorativement comme cela a pu 

l’être dans la paternité marginale ou suspendue où ils évoquent des paternités imposées. Ils tirent tous 

deux des éléments positifs de cette naissance. Sylvain est heureux d’avoir la fille qu’il n’avait pas eue 
tandis que Louis met en avant les capacités éducatives du couple parental. L’arrivée de ce nouvel 
enfant a certainement moins de conséquences pour un père qui n’en a pas la charge et qui se remet 
en couple. Mais dans les autres types où la situation est semblable, les discours sur les mères sont 

dépréciatifs. Finalement, je note peu de différence avec les récits des grossesses désirées. Cyril 

raconte que son premier fils est un projet puis le second survient par accident. 

Oui c’était un projet, mais je ne pensais pas que ça arriverait aussi vite. Le premier c’était un projet, 
il fallait un garçon et j’ai eu un garçon. Le deuxième est arrivé par accident, je pensais que c’était 
une fille, mais c’était un garçon et je me suis arrêté là, j’ai pas cherché la fille. 
C’était comment la grossesse ?  
J’étais là à toutes les échos, c’est moi que l’emmenait chez le médecin, le jour de l’accouchement 
j’étais là dans la salle. J’ai toujours été présent pour mes enfants. J’ai un métier de chauffeur routier 
et après j’ai pris la route. J’ai eu onze jours de congé paternité […]. C’était un peu dur, mais je 
m’occupais quand même de mes enfants, biberon, le bain, les couches, les courses.  
[Cyril, 45 ans, séparé, 2 enfants (7 et 8 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Cyril est présent par alternance dans le foyer. Il est routier à l’international et travaille pendant la 
semaine. Il revient à la maison du samedi au lundi. Il lui arrive d’être absent pendant deux semaines, 
mais il « l’appelai[t], essayai[t] de gérer le quotidien, les courses, le repas ». Comme les enquêtés précédemment 

cités, il décrit son implication au moment de la grossesse et après l’accouchement. Seuls deux détenus 
ont eu des enfants non désirés dont ils ne se sont pas occupés. Comme certains pères regroupés 

dans la paternité marginale, ces naissances sont le résultat de relations censées être pour le fun. Je décrirai 

la situation de Kylian et Sylvain. 

Si j’ai bien compris lors de l’entretien avec la psychiatre, vous avez des enfants ? 
Oui j’en ai deux, un petit garçon de 18 mois et une fille de 13 ans que j’ai pas reconnue. 
Ils s’appellent comment ? 
Matthis et Alexia. 
Ils ne sont pas de la même mère ? 
Non, Maureen c’est le nom de la première mère. 
Alexia était prévue ? 
Non, je t’explique, c’était une amourette de vacances en Guyane, c’est la connerie d’un mec qui 
retourne au bled et qui a une copine au pays. Elle voulait un enfant de moi, elle a percé la capote, 
puis quand elle m’a dit « voilà je l’ai eu, je le voulais de toi ». Au départ j’ai assumé, mais l’argent 
elle le bouffait donc ça m’a gonflé. Je l’ai vu jusqu’à l’âge de 6-7 ans, elle prend le tel et elle 
m’appelle. Elle sait qui est son père, mais je lui laisse le temps de grandir. Sa mère est bizarre, je 
dirais pas protectrice, mais quand elle a eu son nouveau mec, ça a changé, ça a failli parti en couille, 
c’était chaud quoi […]. Je pouvais encore la reconnaitre, mais j’avais plein de problèmes dans ma 
vie à régler, et maintenant avec mon fils c’est différent, j’étais avec elle (sa compagne) de A à Z. Il va 
savoir qui je suis, je veux pas qu’il m’oublie. 
[…] 



 

 

 

 - 447 - 
 

 

Tu l’accompagnais chez le gynéco par exemple ? 
J’allais partout, voir le gynéco, je voulais tout voir, j’étais trop excité. À l’accouchement, j’étais 
dingue, je voulais voir la péridurale, elle voulait pas, mais j’ai forcé, j’ai assisté puis quand il est 
sorti, j’avais la tête entre les jambes, j’ai coupé le cordon, j’étais à fond, l’infirmière elle comprenait 
pas, elle me disait que j’étais fou. Je voulais filmer, rien manquer. Je filmais de loin, au départ elle 
voulait pas, mais je m’en foutais, je voulais filmer quand elle le sortait du corps de sa mère et qu’elle 
le mettait sur elle. Elle était paniquée. En plus on habitait dans le 93 et on est allé dans le 15e, un 
vrai parisien mon fils. Il est né à 12 h 24. 
Tu t’en rappelles bien ! (Me montre son tatouage sur le bras droit où il est écrit Matthis et 12 h 24).  
[Kylian, 30 ans, concubinage, 2 enfants (2 et 14 ans), incarcéré depuis 4 mois, MA] 
 
J’ai fait un peu de dégât avec les filles et pas qu’avec ma copine. Je me suis caché, ça m’est arrivé 
d’en avoir 3 en même temps.  
(Avec une pointe d’humour) Et tu as un enfant caché aussi ?  
Si si avant de connaitre Virginie, l’été d’avant, c’était une fille que j’ai rencontrée pendant l’été. 
J’avais jamais eu de rapport. Au début on utilisait des préservatifs et puis on a arrêté. Je l’ai quitté 
en septembre, j’étais avec Virginie et elle m’annonce qu’elle est enceinte. En plus elle vivait à 
Nantes donc Eloïse a 18 ans et maintenant elle (la mère d’Eloïse) a son cabinet de vétérinaire à 
Soissons. Moi j’avais 17 ans elle en avait 23. C’était de l’amusement, mais on a eu Eloïse, ça s’est 
bien passé.  
Tu as eu des contacts ? 
J’ai eu quelques contacts, mais ça c’est pas très bien passé. C’est dur de créer des liens au bout de 
15 ans et puis j’étais un peu « je m’en foutiste » […]. J’avais pas envie de m’engager, j’étais pas son 
père j’étais juste le géniteur. Elle m’a jamais rien demandé, elle me l’avait annoncé.  
[Sylvain, 37 ans, nouvelle union, 5 enfants (2 à 18 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 

Cette situation met en exergue des paternités différenciées. Selon l’histoire du couple et la nature du 
projet, l’investissement avec les enfants se distingue. Dans le cas de Kylian, il ne reconnait pas Alexia. 

Il ne souhaite pas ce premier enfant qui est issu d’une « une amourette de vacances ». Il s’engage 
financièrement un temps avant de renoncer. Il n’a plus de nouvelles de sa fille depuis huit ans. 
Matthis, quant à lui, est né d’un projet de couple. Kylian le désire et suit les différents moments de 
sa naissance. Il l’intègre à son histoire personnelle. La situation est assez semblable pour Sylvain, la 
grossesse survient à la suite d’un « amusement » pendant les vacances. Il n’a pas de rapports avec Eloïse 
et se considère comme son géniteur. Cette naissance ne lui apporte pas le statut de père. Cette 

paternité différenciée nous montre que le lien à l’enfant et sa place dans la biographie du père 
dépendent très largement du rapport entretenu avec la mère et l’histoire familiale. Ces deux exemples 
restent peu représentatifs de la paternité ressource, car pour la majorité des hommes regroupés dans ce 

type, ils ont ou souhaitent avoir des relations avec l’ensemble de leurs enfants.  
 Dans les types précédents, j’ai noté une certaine homogénéité dans la façon d’être et de 
devenir père. Ici, certains hommes ont pu vivre une paternité qui les assimilerait à la paternité marginale 

(l’enfant ne s’inscrit pas dans un projet parental ou survient à la suite d’une relation de vacances) ou 

à la paternité brisée (l’exemple de Louis qui ne voit pas sa fille, car elle a été reconnue par un autre 

homme que fréquente la mère). Mais d’autres naissances issues d’une union précédente ou suivante 
s’apparentent à la paternité ressource. Elles vont contribuer à la (re)définition de leur paternité en les 
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amenant soit à devenir des pères davantage présents et engagés, à adopter une posture de 

rédemption, à chercher à se reconstruire ou encore à progresser. Finalement indépendamment du 

contexte de la naissance, les hommes regroupés dans ce type décrivent leur joie d’être devenus pères 
et comment ils ont souhaité s’investir.  

2 -  Des situations conjugales hétérogènes ? 

 Plus de la moitié des hommes regroupés dans ce type sont devenus pères avant l’âge de 26 
ans. Cet aspect les rapproche de la paternité marginale, mais j’ai montré que leur entrée dans la paternité 
constitue un évènement important dans leur vie. Leurs relations de couple sont généralement 

longues. Elles s’éloignent du modèle du fun ou de l’expérimentation exposé dans le chapitre sur la 

paternité marginale. L’arrivée d’un enfant conduit à la stabilisation du couple. Au moment de l’enquête, 
six enquêtés ne sont plus en couple et neuf le sont toujours. La durée de la relation varie de trois ans 

à quinze ans pour ceux séparés et de deux à dix ans pour ceux encore en couple. Huit enquêtés ont 

eu des enfants avec une seule mère tandis que les sept autres les ont eus avec au moins deux mères. 

Enfin, quatre enquêtés ont formé une union peu de temps avant l’incarcération ou pendant celle-ci. 

Ces situations donnent à voir des histoires conjugales hétérogènes, mais qui durent dans le temps. 

Ils ont eu le temps d’expérimenter leur paternité avant l’incarcération en vivant avec les enfants, 
tandis qu’un petit nombre apprend à être père en détention, ce que j’évoquerai dans la partie II.C.2.  

Se séparer, mais maintenir la relation parentale 

 La séparation conduit beaucoup moins que pour les autres types à la fin de la relation 

parentale. Dans la première partie, j’ai mis en évidence le soutien des mères envers les pères et la 

manière dont elles favorisent la relation avec l’enfant pendant l’incarcération. La situation est assez 
semblable avant la prison. Louis841 explique qu’avec son ex-femme, ils sont « restés suffisamment posés 

et intelligents pour rester en bons termes et comprendre les choses ». Larbi842 raconte qu’au début de sa 
séparation avec la mère de son premier fils, la relation est conflictuelle. Il n’arrive à le voir qu’un 
dimanche par mois. Suite à une légère altercation avec un des membres de la famille de son ex-

compagne, il obtient plus de temps avec son fils. Il rapporte la prise conscience de la mère, « elle m’a 
dit « faut qu’on arrête avec la justice, le petit te réclame ». Il lui explique que son fils va lui en vouloir de le 

priver de son père. Il ajoute qu’Ayden souhaite maintenant vivre avec lui et se rend régulièrement 
chez sa compagne actuelle « il est toujours chez moi, il est adorable, tranquille, y a rien à dire […]. Maintenant, 

                                                 

 
841 [Louis, 55 ans, séparé, 4 enfants (4 à 31 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 
842 [Larbi, 40 ans, marié, 4 enfants (1 à 14 ans), incarcéré depuis 11 mois, MA] 
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je suis obligé de l’engueuler pour qu’il aille voir sa mère ». La relation conflictuelle laisse place à l’apaisement. 
Grégory843 évoque les efforts réalisés pendant la séparation, « c’était dur, mais on a tout fait pour s’entendre 
pour les enfants. Mes enfants, je les ai toujours vu normalement, y a des gens qui se déchirent, nous ça n’a pas été le 
cas ». L’arrangement concernant les visites se fait à l’amiable, « on n’est pas allés au tribunal, on s’entend 
bien avec mon ex, heureusement c’était à l’amiable ». La proximité géographique de leur logement lui permet 

de les voir quand il veut, « je l’appelais si j’avais envie, c’était tac tac, y a pas de problème ». Tandis que pour 

les décisions à prendre, ils continuent de s’appeler « elle m’en parlait toujours, si y avait des petits soucis on 
en parlait ensemble ». La remise en couple de son ex-compagne remet peu en question sa place de père, 

« je le connais bien. On se parle facilement, il m’a déjà amené les enfants en parloir, j’ai déjà été chez lui pour une 
perm. Il prend part à l’éducation de mes enfants, aujourd’hui ça fait longtemps qu’ils sont ensemble ».  
 La bonne entente des enquêtés avec leur ex-compagne peut s’expliquer par le temps écoulé 
depuis la séparation. Louis, Larbi et Grégory se sont séparés il y a au moins cinq ans. Ils ont pu 

prendre du recul sur la relation conjugale. Benoit Hachet montre que dans les situations de résidence 

alternée, le niveau d’entente entre les parents s’améliore avec la durée de la séparation844. L’âge des 
enfants est aussi un facteur explicatif. La relation parentale peut être sollicitée par l’enfant lui-même. 

Au moment de l’enquête, l’âge médian des premiers enfants est de 9 ans, pour les enquêtés présentés 
ici, ils ont entre 14 ans et 31 ans. Les rapports entre les deux parents, loin d’être toujours apaisés, 
peuvent s’améliorer et conduire à une relative satisfaction. Les hommes regroupés dans la paternité 

ressource n’évoquent pas d’éloignement géographique au moment de la séparation. La distance peut 
être une des variables explicatives de l’entente parentale : « plus les parents sont éloignés et plus leurs 

relations sont difficiles sans que l’on sache s’ils se sont éloignés en raison des difficultés ou si la 
distance rend les choses plus difficiles »845. 

3 -  La paternité de son père : un modèle 

 Beaucoup de détenus rencontrés ont vécu des histoires familiales difficiles et inscrivent leur 

paternité dans un contexte similaire. Ils ont, pour la plupart, construit une image paternelle à partir 

de leur propre vécu, de leurs actions, de leurs réflexions et d’un modèle de référence défaillant. Dans 

la paternité marginale notamment, les détenus ont quitté le foyer familial précocement, ils connaissent 

généralement une entrée dans la paternité en étant très jeunes et sans emploi. Pour les hommes 

regroupés dans la paternité ressource, certains ont suivi un modèle assez similaire quand d’autres ont 

                                                 

 
843 [Grégory, 46 ans, séparé, 2 enfants (17 et 20 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 
844 La résidence alternée : une sociologie de l’expérience temporelle des parents, sous la direction de Marc Bessin, EHESS, Paris, 2018, 
p. 289. 
845 Ibid., p. 291. 
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travaillé, fait des études plus longues et ont eu des parents présents. Davantage que dans les autres 

types, ils dépeignent un portrait positif de leur père, à la fois comme un modèle à atteindre ou dont 

s’inspirer. Les pères de ces détenus n’ont jamais été incarcérés (ou ça n’est pas évoqué dans les 
entretiens), ils ont donc dévié du modèle initial.  

 Cyril a perdu son père peu de temps avant sa majorité. Il décrit les activités qu’il 
accomplissait avec lui.  

Et votre père, vous l’avez connu ? 
Oui jusqu’à l’âge de vingt ans, il est décédé d’un cancer, j’avais une très belle relation avec mes 
parents. J’ai eu une très bonne éducation, on était trois enfants. J’ai jamais passé outre le règlement. 
Si on sortait, on avait des heures et on les dépassait pas. J’ai eu des bonnes relations, ils m’ont 
appris les valeurs. Il était ajusteur rectifieur, il travaillait au micron près, mais ça existe plus 
maintenant c’est des robots qui le font. Il faisait des pièces pour l’aviation et des usines de pétrole. 
Ma mère a travaillé quand elle était jeune puis elle a fait mère au foyer. Elle était femme de chambre. 
Vous partagiez quoi avec votre père ? 
C’était un fou de jardinage, il avait un petit jardin et bim dès qu’il rentrait du boulot il allait au 
jardin, quand je pouvais l’accompagner, mais mon père il s’est fait tout seul. Il a commencé à 
travailler à douze ans et demi, il travaillait pour nourrir son demi-frère, sa demi-sœur et sa mère, il 
savait tricoter. 
Vous discutiez ?  
Oui on discutait de temps en temps, dans le sens où on parlait pas politique, il avait son opinion, 
mais on parlait de l’école, des études, mon père c’était quelqu’un de très fort en orthographe et en 
math, mais j’ai pas suivi. Il était très minutieux. 
Vous avez suivi son modèle ? 
Je dirai que j’ai commencé, mais j’ai pas fini... avec l’incarcération. Oui peut-être, mais pas sur tout. 
[Cyril, 45 ans, séparé, 2 enfants (7 et 8 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Cyril décrit les valeurs de ses parents et notamment celles de son père. Ce dernier est un ouvrier 

qualifié issu des fractions stables des classes populaires. Cyril fait figure de chef de famille en prenant 

en charge mère, demi-frère et sœur et en remplaçant son propre père. En creux, on entrevoit les 

différentes qualités de son père : responsable, travailleur, polyvalent, minutieux, cadrant… L’enquêté 
décrit sa bonne éducation et le suivi scolaire dont il a bénéficié. La dernière phrase de l’extrait montre 
que Cyril a pu souhaiter suivre ce modèle, mais l’incarcération marque un temps d’arrêt qui le 
différencie de ce qu’a été son père.  
 Amed décrit également un père traditionnel, mais dont il se sent proche.  

Et tes parents ?  
Ils sont décédés. 
Tu avais quelle relation avec eux ? 
Super bonne relation 
Et ton père ?  
Mon père, c’était plus on jouait au foot, on faisait du vélo, on faisait souvent les travaux ensemble, 
très manuel. Il était maçon et je l’accompagnais, la peinture j’avais repeins chez moi et j’ai tellement 
bien fait qu’il me demandait de venir avec lui. On travaillait beaucoup ensemble, on regardait les 
infos et fallait lui expliquer, il parlait pas bien français, mais le plus grand partage c’était le Maroc, 
le bled, la campagne on y allait tous les ans. 
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C’était quel type de père ?  
Il était autoritaire, mais cool, il ne buvait pas d’alcool, mais il aimait s’amuser, mais il fallait le 
respect à la maison. Respecter l’adulte, l’école, y avait beaucoup de respect, mais les problèmes 
dehors… mais l’incarcération, ça n’a pas créé de problème avec mon père, il m’a soutenu, il venait 
me voir tout le temps et si les gens de la famille ne venaient pas il leur parlait plus. Je suis comme 
lui je suis très famille, y a le respect après l’autorité, c’était comme chaque père, ce n’était pas un 
père copain, mais il était cool. [Amed, 37 ans, séparé, 4 enfants (6 à 17 ans), incarcéré depuis 3 ans, 
CD] 

La transmission de compétences professionnelles rappelle un système de dispositions sociales 

assimilé aux classes populaires supérieures. Elle est à la fois une valeur structurante et valorisée qui 

constitue un aspect fondamental de la relation père-fils. Parler de son père conduit à se positionner 

soi-même par rapport à lui. Amed qui évoque des problèmes d’alcool dans ses entretiens explique 
au contraire que son père ne boit pas. Il s’agit de montrer à la fois les ressemblances et les 
divergences.  

 Les hommes rencontrés ne sont pas dans la dépréciation de la figure paternelle, au contraire 

ils aspirent à définir leur propre paternité en se servant du modèle qu’ils ont eu. 

Tu as manqué d’un modèle ?  
Non mon père m’a bien élevé, ma mère aussi, c’est pas un souci. Mon père reste un modèle, il a 
toujours été travailleur, c’était un bosseur. Il était à l’usine, je le voyais pas beaucoup, mais c’était 
une autre époque. Avant c’était plus strict maintenant c’est un peu plus cool, on va dire qu’on laisse 
plus faire, c’est parfois un peu n’importe quoi. J’ai pas les mêmes liens avec mes enfants que ce 
que j’avais avec mon père, mais je me pose pas trop ce genre de questions, c’est naturel.  
[Grégory, 46 ans, séparé, 2 enfants (17 et 20 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 
 
Avec mon père je ne faisais pas grand-chose, on est issus de l’immigration, il avait pas trop le temps 
de nous emmener au parc Eurodisney, c’est le boulot, le boulot, il dormait quand il bossait pas, il 
a fait ça toute sa vie. Il est honnête il a pas triché contrairement à moi. [...] On s’aime sans se le 
dire sans se le prouver.  
[Sofiane, 32 ans, marié, 2 enfants, 20 mois] 

Grégory et Sofiane décrivent des pères parfois peu présents dans le foyer, mais qui s’attachent à 
transmettre les normes dominantes des classes populaires stables de l’époque (le goût du travail, le 
respect entre autres). Le premier nommé décrit l’assouplissement des relations parentales liées à des 

différences générationnelles, tandis que le second le lie au parcours migratoire de son père. L’absence 
du père au travail est contrebalancée par sa droiture, à la différence de Sofiane qui « a triché » en 

cédant à un parcours délictueux. Les valeurs de leur père constituent un point de référence pour leur 

propre paternité.   

 Ces hommes montrent finalement que rien ne laissait présupposer une incarcération. Ils 

empruntent un chemin qui font d’eux des exceptions au sein de la famille précisément parce qu’ils 
viennent des classes populaires stables, ou auxquelles leurs parents ont aspiré. Apparait le modèle 

du père immigré qui travaille de longues heures pour donner à ses enfants le meilleur. Leur 
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incarcération est donc un écart important par rapport aux aspirations familiales héritées, qu’ils 
cherchent à combler par une forme de « bonne volonté culturelle éducative » et qui se traduit par 

l’adoption d’un mode de paternité inspirée des normes supposées des classes moyennes. 

4 -  Être le seul à avoir fait de la prison  

 Dans la paternité marginale, l’incarcération apparait comme une fatalité. Le mode de vie de 

délinquant s’inscrit durablement dans leur biographie et leur histoire familiale. Certains membres de 

leur famille ont d’ailleurs connu la prison. Ils suivent des « carrières de déviance » affirmées. Pour 

eux, il leur était peu probable d’échapper à ce destin. Au contraire pour les hommes regroupés dans 
la paternité ressource, leur incarcération en fait des exceptions. Pour le dire autrement, ils ont le 

sentiment d’être la « brebis galeuse » de la famille, néanmoins ils ne sont pas perçus de telle manière, 

car ils restent soutenus. Pour certains, ils ont cédé à la facilité et ont refusé le cadre imposé. Pour 

d’autres, différents évènements biographiques les ont conduits selon eux à une erreur de parcours 

(notamment pour les grosses peines). Sofiane montre qu’il est le seul à avoir dévié.  

Mes frères ont jamais eu de rapport avec la police. Je suis sorti du lot à la maison et depuis tout 
jeune. J’ai jamais aimé respecter les lois.  
[Sofiane, 32 ans, marié, 2 enfants (3 et 5 ans), incarcéré depuis 20 mois, CD] 

Sylvain quant à lui, est issu d’une grande famille. Il a 35 ans quand il entre en prison alors qu’il n’a 
jamais connu cet univers.  

On est 9 frères et sœurs et je suis le seul, même dans mes proches, j’ai personne qui a fait de la 
prison, je suis le seul. J’en avais marre de bosser pour un patron, C’est pas permis à tout le monde 
d’escroquer, moi j’ai tout fait bien en ouvrant une entreprise, mais bon ça a foiré à un moment.  
[Sylvain, 37 ans, nouvelle union, 5 enfants (2 à 18 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 

Certaines familles découvrent seulement au moment de l’interpellation, les pratiques délictueuses ou 
les crimes commis par le proche. Aucun enquêté ne rapporte de ruptures familiales à la suite de 

l’incarcération, les liens se sont distendus bien en amont de la détention ou se maintient une forte 
solidarité. La paternité ressource se situe davantage dans le second cas de figure. Maël et Kylian 

décrivent tous deux l’intensité de leur relation avec leurs parents, évoquant leur statut de chouchou 
de la famille.  

On partage tout avec ma mère, on avait une vraie relation mère-fils, on est potes, je lui cache rien. 
Quand je ramenais une fille, elle avait son mot à dire. Je fais attention à ma mère, c’est ma première 
femme. Je peux lui parler de ma vie sexuelle, ou des stups même si elle est pas d’accord, elle 
m’écoute, j’ai pas peur de lui parler. Elle a cette relation que avec moi et cela malgré mon 
incarcération […]. Personne n’a fait de prison, je suis le troll de la famille.  
[Maël, 30 ans, concubinage, trois enfants (2 à 9 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 
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Avec mes parents ça se passait bien, ils sont dégoutés de me voir ici, ils m’ont fait des 
remontrances, mais maintenant ça sert à rien. Ils vont pas me démonter. Je parle plus facilement 
du milieu carcéral avec mon père. Avec ma mère, je parle davantage de mon fils.  
Comment ça se passait quand tu étais jeune ?  
J’étais le chouchou, j’étais gâté. Personnellement, j’avais pas une vie compliquée, c’est moi qui me 
suis mis sur ce chemin, j’avais tout pour réussir. Ils travaillaient, j’avais un logement, des fringues, 
j’allais toujours en vacances. Je restais jamais en France en vacances. J’ai bien voyagé. (…) Les vrais 
conneries ont commencé au collège, vol, fumer…il y a toujours un con qui te propose… on est 
attiré par l’argent, moi j’ai toujours vécu avec du pognon. Mes parents ont toujours été bien placés, 
j’ai toujours eu ce que je voulais, j’aurais jamais dû dévier avec la famille que j’ai. Avoir un bac pro, 
un DEUG…  
[Kylian, 30 ans, concubinage, 2 enfants (2 et 14 ans), incarcéré depuis 4 mois, MA] 

L’incarcération apparait éloignée de l’horizon de ces deux enquêtés. Maël fait office d’exception 
familiale, tandis que Kylian est issu d’un milieu social plus aisé qui aurait dû l’en préserver. Ils 
décrivent des vies choyées au moins affectivement. Le premier est issu d’un milieu modeste, son 

père est maçon et sa mère agente d’entretien, il est venu vivre en métropole dans son enfance. Le 

second a un père artisan qualifié chez Air France et une mère cadre. Dans ce contexte, la peine de 

prison constitue une déception pour les parents, mais ne remet pas en question la profondeur des 

liens. Les propos mettent en exergue des valeurs familiales éloignées du milieu carcéral. Les enquêtés 

déconstruisent le présupposé connu que les personnes détenues sont des « parias sans valeur 

morale » qui ne pourraient être issus que « d’une famille à cette image »846. Leur responsabilité est 

replacée au centre, ils ont dévié seuls du modèle alors que pour la plupart ils ont eu des proches 

aimants et éloignés de cet univers. 

 Les discours dessinent un apaisement et une consolidation des liens. Cette vision cache 

probablement le choc brutal vécu au moment de l’incarcération. Les hommes regroupés dans ce 
type sont majoritairement en centre de détention et incarcérés depuis plusieurs mois voire des 

années. L’incertitude des premiers mois s’est probablement dissipée pour tendre vers une 

routinisation des relations. À la différence des prévenus, la durée de la peine a été fixée, donnant 

davantage de bornes au temps carcéral. Certains détenus peuvent compter le nombre d’évènements 
qu’ils vont encore manquer avant leur sortie, tandis que les parloirs scandent le temps. 

L’incarcération peut mettre fin à un emballement et apporter un apaisement.  
 Cette partie a mis en évidence des parcours familiaux moins homogènes que d’autres types 
présentés précédemment. Néanmoins ce qui les regroupe tient de la force des liens qu’ils 
maintiennent en détention. Familles et détenus tentent de vivre avec la prison, mais surtout de 

construire l’après. Les ressources (relationnelles, professionnelles, etc.) viennent du dehors, mais 
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elles peuvent aussi émerger en partie de l’intérieur. Autant de caractéristiques qui situent très 

précisément ces enquêtés dans les marges supérieures des classes populaires. 

C. Construire sa vie en prison  

 Dans cette seconde partie, j’ai montré que l’incarcération constitue pour ces hommes le 
moment d’une réappropriation biographique. Ils ont pu avoir des enfants à un jeune âge, mais pour 

la majorité dans des histoires conjugales relativement solides. En détention, leurs relations familiales 

deviennent une préoccupation centrale. Ils se placent dans une position réflexive pour comprendre 

ce qui les a amenés à commettre crime et délit et entreprendre des changements. Ils cherchent à se 

construire une nouvelle vie, en commençant entre autres par arrêter la consommation de substances 

psychoactives puis en réalisant leurs projets de famille.  

1 -  Résoudre ses problèmes d’alcoolisme et de toxicomanie 

 Pour certains détenus, l’incarcération survient à un moment où ils ne maitrisent plus les 
différentes sphères de leur vie (professionnelles, familiales, délictuelles…). La consommation de 
stupéfiants et d’alcool rend particulièrement visible cette incapacité à « gérer ». Elle devient trop 

importante et dangereuse : « le rythme de consommation s’emballe et l’incarcération vient marquer 
une pause après une accélération et un crescendo dangereux »847. Pour Gilles Chantraine, une partie 

des enquêtés rencontrés font un break dans leur consommation en détention, avant de recommencer 

invariablement à la sortie. Les enquêtés regroupés dans la paternité ressource se distinguent par plusieurs 

aspects : ils sont majoritairement incarcérés en centre de détention, ils s’inscrivent peu dans une 
carrière de délinquant. La prison ne constitue pas précisément pour eux une routine comme le mode 

prison que j’ai analysé et ils ont peu de sociabilité carcérale parallèle en détention. Ils acceptent leur 

peine, car elle leur permet de reprendre le contrôle sur leur vie. Le rapport à l’enfermement évolue 
notamment pour ceux qui ont déjà connu la prison et dont les peines s’allongent. Ils cherchent à 
amorcer un changement de point de vue et une prise de conscience. 

 Les enquêtés racontent tous comment ils sont tombés dans un engrenage. Grégory évoque 

ses débuts dans l’héroïne et sa gestion de la consommation quand il est au contact de ses enfants. 

Julien raconte le divorce de ses parents puis sa propre séparation avec son ex-compagne. Timur 

décrit son état physique à son entrée en détention. Enfin Amed parle de son éloignement avec ses 

enfants pendant cette période. 
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Quand est-ce qu’ont commencé les mauvaises fréquentations ? 
Quand j’ai commencé à avoir mon appartement à R. J’avais mon meilleur ami qui venait fumer et 
puis il m’a proposé de l’héroïne. J’ai gouté, ça coutait cher et je suis tombé dedans. 
Comment tu payais ?  
Je faisais un peu de trafic, je suis là pour stups. C’est mon meilleur ami qui m’a mis là-dedans. 
Tu as encore des contacts avec lui ?  
Oui, il me donne des nouvelles, il a une boulangerie maintenant à Tergnier. Il a tout arrêté et il a 
réussi. 
C’était quand ça ?  
Ça a commencé …. Ça a commencé en 2000, un truc comme ça. 
Et tu continuais à voir tes enfants ?  
Ouais ouais, j’habitais dans le même quartier, j’étais à côté, mais je les voyais pas souvent. Mon ex 
elle hésitait, elle savait que j’étais dans les stups, j’essayais de les voir en journée. Je consommais 
davantage le soir et j’étais dans les stups. 
Quand tu les voyais, est-ce que tu consommais ? 
Quand ils venaient, je consommais pas et puis c’était le weekend, je voyais personne quand je 
voyais mes enfants. Je cherchais de la méthadone pour pas prendre autre chose. Je ne consommais 
pas quand j’avais mes enfants, j’étais sérieux. 
À ce moment-là, tu avais des gens qui t’entouraient ?  
Oui, y avait mes frères, ils venaient me voir à mon bureau, ils m’ont souvent fait la morale. Je me 
suis calmé, j’ai arrêté mes fréquentations, je suis même allé voir le médecin, ça allait mieux. Ça a 
duré quelques mois et puis j’ai rechuté. 
[Grégory, 46 ans, séparé, 2 enfants (17 et 20 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 
 
Moi j’ai vécu le divorce de mes parents à 11 ans et je l’ai mal vécu. Et j’ai bu, je me bagarrais 
beaucoup. J’ai commencé à boire avant ma première incarcération, je me noyais dans l’alcool. Et 
j’ai fait ce qu’un homme ne doit pas faire, j’ai fait un braquage à 18 ans, j’ai eu une incarcération de 
8 ans. Je suis tombé dans l’alcool et les stups et il a fallu cette histoire pour que je grandisse enfin 
et que je me rende compte de la vie. Je buvais, j’allais en boite tous les jours. 
[…] 
Je me suis mis à boire au moment de la séparation avec la mère de ma fille. J’acceptais pas cet 
échec et puis ça s’est enchainé et j’ai laissé faire. J’avais pris un appart, j’étais seul. J’avais du soutien 
autour de moi, mais je le refusais, je disais à mon père que ça allait, mais c’était faux. J’avais besoin 
de ça malheureusement pour prendre conscience que ce que je faisais n’allait pas. Mon père voyait 
pas que j’allais mal, je lui cachais. Je n’admettais pas que j’avais des problèmes. J’arrivais pas à 
accepter cette séparation, mais en même temps on ne trouvait pas de solution pour rester 
ensemble. J’étais vraiment amoureux d’elle.  
[Julien, 33 ans, concubinage, 2 enfants (3 mois et 7 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 
 
Avant de rentrer en prison j’étais toxico, je prenais de l’héro, du shit, de la coke, vu que j’étais 
dealer je commençais facilement. Je faisais 65 kg avant d’entrer en prison et maintenant j’en fais 
80. J’ai tout arrêté, je fume un paquet par semaine. Au moins la prison m’a permis une chose, de 
tout arrêter. Je vendais la mort, j’ai des regrets et aujourd’hui je suis bien.  
[Timur, 34 ans, concubinage, 1 enfant (1 an), incarcéré depuis 7 ans, CD] 

Grégory est l’un des enquêtés rassemblés dans ce type qui évoque le plus ses problèmes d’addictions. 
Dans les deux entretiens suivants, il explique s’être rapproché de son fils cadet pendant son 
incarcération. Son ex-compagne l’aide dans ses démarches pour sa sortie. Il a également engagé des 
soins pendant sa détention. Pour les autres enquêtés, les extraits montrent plus clairement leur 

souhait d’arrêter leurs consommations, ce que leur permet le temps de la peine. Dans le cas de Julien, 
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il n’admet pas ses problèmes à l’extérieur. Le passage d’une incarcération pour braquage à homicide 

involontaire marque ce tournant. Timur entrevoit un avant et un après sur son corps à l’arrêt de la 
drogue. Cette capacité réflexive lui laisse penser qu’il est à nouveau en mesure de reprendre les rênes 
de son existence.  

 Pendant l’incarcération, ces hommes s’affranchissent d’une existence chaotique et souhaitent 

changer. Les toxicomanes ou les alcooliques profitent de ce sevrage forcé pour retrouver une hygiène 

de vie et réinvestir des rôles notamment familiaux qu’ils n’étaient plus en mesure d’endosser. L’étude 
de Brad Tripp sur les pères en prison a montré que « les possibilités offertes par le temps libre, la 

séparation de la drogue et l’éloignement du milieu présentent une réelle opportunité pour les détenus 
avec des problèmes de dépendance. Les participants confirment que l’incarcération est bel et bien 

une occasion de « “se réveiller” parce que leur esprit est “clair”, et non pas “assombri par la 

drogue” »848. Le placement en détention constituerait alors un moment d’apaisement propice à 
réaliser certains projets familiaux retardés ou peu envisagés par le passé.  

2 -  Du mariage à l’enfant  

 La majorité des détenus deviennent pères avant d’être incarcérés, dans certains cas leur 
compagne est enceinte et accouche pendant leur peine. Un petit nombre décide de faire un enfant 

pendant la détention pour réaliser un projet de couple, mais surtout de famille. La naissance d’un 
enfant en prison survient alors après un parcours perturbé par des problèmes d’addiction, une 
gradation des pratiques délictueuses et criminelles et une instabilité familiale. Elle constitue un 

moyen pour ces détenus de redonner du sens à leur histoire et à leur incarcération. Je reviendrai sur 

trois situations afin d’analyser la construction d’une vie familiale en prison et les motivations qui en 

découlent. Thomas, Julien et Timur sont incarcérés pour un crime, la durée de leur peine varie entre 

huit et vingt ans. J’exposerai chacun des exemples puis je les analyserai conjointement.  
 Thomas a 31 ans, il est père d’une petite fille de trois ans, conçue en prison. Quelque temps 

après notre premier entretien, il m’annonce la nouvelle grossesse de sa compagne. Sa seconde fille 
nait peu de temps avant la fin de mon terrain. Il fait le récit de cette première grossesse et du choix 

de se marier en prison lors du second entretien : « au début de ma peine, elle est tombée enceinte, on parlait 

du mariage, elle m’a dit “je veux porter ton nom” et voilà ». La cérémonie se fait sans fioriture, « y avait une 

personne de la mairie de S. et deux témoins, un pote à moi et sa cousine. Je m’étais un peu habillé, pantalon et chemise, 

elle avait mis un petit tailleur, un truc de femme. Ça faisait vraiment belle femme ». On leur autorise un moment 

tous les deux : « on a été seul de 2 h à 5 h dans le parloir famille. On a fait une petite nuit de noces. Ma femme 
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était pas très à l’aise, mais on peut pas rester sans rien faire ». Thomas explique qu’au début de sa détention, 
elle ne souhaite pas avoir de rapports sexuels, mais il craint qu’elle aille voir ailleurs, « Au début elle 

disait “nan nan nan”, je lui ai dit “je peux pas sortir, pas tout de suite donc soit tu me fais cocu, soit on se quitte”. 

Donc je lui ai dit on n’a pas le choix ». Il évoque la nécessité de faire l’amour pour tenir le couple et la 
prise de la détention sur la sexualité : « quand on est ensemble, on fait l’amour, tout est calculé, c’est le timing 

et puis après on discute les dernières minutes qu’il nous reste. Mais comme ça quand elle part, elle est bien, elle repart 

pour 3 semaines. Les surveillants nous regardent pas, ils jouent le jeu. Moi je lui ai dit “Mon amour, je t’aime, tu 

m’aimes, tu pourras pas m’attendre”, elle a besoin d’affection, faut pas se voiler la face, elle a autant besoin que 

l’homme ». Selon lui, un homme qui effectue une longue peine doit avoir des rapports sexuels s’il ne 
veut pas être trompé. Avec sa compagne, il décide de mettre en place un roulement dans les parloirs 

pour donner de la place au couple et à la relation familiale, « on fait un parloir avec ma fille, un parloir avec 

les 3 enfants et un parloir seul. Comme ça, ça nous laisse un peu de place pour nous retrouver, car ma fille, elle prend 

toute la place ». J’interroge plus précisément ses motivations d’avoir un enfant en prison alors qu’il 
était déjà en couple avant la prison : « Y a un moment où je suis parti en vrille, j’étais pas beaucoup à la maison. 
Ça faisait deux ans qu’on était ensemble avant la prison ». Avant l’incarcération, il connait une période 
d’emballement à la fois dans ses pratiques délictueuses et sa consommation d’alcool, il se retrouve 
dans un règlement de comptes qui fera un mort. Sa compagne ne le quitte pas, « elle m’a dit “je t’attends” 

en garde à vue, je lui ai demandé si elle était sure. Et au bout d’un mois, deux mois, six mois, un an, elle était toujours 

là. Elle voulait se marier, on a eu Inès et aujourd’hui on est toujours là ». L’incarcération lui donne une stabilité 
qu’il n’a pas trouvée dehors : « j’avais une vie mouvementée, j’étais toujours dans la rue, jamais à la maison, on 

n’a jamais eu le temps dehors. Elle voulait une petite fille avant ses 30 ans et moi un garçon. Je voulais un mini moi, 

c’était aussi une manière de rattraper ce que j’ai pas eu avec mon père ce qu’il a pas fait pour moi » ; « elle m’a dit 

qu’elle voulait un enfant de moi. Dehors, elle le voulait, mais je ne voulais pas c’était trop dangereux, je pouvais 

mourir. Donc je lui ai donné l’enfant, elle est arrivée et c’est tout ce qui compte. Elle a mes yeux, ma femme voulait 

qu’elle ait mes yeux ». Il raconte comment il a procédé pour avoir cet enfant : « quand je suis tombé en 

prison, elle avait un stérilet, elle l’a enlevé, j’ai fait en sorte d’avoir 3 parloirs, trois jours de suite et on a un peu calculé. 

On le voulait vraiment. Moi j’ai dit aux surveillants de ne pas passer, je les connaissais pas, mais j’ai tenté. Je leur 

ai dit “y a ma femme, elle a pas les petits donc ne passez pas” ». Pour lui, cet enfant a donné du sens au 

couple et permet de le faire tenir, « si y avait pas eu Leila, elle serait peut-être pas restée, elle me l’a dit 

d’ailleurs ». Avoir un enfant lui apporte une détermination supplémentaire en prison, « c’est elle qui me 

permet de rester fort, que je fasse bien ma peine comme un bonhomme. Je reste pas en cellule, je prends pas de cachet, 

j’ai jamais voulu en prendre, je vais en promenade, je fais mon sport, je fais ma peine comme un bonhomme, je déconne 

pas », « pour ma fille, je veux qu’elle me voit beau avec le sourire tout le temps. Je buvais beaucoup avant et je ne bois 

plus depuis 4 ans pourtant j’aurai pu à S., tous les jours mêmes. J’ai voulu chasser mes démons ». Thomas et sa 
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compagne décident d’avoir un second enfant pour renforcer davantage leur union, « ça solidifie encore 

plus le couple, c’est encore plus solide ».  
 Julien a 33 ans, il a une fille d’une première union âgée de 7 ans. Il rencontre sa première 
compagne lors d’une permission de sortir pour une peine pour braquage. Il a 20 ans quand il la 
rencontre. Après cinq ans de relation, ils décident de se marier en détention en 2003, « c’était spécial, 
on était en parloir avec le maire de N., y avait mon père et ma belle-mère et on n’a même pas eu un moment ensemble, 
on a jamais eu ce moment. Elle avait une petite robe simple, moi j’avais un costard, je me suis marié et je suis rentré 

en cellule. On l’a fait parce que je venais de prendre une grosse affaire, elle voulait absolument porter mon nom. Je sais 
pas si c’était pour se rassurer ». Emma nait deux ans après sa sortie de prison en 2009. À plusieurs 

reprises le couple se sépare. Sept ans après sa première peine, il retombe en prison et décide de 

mettre définitivement un terme à la relation. Il rencontre sa deuxième compagne sur Facebook. 

Ensemble depuis deux ans, il apprend peu de temps avant le deuxième entretien qu’elle est enceinte. 

Au début, il est peu enthousiaste, « lors de ma perm on est allés dans un grand parc d’attractions, y avait ma 

copine, ses enfants et mon père. Il y a bientôt un quatrième enfant… C’était pas prévu, j’ai pris très mal la nouvelle 
vu les circonstances actuelles. Elle voulait le garder, elle était contre l’avortement, c’était une bataille perdue d’avance. 
J’aurais voulu le faire partir en étant ici, oui c’est vrai. Elle a pris la décision sans moi. Elle m’a fait comprendre 
qu’on allait y réfléchir, mais elle avait déjà pris la décision, sans s’intéresser à ce que je veux. Je veux un enfant, mais 

pas dans ces circonstances ». Il imagine les raisons de ce choix de garder l’enfant, « je pense qu’elle se dit 
qu’on a un lien plus fort, qu’elle a quelque chose de moi, elle me l’a pas dit, mais c’est tout comme. Là elle est à cinq 
mois et demi, elle a attendu que le délai soit passé pour m’en parler, c’est un peu forcé ». Lors du troisième 

entretien, sa version évolue. Il est heureux d’avoir son fils qu’il a reconnu lors d’une permission, « je 
l’ai fait à l’extérieur, c’est fait, c’est important pour moi. Il me ressemble, elle m’envoie plein de photos ». Je lui 

demande si c’était prévu d’avoir un enfant en prison, « Si si je voulais un garçon, on sait pas ce qui peut se 

passer demain malheureusement, enfin pas malheureusement, mais c’est vrai on sait pas ce qui peut arriver. C’est vrai 
que je voulais un garçon ». Il explique l’importance de ne pas trop tarder à avoir un enfant « je voulais pas 

les faire trop tard. On vit dans un monde… autant les faire là. Si j’ai 35 ans, c’est tard. Et plus on les fait jeunes, 
plus on a le temps d’en profiter. […] Je vais tout faire pour les éduquer, une vie de parloir, non. Cet aprèm je vais 

voir ma petite, j’ai hâte. Mes enfants me donnent de la joie ». Je lui rappelle que lors du second entretien, il 

s’était senti destitué de son choix d’être père, « oui, bon, c’était pas prévu, pas voulu, on en avait pas du tout 
parlé. Aujourd’hui j’ai pas de regret, j’en suis très heureux, j’ai pas de regret. » 

 Timur est âgé de 34 ans. Il a un fils, Sayam, de 19 mois, conçu en parloir. Incarcéré depuis 

7 ans pour homicide involontaire, il effectue une peine de 20 ans. Au cours de son incarcération, il 

engage une relation épistolaire avec son actuelle compagne qui par la suite a souhaité le rencontrer 

en parloir. Avant de s’engager avec elle, il attend trois ans, le temps d’obtenir le délibéré pour qu’elle 
puisse « savoir à quoi s’attendre ». Ils décident de faire un enfant, « j’allais avoir 36-38 ans à ma sortie et 
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j’avais peur d’être trop âgé. Ça faisait quatre ans qu’on était ensemble, je l’ai fait patienter trois ans avant de la voir 

et quand le jugement est tombé elle a accepté de rester ». Il bénéficie de trois parloirs par semaine et d’UVF. 
Sa compagne a déménagé pour se rapprocher de la prison. Je lui demande si c’était prévu d’avoir un 
enfant « ça a marché du premier coup, je vais avoir 34 ans. Ça fait sept ans que je purge ma peine et il m’en reste 
encore trois ans pour être permissionnable, aménageable, et tout ». Dans un second entretien, il revient sur les 

raisons de faire un enfant en prison, « c’est vraiment pour mon âge et celui de ma femme, j’aurais été dehors, 

j’aurais pas réfléchi comme ça, ici j’ai attendu quatre ans, au départ je ne voulais pas. J’ai vu qu’elle était sérieuse et 
je me suis dit “pourquoi pas”, quand je sortirai il aura cinq ans, là j’ai 34 ans donc à 37, ça devient difficile. Ce 
n’est pas pareil quand on est jeune. Je me suis dit à mon âge, j’ai pas d’enfant donc voilà, mon but c’était de faire un 
enfant avant trente ans donc fallait y aller ». Il raconte son vécu de la grossesse à distance, « j’étais un peu 

mal de savoir ma copine chez ses parents, heureusement elle était pas seule, mais bon j’ai demandé à assister, mais 

pour la grosse peine ils ne veulent pas », « c’est dur on est pas là, on ne sait pas ce qui va se passer, on s’inquiète 
beaucoup, c’est dur. On ne peut pas l’aider si elle a envie de trucs, c’est dur pour une femme, c’était très dur, même 
pour elle, nous on est là on s’inquiète, mais elle c’est pire ». Sa compagne tente de l’impliquer tout au long de 
la grossesse, « elle m’expliquait tout au parloir et à Beauvais j’avais un téléphone, ici ça craint. À Beauvais on se 

parlait, on s’écrivait tous les jours, tous les soirs, je l’appelais le soir jusqu’à quatre-cinq heures du matin, je 

m’inquiétais. Parler longtemps tard avec elle c’était pour la réconforter, la soutenir, elle arrêtait pas de se plaindre, c’est 
dur ». Il explique ce que cette paternité lui a apporté, « c’est pas facile, mais ça me donne... moralement par 

rapport à ma peine, je me dis que c’est bien d’avoir un enfant, mais d’un côté je pense à eux, je m’inquiète, j’aimerais 
être là. Quand il y a des problèmes, je suis pas là, quand il est malade je ne suis pas là. J’attends que la porte s’ouvre 
pour aller à la cabine. C’est dur le soir de pas savoir comment ils vont, de pas discuter ». Cette naissance confirme 

également la solidité du couple, « franchement je pensais pas qu’elle m’attendrait. Je lui ai dit que j’allais gâcher 
sa vie. Je lui ai dit “fais ta vie moi j’ai gâché la mienne”. Et elle m’a dit “non je t’attendrai” et elle est encore là et 

puis avec un enfant c’est encore mieux, c’est plus sûr qu’elle reste. Je me suis dit que si on avait un enfant elle allait 

pas me quitter. Elle a un certain âge elle ne veut plus faire la fête ». Timur se heurte tout de même à une 

barrière, celle qui l’empêche de reconnaitre son enfant (j’y reviendrai dans la partie III.B.2).  
 Pendant la détention, les relations s’usent, se distendent et se brisent, mais elles peuvent aussi 
naitre, se consolider et se sceller. Thomas se retrouve avec sa compagne alors qu’il s’en est éloigné 
un temps à l’extérieur, tandis que Julien et Timur les rencontrent. Ils décrivent tous trois la force et 

la détermination de leurs compagnes qui ne reculent pas face à la longueur de leur peine. Alors qu’ils 
envisagent qu’elles les quittent, elles acceptent de les attendre. Aux yeux des détenus, elles acquièrent 

une grande valeur morale, car elles signent une forme de contrat moral envers leur compagnon. Les 
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détenus et leurs partenaires adoptent des comportements romantiques intenses849 qui se traduisent 

par des déclarations d’amour. Le placement en détention autorise certains détenus à exprimer des 

sentiments qu’ils auraient probablement tus dehors. Caroline Touraut ajoute que « les détenus 

paraissent plus attentionnés, plus démonstratifs […] comme si une certaine pudeur s’effaçait dans 
ces circonstances »850. La reconnaissance du soutien apporté par les compagnes est interprétée 

comme une marque d’amour qui doit être rendue en retour par la manifestation de leur propre 

sentiment. Timur en témoigne à juste titre dans un entretien : « dehors je lui aurais pas dit je t’aime, je 
montrais pas mes sentiments. En prison on souffre donc on dit ce que l’on pense, on lui dit dans le courrier je t’aime, 

tu me manques, peut être que c’est plus simple. On se sent surement plus seul, on sent le soutien. J’ai jamais connu ça 
avec les autres, y avait pas d’amour comme ça ».  

 La vie conjugale émerge en prison et se prolonge avec la naissance d’un enfant. Celui-ci 

renforce des liens qui pourraient se fragiliser par la distance et l’absence de l’autre. Faire couple et 
faire famille permet d’élaborer des projets en commun. L’enfant donne de l’assurance au couple, car 
il construit un « nous ». Le projet conjugal s’inscrit sur du long terme, « il passe par l’intégration 
sociale et l’implication dans la parenté »851. Thomas et Timur considèrent tous deux que sans Leila 

et Sayam, leurs conjointes seraient probablement parties, « elle serait peut-être pas restée », « je me suis dit 

que si on avait un enfant elle allait pas me quitter ». L’enfant donne une autre dimension au couple et 
permet au parent détenu d’être inclus dans les décisions de la vie quotidienne. Ce dernier devient 

omniprésent malgré son absence physique852. Les traits physiques de l’enfant constituent également 
un rappel du détenu, Thomas évoque par exemple ses yeux bleus, « elle voulait un enfant de moi […] ma 

femme voulait qu’elle ait mes yeux ». Ce projet d’enfant devient possible pendant l’incarcération, car elle 
constitue un moment d’ancrage.  
 La prison permet d’endiguer une gradation de la violence, des problèmes d’addiction et de 
recentrer les priorités sur la sphère familiale. L’exemple de Thomas est particulièrement éclairant en 
ce qu’il permet de montrer que malgré une période d’emballement où il aurait pu devenir père à 
l’extérieur — comme cela est le cas chez les hommes regroupés dans la paternité marginale — sa 

situation instable l’en décourage. Il choisit de réaliser ce projet d’enfant en détention et amorce une 
réflexion sur lui-même : « j’ai voulu chasser mes démons ». Pour Timur, la question de l’âge est centrale. 
Il ne souhaite pas retarder ce projet à la sortie, car il craint d’être trop vieux. L’âge de trente-cinq 

                                                 

 
849 M. Comfort, Doing time together, op. cit., p. 123. 
850 L’expérience carcérale élargie, op. cit., p. 253. 
851 Jean Kellerhals, Eric D Widmer et René Levy, Mesure et démesure du couple: Cohésion, crises et résilience dans la vie des couples, 
Paris, Payot, 2004, p. 46. 
852 C. Touraut, L’expérience carcérale élargie, op. cit., p. 251. 
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constitue une borne limite pour avoir un enfant. Julien utilise également l’argument de la limite d’âge 
pour réinterpréter le projet d’enfant qu’il s’était d’abord vu imposer. En définitive, cette naissance 

lui apporte des bénéfices qu’il n’avait pas imaginés (devenir père d’un garçon, de la joie, un futur…), 
l’évènement acquiert une nouvelle connotation positive.  
 Faire couple et faire famille en prison apparait finalement comme un moyen de renouveler 

l’identité passée. Ils aspirent à devenir un autre meilleur. Il s’agit pour ces hommes de n’avoir aucun 
regret et d’aspirer à une vie heureuse. Pour cela, ils cherchent à renvoyer une image positive d’eux-

mêmes. Thomas explique qu’il puise sa force chez sa fille, « je veux qu’elle me voie beau avec le sourire tout 

le temps ». Tandis que le fils de Timur lui donne de l’espoir pour le futur. Cet aspect peut également 
s’expliquer à la lumière d’un évènement découvert après l’enquête. Lors des entretiens, il évoque 

succinctement les raisons de son incarcération (il aurait tué l’amant de son ex-compagne par excès 

de jalousie et des problèmes de toxicomanie). A posteriori, j’apprends que le motif est autre : il a eu 

une fille qui est décédée à la suite des nombreux coups qu’il lui a infligés en présence de la mère 
(elle-même incarcérée pour non-assistance à personne en danger), tous deux sous l’emprise de 
stupéfiants. Il est possible qu’il ait volontairement passé sous silence un élément pourtant essentiel 

à la compréhension de son parcours de vie. L’enquêté anticipe probablement une éventuelle 
réception négative de son récit. Révéler la mort de sa fille quand le sujet d’enquête porte sur la 
paternité apparaît a priori impossible. Mais cet élément biographique caché peut également expliquer 

le fait que les individus privilégient certaines « dimensions identitaires selon les moments de la 

vie »853. L’homicide involontaire de sa première fille le disqualifie-t-il dans son projet d’être un père ? 

Est-il possible de croire en son histoire et son désir de devenir un « bon » père ou est-ce un moyen 

de se bercer d’illusions ? Si je ne peux répondre à ces interrogations, il est probable qu’en ayant 
commis un tel crime, il souhaite se décrire comme exemplaire et aimant. Les trois hommes présentés 

(sur)valorisent leur paternité, car ils ont été très défaillants et largement condamnés par la société 

pour ce qu’ils ont fait. Au moment de l’incarcération, face à une chercheuse, ils privilégient la 
dimension parentale et conjugale, car elle donne du sens à ce qu’ils sont et aspirent à être854. Cristina 

Ferreira explique que « lors des épreuves de destitution, l’univers familial permet d’abriter une 
identité blessée, mais aussi d’accéder à une reconnaissance par une place offerte, une place où celui 

                                                 

 
853 Marie-Laure Déroff, Homme - femme: la part de la sexualité : une sociologie du genre et de l’hétérosexualité, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2007, p. 18. 
854 L’acquisitions de nouvelles dimensions identitaires (de conjoint et de père) participe à un discours sur la 
transformation de la définition de soi. Peter Berger et Thomas Luckmann parlent plus précisément d’une logique de 
reconstruction de la réalité et de la définition de soi. La construction sociale de la réalité, op. cit.. 
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qui “a failli” peut rétablir sa dignité par l’exercice de responsabilités »855. La quête de réparation peut 

s’exprimer à travers la reconstruction d’une famille. Les hommes décrits ici se disent soutenus par 

leur compagne et se considèrent également soutien dans le quotidien, ce qui leur octroie une dignité 

sociale. Ils acquièrent de la valeur, Valere qui, en latin, signifie « être fort », leur conférant ainsi des 

dispositions et de ressources pour mettre à distance le stigmate carcéral. 

 En faisant le récit de ces nombreuses preuves d’amour : rester liés malgré le temps long de 

la peine, se marier et faire un enfant en prison… ces hommes s’autorisent à mettre en mot leurs 
aspirations sociales en s’appuyant sur un certain imaginaire romantique. Pour ce type, le moment de 

la détention contribue donc à l’élaboration d’un futur. Le paradoxe de la situation consiste donc à 
faire couple et famille en prison. 

 Les hommes regroupés dans la paternité ressource effectuent un travail de réappropriation 

biographique. Ils s’interrogent sur leur histoire personnelle pour lui donner du sens et comprendre 
les différents évènements qu’ils ont vécus. Ils cherchent par ce biais à se fixer de nouveaux objectifs 
pour devenir des personnes meilleures. La paternité constitue un aspect central de leur projet de 

réinsertion, mais également de leur identité. Néanmoins cette mise en récit se nourrit également 

d’une illusion biographique. Il existe toujours une part de fantasme dans les reconstitutions 

biographiques a posteriori. 

III -  La paternité, un espoir 

 Les hommes rassemblés dans ce dernier type font de la prison un moment qui les a motivés 

à devenir des parents plus responsables, présents et aimants. Leur paternité se décline à la fois dans 

ses dimensions relationnelles, affectives et morales. À l’inverse, dans la paternité brisée, les pères 

considèrent que l’incarcération a affecté leur relation parentale. Ils utilisent les termes « disqualifiée », 

« illégitime » pour définir leur paternité. Les hommes rassemblés dans la paternité ressource se placent 

dans une posture que j’ai nommée « volontaire ». Ils souhaitent se conformer à un ordre culturel 

légitime que je représente. Certains ont commis des crimes lourds, ce qui les amène d’autant plus à 
vouloir être reconnus autrement que comme des détenus. Ils tentent de se réévaluer 

symboliquement, ce qui favoriserait leur attachement à la figure du « bon » père.  

 Dans cette dernière partie du chapitre, je reviendrai sur la manière dont ces hommes se 

définissent en tant que père (être un éducateur, avoir une relation affective et subvenir aux besoins 
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des enfants) et comment ils composent avec leurs attentes paternelles en acceptant les limites de leur 

rôle pendant l’incarcération.  

A. Faire le père et accepter les limites de son rôle  

 Les hommes rassemblés dans la paternité ressource décrivent le modèle du père aimant, proche, 

affectueux et présent pour ses enfants. Certains revendiquent une certaine naturalité de leur rôle, 

mais ils racontent aussi leur cheminement. Leur paternité se rapproche des interactions père-enfant 

décrites dans la paternité brisée. Ils souhaitent « une relation intersubjective, caractérisée par une forme 

particulière d’échange entre père et enfant, une “intimité” nouvelle faite de proximité physique, 

d’attachement affectif et de complicité »856. Ils se conforment à des normes socialement situées de la 

paternité tel qu’elles sont décrites dans les travaux de l’UNAF. À la différence du type précédent, le 

récit sur la paternité est peu centré sur la douleur. Ils font preuve d’indulgence envers leur rôle 

notamment en ce qui concerne leur présence relative au quotidien. Ils ont conscience de leurs limites, 

mais ne dévalorisent pas leurs fonctions paternelles. Ils exposent leurs compétences bien plus que 

leurs défaillances.  

1 -  Du père éducateur et câlin au père protecteur  

 Les détenus revendiquent leur paternité, qui constitue à la fois une dimension à part entière 

du présent carcéral et une manière de se projeter dans un futur en dehors de la prison. Pour eux, la 

vie aurait été pire et vide de sens s’ils n’avaient pas été pères. Ils décrivent leur paternité à la fois 
comme un plaisir et un devoir. La place accordée aux émotions dans la relation parentale les 

rapproche des pères issus des classes moyennes et supérieures, mais ils ne renoncent pas 

nécessairement à des formes parentales très valorisées dans les classes populaires. Dans cette sous-

partie, je montrerai que la dimension affective prime, mais n’amoindrit pas la dimension autoritaire 
et éducative. Les pères rencontrés « communiquent avec leurs enfants, leur racontent par où ils sont 

passés, partagent avec eu leurs expériences de vie et les leçons qu’ils en ont tirées » 857. Le passage en 

prison constitue également un « capital d’expérience biographique spécifique »858 qu’ils utilisent 
comme une ressource éducative.  

Si demain l’un d’eux fait une bêtise comment tu réagis ? 
                                                 

 
856 UNAF, Être père aujourd’hui !, Paris, 2016, p. 1. 
857 Catherine Delcroix, « Les parents des cités : la prévention familiale des risques encourus par les enfants », Les Annales 
de la recherche urbaine, 1999, vol. 83, p. 97–107. 
858 Ibid. 
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Il sera puni, il n’aura plus rien et il va se prendre une branlée. C’est pas possible, il n’a pas le droit 
de dévier, il n’a pas le droit à l’erreur. Je ne veux pas qu’il fasse le même chemin que moi. 
Est-ce que tu leur as parlé de ton parcours ? 
Ouais je leur ai parlé, je leur montre des photos de mes conneries, de la prison. Je lui ai dit à ma 
femme de leur montrer, j’ai décidé de ne rien leur cacher sinon après j’aurai des reproches. 
Est-ce que tu penses que tu en auras ? 
Non je ne pense pas, je leur ai dirai que je ne les ai jamais abandonnés malgré mes conneries. Moi 
je suis leur modèle, je suis tout pour eux. Ils écoutent papa, mais pas maman, ça a toujours été 
comme ça, je dis « arrête tes conneries » - oui papa. Je les emmènerai partout et ils savent qu’avec 
papa ils ont tout alors que maman, non.  
[Sébastien, 34 ans, concubinage, 4 enfants (5 mois à 9 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Sébastien décrit les conséquences de ses actes, notamment le fait d’être incarcéré. Il choisit la 
transparence et le partage de son expérience carcérale pour éviter les reproches sur son absence. Il 

souhaite montrer à ses enfants qu’il s’est battu au quotidien pour être un modèle, présent et capable 

de leur offrir ce qu’ils désirent. Il s’agit de donner un exemple de courage et de ténacité. Néanmoins, 

cette absence de mise en doute de son rôle et l’assurance avec laquelle il se décrit, interroge sur la 

posture adoptée par l’enquêté. Il se présente comme un « bon papa » et cherche à se valoriser malgré 

les défaillances et ses incarcérations multiples qui pourraient lui être reprochées. Il revient par la 

suite sur le sens de sa paternité  

Ça signifie quoi pour toi d’avoir des enfants ? 
Je ne sais pas comment le dire (il réfléchit), c’est la réussite de ma vie, c’est le bonheur. Tu as fondé 
ta famille, c’est quelque chose qui reste. Pour moi les enfants font des conneries, je vais leur 
pardonner, c’est ma joie d’en avoir, c’est mon bonheur. J’en ai toujours voulu, tout simplement. 
J’ai toujours aimé les enfants, j’en voulais à moi. C’est une trace de la famille, c’est la relève, on 
garde un morceau de nous dans le sang. 
Qu’est-ce que c’est le père idéal pour toi ? 
Le père idéal c’est savoir les protéger, être toujours là pour eux et être capable de tout leur donner. 
Est-ce que tu es le père que tu voulais être ? 
Ouais sauf que je suis ici, l’erreur est là et elle est faite. 
Tu n’améliorerais rien ? 
Non, tout ce que je voulais je l’ai eu. Comme dit l’autre je pourrais partir, je suis heureux, mais ils 
sont encore petits, ils ont encore besoin de moi.  

Sébastien aime ses enfants non pas parce qu’ils sont « beaux, intelligents ou charmants »859 ou que 

cet amour est inné. Il les aime, car ils prolongent sa lignée et sa parentèle. Il les a élevés – par 

intermittence – et a intégré une bonne volonté culturelle qu’il cherche à appliquer à ses pratiques 
éducatives. On note l’aspect relationnel de la paternité, car elle relie plusieurs personnes. Chacun des 

deux (le père et l’enfant) a des devoirs envers l’autre. Cette relation parentale apporte « un bénéfice 

statutaire et une reconnaissance sociale »860. Sébastien, explique à juste titre à la fin de l’extrait qu’il 
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ne souhaite pas être un autre père, « tout ce que je voulais je l’ai eu ». Les hommes classés dans la paternité 

ressource se sentent autorisés à s’exprimer sur leur paternité, à la valoriser et à se flatter en tant que 

père.  

 Ils évoquent leur paternité à partir des univers culturels des classes moyennes qui se 

caractérisent par « l’adoption de fonctionnements plus flexibles, moins attachés aux critères 
statutaires et qui laissent une part importante au “relationnel” dans les rapports entre les membres 

de la famille »861. Olivier Schwartz explique que cette acculturation passe par le rejet de modèles 

éducatifs rigides « au nom de la nécessité de tenir compte de ce que l’enfant exprime, d’éviter ce qui 
peut le « traumatiser », de l’aider à « devenir lui-même »862 

Qu’est-ce que cela t’a fait de devenir père ?  
Je l’ai pris naturellement, je me prends pas la tête, c’est simple pour moi. Je suis pas dans le forcing, 
dans la sévérité, juste être présent et leur donner la meilleure éducation. Je réfléchis beaucoup. Ma 
fille quand elle aura 18 ans, si elle veut aller en boite, je lui ferai confiance. À ma fille je lui dis que 
j’ai confiance et à force elle s’est ouverte à moi. Si elle a peur de me dire des choses… ma fille je 
l’ai récupérée à deux ans863, elle avait peur de moi, maintenant elle me raconte ses amours, ça me 
prouve qu’elle a confiance en moi. Je vais pas être un fou, elle a quand même peur, elle me respecte. 
Je suis très câlin avec, ils connaissent mes limites. Les protéger ce n’est pas en les privant ou en 
leur donnant pas les infos. Par exemple pour la grande, je lui ai pas cachée que je suis ici, que j’ai 
fait des bêtises et elle m’a dit « papa arrête tes bêtises ». Je lui mens pas à lui dire que je travaille 
dans je ne sais quoi.  
 
Il faut lui laisser voir le monde, ne pas tout lui interdire. Faut faire attention à tous les zizis (les 
hommes dangereux) pour sa carrière professionnelle. Certains disent à leurs enfants « tu vas être 
avocat », c’est bien, mais moi je lui laisse faire ses choix, elle fait ce qu’elle aime, elle chante. Je la 
soutiens, je lui dis de faire ce qu’elle aime, tout comme je ne vais pas lui dire « tu ne sors pas, va y 
avoir un accident ». Ça fait flipper de la laisser, mais je suis passé par là et suis vivant grâce à Dieu. 
Je serai plus sévère avec le garçon, car il faut qu’il soit dur, je dis ça, mais je suis un papa gâteau. Je 
peux crier sur ma fille et après lui faire un bisou. J’ai le cœur qui fond pour mes enfants. Mon 
éducation ne sera pas la meilleure, mais j’essaye, je veux être tranquille à ma retraite avec ma petite 
femme, qu’ils soient capables de vivre leur vie. On ne fait pas des enfants pour nous, on le fait 
pour les gens.  
[Maël, 30 ans, concubinage, trois enfants (2 à 9 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 

Maël parle d’une naturalité à être devenu père, mais on entrevoit dans son récit une paternité 
individualisée864 qu’il construit et réfléchit. Plutôt que d’appliquer un modèle parental défini, il crée 
sa propre façon d’être père. Tout comme Sébastien, Maël ne cache pas son incarcération, il recherche 

                                                 

 
861 C. Delay et A. Frauenfelder, « Ce que « bien éduquer » veut dire », art cit, p. 187. 
862 « La pénétration de la « culture psychologique de masse » dans un groupe populaire : paroles de conducteurs de bus », 
Sociologie, 2011, vol. 2, no 4, p. 346. 
863 Sa fille est issue d’une relation qui n’était pas vouée à devenir un couple. Pendant les deux premières années, il a peu 
de nouvelle d’elle puis il la reconnait et instaure un droit de résidence. 
864 Stephen Williams, « What is Fatherhood ? : Searching for the Reflexive Father », Sociology, juin 2008, vol. 42, no 3, 
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avec sa fille une relation d’égal à égal qui passe par un échange de confidences. Le principe de 
protection déjà évoqué chez l’enquêté précédent est ici interrogé. Il n’applique pas une logique 
coercitive en empêchant sa fille de sortir et de rencontrer des garçons, au contraire il se présente 

davantage comme une figure d’accompagnant qui la forme à devenir adulte. Il souhaite qu’elle 
apprenne par elle-même en favorisant le dialogue. Sa paternité est axée sur l’expression des émotions. 

Cette acculturation aux classes moyennes est particulièrement visible dans la prise en compte de la 

souffrance et l’offre d’écoute apportée865. Esther Dermott montre que la proximité relationnelle 

constitue un modèle positif (et socialement situé) de la paternité qui se définit en grande partie en 

termes de reconnaissance et d’expression de l’émotion866. L’intimité créée par le père avec son enfant 
lui permet de se sentir pleinement impliqué et disponible. 

Mes filles je les surveille, elle sait ma grande, je lui ai dit la dernière fois « je suis là, fais attention » 
- je sais que tu es là. La dernière fois, j’ai eu son copain au téléphone et je lui ai dit « confonds pas 
ma fille avec un jouet sinon je vais te prendre comme un jouet », il m’a dit « non, non ».  
Elle a passé le cap avec son copain ?  
Non je lui ai posé la question et elle m’a dit non. Ça fait un petit moment, ça va arriver, mais après.  
Tu as parlé de contraception ?  
Non, mais je lui ai dit « tu dois te sentir prête et faire les choses bien ». La première fois ça doit 
être agréable, je pense que c’est trop important. Ma femme, je l’ai connue à 15-16 ans, j’ai eu qu’elle 
dans ma vie. C’est peut-être pour ça que je suis comme ça, droit, je l’ai toujours respectée. Je l’ai 
jamais trompé, y avait qu’elle dans ma vie. Je vivais que pour elle. Y a encore des hommes galants. 
C’est des valeurs que je veux transmettre à mes filles. On parle vraiment de tout, de ce qu’elles 
voient à la télé. C’est pas forcément un bel exemple, mais le fait que je sois en prison, je la mets 
peut-être en garde, je vois les choses différemment, notre relation est riche, ça fait partie de la vie, 
ce n’est pas tabou.  
Tu as d’autres valeurs auxquelles tu tiens ?  
L’honnêteté, toujours dire la vérité, être franc et dire les choses, ça c’est l’éducation. Je pense que 
c’est important. L’éducation, ça a toujours été important, mes parents me l’ont enseignée, c’est 
l’ancienne génération […]. 
Tu penses ressembler à ton père ?  
Oh oui, je suis très protecteur houlala. Après c’est normal, c’est des filles, elles sont proches de 
moi, si ça avait été un garçon, ce serait maman maman.  
Est-ce que tu vois selon toi une différence entre la mère et le père ?  
Les rôles sont importants tous les deux, y a pas plus l’un que l’autre. Les deux sont importants. Ils 
apportent tous les deux, peut-être pas la même chose, mais différemment. Sinon pourquoi on 
aurait créé un homme et une femme. Si y a un père et une mère, c’est pour faire les choses bien. 
L’éducation des parents c’est important, c’est complémentaire. Si y a l’éducation que d’un côté, 
l’enfant ne comprend pas pourquoi ça manque d’un côté, il faut que tous les deux contribuent. Les 
filles sont plus proches de leur père, les miennes se confient à moi plus qu’à ma femme et après je 

                                                 

 
865 Au début des années 1980, Robert Castel a montré comment le soutien psychologique s’est fortement diffusé dans 
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fais le relai. Moi je ne suis pas dans le quotidien, je suis là sans être là, je ne suis pas là tous les jours, 
c’est un peu virtuel, on y verra un peu plus clair à ma sortie.  
[Fabrice, 42 ans, divorcé, 3 enfants (15 à 18 ans), incarcéré depuis 14 ans, CD] 

Dans l’entretien de Fabrice, transparait une paternité relationnelle, affective et morale. Il exerce ses 

responsabilités parentales en protégeant ses filles et en les éduquant. La relation semble 

épanouissante, car elle se construit sur des liens intersubjectifs forts. Les enfants évoluent dans un 

cadre apaisant et respectueux. Kerry J. Daly utilise le concept d » « active manager » pour analyser la 

place centrale du père dans l’accompagnement des enfants : « le bon père en tant que “gestionnaire 

actif” est révélateur de la conviction de ces pères qu’ils sont non seulement plus impliqués auprès 

de leurs enfants, mais qu’ils jouent un rôle essentiel dans la gestion de la vie de leurs enfants »867. Je 

fais l’hypothèse que la moindre concurrence des pères regroupés dans ce type avec les mères leur 

permet d’investir différentes sphères parentales et notamment celle de la sexualité, de l’intimité… 
En dépit de son absence, Fabrice devient un allié pour la mère, car il tisse une proximité avec ses 

filles. Selon Esther Dermott, la « bonne relation » repose sur la capacité des parents et des enfants à 

communiquer (parler, s’écouter et s’entendre)868. 

 Au-delà du terme de « papa gâteau », « papa poule », la valorisation de la paternité dépasse la 

sphère familiale et s’étend à différentes sphères. Elle donne à ces hommes des attributs et des qualités 

associées à la paternité active. Pour le dire autrement, la conception qu’ont ces hommes de leur 
paternité éclaire plus généralement sur ce qu’ils sont en tant que citoyens. Ils cumulent différents 

liens sociaux (famille, amis, professionnels, citoyenneté) comme l’a analysé Serge Paugam869. 

 

 Si les émotions ont une place possible dans cette paternité, elles ne peuvent remplacer 

certains aspects également constitutifs du statut paternel. Le rôle de pourvoyeur est largement 

valorisé, car il légitime une forme particulière de paternité à laquelle les hommes de ce type se 

réfèrent. 

Contribuer au financement de l’enfant 

 La majorité des détenus rassemblés dans la paternité ressource envoient de l’argent à la mère de 
l’enfant pour contribuer à son financement. Esther Dermott exprime cette complémentarité entre 

                                                 

 
867 Kerry J. Daly, « Spending Time with the Kids : Meanings of Family Time for Fathers », Family Relations, octobre 1996, 
vol. 45, no 4, p. 469. “the good father as the "active manager" is indicative of these fathers' beliefs that they are not only 
more involved with their children but that they play an essential role in the management of their children's lives”(traduit 
par l’auteure) 
868 Intimate fatherhood, op. cit., p. 75. 
869 L’intégration inégale, op. cit. 
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le père pourvoyeur et le père engagé émotionnellement : « le rôle de soutien de famille n’exclut pas 

la possibilité qu’un attachement affectif existe (en fait, le sens de la responsabilité peut avoir son 

origine dans les attaches affectives) et le fait de reconnaître que les pères sont engagés 

émotionnellement n’empêche pas l’acceptation d’une identité paternelle fondée sur des dispositions 

financières »870. L’exemple de Timur montre l’imbrication de ces deux rôles. 

Tu dirais que tu es comment comme papa ?  
Je suis un père câlin, ça c’est sûr vu le nombre de câlins que je leur fais, ma copine elle en peut 
plus, elle est jalouse. Quand elle vient sur moi, il vient, il la pousse pour venir sur moi. Dès que je 
lui fais un bisou il veut pas il dit « non non ». Je dirais que je suis un père câlin, généreux, car 
franchement je lui envoie beaucoup, je ne dépense pas beaucoup pour moi, je suis fier de moi, si 
je sais qu’il manque, je me sens plus mal que si c’est moi qui suis dans la galère. Je suis un père, je 
suis là, oui je l’aime. Je lui donnerai ma vie, mais j’aimerais travailler, ramener de l’argent, je sais 
que c’est dur, je connais des familles qui ont du mal à finir les fins de mois. Elle a une paye au 
début du mois et moi je complète la fin. J’essaye de faire mon rôle de père même si je ne suis pas 
là.  
[Timur, 34 ans, concubinage, 1 enfant (1 an), incarcéré depuis 7 ans, CD] 

Timur explique à la fois son attachement émotionnel et physique pour son fils et sa nécessité 

d’économiser de l’argent pour aider sa compagne. Il évalue ses besoins par rapport à ceux de l’enfant. 
Donner à sa famille n’est pas nécessairement central, mais permet de rassurer ces hommes sur leur 

légitimité. La capacité à donner de l’argent devient une assurance de l’implication du père et en partie 
de l’efficience de ce rôle. Thomas décrit la répartition de ses dépenses et l’aide extérieure dont 
bénéficie sa compagne : 

Je gagne 360 euros, je paye mes parties civiles, le frigo et tout ça me fait 70 euros. J’envoie 100 
euros à ma femme et je garde le reste pour manger […]. 
Comment elle gère les fins de mois ?  
C’est dur là, elle fait avec, elle a pas le choix. Aujourd’hui elle calcule tout. Des fois sa mère l’aide. 
[Thomas, 31 ans, marié, 2 enfants (3 mois et 4 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 

Dans le rapport d’Agnès Martial réalisé pour la CNAF, elle montre comment l’argent cristallise les 
tensions, confortant des affections et contribuent à maintenir des formes de relations dans les 

familles notamment recomposées après divorce871. 

Est-ce que tu envoies de l’argent ?  
Oui j’envoie des mandats à mon ex, mais elle y touche pas, elle met de côté pour les anniversaires 
et encore elle y touche même pas. Je sais qu’il y a de l’argent de côté chez mon ex. J’envoie des 
mandats parce que ça me semble important, c’est un geste que je veux faire pour mes enfants... 

                                                 

 
870 Intimate fatherhood, op. cit., p. 71. « the role of family breadwinner clearly does not negate the possibility than an 
emotional attachment exists (in fact the sense of the responsability may have its origins in emotional attachments) and 
acknowledging fathers as emotionally engaged does not preclude the acceptance of fathering identity based on financial 
provision ». (Je traduis) 
871 Agnès Martial, L’argent dans les familles recomposées après divorce, Paris, CAF, 2002. 
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Bon ils commencent à être grands, le premier a une bonne situation et puis mon ex a refait sa 
famille, mais bon.  
[Grégory, 46 ans, séparé, 2 enfants (17 et 20 ans), incarcéré depuis 2 ans et demi, CD] 

L’ex-compagne de Grégory ne semble pas être dans la difficulté financière, son geste est avant tout 

symbolique. Il témoigne de son intérêt pour ses enfants. Pour Julien, il s’agit davantage d’assoir son 
rôle et d’être irréprochable vis-à-vis de la mère de sa fille. Il accepte que son ex se déclare mère 

isolée, à la différence de pères évoqués dans la paternité marginale qui percevaient cette décision comme 

une perte significative de leur rôle. Cet aspect montre que le rôle de pourvoyeur est significatif, mais 

ne constitue pas l’aspect central de sa paternité. 

Je lui envoie une pension pour ma petite de 100 euros, c’est important pour moi. J’ai besoin d’avoir 
le sentiment de participer, j’allais dire pour pas qu’elle me le reproche, mais bon c’est plus que j’ai 
l’impression d’être présent, de participer aux achats de l’école […]. Moi je m’en fous qu’elle se 
déclare parent isolé pour toucher un peu plus, ceux qui ne veulent pas c’est qu’ils sont encore 
amoureux ou qu’ils doutent de leur rôle. Moi j’ai entendu que j’étais un bon à rien, que j’étais pas 
un bon père, elle me l’a dit lors de notre rupture, mais j’ai toujours été inséré dehors, j’ai toujours 
trouvé du boulot.  
[…] 
Si je perds mon boulot, j’ai plus d’argent. Je lui envoie 150 euros. Si je lui envoie pas je suis pas 
bien. Là je vais envoyer 200 euros pour la rentrée scolaire. Elle m’a raconté ce qu’elle voulait. Elle 
un sac avec un groupe Disney dessus, mince je me rappelle plus du nom, c’est pour les jeunes de 
son âge. 
[Julien, 33 ans, concubinage, 2 enfants (3 mois et 7 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 

Deux choses émergent de ces extraits : d’un côté Julien explique qu’avant la prison, il a toujours été 

en mesure – au moins financièrement – de s’occuper de sa fille, car il est inséré. Travailler signifie 
être capable d’avoir une source de revenus et d’assurer un rôle de pourvoyeur. Tandis que 

l’incarcération fragilise ce rôle, Julien craint de ne plus avoir de ressources pour offrir des cadeaux. 

En donnant à l’enfant, quelle qu’en soit la forme, l’emploi de l’argent est direct et palpable. Les 

cadeaux ont une signification particulière, car ils tiennent, modifient et renforcent la relation. Viviana 

Zelizer explique qu’ils permettent d’identifier des liens sociaux872.  

 Louis et Fabrice n’ont pas de difficultés financières, car ils ont des ex-compagnes insérées 

et des parents ou beaux-parents plus aisés, néanmoins ils continuent à participer.  

Ça représentait quoi pour toi ces mandats ?  
C’était pour le mariage de mon fils, pour sa voiture, pour le ménage de mon fils. J’ai eu trois 
permissions aussi, notamment pour Noël et j’ai voulu les gâter en payant une partie du repas. J’ai 
donné aussi de l’argent à Antoine pour son entreprise. Je me sens pas obligé de leur donner de 
l’argent, je le fais ponctuellement. Tu sais la mère de mes enfants paye l’impôt sur la fortune, mon 
père vit à Versailles et ma mère vit à Cannes. Je m’inquiète pas financièrement. Mes enfants n’ont 

                                                 

 
872 Viviana Zelizer, « Transactions intimes », Genèses, 2001, vol. 42, no 1, p. 121‑144. 



 

 

 

 - 470 - 
 

 

pas d’inquiétude vis-à-vis de ça. Ma fille va bosser à Saint-Barth en tant que serveuse. Ils savent 
que s’ils sont dans la merde, on va les aider.  

[Louis, 55 ans, séparé, 4 enfants (4 à 31 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 
 

Parfois les filles attendent le parloir pour me demander quelque chose que maman ne veut pas. Ma 
deuxième voulait faire des cours de gym et mon ex voulait pas. Elle s’est dit que papa allait payer. 
Elle est arrivée et elle m’a dit « Papa j’ai quelque chose à te demander », j’ai senti le truc venir et du 
coup j’ai payé la gym et maintenant elle en fait. J’ai payé le permis à ma première fille, elle va 
commencer en juillet le code. 
Et c’est avec quel argent ?  
L’argent que j’ai d’ici et ce qui me restait à l’extérieur. Il m’en reste encore, j’ai de quoi faire, y a pas 
de soucis niveau argent. Je peux m’acheter ma voiture et me payer un appart. 
Tu lui donnes une pension ?  
Non c’est moi qui donne à mes enfants. Elle n’a pas voulu que je lui donne une pension. Là je paye 
le permis à la première, à la seconde je paye l’école privée, elle va commencer en septembre un bac 
pro en alternance. Elle veut s’occuper d’animaux alors c’est ça que je lui paye. La première, elle fait 
de la mécanique, elle veut être ingénieure chez Air France. Je lui ai dit « ouah tu vas haut ». Je lui 
ai dit « tu as la tête forte, vas-y fonce ma fille ». C’est bien elle sait ce qu’elle veut.  
[Fabrice, 42 ans, divorcé, 3 enfants (15 à 18 ans), incarcéré depuis 14 ans, CD] 

Les deux enquêtés participent à l’avenir de leurs enfants en contribuant financièrement. Ils 
s’associent à leurs projets professionnels, familiaux et scolaires. 
 Au cours d’un entretien, un détenu a dit : « l’argent c’est le nerf de la guerre, c’est l’argent qui solidifie 

l’amour ». Grâce à son rôle de pourvoyeur, il gagnait selon lui « son pass de père ». Pour les pères 

regroupés dans ce type, participer financièrement soutient leur paternité, mais s’ajoute à d’autres 
dimensions. L’argent détient une valeur à la fois symbolique et d’expression du sentiment affectif873. 

Cette conception récente est encore souvent remise en question. Les auteur·es qui ont développé 

une position des « mondes antagonistes »874 soutiennent que le don est lié au privé et l’argent au 

public. Ce dernier ne pourrait être « considéré comme un média émotionnel et relationnel »875. Je me 

positionnerai davantage selon les perspectives des deux auteures sus-citées selon lesquelles l’argent 

permet à la fois de soutenir l’amour, créer du lien, initier un échange et avoir une réponse de l’autre. 

On entrevoit donc la dimension symbolique du capital économique. L’argent au-delà de sa valeur 

d’usage et d’échange a aussi une valeur de lien876. L’argent seul n’a de sens que grâce à celui accordé 

par son donneur/usager. Viviana Zelizer montre que « la circulation de l’argent dans la sphère intime 

                                                 

 
873 C. Henchoz, Le couple, l’amour et l’argent, op. cit., p. 45. 
874 V. Zelizer, « Transactions intimes », art cit, p. 127. 
875 C. Henchoz, Le couple, l’amour et l’argent, op. cit., p. 181. 
876 Jacques Godbout et Alain Caillé, L’esprit du don, Paris, La découverte, 1992, 364 p. 
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crée, symbolise et affirme les relations entre les partenaires »877 et finalement contribue à la cohésion 

sociale.  

 Un enquêté rencontré par Caroline Henchoz lui dit « c’est un luxe de riche de ne pas parler 

d’argent »878. La question de l’argent devient d’autant plus centrale que les pères rencontrés ont des 

moyens financiers limités. Les conceptions nouvelles de la paternité centrées sur le relationnel 

conduisent à nier cet aspect moins socialement valorisant. J’ai souhaité montrer dans cette partie 
qu’il y a une articulation des dimensions parentales, qui se complètent plutôt que de s’opposer. Les 
pères rassemblés dans ce type cherchent à mobiliser leurs différentes ressources, mais ils ont 

également conscience d’avoir leurs limites, néanmoins ils maintiennent une vision positive d’eux-

mêmes. 

2 -  Accepter sa paternité avec sa part d’insatisfaction 

 Les hommes classés dans la paternité brisée se caractérisent par leur insatisfaction parentale. 

Certains se décrivent très impliqués auprès de leurs enfants avant l’incarcération. Ils élaborent le 
projet de devenir un « bon père », une préoccupation qui s’accorde avec celle de s’insérer dans la 
société. L’incarcération vient pour eux acter leur échec. Leurs relations parentales sont analysées à 

partir de ce point de vue. Pour la paternité ressource, ils acceptent leur situation de père incarcéré et 

cherchent à tirer le meilleur de leurs possibilités.  

 Julien par exemple, explique qu’un temps il a souffert de ses manquements et de ses erreurs. 

Par la suite, il décide d’« avancer » en acceptant cet état de fait.  

Mon rôle de père est limité, mais je le vis pas mal de pas tout faire, je me dis que je suis là et 
j’accepte même si je suis privé de certaines choses. Si j’y pense trop, ça me casse la tête. Avant 
j’étais dans cet état, j’étais bloqué, mais tu ne peux rien y faire alors faut avancer. Je me dis qu’on 
se rattrapera, y a que ça à se dire. Et puis le fait qu’il soit jeune, il se rend moins compte. Je pense 
être là pour les premiers mois, alors qu’Anaïs l’aura sentie mon absence, elle sera plus marquée.  
[Julien, 33 ans, concubinage, 2 enfants (3 mois et 7 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 

Julien admet ses limites, mais n’a pas de prise dessus. Il préfère avoir un discours positif pour se 

convaincre lui-même et espérer qu’il pourra se rattraper plus tard. Il compare l’âge de ses enfants 
pour montrer qu’il aura l’occasion de vivre certains évènements avec son fils qu’il n’a pas connu 
avec sa fille. Il relativise ainsi les pertes. 

 Pour Amed, ses manquements sont contrebalancés par ce qu’il sait faire : écouter ses 

enfants. Il explique par ailleurs quel type de père il souhaiterait devenir. 

                                                 

 
877 « Intimité et économie », Terrain. Anthropologie & sciences humaines, 1 septembre 2005, no 45, p. 13‑28. 
878 Le couple, l’amour et l’argent, op. cit. 
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J’aimerais être plus responsable pour mes enfants, je le suis à moitié, j’ai encore du chemin à faire. 
Après j’aimerais être plus présent pour eux, mais par contre j’ai jamais négligé leurs paroles. C’est 
dur de te donner une définition de ce que j’aimerais être comme père, ça veut dire tellement de 
chose, évidement il y a les accompagner, être présent dans leurs études, le sport, être câlin et doux. 
Mais vraiment la première chose, c’est être responsable, responsable de soi pour être responsable 
d’eux. [Amed, 37 ans, séparé, 4 enfants (6 à 17 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Cet extrait montre que selon eux le projet paternel reste efficient malgré l’incarcération. Les enquêtés 
continuent à concevoir leur paternité future et d’en dresser les contours. Cet aspect diffère fortement 
des détenus classés dans la paternité brisée, pour qui les rôles paternels deviennent inefficients en 

prison. Ils décrivent ce qu’ils ont été par le passé, mais envisagent peu leur futur. 
 Les enquêtés regroupés dans la paternité ressource donnent la primauté à la valeur des enfants 

plutôt qu’à leur absence causée par leur incarcération.  

Vous réussissez à être père en prison ? 
Je me sens père même si je ne suis pas là 24 h sur 24 avec eux, mais je suis toujours là, mais ils ne 
pourront pas dire que je les ai abandonnés. 
Comment vous définiriez un père ? 
Je pense que c’est la plus belle chose de ma vie et je dirai que ça nous rend un peu plus réfléchi, 
responsable malgré qu’on est en prison… oui responsable. Et puis moi, c’est dans la continuité de 
ma famille aussi, une fierté oui, c’est vraiment une fierté d’être père. C’est la plus belle chose qu’on 
puisse accomplir d’être père. 
C’était quoi les raisons pour vous de devenir père ? 
Je dirai… comment je pourrais dire ça… c’est difficile la question… je trouve pas les mots… je 
vais y penser… ça peut se lier à l’autre question parce que pour moi c’est ça, et puis j’ai des garçons 
c’est ma descendance, c’est tout pour moi. 
Vous vous sentez plus père ou père-détenu ? 
Ça ne se dit pas père-détenu, non je me sens père, détenu est un autre mot, je dirai… je suis pas 
privé de voir mes enfants c’est déjà quelque chose de bien pour moi, y en a qui voient pas leurs 
enfants et moi j’ai l’avantage d’y être et pouvoir les voir donc c’est difficile pour certains et facile 
pour d’autres.  
[…] 
Avec le recul, tu changerais des choses ? 
Non je ne pense pas, j’ai été bon. Je sais pas si j’ai le droit de le dire, je pense pas être un mauvais 
père même si en tant qu’adulte j’ai fait des erreurs, faudra leur expliquer pour pas qu’ils viennent 
en prison, pour pas qu’on y aille pour rien. Peut-être qu’ils m’en voudront et qu’ils me l’enverront 
dans la figure, dieu seul le sait.  
[Cyril, 45 ans, séparé, 2 enfants (7 et 8 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Cyril constate également qu’il n’est pas présent au quotidien, mais il n’a pas renoncé à sa paternité. 
Selon lui, devenir père lui apporte des ressources qui ne peuvent pas disparaitre. Il a construit sa 

famille et ce statut paternel amoindrit la disqualification sociale qu’il pourrait éprouver avec son 
incarcération. Il ne lie donc pas son statut paternel à celui de détenu, d’autant plus qu’il voit ses fils 
au parloir.  

 La prison a certes des effets négatifs sur les liens, mais elle remet peu en cause la perception 

de la paternité des détenus rassemblés dans ce type. S’il est probable qu’ils s’idéalisent en tant que 
pères, ils croient à leur possibilité d’être de bons parents. Ils continuent à se projeter dans le futur 
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avec leurs enfants, car leur paternité les oblige à s’insérer dans un présent qui dépasse la simple 

routine carcérale. Ces détenus cherchent à la fois à évoluer dans leurs rôles paternels et à s’adapter 
aux temps vécus de leurs enfants. 

3 -  Évoluer dans sa paternité 

 J’ai montré l’acceptation des détenus à remplir partiellement leurs rôles paternels. 
L’incarcération leur permet d’engager une réflexion sur leur paternité passée et de souhaiter devenir 
de meilleurs parents. Louis revient sur les changements qu’il aimerait opérer. Lors de notre premier 
entretien879, il me donne un document d’une dizaine de pages qui relate les évènements marquants 

de sa vie, ses relations avec ses enfants et des photos. Il distingue dans ce texte les liens entre ses 

trois premiers enfants issus d’une première union et sa dernière fille. Il évoque une prise de 
conscience. 

Avec Thibaut, Axelle et Antoine : Avant mon incarcération, je n’avais pas conscience de mes 
responsabilités de père, j’entretenais avec eux des relations, certes avec l’autorité du rôle de père, 
mais avec une attitude de « copain » et je les mêlais à une vie sentimentale, mes problèmes, mes 
angoisses. Pendant mon incarcération, j’ai pris conscience que j’avais non seulement mon rôle de 
père à jouer, mais, en plus je le ressentais profondément au fond de moi. J’ai compris que j’avais 
mal agi avec mes enfants et j’ai changé de comportement pas parce qu’il le fallait, mais parce que 
je le ressentais sincèrement. 
Avec ma fille Clara : mon bébé de deux ans et demi avant et surtout pendant mon incarcération, 
j’ai immédiatement eu des sentiments de protection pour ma fille. Je sais ce qu’il faut faire, je le 
ressens, j’ai un véritable sentiment d’amour et de protection de père au fond de moi. C’est peut-
être dû à l’incarcération, à une thérapie, à une prise de conscience, au fait d’être isolé, de subir la 
privation de liberté… Mais peu importe, le résultat est là ! Quelles que soient les raisons, le 
changement a été effectué dans mon esprit.  
[…] 
Si aujourd’hui, je montre à mes enfants que je suis motivé, fort et que je semble contrôler mon 
avenir, cela n’a pas été le cas au de début de mon incarcération. Toute ma vie, c’est mon côté 
narcissique qui a dominé, mon côté « exemple de père » pour mes enfants. J’étais plus fier de moi, 
pour moi que de montrer à mes enfants « un exemple de père » pour eux. C’était dû aussi à cette 
carence affective qui ne me permettait pas de me rendre compte de l’importance, de la réalité, de 
la nécessité de mon rôle de père.  
[Texte de Louis, 55 ans, séparé, 4 enfants (4 à 31 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

Dans les entretiens, Louis se décrit comme un bon père qui a toujours travaillé et été disponible 

pour ses enfants. Néanmoins, il réfléchit à sa paternité passée au prisme du présent de l’incarcération 
et avec la volonté de s’améliorer dans le futur. Purger une longue peine lui permet d’engager une 

transition et une remise en question. Comme je l’ai évoqué précédemment, la prison constitue un 
                                                 

 
879 J’ai rencontré Louis lors d’un entretien réalisé avec une conseillère d’insertion et de probation. Je lui demande à cette 
occasion s’il souhaite participer à mon enquête et lui donne rendez-vous une semaine après. Entre temps, il a écrit ce 
document pour préparer notre entretien et m’aider à comprendre son histoire. 
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moment de réappropriation biographique. Il s’agit non seulement de se construire un projet pour le 
futur, mais de sortir en étant un homme meilleur et notamment un meilleur père.  

J’ai beaucoup été en déplacement, j’étais toujours ailleurs pour m’occuper des voitures. Je partais 
trois jours donc elle gérait. Je partais, je faisais un peu la fête et puis je revenais.   
Maintenant, je trouve qu’ils me parlent plus, eux ils sont plus bavards, Arthur (son 1er fils) il est 
réservé depuis qu’il est petit. Les autres sont ouverts, je regrette d’avoir été beaucoup en vadrouille. 
Je veux être plus présent, m’occuper d’eux, surtout qu’on vit maintenant à 50 m donc j’ai plus 
aucune raison. Là pour le moment, pour la garde, j’ai un dimanche sur deux de 10 h à 18 h, après 
je demanderai plus. [Sylvain, 37 ans, nouvelle union, 5 enfants (2 à 18 ans), incarcéré depuis 2 ans 
et demi, CD]  

Sylvain revient sur ses nombreuses absences du foyer familial par le passé. Il souhaite maintenant 

s’engager davantage. Être père constitue donc un statut immuable, mais dont les rôles sont à 
interroger et en mouvements. Dans le chapitre sur la paternité suspendue, l’incarcération est perçue 
comme un temps entre parenthèses, ici les détenus cherchent à se synchroniser avec le temps du 

dehors. Pour s’investir dans leur paternité, ils sont obligés de s’inscrire dans le présent, car les enfants 
rappellent que le temps passe. 

Vous les voyez grandir à chaque fois ? 
Oui, ça pousse comme la mauvaise herbe (rires), ça grandit, ça se mouvoit, ça bouge beaucoup, 
même à huit ans donc ouais ça me fait plaisir. Je préfère les voir comme ça que malades. Dehors 
j’aurais plus de temps de les voir grandir, si la santé me préserve. 
[…] 
C’est un plaisir de les voir évoluer ? 
Oui et puis dans le sens où les enfants évoluent plus vite, comme le temps moderne, avec les 
tablettes. J’avais pas ça, pour eux c’est du tout cuit, ils évoluent très vite […]. 
Il va falloir s’actualiser ? 
Oui là-dessus y a pas de problèmes, faut bien évoluer aussi. J’en ai cinquante, quand je vais devoir 
me mettre à la page, que je me remette à internet et tout ça, le portable… Donc il faut se remettre 
au gout du jour. Alors que mes enfants ils sont dedans, ils savent déjà tout. C’est eux qui 
m’expliquent et qui vont m’expliquer, enfin j’espère, ils vont pas me dire « tu es nul, c’est pas 
comme ça, c’est parce que tu étais en prison ». [ 
Cyril, 45 ans, séparé, 2 enfants (7 et 8 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

La paternité confronte au temps qui passe. Les détenus regroupés dans ce type doivent s’adapter au 
temps vécu par leurs enfants afin pour ne pas se sentir dépassés. Comme l’énonce le rapport être père 

aujourd’hui de l’Unaf, la paternité est « “projective” dans la mesure où […] l’avenir de l’enfant [est à] 
construire (que ce soit par le faire de lui donner les clés pour comprendre le monde, des valeurs, 

pour être heureux, qu’il réussisse sa scolarité…) »880. 

Ma seconde fille, elle avait 18 mois quand je suis parti. Et quand j’arrive au parloir, j’arrive souvent 
avant, je regarde le pas de la porte et je la vois encore petite, comme en 2003. Mais non, la vie a 

                                                 

 
880 UNAF, Être père aujourd’hui !, op. cit., p. 14. 
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continué surtout à l’extérieur. On se rend pas compte pareil ici. On sent un peu que ça évolue, 
mais pas comme vous le souhaitez. C’est quand vous voyez vos enfants que vous vous rendez 
vraiment compte. On voit les années qui sont passées. J’ai rarement amené ma fille à l’école. En 
2003, je bossais beaucoup, je me dis tout ce que j’ai loupé. Et tu te dis que quand tu vas sortir, tu 
vas rattraper le temps perdu, mais non, c’est fini. Dehors je vais vraiment profiter de la vie, mais 
rattraper le temps tu ne peux pas. Elles commencent à construire leur vie. Ma grande va 
commencer ses stages, elle va aller en carrosserie chez Peugeot. J’ai pas été là, juste pour la 
conseiller. Ma fille avait 17 partout, je lui ai dit qu’elle pouvait faire ses choix. Je l’ai toujours 
poussée à travailler à l’école. Elle m’a dit qu’elle voulait faire carrosserie. Évidemment je lui ai dit 
que je la soutiendrai, moi on m’a jamais forcé, j’ai fait ce que je voulais. Et là quand on se dit que 
le temps est passé, il faut être capable de l’épauler. [Fabrice, 42 ans, divorcé, 3 enfants (15 à 18 
ans), incarcéré depuis 14 ans, CD] 

La perception du temps diffère selon les individus. Manuela Ivone Cunha montre que les détenues 

rencontrées entrevoient la prison comme une « interruption d’un parcours de vie – signifiant ainsi 

une discontinuité par rapport au passé et au futur »881. Les extraits soulignent ce décalage entre le 

temps de la prison et celui du dehors, le premier évolue peu à la différence du second. Les enquêtés 

souhaitant s’impliquer dans leur paternité cherchent une cohérence avec l’extérieur. Ils s’efforcent à 
la fois à faire du temps de la prison un temps utile ou moins « perdu » et s’adapter au temps de 
l’extérieur. Pour maintenir leur présence dans le monde, les hommes doivent être capables 
« d’identifier dans leur souvenir des évènements anciens et de construire mentalement une image les 

associant à d’autres évènements plus récents ou en train de se dérouler »882. Les détenus regroupés 

dans ce type tentent de maintenir ces moments passés dans la continuité de ce présent afin d’être 
moins dépassés par le futur. Néanmoins, ils restent lucides sur les difficultés qu’ils auront à affronter. 

En surinvestissant les moments partagés avec leurs proches, ils cherchent à maintenir une forme 

d’unicité familiale, tandis qu’ils exploitent tout le potentiel relationnel des dispositifs institutionnels. 

Ils se mettent au cœur de la contemporanéité, au sens où deux intervalles de temps, deux 

chronologies s’inscrivent dans la même simultanéité d’existence ou de présence883. 

 Dans la partie III. A, j’ai mis en évidence les différentes dimensions de la paternité pour les 

détenus regroupés dans ce quatrième type. Être père signifie s’engager financièrement, mais surtout 
émotionnellement. Ils ont conscience de leurs limites, mais préfèrent envisager leurs possibilités et 

ce qu’ils peuvent améliorer. Cette paternité est un atout pour le futur, mais elle représente surtout 

un présent qu’il faut vivre. Pour eux, elle constitue une ressource parmi d’autres, mais qui prend une 
place prédominante dans les discours. Ils adhèrent aux règles institutionnelles, mais la dimension 

                                                 

 
881 « Le temps suspendu », Terrain. Revue d’ethnologie de l’Europe, 1 septembre 1997, no 29, paragr. 6. 
882 N. Elias, Du temps, op. cit., p. 43. 
883 Cnrtl, la contemporanéité. 
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spécifique de la paternité est davantage suspectée d’être instrumentée afin d’obtenir des avantages 
(remise de peine, permission de sortir…).  

B. Être père, une ressource difficilement mobilisable en prison 

 Dans ce chapitre, j’ai montré comment les pères rassemblés dans la paternité ressource utilisent 

les différents dispositifs de maintien des liens pour avoir un contact avec leurs enfants. J’ai articulé 
l’analyse de leur expérience paternelle à celle de leur expérience carcérale afin de montrer en quoi 

l’incarcération constitue un moment de réappropriation biographique. Puis j’ai analysé les 
représentations et le vécu de la paternité par ce type. Pour terminer, je reviendrai sur les motivations 

de ces détenus à faire de ce rôle paternel une ressource et dans quelle mesure celui-ci est difficilement 

mobilisable auprès de l’institution, qui le suspecte de n’être qu’une stratégie opportuniste pour 
réduire l’expérience carcérale. 

1 -  Se (re)construire comme un père 

 Les enquêtés rassemblés dans ce type sont majoritairement incarcérés pour de longues peines 

en centre de détention. Ils ont pris le temps de réfléchir à leur peine et d’analyser leur histoire 
biographique. Ce retour réflexif les conduit à (re)penser leur paternité. Ce lien paternel leur permet 

de mieux vivre le présent carcéral, mais aussi d’imaginer un avenir en dehors de la prison. Il est à la 
fois le support d’aspirations sociales et de (re)qualification sociale. Les détenus valorisent les 
différentes dimensions de ce lien (relationnelles, affective et morale). Il constitue également un 

support psychologique pour tenir le temps de l’incarcération. Malgré leurs trajectoires hétérogènes, 
ils partagent ainsi un point commun, celui de vouloir faire de leur paternité une ressource et un 

support de leur identité sociale. Afin d’en rendre compte, je vais maintenant revenir sur quatre 

modalités selon lesquelles la paternité constitue une ressource : la « résurrection », le « devenir père 

en prison », la « continuité relationnelle » et la « réintégration de la paternité dans l’histoire 
personnelle ». 

 La « résurrection » concerne la situation de Timur. Père d’un premier enfant âgé de deux ans, 
celui-ci décède sous ses coups. Il est incarcéré pour homicide involontaire. Cette situation tragique 

aurait pu le rapprocher des hommes classés dans la paternité brisée. Je n’ai pas pu questionner ce crime 

l’ayant découvert tardivement, mais les propos de Timur décrivent principalement la joie d’être père. 
Il rencontre sa compagne pendant sa détention et décide par la suite de faire un enfant. Le terme de 

résurrection permet de penser cette nouvelle paternité comme une renaissance et un nouvel essor. 

Elle devient source de joie et de bonheur. Il est possible qu’elle permette à Timur de mettre à distance 

sa défaillance grave en tant que parent et en lui permettant de racheter à travers un nouvel enfant. 
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 La modalité « devenir père en prison » se rapproche de celle de la « résurrection », car il y a 

l’idée de se construire une vie qui diffère de celle vécue avant l’incarcération. Néanmoins, il n’y pas 
la dimension tragique que l’on retrouve chez Timur. Ils n’ont pas à se racheter d’une paternité qu’ils 
ont détruite. Cette situation concerne principalement Julien et Thomas. Le premier a déjà eu une 

fille d’une union précédente avant cette nouvelle incarcération. Il rencontre sa compagne grâce aux 

réseaux sociaux et a un nouvel enfant en détention. Le second devient père deux fois. Sa trajectoire 

délictuelle rendait impossible toute projection dans la paternité avant son incarcération. Devenir 

père donne du sens au couple et l’ancre dans le futur, apportant conjointement un nouveau rôle aux 
détenus dans leur famille. 

 La « continuité relationnelle » concerne la majorité des enquêtés (Cyril, Maël, Larbi, 

Sébastien, Kylian, Amed, Fabrice, Sofiane, Sylvain et Romain). Devenus pères avant l’incarcération, 
ils ont toujours maintenu des liens avec leurs enfants. Ils acceptent pleinement leur paternité et les 

limites induites par la détention. Ils cherchent à rester engagés, tout en questionnant ce qu’ils 
pourraient améliorer. Ils s’accrochent d’autant plus à leur paternité qu’elle a toujours comptée pour 
eux dans leur parcours. 

 Enfin la « réintégration de la paternité dans l’histoire personnelle » concerne Grégory, mais 

surtout Louis. Tous deux auraient pu être placés par certains aspects dans la paternité brisée. Grégory 

est inséré socialement, mais tombe dans la toxicomanie. Sa compagne le quitte, il perd son travail et 

arrive une première fois en prison. À sa sortie, il reprend sa consommation et le trafic, il s’éloigne 
par intermittence de sa famille et de ses enfants. Mais cette nouvelle incarcération lui permet de se 

soigner et de reprendre sa relation avec ses fils. Sa paternité acquiert à nouveau une légitimité qui lui 

permet de se projeter après la prison. Il se sent soutenu par son ex-compagne, ses fils et certains 

membres de sa famille. Pour Louis, la situation est plus complexe. Il a trois enfants d’une première 
union, après plus de vingt ans de vie commune il divorce. Il se remarie, sa nouvelle compagne est 

mère de deux filles. Il commet au moins sur l’une d’elles des attouchements et un viol. Il divorce à 
nouveau et rencontre une autre femme. Elle tombe enceinte pendant sa mise en examen. Il est 

incarcéré, sa fille née pendant sa détention et elle sera reconnue par un autre homme. Les motifs de 

sa détention et l’usurpation de sa paternité auraient pu également le rapprocher de la paternité brisée. 

Au contraire, l’existence de ce dernier enfant lui permet de replacer sa paternité au centre de son 

histoire. Il adopte une posture de combat pour faire reconnaitre sa paternité en engageant des 

démarches juridiques. Tandis qu’il réinterroge la manière dont il a été un père avec ses trois premiers 
enfants au regard de ce qu’il aimerait être avec le dernier. 
 Quelle que soit la modalité selon laquelle la paternité s’exprime, ces hommes tentent de faire 
de celle-ci une ressource. Ils se sentent ainsi moins des « pères en carton », pour reprendre 

l’expression emblématique issue de la paternité marginale, et tendent au contraire de se conformer à un 
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certain modèle de paternité, inspiré des normes éducatives des classes moyennes. À la différence, de 

la paternité suspendue, ils s’appuient sur leur rôle paternel pendant l’incarcération et pour construire un 

projet après la détention. Leurs représentations de ce rôle sont positives contrairement à la paternité 

brisée. Ils veulent s’emparer de leur paternité et cherchent à y arriver. Néanmoins, ces discours 
interrogent l’idéalisation possible de la paternité. Ils ont des peines lourdes et les motifs 

d’incarcération pourraient les disqualifier en tant que parent, mais également en tant que citoyen. 

Rappelons les exemples de Louis incarcéré pour viol sur mineur et Timur pour homicide 

involontaire sur son enfant. Les normes auxquelles ils semblent adhérer pourraient dans le même 

temps rendre caduque leur expérience parentale. On peut imaginer qu’ils sont en proie à des 
dilemmes moraux, mais qu’ils les exposent peu pour maintenir une image de soi cohérente et 

valorisante. Est-ce une paternité imaginée ou bien vécue ? S’il est difficile de répondre à cette 
question, elle interroge surtout les écarts entre les valeurs, celles prônées et celles vécues. 

 Si la paternité peut constituer une ressource symbolique en détention, dans la mesure où elle 

aide à vivre le présent carcéral et à se projeter au-delà, elle est plus difficilement valorisable dans le 

fonctionnement pratique de l’institution carcérale, comme on se propose de le montrer maintenant. 

2 -  Avoir des enfants, un moyen d’obtenir la conditionnelle parentale 

 En s’intéressant aux proches de détenus, Caroline Touraut a interrogé la place paradoxale 
des liens familiaux dans l’institution carcérale. D’un côté, la prison éloigne physiquement le détenu 

de sa famille et dans le même temps, elle organise des espaces et des dispositifs pour se rencontrer. 

Cependant, l’intimité des échanges entre les détenus et leurs proches est fortement contrainte par 
l’institution. L’auteure montre que trois facteurs sont venus impulser des mesures en faveur du 

maintien de liens familiaux : tout d’abord « un mouvement d’humanisation des prisons et 
normalisation du statut de détenu », puis « les instances politiques internationales et européennes 

ont également incité la France à améliorer les modalités d’échange entre le détenu et ses proches ». 

Enfin, « les avancées institutionnelles sont motivées par la corrélation établie entre relations 

familiales et réinsertion »884. Dans ce contexte, la parentalité des détenus pourrait être envisagée par 

l’institution carcérale comme une ressource pour la réinsertion comme c’est le cas pour les 
femmes885. Au contraire, la paternité des détenus semble être peu légitimée par l’institution, qui 
soupçonne ces derniers de l’instrumentaliser. Afin d’en rendre compte, je me propose de revenir sur 

                                                 

 
884 La famille à l’épreuve de la prison, op. cit., p. 179. 
885 Ce que j’ai montré dans le troisième chapitre. 
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la manière dont les détenus perçoivent la suspicion de l’institution carcérale quant à leurs demandes 
de libération conditionnelle parentale.  

 

Encadré 11 Les conditions juridiques pour obtenir une libération conditionnelle 

Article 729, modifié par LOI n° 2008-174 du 25 février 2008 - art. 12  

La libération conditionnelle tend à la réinsertion des condamnés et à la prévention de la récidive. 

Les condamnés ayant à subir une ou plusieurs peines privatives de liberté peuvent bénéficier d’une 
libération conditionnelle s’ils manifestent des efforts sérieux de réadaptation sociale, notamment 
lorsqu’ils justifient soit de l’exercice d’une activité professionnelle, soit de l’assiduité à un 

enseignement ou à une formation professionnelle ou encore d’un stage ou d’un emploi temporaire 
en vue de leur insertion sociale, soit de leur participation essentielle à la vie de famille, soit de la 

nécessité de subir un traitement, soit de leurs efforts en vue d’indemniser leurs victimes.  
 

Et plus particulièrement la libération conditionnelle parentale :  

 

Article 729-3, modifié par Loi n° 2005-1549 du 12 décembre 2005 - art. 15 JORF 13 décembre 

2005  

La libération conditionnelle peut être accordée pour tout condamné à une peine privative de liberté 

inférieure ou égale à quatre ans, ou pour laquelle la durée de la peine restant à subir est inférieure 

ou égale à quatre ans, lorsque ce condamné exerce l’autorité parentale sur un enfant de moins de 

dix ans ayant chez ce parent sa résidence habituelle. 

Les dispositions du présent article ne sont pas applicables aux personnes condamnées pour un 

crime ou pour un délit commis sur un mineur ou pour une infraction commise en état de récidive 

légale. 

 

 Deux enquêtés évoquent leurs demandes de libération conditionnelle parentale. Thomas a 

eu deux filles pendant son incarcération et il s’occupe des deux garçons de sa compagne. Cette 
dernière a des difficultés pour s’occuper des enfants en son absence. Il aimerait sortir plus tôt pour 

être présent. Lors du deuxième entretien, il parle uniquement de sa première fille, car la seconde 

n’est pas encore née. 

Sur le papier il me reste encore 4 ans, là j’ai fait une demande de condi parentale, je pourrai sortir 
en 2017. Si j’avais un boulot, je pourrais sortir plus vite. J’aimerai bien reprendre ma vie. Là, j’ai 
demandé une perm de 6 jours pour août, ma femme a loué un petit truc à la mer. J’ai demandé les 
mêmes dates, car je veux être là pour la première fois de ma fille à la mer. Vous avez pas encore 
d’enfant ? 
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Non. 
Alors vous ne pouvez pas encore comprendre. Quand je vois ses yeux, son sourire, quand elle est 
dans mes bras ça me transforme. J’espère que les juges vont être cléments, qu’ils vont me faire 
confiance. J’ai besoin de cette conditionnelle. Je suis en train de travailler avec la SPIP pour essayer 
de l’avoir. De toute manière, je vais demander à mon avocat, car devant le juge on bégaye toujours. 

Le souhait de Thomas de finir sa peine à l’extérieur est renforcé par les moments qu’il passe avec sa 
fille. Les permissions de sortir restent insuffisantes pour vivre sa paternité. N’ayant pas été moi-
même mère, Thomas souligne mon ignorance et met en avant son expérience paternelle. Les 

sentiments qui sont issus de l’expérience parentale n’existent que lorsqu’ils sont vécus. Il espère que 
sa paternité sera reconnue et lui permettra d’obtenir sa libération conditionnelle.  
Lors du troisième entretien, sa seconde fille est née. 

Tu penses que ça aide d’avoir un enfant pour obtenir une conditionnelle ?  
Bah non, pas forcément. Ils peuvent dire que la petite, tu l’as fait au placard, elle arrive à vivre sans 
toi… C’est compliqué, je peux pas demander autre chose que la conditionnelle parentale, car j’ai 
pas de boulot dehors et il me reste quatre donc faudrait un boulot qui recouvre ma peine.  
[Thomas, 31 ans, marié, 2 enfants (3 mois et 4 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 

Selon le point de vue de Thomas, avoir un enfant en prison ne favorise pas l’obtention d’une 
libération conditionnelle, mais sa situation ne lui permet pas de faire un autre type de demande. 

Sébastien est quant à lui père de quatre enfants et notamment d’une petite fille âgée de cinq mois. 
Déjà incarcéré, il n’a jamais demandé ce type d’aménagement de peine. Il prend conscience que sa 

compagne a également des difficultés pour gérer seule les enfants. De plus, cette dernière doit se 

rendre régulièrement à l’hôpital à cause de problèmes de santé.  

Qu’est-ce qui fait qu’aujourd’hui tu demandes la condi parentale alors que tu ne l’as pas demandé avant, sur les 
autres peines ? 
Avant je ne l’avais pas demandé parce que ça allait avec ma femme, elle s’en sortait, mais là je vois 
qu’elle n’en peut plus, ma petite est malade, donc c’est fini tout ça, j’ai du boulot, je vais plus 
déconner. J’y avais pas pensé avant, mais c’est en discutant avec des amis ici que je connaissais de 
dehors, je me suis dit que je devais le faire pour ma fille.  
[Sébastien, 34 ans, concubinage, 4 enfants (5 mois à 9 ans), incarcéré depuis 3 ans, CD] 

La prise de conscience de Sébastien survient avec l’accumulation de difficultés. La conditionnelle 
parentale constituerait un moyen de reprendre sa place dans la famille à un moment délicat, la 

naissance ou les problèmes de santé d’un enfant ou encore l’usure de la compagne. Les extraits 
d’entretien ne permettent pas de faire le constat d’une instrumentalisation de la paternité par les 
détenus. Néanmoins, les enquêtés ont conscience qu’ils peuvent tirer peu d’avantages au fait d’être 
père.  

 Quelques mois après mon enquête, ces deux enquêtés reçoivent une réponse négative à leur 

demande. Julien qui est également dans la même situation que Thomas (ils sont d’ailleurs très 
proches) explique pourquoi il ne fait pas de demandes dans ce sens. 
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Tu as l’appréhension de sortir ?  
Non du tout, je suis plutôt pressé. Thomas, il va sortir avant, il a un bon dossier, il va avoir une 
conditionnelle parentale, mais moi je veux pas me servir de ça pour sortir. Je reproche pas à 
Thomas d’utiliser ses enfants, mais moi non, même si la CIP me dit que c’est la seule solution. Je 
pense pas que Thomas a fait un enfant pour ça, y en a qui le font, ça se fait, c’est un peu dommage. 
Le juge va te le reprocher. Ça arrive que le juge te dise tu n’avais pas à faire un enfant en parloir, il 
est en bonne santé, il n’a pas besoin de toi, il a sa mère, c’est bon. Je pense qu’ils prennent en 
compte qu’on est parents, mais ils veulent pas qu’on s’en serve, mais ils doivent se dire que ça peut 
peser un petit peu. En général, ils s’en foutent qu’on soit parents.  
[Julien, 33 ans, concubinage, 2 enfants (3 mois et 7 ans), incarcéré depuis 4 ans, CD] 

Pour Julien, être père ne constitue pas un statut mobilisable pour sortir plus rapidement de prison. 

Il réprouve cette instrumentalisation de l’enfant, mais connait surtout les règles – implicites – 

institutionnelles qui refusent de faire de la paternité en prison un moyen de réinsertion. Devenir père 

ne légitimerait en rien la nécessité d’accélérer la sortie d’un détenu. Au contraire, elle le placerait face 

à sa responsabilité et la culpabilisation d’avoir procréé pendant sa peine. 

3 -  La difficulté de faire reconnaitre sa paternité en prison  

 Devenir père en prison, demander des permissions de sortir ou des aménagements de peine 

afin de maintenir les liens familiaux conduit l’institution à s’interroger sur l’instrumentalisation de la 
paternité par les détenus. La paternité en prison semble ainsi, selon les dires de ces détenus, ne pas 

constituer une ressource mobilisable auprès de l’institution carcérale, et en particulier des juges. 

Néanmoins, au début du chapitre, d’autres extraits ont mis en exergue la certaine tolérance de la part 
des surveillants quant à l’usage du téléphone par les détenus pour appeler leurs enfants. Mais il est 

probable que cette tolérance s’applique également à ceux qui ne sont pas parents.  
 Je reviendrai sur l’exemple de Timur qui témoigne de sa difficulté à faire reconnaitre son 

statut de père. Il conçoit son enfant au parloir. Lors de nos entretiens, son fils a presque deux ans, 

mais il n’a toujours pas de reconnaissance paternelle. Certains détenus rapportent des délais 
équivalents, car l’institution attend d’avoir plusieurs demandes pour faire venir un employé de l’état 
civil. Pour Timur, la situation est différente, le procureur ne souhaite pas reconnaitre ce type de 

conception parentale : 

Et là j’attends pour le reconnaitre vu que j’étais pas là, dehors. Ça fait un an et demi que j’attends. 
Le procureur conteste que j’ai fait un bébé en parloir. Il veut des preuves, un test de paternité. 
J’attends de passer au tribunal, j’ai dû prendre un avocat. Je pensais que le maire me ferait signer, 
c’est arrivé à deux ou trois personnes ici. Même quand c’est pas ton enfant, tu as le droit de 
reconnaitre un enfant, ils te mettent des bâtons dans les roues. Et vu que je suis mal vu au tribunal. 
Mais depuis que j’ai mon fils, j’ai changé, je suis plus calme, je pense à la sortie. J’ai plus la pêche 
en moi, je fais du sport, je sais que quelqu’un m’attend.  
[Timur, 34 ans, concubinage, 1 enfant (1 an), incarcéré depuis 7 ans, CD] 
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L’institution peine à reconnaitre l’existence d’un enfant né en parloir, car elle admettrait 
officiellement que les détenus ont des relations sexuelles alors qu’elles sont interdites. Le contrôle 
s’exerce également à travers un système de privilège. Si un détenu a eu des comportements 

problématiques lors de son jugement ou en détention, ils deviennent un moyen de pression ou de 

refus de certaines demandes et plus particulièrement celles pour maintien des liens familiaux.  

 Julien évoque précédemment la difficulté d’obtenir une libération conditionnelle parentale 
quand il s’agit de bébés parloirs. Son analyse se confirme dans un entretien réalisé avec Alexis, 

CPIP886. Il m’explique que ce type d’aménagement est assez rare et concerne les détenus qui ont 

vécu avec leurs enfants. Les bébés parloirs sont quant à eux mal acceptés par l’institution 
pénitentiaire. Entre 2015 et 2017, seulement deux libérations conditionnelles parentales ont été 

accordées dans son service. Alexis donne du crédit à cet aménagement qui selon lui « fait appel au bon 

sens » et à la « nature ». Il développe son propos : « un enfant a besoin de ses deux parents à domicile pour bien 

progresser dans la vie, recevoir une bonne éducation, être encadré et avoir des loisirs avec ses deux parents. Et voir ses 

deux parents normalement sans les voir s’aimer, mais au moins avoir de l’affection l’un pour l’autre, ce genre de choses 
c’est constructif et ça permet à l’enfant de créer sa propre identité ». Il explique à plusieurs reprises qu’un enfant 
a besoin par nature d’un père et d’une mère. Pour accentuer son propos, il fait le parallèle avec les 
espèces animales : « la libération conditionnelle parentale ça me parait tout à fait naturel puisque la nature nous 

a fait ainsi. Je suis très là-dedans moi personnellement. Je pense que s’il y a un homme et une femme qui font ensemble 
un enfant c’est qu’ils doivent l’élever ensemble. C’est tout simple. Et c’est comme ça dans toutes les… enfin non c’est 
comme ça dans toutes les espèces animales, non il y a quand même quelques espèces animales où c’est en troupeau ou, 

ainsi de suite, en communauté quoi, je serais tenté de dire. Mais tout de même dans toute la nature, il faut forcément 

un mâle et une femelle ». Il revient ensuite sur les modalités d’octroi d’un tel aménagement auquel il 
adhère : « il ne faut pas que l’enfant soit fait au parloir pour que j’aie un aménagement de peine derrière une libération 
conditionnelle parentale. Il ne faut pas que l’enfant soit un prétexte non plus. Voilà. Et là où la loi est bien faite, il 

faut que… Du coup, ils y ont réfléchi… je trouve ça plutôt pas mal… Il faut que la personne détenue ait sa résidence 
habituelle avec l’enfant. Donc il faut que les deux… le père et l’enfant… moi je parle du père parce que je n’ai eu que 
des hommes ici en détention, mais je pense que c’est pareil pour la mère… du coup, la loi s’applique à tout le monde… 
il faut que le père ait vécu avec son enfant bien avant d’être incarcéré. Donc il faut qu’il ait joué son rôle de père et… 
il faut qu’il ait joué son rôle de père tout simplement avec l’enfant sur un laps de temps suffisamment long, bien avant 
d’être incarcéré pour que, effectivement, on puisse s’intéresser à la libération conditionnelle parentale. Vous avez 

effectivement au moins joué correctement votre rôle de père longtemps… enfin depuis la naissance de l’enfant… […]. 
Le magistrat doit s’en assurer à travers nous… Voilà il a habité à telle adresse, l’enfant a habité à telle adresse. Il y 
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a un livret de famille, il y a des factures EDF et ainsi de suite. Ils ont habité ensemble. La mère, s’ils sont pas en 
trop mauvais termes, elle peut en témoigner aussi et ainsi de suite ». La libération conditionnelle parentale 

repose sur la vie commune avant la prison. Le père doit avoir fait ses preuves en s’occupant de son 
enfant, ce qui exclut de fait celui qui devient parent en détention. Alexis revient sur le cas d’un détenu 
qui a fait un bébé parloir : « lors d’une commission d’application des peines… j’étais assis ici et le parquet était 

assis ici… le gars en question demande une permission de sortir pour aller à l’échographie et donc le Parquet s’est dit : 
“Mais quand est-ce qu’a été conçu cet enfant ?”… le gars n’a jamais eu de permission de sortir. Le gars est incarcéré 

depuis 2012 […]. Le Parquet a tiré la conclusion… le substitut a dit : “Ben en fait cet enfant-là a été conçu pendant 

un parloir” donc déjà rapport sexuel en détention, dans l’administration, sujet on ne peut plus tabou… dans un 
parloir il n’y a pas d’unité de vie familiale, donc les rapports sexuels normalement ne sont pas autorisés et en plus le 
Procureur a considéré que c’était un acte délibéré : concevoir un enfant pour pouvoir après demander derrière des 

permissions de sortir en lien avec cet acte. Et ça l’a énervé au plus haut point et donc il a dit : “Ben non on ne conçoit 
pas un enfant au parloir et on ne demande pas de permissions de sortir derrière donc j’émets un avis défavorable”. 
Voilà ».  

 Ce dernier extrait est particulièrement intéressant, car il dépeint la mainmise de l’institution 
sur les modalités d’exercice de la paternité des détenus. Faire un enfant en prison constitue un non-

respect du règlement et qui conduit à des sanctions : la non-reconnaissance de l’enfant et le refus 
d’une permission de sortir ou d’un aménagement de peine. D’un côté, les détenus sont suspectés 
d’agir en « calculateurs » et de ne revendiquer leur paternité que dans l’objectif de 
l’instrumentaliser887. Ils font sciemment des enfants pour avoir des avantages. Cette analyse peut 

également être complétée par un probable « mépris de classe »888 de la part des professionnel·les. On 

retrouve ces représentations négatives des fractions inférieures des classes populaires, notamment 

lorsqu’elles sont suspectées de faire des enfants pour toucher des allocations. On peut supposer au 

contraire qu’ils ont « une relation au monde [qui] se construit au fil du temps de manière incessante, 

à chaque fois questionnée, à chaque fois adaptée, à chaque fois renouvelée »889. On s’éloigne ainsi du 

simple calcul coût-bénéfice. De l’autre, en refusant de ne concevoir la paternité autrement que 
comme une stratégie instrumentale, l’institution nie la capacité des détenus à avoir des projets. 
Devenir père ne constitue pas un moyen légitime de reprendre le contrôle de sa vie. À la différence 

de l’insertion professionnelle qui est légitimité par un contrat de travail et un salaire, les liens affectifs 
sont peu objectivables. Ils sont perçus à travers leur potentiel instrumental.  

                                                 

 
887 Bernard Lahire, L’homme pluriel : Les ressorts de l’action, Paris, Fayard/Pluriel, 2011. 
888 Gérard Mauger, « Racisme de classe », Savoir/Agir, 2011, vol. 17, no 3, p. 101‑105. 
889 Alain Taché, L’adaptation. Un concept sociologique systémique, L’Harmattan, Paris, 2003, p.146 in M. Joël, La sexualité en 
prison de femmes, op. cit., p. 45. 
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 On note une nette différence avec les femmes qui deviennent mères en prison. Comme pour 

les hommes, les grossesses survenues en prison montrent le dysfonctionnement du contrôle exercé 

sur l’activité sexuelle en prison890. Si elles posent principalement problème aux yeux de l’institution 
carcérale, c’est qu’elles conduiraient à faire naitre un enfant « dans un contexte tenu pour défavorable 

à son développement ». Myriam Joël note les discours normatifs et dissuasifs tenus aux détenues les 

incitant à renoncer à leur projet, car « le devoir d’une mère [est] de faire primer le bien de son 
enfant »891 avant son propre désir de maternité. Elle ajoute : « les détenues qui tombent enceintes au 

cours de leur incarcération sont fortement stigmatisées par leurs pairs et sont considérées par 

l’ensemble des acteurs carcéraux comme des personnes égoïstes, la question du “bien de l’enfant” 
apparaissant comme le pendant de la figure de la “bonne mère” dans le système de représentations 
normatives associées à la maternité en prison de femmes »892. Devenir mère pendant l’incarcération 
ne semble pas envisagé par l’institution dans sa fonction utilitaire (obtenir des aménagements de 
peines), les préoccupations des acteurs·trices carcéraux se manifestent davantage sur l’inaptitude de 
certaines mères à assumer un rôle maternel. La maternité tient une place prédominante en prison 

tandis que les relations familiales des hommes sont douteuses et illégitimes. La prise de l’institution 
pénitentiaire sur la parenté des détenu·es pourrait être analysée comme un mépris de classe qui agit 

différemment selon les sexes. 

 

Conclusion 
 

 Pour les hommes regroupés dans la paternité ressource, être père résulte moins de l’acquisition 
de comportements spécifiques (au sens où ils ne réalisent pas des pratiques paternelles concrètes : 

aller chez le médecin, acheter les vêtements, nourrir et soigner l’enfant…) que de changements de 

perception. L’incarcération constitue pour eux un catalyseur de « nouvelles intentions 

paternelles »893. La longueur de peine (supérieure à deux ans), la gravité de leur crime (7 sont en 

prison pour mœurs, homicide ou complicité d’assassinat) et le placement en centre de détention 
pour la majorité de ces détenus, les conduit à amorcer une réflexion sur ce qu’ils sont en tant que 
parents et plus largement comme citoyens. Leurs anciens modes de vie deviennent incompatibles 

avec leur souhait d’être des pères engagés, responsables et affectueux.  

                                                 

 
890 Arnaud Gaillard, Sexualité et prison - Désert affectif et désirs sous contrainte, Paris, Max Milo, 2009, 352 p. 
891 La sexualité en prison de femmes, op. cit., p. 245. 
892 Ibid., p. 246. 
893 « “It’s Been Hard to Be a Father”: A Qualitative Exploration of Incarcerated Fatherhood », art cit, p. 276‑277. 
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 Ils ont connu des situations familiales et conjugales hétérogènes, mais ils placent leur 

paternité au centre de leur histoire et de leurs discours. Certains ont eu un enfant issu d’une relation 
non durable qu’ils ne voient pas, d’autres encore ont connu des recompositions familiales. 
Cependant, ils utilisent ces séquences de vie pour décrire leur évolution et leur progression. Le 

dernier enfant par exemple, peut constituer une nouvelle source de motivation pour être un meilleur 

père avec les enfants précédents ou les amener à réinterroger leurs comportements parentaux. Ils 

définissent la paternité à partir de multiples dimensions : le lien affectif, l’éducation, la protection et 
le respect de l’enfant. Ils ne s’éloignent pas nécessairement d’une conception genrée traditionnelle 
des classes populaires, et souhaitent par exemple faire de leur fils des « vrais hommes » et protéger 

leurs filles des risques sexuels. Néanmoins, ils adhérent à des normes socialement situées et 

dominantes de la paternité en favorisant l’épanouissement de l’enfant, la proximité, les rapports 
affectueux, le dialogue et un lien intersubjectif. La paternité peut être à la fois un moteur pour 

amorcer une réappropriation biographique et s’inscrire de manière plus générale dans un processus 
de réinsertion. Les différentes sphères sociales, familiales et institutionnelles dialoguent et participent 

au même mouvement : se réinsérer après la prison.  

 Dans ce contexte, la paternité constitue une ressource parmi d’autres (professionnelles, 
familiales et sociales). Les représentations qu’ont ces hommes de leurs rôles paternels reflètent plus 
généralement la conception qu’ils ont d’eux-mêmes. La question de l’idéalisation paternelle pourrait 
se poser : n’est-ce pas une stratégie de la part de ces hommes de mettre en avant leurs rôles 

paternels ? Essayent-ils d’obtenir la bienveillance de la chercheuse ou d’amoindrir leur 
disqualification sociale induite par l’incarcération ? La question a moins d’intérêt que l’analyse des 
effets performatifs de ces représentations de la paternité (qui en font une ressource, fut-elle 

seulement symbolique pour les détenus), mais ces représentations positives de la paternité 

s’opposent à celles portées par l’institution, apportant peu de bénéfices directs à ces hommes. Elle 

devient une ressource directe quand le réseau de proches se mobilise autour de ces hommes. Cette 

solidarité familiale intervient avant tout parce qu’ils sont des pères et moins par leur statut de 
conjoint ou de fils. Au fil des extraits, on perçoit comment (ex)compagne, coparente(s), parents, 

frères et sœurs ou encore des membres de la famille élargie organisent et soutiennent la relation 

père-enfant. 
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Conclusion générale 

  

 Si dans les représentations sociales, il est certainement peu commun d’imaginer les hommes 
incarcérés comme des pères, les données de l’Insee ont mis en évidence un fait important : la moitié 

des détenus sont parents894. Ce travail de recherche a quant à lui rappelé à quel point il est rare de 

penser la paternité en prison en dehors de ce qu’elle peut revêtir de problématique à savoir des 

hommes qui ont directement porté atteinte à leur fonction paternelle en commettant un viol ou des 

violences envers leur propre enfant. Aux côtés de cette paternité « dangereuse », qui fait 

régulièrement la une des médias, une autre image est souvent évoquée dans les discours communs, 

y compris ceux des professionnel∙les de l’institution pénitentiaire, celle d’une paternité 
« irresponsable ». Dans ce cas, les hommes seraient à la fois peu impliqués affectivement et peu 

soucieux de leurs responsabilités à l’égard de leurs enfants. Ce type de paternité conduirait de fait à 

ne pas s’y intéresser tant elle déroge aux conceptions contemporaines de la famille. Notre thèse s’est 
donc fondée sur un double choix : ne pas traiter de la paternité délictueuse et criminelle, un objet de 

recherche en tant que tel et concentrer notre enquête sur l’angle mort que constitue cette paternité 

« ordinaire ».   

 Cette paternité « ordinaire » en prison est plurielle. La technique des entretiens répétés a 

permis l’élaboration d’une typologie dont l’objectif était d’identifier et d’aborder les différentes 

postures et facettes de l’expérience paternelle en prenant en compte le vécu concret de 

l’incarcération, l’histoire biographique et les représentations paternelles (incluant les normes, les 
valeurs, les idéaux, les rêves et les mises en récit de soi). Les hommes rencontrés sont très différents 

les uns des autres. Ils connaissent des trajectoires parentales conjugales et sociales variées, déploient 

des pratiques paternelles différenciées et se définissent en tant que parents de manière hétérogène. 

Notre typologie n’a pas visé à classer des individus, mais bien des situations et des parcours, afin de restituer 

la dimension active et évolutive de la paternité en prison. Pour reprendre les propos de Corinne 

Rostaing, « l’idéal type exagère les traits les plus significatifs de leurs comportements qui sont bien 

évidemment plus complexes. Il ne fige pas la réalité, il intègre au contraire une forme dynamique »895. 

Le comportement d’un détenu, sa manière d’élaborer son récit et d’analyser sa vie peuvent évoluer 

dans le temps. 

 Plutôt que de reprendre en détail l’ensemble des résultats de la thèse, cette conclusion 
abordera trois points. Il s’agira tout d’abord de proposer une analyse d’ensemble des quatre types de 

                                                 

 
894 L’histoire familiale des hommes détenus, op. cit. 
895 La relation carcérale, op. cit., p. 158. 
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paternité en prison, en les comparant et les situant les uns par rapport aux autres, puis de proposer 

des prolongements de cette typologie. Dans un second temps nous reviendrons sur l’un des aspects 
les plus frappants de notre enquête : le contraste entre l’existence d’une « paternité ressource » et sa 

disqualification par les professionnels de l’institution carcérale, contraste dont seule une analyse en 
terme de poids des normes de genre dans l’appréhension différenciée de la paternité et de la 
maternité en prison permet de rendre compte. Enfin nous reviendrons dans un troisième temps de 

façon réflexive sur nos entretiens : si le rapport à la parole et à la mise en récit de soi varient 

fortement selon les quatre types de paternité proposés, il n’en reste pas moins que, dans tous les cas, 
les réponses des hommes interrogés à nos questions ou relances ont pris appui sur une co-

construction de l’échange par eux et par l’enquêtrice. Cette co-construction est sans doute une 

caractéristique de tout entretien sociologique. Face à des hommes détenus, souvent peu à l’aise dans 
l’expression verbale, parlant d’un sujet encore largement tabou en prison, leur paternité, elle a été 
une expérience particulièrement forte, dont on peut imaginer un prolongement par une étude plus 

large des paternités des hommes en situation de vulnérabilité sociale. 

I -  Vue d’ensemble des quatre types de paternité 

 Dans les chapitres précédents, chacun des types a été principalement analysé en focalisant 

l’attention sur ses particularités. S’il est arrivé ponctuellement de les comparer, cela n’a pas été 
systématique. Mais dans cette conclusion qui veut élargir la perspective, le temps est venu de les 

mettre en regard. On s’intéressera tout d’abord aux deux types qui se situent aux deux pôles opposés 
de la typologie, puis aux deux types intermédiaires.  

A. Deux pôles opposés : la paternité marginale et la paternité ressource 

 En s’intéressant à la paternité « ordinaire » en prison deux pôles opposés se sont nettement 

distingués : la paternité marginale et la paternité ressource. Tentons de les mettre en regard l’un de l’autre. 
 Les hommes classés dans la paternité marginale sont majoritairement incarcérés pour des délits 

en maison d’arrêt et pour de courtes peines. La délinquance est au cœur de leurs trajectoires et ils 
n’adhèrent pas aux logiques de réinsertion portées par l’institution. Ils font explicitement référence 
à une sous-culture ancrée dans des « sociabilités carcérales parallèles » afin de soutenir des valeurs 

ou des attitudes délinquantes, voire criminelles. Le mode prison constitue un prolongement du mode 

quartier. Ils cherchent à maintenir leurs activités délictuelles afin de subvenir à leurs besoins en 

détention et à ceux de leur famille, ce qui est nécessaire pour assurer sa position sociale en prison 

(et à l’extérieur). Ils adhèrent à une masculinité « virile » très traditionnelle (la force physique, le sens 
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du combat, la valorisation des activités dites « masculines », les codes d’honneur, etc.) qui leur permet 
de résister à la subordination dont ils font l’objet. Ils revendiquent leur appartenance à un groupe de 

pairs tandis que les rôles de père, de mari, de fils, etc. qu’ils pourraient jouer sont peu investis et 
entrent régulièrement en contradiction avec le fonctionnement carcéral. Quant au lien de couple, il 

prime sur la dimension familiale et filiale des relations. Les proches soutiennent le détenu comme 

individu incarcéré et bien moins la relation paternelle qu’ils pourraient avoir à leurs enfants. Les 
compagnes et mères apparaissent surtout comme au service des détenus et de leurs besoins. Elles 

assurent moins la pérennité des rôles paternels des détenus qu’elles ne sont (pour les compagnes) 
dans une complicité sexuelle à l’égard du détenu viril. En cas de rupture, les privilèges disparaissent 
ainsi que les relations aux enfants. En creux des discours, lorsque la mère des détenus est encore 

présente, elle prend une place importante. Ces hommes ne cessent pas véritablement d’être des fils. 
Par ailleurs, leurs mères ont souvent des liens réguliers avec la compagne. Cet aspect bien 

qu’important a été peu présent dans les discours. Ces détenus maintiennent un certain silence sur ce 

qui pourrait mettre en péril leur virilité et leur place d’hommes forts. Les entretiens ont largement 
mis en évidence que la famille constitue un tabou en détention. 

 À l’inverse, concernant la paternité ressource, les hommes classés dans ce type sont 

majoritairement incarcérés en centre de détention pour de longues peines et des motifs 

d’incarcération lourds. Ils ne s’inscrivent plus dans des trajectoires de délinquance et ressemblent à 

des détenus modèles qui jouent le « jeu » de l’institution en se conformant aux attentes de 
l’administration pénitentiaire en matière de réinsertion. La prison constitue pour eux un moment de 
réappropriation biographique. Ils envisagent leur futur et ont un projet de sortie centré sur la 

réinsertion sociale (par la famille et la reprise d’un travail). Leur paternité et la manière dont ils la 
vivent participent de cette réappropriation. L’analyse du lien père-enfant met en évidence la force 

du réseau mobilisé autour de ces hommes. Quand ils sont en couple, la compagne maintient leur 

place de père dans le réseau familial. Elle joue un rôle actif pour entretenir l’implication et la prise 
de décision du père incarcéré au quotidien. En cas de séparation, ils continuent à avoir des relations 

régulières avec les ex-compagnes pour les enfants. Les proches ont une fonction de soutien, et 

contribuent fortement au maintien du lien père-enfant (notamment en amenant l’enfant au parloir). 
La famille encourage et accompagne cette paternité. Ces hommes se présentent donc comme des 

adultes responsables qui sont à la fois receveurs des solidarités familiales, mais tentent également 

d’en être moteurs.  
 On constate donc deux manières de vivre le moment de la détention. Pour les hommes 

regroupés dans la paternité marginale, le mode prison consiste à vivre le moment présent en s’adaptant 
au quotidien de l’incarcération via les relations aux co-détenus (perçus comme des pairs) et en se 

projetant peu dans le futur. Il est en grande partie antinomique à la valorisation de la famille. Les 
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jeunes pères voient assez souvent leurs enfants lors des parloirs, jouent un peu avec eux, donnent 

parfois de l’argent, mais ne font rien de plus. La famille et la compagne leur permettent surtout de 

consolider leur place au sein de la prison et du quartier. La rupture avec la compagne est fréquente. 

Au contraire, les hommes classés dans la paternité ressource se situent dans une logique de réinsertion 

et de responsabilité qui s’inscrit dans le présent et le futur. Le réseau familial est activé, le couple 
formé avec la compagne (parfois nouvelle compagne) est très investi tandis que la paternité se vit 

dans l’actualité de l’incarcération. 
 Si on s’intéresse maintenant à leurs histoires biographiques, les hommes issus du premier 

type ont eu des enfants très précocement, sans les prévoir et les anticiper, alors qu’ils étaient encore 
largement dépendants socialement de leurs propres parents, tout en menant leurs activités parallèles 

et gagnant ainsi de l’argent. Leurs partenaires n’étaient quant à elles pas nécessairement vouées à 
devenir des compagnes et des mères. L’arrivée de l’enfant rend visible des relations de couple parfois 
friables et conflictuelles, et une situation socio-économique précaire. Ces hommes n’ont pas de 
véritable maitrise de la fécondité, se projettent peu dans le futur et vivent leur existence au jour le 

jour. L’entrée dans la paternité n’a pas constitué pour eux un tournant biographique et au moment 
de l’entretien ils ne cherchent pas véritablement à s’extraire des sociabilités délictueuses. Leurs 
enfants sont largement pris en charge par la mère et les parents. D’un côté, ils valorisent leur famille 
de naissance, car elle leur procure une protection, mais de l’autre ils se ménagent des espaces 
masculins pour s’en extraire. Pour la majorité, ils sont sortis précocement du système scolaire, sans 

diplôme ni qualification, et le retour en prison constitue pour eux un horizon quasi certain dans leurs 

trajectoires.  

 Les hommes détenus regroupés dans la paternité ressource sont très différents. Notre enquête 

a montré qu’ils étaient entrés dans la paternité de manière hétérogène. La première naissance est 
également peu anticipée, mais à la différence des cas du premier type, elle s’inscrit assez souvent 
dans des relations conjugales durables même si une partie d’entre eux connaissent des 
recompositions familiales. Pour eux, c’est moins l’histoire de départ qui fait de leur paternité une 
ressource que le sens qu’elle a pris pour eux au moment de l’incarcération. La réflexion qu’ils ont 
menée sur la gravité des faits qui les a conduits à une peine souvent longue leur a fait prendre la 

décision de radicalement changer, non seulement pour eux, mais surtout pour leurs proches. Loin 

d’être « plus parfaits » que les autres détenus, ils ont connu des évènements parfois dramatiques 

comme commettre un assassinat qui les ont conduits à avoir le sentiment, de « toucher le fond ». 

L’incarcération devient alors une opportunité de changement. Elle apporte un cadre et survient avant 

un délitement total des relations familiales. La prison constitue l’impulsion nécessaire pour adopter 
une logique d’action tournée vers la réinsertion. Ces détenus profitent d’une prise en charge 
institutionnelle et familiale. Depuis la prison, ils endossent le rôle, et les responsabilités de père. Ils 



 

 

 

 - 491 - 
 

 

n’étaient pas opposés au départ à s’investir dans leur paternité, mais de fait celle-ci s’est construite 
très lentement, avec le temps. Certains, en devenant à nouveau pères au cours de l’incarcération, ont 
pu remettre en question leur manière d’être parent par le passé.  
 On note donc, entre paternité marginale et paternité ressource, des histoires biographiques qui par 

certaines ramifications se ressemblent. Ils sont devenus pères pratiquement aux mêmes âges. Une 

part des hommes classés dans la paternité ressource s’est trouvée dans des sociabilités délictueuses. Mais 
l’inscription familiale des hommes que nous retrouvons dans la paternité ressource a davantage influé 

sur leur carrière délictueuse et carcérale. La responsabilité d’un lourd crime va amorcer un tournant. 

Les détenus les plus âgés du premier type sont plus critiques que les plus jeunes concernant leur 

trajectoire de vie mais ils ne n’ont pas entamé une démarche autoréflexive et un projet de sortie de 

la criminalité comme les seconds.  

 L’opposition entre ces deux types est flagrante pour les représentations des normes de 
parentalité. Les hommes regroupés dans la paternité marginale disent relativement peu de choses sur 

eux-mêmes et sur les solidarités familiales. Pourtant, pour la plupart, leur famille se déploie autour 

d’eux, même si les entretiens n’ont pas permis d’en savoir plus sur les relations des détenus avec leur 
propre mère. Sur les trente-et-un détenus, dix ont nommé leur mère parmi les visiteurs·euses. Seuls 

quatre détenus déclarent aucune visite. On peut se demander pour quelles raisons ils en parlent si 

peu. Ce soutien est-il peu perçu par les détenus ? Souhaitent-ils ne pas en parler pour maintenir une 

position de chef de famille ? De manière générale, ils n’élaborent pas de discours généraux sur les 
normes de paternité et la famille. L’entretien ne permet de recueillir que quelques bribes qui ne 

renvoient ni à une paternité traditionnelle ni aux normes contemporaines émergeant avec l’égalité 
des sexes. Ces hommes sont des pères et sont certainement attachés à leur enfant, mais ils ne se 

définissent pas eux-mêmes comme des pères, et encore moins comme des pères accomplis. Une 

partie d’entre eux évoquent leur rôle de pourvoyeur afin de justifier la pérennité de leur business en 
prison et l’importance d’avoir une compagne qui leur amène de quoi trafiquer. Cet argent « sale » 

« remplace » ce qu’ils ne font pas. Mais ce rôle de pourvoyeur n’a pas le sens qui lui est accordé 
habituellement, qui est traditionnellement, comme en témoignait en 1804 le Code civil définissant la 

puissance maritale et paternelle, le devoir de « direction » et de « protection » de l’homme à l’égard 
de l’épouse et des enfants. Et alors que dans la tradition du « patriarcat », la paternité est perçue en 

quelque sorte comme l’excellence de la masculinité, il semble que chez les hommes interrogés les 
notions soient relativement disjointes, et que ce rôle de pourvoyeur poursuive surtout une virilité 

fondée sur les relations entre pairs au sein même de la détention. Les femmes s’occupent du foyer 
et les hommes doivent être respectables en tenant le danger (lié au trafic et aux pratiques délictuelles) 

à l’écart de la maison. On note des nuances entre ceux qui effectuent de courtes peines et de longues 

peines selon qu’ils sont encore en couple ou non. Ceux qui sont incarcérés depuis plus deux ans et 
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qui sont en couple, ont une connaissance des attentes sociales liées au rôle paternel, mais affirment 

n’avoir aucune autorité possible sur leurs enfants depuis la prison.  
 Les hommes regroupés dans la paternité ressource ont un discours très différent. Ils soulignent 

eux aussi les limites effectives qu’impose l’incarcération dans l’exercice de leurs rôles parentaux, mais 
maintiennent une vision positive d’eux-mêmes. Ils construisent une actualité de la paternité en 

prison en cherchant à endosser un rôle éducatif, à surveiller les devoirs et à être au courant de l’état 
de santé et mental de leur enfant. Ils tentent de faire « comme s’ils étaient là » en ayant des 

discussions hebdomadaires avec leurs proches et avec la mère. Ils assument un certain rôle de 

pourvoyeur, qui ne s’adosse pas au business mais au travail en prison. Ils affrontent les conséquences 

de leur incarcération en s’efforçant de se représenter les difficultés de l’enfant, en tant qu’il souffre 
de l’incarcération, et insistent sur le fait qu’ils ont une dette envers lui et un sentiment de culpabilité. 
On pourrait soupçonner ici (comme le font parfois les professionnel·les que nous avons interrogés) 

une « idéalisation » de la relation, mais le fait est que les discours sont étayés par des exemples précis 

de pratiques concrètes. Ils font donc état d’une paternité évolutive, en perpétuelle construction et 

qui représente un statut à part. L’arrivée d’un nouvel enfant dans une relation conjugale déjà existante 
ou naissante les conduit à réinterroger leurs paternités passées.  

 On a donc ici un fort contraste entre paternité marginale et paternité ressource. Pour les détenus 

rassemblés dans le premier type apparaissent quatre situations :   

a) ceux qui effectuent une courte peine et qui sont en couple vivent une sorte de paternité par 

procuration à travers leur compagne, sans s’impliquer directement dans la responsabilité à l’égard 
des enfants.  

b) quand ils sont séparés, ils n’exercent en général plus aucune fonction paternelle, et s’emploient 
surtout à dévaloriser les mères. Dans le cas où ils auraient été reconnus coupables de violences 

conjugales, ils s’emploient à les amoindrir et les euphémiser.   
c) ceux qui effectuent de longues peines et tout en étant en couple, ont un discours plus autoréflexif, 

plus critique et se définissent avec tristesse et regret comme des « pères en carton ».  

d) enfin ceux ne sont plus en couple, ce sont des hommes qui ne se sont jamais occupés de leurs 

enfants, souvent devenus adultes au moment de l’enquête.  
 À l’inverse, les hommes classés dans la paternité ressource sont dans une démarche réflexive et 

dynamique de ce qu’est un père quelles que soient leurs situations conjugales et pénales.  

B. Deux types intermédiaires : la paternité suspendue et la paternité brisée 

 Entre les deux pôles de la paternité marginale et la paternité ressource, on trouve deux types 

intermédiaires, la paternité suspendue et la paternité brisée. Ces pères ont en commun de rassembler des 



 

 

 

 - 493 - 
 

 

situations où les pères ont des liens – fortement – fragilisés avec leurs enfants au moment de 

l’incarcération.  
 Les hommes classés dans la paternité suspendue sont âgés lors de leur mise en détention. Ils 

arrivent en détention pour des motifs variés et se retrouvent à la fois en centre de détention et en 

maison d’arrêt. Il se répartissent également entre les courtes et les longues peines. Ils se concentrent 

sur l’ici et maintenant de la détention, mais sans investir les sociabilités carcérales « institutionnelles » 

organisées par l’administration pénitentiaire, ni les sociabilités « parallèles » entre pairs partageant 

une même inscription dans la délinquance et en particulier le trafic de drogue. Le travail en prison 

constitue pour eux avant tout un moyen de « passer le temps », mais ils ne sont pas en mesure de 

participer à différents groupes sociaux. Ils se caractérisent surtout par leur solitude. Leur position 

sociale, leur âge et peut être le motif d’incarcération peuvent-ils expliquer cette auto-exclusion et leur 

crainte d’un possible rejet de la part des autres détenus ? Ils acceptent leur peine, mais ne 

développent pas dans l’entretien une réflexion sur leurs actes (comme le font les pères rassemblés 

dans la paternité ressource).  

 À l’inverse les hommes rassemblés dans la paternité brisée, sont dans ce que Corinne Rostaing 

a nommé une « logique de refus »896. Ils critiquent le « système », trouvent la sanction « injuste » et 

n’endossent pas la responsabilité totale de leur incarcération. Le temps de l’incarcération est pour 
eux à la fois inutile et perdu. Pour la majorité d’entre eux, ces hommes sont en maison d’arrêt pour 
des délits, mais surtout pour violence ou crime. Une partie d’entre eux n’a pas encore été jugée, ce 
qui rend leur situation carcérale incertaine.  

 Concernant les liens à leur famille, on constate que les hommes rassemblés dans les paternités 

suspendue et brisée sont majoritairement séparés de la mère de leurs enfants et n’ont pas de visites au 
parloir. Seuls ceux encore en couple dans le second type nommé bénéficient de parloirs, mais cette 

situation reste un cas minoritaire. Pour les hommes classés dans la paternité suspendue, ils sont dans 

l’inaction et jouer un rôle de père n’est pas au cœur de leurs priorités. La paternité semble s’être 
effacée dans les discours, les pratiques et dans le quotidien de ces détenus. L’importance du secret 
autour de l’incarcération est quant à elle centrale dans les entretiens. Ils sont finalement dans une 

position d’abandon et de repli sur soi qui s’étend aux différentes sphères sociales et notamment la 

sphère familiale. Les hommes rassemblés dans la paternité brisée ont un discours vindicatif à propos 

des différentes pertes sociales auxquelles ils sont confrontés. L’institution carcérale devient le théâtre 
de la séparation. Leur vie familiale s’est défaite par la séparation du couple : dès lors, la relation mère-

enfant ne laisse plus de place à la relation père-enfant. Les accusations envers la compagne et envers 
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l’institution se mêlent et se renforcent mutuellement. Dans leur perspective, le statut de détenu est 
absolument contraire au statut paternel. 

 Autrement dit, on retrouve, d’un côté, majoritairement des hommes désaffiliés qui ont lâché 

prise et qui ont été quittés par la mère de l’enfant. La séparation a eu lieu avant l’incarcération. Ils 
sont fatalistes et ne tentent pas de renverser les choses. De l’autre, on trouve des combattants qui 

décrivent une paternité brisée lors de la séparation conjugale, mais surtout au moment de 

l’incarcération. Ils sont en deuil. Ni les uns ni les autres n’appartiennent aux « sociabilités carcérales 

parallèles » caractéristiques de la paternité marginale. Ils n’adhèrent pas davantage aux « sociabilités 

carcérales institutionnelles » caractéristiques de la paternité ressource, qui leur permettraient d’utiliser le 
temps de la peine pour construire leur futur. Les premiers semblent pris dans une sorte d’inaction 
tandis que les seconds refusent activement de participer « au système »897 sinon a minima. 

 Concernant l’histoire biographique de ces hommes, on note de fortes différences entre les 
deux types. Les hommes regroupés dans la paternité suspendue ont connu une certaine précarité dans 

l’emploi et quelques-uns évoquent des dettes. Ils sont devenus pères plus tardivement, à l’issue de 
grossesses de leurs compagnes rarement désirées. Ils se sentent à la fois peu consultés à l’annonce 
de la grossesse et exclus par la suite de la vie de l’enfant. Certains acceptent cette paternité, d’autres 
dénoncent les conditions dans lesquelles elle survient. La majorité sont célibataires de longue date. 

Leurs trajectoires laissent apparaitre la fragilité de leur(s) relation(s) conjugale(s) et leur exclusion du 

marché matrimonial. Les relations avec la mère de l’enfant se caractérisent par l’absence de 
communication. Par exemple, ils ne connaitraient pas les raisons de la séparation. Ils sont surtout 

extérieurs à leur paternité et à la vie de couple. La plupart n’ont jamais vraiment été pères, les liens 
sont suspendus et peu solides. Face aux conflits et aux difficultés, ils lâchent prise. Quant aux 

hommes classés dans la paternité brisée, loin d’être des taiseux, la parole est fondamentale, car elle leur 

permet d’énoncer leur revendication. Une grande partie d’entre eux utilisent un niveau d’expression 
soutenu et bénéficient d’une position sociale plus stabilisée. Ils font le récit de leurs difficultés dans 
l’enfance et expliquent en quoi ils ont tenté de se construire une vie « normale » avec l’acquisition 
d’un emploi, la construction d’une vie conjugale et familiale. La naissance d’un enfant marque un 
tournant biographique et compenserait les défaillances de leurs propres parents. Ces naissances 

semblent moins résulter d’un hasard et s’inscrivent dans des projets de couple. Finalement, la reprise 
de la délinquance ou la dénonciation de leurs comportements violents marquent la chute. Ils 

expliquent leurs fragilités à partir de leur condition de vie dans l’enfance.  
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 On peut faire l’hypothèse que les hommes regroupés dans ces deux types ont connu pour la 
majorité des difficultés familiales dans leur enfance. Mais ceux rassemblés dans la paternité suspendue 

n’en parlent pas. De manière générale, ils ne parlent pas de leur enfance ou de leur adolescence et 

mettent peu leur vie en mot. À l’inverse, ceux que l’on retrouve dans la paternité brisée racontent 

l’environnement dans lequel ils ont vécu. Le récit de leur histoire passée leur permet d’expliquer leur 
présent. On a d’un côté des hommes isolés socialement et de l’autre des hommes qui ont eu pendant 
un temps relativement long femme et enfants.  

 Pour chacun des deux types, deux situations ont été distinguées. Pour la paternité suspendue, la 

prise en compte de la perception de la paternité, du rapport à l’entourage et du projet pour le futur 

ont conduit à différencier la suspension provisoire de la suspension définitive. Pour la paternité brisée, c’est le 
motif d’incarcération (reprise de délinquance ou violence) qui a amené à les distinguer. Sans revenir 

sur ces situations, on constate que pendant l’incarcération, l’actualité de la relation parentale est 
faible. Pour les premiers nommés, il y a eu pour la majorité un déficit de pratique parentale et des 

relations familiales peu suivies avant la détention. Ces hommes ont une place périphérique, voire 

inexistante, dans la vie de leurs enfants (parfois déjà adultes), ils deviennent un maillon en suspens 

dans le réseau de parenté. Ils se sentent détachés de leur paternité et ont peu d’exigences dans la 
mise en pratique de fonctions paternelles. Ils parlent peu de leur passé, et ne s’expriment pas 
davantage à propos de leur futur. L’incarcération ne constitue pas un moment où ils s’efforcent 

d’impulser un changement. En revanche, pour ceux classés dans la paternité brisée, l’incarcération 
constitue davantage la fin de leur carrière familiale. Pour eux, devenir parent suppose clairement un 

ensemble d’obligations, ils mentionnent plusieurs rôles paternels, dont ceux d’éducateur et de 
soutien affectif. Être en prison équivaut à ne « pas faire le père ». La carrière parentale est pensée 

comme un engagement continu que chaque période de désengagement vient fragiliser. La perception 

de leur paternité s’est modifiée à la fois par l’inefficience de leurs rôles passés, la prédominance du 
statut de détenu sur celui de père, la mise en échec de leur idéal familial et parental et le regard porté 

sur eux par autrui (leurs enfants, la mère des enfants, la famille, l’institution carcérale et judiciaire).  
 L’étude comparée de ces deux types amène finalement à s’interroger sur le rapport à la 
responsabilité construit par les personnes interrogées. Les hommes classés dans la paternité suspendue 

n’en font pas état. À l’inverse, pour ceux regroupés dans la paternité brisée on note deux rapports 

opposés à la responsabilité. Les détenus en reprise de délinquance sont à la fois dans la 

reconnaissance de celle-ci et dans l’autocritique. Ils parlent de la prison comme un « écart » ou une 

« bêtise » et critiquent le fonctionnement judiciaire, mais ils condamnent leur propre comportement. 

Pour les hommes violents, ceux qui ont été rencontrés dans l’enquête apparaissent avant tout dans 
un refus de responsabilité. Ils refusent d’être désignés comme des coupables, et se transforment en 
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accusateurs. Ils déploient une grande énergie à se constituer deux grands ennemis : l’ex-compagne 

et les institutions judiciaires.  

C.  Les apports d’une typologie sur les paternités en prison 

 L’analyse menée à partir d’idéaux typiques nous a permis d’affiner le regard sociologique sur 
la question de la paternité en prison. Nous avons conscience que l’inconvénient de cette approche 
est que, comme toute typologie, elle peut donner l’impression d’une certaine immuabilité, en ce 

qu’elle ne permet pas de voir que les acteurs peuvent passer d’un type à l’autre. Néanmoins, en 
prenant en compte trois dimensions (l’ici et le maintenant de l’incarcération, l’histoire biographique 
et l’appropriation des normes de parentalité), nous avons cherché à restituer la profondeur aux récits. 

 Aux prémices de cette thèse, la mise en place des entretiens répétés avait pour première 

ambition de capter l’évolution des situations des hommes incarcérés. Il s’agissait par exemple de 

saisir les ruptures ou les changements de la situation pénale (comme le passage du statut de prévenu 

à celui de condamné). Le temps limité sur chacun des terrains (entre six mois et un an dans chaque 

établissement) n’a pas pu le permettre. Le passage du premier au deuxième, voire au troisième 

entretien a montré une continuité discursive plus que des évolutions. Nous avons donc traité de la 

proximité ou de l’éloignement entre les types. Néanmoins, on doit réfléchir à des « passages » d’un 
type à l’autre pour un individu. En effet, notre typologie est bien une typologie de situations carcérales, 

et non pas une typologie d’individus. 
 

Figure 8 Vers une possible transition d’un type à l’autre 
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Certains détenus que nous avons placés dans la paternité marginale resteront probablement dans ce 

type sans amorcer de transition. Mais, comme on l’a souligné, ils sont jeunes et on peut faire 
l’hypothèse qu’à l’avenir une part d’entre eux rejoindront la paternité suspendue. Si à la quarantaine, ils 

sont encore incarcérés et que la relation n’a pas évolué avec leurs enfants, celle-ci pourra être 

particulièrement distendue, voire inexistante. Les hommes qui ne sont plus couple et effectuent de 

longues peines se rapprocheraient ainsi de ce second type. Mais d’autres pourraient également se 
retrouver dans le type de la paternité ressource si le motif de l’incarcération devient plus grave, s’ils 
passent le cap de la trentaine, se distancient du milieu délictuel ou encore si un changement familial 
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(arrivée d’un nouvel enfant, nouvelle relation conjugale) les conduit à amorcer un tournant 

biographique. Leur histoire biographique et leurs paternités passées seraient alors réinterprétées à 

l’aune d’un présent tourné vers le futur. Pour ceux regroupés dans la paternité brisée, on peut également 

imaginer un passage vers la paternité ressource, si les relations conjugales et le rapport à la détention 

évoluent et se pacifient. Ils ont vécu une paternité quotidienne et disposent de quelques ressources 

sociales qui les rapprochent de ce dernier type. En revanche, il semble très peu envisageable que les 

hommes rassemblés dans la paternité suspendue parviennent à rétablir des liens à leurs enfants 

aujourd’hui inexistants au point de rejoindre le type de la paternité ressource ou qu’il y ait un tournant 
radical qui amène la paternité brisée à devenir marginale tant les trajectoires biographiques des uns et 

des autres sont différentes. 

 Cependant, rappelons que cette typologie a été construite à partir de l’ici et maintenant de la 
détention et que l’on ne peut faire que des suppositions sur ce que deviendront les personnes 
interrogées. Un possible prolongement de l’enquête consisterait à s’intéresser aux sortants de prison 
pour comprendre les évolutions qu’ils ont connues après l’incarcération. Mettre en place ce type 
d’enquête serait complexe (réaliser un suivi longitudinal postcarcéral898 ou interroger un échantillon 

d’ex-détenus à une même période donnée par exemple), mais constituerait une perspective féconde 

dans le cadre d’études futures portant sur la paternité des hommes détenus ou anciennement 
incarcérés. Par ailleurs, la mise en place d’une enquête quantitative – qui s’inscrirait dans le 
prolongement de celle de L’Insee – réactualiserait nos connaissances concernant l’histoire familiale 
des détenus en France. La récolte de ces données permettrait également de vérifier si des types de 

paternités ou profils de pères se distinguent.  

 Enfin, cette typologie mériterait d’être mise à l’épreuve sur d’autres terrains. Pendant la thèse, 
nous avons commencé une enquête sur la paternité en centres d’hébergement et de réinsertion 
sociale (CHRS) afin de disposer d’un « contrepoint » comparatif à l’enquête sur la paternité en 
prison. Il s’est avéré que ce terrain méritait de devenir une nouvelle enquête à part entière. Le travail 

réalisé a en effet montré des parcours d’hommes « sans domicile fixe » beaucoup plus heurtés et un 

réseau familial parfois inexistant depuis des années. S’ajoutait à cela la place importante des 

trajectoires migratoires pour ces hommes. Les deux populations se distinguaient très fortement. 

Alors que les détenus d’origine étrangère étaient pour la majorité issus de la seconde génération, les 
hommes rencontrés en centres d’hébergement sont eux-mêmes ceux qui ont fait la migration et se 

trouvent fréquemment dans ce type d’institution après avoir « épuisé » les solidarités familiales ou 
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parce que leurs proches étant « au pays », ils ne peuvent plus bénéficier d’un soutien au moins 

matériel. Pascale Dietrich-Ragon montre que « souvent, les utilisateurs de services d’aide ont connu 
des trajectoires chaotiques qui les ont peu à peu conduits à rompre les liens ». Les passages dans la 

rue et/ou dans des institutions surviennent après des difficultés sur le plan administratif, à cause 

d’un manque de qualifications, mais surtout à cause d’un « déficit de soutien familial qui précipite 

dans l’errance »899. C’est pourquoi nous souhaitons vivement pouvoir achever l’exploitation de cette 

enquête, puis envisager une analyse des « paternités en situation de vulnérabilité », en comparant 

alors les trajectoires des pères détenus et des pères résidant en CHRS. 

 Enfin, on pourrait envisager d’élargir notre étude aux différentes formes des paternités en 

milieu populaire. La paternité marginale rassemblerait surtout les jeunes hommes issus des classes 

populaires (notamment les plus précarisées) que l’on retrouve dans les « cités ». Tandis que les 

paternités suspendue et brisée regrouperaient des hommes d’origine populaire en rupture d’union, 
violents et qui n’ont pas la garde et la résidence de leurs enfants. Quant à la paternité ressource, elle 

rendrait compte de situations plus particulières que l’on retrouve chez les hommes solos ou en 
résidence alternée.  

II -  Le rapport paradoxal de l’institution carcérale à la 
paternité 

 Bien que cette thèse n’ait pas eu pour objet l’attitude de l’institution carcérale et des 
professionnel·les qui y agissent à l’égard de la paternité, il nous paraît important de chercher en 

conclusion à élargir le propos. De premières pistes de réflexion ont été avancées notamment dans 

le troisième chapitre et ont permis d’avancer que la paternité en prison constitue l’autre face du genre 
de la détention par rapport à la maternité. Tout au long de cette enquête, les différent·es agent·es 

pénitentiaires ont formulé devant nous des mises en garde concernant l’instrumentalisation du statut 

paternel par les détenus, afin d’émouvoir, de se faire passer pour des victimes et d’obtenir des 

avantages comme des permissions de sortir et des aménagements de peine. Par ailleurs, les 

professionnel·les ont pour la plupart cédé à la tentation de la « pulsion de généralité ». Selon cette 

formule wittgensteinienne, la tentation consiste à « énoncer des règles générales de pensée et d’action 
[tout en faisant] valoir en morale l’attention au(x) particulier(s) »900. Dans ce contexte la morale est 

                                                 

 
899 Pascale Dietrich-Ragon, « L’entourage des personnes en situation de précarité résidentielle », Revue française de sociologie, 
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fragilisée par des représentations incomplètes qui reposent essentiellement sur des faits 

remarquables, tandis que l’ordinaire n’est plus interrogé. Ainsi, nous avons vu que les représentations 

dominantes de la paternité en prison se scindaient en deux. D’un côté, la paternité « dangereuse », 

délictueuse et criminelle regroupe les pères qui ont porté atteinte directement à leurs enfants et à 

leur fonction paternelle par leurs actes (violences, viols, meurtre). De l’autre, la paternité 
« irresponsable » d’hommes d’abord délinquants, ne cherchant pas à endosser leur responsabilité 
parentale.  

 À l’encontre de ces représentations simplistes, notre travail s’est attaché à décrire la pluralité 
des vécus de la paternité (des hommes désaffiliés, des hommes violents ou détruits, ou encore des 

pères en construction) et à élaborer une typologie des situations permettant de donner une 

intelligibilité sociologique à la diversité des cas individuels rencontrés. L’institution carcérale, pour 
le moment, ne semble pas reconnaitre cette hétérogénéité des situations et des types. 

 Sans céder à un idéalisme qui ferait de la paternité un « statut suprême »901 pleinement 

mobilisable par chaque détenu, notre analyse de la paternité ressource a montré que certains hommes 

s’engagent dans un processus de réinsertion généralisé, exploitant les « sociabilités carcérales 

institutionnelles ». Dans leur cas, être père apparait comme un atout inexploité et parfois même un 

argument suspecté par l’institution. Les représentations du genre chez les professionnel∙les de 

l’institution judiciaire ont ici un impact particulièrement fort. On a toutes les raisons de supposer 
qu’à situation égale, si ces hommes avaient été des femmes, l’institution aurait pris en compte cette 
dimension sociale. Mais les pères, à la différence des mères, ne sont pas considérés par comme pivots 

de la famille.  

 Ainsi, le paradoxe de l’institution est de vouloir faire des liens familiaux un moyen de 
réinsérer les détenus, mais quand ces derniers les font valoir, de se méfier d’eux et de ne pas leur 

accorder la reconnaissance attendue. Cette partie constituera donc à la fois un contrepoint aux 

discours des détenus et une ouverture. Il s’agira de montrer que la paternité ne représente pas un 
véritable levier de réinsertion dans la perspective de l’institution carcérale. Pour cela, je m’appuierai 
sur des entretiens réalisés avec des professionnel·les, mais également sur un nouveau matériau issu 

d’observations lors d’une commission d’application de peine (CAP)902. Les cas évoqués ne font pas 

                                                 

 
901 C. Rostaing, La relation carcérale, op. cit. 
902 La commission d’application des peines est compétente à l’égard des personnes condamnées et détenues. Elle est 
consultée pour envisager : le retrait d’une réduction de peine ; l’octroi ou le retrait d’une permission de sortir ; 
l’autorisation ou le retrait d’une permission de sortir sous escorte. 
La commission d’application des peines est une instance particulière dans la mesure où l’ensemble de ses décisions est 
pris en l’absence du détenu. La commission d’application des peines est composée de la façon suivante : Juge 
d’application des peines, qui en est le Président ; Procureur·e de la République, qui donne un avis ; chef·fe de 
l’établissement pénitentiaire ; toute personne « témoin » ayant des informations utiles à donner ; 
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partie du corpus utilisé pour cette thèse. Trois points seront analysés : le doute des professionnel·les 

concernant la paternité des détenus, puis la question des représentations « utilitaristes » des liens 

familiaux et leur dévaluation et enfin le genre de la réinsertion. 

A. Des professionnel·les qui doutent de la paternité 

 Certain·es surveillant·es évoquent les aspects positifs de la paternité pour les détenus, mais 

n’en font pas une ressource centrale. David903, par exemple, explique que les enfants permettent aux 

détenus d’affronter l’incarcération. Ils savent qu’une personne les attend dehors, ce lien constitue 
« une carotte pour sortir ». Néanmoins il doute fortement des compétences parentales des détenus : « je 

pense pas… que ce soit compatible [être père et détenu]. Tu sais, enfin, allez, ça représente vingt pour cent de son 

devoir, il va donner à chaque parloir, il va faire un peu son rôle de père, mais après ? Quand il est en détention, il fait 

pas son rôle de père à l’extérieur […]. Là, s’il est en détention, il perd tout. Il perd son rôle de père… Son rôle de 
mari… La vie, elle est quand même cassée ». Émeline904 énonce ses doutes concernant l’impact de la 
paternité sur la réinsertion du détenu : « je sais pas si ça joue. Si ça aide. Je sais pas si ça aide. Je sais pas si 

ça a convaincu certains, peut-être, mais le pourcentage, il doit être minime. Enfin, pour moi, il doit être minime. Parce 

que, un détenu qui dit “j’ai eu un enfant, et je vais préparer ma sortie”, à un moment donné… ça, je l’ai pas vu. Je 
l’ai pas vu, je l’ai pas entendu. Non ».  

 David et Émeline partagent une idée assez générale selon laquelle la paternité permet de 

résister en détention, mais se limite à cet aspect. Ils/elles s’appuient sur des pourcentages 
approximatifs pour décrire la faible implication paternelle des détenus. Alexandre est CPIP, il a 

monté un atelier sur la parentalité dans une prison dans laquelle je n’ai pas enquêté. Il décrit l’intérêt 
des détenus à valoriser ce statut et revient sur l’idéalisation : « quand tu es incarcéré, tu as tendance un petit 

peu à idéaliser, ta femme est une sainte, tes enfants sont ta raison de vivre, enfin voilà tu ne te rends pas compte que 

ces gens vivent en dehors de toi et ils ne t’attendent pas ». Le degré d’idéalisation varie selon le rôle concret 

du père et l’implication de la mère des enfants. Il ajoute :  

Ici, ils sont pères, ça leur donne quelque chose, comme « je crois en Dieu donc je ne vais pas 
recommettre… » Ils ont tous un peu ces stratégies-écrans. Donc oui c’est valorisant d’être père, 
oui ça peut être un formidable levier de réinsertion, ça, on le sait. Maintenant, ça ne fait pas tout 
en soi. Tu es obligé d’écorner un peu cette image parentale, tu vois, ils sont souvent à dire « moi 
mon incarcération n’a pas eu d’impact sur ma famille, tout va bien, ils sont très heureux, ils 
attendent qu’une chose c’est que je sorte ». Oui, mais en même temps vous ne pouvez pas dire que 

                                                 

 

une personne du service pénitentiaire d’insertion et de probation. http://www.bensadoun-avocat.com/commission-
application-des-peines/ 
903 [David, surveillant, marié, deux enfants la quarantaine, dix ans d’expérience, CD] 
904 [Emeline, surveillante, séparé, deux enfants, la quarantaine, dix ans d’expérience, CD] 
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ça n’a pas eu d’impact, vous ne pouvez pas dire, que votre enfant, qu’il ne vous ait pas vu pendant 
plusieurs semaines, qu’il ait dû expliquer votre absence à l’école, qu’il a entendu parler de votre 
incarcération par la famille, ça n’a pas eu d’impact. Et ça ils ne veulent pas l’entendre. Parce que 
du coup c’est se donner le mauvais rôle.  
[Alexandre, 30 ans, CPIP, 6 ans d’expérience] 

La démarche d’Alexandre montre l’intérêt d’interroger ces pères sur leurs représentations et leurs 
pratiques afin d’amorcer leur réflexivité. Certains détenus ont davantage de ressources pour 
participer à cette déconstruction. Gardons à l’esprit qu’il y a certes un principe d’idéalisation qui 
sous-tend les récits sur la paternité en prison, mais cela n’est pas spécifique à ce milieu. Joyce A. 
Arditti et al. expliquent à juste titre que les espoirs et les souhaits des hommes rencontrés sont de 

« “renaitre” en tant que “bon père” ou du moins, un “meilleur père” ». L’analyse sociologique ne se 
donne pas pour ambition de déterminer dans « quelle mesure une telle transformation identitaire 

pourrait être réaliste, mais plutôt d’attirer l’attention sur le travail identitaire qui est en construction 

dans les contextes d’incarcération »905. 

 Finalement, c’est moins la paternité qui fait l’objet de doute qu’un conflit entre deux visions 
de la paternité en prison, celle portée par les détenus et celle portée par l’institution. La chercheuse 

se heurte à l’invisibilité du sujet et à sa dépréciation dans le milieu carcéral. 

B. Des liens familiaux utilitaires et dévalués 

 Lors de l’observation ethnographique d’une séance de Commission d’application des peines, 

nous avons pu constater que les liens familiaux sont réduits en général par les professionnel·les à 

leur « utilitarisme » ou sont dévalués. Les motifs de rejet des demandes de permissions de sortir ou 

d’aménagements de peines sont multiples : suspicion de trafic, manque d’implication du détenu en 
détention (paiement inexistant ou insuffisant des parties civiles, absence de soins, inactivité 

professionnelle), altercation, relations insatisfaisantes avec les surveillant·es, et etc. Dans certains 

cas, ces motifs se basent moins sur des faits concrets que sur des ressentis renforcés par des 

jugements physiques906. Alors que la CAP a duré quatre heures, les demandes ont été traitées en 

quelques minutes et les décisions prises par la/le juge d’application des peines (JAP). Revenons sur 

plusieurs demandes de permission de sortir : elles concernent principalement le maintien des liens 

familiaux et la majorité a été refusée. Aucun entretien n’a été mené avec les détenus présentés ici. 

                                                 

 
905 « “It’s Been Hard to Be a Father”: A Qualitative Exploration of Incarcerated Fatherhood », Fathering, 2005, vol. 3, 
no 3, p.283. Je traduis. 
906 La juge demande à plusieurs reprises la fiche des détenus pour voir leur photo, elle commente : « il est moche » « oh 
la tronche », « il est pas gâté par la nature », « c’est un parisien, d’où la coupe avant-gardiste » 
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 Dans le premier cas, le détenu demande une permission pour assister à l’accouchement 
quelques jours avant sa libération. 

Cas Coudric907 
Conseiller d’insertion et de probation (CPIP) : Il demande une permission, mais il n’a pas 
d’attestation, il nous la donne vendredi. 
Procureure : Ok sa femme accouche, mais bon il avait qu’à ne pas faire d’infraction s’il voulait être 
présent. Il demande le 16 et il sort le 22, on va demander à sa femme de se retenir ? 
JAP : Rejet 

Le motif de rejet est à la fois lié aux dates rapprochées entre la demande de permission et sa sortie, 

mais également à la responsabilité du détenu, il aurait dû anticiper ses actes. Être présent à 

l’accouchement semble être un privilège dont il s’est privé en commettant une infraction. 
 Dans le second cas, le rejet de la demande reposerait sur le ressenti et la suspicion de trafic 

du chef de détention.  

Cas Ganoux 
CPIP : Il demande à voir sa copine, c’est lui qui a arraché son PSE (placement sous surveillance 
électronique) quand il a appris le suicide de son frère. 
Chef de détention 1 : Moi je suis défavorable, car il m’a enquiquiné et puis je pense qu’il est dans 
le trafic. 
Chef de détention 2 : Mais y a pas de preuve, y a rien. 
JAP : Il ne demande même pas la Saint-Valentin, il demande pourquoi ? (Elle lit le motif de la demande) 
Pour sa femme et ses gosses. Il a des gosses ? Moi je rejette, il a qu’à faire plus d’efforts. 

Le suicide du frère du détenu aurait pu constituer un élément en faveur d’une réponse positive à la 
demande, mais il est contrebalancé par ses comportements supposés en détention. Le CPIP utilise 

le terme familier de « copine » alors qu’elle est la mère de ses enfants. Quant à la JAP, elle ignore 
qu’il est père, une caractéristique du détenu minorée et évoquée en passant. Elle ne prend pas en 
considération sa demande de permission de sortir pour un maintien des liens familiaux. Le motif de 

cette décision semble arbitraire et imprécis, « il n’a pas fait assez d’efforts ». 
 Dans le troisième cas, la permission de sortir concerne l’insertion professionnelle.  

Cas Thibaut 
JAP : il devait visiter un atelier de formation, mais ils ont rendu leur décision trop tard, j’étais 
d’accord, mais c’est trop tard, c’est vraiment dommage. Il veut aller au Centre pour jeunes, mais 
moi je veux qu’il parte de ce quartier. 
Directeur : Il me dit être papa et qu’il doit sortir pour s’occuper de son enfant car sa femme est 
décédée en couche. 
JAP : mais il est pas papa, il dit juste que sa nouvelle compagne a perdu l’enfant et qu’il n’a pas 
voulu le dire, car ça lui faisait très mal. Rejet 

                                                 

 
907  Tous les noms ont été anonymisés. 
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Les documents pour la formation professionnelle arrivent tardivement, le détenu ne peut donc pas 

visiter l’atelier, il demande néanmoins d’utiliser cette permission pour voir son enfant. Les 
informations concernant le détenu divergent entre le directeur et la JAP conduisant donc à un rejet 

de cette permission. Aucun ne se soucie de préciser qui est mort, la mère ou l’enfant. La JAP ne 
prend pas en considération la souffrance du détenu et considère que les éléments qu’elle possède 
sont les bons.  

  Dans le quatrième cas, la JAP accepte la permission, mais réduit sa durée et refuse une aide 

financière au détenu. On entrevoit ici les différentes conditions attendues pour accorder une 

permission (formation, paiement des parties civiles, comportement en détention). 

Cas Bouzid  
CPIP : il est classé, il a fait une formation cuisine, il a besoin de soins, mais c’est pas très suivi, il a 
57 000 euros de parties civiles, il a payé que deux fois 10 euros. Il demande une sortie pour maintien 
des liens, normalement on lui paye les billets, sa mère, je crois. Il irait jusqu’à Toulouse. Le quartier 
où il va est classé sensible. Il a déjà eu une perm qui s’est bien passée. Il demande 5 jours. 
JAP : Moi je suis dérangée par le paiement volontaire et je ne vois pas trop le rapport entre son 
projet de sortie et sa permission. Il est comment en détention ? 
Cheffe de détention : Il est très calme, y a pas de soucis avec lui, il est correct. 
JAP : 5 jours c’est beaucoup… après c’est vrai que Toulouse c’est la galère pour y aller, mais 
bon quand même la question c’est s’il sort ou pas de la détention. 
Cheffe de détention : Moi je suis favorable, ça peut lui faire du bien 
Procureure : Moi je ne suis pas emballée. 
Cheffe de détention : En détention, il passe bien, il est bien ancré dans sa religion. 
JAP : si ça ne déborde pas, ce n’est pas un problème. Bon on va lui accorder, par contre il veut 50 
euros. Non, on lui donne 0 euro et s’il n’augmente pas ses parties civiles, il aura rien après et ça 
présage rien de bon pour son aménagement de peine. On lui donne 4 jours. Je regarde, mais ça va 
je prends pas le train ce jour-là, je me vois mal « Bonjour, un petit café » non. 

Dans un premier temps le CPIP fait la liste de ce que fait et ne fait pas le détenu pendant sa détention. 

La JAF interroge la pertinence de son projet de réinsertion et le lien avec sa permission de sortir 

pour maintien de liens. On peut faire l’hypothèse que les relations aux proches ne constituent pas 
un aspect suffisant dans la réinsertion du détenu. De plus, le bon déroulement de la première 

permission ne donne pas automatiquement droit à une seconde. La JAF utilise la technique de la 

carotte et du bâton, il n’a pas payé ses parties civiles, il n’a donc pas droit à des aides financières et 

s’il veut à nouveau obtenir une permission, il doit augmenter sa participation. Le maintien des liens 

familiaux disparait derrière d’autres préoccupations de la JAF. 
 Le cinquième cas survient à la fin de la CAP et permet de synthétiser la manière dont est 

perçue la paternité des détenus. 

Cas Agrilla 
CIP : Il veut une permission pour voir son enfant. 
Procureure : C’est quoi ces gars qui veulent s’occuper de leurs gamins maintenant. J’aime ceux qui 
veulent être des bons pères, d’un coup ils se réveillent en prison et les gosses comptent [ironie]. 
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JAP : Dès qu’ils sont en prison, la fibre paternelle se réveille, c’est assez extraordinaire. J’ai plus de 
facilité à le croire pour Dieu, le truc de rencontrer Dieu... Rejet, on peut pas dire qu’on a accepté 
beaucoup de dossiers, on ne pourra pas non plus dire qu’on donne beaucoup de boulot aux 
surveillants pour les déplacements. 

Cet extrait met particulièrement en lumière la défiance ironique systématique de certain·es 

professionnel·les concernant l’implication paternelle. La JAP compare la paternité à la religion, mais 

considère la première comme moins crédible. Quant à la demande du détenu, elle n’est pas évaluée 
et directement refusée. Procureure et JAP accordent peu de poids à la paternité, qui est ici considérée 

uniquement sous son aspect instrumental. Soulignons pour conclure que cette commission est 

particulièrement contraignante pour les différent·es professionnel·les. Elle a lieu deux fois par mois 

et dure souvent entre trois et quatre heures. Les nombreux cas à évaluer obligent les agent·es à passer 

peu de temps sur chacun et à privilégier des faits objectivables. La paternité (et plus généralement 

les liens familiaux des hommes) est très clairement secondaire dans la grille décisionnelle. On peut 

constater une triple négation de l’institution : tout d’abord de l’investissement même de l’homme 
dans sa paternité, ensuite de la paternité en tant que ressource pour la réinsertion et enfin de la 

paternité en tant que besoin affectif des détenus et des familles d’avoir des liens mutuels. Elle ne 

constitue en aucun cas pour les professionnel·les un outil possible de réinsertion de la personne 

détenue, à la différence de la maternité.  

C. Le genre de la réinsertion 

 Coline Cardi donne un titre évocateur à la troisième partie du deuxième chapitre de sa thèse 

de doctorat : « La maternité : splendeurs et misères de la réinsertion ». Elle montre en quoi être mère 

constitue certes un gage d’insertion aux yeux de l’institution judiciaire, mais que cette vision de la 
réinsertion produit dans le même temps « des inégalités entre hommes et femmes », ainsi qu’entre 
les femmes criminalisées elles-mêmes »908. Les hommes et les femmes ont accès à différentes activités 

et programmes de réinsertion fondés sur une vision essentialiste des sexes. Pour l’auteure, la 
maternité « joue le rôle de bénéfice secondaire » en procurant une relative protection par rapport au 

processus pénal. L’institution judiciaire favorise pour les mères les aménagements de peine et 
alternatives à l’incarcération909. La question du soupçon de l’instrumentalisation du lien de filiation, 

si fréquente à propos des pères comme nous l’avons vu, ne ressort pas dans les travaux sociologiques 
sur la maternité des détenues. Cette différence pourrait constituer une piste d’analyse à approfondir. 

                                                 

 
908 La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice et travail social, op. cit., p. 211. 
909 Ibid., p. 224. 
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En effet, on retrouve ce soupçon en amont de l’incarcération. Deux CPIP stagiaires dénoncent les 
pratiques de protection, critiquant l’instrumentalisation des liens familiaux à la fois par les femmes 
et par les hommes.  

Samuel : On protège trop les femmes, mais y a un moment il faut sanctionner. Elles font moins 
de délits, mais elles sont aussi moins incarcérées. Si je me rappelle bien pour huit hommes qui 
commettent un délit, il y a deux femmes, mais y a pas une femme sur deux qui va en détention. Je 
trouve que ce n’est pas normal, l’excuse des enfants tient plus au bout d’un moment. 
Et les hommes, ils prennent aussi l’excuse des enfants ? (Ils rigolent tous les deux). 
Samuel : Si si, ils l’utilisent, mais ils sont plus bourrins. Ils se découvrent pères en prison. Y en a 
un par exemple, il m’a demandé une perm pour l’anniversaire de sa fille, mais bizarrement c’était 
deux mois avant l’anniversaire, il a cru que je n’allais pas regarder la carte d’identité. Tu vois assez 
vite quand ils te racontent des bobards. 
Élodie : Je me rappelle d’un détenu, il me dit qu’il veut voir sa fille, car elle est tout pour lui et qu’il 
veut s’en occuper. Je lui demande chez qui elle vivait avant qu’il soit incarcéré, il me répond chez 
la mère et je lui dis « mais vous la voyiez quand elle était chez sa mère – un petit peu, pas trop ». 
Ils sont bourrins et ça se voit vite quand ils disent des bobards.  
[Extrait du journal de terrain, 2016, MA]  

Selon des chiffres assez anciens, « 72 % des hommes inculpés pour crime contre 57 % des femmes, 

et 43 % des hommes inculpés pour délit contre 20 % des femmes ont ainsi fait l’objet d’une telle 
mesure. Le sous-emprisonnement ferme des femmes ne semble pas devoir s’expliquer autrement 
que par des mécanismes de différenciation liées au sexe des justiciables »910. On peut également faire 

le parallèle avec l’enquête d’Arthur Vuattoux sur le traitement institutionnel de l’adolescence 
déviante et la chaîne judiciaire. Il décrit les différences dans les procès aux assises entre les garçons 

et les filles. Les parcours des premiers sont réduits à leur carrière de délinquance. On s’intéresse 
principalement au moyen de réparer les crimes qu’ils ont commis et à la réponse pénale à donner à 
leurs actes, tandis que leurs personnalités sont peu investiguées. Pour les filles, à l’inverse, 
« l’investigation de [leurs] personnalité [s] vise davantage à comprendre ce qui s’est passé (et qui, à priori 

[est] perçu comme “incompréhensible” les jeunes femmes n’agissent pas ainsi…), plutôt que d’évaluer 

l’inscription ou non dans une carrière délinquante »911.  

 Par ailleurs, la sortie même de la délinquance peut être symbolisée par l’entrée dans la 
maternité. France-Line Mary a montré que pour les femmes, avoir un enfant constitue un facteur de 

protection912. Les processus de différenciation s’expliquent effectivement en termes de rôle de sexe. 
Les deux CPIP critiquent les femmes en tant qu’actrices de cette instrumentalisation sans évoquer 

                                                 

 
910 France-Line Mary, « Délinquance des femmes et répression pénale », Questions pénales, CESDIP, ministère de la Justice, 
1996, IX, no 5, p. 3. 
911 Genre et rapports de pouvoir dans l’institution judiciaire. Enquête sur le traitement institutionnel des déviances adolescentes par la justice 
pénale et civile dans la France contemporaine., sous la direction de Bertrand Pulman, Université Paris 13, Paris, 2016, p. 251. 
912 F.-L. Mary, « Délinquance des femmes et répression pénale », art cit. 
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ou percevoir les effets structurels des représentations communes. Les détenues sont poussées à 

mettre en mots leurs qualités maternelles tandis que d’autres sphères sont laissées sous silence. 
L’institution carcérale pousse les femmes à se concentrer sur les relations aux enfants dans les 
discours, mais également dans les pratiques. La réinsertion ne déroge pas à cette logique de 

réassignation des femmes à la maternité et de différenciation entre les hommes et les femmes. Coline 

Cardi évoque le genre de la réinsertion : « pour les femmes avoir un enfant à charge peut […] 
constituer un “gage suffisant” pour obtenir une libération conditionnelle auprès du juge 

d’application de peines, là où pour les hommes la question de l’insertion professionnelle et du 
logement est décisive et discriminante »913. La réinsertion des femmes passe donc par le maintien des 

liens familiaux. Les formations professionnelles sont restreintes tandis que les activités 

socioculturelles portent sur la maternité et la féminité (couture, cuisine…). Les détenues ont peu de 
possibilités d’acquérir des compétences en dehors de la sphère familiale. Cette focalisation sur la 

maternité conduit finalement à un contrôle exacerbé de la dimension maternelle. Coline Cardi décrit 

par exemple le lien étroit entre les CPIP et l’Aide sociale à l’enfance914 alors que ceux et celles que 

j’ai interrogés n’avaient pratiquement aucun contact.  

Et l’ASE, t’as souvent des contacts ?  
Non. Très peu. Quand j’ai des contacts, c’est juste quand on m’appelle pour me dire qu’il y a une 
convocation prévue par le juge pour enfants, pour une audience, parce que on va discuter de 
l’autorité parentale ou quoi. Mais sinon, c’est tout.  
[Amélie, 27 ans, CPIP, concubinage, sans enfant, 1 an d’expérience, CD] 
 
Ça t’est déjà arrivé d’avoir des liens avec l’ASE ? 
Euh… c’est le Service social à l’Enfance c’est ça ? 
Ouais c’est ça. 
Pff… Non je vais dire non à ça. Non. Non pas plus que ça. Euh… Je crois qu’il y a… il y a pas 
justement l’APREMIS à S., l’ASE… ouais si un petit peu effectivement. Euh… mais c’est eux qui 
sont venus vers moi tout simplement pour des formalités administratives, genre ils viennent au 
parloir accompagner les enfants. Comme pour les enfants de M. Yvan Leny il me semble, euh… 
je crois que c’est l’Aide sociale à l’enfance qui accompagne les enfants, mais non c’est très… très 
à la marge… [Alexis, 35 ans, CPIP, marié, père de deux enfants, 10 ans d’expérience, CD] 

Ainsi, l’institution carcérale promeut la figure maternelle de la « bonne mère »915 et alimente les 

attentes normatives pesant traditionnellement sur les femmes des classes populaires916. En revanche, 

lorsque la paternité émerge dans les discours, elle reste disqualifiée, alors même que, comme nous 

                                                 

 
913 La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice et travail social, op. cit., p. 225. 
914 Ibid., p. 235. 
915 Coline Cardi et Myriam Joël montrent bien qu’il ne s’agit pas simplement d’être une mère, il faut être une « bonne 
mère ». Les femmes incarcérées pour infanticide et pédophilie sont stigmatisées. Elles ne bénéficient pas de cette 
protection secondaire qui découlerait de la maternité.  
916 C. Cardi, La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice et travail social, op. cit. 
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l’avons montré la « paternité ressource » existe bel et bien dans les valeurs et dans les pratiques de 

certains hommes détenus. L’institution carcérale réitère/renforce les normes de genre, en 

essentialisant les femmes dans leur rôle de mère, tandis qu’elle réduit les hommes à leur identité de 
détenus, prenant peu ou pas en compte leur inscription dans la sphère familiale (malgré les dispositifs 

existants). « Après tout, le voyou, le bande, bref, celui qui refuse les lois de la société est à priori un 

“mauvais mari et un mauvais père”, incapable de répondre aux aspirations légitimes d’un bonheur 
constitué d’un foyer uni, stable et serein »917. 

III -  Le rapport à la parole et à la mise en récit de soi  

 La construction d’une typologie nous a permis de ne pas céder à une analyse globalisante et 
simplificatrice des attitudes et des représentations de la paternité en prison. Mais en centrant la focale 

sur la paternité, notre enquête a aussi permis de souligner qu’elle appartenait à un tout plus grand, 

nécessitant d’aborder d’autres dimensions. La manière dont ces détenus sont parents renvoie plus 
généralement à ce qu’ils sont en tant qu’hommes. Par ailleurs, on constate que ces types de paternité 

se rapportent également à des façons de se raconter et de se rêver. Bien que cet aspect ait été abordé 

au cours des différents chapitres, il semble pertinent d’y revenir. L’apport de la philosophie du temps 
et du récit de Paul Ricœur aux sciences sociales est capital dans la compréhension du passage non 

seulement de l’expérience à la narration, mais aussi de la narration à l’expérience par un « travail de 

préfiguration de la praxis par le récit »918. Il s’agit de replacer les actions et les intentions particulières 

dans la perspective plus générale d’une histoire. Paul Ricoeur montre que l’accumulation de nouvelles 
expériences façonne les mises en intrigue. En s’intéressant au « temps raconté », il devient possible 

de comprendre comment des éléments ne se placent pas simplement les uns derrière les autres 

comme sur une frise chronologique, mais constituent des « boucles narratives ». On peut alors aller 

au-delà d’une simple logique évènementielle pour laisser toute la place à une logique narrative, ce qui nous 

permet par la suite de reconstruire la façon dont chacun se raconte, autrement dit l’identité narrative919 

de la personne920. 

 En menant une enquête dans un espace contraint, la chercheuse espère offrir une possibilité 

aux interviewés de se raconter « librement » afin de « réduire le malaise face à la violence symbolique 

                                                 

 
917 C.S.Selky « Post-commitment family counselling », Federal probation, 1962, XXVI, 3, pp.41-43 cité par Gwénola 
Ricordeau, Les relations familiales à l’épreuve de l’incarcération : solidarités et sentiments à l’ombre des murs, Paris V, s.l., 2005.  
918 Paul Ricoeur, Temps et récit - Tom III - Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, p. 150. 
919 Ibid. 
920 Je remercie Hélène Malmanche pour avoir partagé avec moi ses réflexions et sa synthèse des travaux de Paul Ricoeur. 
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des entretiens »921. Elle accepte souvent d’entendre ce qui la rebute. Dans certains cas, le masque 
protège si bien des éléments du terrain que ce n’est qu’au moment de la retranscription que les mots 

et les situations prennent sens. Les enquêtés se donnent à voir sous certaines conditions, 

mentionnant des évènements vécus et en passant d’autres sous silence. Ils évoquent également leurs 
rêves et leurs espoirs. Le concept qui s’y rapporte est l’« onirisme social ». Pour reprendre la 

définition de Patrick Bruneteaux, il s’agit « d’une mentalisation positive d’un autre monde ou d’une 
autre vie qui peut, du fait du fait de l’autonomie relative de l’habitus accentué par le décrochage 
relatif des structures et institutions sociales, favoriser un nombre de créations imaginaires à propos 

de soi » ou pour le dire autrement « c’est à la fois penser des rêves qui demeurent des rêves éveillés 
où la personne se constitue un personnage fantasmé (roman personnel), mais aussi des rêves qui 

deviennent réalité au travers de styles de vie alternatifs »922. Revenons donc sur les formes de ces 

récits selon les quatre types. 

 Les hommes regroupés dans la paternité marginale font un « roman » de la délinquance. Ils 

souhaitent avoir, posséder des biens matériels et changer complètement de vie (rêves absolus) par 

rapport à celle qu’ils ont dans le quartier. Ils ont des rêves de grandeur qui se réaliseraient à travers 
un capital guerrier. Ce type de récit constitue un moyen d’inverser un rapport de domination par des 
formes de contestations pratiques (braquer, voler, dealer, s’opposer aux forces de l’ordre). Pour 
Patrick Bruneteaux, ce « rêve de grandeur sociale est très visible dans les attitudes. Ils sont bardés 

des signes de l’anti-destin social » comme les vêtements de marques, les voitures ou les femmes. « Il 

s’agit de rêver là où l’on peut, avec les moyens du bord »923. Ce refus de subordination se manifeste 

par une résistance virile qui est également visible dans les entretiens. Pendant l’enquête, ils n’ont pas 
hésité à se confronter à la chercheuse afin de déceler ses limites en évoquant leurs pratiques sexuelles 

au parloir, les violences faites aux femmes et la dévalorisation de celles-ci et dans certains cas 

instaurer des rapports de séduction.  

 Le mode prison ne doit donc pas s’éloigner du mode quartier, ils cherchent à maintenir une 

continuité entre ces deux espaces. La consommation et la possession de biens matériels leur 

permettent d’exister. Dans leur rêve, la famille a une place restreinte, car elle ne participe pas 

directement à cette héroïsation de la délinquance. Sans nier l’importance des liens familiaux pour ces 
hommes, ils n’apparaissent pas au premier plan. La paternité reste extérieure au récit de soi. La 

mention du présent est permanente dans les discours biographiques rétrospectifs. Il n’y a ni progrès 

                                                 

 
921 J.-P. Payet, C. Rostaing et F. Giuliani, La relation d’enquête, op. cit., p. 25. 
922 Patrick Bruneteaux, Les mondes rêvés de Georges : fabrications identitaires et alternatives à la domination, Presses Universitaires 
de Rennes., Rennes, 2016, p. 11. 
923 Ibid., p. 253‑254. 
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ni déclin. Finalement, la trame narrative repose surtout sur une valorisation de soi à travers 

l’accumulation de réussites délictueuses.  
 Le récit de soi diffère totalement pour les hommes classés dans la paternité suspendue. Ils ont 

un rapport difficile à la parole et évoquent par bribes leurs trajectoires. Les évènements ne sont pas 

tricotés les uns par rapport aux autres tandis que le présent n’est ni relié au passé ni au futur. Il est 

impossible de construire un dénouement de l’intrigue,924 car il y a une dissonance entre les épisodes. 

On ne peut pas donner une forme au récit et mettre en évidence une identité narrative. On soupçonne 

des difficultés à se raconter et leur souhait de cacher certains évènements de leur vie. Erving 

Goffman analyse ces formes de présentation de soi comme des techniques de protection qui 

consistent en la circonspection et la discrétion. Il s’agit de retarder une intrusion de la part d’autrui925. 

Ils vivent l’incarcération au jour le jour, sans projet. Ils sont comme hors du monde. De manière 
générale, on ne perçoit pas d’agency. Concernant leur paternité, ils énoncent peu d’ambition de s’en 
saisir. Leur récit est sans cesse interrompu par des points de suspension. On ne sait pas véritablement 

ce que ces hommes ont vécu dans le passé tandis que le futur n’est pas envisagé.  
 Les hommes regroupés dans la paternité brisée font quant à eux un récit de plaidoirie. Ils engagent 

une démarche réflexive tout en se présentant comme des victimes. Ils décrivent cet idéal familial 

qu’ils ont souhaité et qui a été mis en échec par des ennemis (l’institution judiciaire et/ou l’ex-

compagne). Ils désiraient plus que tout incarner une figure paternelle et endosser des « rôles sociaux 

légitimes »926, mais le cœur du paradoxe tient à cette destruction. Ce type de récit constitue une des 
formes de l’onirisme qui correspond à un « héroïsme d’insertion »927. Ils cherchent à montrer qu’ils 
étaient proches de réussir, mais que des éléments ont joué en leur défaveur. Ils semblent par certains 

traits romancer leur vie passée afin de dramatiser celle qu’ils vivent au présent. On note un double 
mouvement, à la fois la valorisation de certains épisodes passés (devenir parent et s’occuper de ses 
enfants) et la minimisation d’autres épisodes (les violences). Le rêve rétrospectif permet de 
recomposer, chercher à revivre une scène imparfaite928. Ils sollicitent l’adhésion de la sociologue 
(mais qui pourrait également être une juge ou une psychiatre) et souhaitent susciter des émotions. 

L’entretien devient une « activité réparatrice » pour reprendre le terme d’Erving Goffman. Sa 
fonction « est de changer la signification attribuable à un acte, de transformer ce qu’on pourrait 

considérer comme offensant en ce qu’on peut tenir pour acceptable ». Selon l’auteur, la 

                                                 

 
924 D. Demazière, « Quelles temporalités travaillent les entretiens biographiques rétrospectifs ? », art cit, p. 10. 
925 La mise en scène de la vie quotidienne.   1 : La présentation de soi, op. cit., p. 216. 
926 P. Bruneteaux, Les mondes rêvés de Georges, op. cit., p. 269. 
927 Ibid. 
928 Ibid., p. 261. 
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responsabilité d’une personne peut être amoindrie selon trois procédés : « les justifications, les 

excuses et les prières »929. Dans notre cas, ces hommes recourent aux justifications afin d’atténuer 
leurs délits voire pour annuler les plaintes posées à leur encontre. Pour Erving Goffman, 

« l’offenseur peut opposer une “dénégation” ou un “rejet” et arguer que l’acte dont on l’accuse n’a 
en fait pas eu lieu » ou à une moindre incidence qu’on ne voudrait le laisser entendre. Dans un autre 
cas, l’offenseur accepte que l’acte a eu lieu, mais explique qu’il n’avait pas envisagé un dénouement 
aussi désastreux. Il s’agit d’organiser son « comportement de façon à réduire les infractions »930. Le 

récit de ces hommes correspondrait à une flèche qui monte pour signifier leur ascension sociale et 

familiale puis une seconde flèche, descendante serait la brisure. L’aboutissement de la trame narrative 
se caractérise par la « fermeture »931 des possibles. 

 Enfin pour les hommes classés dans la paternité ressource, le récit est introspectif. Ils présentent 

leur cheminement. La paternité et les liens familiaux deviennent des territoires de réalisation de soi. 

C’est en montrant la force de leurs liens qu’ils cherchent à attester que le « rêve d’insertion totale est 
possible »932. Ils mettent en évidence leurs défaillances passées (crimes graves, leurs manquements 

parentaux…) afin de montrer que l’enchainement des évènements a finalement eu une issue positive. 

Il s’agit de « penser globalement l’expérience vécue comme une aventure réussie »933. Ils associent 

étroitement le présent et l’avenir, expliquant à la fois comment ils en sont arrivés là et dans quelle 
direction ils se dirigent, « le point de fuite […] est aussi un point d’arrivée »934. Ils rêvent finalement 

« de quelque chose de mieux »935. Patrick Bruneteaux distingue les rêves absolus et les rêves relatifs. 

Les premiers se réfèrent « aux attentes largement vaines comme gagner au loto ou changer de vie » 

tandis que les seconds – qui concernent davantage les hommes regroupés dans ce type – « sont 

orientés par une logique du probable (…). Ils aident aussi à mobiliser l’individu sur un projet abstrait, 
mais réalisable, à la hauteur d’ambitions qui n’attendent pour se concrétiser que le feu vert de la 
“volonté” et de la persévérance »936. Pour Erving Goffman, cette mise en récit est une forme 

d’idéalisation. Ils veulent faire un discours d’ascension sociale. Pour cela, ils mettent en évidence 
leurs efforts pour s’élever. Leurs représentations quotidiennes doivent correspondre à un « style 

socialement valorisé »937. Ils se présentent finalement comme des phœnix qui ont détruit à un 

                                                 

 
929 Erving Goffman, Les rites d’interaction, traduit par Alain Kihm, Paris, les Éd. de Minuit, impr. 1974, 1974, p. 113. 
930 Ibid., p. 123‑124. 
931 D. Demazière, « Quelles temporalités travaillent les entretiens biographiques rétrospectifs ? », art cit, p. 9. 
932 P. Bruneteaux, Les mondes rêvés de Georges, op. cit. 
933 Ibid., p. 268. 
934 D. Demazière, « Quelles temporalités travaillent les entretiens biographiques rétrospectifs ? », art cit, p. 10. 
935 P. Bruneteaux, Les mondes rêvés de Georges, op. cit., p. 255. 
936 Ibid., p. 245. 
937 E. Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne.   1 : La présentation de soi, op. cit., p. 41. 
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moment donné leur vie, mais ils ont su « renaitre sous une forme meilleure »938. L’incarcération leur 
a permis de reprendre pied et leur famille a constitué une « bouée de sauvetage »939. Leur récit se 

représente par une flèche ascendante pour signifier le progrès. L’aboutissement de la trame narrative 
se caractérise par l’« ouverture »940 des possibles. 

 

*** 

 

 Aux prémices de ce travail, nous nous étions donnés pour objectif de saisir la parole de pères 

issus principalement des milieux populaires et en particulier de pères incarcérés. Malgré les 

nombreux rappels de certain·es professionnel·les concernant la difficulté d’obtenir un récit réflexif 
et « authentique », cette thèse a montré que les détenus ne sont pas tous « taiseux ». Bien au contraire 

ils sont une minorité à se murer dans un silence. En prenant du recul sur la situation d’enquête, il a 
été évident que la relation enquêté-enquêtrice n’était jamais donnée d’avance et qu’elle représentait 

surtout une co-construction. Roland Raymond montre que « chacun des acteurs en présence 

accueille la situation d’échange et s’y laisse porter, ce en étant traversé par l’immanence d’expériences 

sociales et relationnelles antérieures, d’autre part, de la façon dont ils vont chacun-ensemble faire-

avec le caractère in-forme d’une expérience dont la facture ne peut être de fait pré-déterminée par 

avance ; tout au plus des scénarii de frottement peuvent-ils être envisagés (Raymond, 2009) »941. Les 

hommes rencontrés nouent des relations différentes avec la chercheuse et posent leur empreinte sur 

l’entretien. Il s’agit d’accepter que la relation soit en cours et qu’elle prenne des formes diverses, 
ponctuée de non-dits, de silences, de provocations, de tentatives de séduction et etc. C’est cette 
pluralité de signes qui renseignent sur la forme et le sens de la relation. L’action est double : « enquêter 

et se laisser enquêter »942. Ces « situations sociales […] sont autant d’intrigues, d’obstacles donc le 
franchissement nécessite d’expérimenter des prises »943. Au total notre enquête conduit à affirmer 

l’importance pour la sociologie de continuer à s’efforcer d’offrir un espace de parole aux hommes 

issus des classes populaires. Les détenus ont des choses à dire en tant qu’ils sont des pères. Certains 

                                                 

 
938 M. Marpsat et A. Vanderburg, Le monde d’Albert la panthère, op. cit., p. 334. 
939 Pascale Dietrich-Ragon montre que la « bouée de sauvetage » peut avoir plusieurs formes. Pour sa part, elle rencontre 
un jeune homme issu des classes populaires et qui est confronté à de graves problèmes familiaux. Il va faire de la lecture 
(d’ouvrages en sciences sociales) et du savoir sa « bouée de sauvetage » « Sauvé par les sciences humaines », Agora 
débats/jeunesses, 2019, vol. 81, no 1, p. 66.  
940 D. Demazière, « Quelles temporalités travaillent les entretiens biographiques rétrospectifs ? », art cit, p. 10. 
941 « La problématique de l’"acteur faible" : Un objet-piste » dans La relation d’enquête: la sociologie au défi des acteurs faibles, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 235. 
942 Ibid., p. 241. 
943 Ibid., p. 238. 
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d’entre eux vont loin dans la mise en œuvre d’une capacité réflexive à propos de leur système de 

valeurs, et surtout d’une capacité à dégager, pour construire leur futur hors de la prison, des marges 
de manœuvre dans un espace contraint. 

 Roland Raymond a analysé l’importance de la « désubstantialisation [qui] permet entre autres 

choses de ne pas considérer les acteurs dits “faibles” comme autant de “il(s)”, de “tu”, de “eux”, de 
“ceux-là” défaillants, incapables ou dépourvus de, et devant en tant que tels faire l’objet d’un 
mouvement d’expertise de leur potentiel, d’évaluation de leurs compétences, soit encore d’une prise 

en charge dans le cadre de dispositifs permettant de les accompagner, de les étayer, de les recadrer, 

de les (re)former autrement, etc. ; autant de représentations et de perspectives qui ici et là nourrissent 

les formes surannées d’un positivisme politico-scientiste »944. Cette recherche a donc montré que 

malgré les nombreuses contraintes coercitives qui s’exercent sur ces hommes, ils vivent des 
expériences paternelles plurielles et déploient diverses formes de résistances. 

  

                                                 

 
944 Ibid., p. 242. 
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Annexes 

Annexe 1 -  Lettre adressée aux directeurs/trices des établissements 
pénitentiaires 

 

Doctorante en sociologie, j’effectue une thèse sur la Paternité et les relations aux proches dans 

les trajectoires des hommes en grande vulnérabilité sous la direction d’Irène Théry (EHESS) et 
Laurent Toulemon (INED). 

L’administration pénitentiaire m’a gracieusement donné un accord de principe pour mener cette 
enquête. Je vous adresse ce courrier pour obtenir votre aval afin de la réaliser au sein de votre 

établissement. 

 

Ma thèse, je l’espère, aura pour finalité de mettre en lumière à la fois les pratiques et les 

représentations de la paternité/liens aux proches des détenus et la perception des professionnels sur 

ces thématiques. L’enjeu de cette étude est d’analyser une problématique encore trop peu connue.  

Au cours de mon mémoire, je me suis rendue dans deux prisons (une maison d’arrêt et un centre 
pénitentiaire). J’ai réalisé 95 entretiens avec 45 détenus que j’ai rencontrés en moyenne deux fois. 
Jusqu’à présent, on a considéré que le lien à l’enfant pouvait et devait être mobilisé spécifiquement 

dans les actions en direction des femmes, qu’elles soient à risque ou en situation précaire. Je pense 
qu’une meilleure connaissance des facteurs spécifiques à l’œuvre dans les situations de grande 
vulnérabilité masculine, et leurs effets est indispensable. Ce travail a montré qu’en matière de soutien 
à la parentalité, les hommes sont les grands absents des études sociologiques.  

Précaires, ces pères deviennent visibles par leur défaillance, les politiques publiques ont du mal à 

faire face à ces nouveaux défis. Incarcérés, ils vivent des situations violentes d’échecs répétés. Tout 
porte à penser que ces hommes ont échoué à prendre soin d’eux-mêmes, mais aussi de leurs proches. 

Ce qui questionne la place conférée aux pères dans la famille, car ce point de vue ne montre 

certainement pas l’ensemble de leur parcours. 
 

Les objectifs de ma recherche sont : 

a) Analyser le parcours biographique d’hommes en contexte de grande précarité en questionnant : 
leur perception du lien à leur famille d’origine, leur formation et leur situation socio-économique, 

leurs liens de couple (éventuellement successifs) et les circonstances de leur devenir-père.  

b) Recueillir et analyser les discours que tiennent les protagonistes eux-mêmes sur leurs sentiments 

et leurs attitudes à l’égard de tel ou tel rôle, de leurs pratiques parentales et leurs manières de faire, 
de leur place dans le réseau proche, des tensions ou questions vécues et des problèmes rencontrés. 
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c) Appréhender les effets de la prise en charge institutionnelle sur les relations, la capacité d’agir et 
la responsabilisation. 

 

Pour réaliser cette étude, je souhaite mener une enquête qualitative par entretiens semi-directifs 

auprès d’un échantillon de 15 hommes pères en grande vulnérabilité au sein de votre prison, que je 

rencontrerais en moyenne trois fois sur une durée d’un an, afin de noter l’évolution des discours au 
fil du temps, tout en abordant de nombreux items nécessaires à l’appréhension de leur parcours (je 
n’ignore pas la difficulté d’un tel suivi). Je pense donc me rendre dans votre institution deux fois par 

mois sur une durée d’un an. 
 

Conjointement je souhaiterai rencontrer des professionnels intervenant dans cette institution pour 

mieux comprendre leur travail, leurs liens avec ces hommes et bénéficier de leur expérience. Dans 

la mesure du possible, il serait aussi très riche pour ma recherche de participer à des réunions et/ou 

des consultations. La connaissance des professionnels acquise sur le terrain pourra m’aider à 
appréhender au mieux le parcours biographique de ces hommes. Je pense qu’ils pourront 
m’accompagner dans ma recherche et être des interlocuteurs privilégiés. 

Les difficultés de ce terrain m’ont appris à travailler avec des acteurs stigmatisés et à être capable de 
recueillir des récits de vie souvent entrecoupés d’épisodes dramatiques. Une enquête sociologique 
outre sa valeur heuristique, amène en effet les interviewés à élaborer des interceptions concernant 

leurs propres attitudes et pratiques, qui me semblent nécessaires dans la prise en charge de cette 

population et le soutien à la parentalité. 

 

En réalisant une thèse autour de ces sujets (masculinité, paternité, liens familiaux…), je souhaite 
approfondir mes questionnements sur les enjeux sociaux de la parentalité en renouant avec le 

contexte de la vulnérabilité masculine qui m’a particulièrement intéressée.  
 

Marine Quennehen 

Doctorante en Sociologie 

École des Hautes Études en sciences sociales (EHESS-CESPRA) 

Institut national d’Etudes démographique (UR3) 
133 boulevard Davout, 75 020 Paris 

marine.quennehen@ined.fr    

mailto:marine.quennehen@ined.fr
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Annexe 2 -  Lettre adressée aux pères détenus par le biais des services 
pénitentiaires d’insertion et de probation. 

Monsieur, 

Chercheuse en sociologie, je réalise actuellement une étude sur la paternité, les relations familiales 
et amicales d’hommes en détention. 
Pour réaliser ce travail, j’ai besoin de recueillir un certain nombre de témoignages. 
Si je m’adresse à vous aujourd’hui, c’est que votre parole à une importance fondamentale à la fois 
pour ma recherche, mais aussi pour comprendre au mieux votre réalité quotidienne. 
 
Je souhaiterai par des entretiens d’une durée d’1 h 30 en moyenne, vous posez des questions 
concernant votre relation à votre/vos enfant(s), votre famille, vos amis, mais aussi plus 
généralement sur votre parcours de vie (emploi, logement…). Ainsi vous pourrez parler de vos 
difficultés, vos réussites et vos ressentis. 
Pour comprendre au mieux votre situation, je serais présente pendant un an dans la détention, de 
cette façon j’aimerai vous rencontrer au moins deux ou trois fois. 
 
Le contenu de nos rencontres, sera sous couvert de l’anonymat et confidentiel. Aucune 
information ne sera retransmise.  
Je me rends bien compte de la difficulté qu’il existe d’aborder ce type de sujet, pour cette raison, 
vous pourrez refuser de répondre aux questions qui vous semble trop intime. 
 
Si vous ne souhaitez pas participer à cette étude, il vous suffit de renvoyer un courrier de refus à 
votre référent CPIP. 
 
Je vous remercie par avance, 
 
Marine Quennehen 
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Annexe 3 -  Lettre adressée aux proches des détenus 

 
 

 

Madame, Monsieur, 

Chercheuse en sociologie, je réalise actuellement une étude sur la paternité et les relations 

familiales des hommes en détention.  

J’ai rencontré une trentaine de pères incarcérés qui m’ont raconté les liens avec leur(s) enfant(s) 

et leur famille à travers leurs réussites et leurs difficultés. 

J’ai pu me rendre compte par ces témoignages de l’importance des proches pour eux. La 

rencontre au parloir leur permet notamment de se sentir autre chose que des simples détenus, de se 

projeter dans le futur et de vivre mieux l’incarcération. 

 

La question des liens familiaux en prison est encore trop peu connue, c’est pourquoi il me semble 

important de connaitre votre vécu et comprendre au mieux ce qu’ils vivent, mais aussi votre 

quotidien en l’absence de ce proche incarcéré. Votre parole à une importance fondamentale à 

la fois pour ma recherche, mais aussi pour saisir au mieux votre réalité. 

Je cherche donc à échanger avec des compagnes, des mères, des pères ou des frères et sœurs qui 
amènent régulièrement les enfants au père incarcéré. 

N’habitant pas dans la région et connaissant la longueur des trajets en détention pour vous, les 

entretiens auront lieu par téléphone.  

 

Le contenu de nos échanges sera anonyme et confidentiel. Aucune information ne sera 

retransmise.  

Je me rends bien compte de la difficulté qu’il existe d’aborder ce type de sujet. 
 

Si vous êtes intéressé.e.s ou que vous souhaitez en savoir davantage, mon numéro est le…. 
Je vous remercie par avance, 

Marine Quennehen 
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Annexe 4 -  Présentation synthétique des enquêtés 

1. Jawad a 30 ans, d’origine maghrébine. Il était inactif. Son père était ouvrier non qualifié et sa mère 

inactive. Il est incarcéré pour trafic de stupéfiants depuis 3 ans en centre de détention. Il a déjà été 

incarcéré pour le même motif. Il a deux enfants (5 ans et demi et 3 ans), d’une mère avec qui il vit 
en concubinage. Il a eu son premier enfant à 25 ans. Il a un enfant qui est né pendant son 

incarcération. Il a des parloirs à peu près trois fois par semaine avec ses enfants, sa compagne et ses 

parents. Il leur téléphone au moins une fois par semaine et bénéficie d’UVF avec sa femme et ses 
enfants.  

 

2. Nolan a 26 ans, d’origine martiniquaise. Il était inactif. Il n’a pas connu son père et a vécu avec un 

beau-père. Sa mère était inactive. Il est issu d’une famille nombreuse. Il est incarcéré pour trafic de 

stupéfiants depuis 1 an en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a trois enfants 

(1mois- 2 ans et 7 ans) de trois mères différentes. Un des enfants vit en Martinique. Il est engagé 

dans une nouvelle union. Il a eu son premier enfant à 19 ans. Deux enfants sont nés ou ont été 

conçus pendant sa détention. Il a des parloirs avec une nouvelle compagne, une fois par semaine. Il 

appelle rarement ces deux premiers enfants et sa nouvelle compagne. Sa famille habite à plus de 

50 km de la prison. 

 

3. Nadim a 34 ans, d’origine marocaine. Il était inactif. Son père était artisan et sa mère était inactive. 

Il est incarcéré pour braquage depuis 6 ans en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour le même 

motif. Il a deux enfants (5 ans et 10 ans) d’une mère. Il est séparé. Il a eu son premier enfant à 24 

ans. Il est issu d’une famille nombreuse (7 enfants). Il a des parloirs avec ses enfants et son ex-

compagne, une fois par mois. Il appelle ses enfants tous les jours.  

 

4. Ryam a 31 ans, d’origine marocaine. Il était peintre. Son père était mécanicien et sa mère dans la 

vente. Il est incarcéré pour trafic de stupéfiants depuis 8 mois. Il a déjà été incarcéré pour le même 

motif. Il a trois enfants (4-6-8 ans) d’une mère. Il est marié. Il a eu son premier enfant à 23 ans. Il a 

eu un enfant pendant sa détention. Il est issu d’une famille nombreuse. Il a des parloirs avec ses 

enfants et sa compagne, deux fois par mois. Sa famille habite a moins de 50 km de la prison. 

 

5. Ayoub a 27 ans, d’origine marocaine. Il était vendeur et peintre. Son père était un ouvrier non 

qualifié et sa mère inactive. Il est incarcéré pour tentative d’homicide. Il a déjà été incarcéré pour un 

autre délit. Il a un enfant (3 ans) et il est marié. Il a eu son enfant à 24 ans et l’a conçu en détention. 
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Il a des parloirs avec sa compagne et son enfant, deux fois par mois. Il téléphone à son enfant et 

compagne. Il bénéficie d’UVF (mis en isolement, je ne l’ai vu qu’une fois).  

 

6. Djamel a 41 ans, d’origine algérienne. Il était inactif. Pas d’informations sur les parents. Il est 
incarcéré pour trafic de stupéfiants depuis 7 ans. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a trois 

enfants (1 à 3 ans) de deux mères différentes qui ont tous été conçus tous en détention. Il est séparé. 

Il a eu son premier enfant à 34 ans. Il a de rares parloirs avec un enfant et la mère qu’il ne considère 
pas comme une compagne. Il leur téléphone au moins une fois par semaine. 

 

7. Mohamed a 27 ans, d’origine maghrébine. Il était ambulancier. Son père est maçon et sa mère 
serveuse. Il est incarcéré pour trafic de stupéfiants depuis deux mois en maison d’arrêt. Il a déjà été 

incarcéré pour le même motif. Il a deux enfants (2 et 4 ans) d’une mère. Il est séparé, mais il est dans 
une nouvelle union. Il a eu son premier enfant à 23 ans. Il voit au sa compagne et ses enfants moins 

d’une fois par mois. Il les appelle plusieurs fois dans la semaine. Sa famille habite à moins de 50 km 

de la prison. 

 

8. Charles a 46 ans, d’origine algérienne et française. Il était inactif. Son père était éboueur et sa mère 

inactive. Il est issu d’une famille nombreuse de six enfants. Il est incarcéré pour trafic de stupéfiants 

et vol depuis deux ans et maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a deux enfants 

(7 et 17 ans) avec la même mère. Il est marié. Il a eu son premier enfant à 29 ans. Il voit ses enfants 

et sa compagne au moins une fois par semaine et les appelle tous les jours. Sa famille habite à plus 

de 50 km de la prison. 

 

9. David a 34 ans, d’origine française. Il était inactif. Son père était maçon et sa mère ouvrière. Il est 

issu d’une famille nombreuse de 4 enfants. Il est incarcéré pour vol depuis 1 an et demi en centre de 

détention. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a quatre enfants (1 à 11 ans) de trois mères 

différentes. Il a eu son premier enfant à 23 ans Il est en concubinage avec la dernière mère. Il voit 

son dernier enfant et sa compagne au moins une fois par mois et appelle son ex-compagne, sa 

conjointe et sa grand-mère plusieurs fois par semaine. Il vivait chez la grand-mère de sa compagne. 

Sa famille habite à moins de 50 km de la prison. 

 

10. Rudy a 29 ans, d’origine française. Il était employé maintenance. Son père était dans l’entretien 

et la sécurité et sa mère inactive. Il est issu d’une famille nombreuse de six enfants. Il est incarcéré 
pour conduite sans permis, port d’arme et vol depuis 9 ans en centre de détention. Il a déjà été 

incarcéré pour le même motif. Il a six enfants (2 à 18 ans) de trois mères différentes. Il est séparé, 
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mais commence à voir une nouvelle copine au parloir. Il la voit elle et sa mère au moins une fois par 

mois. Il appelle cette copine, sa mère, son père, une sœur, un oncle et des amis tous les jours. Il était 

en fuite. Sa famille habite à plus de 50 km de la prison. 

 

11. Amadou a 22 ans, d’origine malienne. Il était inactif. Son père travaille dans le bâtiment et sa 

mère est inactive. Il est incarcéré pour braquage depuis un an en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré 

pour le même motif. Il est issu d’une famille nombreuse de cinq enfants. Il a deux enfants (1 et 2 
ans) d’une seule mère avec qui il est encore en couple. Il voit ses enfants et sa compagne moins 

d’une fois par mois et les appelle tous les jours ainsi que des amis du quartier. Il vivait chez ses 

parents. Sa famille habite à plus de 50 km de la prison. 

 

12. Achour a 34 ans, d’origine algérienne. Il était ouvrier qualifié. Il a peu connu son père et sa mère 

était inactive. Il est incarcéré pour viol depuis quatre ans en centre de détention. Il est incarcéré pour 

la première fois. Il a trois enfants (4-11 et 14 ans) d’une mère. Il vit en concubinage avec elle. Il a eu 

son premier enfant à 20 ans. Il a des parloirs avec ses enfants et sa compagne une fois par semaine. 

Il leur téléphone rarement. Il envoie des lettres et bénéficie d’UVF. Sa famille habite à plus de 50 km 

de la prison. 

 

13. Cyril a 45 ans, d’origine française. Il ne parle pas de son emploi. Il n’a pas connu son père tandis 
que sa mère était agente d’entretien. Il a deux sœurs. Il n’a pas souhaité dire le motif de son 
incarcération. Il est en détention depuis trois ans. Il a deux enfants (7 ans et 8 ans) de la même mère 

dont il est séparé. Il a eu son premier enfant à 37 ans. Il a des parloirs médiatisés avec le relais 

enfants-parents tous les mois. Il téléphone peu à son ex-compagne et écrit des lettres 2-3 fois par 

mois. Sa famille habite à plus de 50 km de la prison. 

 

14. Timur a 34 ans, d’origine turque. Il était inactif. Son père était autoentrepreneur et sa mère 

inactive. Il a deux frères et sœurs. Il est incarcéré pour homicide involontaire depuis 7 ans en centre 
de détention. Il a déjà incarcéré pour un autre délit. Il a un enfant (19 mois) et il est toujours en 

couple avec la mère. Il a fait son enfant en prison. Il a eu son premier enfant à 33 ans. Il voit au 

parloir son enfant et sa compagne trois fois par semaine. Il les appelle tous les jours. Il a également 

des UVF. Sa famille habite à moins de 50 km de la prison. 

 

15. Riad a 34 ans, d’origine maghrébine. Il était chauffeur-livreur. Son père est décédé quand il était 

jeune et sa mère était inactive. Il est issu d’une famille nombreuse de dix enfants. Il est incarcéré 

pour viol depuis trois ans en centre de détention. Il a déjà été incarcéré pour un autre motif. Il a un 
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enfant (4 ans) et il est séparé de la mère. Il a eu son premier enfant à 30 ans. Il ne voit plus son 

enfant. Il a des visites de ses sœurs, ses nièces, deux fois par mois. Il téléphone à sa mère, trois fois 

par semaine.  

 

16. Simon a 67 ans, d’origine française. Il était inactif. Les infos sont manquantes pour ses parents, 

car il avait de mauvaises relations avec eux. Il a un frère et une sœur. Il est incarcéré pour trafic de 
stupéfiants depuis 8 ans en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a quatre 

enfants (6- 8 ans et 20- 25 ans) de 2 mères. Il est divorcé. Il a eu son premier enfant à 42 ans. Au 

parloir il a vu peu de fois son premier fils et une fois par mois sa sœur et sa nièce. Il téléphone à son 

premier fils, sa sœur, son frère et sa nièce, au moins une fois par semaine. Sa famille habite à plus de 

50 km de la prison. 

 

17. Djalil a 23 ans, d’origine maghrébine. Il était employé de magasin. Son père était artisan 

indépendant et sa mère inactive. Il a deux frères. Il est incarcéré pour trafic de stupéfiants depuis un 

mois en maison d’arrêt. C’est la première fois qu’il est mis en détention. Il a deux enfants (1 an et 

demi et 5 ans) avec la même mère. Il est toujours en couple avec elle. Il a eu son premier enfant à 

18 ans. Au parloir, il voit sa compagne, sa mère et son frère, 3 fois par semaine. Il téléphone à ses 

enfants, sa compagne, sa mère et son frère au moins une fois par semaine. Sa famille habite à moins 

de 50 km de la prison. 
 

18. Eliot a 35 ans, d’origine camerounaise. Il était dans l’armée. Son père est autoentrepreneur et sa 
mère inactive. Il a un frère et une sœur. Il est incarcéré pour violence conjugale, qualifiable en viol 

depuis trois mois en maison d’arrêt. C’est la première fois qu’il est mis en détention. Il a un enfant 
(7ans). Il est séparé de la mère. Il a des visites de sa mère et son frère 1 à 2 fois par semaine. Il 

téléphone aux mêmes personnes et écrit des lettres à son fils. Sa famille habite à moins de 50 km de 

la prison. 

 

19. Kalim a 35 ans, d’origine algérienne. Il était inactif. Son père était un employé non qualifié et sa 

mère inactive. Il est issu d’une famille nombreuse de 7 enfants. Il est incarcéré pour vol depuis trois 

ans en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a deux enfants (7 et 13 ans) de 

la même mère. Il est séparé. Il a eu son premier enfant à 22 ans. Il a des parloirs avec ses enfants, sa 

mère et son frère au moins une fois par mois. Il téléphone aux mêmes personnes une fois par 

semaine. Sa famille habite à moins de 50 km de la prison. 
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20. Samba a 33 ans, d’origine gabonaise. Il était inactif. Il ne parle pas de son père tandis que sa mère 

est au foyer. Il est issu d’une famille nombreuse. Il est incarcéré pour trafic de stupéfiants depuis 9 

mois en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a trois enfants (2-4-6 ans) de 

la même mère qui vivent au Gabon. Il est marié. Il a eu son premier enfant à 27 ans. Il n’a ni parloir, 
ni téléphone, ni lettres. Sa famille habite à plus de 50 km de la prison. 

 

21. Walid a 37 ans, d’origine maghrébine. Il était sans emploi. Les informations sont manquantes 

pour ses parents. Il est incarcéré pour escroquerie depuis 15 mois en maison d’arrêt. Il a déjà été 

incarcéré pour le même motif. Il a quatre enfants (2-3-5-7ans) de la même mère dont un est né 

pendant la détention. Il est marié. Il a eu son premier enfant à 30 ans. Il a des parloirs avec ses 

enfants et sa compagne, au moins une fois par mois. Sa famille habite à plus de 50 km de la prison. 

Sa famille habite à plus de 50 km de la prison. 

 

22. Franck a 44 ans, d’origine française. Il était éducateur. Les informations concernant ses parents 

ne sont pas renseignées. Il a une sœur. Il est incarcéré pour vol depuis 1 an en maison d’arrêt. Il a 
déjà été incarcéré pour un autre motif. Il a 3 enfants (tous âgé de 6 ans) de deux mères différentes 

(des jumeaux et un enfant issu d’une relation extraconjugale). Il est séparé. Il a eu ses enfants à 38 

ans. Il n’a plus de parloir. Il téléphone à ses enfants, sa sœur au moins une fois par semaine. Sa 

famille habite à plus de 50 km de la prison. Sa famille habite à plus de 50 km de la prison. 

 

23. Angelo a 36 ans, d’origine roumaine (rom). Il était inactif. Son père était violent, il ne parle pas 

de sa profession. Sa mère était inactive. Il est incarcéré pour homicide depuis 28 mois en maison 

d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour un autre motif. Il a un enfant (2 ans et demi) et il est séparé. Il a 

eu son premier enfant à 34 ans. Il n’a pas de parloir et rarement des échanges téléphoniques. Il est 

seul en France. Sa famille habite à plus de 50 km de la prison. 

 

24. Quentin, 25 ans, d’origine espagnole/française. Il était inactif. Son père et sa mère étaient des 

employés non qualifiés. Le premier a fait de nombreuses années en prison. Il est incarcéré pour 

conduite sans permis depuis 21 mois en centre de détention. Il a déjà été incarcéré pour le même 

motif. Il a deux enfants (3 et 5 ans) de la même mère. Il est engagé dans une nouvelle union. Il a eu 

son premier enfant à 20 ans. Au parloir, il voit ses enfants et son père qui les amène une fois par 

semaine ainsi que sa nouvelle compagne. Il téléphone à sa nouvelle compagne et ses parents au 

moins une fois par semaine. Il a des UVF avec sa nouvelle compagne. Sa famille habite à plus de 

50 km de la prison. 
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25. Lahcen a 47 ans, d’origine maghrébine. Il était employé qualifié. Il ne parle pas de son père tandis 

que sa mère devait être inactive. Il est incarcéré pour vol depuis 5 mois en maison d’arrêt. Il a déjà 

été incarcéré pour le même motif. Il a une fille (11 ans). Il est séparé de la mère. Il a eu son premier 

enfant à 36 ans. Il n’a pas de parloir tandis qu’il téléphone à sa fille et sœur, tous les jours. Il envoie 

des lettres à sa fille, toutes les semaines. Sa famille habite à moins de 50 km. 

 

26. Chafik a 28 ans, d’origine maghrébine. Il était employé et a possédé son bar. Pas d’information 
pour le père qui est mort jeune. Sa mère était inactive. Il est incarcéré pour blanchiment d’argent 
depuis 5 mois. Il a déjà été incarcéré pour un autre motif. Il a deux enfants (8 mois). Il est marié avec 

la mère. Il a eu son premier enfant à 27 ans. Il a des parloirs avec ses Enfants, sa compagne, et sa 

mère au moins une fois par mois. Il téléphone aux mêmes personnes au moins une fois par semaine. 

Sa famille habite a plus de 50 km de la prison. 

 

27. Larbi, 40 ans, d’origine algérienne. Il était employé non qualifié. Son père l’était également et sa 
mère inactive. Il est issu d’une famille nombreuse. Il est incarcéré pour trafic de stupéfiants depuis 

11 mois en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a quatre enfants (5mois-4-

7-14 ans) de trois mères différentes. Il est marié avec la dernière. Il a eu son premier enfant à 26 ans. 

Deux enfants sont nés pendant l’incarcération. Il voit au parloir son premier fils et ses deux derniers 

enfants avec sa compagne, sa mère, son frère et sœur. Ils font un roulement trois fois par semaine. 

Il téléphone aux mêmes personnes tous les jours. Sa famille habite à plus de 50 km de la prison.  
 

28. Mouloud a 69 ans, d’origine algérienne. Il était chauffeur. Son père était employé non qualifié, 

mais il est décédé peu de temps après sa naissance. Sa mère était également employé non qualifié. Il 

est fils unique. Il est incarcéré pour viol sur mineur depuis deux ans en maison d’arrêt. C’est sa 

première incarcération. Il a deux enfants (25-29 ans) de la même mère avec qui il est marié. Il a eu 

son premier enfant à 40 ans. Il n’a aucun parloir. Il téléphone à ses enfants, sa compagne, au moins 

une fois par mois. Pas de lettre. Sa famille habite a moins de 50 km de la prison.   

 

29. François a 47 ans, d’origine française. Il travaillait en tant qu’employé dans les espaces verts. Son 
père était également dans le même domaine et sa mère inactive. Il a une sœur. Il est incarcéré pour 

viol depuis 3 ans en maison d’arrêt. C’est la première fois qu’il est mis en détention. Il a un enfant 

(6 ans) et il est marié avec la mère. Il voit au parloir son enfant et sa compagne une fois par semaine 

et leur téléphone au moins une fois par semaine. Prison sans UVF. Sa famille habite à moins de 

50 km de la prison.   

 



 

 

 

 - 554 - 
 

 

30. Bamba a 26 ans, d’origine martiniquaise. Il était inactif. Il a peu de relations avec son père tandis 

que sa mère est inactive. Il est issu d’une famille nombreuse. Il est incarcéré pour trafic de stupéfiants 
depuis six ans en maison d’arrêt. Il a deux enfants (7 et 9 ans) avec la même mère dont il est séparé. 

Il a eu son premier enfant à 17 ans. Il n’a pas de parloir et très rarement des contacts téléphoniques. 

Sa famille habite en Martinique.  

 

31. Laurent a 38 ans, d’origine française. Il était autoentrepreneur, car il possédait son café. Il n’a pas 
connu son père, mais a vécu avec un beau-père. Sa mère était dans la vente. Il a une sœur. Il est 
incarcéré pour trafic de stupéfiants depuis 8 mois en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour le 
même motif. Il a deux enfants (14 et 17 ans) de la même mère avec qui il est marié. Il a eu son 

premier enfant à 21 ans. Il a des parloirs avec sa compagne une fois par semaine et il a vu trois fois 

ses enfants. Il téléphone à ses enfants, sa compagne, sa mère et sa sœur au moins une fois par 

semaine. Il écrit des lettres une fois par mois. Sa famille habite à plus de 50 km de la prison.  

 

32. Kylian, 30 ans, d’origine martiniquaise. Il était vendeur. Son père et sa mère exercent une 

profession intermédiaire, le premier travaille à Air France et la seconde est professeure. Il a un frère 

et une sœur. Il est incarcéré pour violence depuis 4 mois en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré 

pour le même motif. Il a deux enfants (2 et 14 ans) de deux mères différentes. Il vit en concubinage 

avec la seconde mère. Il a eu son premier enfant à 16 ans. Il voit au parloir son dernier enfant, sa 

compagne, sa mère et son frère, 3 fois par semaine. Il téléphone aux mêmes personnes tous les jours. 

Il écrit rarement des lettres. Sa famille habite à moins de 50 km de la prison.   
 

33. Nestor a 40 ans, d’origine camerounaise. Il était chanteur. Son père était sans emploi et sa mère 

était inactive, mais elle est décédée dans son enfance. Il a 4 frères et sœurs. Il est incarcéré pour viol 

depuis 28 mois en centre de détention. Il est incarcéré pour la première fois. Il a deux enfants : 3 (4 

- 8 et 10 ans) de deux mères différentes. Il est en concubinage avec la seconde. Il a eu son premier 

enfant à 30 ans. Il n’a pas de parloir à cause d’un refus de l’administration pénitentiaire. Il téléphone 

à ses deux derniers enfants et compagne tous les jours. Il écrit des lettres à sa compagne au moins 

une fois par semaine. Sa famille habite à plus de 50 km de la prison.  

 

34. Bilal a 33 ans, d’origine algérienne. Il gérait un café. Son père avait également une profession 

libérale et sa mère exerçait une profession intermédiaire. Il a deux frères. Il est incarcéré pour trafic 

de stupéfiants depuis 34 mois en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a 

quatre enfants (3-8-12-14 ans) de deux mères différentes. Un enfant a été conçu en parloir dont trois 

sont nés pendant l’incarcération. Il a eu son premier enfant à 19 ans. Son premier fils est mort d’un 
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accident. Il a des parloirs avec ses enfants, compagne, mère, frère et sœur, une fois par semaine. Il 

téléphone aux mêmes personnes tous les jours. Sa famille habite à moins de 50 km de la prison.   

 

35. Sofiane a 32 ans, d’origine algérienne. Il était inactif. Les informations sont manquantes pour ses 

parents. Il a trois frères et sœurs. Il est incarcéré pour trafic de stupéfiants depuis 20 mois en centre 

de détention. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a deux enfants (3 et 5 ans) de la même 

mère avec qui il est marié. Il a eu son premier enfant à 27 ans. Il voit ses enfants et sa compagne une 

fois par semaine. Il leur téléphone ainsi qu’à des membres de la famille élargie. Sa famille habite à 

plus de 50 km de la prison.  

 

36. Romain a 26 ans, d’origine française. Il était dans le bâtiment sans être déclaré. Son père était 

médecin (il n’avait pas de bonne relation avec lui) et sa mère inactive. Il a une sœur. Il est incarcéré 
pour trafic de stupéfiants depuis 4 ans en centre de détention. Il a déjà été incarcéré pour le même 

motif. Il a un enfant (6 ans et demi) et il est séparé de la mère. Il a eu son premier enfant à 20 ans. 

Il bénéficie d’un parloir médiatisé avec le relais enfants-parents une fois par mois. Il téléphone à son 

enfant, son ex-compagne, sa mère et sœur, plusieurs fois par semaine. Il écrit une lettre au moins 

une fois par semaine. Sa famille habite à plus de 50 km de la prison.  

 

37. Oscar a 48 ans, d’origine malienne. Il était inactif. Son père était un employé non qualifié et sa 

mère inactive. Il est issu d’une famille nombreuse. Il est incarcéré pour trafic de stupéfiants depuis 

deux ans et demi en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a deux enfants (8 
et 9 ans) avec une seule mère dont il est séparé. Il a eu son premier enfant à 39 ans. Il n’a pas de 

parloirs. Il téléphone à ses enfants qui sont placés en famille d’accueil au moins une fois par semaine. 

Sa famille habite à plus de 50 km de la prison.  
 

38. André a 38 ans, d’origine française. Il était employé non qualifié. Son père était artisan et sa mère 

employée non qualifiée. Il est fils unique. Il est incarcéré depuis 9 ans en centre de détention. Il n’a 
pas souhaité communiquer le motif de son incarcération. C’est la première fois qu’il est en prison. 
Il est devenu père à 27 ans. Il a eu un parloir médiatisé quatre fois qui a été interrompu. Il téléphone 

à son enfant moins d’une fois par semaine. Sa famille habite a plus de 50 km de la prison.  

 

39. Maxime a 31 ans, d’origine française. Il était inactif. Son père était en prison, il ne l’a pas connu. 

Sa mère était inactive. Il a un frère et une sœur. Il est incarcéré pour homicide depuis trois ans en 
maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour un autre motif. Il a deux enfants (9 et 14 ans) de deux 
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mères différentes. Il est célibataire. Il a eu son premier enfant à 17 ans. Il n’a pas de parloirs. Il 
téléphone à sa mère au moins une fois par mois. Sa famille habite à plus de 50 km de la prison.  
 

40. Loic a 37 ans, d’origine française. Il était inactif. Il n’a pas renseigné la profession de ses parents. 

Il est fils unique. Il est incarcéré pour alcool au volant depuis 5 mois en maison d’arrêt. C’est la 
première fois qu’il est en prison. Il a un enfant (2 ans) et il est séparé. Il a eu son premier enfant à 

35 ans. Il a un parloir avec ses parents au moins une fois par mois. Sa famille habite à plus de 50 km 

de la prison.  

 

41. Alain, 59 ans, d’origine française. Il était inactif. Il ne connait pas son père et sa mère avait des 

pratiques délictuelles. Il est incarcéré pour trafic de stupéfiants depuis 5 ans en maison d’arrêt. Il a 
déjà été incarcéré pour le même motif. Il a deux enfants (tous deux 33 ans) de deux mères différentes. 

Il est divorcé. Il a eu son premier enfant à 26 ans. Il n’a pas de parloir, ni de communication 

téléphonique, ni de courriers. Sa famille habite à moins de 50 km de la prison. 

 

42. Patrick a 32 ans, d’origine antillaise. Il était inactif, mais avec parfois des emplois dans le bâtiment 

non déclaré. Il n’a pas connu son père et sa mère était inactive. Il est issu d’une famille nombreuse. 

Il est incarcéré pour trafic de stupéfiants depuis 5 mois en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour 

le même motif. Il a un enfant déclaré (14 ans), mais il pense avoir 5 ou 6 enfants (pas reconnus. Il 

est séparé. Il a eu son premier enfant à 18 ans. Il n’a pas de parloir, car sa famille est essentiellement 

aux Antilles. Il appelle, car il n’a pas d’argent et n’écrit pas de lettres. Sa famille habite à plus de 

50 km de la prison.  
 

43. Nicolas a 59 ans, d’origine française. Il était contrôleur-cariste. Son père était un employé non 

qualifié et sa mère était inactive. Il a une sœur. Il est incarcéré depuis 6 ans en centre de détention, 
mais n’a pas souhaité dire les raisons de son incarcération. C’est la première fois qu’il est en prison. 

Il a un enfant (25 ans). Il est séparé de la mère et n’a aucune nouvelle. Il a eu son premier enfant à 

34 ans. Il n’a ni parloir, ni téléphone, ni courrier. Sa famille habite à plus de 50 km de la prison.  

 

44. Andreja a 32 ans, d’origine serbe (gens du voyage). Il était vendeur. Son père et sa mère étaient 

inactifs. Il est issu d’une famille nombreuse. Il est incarcéré pour violence conjugale depuis 6 mois 
en maison d’arrêt. 
Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a trois enfants (3-7-11 ans) de la même mère dont il est 

séparé. Il a eu son premier enfant à 21 ans. Il n’a pas de parloirs. Il essaye de téléphoner à ses enfants 
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une fois par semaine ; Lettre : Enfants, régulièrement. Prison sans UVF. Sa famille habite à moins 

de 50 km de la prison. 

 

45. Thierry a 41 ans, d’origine française. Il était inactif. Son père était artisan et sa mère inactive. Il a 

quatre frères et sœurs. Il est incarcéré pour violence conjugale depuis 22 mois en centre de détention. 

Il est en détention pour la première fois. Il a 4 enfants (9-14 ans) et (3-7 ans) de deux mères 

différentes. Il est en instance de divorce et il reprend une relation avec la première mère des enfants. 

Il a eu son premier enfant à 27 ans. Il va reprendre les parloirs avec ses deux premiers enfants, ex-

compagne, une fois par mois. Il ne téléphone pas. Il écrit à ses deux premiers enfants et son ex-

compagne au moins une fois par semaine. Sa famille habite à plus de 50 km de la prison.  

 

46. Ludovic a 27 ans, d’origine française/sud-africaine. Il était commis de cuisine. Son père et sa 

mère étaient employés non qualifiés. Il a six frères et sœurs. Il est incarcéré pour trafic de stupéfiants 
depuis 3 mois en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a un enfant (3 ans) et 
est engagé dans une nouvelle union. Il a eu son premier enfant à 24 ans. Il a des parloirs avec sa 

nouvelle compagne 3 fois par semaine. Il n’a pas d’autorisations pour téléphoner. Il écrit des 
courriers au moins une fois par semaine à sa compagne. Sa famille habite à plus de 50 km de la 

prison.  

 

47. Amed a 37 ans, d’origine marocaine. Il était employé. Son père était également employé. 

L’information n’a pas été renseignée pour sa mère. Il a quatre frères et sœurs. Il est incarcéré pour 
violence depuis trois ans en centre de détention. Il a déjà été incarcéré pour un autre motif. Il a 4 

enfants (6-8 ans) et (13-17 ans) de deux mères différentes. Il est séparé. Il a eu son premier enfant à 

20 ans. Il n’a aucun parloir. Il téléphone à ses enfants tous les jours, son ex-compagne et sa sœur. Il 
écrit des lettres à ses enfants au moins une fois par semaine. Sa famille habite à plus de 50 km de la 

prison.  

 

48. Fabrice a 42 ans, d’origine française. Il est ingénieur automobile. Son père était autoentrepreneur 
et sa mère inactive. Il a deux frères. Il est incarcéré pour homicide involontaire depuis 14 ans en 

centre de détention. C’est sa première incarcération. Il a trois enfants (15 à 18 ans) de la même mère 
dont il est séparé. Il a eu son premier enfant à 24 ans. Sa dernière fille est née pendant son 

incarcération. Il a des parloirs avec ses enfants avec le relais parents-enfants une fois par mois. Il 

voit à la même fréquence de visite avec ses parents. Il a ses enfants tous les jours au téléphone, son 

ex-compagne et ses parents au moins une fois par semaine. Sa famille habite à plus de 50 km de la 

prison.  
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49. Julien a 33, d’origine française. Il était cariste. Son père était cariste et sa mère inactive. Il a un 
frère. Il est incarcéré pour enlèvement et homicide involontaire depuis 2 ans en centre de détention. 

Il a déjà été incarcéré pour un autre motif. Il est père de deux enfants (4 mois et 7 ans) de deux 

mères différentes. Il est en couple avec la dernière. Il a eu son premier enfant à 26 ans. Son dernier 

enfant a été conçu pendant son incarcération. Il voit au parloir son premier enfant avec son père 

une fois tous les 15 jours et son deuxième enfant avec sa compagne une fois par semaine. Il appelle 

sa fille, son ex-compagne, sa compagne, son père plusieurs fois par semaine. Sa famille habite à 

moins de 50 km de la prison.  

 

50. Claude a 40 ans, d’origine française. Il était peintre. Son père était mécanicien et sa mère dans la 
vente. Il a un frère. Il est incarcéré pour violence conjugale depuis un an en maison d’arrêt. Il a déjà 

été incarcéré pour le même motif. Il a 5 enfants (1 à 16 ans) de la même mère avec qui il est toujours 

en couple. Il a eu son premier enfant à 24 ans. Il n’a pas de visite aux parloirs. Il téléphone à sa 
compagne, ses enfants et ses parents plusieurs fois par semaine. Sa famille habite à moins de 50 km 

de la prison. 

 

51. Thomas a 30, d’origine française. Il était inactif. Il n’a pas connu son père et sa mère était 
manutentionnaire. Il a quatre frères et deux sœurs. Il est incarcéré pour homicide involontaire et 

séquestration depuis quatre ans en centre de détention. C’est sa première incarcération. Il est père 
de deux enfants (3 mois et 4 ans) avec une mère dont il est marié. Il a eu ses deux enfants pendant 

l’incarcération. Il est devenu père à 26 ans. Il voit au parloir ses enfants, sa compagne et ses deux 

beau-enfants au moins une fois par semaine par roulement. Il les appelle tous les jours. Sa famille 

habite à moins de 50 km de la prison. 

 

52. Sébastien a 34 ans d’origine française. Il était mécanicien. Son père était bucheron et il n’a pas 
connu sa mère. Il a neuf frères et sœurs. Il est incarcéré pour violence depuis un an en centre de 
détention. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a 4 enfants (5 mois à 9 ans) avec une mère 

dont il est encore en couple. Il a eu au moins un enfant né pendant sa détention. Il a eu son premier 

enfant à 25 ans. Il voit au parloir ses enfants et sa compagne au moins une fois par semaine. Il les 

appelle également tous les jours. Sa famille habite à moins de 50 km de la prison. 

 

53. Sylvain a 37 ans, d’origine française. Il était ambulancier. Son père était maçon et sa mère 
serveuse. Il a neuf frères et sœurs. Il est incarcéré pour escroquerie depuis un an et demi en centre 
de détention. C’est sa première incarcération. Il a 5 enfants (2 à 20 ans) de deux mères différentes. 
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Il est dans une nouvelle union. Il voit au parloir sa compagne toutes les semaines et quatre enfants 

avec son ex-compagne deux fois par mois. Il a aussi des visites de certains frères et sœurs. Il a des 

contacts téléphoniques quotidiens avec les mêmes personnes. Sa famille habite à moins de 50 km de 

la prison. 

 

54. Grégory a 45 ans, d’origine française. Il était cariste. Son père était cuiseur et sa mère inactive. Il 
a quatre frères et deux sœurs. Il est incarcéré pour trafic de stupéfiants depuis deux ans et demi en 

centre de détention. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a 2 enfants (17 ans et 20 ans) avec 

une mère dont il est séparé. Il est devenu père à 26 ans. Il a des visites de ses fils avec son ex-beau-

frère (du côté de son ex-compagne) et son ex, au moins une fois par mois. Il appelle ses fils et son 

ex-compagne au moins une fois par semaine. Sa famille habite à moins de 50 km de la prison. 

 

55. Jérôme a 28 ans, d’origine française. Il était fossoyeur. Son père était inactif, il a fait beaucoup 

de prison. L’information n’est pas renseignée pour sa mère. Il a trois frères et deux sœurs. Il est 
incarcéré pour vol depuis quatre ans en centre de détention. Il a déjà été incarcéré pour le même 

motif. Il a 2 enfants (9 ans et 10 ans) avec une mère. Il est dans une nouvelle union. Il est devenu 

père à 18 ans. Il a des visites de sa compagne, une sœur et son père au moins une fois par semaine. 
Il appelle les mêmes personnes ainsi qu’un oncle et une tante au moins plusieurs fois par semaine. 

Sa famille habite à moins de 50 km de la prison. 

 

56. Maël a 28 ans, d’origine guyanaise/haïtienne. Il était producteur de musique. Son père était 
maçon et sa mère agente d’entretien. Il a sept frères et sœurs. Il est incarcéré pour trafic de 
stupéfiants depuis un an en centre de détention. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a 3 

enfants (1 an et demi – 4 et 9 ans) de deux mères différentes. Il est avec la seconde mère. Il est 

devenu père à 19 ans. Il a des visites de sa compagne, sa mère et son frère une fois par mois. Il 

appelle les mêmes personnes ainsi que son père, ses enfants et son ex-compagne plusieurs fois par 

semaine. Sa famille habite à plus de 50 km de la prison. 

 

57. Raymond a 43 ans, d’origine française (gens du voyage). Il était inactif. Son père et sa mère étaient 
forains. Il a 11 demi- frères et sœurs. Il est incarcéré pour vol et destruction de bien depuis deux ans 

en centre de détention. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a 11 enfants (dont deux non 

biologiques) (2 ans à 21 ans) de quatre mères différentes. Il est séparé. Il est devenu père à 23 ans. 

Plusieurs enfants sont nés pendant une incarcération. Il a des visites de la première mère et son 

compagnon ainsi que sa première fille biologique une fois par mois. Il les appelle tous les jours. Il 

écrit des lettres à sa fille tous les jours. Sa famille habite à moins de 50 km de la prison. 
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58. Léo a 39 ans, d’origine algérienne (gens du voyage). Il était inactif. Son père était 

autoentrepreneur et sa mère inactive. Il est incarcéré pour séquestration/enlèvement depuis cinq ans 

en centre de détention. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a 3 enfants (19-21 et 23 ans) de 

deux mères différentes. Il est séparé. Il est devenu père à 14 ans. Plusieurs enfants sont nés pendant 

une incarcération. Il n’a pas de visite et il appelle irrégulièrement ses parents, ses enfants et ses amis. 
Sa famille habite à plus de 50 km de la prison. 

 

59. Louis a 55 ans, d’origine française. Il était cadre d’entreprise. Son père et sa mère étaient 
professeur.es et animateur.es sportifs. Il est incarcéré pour viol depuis trois ans en centre de 

détention. C’est sa première incarcération. Il a 4 enfants (4 à 31 ans) de deux mères différentes. Il 

est séparé. Il est devenu père à 24 ans. Il n’a pas de visite, mais appelle ses enfants, sa première 
compagne et ses parents au moins une fois par semaine. Sa famille habite à plus de 50 km de la 

prison. 

 

60. Juan a 35 ans, d’origine française (gitan). Il était maçon et dans la démolition. Son père était 

également maçon et sa mère inactive. Il a deux frères et une sœur. Il est incarcéré pour violence 
conjugale depuis un an et demi en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a 5 

enfants (1 à 10 ans) de trois mères différentes. Il est séparé. Il est devenu père à 24 ans. Plusieurs 

enfants sont nés pendant une incarcération. Il a des visites de sa mère, son frère et un ami tous les 

quinze jours. Il appelle les mêmes personnes et sa sœur une fois par semaine. Sa famille habite à 
moins de 50 km de la prison. 

 

61. Clément a 35 ans, d’origine française. Il était cariste. Son père était surveillant pénitentiaire et sa 
mère caissière puis assistante maternelle. Il a un frère. Il est incarcéré pour violence depuis un an et 

demi en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a 5 enfants (1 à 10 ans) d’une 
seule mère dont il est séparé. Il est devenu père à 25 ans. Plusieurs enfants sont nés pendant une 

incarcération. Il a des visites de ses trois premiers enfants et son ex-compagne une fois par semaine. 

Il appelle les mêmes personnes au moins une fois par semaine. Sa famille habite a moins de 50 km 

de la prison. 

 

62. Joseph a 33 ans, d’origine française (gens du voyage). Il était peintre et dans les espaces verts. 

Son père exerçait la même profession. Sa mère était absente. Il a quatre frères et quatre sœurs. Il est 
incarcéré pour violence depuis un an et demi en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour le même 
motif. Il a 4 enfants (4 à 12 ans) avec deux mères. Il est séparé. Il est devenu père à 21 ans. Plusieurs 
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enfants sont nés pendant une incarcération. Il a des visites de ses frères et sœurs une fois par semaine. 
Il appelle les mêmes personnes ainsi que ses parents, amis plusieurs fois par semaine. Sa famille 

habite à plus de 50 km de la prison. 

 

63. Emmeric a 47 ans, d’origine française. Il était inactif. Son père et sa mère étaient absents. Il a 
vécu chez ses grands-parents. Il a un frère. Il est incarcéré pour violence depuis un an et demi en 

maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a 2 enfants (19 ans et non-renseigné) 

avec deux mères. Il est dans une nouvelle union. Il est devenu père à 28 ans. Il a des visites de son 

frère et sa compagne une fois par semaine. Il appelle sa compagne tous les jours. Il écrit des lettres 

à sa compagne tous les deux jours. Sa famille habite à moins de 50 km de la prison. 

 

64. Nelson a 23 ans, d’origine française (gens du voyage). Il était préparateur de commande. Son 

père était ferrailleur et sa mère inactive. Il a cinq sœurs. Il est incarcéré pour violence depuis sept 
mois en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour un autre motif. Il a 1 enfant (1 an) avec une mère. 
Il est dans une nouvelle union. Il est devenu père à 22 ans. Il a des visites de sa mère et de trois de 

ses sœurs au moins une fois par semaine. Il appelle ses parents plusieurs fois par semaine. Sa famille 
habite à moins de 50 km de la prison. 

 

65. Nathan a 22 ans, d’origine française. Il était inactif. Son père était routier (il est décédé à ses six 

ans) et sa mère a été peu présente. Il a été élevé par sa grand-mère. Il a un demi-frère. Il est incarcéré 

pour vol et violence depuis deux ans en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. 

Il a 2 enfants (2 et 3 ans) d’une seule mère avec qui il est toujours en couple. Il est devenu père à 19 
ans. Il a des visites de sa grand-mère, sa compagne et ses enfants une fois par semaine. Il appelle les 

mêmes personnes ainsi que son demi-frère tous les jours. Sa famille habite à moins de 50 km de la 

prison. 

 

66. Matthis a 31 ans, d’origine guadeloupéenne. Il était magasinier. Son père était vendeur et sa mère 
a été infirmière. Il a trois frères. Il est incarcéré pour violence conjugale depuis un an et demi en 

maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour le même motif. Il a 1 enfant (4 ans). Il est dans une 
nouvelle union. Il est devenu père à 27 ans. Il n’a ni visites ni contact téléphonique. Sa famille habite 
à plus de 50 km de la prison.  

 

67. Evans a 41 ans, d’origine française. Il était préparateur de commande. Son père était agent 
d’entretien et sa mère restauratrice. Il a un frère et une demi-sœur. Il est incarcéré pour violence 
depuis un an et demi en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour un autre motif. Il a 1 enfant (10 
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ans). Il est séparé de la mère. Il est devenu père à 31 ans. Il a des visites de sa mère une fois par mois 

et il l’appelle tous les jours. Sa famille habite à moins de 50 km de la prison. 

 

68. Raphaël a 42 ans, d’origine française. L’unique entretien mené n’a pas permis d’avoir les 
informations concernant les professions, les visites et les contacts téléphoniques. Il est incarcéré 

pour violence conjugale depuis un an et demi en maison d’arrêt. C’est sa première incarcération. Il 

a 2 enfants (3 et 4 ans) de la mère dont il est séparé. Il est devenu père à 38 ans.  

 

69. Emmanuel a 44 ans, d’origine française. Il était dans la restauration et les espaces verts. Son père 
était cuisinier et sa mère rinactive. Il a un frère et une sœur. Il est incarcéré pour violence depuis un 
an et demi en maison d’arrêt. Il a déjà été incarcéré pour ce motif. Il a 1 enfant (2 ans). Il est séparé 
de la mère. Il est devenu père à 42 ans. Il n’a pas de visites. Il appelle sa mère et sa sœur au moins 

une fois par semaine. Sa famille habite à moins de 50 km de la prison. 

 

70. Daoud a 63 ans, d’origine française et marocaine. Il était prospecteur et les espaces verts. Son 
père était fondeur (il est décédé dans son enfance) et sa mère inactive. Il a un frère et deux sœurs. Il 
est incarcéré pour recel depuis huit ans en centre de détention. Il a déjà été incarcéré pour ce motif. 

Il a 4 enfants (9 à 43 ans) de trois mères différentes. Il est séparé. Il est devenu père à 20 ans. Il n’a 
pas de visites. Il appelle ses enfants et l’une de ses ex-compagnes, sa mère et son frère tous les jours. 

Sa famille habite à plus de 50 km de la prison. 
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Annexe 5 -  Tableau récapitulatif des types de paternité en prison 
 

Paternité 

marginale 

Paternité 

suspendue 

Paternité 

brisée 

Paternité 

ressource 

Effectif (N=70) 31 10 14 15 

Âge médian 32,0 41,0 39,0 34,0 

Situation conjugale 

avec la mère de 

l’enfant 

12 mariés/ 

concubins 

2 mariés/ 

concubins 

5 mariés/ 

concubins 

7 mariés/ 

concubins 

19 séparés/ 

divorcés 

8 séparés/ 

divorcés 

4 séparés/ 

divorcés 

8 séparés/ 

divorcés 

Origine des parents 11 France 

métropolitaine 

6 France 

métropolitaine 

9 France 

métropolitaine 

9 France 

métropolitaine 

20 Hors France 

métropolitaine 

4 Hors France 

métropolitaine 

4 Hors France 

métropolitaine 

6 Hors France 

métropolitaine 

Âge médian au 

premier enfant 

22,5 32,5 29,0 24,0 

Situation 

d’incarcération 

22 MA 6 MA 10 MA 2 MA 

9 CD 4CD 2 CD 13 CD 

Motifs 

d’incarcération 

21 pour des 

délits : trafic de 

stupéfiants, 

conduite sans 

permis ou 

alcool au 

volant, vol, 

escroquerie/ 

recel 

2 braquages 

3 homicides 

5 violences, 

violence 

conjugale, 

séquestration 

4 pour délits : 

trafic de 

stupéfiants, 

conduite sans 

permis ou 

alcool au 

volant, vol, 

escroquerie/ 

recel 

4 pour 

violence, 

violence 

conjugale, viol, 

2 non 

renseignés 

4 pour des 

délits : vol, 

trafic de 

stupéfiants 

 4 mœurs et 
crime, 

4 violences, 

violence 

conjugale 

6 pour des 

délits : trafic de 

stupéfiants, 

escroquerie 

6 viol et crime, 

2 violences, 

violence 

conjugale, 

1 non-

renseigné 
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Temps 

d’incarcération 
(mois) 

24,0 19,5 17,5 33,0 
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Annexe 6 -  Statistiques descriptives des quatre types de paternité 

 Dans les quatre derniers chapitres du manuscrit, j’ai analysé sociologiquement chacun des 
types de paternité. Les répondants ont été caractérisés par un certain nombre d’informations, 
présentées dans l’introduction de la seconde partie, qui ont donné lieu à la construction de variables 
sur lesquelles je présente ici quelques statistiques descriptives. Pour chaque variable, un ou deux 

résultats saillants sont présentés. Compte tenu du petit nombre d’individus interrogés, il ne s’agit pas 
de tirer des conclusions définitives, mais plutôt de confirmer les analyses des types ou de montrer 

des résultats inattendus et d’en proposer une interprétation. Les tableaux décrivant les 
caractéristiques sociodémographiques des détenus sont d’abord présentés, puis ceux concernant leur 
situation familiale et finalement ce qui touche plus précisément à la paternité en prison.  

 Les tableaux décrivent la répartition des détenus des quatre types sont disposés en colonne, 

une colonne « Ensemble » regroupant l’ensemble des répondants. Pour chaque variable descriptive, 
la répartition en pourcentage est présentée, ainsi que le Khi² du tableau croisé et la proportion p 

d’un test d’indépendance (quand p est inférieur à 0,05, on peut considérer que la répartition des 

types selon la variable du tableau est éloignée d’une répartition au hasard, au sens où le résultat 
trouvé a une probabilité inférieure à 5 % (une chance sur vingt) de se produire du simple fait du 

hasard. Ce seuil de significativité ne doit cependant pas être pris au pied de la lettre, compte tenu de 

la procédure de codage a posteriori à partir des entretiens. À l’inverse quand p est proche de 1, les 
types sont peu différenciés par la variable considérée et les répartitions sont proches. Les résultats 

les plus importants sont soulignés en gras s’ils pointent une modalité d’une variable fréquente pour 
un type, et en en italiques gras s’ils pointent une modalité rare.   

Caractéristiques sociodémographiques  
  

Je m’intéresse tout d’abord aux caractéristiques générales des hommes rencontrés, en décrivant leur 
âge, l’origine de leurs parents, leur profession et le type d’habitation occupée.  

Âge, origine, position sociale et type d’habitation 

 

 Les hommes classés dans la paternité marginale se caractérisent par leur jeune âge au moment 

de l’incarcération : 43 % d’entre eux ont moins de trente ans. Leurs parents sont majoritairement 
nés hors de France métropolitaine (61 %). Ils sont employés ou ouvriers non qualifiés (32 %), et 

souvent éloignés de l’emploi en ayant connu de longues périodes d’inactivité (52 %). Leur père est 

souvent inactif (35 %), employé ou ouvrier non qualifié (39 %). Quant à leur mère, elle est 

majoritairement inactive ou sans profession indiquée (77 %). Concernant leur situation 
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d’hébergement, ils se divisent en deux catégories : dans 42 % des cas, ils sont en précarité ou mobilité 

résidentielle et 39 % d’entre eux ne m’ont pas indiqué cette information, ce qui peut également laisser 
supposer des difficultés de logement. Peu d’entre eux décrivent une période où ils étaient eux-mêmes 

locataires ou propriétaires. 

 Les hommes regroupés dans la paternité suspendue sont âgés au moment de l’incarcération : 

61 % ont plus de 41 ans. Ils se répartissent également entre employés et ouvriers non qualifiés (40 %) 

et employés et ouvriers qualifiés (40 %). Leur père est employé ou ouvrier non qualifié (60 %) tandis 

que leur mère est inactive ou sans profession indiquée (60 %). Leurs parents sont le plus souvent 

issus de France métropolitaine (60 %). La plupart (60 %) ont été locataires d’un appartement, d’une 
maison ou propriétaire d’une maison. Ce sont les seuls à avoir évoqué des difficultés de crédit liées 

à un fort endettement. Cela a pu avoir des effets sur leur instabilité parentale et conjugale.  

 Dans la paternité brisée, les hommes sont également âgés au moment de l’incarcération, ils sont 
âgés de 31-40 ans (43 %) et 41-50 ans (43 %). Ils sont employés et ouvriers qualifiés (36 %), mais 

certains ont exercé des professions intermédiaires ou de cadre (14 %). Leur père est majoritairement 

inactif ou l’information n’a pas été indiquée (64 %), ce qui peut s’expliquer par les relations 
conflictuelles qu’ils ont entretenues avec ce dernier. La situation est semblable pour les mères (86 %). 

Comme pour le type précédent, ils sont majoritairement locataires ou propriétaires (64 %), et leurs 

parents sont nés majoritairement en France métropolitaine (64 %). 

 Enfin pour la paternité ressource, les hommes sont plutôt jeunes. Ils ont entre 31 et 40 ans. 

Leurs parents viennent également de France métropolitaine (53 %). Pratiquement, la moitié des 

hommes ont travaillé comme employé et ouvrier qualifié (47 %) et ils sont 13 % à avoir exercé un 

métier de cadre ou dans une profession intermédiaire. C’est dans la paternité ressource que les 
hommes ont le plus souvent été locataires ou propriétaires (73 %) et le plus rarement connu la 

précarité résidentielle. Leur père a surtout exercé en tant qu’employé et ouvrier qualifié, artisan ou 

dans une profession intermédiaire (53 %). Leur mère est moins souvent inactive que dans les autres 

types (53 %). Elle est également employée ou ouvrière non qualifiée (33 %). 64 % des hommes 

regroupés dans la paternité suspendue ont un père inactif ou dont la profession n’a pas été indiquée, ce 
qui peut s’expliquer à la lumière des relations conflictuelles ou inexistantes qu’ils décrivent dans les 
entretiens, en cohérence avec l’hypothèse d’un déclassement dans leur trajectoire.  
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Tableau 31. Classe d’âge par type (pourcentage en colonne) 

Classe d’âge 
Type 

Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

22-25 ans 13 0 7 0 5 
26-30 ans 29 0 7 20 13 
31-40 ans 45 40 43 53 32 
41-50 ans 6 30 43 20 14 
51 ans et plus 6 30 0 7 6 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 21,985 p=0,038 

 

Tableau 32. Lieu de naissance des parents 

Origine 
Type 

Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

France Métropolitaine 39 60 64 53 50 
Hors France Métropolitaine 61 40 36 47 50 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 3,190 p=0,363 
Note : Cette répartition en deux catégories peu fines, souhaite davantage rendre compte des 

problématiques liées à la racisation. J’ai regroupé les détenus dont les parents (ou au moins un des 

deux) sont nés en Afrique Subsaharienne, au Maghreb, aux DOM-TOM et en Europe de l’Est. 
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Tableau 33. Profession 

Profession 
Type 

Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Inactif ou non 
renseigné 52 20 21 13  33 
Employé et ouvrier 
non qualifié 32 40 29 27  31 
Employé et ouvrier 
qualifié, artisan  16 40 36 47  30 
Profession 
intermédiaire/cadre 0 0 14 13  6 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 16,0333 p=0,067 

Note : les artisans et petits indépendants ont été regroupés avec les employés et ouvriers qualifiés  

 

Tableau 34. Profession du père  

Profession du père 
Type 

Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Inactif ou non 
renseigné 35 30 64 13  36 
Employé et ouvrier 
non qualifiés 39 60 7 33  34 
Employé et ouvrier 
qualifiés, artisan  26 10 29 53  30 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 14,760 p=0,022 

Note : les artisans et petits indépendants ont été regroupés avec les employés et ouvriers qualifiés  
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Tableau 35. Profession de la mère 

Profession de la mère 
Type 

Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Inactif ou non 
renseigné 77 60 86 53  71 
Employé et ouvrier 
non qualifiés 10 20 7 33  16 
Employé et ouvrier 
qualifiés, artisan  13 20 7 13  13 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 6,635 p=0,356 

Note : les artisans et petits indépendants ont été regroupés avec les employés et ouvriers qualifiés  

 

Tableau 36. Situation d’hébergement 

Hébergement 
Type 

Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Locataire ou propriétaire 19 60 64 73  46 

Précarité et mobilité 
résidentielle 42 10 36 7  29 

Non-renseigné 39 30 0 20  26 

Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 20,529 p=0,002 

Note : on a regroupé l’ensemble des détenus ayant été locataires ou propriétaires d’un appartement 
ou d’une maison ; ils s’opposent à ceux qui décrivent une mobilité résidentielle caractérisée par le 

fait de vivre chez la famille élargie ou une précarité résidentielle qui correspond à des épisodes à la 

rue, en foyer, en caravane ou encore en cavale. 

Type de délit, lieu de détention, durée d’incarcération 

 

 Les motifs d’incarcération, les incarcérations multiples et le lieu de détention différencient 
très fortement les types, au contraire de la durée de détention, pour laquelle les différences existent, 

mais sont moins marquées. Les hommes classés dans la paternité marginale sont incarcérés 

majoritairement pour des délits (81 %). Ils ont presque tous connu été incarcérés plusieurs fois. On 

les retrouve principalement en maison d’arrêt (68 %). Le temps d’incarcération au moment de 
l’entretien est variable. Ayant été plusieurs fois incarcérés, ils connaissent des peines de plus en plus 
longues. 
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 Les hommes regroupés dans la paternité suspendue sont également répartis entre les délits et les 

violences (50 %). La moitié d’entre eux sont incarcérés pour la première fois. On les retrouve un 
peu plus en maison d’arrêt (60 %). Ils se répartissent entre les courtes peines et les longues peines.  

 Dans la paternité brisée, les hommes sont très souvent incarcérés pour des violences (64 %). 

Plus de la moitié ont déjà été en prison, et 86 %, sont en maison d’arrêt. Ils ont davantage effectué 
de courtes peines au moment de l’entretien. Beaucoup n’ont pas encore été jugés, ce qui peut 

expliquer leur rapport à la détention et leur insécurité face à la peine : ils présentent plus que les 

autres leur incarcération comme une catastrophe.  

 Enfin pour la paternité ressource, les détenus sont principalement incarcérés pour des délits 

(40 %), mais un quart ont commis un homicide. À la différence des autres types, ils sont 

majoritairement en centre de détention (87 %) où ils effectuent de longues peines, en cohérence 

avec la gravité des motifs d’incarcération.  
 

Tableau 37. Motif d’incarcération 

Motif 
d’incarcération 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Délit 81 50 29 40  57 
Homicide 6 0 7 27  10 
Violence 13 50 64 33  33 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 20,389 p=0,002 

Note : La catégorie des « délits » regroupe les trafics de stupéfiants, la conduite sans permis ou 

l’alcool au volant, les vols, escroqueries et recels, ainsi que les braquages, qui sont pourtant des 
crimes, mais qui ont pu être commis par des personnes ayant déjà été incarcérées pour les autres 

délits cités ; de plus, ce motif d’incarcération concerne peu d’individus. 
Note : La catégorie des « violences » regroupe les violences envers une personne extérieure à la 

famille, envers des biens, violences conjugales et les violences sexuelles. Les non-réponses ont été 

classées avec les violences, car j’ai supposé que le silence sur le motif d’incarcération a pu être lié à 
ce type de faits. 
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Tableau 38. Type d’établissement 

Rang de 
l’incarcération 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Première 
incarcération 3 50 36 40  24 
Plusieurs 
incarcérations 97 50 64 60  76 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 14,082 p=0,003 

 

Tableau 39. Rang de l’incarcération 

Type 
d’établissement 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Maison d’arrêt 68 60 86 13  59 
Centre de détention 32 40 14 87  41 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 17,984 p=0,0004 

 

Tableau 40. Durée de l’incarcération en cours 

Durée 
d’incarcération 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Moins d’un an 23 20 36 13 23 
1-2 ans 26 30 21 20 24 
2-3 ans 19 20 29 47 27 
4 ans et plus 32 30 14 20 26 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 6,456 p=0,694 

 

Situation familiale et conjugale 
  

 Dans cette seconde partie, j’analyserai dans un premier temps la situation conjugale des 
détenus, le nombre de mères avec qui ils ont eu des enfants et leur désir de paternité, puis dans un 
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second temps, je m’intéresserai davantage aux données qui concernent les enfants : l’âge à la 
naissance du premier enfant, le nombre d’enfants et leur âge au moment des entretiens.  

Situation conjugale et désir d’enfant  
 

 C’est surtout par les déclarations quant à la planification ou le désir des naissances que les 
types se distinguent. La majorité des détenus étaient séparés de la mère au moment de l’entretien 

(61 %). Les deux tiers des détenus ont eu des enfants d’une seule femme.  
 Les hommes classés dans la paternité marginale sont davantage séparés qu’en couple au 
moment de l’enquête (61 %). Ce sont eux qui ont eu des enfants avec le plus de femmes : 23 % ont 

des enfants avec au moins trois femmes différentes ; la majorité des hommes sont devenus pères 

par accident pour le premier comme pour le dernier enfant (87 %). Ces résultats confortent l’analyse 
faite sur la paternité marginale quant à la répétition de relations conjugales ou sexuelles qui mènent 

à des paternités non anticipées. 

 Les hommes regroupés dans la paternité suspendue sont également très souvent séparés (70 %). 

Ils ont généralement eu un enfant avec une seule mère (70 %). Comme pour le type précédent, ils 

sont le plus souvent devenus pères par accident (70 %). 

 Pour la paternité brisée, les hommes sont généralement séparés (64 %) et ils ont 

majoritairement eu un enfant avec une seule mère (79 %). À l’inverse des deux autres types, ils disent 
avoir souhaité et prévu de devenir pères (71 %) et encore davantage pour le dernier enfant (79 %).  

 Enfin pour la paternité ressource, les détenus sont davantage en couple, sans que la fréquence 

de cette situation n’atteigne la moitié (47 %). Ils ont eu des enfants avec deux ou trois mères 

différentes (27 % et 13 %). Un peu plus de la moitié d’entre eux ont désiré avoir leur premier et 
dernier enfant (53 %). Ces hommes ont pu connaitre une première paternité dans leur jeunesse, 

avant de se remettre en couple dans des relations plus durables. 

 

Tableau 41. Relation conjugale avec la mère au moment de l’entretien 

Relation  
conjugale 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Marié, concubin 39 30 36 47  39 
Divorcé, séparé 61 70 64 53  61 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 0,773 p=0,856 

Note : divorcé, séparé : y compris dans une nouvelle union sans enfants. 
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Tableau 42. Nombre de mères des enfants  

Nombre de 
mères 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Une 65 70 79 60  67 
Deux 13 30 14 27  19 
Trois ou plus 23 0 7 13  14 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 5,769 p=0,450 

 

Tableau 43. Désir du premier enfant  

Désir du premier 
enfant 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Oui 13 30 71 53  36 
Non 87 70 29 47  64 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 16,974 p=0,0007 

 

Tableau 44. Désir du dernier enfant  

Désir du dernier 
enfant 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Oui 13 30 79 53  37 
Non 87 70 21 47  63 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 19,9962 p=0,0002 

 

Âge au premier enfant, nombre et âge des enfants 

 

 Les hommes classés dans la paternité marginale se caractérisent par leur jeune âge au premier 

enfant : 74 % avaient moins de 25 ans, et même 35 % avant 20 ans. Leur premier enfant est donc 

plus souvent âgé que pour les autres types. Un peu moins de la moitié ont des enfants âgés entre 10 

et 17 ans (47 %). Ils ont eu d’autres enfants : la moitié en ont deux (42 %), d’autre en ont eu trois 
(19 %) ou quatre (29 %), et le dernier est très jeune : souvent moins de 4 ans (68 %). 
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 Les hommes regroupés dans la paternité suspendue sont majoritairement devenus pères à plus 

de 30 ans (70 %), et ils ont souvent un seul enfant (60 %). Pour la moitié, le premier enfant a entre 

10 et 17 ans, mais les âges sont variés. Peu ont un enfant jeune au moment des entretiens (20 %).  

 Les hommes classés dans la paternité brisée, ont eu, eux aussi, leur premier enfant tard : la 

moitié après trente ans, mais pour eux la naissance est déclarée comme ayant été désirée. Presque la 

moitié ont un seul enfant (43 %) et moins de 30 % en ont trois ou davantage. Ils sont cependant 

plus nombreux que dans la paternité suspendue à avoir un enfant de moins de 5 ans (57 %). 

 Enfin pour la paternité ressource, les hommes sont devenus père à des âges variés. Ils ont 

beaucoup d’enfants : 33 % en ont 4 ou davantage, et le dernier a le plus souvent moins de 5 ans 

(67 %). Comme pour la paternité marginale, la paternité ressource associe descendance nombreuse, 

recomposition familiale (enfants de plusieurs femmes) et jeune âge du dernier enfant.  

 

Tableau 45. Âge à la naissance du premier enfant  

Âge au premier 
enfant 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

15-19 ans 35 0 0 20 20 
20-24 ans 39 0 29 33 30 
25-29 ans 19 30 21 33 24 
30 ans et + 6 70 50 13 26 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 

Khi² : 29,568 p=0,0005 
 

Tableau 46. Âge du premier enfant  

Âge du premier 
enfant 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

0-4 ans 19 20 43 13  23 
5-9 ans 26 0 29 40  26 
10-17 ans 42 50 21 20  34 
18 ans et + 13 30 7 27  17 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 12,770 p=0,173 
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Tableau 47. Classe d’âge du dernier enfant  

Classe d’âge du 
dernier enfant 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

0-4 ans 68 20 57 67  59 
5-9 ans 23 30 29 20  24 
10-17 ans 6 30 7 13  11 
18 ans et + 3 20 7 0  6 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 12,326 p=0,196 

 

 

Tableau 48. Nombre d’enfants  

Nombre 
d’enfants 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

1 enfant 10 60 43 13  24 
2 enfants 42 10 36 40  36 
3 enfants 19 10 14 13  16 
4 enfants et + 29 20 7 33  24 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 

Khi² : 16,074 p=0,065 
 

 

Tableau 49. Nombre de mères dans le cas où il y a au moins deux enfants  

Nombre de mères  
(si deux enfants et plus) 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

1 mère 61 25 63 54 57 
2 mères  14 75 25 31 25 
3 mères et plus 25 0 13 15 19 
Effectif (100=) 28 4 8 13 53 
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Tableau 50. Désir du premier enfant et âge au premier enfant  

Désir du 
premier 
enfant 

Âge au 
premier 
enfant 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Oui 

15-19 ans 0 0 0 7 1 
20-24 ans 10 0 14 7 9 
25-29 ans 3 10 21 27 13 
30 ans et + 0 20 36 13 13 

Non 

15-19 ans 35 0 0 13 19 
20-24 ans 29 0 14 27 21 
25-29 ans 16 20 0 7 11 
30 ans et + 6 50 14 0 13 

Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 50.33 p= 0.000 

  

Malgré la faible taille de l’échantillon, on voit que l’âge au premier enfant n’est pas toujours corrélé 
avec le désir d’enfant. J’avais fait l’hypothèse que plus les hommes étaient âgés et plus ils auraient 
tendance à déclarer un désir d’enfant. Pour la paternité marginale, beaucoup de premiers enfants sont 

déclarés comme non désirés, et cela est vrai à tout âge. Au contraire, pour la paternité suspendue, ils 

deviennent pères plus tardivement et pour autant ils n’ont pas davantage désiré devenir pères. À 
l’inverse, pour la paternité brisée, quel que soit leur âge, ils ont souhaité l’être. Pour la paternité ressource, 

les résultats sont plus hétérogènes. La forte association entre âge à la naissance du premier enfant et 

désir de cet enfant caractérise les types de paternité, mais au sein des catégories de pères définies par 

les types, l’association disparaît.  

Paternité en prison 
  

 Les conditions de la paternité en prison varient avec la situation familiale et conjugale des 

détenus, mais surtout avec les contraintes de la détention. Les modalités concrètes se déclinent en 

visites et contacts, notamment téléphoniques, avec les enfants et la famille. La moitié des pères ont 

vu leurs enfants au cours des six derniers mois, avec des différences marquées très selon le type. La 

moitié des hommes classés dans la paternité marginale ont vu leurs enfants depuis l’incarcération ; c’est 
plus rare pour la paternité suspendue (20 %) et brisée (29 %), tandis que pour la paternité ressource, la grande 

majorité des détenus (87 %) ont eu des visites de leurs enfants. Peu de différences apparaissent 

quand on centre l’analyse sur le premier ou le dernier enfant, la compagne actuelle ou les anciennes 
compagnes.  
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Visites et contact avec les enfants et la famille 

 

 Les hommes classés dans la paternité marginale ont vu pour un peu moins de la moitié leurs 

enfants au cours des six derniers mois. La fréquence des visites au parloir est variable, mais pas plus 

fréquente que pour les autres types. Lorsque les détenus ont des visites avec leurs enfants, c’est la 

compagne actuelle qui les emmène (32 %). Dans un quart des cas, lorsqu’ils ne voient pas leurs 
enfants au parloir, ils ont des visites de leur compagne ou d’autres membres de la famille (25 %) et 

pour un autre quart ils n’ont pas du tout de visites. Ils sont moins de la moitié à avoir des contacts 

avec la/les mère(s) des enfants. 

 Pour la paternité suspendue, la majorité des hommes n’ont aucune visite au parloir (70 %). Ils 

ont pu voir leurs enfants avant l’enquête, mais ces visites se sont souvent interrompues. Ils sont un 

peu plus d’un quart à avoir encore des contacts avec la/les mères des enfants (30 %), et seuls 20 % 

ont vu leur enfant depuis l’incarcération. 
 Concernant la paternité brisée, les détenus ont également peu de visites de leurs enfants 

pendant l’incarcération (29 %), mais ils ont plus souvent des visites au parloir hebdomadaires (43 %). 

Certains n’ont aucune visite (36 %), quand d’autres continuent à voir leur nouvelle compagne ou 
des membres de la famille élargie, mais sans leurs enfants. Ils sont moins de la moitié à n’avoir aucun 
dialogue avec la/les mère(s) des enfants (43 %). 

 Enfin, ceux regroupés dans la paternité ressource ont généralement vu au moins une fois leurs 

enfants en prison (87 %). Il est fréquent qu’ils voient le premier et le dernier enfant (67 %). Leurs 

enfants sont amenés par la compagne (40 %) ou des proches, l’ex-compagne ou le relais enfants 

parents (REP). Près de la moitié ont des visites hebdomadaires (47 %) ; tous ont des contacts avec 

une compagne, actuelle ou passée, et les enfants sont présents lors de la plupart des visites. 

 

Tableau 51. Visite au moins une fois des enfants sur l’incarcération  

Visite des 
enfants 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Oui 52 20 29 87  50 
Non 48 80 71 13  50 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 

Khi² : 14,270 p=0,003 
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Tableau 52. Rencontre avec le premier enfant dans les six derniers mois 

Rencontre avec 
le premier 

enfant 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Oui 48 40 29 73  49 
Non 52 60 71 27  51 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 6,218 p=0,102 

Note : L’enfant a pu être vu au parloir, avant la mise en détention [selon la longueur de la peine] ou 

pendant une permission de sortir. 

 

Tableau 53. Rencontre avec le dernier enfant dans les six derniers mois  

Rencontre avec 
le dernier 

enfant 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Oui  48 20 29 87  49 
Non 52 80 71 13  51 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 14,225 p=0,003 

 

Tableau 54. Rencontre avec les enfants selon le rang de naissance 

Rencontre avec les 
enfants 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Vu les deux enfants 46 25 38 62 43 
Vu le premier 4 50 0 7 15 
Vu le dernier 4 0 0 23 7 
Aucun des deux 48 25 63 8 36 
Effectif (100=) 28 4 8 13 53 
Khi² : 22.6786 p=0,007 

Note : Ce tableau ne prend en compte que les détenus qui ont au moins deux enfants. 
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Tableau 55. Personnes qui viennent au parloir  

Parloir 
Type 

Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Enfants et compagne 32 0 29 40 30 
Enfants avec ex-compagne, 
parents ou tiers (REP) 16 20 0 40 27 
Compagne, nouvelle union 19 0 21 7 7 
Autres (famille élargie, 
ami.es) 6 10 14 0 13 
Aucun parloir 26 70 36 13 23 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 22,102 p= 0,036 
Note : les modalités sont hiérarchisées. Les visites des enfants supplantent les autres : même si 

certains hommes ont conjointement des visites de leur compagne avec les enfants et d’un parent, 
seule la première catégorie apparait. REP : relais enfants parents.  

 

Tableau 56. Fréquence des parloirs  

Fréquence des visites 
au parloir 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Au moins une fois par 
semaine 32 0 43 47  33 
Moins souvent 42 40 21 40  37 
Aucun 26 60 36 13  30 
Effectif (100=) 31 10 14 15 70 
Khi² : 10,487 p=0,106 

Note : moins souvent : Au moins une fois par mois, moins d’une fois par mois et non-réponse 
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Tableau 57. Dialogue avec les mères dans les six derniers mois  

Dialogue avec les 
mères 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Dialogue avec les 
deux mères 48 30 43 67  49 
Dialogue avec la 
première 3 10 7 13  7 
Dialogue avec la 
dernière 3 10 7 20  9 
Aucun dialogue 45 50 43 0  36 
Effectif [100=] 31 10 14 15 70 
Khi² : 13,680 p= 0,134 

Note : Ce tableau prend en compte la situation de tous les pères. Nous avons essayé de faire un 

tableau uniquement sur les hommes qui avait deux enfants avec au moins deux mères, mais 

l’échantillon était de 23 et les résultats peu probants. 

Téléphone avec les enfants et avec la famille 

 

 L’usage du téléphone varie selon l’âge des enfants. On retrouve cependant une certaine 
cohérence avec les visites au parloir. 

 Les hommes classés dans la paternité marginale sont un peu plus d’un quart à n’avoir aucun 
contact téléphonique (29 %). Ils appellent davantage les enfants de leur compagne actuelle. 

 Beaucoup de ceux qui sont regroupés dans la paternité suspendue n’ont aucun contact avec leur 
famille (40 %). Quand ils ont des contacts avec un enfant, c’est le plus souvent avec un enfant issu 
d’une précédente union (30 %).  

 Pour la paternité brisée, les détenus ont surtout des contacts avec les enfants quand ils sont en 

couple (36 %), mais de manière peu fréquente. Quand ils n’ont pas de relations avec leurs enfants, 
ils sont tout de même un peu moins d’un quart à échanger avec la famille élargie (21 %). 

 Enfin pour la paternité ressource, les pères ont pour la majorité des contacts avec leurs enfants, 

qu’ils soient issus de leur union actuelle (40 %) ou de l’ancienne (47 %). Les appels sont fréquents : 

pour la moitié au moins une fois par semaine. 
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Tableau 58. Personnes appelées pendant l’incarcération 

Téléphone 
Type 

Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Enfants et 
compagnes 26 20 36 40  30 
Enfants d’une 
précédente union 19 30 21 47  27 
Nouvelle 
compagne 13 0 7 0  7 
Autres [famille 
élargie, ami.es] 13 10 21 7  13 
Aucun 29 40 14 7  23 
Effectif [100=] 31 10 14 15 70 

Khi² : 12,675 p=0,393 
Note : Tableau hiérarchique élaboré comme le tableau 25 sur les personnes qui viennent au parloir. 

Tableau 59. Fréquence des appels téléphoniques 

Fréquence 
téléphone 

Type 
Paternité 
marginale 

Paternité 
suspendue 

Paternité 
brisée 

Paternité 
ressource Ensemble 

Au moins une fois 
par semaine 35 20 14 47  31 
Moins souvent 23 20 64 40  34 
Aucun 42 60 21 13  34 
Effectif [100=] 31 10 14 15 70 
Khi² : 13,700 p=0,033 

Note : moins souvent : Au moins une fois par mois, moins d’une fois par mois et non-réponse 

 

*** 

 Les statistiques descriptives confirment le plus souvent les spécificités mises en avant pour 

chaque type. Elles viennent confirmer les dimensions et variables choisies pour la typologie des 

paternités (tableau 5) présentées dans l’introduction de la seconde partie de ce manuscrit. On 
constate qu’effectivement certains hommes deviennent pères très jeunes quand d’autres connaissent 
des paternités tardives. Certains ont souhaité ou désiré l’enfant né tandis que d’autres n’ont jamais 
préparé et énoncé la volonté de devenir père. De même, certains ont des visites quand d’autres n’en 
ont pas. Les différences marquées entre types légitiment la classification utilisée et la nuancent sur 

certains points. La paternité marginale, situation la plus fréquente, s’oppose sur de nombreux aspects 
aux trois autres types : origine sociale très modeste, précarité résidentielle, naissances non prévues 
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et non désirées, premier enfant très jeune, enfants de plusieurs mères, incarcération pour des délits 

sans relation avec leur paternité, nombreuses incarcérations la caractérisent. Les autres types se 

distinguent par certains traits très spécifiques : paternité tardive et absence de visites pour la paternité 

suspendue, enfants déclarés comme désirés et incarcération récente pour la paternité brisée, dernier 

enfant jeune et nombreuses visites pour la paternité ressource.  

 D’autres caractéristiques, par contre, ne diffèrent guère d’un type d’un autre ; c’est le cas de 
variables qui décrivent un moment dans la trajectoire qui peut provenir de différentes histoires : 

situation de couple, âge du premier enfant.  
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Annexe 7 -  Données générales sur la population carcérale française (source 
de l’administration pénitentiaire) 

 

Tableau 60 Effectifs des personnes écrouées au 1er avril 2019945 

 
Tableau 61 Densité carcéral selon le type d’établissement946 

 

                                                 

 
945 Direction de l’Administration Pénitentiaire, Statistique mensuelle des personnes écrouées et détenues en France, avril 2019, Paris, 
Ministère de la justice, 2019. 
946 Ibid. 
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Figure 9 Âge des personnes écrouées au 1er janvier 2018947 

 
 

                                                 

 
947 Direction de l’Administration Pénitentiaire, Les chiffres clés de l’administration pénitentiaire au 1er janvier 2018, op. cit. 
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Figure 10 Répartition des condamnées par peine et par infraction au 1er janvier 2018948 

 
 

Figure 11 Répartition de la population carcérale par nationalité au 1er janvier 2018949 

  

                                                 

 
948 Ibid. 
949 Ibid. 
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Figure 12 Carte des unités de vie familiales et parloir familiaux au 1er juillet 2018950 

 
 

  

                                                 

 
950 Ibid. 
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Annexe 8 -  Règlement intérieur des Unités de vie familiale 
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Annexe 9 -  Bon de demande de blocage de cantine pour les UVF 
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Annexe 10 -  Bon de commande UVF 
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Annexe 11 -  Statistiques des UVF entre 2008 et 2013 
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Annexe 12 -  Site psychologie « Dois-je dire à ma fille que son père est en 
prison ? » 
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https://www.psychologies.com/Famille/Education/Dialogue-parents-enfants/Reponses-d-

expert/Dois-je-dire-a-ma-fille-que-son-pere-est-en-prison 

  

https://www.psychologies.com/Famille/Education/Dialogue-parents-enfants/Reponses-d-expert/Dois-je-dire-a-ma-fille-que-son-pere-est-en-prison
https://www.psychologies.com/Famille/Education/Dialogue-parents-enfants/Reponses-d-expert/Dois-je-dire-a-ma-fille-que-son-pere-est-en-prison
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Annexe 13 -  Forum Parent-solo : “Père en prison que faire” 
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La conversation se poursuit sur le site : 

 https://www.parent-solo.fr/forum/91746-pere-en-prison-que-faire.html 

 

https://www.parent-solo.fr/forum/91746-pere-en-prison-que-faire.html

